En viajes




venga a pescar a CHILE
LAN-CHILE
LINEA AEREA NACIONAL



En viaje

REVISTA MENSUAL

ENERO DE 1961

—

Año XXVIII

Edición Nº 327

—

Director:

MANUEL JOFRE N.

Teléfono 61942 - Casilla 124
Estación Mapocho
Santiago
Chile

Sección
Propaganda y Turismo
de los FF. CC. del E.

NUESTRA PORTADA:

"VERANO EN ALGARROBO"
Fotocolor: C. W. Müller

Confianza en el porvenir

PESE a las diferencias de apreciación sobre el manejo de la cosa pública, propias de toda democracia bien definida, nadie podría desconocer que al llegar a su segundo año de mandato presidencial, el Excmo. Sr. Jorge Alessandri presenta ante el país condiciones evidentemente favorables para nuestro signo monetario y la estabilidad de los precios.

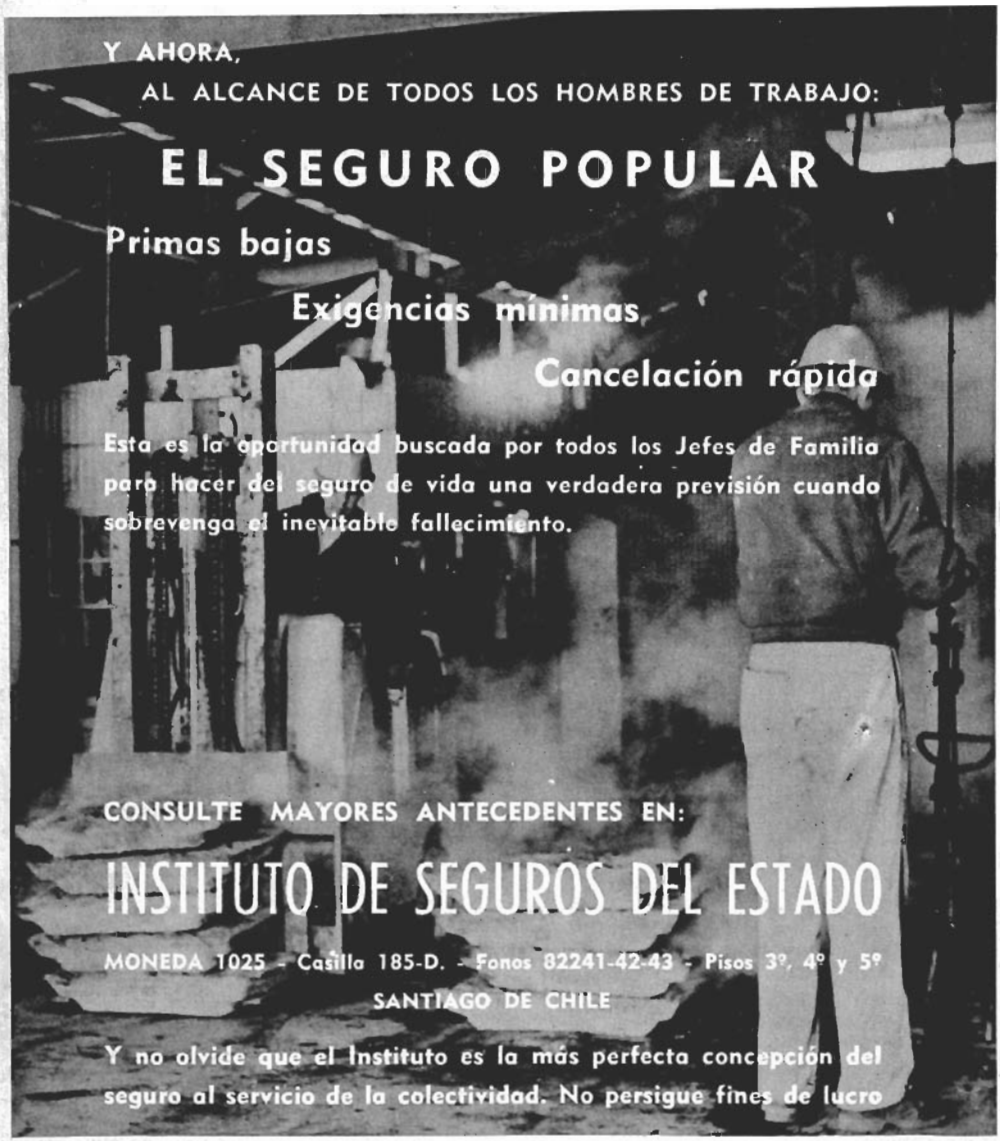
Ruda ha sido la tarea para conseguirlo. Las prácticas inflacionistas resultaban inveteradas y si se quiere inamovibles. Ir contra ellas equivalía a la riesgosa tarea de "tomar al toro por las astas"; empresa necesaria, inmediata, pero de ejecución difícil. Sólo un carácter sin doblez podía acometerla sin quedar rezagado en mitad de la jornada.

Aun suponiendo en algunas personas una tendencia incrédula, diríamos que ni así cabría la posibilidad de negar lo que prueban los hechos, lo que se está viviendo y palpando en la realidad clara y tangible, en el acontecer gráfico y cotidiano.

La opinión nacional admite, en consenso, que salvo ligeras incidencias en los costos de rubros no indispensables, los precios se han mantenido sin alteraciones caprichosos. Hay en todos partes una sensación de confianza y se perfilan para un futuro no distante otras sanas medidas de resguardo y fomento de la economía chilena.

El sur, ayer estragado por los sismos, está siendo racionalmente reconstruido. En las diversas provincias florecen las industrias, el comercio y la edificación. Los medios de transporte superan su material para rendir máxima eficiencia, y en este importantísimo capítulo los servicios de los Ferrocarriles del Estado destacan capacidad, seguridad y rapidez, y dentro de poco recibirán el vasto y valioso aporte de un plan de modernización total.

El Excmo. Sr. Alessandri mira en los transparencias y a la vez en el fondo los problemas que afectan a la República. Sabe dónde debe aplicar el recurso, dónde cabe emplear el factor decisivo para dar con la exacta solución que cada cosa señala e impone. Y toda este progreso que emana de sus dos años de gobierno no ha sido forjado con acompañamiento de anuncios declamatorios, sino en el sobrio lenguaje del hombre de números, para quien siempre estarán de más los altisonancias jactanciosos.


Y AHORA,
AL ALCANCE DE TODOS LOS HOMBRES DE TRABAJO:
EL SEGURO POPULAR
Primas bajas
Exigencias mínimas
Cancelación rápida
Esta es la oportunidad buscada por todos los Jefes de Familia para hacer del seguro de vida una verdadera previsión cuando sobrevenga el inevitable fallecimiento.
CONSULTE MAYORES ANTECEDENTES EN:
INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO
MONEDA 1025 - Casilla 185-D. - Fonos 82241-42-43 - Pisos 3º, 4º y 5º
SANTIAGO DE CHILE
Y no olvide que el Instituto es la más perfecta concepción del seguro al servicio de la colectividad. No persigue fines de lucro



Nikita Khruschev resultó ser el campeón de los líderes espectaculares en 1960; golpeando con los puños, profiriendo gritos, llegó hasta "sacarse los zapatos" en una reunión en extremo violenta en la NU. En la foto, en un balcón de su residencia en Nueva York, en su último viaje a Estados Unidos. En ese momento se realizaban algunas manifestaciones hostiles. "Soy político —expresó Khruschev a un corresponsal francés—. No me dejo influir por emociones ni sentimientos"



El "rey triste", tal como designó su pueblo al rey Balduino, de Bélgica, ya tiene su compañera, la noble española Fabiola de Mora y Aragón. De manera que el monarca de los belgas no pasará solo en su castillo de Laeken escuchando las melancólicas sinfonías de Mozart. ¡Y de nuevo, "en Flandes se ha puesto el sol"! Pero ahora no por las armas, sino por el amor



Cuando se casó el hermano del rey de Bélgica, el príncipe Alberto, con la bella Paola (foto superior), los belgas manifestaron: "Una reina así nos gustaría". En la foto de abajo, la feliz pareja con su primer heredero





Las Rengifo

Por MARIO RIVAS

DON Manuel Rengifo, organizador de las finanzas nacionales y cuyo retrato está en la testera del escritorio del Ministro de Hacienda, por causa de sus desvelos por la política perdió su patrimonio y quedó muy pobre. Ya viejo, totalmente retirado de los afanes, no recibió el pago de Chile sino una buena casa en la ladera sur del cerro Santa Lucía, justamente donde ahora está la piedra con la carta de Pedro de Valdivia a Carlos V.

Una de las hijas del Ministro, doña Ana Rengifo Vial, casó con un pariente y de aquí nacieron muchos hijos e hijas, entre los cuales doña Matilde Rengifo R. Esta señorita habría de demostrar que ella también, si no en las finanzas nacionales, pero sí en la economía doméstica, había heredado el gran talento.



Doña Mercedes Morales, "La Memá", maestra de banquetes de doña Matilde Rengifo

No fue ella por cierto quien inventó los famosos dulces de las Rengifo ni el sorbete de guindas, la horchata y el jarabe de membrillo. Estas cosas son productos de la repostería española y fueron traídas a Chile por las monjas de diversas congregaciones.

Tampoco inventaron ellas los guisos que, tanto como los dulces, las hicieron famosas y cuya receta circula desde hace algunos años impresa por obra y gracia de doña Paz Lagarrigue Arlegui de Castillo, dueña actual de la tienda de la calle Carmen Nº 13 y heredera de la señora de que nos ocupamos.

Pues bien, sucedió que doña Ana Rengifo Vial de Rengifo a más de pobretona era algo cicatera y de muy malas pulgas. Entonces, para que la vida le fuera posible y gozar de cierta independencia, su hija Matilde fue donde el despachero y le pidió "al fiado" una cantidad de azúcar, otra de harina y grasa y mantequilla. Así salieron los primeros alfajores que colocó donde parientas y amigas adineradas. La voz se corrió rápidamente y afluyeron los pedidos en forma increíble y casi milagrosa. Doña Matilde se hizo empresaria en grande y fabricó los famosos cuadraditos, yemitas de San Estanislao, dulces de pasta de almendras, etc.

El negocio comenzaba así en forma brillante en 1880 y la joven empresaria tenía apenas 20 años. Tuvo para ayudarla en todo momento una fiel servidora en la persona de Mercedes Morales, "La Memá", como la llamaban sus patrones y que vemos en la ilustración.

Empleadas así no podían por entonces faltar en una casa decente, como tampoco los muebles de medallón, los boules, los retratos de los antepasados por Monvoisin y los moldes de dulce de membrillo.

Eran como los escudos de armas.

Naturalmente que las malas lenguas hicieron pasto de sus habladurías a doña Matilde.

¿Qué significaba eso? ¿Una niña decente, de buena familia, pariente de lo mejor de lo mejor, trabajando como una china? Como esa rota de la Antonina Tapia, que acababa también de abrir su dulcería. ¡Era el colmo!

Para colmo, la Antonina Tapia murió y comenzó una batalla de lo más plebeya. Se abrió inmediatamente otra tienda con el nombre de "Los sobrinos de la Antonina Tapia". Y luego otra más: "Los verdaderos sobrinos de la Antonina Tapia". Una tercera: "Los legítimos sobrinos de la Antonina Tapia", etc.

Todo lo que estas pobres gentes hacía por usufructuar del prestigio de la pobre Antonina, que había aprendido a hacer dulces donde las monjas, a quienes había servido largos años, caía sobre la pobre doña Matilde.

Pero ella siguió impertérrita en su negocio. Los más acaudalados señores venían con sus damas a buscar los alfajores a la hora en que éstos salían del horno. Era una elegante reunión donde la aristocracia se congregaba a hacer saludos cordiales. Pronto extendió el negocio, preparando banquetes y recibiendo pedidos no sólo de particulares sino de la Moneda, de la Nunciatura, etc. A ella se le encargaron los banquetes del centenario y ella fue quien sirvió al príncipe Enrique de Prusia, al príncipe de Saboya y al de Gales.

El negocio fue tan grande que no sólo sacó adelante a la familia sino que le compró a sus hermanos la vieja casa de la Alameda.

Murió en 1938, de cincuenta y ocho años, y dejó el negocio a doña Teresa Rengifo Salinas. La casa fue expropiada ese mismo año para los nuevos jardines del Santa Lucía, y la flamante heredera lo trasladó a Lira Nº 28. Esta señora lo legó a la actual propietaria, quien de nuevo cambió de local, pero no de recetas.

Tres han sido, pues, las tan famosas Rengifo que abarcan 80 años de la historia de Chile.



La civilización de los CHERPAS se encuentra en la cima del mundo

Por MICHEL PEISEL

EL viento era glacial: una ligera neblina se deslizaba por las laderas escarpadas. En el silencio se oía, lúgubre y extraño, el golpeteo de un centenar de oraciones. Al disiparse la neblina, pudieron divisarse cuatro montículos de piedras en los que estaban plantados bambúes, pendiendo de estos últimos unos trozos de tejido. Con gesto respetuoso, los coolies depositaron su oración, añadiendo su tributo al montón de piedras. Al pie se extendía Solu Khumbu, la tierra de los cherpas.

Las expediciones al Himalaya han dado a conocer al mundo la civilización de este pueblo. Pero no todos saben que los cherpas son una raza compuesta principalmente por intelectuales y artistas...

Su país es una de las regiones más inaccesibles de nuestro planeta y en él florece desde hace siete siglos un mundo de misterio.

El país Cherpa se encuentra en Nepal, junto a la frontera tibetana y en las faldas del Everest. Se compone de dos grupos: los Solu, que viven entre 2.000 y 3.000 metros de altura, y los Khumbu, que habitan de los 3.000 hasta los 8.000 metros.

Los cherpas descienden de un grupo de monjes e intelectuales, que hace unos 700 años salieron de las provincias chinas del Tibet en busca de una vida mejor. Gracias a su esfuerzo, hoy Solu y Khumbu son territorios florecientes de aldeas y monasterios.

Los cherpas son de raza mongólica de origen chino; por su color y aspecto; parecen más bien chinos que tibetanos. Su estatura es pequeña; pero poseen gran fuerza muscular, la cual deja admirados a todos los alpinistas.

Cada paso es una oración. —Al entrar en la nación Cherpa y llegar a una aldea, sorprende ver magníficas casas de dos y tres pisos.

La necesidad de poblar los territorios indujo a los primeros lamas fundadores del país a abandonar su voto de celibato. De esta manera los lamas tuvieron hijos y el título de lama se hizo hereditario igual que los demás cargos desempeñados por estos hombres de religión. Esto explica que en el país Solu haya aldeas completas de lamas.

La escritura de la lengua cherpa es parecida a las lenguas del Tibet de hace quinientos años. Se escribe con sólo 30 caracteres, lo que hace fácil su aprendizaje, motivo por el cual todos saben escribir y leer.

La civilización cherpa es hija de la tibetana. Algunos la han llamado extraña; sería más apropiado designarla como original. Tanto en el terreno técnico como en el literario, los cherpas y los tibetanos lo han reinventado todo. Pero el Tibet ha sufrido muchas invasiones desde China, cosa que no ha sucedido a los cherpas, por lo cual su cultura está virgen de influencias extrañas.

Su cultura se parece a la de la Edad Media europea. Su sistema de gobierno es feudal. Cada aldea tiene un señor, que en el país Solu es al mismo tiempo lama. Pero bajo la administración de los lamas responsables de la aldea no hay siervos ni pobres; todas las familias se agrupan alrededor de patriarcas; lamas y jefes de familia a un tiempo, estos hombres viven en grandes moradas con sus hijos y nietos, de donde resulta que hay familias más o menos ricas, pero no pobres desamparados. La estratificación de lo religioso con lo feudal y patriarcal constituye el secreto de la riqueza de los cherpas.

Pequeño lama, de 4 años. Es jefe del monasterio de Paphler y ya sabe dirigir las ceremonias





Puerta de entrada al monasterio de Tangboche, construido frente al monte Everest, en las cimas de un valle glaciar. El escenario es uno de los más grandiosos del mundo. Encima de la puerta se desarrolla un fresco multicolor

Cada una de estas moradas patriarcales tiene una capilla "gumpa", edificio de un piso en el cual se encuentran una biblioteca y una sala de oración.

Como en la Edad Media europea, no se puede separar la religión de la vida cotidiana. Esta religión deriva del budismo tibetano o tántrico. Se funda en la creencia de que todo hombre se reencarna, haciéndose cada vez más perfecto, a medida que pasa de una vida a otra, hasta alcanzar el nirvana o estado de máxima perfección, incorporándose a la misma divinidad.

Cada vida depende del mérito de la que la precedió. Para ser perfecto y agradable a Buda, es necesario recurrir a los numerosos santos y divinidades que muestran el buen camino y para ello hay que rezar...

Este edificio es un molino de agua; pero no mueve ninguna rueda sino cilindros de oraciones. Las oraciones quedan automáticamente rezadas por quien construyó el molino



Para orar todos los medios son buenos. Basta pasar oraciones ante piedras esculpidas, para que esas oraciones sean automáticamente recitadas. A la entrada de cada aldea se han formado verdaderas murallas con piedras esculpidas con oraciones. En el campo, toda piedra de todo tamaño está esculpida con la eternamente repetida oración: "O mani padme hum..." ("Salud a ti, joya del Loto"). Como pasearse alrededor de piedras esculpidas podría ser insuficiente, los cherpas han imaginado mil otros medios de oración más mecánicos todavía: son los diversos cilindros de oraciones. Un inmenso rodillo de papel se llena de oraciones y luego se monta en un eje vertical. A cada vuelta, todas las oraciones que contienen quedan automáticamente recitadas. Como hacerlos girar con la mano podría ser cansador, se los hace dar vuelta por medio del agua o del viento. De esta manera los cilindros oran día y noche por los que los han construido. Estos cilindros llegan a tener dos metros de diámetro y a pesar varias toneladas.

La industria ha tomado gran incremento para satisfacer la necesidad de orar y también de cultivarse. Los libros cherpas se componen de hojas largas y angostas, impresas por ambos lados, cuidadosamente envueltas en seda y guardadas entre dos tablas. El papel de pulpa de madera es conocido desde muy antiguo; actualmente se produce en abundancia y de buena calidad tanto que el Tibet y Nepal no usan de otro.

Los impresores son casi todos monjes. Graban al revés los caracteres sobre placas de pino; estas placas son luego humedecidas con tinta hecha de mantequilla y negro de humo. Imprimen no sólo textos religiosos sino también libros profanos y trabajos de otras clases.

La vida civil del país se desarrolla principalmente en los municipios.

Cada aldea tiene un consejo cuyos miembros son elegidos por votación. El día del escrutinio es un día de fiesta. Las discusiones en estos consejos son agitadas y numerosas. Se presentan variados problemas sobre la mantención de caminos, la construcción de puentes, los derechos de sucesión, etc.

Siguiendo tradiciones antiguas, estos consejos se celebran al aire libre, en una planicie que domina al pueblo, acurrucados en círculo alrededor de olorosas tazas de té.

El consejo de la aldea administra también la justicia. Los castigos no suelen ser muy duros: la mayoría de las veces consisten en la vergüenza pública de una falta revelada. El delito más penado es el robo; se corta el miembro que ha servido para ello y se reduce a pedazos la mano o el brazo. Con tal severidad es natural que los crímenes sean rarísimos.

La técnica cherpa se aplica principalmente a objetos de uso doméstico.

Construyen chapas para puertas que son verdaderos rompecabezas de ingeniosidad. Candados hacen de varias formas y tamaños. Las llaves de algunos de estos candados son de rosca de tornillo hecha a mano.

Hay también muchos utensilios para labores de cocina, tales como máquinas de pelar papas, alambiques de tierra cocida, etc. Construyen también hachas, sierras, martillos mucho más ingeniosos que los europeos.

Como en la Edad Media, cada oficio forma una corporación o gremio.

Los cherpas estiman mucho la pintura y escultura, honrando a los artistas y pagando buenos precios por sus obras. Las telas de Gyalzn Kumyum, por ejemplo, obtienen muy buenos precios y son discutidas en todo el país.

El estado de competencia y entusiasmo por el arte significa que este pueblo se halla en plena evolución y que su cultura no se inscribirá en la lista de las que están a punto de desaparecer ante el avance del occidentalismo. Como se necesitan 16 días de camino a través de las sendas más difíciles, no es probable que lleguen hasta allí las nefastas influencias extrañas.

Por encima de los bosques, aldeas y papas. —El territorio Khumbu se halla por sobre la línea de los bosques. Es tierra pedregosa y poco fértil.

Aunque cubierto de nieve la mayor parte del año, las vertiginosas laderas de sus grandes montañas están sembradas de aldeas. Estas se componen de casas de un piso, construidas con piedras blancas y cubiertas con tejados de losas planas.

La gente lucha por la vida en condiciones durísimas, en medio de un escenario grandioso.

Por estar vecino del Tibet, se asemeja en muchos aspectos a este último país.

Debido a la altura, cada paso cuesta esfuerzo inmenso. Las principales actividades de la gente son la agricultura y la ganadería. Pocas plantas logran sobrevivir en este clima. Las cosechas se limitan a papas y una especie de ortiga de la que se



Estas inmensas trompas son cornetas tibetanas. Están hechas de cobre con círculos de plata. Su sonido ronco se parece al de las bocinas que usan los buques en caso de neblina. Para hacerlas sonar se necesitan muy buenos pulmones

obtiene una harina amarillenta. La papa es conocida hace más de dos siglos. Ordinariamente las comen cocidas y sazonadas con sal y pimentón.

Para completar la ración y para vestirse los habitantes de Khumbu disponen del "yak". Es éste un animal misterioso que los zoólogos consideran parecido a los antepasados de nuestros bueyes y vacas. Desde lejos, con sus largos pelos que les llegan hasta el suelo, semejan perros lanudos; pero de cerca se parecen más a toros de corrida. A diferencia de nuestros vacunos que viven en la apatía, los "yaks" tienen la sicología del cabrito; saltan a cada momento y atacan a los que pasan; corren velozmente por las pendientes más escarpadas y hacen sinnúmero de piruetas. En el verano los "yaks" van a pacer hasta las lindes de las nieves eternas. Después bajan a medida que las nieves avanzan. Como guardar durante todo el invierno estos animales tan inquietos sería imposible, los cherpas les hacen una sangría con lo cual quedan sosegados y tímidos igual que corderos. Esta sangre de "yak" sirve de alimento en reemplazo de la carne pues la religión les prohibe matar a los animales. Los "yaks" sangrados sirven también para montar. Su velocidad de carrera dependerá de la sangre que se les ha sacado; puede variar desde la velocidad de un caballo a la de una tortuga.

El "yak" provee además la mantequilla, esa mantequilla que los exploradores han llamado rancia y que proviene de la leche de la "nak", hembra del "yak". Dicha leche contiene dos veces más materia grasa que la de nuestras vacas. La mantequilla de la "nak" sirve casi exclusivamente para el té y para las lámparas del santuario; pero conviene saber que los cherpas consumen entre 80 y 200 tazas de té cada día. La bebida se prepara echando en agua hirviendo su peso igual en mantequilla, hojas de té, leche y sal...

Arte y religión. —Los trabajos del campo dejan a los habitantes de Khumbu menos tiempo que a los de Solu para dedicarlo al arte y a las letras.

Existen empero muchos monasterios. Los hay para hombres y para mujeres.

Cada familia envía algunos de sus hijos. El más importante es el de Tangboche de cuya "gumpa" o capilla salen a toda hora los sones de las flautas sagradas y los redobles de los tambores.

La música cherpa es rica en instrumentos. Además de la flauta hecha del fémur de una mujer, hay el tambor de dos caras, cuya caja de resonancia está constituida por una calavera. Después están las cornetas de 5 metros de largo, que suenan como las de un barco. Completan este instrumental las campanas y los cimbales. La música tiene por objeto despertar a los dioses.

Todo el arte y la música cherpas recuerdan nuestra Edad Media. Un monasterio lama difiere muy poco de uno católico: la misma tranquilidad, la misma regularidad que dispone de todos los momentos de los individuos que a ella se someten.

El país cherpa no es sólo un caso curioso o digno de etnólogos; es un conjunto de valores, una manera de pensar y de expresarse que tiene valor actual en todos los dominios, ya que conforme a ella vive un pueblo.

(Traducción: Narciso Zamanillo)

La energía eólica se emplea para la salvación de las almas. Nótense el cilindro, su cobertizo y el sistema de palas que recuerda el de los anemómetros





Emocionó toda una época con sus sencillos y sentimentales versos. En las ediciones de "La novela nueva", donde escribieron Joaquín Edwards Bello, Lautaro Yankas, Salvador Reyes, Jacobo Nazaré, Alberto Rojas Giménez, Marta Brunet y otros valores de firme y reconocida personalidad; Daniel de la Vega agradó mucho con sus volanderas, novedosas y jugosas páginas de "Viento sur". Allí define acertada y pintorescamente algunos aspectos de la eglógica y sufrida ciudad de Valdivia

DANIEL DE LA VEGA

SEÑALA DECADENCIA EN EL ARTE

Por **DAVID OJEDA LEVEQUE**

CANSA escribir. A veces golpes de incomprensiones y de egoísmos medio anulan la capacidad creadora, dejando al escritor huérfano de estímulos potenciales. Suele cruzar la tristeza en sus horas solitarias. Más aún: con frecuencia arriba a la conclusión de la inutilidad de su esfuerzo, de sus sacrificios y sus desvelos, cuando comprueba que un áspero e implacable materialismo parece penetrarlo todo, invadirlo todo, filosofía, arte, tradiciones, costumbres y las propias perspectivas políticas que tienden a dignificar y enaltecer la condición humana.

—Cuarenta y tantos años llevo escribiendo, nos dice Daniel de la Vega, y aunque sé que enfrentamos una de las épocas más delicadas de la humanidad, pienso que nuestro destino es aportar algo cada vez mejor granado y definido. No dejarse ganar por el pesimismo como postura de todos los valores contemporáneos.

No pocos se han suicidado y muerto por torturas incalificables. El suicidio de Stefan Zweig, por ejemplo, conmovió al mundo. ¡Tanto que se esperaba todavía de él!

—El sufrimiento humano adquiere grados de muerte en algunas finas sensibilidades. Tarde o temprano se trizan la serenidad, la paciencia, el nazareno y solitario dolor, cualquiera expectante posición, sobre todo cuando ni la misma esperanza se afirma entre cadáveres y voces clamantes de justicia. Zweig quería mucho a su pueblo, le costaba apartarse de su eglógico y legendario pasado.

Finos y largos los dedos de Daniel, Permanecen enlazados mientras nos observa agudamente con sus ojos de un azul desvaído. No se advierte cansancio en su voz, fluyendo las palabras con una espontaneidad y agilidad cautivantes.

—En el mundo del futuro dominará la cooperación, desaparecerán las competencias que tantas crisis y desaveniencias producen dentro de las relaciones de los pueblos —apunta de improviso—. Paulatinamente la humanidad va siendo orientada hacia esa meta, aunque nos asustemos a veces de actitudes excéntricas, rabiosas y prepotentes. Para entonces las masas tendrán una gran y evolutiva responsabilidad y sus conductores serán sólo sus directos y fieles intérpretes. Caerán primero muchos ídolos.

BIEN GUZMAN Y ROJAS

Sobrios los ademanes de nuestro entrevistado. Tiene un andar tranquilo, de suave prestancia aristocrática. Nadie podría adivinar en él al antiguo bohemio de chambergo y corbata flotante, al magro

Tiene una producción densa y maciza. No enumeramos todas sus obras para evitar cansancio en el lector y porque, además, son bastante conocidas aquí y en el extranjero. Sólo "sus instantáneas" de "Las Últimas Noticias" le han abierto una profunda brecha de nombradía internacional. Su estilo sencillo, fresco, novedoso, a veces con inesperados golpes de efecto, es ya muy familiar y apreciado entre sus miles de lectores. Ojalá escriba pronto una gran novela costumbrista y anecdótica



adolescente venido de Quilpué dispuesto a abrirse un camino entre el periodismo, la poesía y el teatro. Menos al que aparece con una celeste ingenuidad en las frondosas páginas de "Selva lírica", donde Segura Castro le saluda como un definitivo valor poético.

Tardes antes de visitar su residencia de Sierra Bella, un veterano escritor nos dijo:

—Daniel tuvo la recia voluntad de no dejarse arrastrar por una desenfrenada bohemia, manteniendo siempre una actitud digna, servicial y bondadosa. Así evitó malograrse, pudo pulir sus espléndidas cualidades...

Ahora expone, haciendo descansar su aromosa pipa:

—El arte está en decadencia. Eso del abstraccionismo y del cubismo no lo entiendo. Me dirán que soy un viejo, un anticuado, pero me quedo con esas soberbias y magistrales creaciones de Miguel Angel, de Van Gogh, de Velázquez... En literatura sucede otro tanto. Balzac, Dostoiewsky, Tolstoi, Proust, qué monumentos, qué densidad de vida en sus páginas, qué maestría...

Hablamos de los jóvenes escritores chilenos.

—Nicomedes Guzmán me parece el de más porvenir. Domina bien el material de sus experiencias, sus escarceos humanos. Hay fuerza, sinceridad y emoción en sus personajes. Existen otros valores promisorios, pero suelen atascarse por exceso de especulaciones metafísicas, notándose apresuramiento, falta de sentido crítico.

Da a entender, de paso, que no ha sido superada la generación de Eduardo Barrios, Federico Gana, Baldomero Lillo, Rafael Maluenda, Fernando Santiván y otros.

—Concuerdo con usted; Manuel Rojas está certero con "Hijo de ladrón" y "Mejor que el vino". Ostensible progreso en ese novelista.

Vienen luego lejanos recuerdos. Baltazar Robles colabora de cerca con Daniel en el recuento de "Un tropel de rostros pálidos", en la evocación misma del viejo Santiago.

De repente mi atención vaga solitaria y sólo percibo el término de un juicio.

—¡Tan joven que se murió! —remacha De la Vega—. Pudo haber sido un gran poeta...

No supe en ese momento de quién se trataba.

OTRAS CONFIDENCIAS

—¿Editará "Las memorias de un chambergo" que viene publicando en "Las Ultimas Noticias"?

Con una blanda sonrisa confidencia que no. A continuación dice que emplea lápices para redactar sus diarias notas.

—Se hacen más fáciles las correcciones —señala como distraído.

Así, también, uno no se molesta con ningún ruido.

De repente un albo perro irrumpe en el escritorio y se tumba entre los pies del dueño de casa.

—En una noche de invierno me lo regalaron unos papeleros —expone con cariño, con gratitud. Se hizo querer luego y pronto formó parte de la familia. Cuando me nombraron cónsul en Madrid, decidí llevar a "Copito". Fui rechazado de varios hoteles por su presencia, no obstante su natural silencioso y meditativo. Por fin sus graciosas cabriolas entusiasmaron a un hotelero.

Y el pobre perro, otrora un vagabundo, nos mira como aprobando el relato del amo. Tan humana es su expresión.

—A propósito de España, confieso que García Lorca es uno de mis poetas preferidos.

—¿Cómo encuentra la poesía de García Lorca?

—Vibrante, compañero, plena de vitalidad, muy representativa de la reciedumbre del pueblo español.

Define después como magnífica a la generación del 91,



Aquí aparece con "Copito", el perrito que le produjo algunos obstáculos en España, pero que terminó por imponer su criolla y pícara prestancia. De la Vega afirma que el pueblo español es heroico, que siempre se juega entero, con pasión y nervio inconfundibles. Saldo de la entrevista: nuestro escritor y poeta, ya laureado con el Premio Nacional de Literatura, se reveló como un fino y ecléctico humanista, lamentando las masacres, los fusilamientos y todas aquellas medidas para ahogar la libertad de pensamiento, en diferentes partes del globo

con Pío Baroja, Azorín, Ortega y Gasset, Miguel de Unamuno, los hermanos Quinteros...

Orientamos la charla hacia nuestra morena América.

—Chile es el país más hospitalario por su clima, su paisaje y su gente —puntualiza con entero convencimiento—. Aquí cualquier extranjero se halla como en su propia casa, le brotan las amistades con una facilidad realmente asombrosa. De ahí casi la permanente nostalgia de los chilenos residentes en Europa y Estados Unidos, particularmente cuando se aveeinan los días patrios y las fiestas de Pascua y Año Nuevo.

Ahora viene hacia nosotros una infancia distante. Divisamos una pieza humilde, un brasero encendido y una costurerita que se emocionaba hasta las lágrimas recitando los armoniosos poemas de Daniel.

Solía ser invierno, pero la vida era mejor.

D. O. L.



¿ Para los míos... ?

leche sana y segura: "IDEAL"

Sólo Leche fresca de óptima calidad se utiliza en la elaboración de la Leche Evaporada Ideal. Leche Ideal es leche concentrada, sin azúcar; es leche natural y pura, de la cual una parte del agua ha sido evaporada.

Tan sana y tan cómoda para todos los usos de la leche fresca: para repostería, café con leche, para preparar helados, para los niños, etc.

No necesita refrigeración mientras no se abra el tarro.



Leche evaporada

IDEAL

M.R.

Sana - Pura - Segura.

Siempre fresca. Pídala en su almacén.

CH-8-1

La ruta Internacional más bella del mundo



Lago Llanquihue

Por AMALIA PIREZ DE MEDINA R. (Uruguaya)

DEJAMOS Peulla, en el extremo oriente del lago de **Todos los Santos** rumbo a Puerto Varas y es ésta la etapa más pintoresca de la ruta internacional, ya que el maravilloso lago chileno ofrece panoramas de fascinante belleza. En sus aguas de un color verde fosforescente, de cristalina trasparencia, se retratan con extraordinaria nitidez los cerros y volcanes, que van desfilando, envueltos a veces en vaporosas nubes, ante los ojos asombrados del viajero.

El Bonete, el cerro **La Picada**, famoso por sus canchas de esquí, el **Bonechemo**, el **Techado**, que se pierde entre los álamos del hotel Peulla, el **Tronador**, que parece querer trepar entre las otras montañas para despedirnos.

Luego aparece en medio del lago la romántica **isla Margarita**, vergel poético del que emerge un blanco torreón circular, tumba hoy del que fuera su propietario.

Se presenta a la derecha el airoso **volcán Puntiagudo**, de caprichosa forma de cuerno, y hacia el otro lado en fantástica visión el **volcán Osorno**, con su cono casi perfecto, ataviado de espeso manto de nieve. En las márgenes del lago es frondosa la vegetación: araucarias, cipre-

Vista panorámica de Puerto Varas





Lago Llanquihue, península de Centinela y volcán Osorno

ces, robles, coihues, alerzales, álamos plateados que brillan con el beso del sol, cual si estuvieran espolvoreados de diamantes. Es por este maravilloso escenario que se navega plácidamente en la simpática nave Esmeralda, para anclar cerca del mediodía en el **puertecito de Petrohué,** donde se almuerza en una acogedora hostería atendida por simpáticas señoritas como muchas de Chile. Es un deleite visual contemplar desde este sitio el majestuoso Osorno, que luce allí en toda su esplendidez, y vagar por las praderas alfombradas de flores silvestres, entre las que predominan las margaritas y las aljabas. Chiquillos ofrecen a los viajeros canastos de sabrosas fresas que abundan en estos lugares.

El viaje prosigue en ómnibus por un camino que va bordeando el río **Petrohué,** de un hermosísimo color verde jade; corre el río cantarino entre peñascos formando innumerables saltos y cascadas que se deshacen en nubes de espumas. La música de su rumor arrulla durante todo el trayecto.

Hacia un lado del río se presenta la visión del Osorno, hacia el otro, la no menos bella de la **Sierra de Santo Domingo;** el camino se abre entre matas de flores y gigantescos helechos, perfume de selva florida, y nos embriaga; se llega al hotel Ensenada para hacer otro alto antes de ir al encuentro del lago Llanquihue (lago perdido).

Este enorme pedazo de mar, de un azul purísimo, el más extenso de los lagos chilenos, 840 kilómetros de superficie, va costeando entre praderas y playas de doradas arenas.

Debido al serpeo del camino, el Osorno aparece y desaparece cual si jugueteara. Al atardecer se llega a **Puerto Varas,** la simpática ciudad sureña. Llaman la atención sus calles enjardinadas con rosales de los más variados colores y clases, lo que hace que se le llame la **ciudad de las rosas...**

El **Gran Hotel Puerto Varas** es acogedor y confortable, rodeado de magníficos jardines y terrazas con vista hacia el lago y los volcanes **Osorno** y **Calbuco,** que se reflejan en sus aguas, uno siempre encapuchado de nieve y el otro con su desaliñada cabellera.

Puerto Varas es el centro turístico más importante de Chile, ya que constituye el punto de partida hacia los más bellos parajes sureños. En sus alrededores existen sugestivos lugares. Formada por las mismas aguas del Llanquihue hay una pequeña y cristalina laguna de aquietadas aguas —**la Poza**— y para llegar a ella se navega por un estrecho canal, entre tupida vegetación que forma un túnel verde por el que se desliza la lancha. Encantadores lugares



Lago Todos los Santos y volcán Osorno

de recreo son dos paradisíacas islas, que se encuentran en mitad de la laguna. **Loreley** y la **Virgen.**

Numerosos paseos, como **Puerto Octay, Centinela, Frutillar,** pueden hacerse navegando por el lago. En los días serenos son tan trasparentes sus aguas, que permiten contemplar las montañas sumergidas, que existen en su lecho, lo que ofrece un espectáculo fascinador y hasta algo impresionante.

A una hora de viaje por carretera se llega a **Puerto Montt;** a orillas del camino puede verse la **"Silla del Presidente"**, un inmenso tronco de alerce que se conserva como una reliquia; se le dio este nombre cuando el Presidente Manuel Montt, cansado de una larga caminata, se sentó a reposar con su comitiva breves instantes; este alerce tiene **16** metros de circunferencia y 2.500 años de edad aproximadamente.

Puerto Montt es una ciudad limpia y clara, con hermosas plazas y ramblas enjardinadas; su puerto en el **golfo de Reloncaví,** abrigado y seguro, es centro de un intenso movimiento marítimo, ya que desde él parten los barcos que conducen a la zona austral de Chile: **Ancud, Castro, Puerto Aisén, Coyhaique, Puerto Natales, Punta Arenas,** la ciudad más austral del mundo, etc.

A la **Caleta Angelmó,** de **Puerto Montt,** llegan infinidad de barcazas chilotas, sus tripulantes, marinos intrépidos, llevan consigo sus familias y hasta sus animales, y transportan para la venta cargamentos de pescado, deliciosos mariscos, frutas y otros productos de las islas del sur. Cantidad de carros entran en el agua para cargar estas mercaderías y todo este abigarrado conglomerado ofrece un espectáculo singular y pintoresco que ha sido y es fuente constante de inspiración de famosos pintores de puertos.

Otro sitio de gran atracción es la isla de **Tenglo,** separada de la ciudad por un canal que se cruza en bote en pocos instantes. En esta hermosa isla existen quintas y hosterías que brindan al viajero comodidades, como la **quinta García** y la **hostería Hoffmann,** donde se preparan sabrosos platos típicos, como el **curanto,** el **kuchen** y la exquisita chicha de manzanas; de la miel de ulmo de estos lugares dicen que se prueba y no se olvida.

Desde la hostería Hoffmann se admira una vista magnífica de la ciudad y el puerto con sus cientos de embarcaciones, la mayoría a vela. En sus jardines poéticas glorietas invitan a la meditación y al descanso.

Es la isla de Tenglo romántico lugar de ensoñación, que difícilmente se olvida.

A. P. de M.

LA OEA REALIDAD Y ESPERANZA DE AMERICA

Por DAVID PERRY
Corresponsal de "En Viaje" en Washington

LA ciudad de Washington, una de las más bellas y artísticas del mundo, muy evolucionada y poderosamente imantada hacia el futuro, lleva al viajero en suspenso a través de múltiples deslumbramientos. Y una de las emociones más exultantes es visitar la Organización de los Estados Americanos, OEA. El cronista siente que pisa con unción la Tierra Santa del porvenir. Los sentidos y los nervios se afinan para dar paso a estremecimientos nuevos, a sueños y visiones desconocidos.

La OEA, continuación y perfeccionamiento de la antigua Unión Panamericana, es el germinal que derrama la simiente del americanismo en todo el Continente; el cerebro del hemisferio que plasma un mundo integrado y armónico; es la cima en que ya resplandece el alba de la fraternidad universal, claridad que desciende gradualmente a zonas oscuras del planeta, donde aún rugen nacionalismos excluyentes y supersticiones del pasado.

Como heraldos de libertad y de esperanza, saludan al viajero los monumentos colosales de los próceres de la emancipación, que se van reuniendo en esta proa del tiempo, a medida que maduran sus sueños en la conciencia tarda de la humanidad. Bolívar señala rutas estelares con su espada visionaria. Artigas alza su estatura ciclópea de caudillo magnánimo. Miranda medita en la integración de su amada Colombeya bajo un gobierno bicéfalo. Esta es la acrópolis de la fraternidad, donde se rinde culto a todos los que lucharon por dignificar al hombre y embellecer su alma. Parterres floridos trasmutan la luz en destellos y aromas. Espejos de agua ponen en la tierra incrustaciones de cielo. Surtidores obsesionados de altura. Edificios diáfanos tragan luz por su piel cristalina. Los dioses y los hombres colaboran para hacer de Washington una maravilla del arte y la naturaleza. Y la OEA es el puente de esta nave que navega al porvenir.

El doctor Juan Marín, distinguido escritor, diplomático y médico chileno, actual Secretario Ejecutivo de Relaciones Culturales de la OEA, hace declaraciones para "En Viaje"



En esta Babel organizada y metódica, hombres y mujeres parecen tener algo de inmaterial y aéreo. Pisan el presente, pero están electrizados de futuro. Afortunadamente contamos aquí con un amigo dilecto, el fecundo y múltiple escritor Juan Marín, viajero de épocas y civilizaciones, cultor apasionado de las ciencias y las artes, que está en su "right place" como Secretario Ejecutivo de las Comisiones de Relaciones Culturales de la OEA. Aviador, poeta, novelista, médico, Marín ha dejado pocas disciplinas fuera de su curiosidad. En esta época de especialidades y parcelaciones, parece un transplantado del Renacimiento, ávido de todas las esencias de la cultura, para elaborar con ellas un hombre superado. Hablamos de Chile, de los amigos de la Universidad y del Instituto Chileno Arabe. Su alma se expande evocando la patria de la geografía gigante y los hombres tenaces. Pero el tiempo apremia. A cada instante irrumpe el teléfono y Marín se encara en diversas lenguas con remotos interlocutores.

FESTIVALES INTERAMERICANOS DEL LIBRO

—Hago una vida muy agitada —nos dice el dinámico autor de tantos bellos relatos y luminosos ensayos. Siguiendo la ágil costumbre norteamericana, hago un almuerzo leve en mi oficina y sigo trabajando en continua jornada hasta bien tarde. Vengo llegando de Argentina y me voy a París a concurrir a reuniones de la Unesco, destinadas a intensificar el conocimiento, las vinculaciones y amistad entre Oriente y Occidente. Las fuerzas constructivas de ambos hemisferios son solidarias, la cultura es fuerza de cohesión. La beligerancia se produce por una afloración de impulsos retrógrados, consolidados en tiranías.

—Asistí en Buenos Aires al Tercer Festival Americano del Libro, reunión memorable que congregó a estadistas, escritores, artistas, editores. El libro se identifica con el destino de la civilización y debe ser engendrado, impreso y circulado sin restricciones. Jefferson, uno de los fundadores de nuestras democracias, juró eterna aversión a toda forma de despotismo sobre la conciencia y el libro, depositario y sembrador del saber y del bien, debe ser cuidado de preferencia. Estas asambleas ple-



Un aspecto de los hermosos jardines que circundan la OEA. Asociando épocas y razas, un ídolo azteca contempla el obelisco de Washington

narias del pensamiento, talleres de mejores normas de convivencia, deben ser frecuentes, pues aceleran la evolución social. Los pájaros que cruzan bosques cargan sus plumajes de pólenes y van a formar en zonas lejanas nuevas florestas. Los concurrentes a estas citas del espíritu dispersan nobles aspiraciones.

—Este festival analizó los obstáculos que dificultan el nacimiento y la vida del libro. Se avanzó hacia una reglamentación continental, que impedirá a los enemigos del libro y la cultura deformarla y destruirla. Acudían al festival profesores con sus alumnos y en las visitas hacían clases de literatura. El maestro explicaba a un autor y luego lo presentaba a los jóvenes. ¿Qué muchacho no anhela conocer personalmente a un escritor que lo ha emocionado y ha formado en parte su personalidad?

CARTA CULTURAL DE AMERICA

—La OEA enfoca todos los aspectos sustanciales del progreso coherente de América: económico, cultural, jurídico, social, etc. Estos campos están estrechamente vinculados. Son indivisibles, como lo es el destino integral de la humanidad en nuestra época. Si en alguna parte se aplasta el pensamiento, se deforma al hombre, el impacto lo sufre toda la humanidad, porque toda palpitación de vida forma el ambiente que nos sostiene.

—Nuestro Consejo Cultural trabaja en coordinación con las universidades, los planteles educacionales en general, los organismos que agrupan a escritores, artistas, etc. Ya las universidades y colegios rebasaron sus claustros, echaron a andar por la calle sin dejar de ser basílicas del conocimiento, laboratorios de estudios, centros de acción vinculados a la vida toda de la comunidad.

—A fin de coordinar la acción de tan múltiples y variados organismos, hemos preparado una Carta Cultural de América, donde están inventariados todos los organismos que imparten cultura y educación, aumentan y depuran el patrimonio espiritual de la sociedad, activan y generalizan la vida intelectual. A un fin análogo obedece una carta espiritual que estamos elaborando, donde los valores de esta categoría serán destacados en la ancha y elevada perspectiva que les corresponde. Hay que encauzar y potenciar las fuerzas de la creación y del bien. Las fuerzas regresivas, basadas en instintos primarios, cuentan con una experiencia ancestral.

—Estamos en el amanecer de un nuevo Renacimiento —nos dice el estudioso infatigable. Entramos a un período de renovación, en que el hombre realizará en plenitud sus potencialidades. La tendencia técnica y científica de nuestro tiempo arranca del Renacimiento. No debe temerse por el futuro del hombre. No será mecanizado ni venderá su alma por una gloria efímera. Se alzará libre de temores, porque para el hombre de hoy nada es imposible, todo es probable. El actual desarrollo científico será base de un sostenido florecimiento espiritual, como la geometría sustenta los maravillosos trabajos de arte de Miguel Angel y Leonardo, el dibujo y las orfebrerías de Benvenuto.

El Renacimiento fue forma y contenido, ciencia y belleza, arte y técnica. Fue lo contrario de la conformidad, la cobardía, la fealdad, la complacencia. Nos acercamos a una era en que la cultura no tendrá eclipses ni ocasos y vivirá en meridiano esplendor. Con los actuales recursos de difusión de la cultura se podrá hacerla prevalecer establemente. Botticelli, al pintar la desnuda belleza de Simonetta Vespucio, como la diosa Venus surgiendo del mar, encuentra su paralelo en nuestros días, en el satélite que brota de nuestra Tierra, para girar en torno de la órbita celeste de Venus. Los sueños trabajan como activas simientes en los predios del espíritu y surgen al fin en bellas realidades.

D. P.



Nótese la forma rectangular y alargada del planeta Eros en esta constelación sideral. Abajo, en el ángulo izquierdo, la estrella Beta

El Planeta Eros

FUTURO OBJETIVO EN LA CONQUISTA DEL ESPACIO

Por RAUL HEDERRA

LAS investigaciones acerca del cohete científico comenzaron algunos años antes del estallido de la segunda guerra mundial. Durante ésta los alemanes construyeron con éxito el primer gran cohete al que llamaron V-2, pero poco después, al finalizar esta gran contienda, suspendieron toda ulterior investigación, labor que iba a ser emprendida muy luego por los norteamericanos, ingleses y rusos.

Desde el lanzamiento del primer satélite artificial, el 4 de octubre de 1957, hasta la fecha en que escribo esta crónica —5 de diciembre de 1960— se han completado 65 lanzamientos de vehículos espaciales. De ellos 57 han sido hechos por los norteamericanos y 8 por los rusos. Uno de los últimos puestos en órbita en torno a la Tierra es el llamado Eco I, que fue lanzado al espacio el 12 de agosto de 1960. Es un globo de plástico de 30 metros de diámetro recubierto por una fina película de aluminio.

El 13 de septiembre de 1959 los rusos, ante la expectación del mundo, conseguían hacer descender un cohete en la Luna, hazaña que despejaba el camino para otras mayores aventuras interplanetarias. Sin dormirse en los laureles, conseguían poner en órbita alrededor de la Luna una estación espacial automática, que llevó como misión específica el de fotografiar el sector obscuro del satélite, lo que fue llevado a cabo con todo éxito.

Algunos meses después los norteamericanos —el 11 de marzo de 1960— conseguían poner en órbita solar un pequeño planeta artificial, el Pionero V, de 45 kilogramos, realizando una trayectoria alrededor del Sol entre las de la Tierra y Venus. Se calculaba entonces que la mayor distancia que alcanzaría desde nuestro planeta sería de 300.000.000 de kilómetros.

Algún tiempo antes tanto norteamericanos como rusos conseguían recuperar con vida algunos animales, después de viajes siderales. Estas experiencias se habían llevado a efecto con el objeto de estudiar las reacciones de sus organismos durante el vuelo.

A esta altura de las investigaciones no quedaba otra alternativa de importancia que la de un viaje de una nave espacial a la Luna con seres humanos. Como de tal posibilidad se ha hablado en la prensa insistentemente, no nos queda sino referirnos a otra expedición que sería posible: al planeta menor Eros.

Se admite como perfectamente cierto que la primera expedición hacia otro planeta será la que tenga por objeto el planeta menor Eros. Antes de efectuar tal hazaña, naturalmente, lo lógico sería haber efectuado varios viajes a nuestro propio satélite, ya que se encuentra, como término medio, a sólo 386.400 kilómetros de la Tierra. Sin embargo una expedición a Eros podría llevarse a efecto antes de que el ser humano haya puesto pie en la Luna.

Seguramente mucha gente ignora la existencia de Eros, y talvez sean muy pocos los que saben algo acerca de los planetas menores.

Hace 160 años que la existencia de estos planetoides era totalmente ignorada. Se sabía que el planeta más próximo al Sol era Mercurio, al que sigue Venus, conocido con el nombre de lucero matutino o vespertino. El siguiente era la Tierra, y después Marte. Júpiter está situado a continuación y más allá Saturno con sus anillos.

En el año 1800 se descubrió el planeta Urano que gira alrededor del Sol más allá que Saturno. Neptuno y Plutón, aún más lejanos, no se conocían en aquella fecha.

Durante la noche del Año Nuevo de 1801 un astrónomo italiano, Giuseppe Piazzi, descubrió una estrella distinta que no se encontraba registrada en la nomenclatura astronómica. Después de varias observaciones Piazzi pudo comprobar que su posición variaba lentamente. Pensó que habría descubierto un cometa; mas resultó ser un nuevo planeta en movimiento entre Marte y Júpiter.

Se trataba del primero de los planetas menores. Más tarde fue llamado Ceres. A fines de marzo de 1802 se descubrió un segundo planeta pequeño, al que se llamó Palas, y así sucesivamente fueron descubiertos Juno y Vesta en 1804 y 1807, respectivamente. Más de treinta años después se identificaba el quinto, al que se le llamó Astrea, y poco tiempo después fue descubierto el sexto, al que se designó como Hebe.

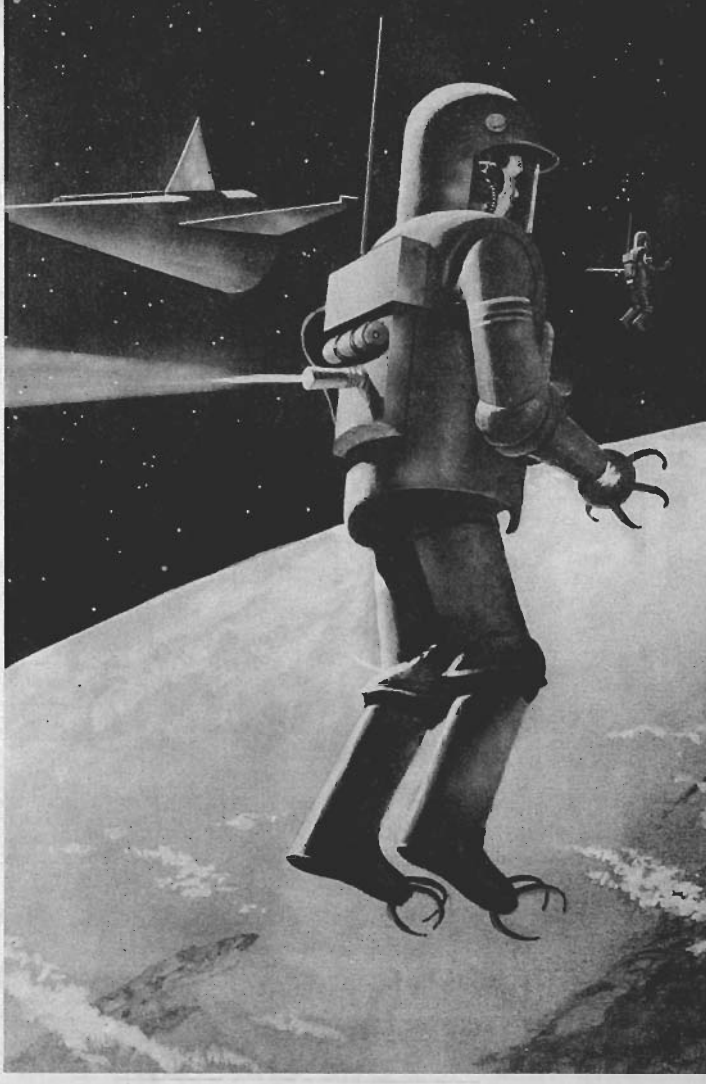
Ya por el año 1890 el número de planetas menores se elevaba a 300. Siguiendo los métodos de Piazzi, todos recibieron nombres femeninos, tomados preferentemente de la mitología.

Los astrónomos no se explicaban el hecho que se hallaran varios cientos de pequeñísimos planetas en lugar de uno solo relativamente grande. ¿Acaso había existido uno de enorme tamaño que se deshizo, estallando por razones desconocidas?

Actualmente se supone que los planetas se forman de polvo cósmico y gases que existen en el espacio. Probablemente al principio se van uniendo y forman cierto número de cuerpos pequeños. Si uno de éstos es más grande que los demás, atrae hacia él mayores cantidades de polvo cósmico y gas existentes. La formación del planeta se verifica cuando los cuerpos pequeños que se han ido formando en la misma órbita pasan a unirse con el más grande, dando origen al planeta.

Seguramente este proceso que demanda mucho tiempo se lleva a cabo si no se presenta una fuerza gravitacional que interfiera dicha formación. Según toda probabilidad, los planetas Mercurio, Venus, Tierra y Marte no se interfieren unos a otros durante sus formaciones respectivas, pero es posible que la fuerza gravitacional del gigantesco Júpiter, que se encuentra cerca del actual cinturón de asteroides, interfiera de tal manera que impide a los pequeños planetas reunirse para formar un planeta de mayor tamaño.

Otro pequeño planeta semejante a los asteroides mencionados fue descubierto en el año 1898. Cuando se calculó su órbita resultó evidente que no se encontraba en el espacio situado entre Marte y Júpiter. Cruzaba la órbita de Marte y se aproximaba mucho más a la Tierra que el mismo Marte; ya que este último cuando más se acerca a la Tierra lo hace a una distancia aproximada de 56,5 millones de kilómetros. Se designó como Eros, lo que hizo de él el primer planeta menor con nombre masculino.



Hombres equipados con escafandras con motores de cohetes especiales serán los primeros en llegar a Eros. Se haría este viaje antes que a la Luna

Los planetas menores descubiertos posteriormente, que no se mantienen en el espacio que se suponía, sino que cruzan la órbita de Marte por un lado, o la de Júpiter por otro, recibieron también nombres masculinos.

De todos estos planetas, Eros sigue siendo el más interesante. Su brillantez no se mantiene siempre igual, sino que cambia de acuerdo con normas que se ignoran. Probablemente no sea redondo, sino que tenga una forma alargada, parecida a la de un ladrillo de casi 50 kilómetros de largo.

Si Eros tiene realmente esta forma, debe ser una esquirla de otro planeta mayor.

En la actualidad se cree que todos los grandes planetas tienen una forma y una constitución muy parecidas a la de un huevo corriente. Por lo menos, así la Tierra parece ser. Existe un núcleo pesado compuesto de hierro

y níquel que puede compararse con la yema, y el que está rodeado por una capa espesa y rocosa, que correspondería a la clara del huevo. En la parte exterior se encuentra una cáscara de rocas más livianas, la que en el caso particular de la Tierra está incompleta: las piezas que existen son los continentes.

El núcleo pesado de la Tierra es muy grande, pero sabemos que puede ser más pequeño en otros planetas. La tarea de penetrar en la corteza terrestre tan sólo 16 kilómetros es cosa menos que imposible. Si se pudiera estudiar y analizar un trozo siquiera del planeta Eros, se podría aprender mucho acerca de su constitución, lo que en otra forma es tarea poco menos que imposible.

Afortunadamente este interesante planetoide será relativamente más fácil de alcanzar desde el momento que se cuente con una estación en el espacio.

Una nave espacial a una velocidad adecuada podrá llegar en unos 150 ó 200 días, según el lugar de su órbita en que el pequeño planeta se encuentre en ese momento.

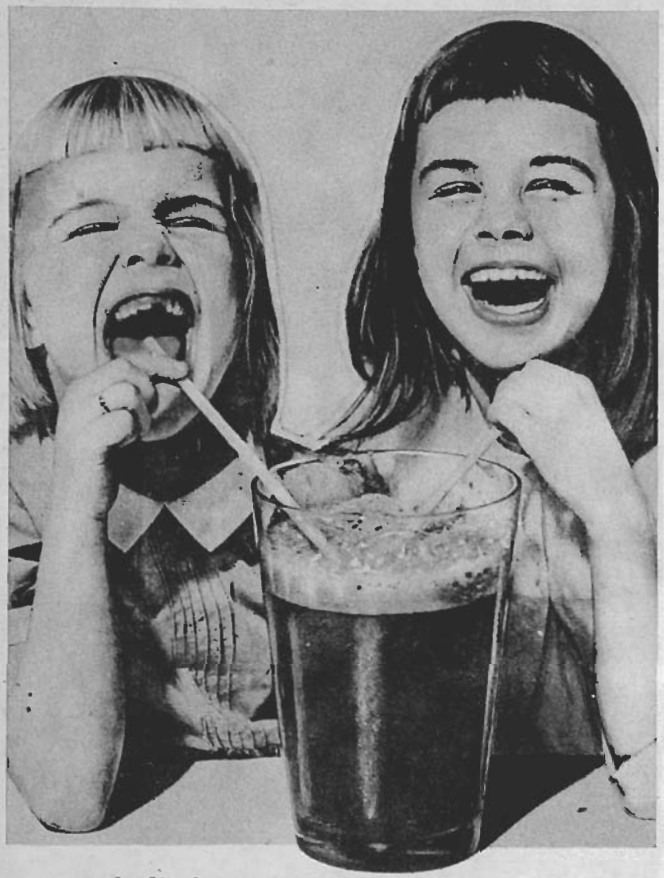
El hecho de que el pequeño planeta tenga muy poca fuerza gravitacional permite que una nave espacial pueda acercarse a él y zarpar de nuevo con un gasto insignificante de combustible.

No es necesario que la nave espacial aterrice en la superficie de Eros. Si gira en la órbita de éste a 1,5 kilómetro más o menos de distancia, ésta puede ser fácilmente alcanzada por hombres equipados con escafandras con motores de cohetes especiales.

Un hombre que ponga pie en Eros podrá retornar a su nave casi de un salto, pues sólo necesitaría su motor para ayudarse a despegar y para frenar cuando llegue.

Si una nave espacial logra llegar al planeta menor Eros, habrá realizado las tres cuartas partes del camino hasta Marte, puesto que si permaneciera en la órbita de Eros unas cuantas semanas, cada día iría aproximándose más y más a Marte. Si el momento ha sido correctamente escogido, el planeta Marte se encontrará cerca del lugar en que Eros atraviesa su órbita. De lo dicho se desprende que ambas expediciones —a Eros y a Marte— pueden ser planeadas y combinadas en una sola expedición de más vasto alcance.

R. H.



delicioso, reconfortante... es más que chocolate !

NESCAO ES UNA EXQUISITA BEBIDA HELADA ! Reconforta y repara, porque además de cacao y azúcar contiene nutritivas proteínas de la leche, lactosa y extracto de malta.

Y... ES REALMENTE DELICIOSO ! Basta probarlo para saber que es más que chocolate. Es tan rico que a papá y a mamá también les gusta mucha.

EN UN DOS POR TRES... ¡listo el NESCAO ! Prepárela al momento en el vaso con leche fría o caliente.

NESCAO M.R.



Pídalo hoy mismo en emporios y farmacias

CH-X-3

PUEBLOS DEL ORIENTE MEDIO

EL ESTADO DE EGIPTO



Por el P. **H. AGUILERA Ch.**

EL Egipto de hoy dista mucho, por supuesto, del Egipto que existió miles de años atrás. El elemento material, es decir la tierra y sus accidentes, es el mismo. Pero el elemento humano, esto es sus habitantes y su civilización, es muy distinto.

Si los soberbios y poderosos faraones que gobernaron por largas centurias el Egipto antiguo salieran de sus sepulcros de piedra y se pusieran a recorrer la tierra que ellos gobernaron y enriquecieron con tantas maravillas, acaso no la reconocerían ni entenderían el lenguaje que allí se habla ahora. Acaso retornarían a sus tumbas a descansar en paz y a meditar en el cambio operado en lo que les era tan conocido y familiar.

El hecho es manifiesto y visible. Existe un mar insondable de distancia entre el Egipto antiguo y el de hoy. A ambos Egiptos los separan miles de años y cien puntos de diferencia. Entre ellos no hay más unión e ilación que el suelo y el nombre que perduran.

El Egipto actual tiene una extensión de un millón de kilómetros cuadrados y una población de unos 25 millones de habitantes. Son árabes de habla, de costumbres y de religión en su 90 por ciento. Hay cristianos católicos, griegos y coptos. La musulmana o islámica es la religión oficial del Estado. Los campesinos, empero, conservan los rasgos característicos de los antiguos egipcios. Su nombre es *felá* o *fellah* (felach, labrador). Su porte, su cara, su piel, sus ojos, recuerdan a los egipcios faraónicos.

Se halla en una situación privilegiada y estratégica entre Africa y Asia, continentes de que está separado únicamente por el Canal de Suez y por el Mar Rojo, estrecho y largo como si fuera un gran canal. Se encuentra circundado por el Mar Mediterráneo, Israel, el Mar Rojo, Sudán y Libia. Por aire, mar y tierra se pone en comunicación con todo el mundo.

El Egipto es un país que ha entrado, en forma acelerada y profunda, en el progreso y la vida modernos. Sin embargo, subsisten antiguas prescripciones islámicas que afectan a la mujer.

Todavía debe andar con velo que cubre su cara y que se denomina *milayeth*. No sabemos si ha sido legalmente abolida la poligamia y si se le han otorgado a la mujer derechos ciudadanos como en Turquía.

El Cairo es la ciudad principal y la maravillosa capital del Estado. Se encuentra sobre el verde y legendario río Nilo. Tiene tres millones de habitantes y un pasado histórico abundante. Es la urbe más grande y más importante del mundo musulmánico o mahometano. Ha pasado a ser el centro mayor del islamismo. Tiene más de 300 mezquitas, cuyos airosos minaretes se alzan al cielo por doquiera y cortan el espacio por todos los puntos. Es una digna sucesora de la antigua Estambul (Constantinopla), ahora venida a menos y situada en segundo orden.

Le sigue Alejandría, con más de un millón de habitantes y puerto principal de Egipto sobre el Mediterráneo. Es una antigua

Una calle de El Cairo. Al fondo, un minarete musulmánico





La columna de Pompeyo y una esfinge egipcia

ciudad histórica. Fue fundada por Alejandro Magno el año 331 A. C. Los ptolomeos levantaron, junto a ella, una torre de 150 metros de alto, en la que se encendía una hoguera para guiar a los navegantes. El promontorio en que se alzaba esa torre se llamaba Pharos. De ahí trajo su nombre y origen el faro y ése fue el primero del mundo.

Alejandría fue famosa en la antigüedad clásica y centro literario y artístico del Oriente. Tuvo una famosa biblioteca, que fue incendiada tres veces: en tiempos de César el año 300 y por el califa Omar. El primer obispo de Alejandría fue el Evangelista San Marcos, cuyo cuerpo se llevó a Venecia, en cuya famosa basílica se guarda. En Alejandría se hizo la célebre traducción de la Biblia al griego que se denomina Versión de los Setenta o Versión Alejandrina. Se efectuó esa traducción tres siglos antes de Cristo.

Otra ciudad importante es Port Said. Se halla a orillas del mar y a la entrada del canal de Suez. Tiene gran importancia, mucha vida comercial y más de 200 mil habitantes. Al otro extremo, cerrando el canal de su nombre, está la ciudad de Suez. Tanta, Masura e Ismailia son ciudades también de valer y con más de 100 mil habitantes cada una.

* * *

El 75% de la población vive de la agricultura y el resto del comercio y de la industria. El Egipto es un país *monofluvial*, es decir, de un solo río. El Nilo es el río de Egipto. Lo atraviesa de sur a norte totalmente. Heródoto decía que el Egipto era un don o milagro del Nilo. Nace este río en Ruanda (Congo belga), penetra en otros estados africanos, cruza varios lagos, pasa por el Sudán y entra en seguida en Egipto. El Nilo es el río más largo del mundo: tiene unos 6.450 kilómetros de longitud. Entra al Mar Mediterráneo por siete brazos que se despliegan en forma de abanico y de una manera semejante a la letra griega delta. Unos 260 kilómetros abarca el perímetro del delta del Nilo.

El Nilo tiene una importancia y trascendencia vital para Egipto. Es la vida del país incuestionablemente. Egipto sin el Nilo sería un desierto cabal. Es la única causa y fuente de vida. Por eso era verdad lo que decían los antiguos: que Egipto era un regalo del Nilo. El río por efecto de las lluvias alza su caudal entre siete y ocho metros y derrama sus aguas varios kilómetros por lado. Dejan esas milagrosas aguas el légamo y la fertilidad. La nación ha construido represas o presas fantásticas para aprovechar las aguas del Nilo más abundantemente. Entre ellas cabe mencionar la famosa presa de Assuán, que regará unas 800 mil hectáreas.

Las tierras egipcias producen cereales, algodón, papas, cañas de azúcar, legumbres, frutas, olivas y vides. Su población ganadera es abundante. Tiene un millón y medio de vacunos, un millón y medio de búfalos, dos millones de ovejas, dos millones de cabras, 200 mil camellos y un millón 250 mil asnos.

Existen varias industrias manufacturas, de azúcar, de cemento, de aceites y alcoholes. Sus principales minerales son oro, manganeso, hierro, cromo, níquel, carbonato, cobre, y sobre todo petróleo del que produce 3.500.000 toneladas.

Las vías fluviales del país son de unos 3.000 kilómetros, los ferrocarriles más de 9.000 y la red caminera es de más de 52.000. En educación tiene buenos guarismos: estudiantes primarios, dos millones; estudiantes secundarios, 100 mil; estudiantes técnicos, 60 mil, y 75 mil estudiantes universitarios. Como se ve, Egipto camina por la senda de la cultura y baja rápidamente su analfabetismo.

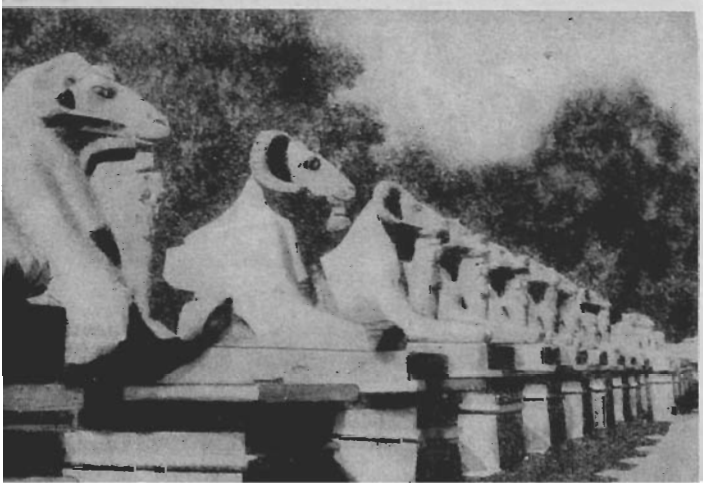
Débese advertir que asnos y camellos son los medios de transporte del país. Los primeros son de los pobres y los segundos de los ricos. Se dice que el camello es la nave del desierto. En verdad no existe animal alguno más resistente para caminar sobre los arenales quemantes y carentes de agua. Los búfalos son usados por los egipcios en las faenas agrícolas, en especial para arar los campos.

Antes de seguir adelante, queremos hacer hincapié en tres cosas. La primera es que Egipto posee la península de Sinaí. Allí está el famoso monte de su mismo nombre. Tiene la península unos 25.000 kilómetros cuadrados y es un desierto casi total. Su celebridad reside en el monte Sinaí. Yanveli (Dios) entregó, entre truenos y relámpagos, las tablas de piedras en que se hallaba grabada la ley o sea los diez mandamientos (Exodo, caps. 19 y 20) a Moisés.

La segunda es que en la ciudad de Alejandría se celebraron las nupcias entre el conquistador romano Antonio y la bella reina de Egipto, Cleopatra. En una plaza hizo construir esta famosa mujer un obelisco para celebrar su reinado y el triunfo de su amor sobre la fiereza del soldado conquistador.

La tercera, por fin, se refiere a una tradición legendaria. Dice un adagio muy proclamado por los egipcios "Qui aquam Nili

Hilera de monumentales carneros de piedra ante el templo de Karnac



bibit rursum bibet". Es decir, el que bebió una vez del agua del Nilo vuelve a beberla otra vez. Es una verdad muy cierta: quien visitó una vez el Egipto desea con ardor volver a esa tierra maravillosa y mágica.

* * *

Egipto ha tenido una vida larguísima y una historia sumamente interesante al través de las muchas decenas de siglos que lleva ocupando el escenario del mundo. Ha pasado por varias etapas y ha soportado diferentes vicisitudes. Ha cambiado de razas y de amos no pocas veces. El de hoy no tiene nada casi del Egipto de los soberbios y pomposos faraones antiguos.

Según los egiptólogos, la historia antigua del país abarca tres períodos bien marcados: primer imperio, imperio medio e imperio nuevo. Antiguamente el territorio se dividía de norte a sur en tres partes: Bajo Egipto, Egipto Medio y Alto Egipto. Estas tres porciones jugaron diferentes papeles en la historia del país como se verá.

A la historia propiamente dicha precede, como es natural, la prehistoria, que es legendaria e incierta en muchos puntos. Se afirma y sostiene que los descendientes de Misrayim, hijo de Cam (hijo segundo de Noé), atravesando el desierto de Siria y el istmo de Suez, llegaron al valle del Nilo y se establecieron en el Egipto Medio. Allí fundaron la ciudad de Menfis famosa. De ahí provendrían los antiguos egipcios. Siguiendo el curso del Nilo llegaron, por un lado, al Alto Egipto y, por el otro, al Bajo Egipto o país del Delta. Por último, penetraron en Etiopía (Abisinia), en donde se encontraron con los descendientes de Kus, primer hijo de Cam. Los kusitas habían atravesado la Arabia y el estrecho de Bab-el-Mandeb y se habían establecido en aquel territorio.

Al principio vivieron, esas gentes, formando tribus o familias libres y dispersas, sometidas al respectivo jefe familiar o local. Poco a poco se fueron juntando por aproximación y por matrimonio. Finalmente, constituyeron, por federación de familias o tribus, dos estados distintos: Alto Egipto al sur y Bajo Egipto al norte (región del delta).

En los tiempos de la dominación faraónica se unieron esas dos regiones y formaron un solo imperio, llamado Chemi o Egipto. Se



Templo de Abu-Simbel, construido bajo el reinado de Ramsès II

conservaron, empero, las subdivisiones en tribus, que los griegos llamaron "nomas". El puesto de jefe de cada tribu era hereditario a veces y otras lo designaba el rey. El jefe de la tribu era autoridad civil y militar y se denominaba "monarca". Al sacerdote del lugar y del templo correspondía juzgar y administrar los asuntos religiosos.

En los tiempos de la dominación de los ptolomeos el país se dividió en Bajo, Medio y Alto Egipto. Hemos dicho ya que la historia antigua de Egipto se diversifica en tres grandes períodos, con tres distintas capitales: Primer Imperio, con Menfis; Segundo Imperio, con Tebas; Tercer Imperio, con Sais y otras.

Menes es el fundador del imperio cuya capital fue Menfis. Esta ciudad, cuyo verdadero nombre era *Mennefer*, fue edificada a orillas del Nilo y cercana al comienzo del delta. Reunió todas las tribus del país bajo su dominio supremo y organizó el estado en forma absoluta y cabal. Menes hizo grandes obras y construcciones de regadío en el Nilo. Ordenó el imperio con leyes y disposiciones de diferente tipo, así civiles como militares y religiosas. Le sucedieron diez dinastías.

Durante esta época fueron levantadas las célebres pirámides y la esfinge colosal que han sido la admiración y atracción constante del mundo al través de los siglos. Son reales e imponentes maravillas hijas del esfuerzo y del ingenio humanos. Viajeros de todo el mundo no se han cansado jamás de admirarlas y ponderarlas asombrados.

Las pirámides son muchas en cantidad. Están cerca de El Cairo y formando filas. Pero las principales son tres: Keops, Kefrén y Mikerinos. Eran tumbas colosales de tres reyes sucesivos: padre, hijo y nieto. Son todas de piedras labradas y unidas en forma perfecta. Fueron construidas hace unos 4.500 años. La pirámide de Keops, que es la principal, tiene 230 mts. de base y 137 de alto. Tiene un volumen de dos millones y medio de metros cúbicos de piedra. Trabajando treinta años, la levantaron 100 mil esclavos, que se movían a impulsos del látigo

y crueles castigos. Puede imaginarse uno fácilmente los miles de hombres que sucumbirían para construir esos enormes monumentos de la soberbia humana. Acaso junto a las pirámides de piedras se podrían levantar otras tantas pirámides de huesos humanos.

Son realmente obras estupendas. Nadie puede contemplarlas sin asombro. Hace tantos miles de años que han desafiado incólumes y enhiestas el tiempo destructor. Existe un proverbio árabe que parece encerrar una gran verdad: "Todas las cosas temen al tiempo; pero el tiempo teme a las pirámides". Napoleón, bajo la sombra de las pirámides y alzando los ojos hacia la cima, les dijo vibrante a sus ejércitos: "Desde lo alto de estas pirámides, cuarenta siglos os contemplan".

La esfinge de Gizeh está a varios cientos de metros de distancia de la pirámide de Keops. Figura un león agazapado, con cabeza de hombre. Mide 57 metros del rabo a las patas delanteras. Tiene 20 metros de altura. La cara tiene 5 m. Dicen que representa al faraón Kefrén. Otros afirman que representa al dios Sol naciente. Menfis fue ciudad maravillosa durante el primer imperio. Dejó una historia fantástica y una sorprendente serie de monumentos entre los que sobresalen nítidamente las tres pirámides y la esfinge famosa.

* * *

El Imperio Medio siguió al anterior. Tebas fue su cuna y su sede. Estaba situada en el Alto Egipto y junto a las verdes aguas del Nilo. Era la ciudad de 100 puertas y cuyas riquezas, según Heródoto, eran sólo superadas en cantidad por las innúmeras arenas del desierto. Entre sus obras principales se citan el Laberinto, el lago Meris y los Colosos de Memnon.

El Laberinto estaba formado por una serie de edificios de piezas y galerías con ramificaciones innumerables y dispuestas en tal forma que era difícil, para quien entraba, encontrar la salida final. Era, en realidad, una aglomeración de doce palacios con doce patios cubiertos y doce puertas. Era efectivamente una maravilla. Sin embargo hubo en distintas épocas y en diferentes naciones otros laberintos famosos.

El lago Meris era una maravilla de arquitectura. Era un lago hecho con las aguas del Nilo. Poseía más de 600 kilómetros de perímetro y una profundidad de unos 90 metros. Al centro tenía dos hermosas e imponentes pirámides de 185 metros de alto y que tenían la mitad a flor de agua. Podía regar con sus aguas una cantidad fantástica de tierras áridas.

En el valle de los Reyes se hallan los célebres Colosos de de Memnon. Son dos estatuas gigantes de piedra. Representan a Amenofis III, a quien los griegos llamaban Memnon. En el primer siglo un terremoto derrumbó la parte superior de la estatua principal. El rocío nocturno penetraba por sus quebraduras. Al evaporarse ante los rayos del sol, emitía unos crujidos que parecían quejas o lamentos o voces. Los egipcios decían que era el rey que saludaba a su madre aurora o el desierto que se quejaba de su aridez y soledad. Al ser posteriormente pulimentada la superficie, desapareció ese fenómeno cuyo recuerdo ha perdurado al través del tiempo.

Los hixos, pueblos venidos de la Siria y de la Arabia y formados de varias razas, invadieron el Egipto y dominaron el país por espacio de 400 años. Durante este período los hebreos (descendien-

¡PARA SU AUTOMOVIL...
Y UN AGRADABLE VERANEO!

BUSCACAMINOS exteriores y portátiles en 6/8 y 12/16 volts
ENCENDEDORES de Cigarrillos Automáticos, en 6/8 y 12/16 volts
ANTENAS Automáticas eléctricas, inrobables, en 6/8 y 12/16 volts
RADIOS Universales con Transistores, para prácticamepte todo coche o camión
VENTILADORES Eléctricos de Aspas de Goma, 6/8 y 12/16 volts
TAPAS de Ruedas tipo Continental de Lujo, para "Chevrolet", "Ford", "Volkswagen", etc. 1950/61
INDICADORES de Virajes, Automáticos y Manuales, 6/8 y 12/16 volts
VISERAS Contra Sol, interiores, para casi todo coche o camión
BOCINAS "SPARTON" dobles y sencillas, todo auto o camión, en 6/8 y 12/16 volts
ESPEJOS interiores contra encandilamiento, automáticos (ojo eléctrico) y corrientes
CADENAS para Neumáticos, tipo eslabón retorcido, para barro, nieve, arena, etc.
VACOMETROS para Motor, indican fallas del Motor, Consumo de bencina, etc.

lo anterior y miles de accesorios útiles y prácticos para comodidad y seguridad, donde:

CARLOS A. de PEÑA P.

AV. BERNARDO O'HIGGINS 351 - CASILLA 9324 - SANTIAGO

MOTORES FUERA BORDA - BOTES & LANCHAS - TRAILERS "STERLING" - SALVAVIDAS



La ribera del Mediterráneo, de Alejandría hacia El Alamein histórico



Los célebres Colosos de Memnon, silenciosos y solitarios

tes de Heber, que procedían a su vez de Sem), fueron acogidos en Egipto. Agapi fue el faraón del que fue primer ministro José, el hijo predilecto de Jacob. El nombre de ese faraón está grabado en cuatro esfinges que se conservan en el Museo de El Cairo, uno de los mejores del mundo.

Con la terminación del reinado de los hixos, principia el Nuevo Imperio, que es el tercero y final del Egipto antiguo y glorioso. Fue un imperio estupendo: grande, duradero, fabuloso. En mil monumentos quedó a la posteridad su obra, sus conquistas, sus riquezas. Tuvo faraones cuyos nombres demasiado conocidos, no obstante su exotismo verbal, andan por todo el mundo. Al acaso queremos nombrar algunos.

Tutmosis III fue el rey más notable y el más grande de los conquistadores. Su historia y campañas están grabadas en los muros del fantástico templo - palacio de Karnak. Era una de las siete maravillas del mundo antiguo. Se halla a dos kilómetros de Luxor, en donde está el templo Real que, según dicen, infunde miedo y admiración a la vez.

Durante el reinado de Merenftah tuvo lugar la salida de Egipto de tres millones de hebreos y la pérdida en las aguas del Mar Rojo de la flor y nata del ejército egipcio.

Tut-ank-amon se ha hecho célebre en el mundo por la riqueza y preciosidad de la tumba en que fue sepultado y los dos sarcófagos llenos de oro y piedras preciosas que contenían su cuerpo, a cuyos pies se hallaba un ramo de flores colocado por su joven viuda y encontrados allí después de 3.000 años.

Ramsés III fue el soberano más notable de su dinastía (la 20). Fueron célebres sus campañas. Sesac fue también soberano famoso. Entre las guerras que llevó a cabo se cita la que realizó contra Jerusalén. Se apoderó de esta célebre ciudad, la saqueó y se llevó consigo los tesoros del templo.

Sammético I fue también príncipe notable. Su hijo Necao llevó una campaña contra Josías, rey de Judá, y contra Nabopolasar, rey de los caldeos-sirios. Sammético III fue el postrer soberano del antiguo imperio egipcio. El persa Cambises lo atacó en Menfis y lo tomó prisionero. Posteriormente lo condenó a muerte. Desde entonces Egipto desapareció como nación independiente. Principió la esclavitud de los egipcios que duró (increíble pero cierto) hasta la segunda mitad casi de este siglo veinte sin interrupción.

* * *

Cien amos se han señoreado de Egipto con el correr del tiempo. Establecieron su dominio y trono sobre él. Mansamente se sometió al yugo extranjero aquel país, en el que parecía que la esclavitud hubiera hecho segunda naturaleza.

Los persas hicieron de Egipto una satrapía. Alejandro Magno se adueñó, más tarde, del país. A su muerte los tolomeos formaron allí su imperio. El año 30 antes de Cristo, al suicidarse su faraona o reina Cleopatra la bella, Egipto pasó al dominio de Roma. Permaneció bajo el Imperio Romano de Oriente hasta el siglo séptimo. Desde ese siglo hasta el 16, califas árabes gobernaron y arabizaron el país. A principios de ese siglo entró a formar parte del Imperio Otomano. Napoleón ocupó (fines del siglo 18) a Egipto con sus tropas victoriosas. En el siglo pasado Mohamed Alí se proclamó bajá de Egipto, con cierta dependencia de Turquía.

El canal de Suez fue construido por una compañía franco inglesa en 1869. Desde 1882 hasta 1914 Inglaterra supervigiló y ocupó a Egipto de hecho. En 1922 cesó la intervención inglesa y en marzo de ese año fue coronado Fuad I como rey de Egipto. Su sucesor el rey Faruk I fue destronado en julio de 1952 por el general Naguib. Al año siguiente (18 de julio de 1953) se proclamó la república. En junio de 1956 el general Nasser reemplazó al general Naguib. Dos veces (1951 y 1956) tuvo Egipto que guerrear contra Israel con resultado adverso. La vez postrera ayudado Israel de Inglaterra y de Francia. Las Naciones Unidas, (NU) obligaron a la paz y al retiro de los invasores.

Durante la segunda guerra mundial (1939-1945), cerca del puerto de Alejandría, en El Alamein se dio una de las batallas decisivas y más famosas entre las fuerzas aliadas y las alemanas del famoso general Rommel. Las regiones egipcias de más allá de Alejandría jugaron un papel importante en la célebre campaña del Africa de la pasada segunda guerra mundial.

Sobre el suelo actual de Egipto parecen vivir aún sus personajes famosos: sus legendarios y pomposos faraones; Cleopatra, la deslumbrante reina del Nilo, que sugestionaba a amigos y enemigos y que sucumbió por la libertad de su nación; sus ejércitos victoriosos y arrolladores; sus sacerdotes poderosos y fascinantes; sus divinidades terrestres y vivientes; sus nobles y grandes, en fin, que avanzaban dominantes y subyugadores.

Un mundo fascinador y legendario parece hablar todavía en los obeliscos, en los jeroglíficos, en las pirámides y esfinges, en los templos, en los palacios y en cien puntos más de Egipto. Son monumentos imperecederos y de grandeza incomparable del esfuerzo y del genio humanos. Son perdurables monumentos de generaciones humanas que pasaron por este suelo y que, desde ellos, asombran todavía a los viajeros que pisan las milenarias tierras del Egipto inmortal.

P. H. A. Ch.



DESCUBRIMIENTOS ARQUEOLOGICOS EN EL NORTE DE CHILE

(Especial para "En Viaje")

Por MARIO ORELLANA R. (1)

DESDE 1955 la figura del padre jesuita Gustavo Le Paige, de nacionalidad belga, ocupa la atención de los círculos arqueológicos chilenos y por qué no decirlo también americanos. Más de una vez los diarios y revistas, tanto chilenos como extranjeros, han comunicado noticias y hallazgos aislados del padre Le Paige, pero sin lograr informar con la exactitud científica mínima ni tampoco pudiendo ubicar los descubrimientos dentro de un cuadro general arqueológico americano.

Varios viajes de estudio a la provincia de Antofagasta (1959-1960) nos han permitido familiarizarnos bastante con los materiales arqueológicos descubiertos en los últimos años en el departamento del Loa y que se encuentran en el Museo de San Pedro de Atacama. En pocos años el sacerdote, que combina armoniosamente sus labores evangelizadoras con los estudios científicos, ha formado uno de los museos particulares más ricos en materiales arqueológicos de la América del Sur.

Pensamos que ha llegado el momento de presentar resumidamente los descubrimientos de Le Paige al público culto chileno y demostrar la importancia de ellos para la solución de los problemas que se relacionan con el pasado más antiguo americano.

Uno de los problemas más importantes de la arqueología continental, que estudia las épocas anteriores a las culturas americanas (maya, azteca, andina), es el conocer cuándo llegaron por primera vez los hombres a nuestro continente. Junto a este interés cronológico los arqueólogos se interesan por saber de dónde llegaron los primeros inmigrantes y cuál era el estado cultural de ellos.

Hasta hace poco había un acuerdo general para fechar el paso del hombre a América hace unos 20.000 años; el estado cultural de estos inmigrantes habría correspondido al reinante en el Viejo Mundo en esta misma época, es decir se trataría de cazadores superiores que hacían instrumentos de piedra y hueso semejantes a los del paleolítico superior europeo y asiático.

¿Se habían encontrado en Chile, antes de 1955, huellas de estos antiguos cazadores? Desde 1915 adelante los estudios de Uhle, Capdeville, Oyarzún y Latcham permitieron conocer los utensilios de piedra en los conchales de Taltal. Todo hacía suponer que los arqueólogos habían encontrado huellas antiquísimas de los primeros pobladores: los materiales descritos por los distinguidos investigadores antes mencionados se parecían a los más antiguos instrumentos y armas hallados en el Viejo Mundo. Pero los estudios de Junius Bird, en general, informaron en contra de una posible gran antigüedad cultural en el norte de Chile: Bird halló revueltos utensilios de morfología paleolítica con elementos más recientes (neolíticos).

Sólo las conocidas culturas atacameñas, *diaguitas, del Molle*, podían ser fechadas con cierta seguridad. Más atrás de ellas se suponía que habían existido otras culturas, pero no lograban ser individualizadas científicamente. Hasta hace muy poco se continuaba hablando de una época del "hombre primordial" y ningún cuadro cronológico presentaba fechas anteriores a la era cristiana.

Sin embargo en el sur de Chile los trabajos arqueológicos habían sido fecundos: el mismo Junius Bird lo hizo en algunas cuevas magallánicas que entregaron material lítico de una antigüedad de 8.000 años.

Estaba permitido preguntarse: si en el extremo sur de Chile hay materiales arqueológicos con una antigüedad de 8.000 años, ¿no deberían también encontrarse en el norte de Chile materiales tan antiguos o más? Se sabía que las primeras y más antiguas oleadas de cazadores habían entrado desde Asia por el estrecho de Behring, avanzando de norte a sur hasta alcanzar Patagonia; y sin embargo en el norte de Chile no se ubicaban armas y herramientas que revelasen el paso de los cazadores.

Las investigaciones en Norteamérica y en otros países avanzaban rápidamente; el método del radiocarbón 14 permitía fechar los materiales orgánicos de las primitivas culturas de cazadores; los arqueólogos comenzaban a defender una antigüedad sumamente alta para las primeras migraciones (Cárter apuntaba a los 100.000 años y Menghin defendía una antigüedad de 70.000). En 1952 arqueólogos argentinos daban a conocer industrias precerámicas que fechaban hacia el 6.000 A. C., y el profesor austríaco Osvaldo Menghin descubría en Patagonia nuevos complejos industriales que hacían remontar, de acuerdo a estudios geológicos, hacia el 10.000 A. C.

¿Y en Chile? Silenciosamente, sin ayuda oficial, un sacerdote comenzaba a recorrer los alrededores de *San Pedro de Atacama*, y recogía piedras que le parecían haber sido trabajadas por el hombre: esos utensilios eran para Le Paige los primeros indicios que lo llevarían a demostrar que la cordillera de los Andes chilenos y sus regiones circundantes habían sido habitadas desde muy antiguo.

Su primera publicación apareció en 1959 ("Antiguas culturas atacameñas en la cordillera chilena". Epoca paleolítica) y actualmente se encuentran en prensa dos nuevos estudios.

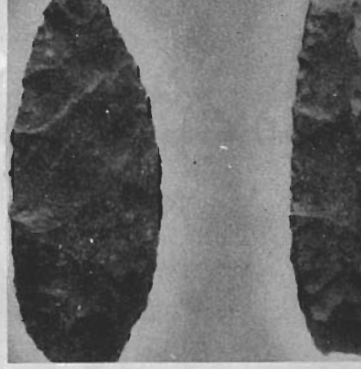
Le Paige, incansable recolector, ha encontrado en la vertiente occidental de la cordillera, entre 2.400 y 4.000 metros de altura, en los contrafuertes de los Andes y en las cordilleras de los salares, una serie de lugares con industrias arqueológicas (es decir, herramientas y armas comunes entre sí por haber sido hechas con una misma técnica y porque poseen formas similares). Estos hallazgos han sido reunidos por Le Paige en cinco grupos: 1) *Ghatchi;* 2) *Puripica;* 3) *Tulán;* 4) *Ascotán* y 5) *Tambillo.* En cada uno de estos sitios el sacerdote investigador ha recogido grandes cantidades de herramientas y ar-

mas hechas de piedras que fueron trabajadas utilizando técnicas paleolíticas. Nos estamos refiriendo a un material arqueológico que debió ser usado por hombres que vivían hace miles y miles de años, de acuerdo a formas culturales, sociales y económicas muy diferentes a las de los agricultores atacameños. Por lo tanto, Le Paige había logrado reconquistar del pasado los testimonios que revelaban antiguas formas de vida paleolítica. Los cazadores que integraban las primeras oleadas de inmigrantes habían también alcanzado hasta los faldeos cordilleranos del norte chileno. ¿Cuándo llegaron a estos lugares? De acuerdo a lo que ha aparecido en más de una revista o diario, podemos deducir que Le Paige da a sus hallazgos de Ghatchi una antigüedad que varía entre los 30.000 y 50.000 años; luego ubica a Puripica hacia el 14.000 A. C.; Tulán y Ascotán entre el 10.000 y 8.000 A. C. y por último Tambillo hacia el 6.000 A. C. Desde el paleolítico inferior hasta fines del paleolítico superior, Le Paige reconstruye pacientemente la vida del más antiguo habitante cordillerano. ¿En qué se apoya para dar estas fechas? Nombremos aquí solamente dos de sus razonamientos. Para Le Paige las puntas líticas de Tambillo son semejantes a las encontradas en Ayampitín (Argentina): como Ayampitín es fechado por el radiocarbón 14 hacia el 6.000 A. C., Tambillo, según Le Paige, debe tener una edad aproximada. Las otras industrias serían más antiguas porque sus formas son más burdas y están hechas por técnicas más primitivas (hablamos especialmente de Puripica y Ghatchi). También Le Paige ha hablado de pruebas geológicas; para pronunciarnos sobre éstas debemos, sin embargo, esperar la publicación correspondiente.

Nosotros pensamos que hasta ahora no existen elementos que nos permitan fechar de manera segura los descubrimientos de Le Paige; con todo, estamos de acuerdo con hacer estudios preliminares, apoyados en la comparación tipológica. También es indudable que debemos buscar otros elementos que nos permitan ubicar científicamente las industrias líticas. Personalmente hemos realizado algunos intentos preliminares (2) para ubicar en el pasado los interesantes hallazgos a que nos hemos referido. El lector comparará en un cuadro las fechas de Le Paige y las nuestras. Pero dejemos de lado este difícil problema cronológico y hablemos algo de los utensilios encontrados.

El material de Ghatchi consiste, en general, en piedras de basalto negro trabajadas burdamente y que tipológicamente nos recuerdan los más antiguos utensilios hallados en Europa, Africa y Asia. Algunos de entre ellos servían para raspar pieles; otros para cortar, clavar, machacar, etc. Técnicamente se habla de raspadores y raederas, cuchillos y puntas, percutores, etc. En general los portadores de estos utensilios fueron, económicamente, recolectores y cazadores inferiores. Las otras industrias (Puripica, Tulán, Ascotán y Tambillo), nos parece, debieron ser industrias que fueron usadas por cazadores superiores. Ya en los utensilios de Ascotán y de Tambillo son abundantes las puntas de flechas.

Es indudable que Le Paige no solamente se ha preocupado de estos restos líticos de morfología paleolítica, sino que también se ha interesado por conocer las culturas agrícolas y, en especial, la cultura atacameña, estudiada por Ricardo Latcham. El aporte de Le Paige para este período es también considerable, sobre todo por



TAMBILLO. — Puntas de lanzas encontradas por Le Paige; también recuerdan algunas industrias del paleolítico superior europeo

la gran cantidad de descubrimientos que, a veces, permiten modificar algunas conclusiones que parecían definitivas.

Pero es un hecho que la gran pasión de nuestro estudioso sacerdote es resolver el problema del origen del hombre americano. Sus pasos se dirigen siempre al lugar en donde hay posibilidades de encontrar sitios habitados desde muy antiguo. Muchas veces lo hemos acompañado no sólo admirando su gran conocimiento de la zona, sino también su "intuición" para encontrar las piezas más interesantes desde el punto de vista científico.

Hemos dicho que sus fechas pueden discutirse; agreguemos que posiblemente algunas de sus conclusiones preliminares podrán también modificarse; pero es indudable que sus descubrimientos ya han creado un nuevo campo para la arqueología chilena y americana.

(1) Profesor de Arqueología de la Universidad de Chile de Santiago y de la Universidad Católica de Valparaíso.

(2) Un viaje de estudio a Argentina nos ha permitido familiarizarnos con el material lítico encontrado en ese país (Ayampitín, Misiones, Río Gallegos, Caleta Oliva). La comparación de estos yacimientos con los del norte de Chile ha sido sumamente provechosa.

CUADRO CRONOLOGICO PROVISIONAL DE LAS INDUSTRIAS LITICAS DEL NORTE DE CHILE

Industrias chilenas	Cronologías Le Paige-Orellana		Industrias sudamericanas
Tambillo	6.000 A. C.	4.000 A. C.	Ayampitín III Ayampitín II; Lauricocha III
Ascotán	6.000 - 8.000 A. C.		Ichuña
Tulán	10.000 A. C.	6.000 A. C.	Ayampitín I; Viscachani I
Puripica	12.000 - 14.000 A. C.	8.000 A. C.	Lauricocha I
Ghatchi II	20.000?	10.000 A. C.	
Ghatchi I	30.000 - 50.000?		Misiones; Río Gallegos; Oliviense

NOTA: Las industrias sudamericanas citadas se ubican de la siguiente manera:

Ayampitín III: máximo 2.000 años A. C.; Ayampitín II: 4.000 años; Ayampitín I: 6.000 años; Lauricocha III: 3.000 años; Lauricocha II: 5.000 años; Lauricocha I: de 7.000 - 8.000 años; Ichuña: 3.000 años A. C.

Viscachani: 6.000 - 8.000 años A. C.
Misiones: de 8.000 - 10.000
Río Gallegos: 8.000 - 10.000
Oliviense: 10.000

Visite el Casino de

VIÑA DEL MAR



APORTES DEL CASINO DE VIÑA PARA OBRAS DE PROGRESO EN LA COMUNA

El Casino Municipal de Viña del Mar aporta importantes sumas de dinero, a diversas instituciones y colabora al progreso de la ciudad.

Durante 1959, el CASINO hizo los siguientes aportes para el fomento del deporte:

Club de Deportes EVERTON	$	7.952.912
Club SANTIAGO WANDERERS		2.650.971
Deporte amateur de Viña del Mar		8.112.470
TOTAL	$	18.716.353

Estos fondos son entregadas directamente por la Municipalidad.

Por otra parte el CASINO MUNICIPAL aportó durante el pasado año $ 13.254.854, suma de la cual el 70%, es decir $ 9.278.398, lo entregó la Municipalidad y el saldo $ 3.976.456 lo entregó la firma concesionaria del CASINO.

Además, con recursos del CASINO se sostiene el Orfeón Municipal de Viña del Mar, al que durante el año 1959 se le entregaron $ 21.207.766.

Para gastos de Inspección Municipal, el CASINO aportó $ 31.811.649.

Para el mantenimiento de la Escuela de Bellas Artes de la Quinta Vergara, y para Escuelas Nocturnas, el CASINO entregó la suma de $ 31.811.649 y así muchas otras sumas importantes de acuerdo con la dispuesta en la Cláusula Décima del Contrato Casino.

El CASINO MUNICIPAL de VIÑA del MAR en este mes de diciembre cumple 30 años funcionando ininterrumpidamente.

VIÑA, SIN EL CASINO, NO ES VIÑA

Playa Ancha REPUBLICA DE VALPARAISO





Por IRIS AMANDA CEBALLOS M.

PARA conocer la bahía de Valparaíso hay que bordear el mar, que como un gigante de brazos juguetones tapiza las rocas haciéndolas florecer, hunde su líquido inquieto en la arena y absorbe la mirada del viajero que se deleita en su trajín variado y multicolor.

Avenida Altamirano es uno de estos privilegios, que como una culebrilla de esmeraldas lleva los pasos por la orilla azul, estrechando mar y cerro en una cadena de graciosos paseos, tales como: Rubén Darío, Sebastián Elcano, Varas, Carvallo, ciudad de Córdoba, etc., cual de todos más ornamentados y finos en su vegetación, poniendo a su término el atrayente balneario Las Torpederas, rincón bellísimo por su ubicación extrema de la bahía y por su acogedor semblante de popularidad. Restaurantes, pérgolas de bailes, modernas cabinas, plaza infantil, carrousel y otras entretenciones dan un conjunto de alegre festival.

La parte alta de Avenida Altamirano la constituye el cerro Playa Ancha, que se extiende desde la Aduana hasta Quebrada Verde. Es el cerro de mayor extensión de Valparaíso, lo cual ha permitido que se ubiquen allí establecimientos educacionales de primera categoría: "Monjas Pasionistas, Monjas de María Auxiliadora, colegio Santo Domingo, liceo Nº 2 de hombres, liceo Nº 3 de niñas, numerosas escuelas primarias y la bellísima escuela naval "**Arturo Prat**" en el paseo 21 de Mayo. En construcción la ciudad universitaria, que vendrá a dar la nota máxima de progreso cultural. Hermosas avenidas con plantaciones de acacios, milaneso, pittosposrum, etc., tales como Avenida Gran Bretaña, Playa Ancha, Quebrada Verde, del Pacífico, Central, etc., hacen posible el tránsito de buses que llevan a la numerosa población en un excelente recorrido.

Dos antiguos ascensores sirven igualmente a sus habitantes: el de Artillería y el de Villa Seca, que lentamente ascienden y descienden en su traqueteo diurno y nocturno.

Modernas poblaciones han venido a culminar las comodidades de este importante barrio residencial, tales como Quebrada Verde, Población Miramar, de la Marina Mercante, de la Defensa Nacional, de la Corvi, de Las Habas, Valencia y Porvenir.

El Club Rotario para damas y varones está muy bien organizado y trabaja fielmente por todas las finalidades del sector.

El potente Estadio Moderno, denominado "Valparaíso", es el centro de los grandes torneos atléticos porteños y americanos. Junto a él, el velódromo, que agrega la difusión deportiva en gran escala.

Algo más contribuye al orgullo de sus habitantes: son las grandes y modernas edificaciones que dan origen al Hospital Naval, Hospital El Salvador, el regimiento Maipo Nº 2, el Departamento Hidrográfico y de Navegación, donde al mediodía dan el tradicional cañonazo, Defensa de Costa, criaderos de árboles, faro Punta de Angeles, instituciones que por lo múltiple de sus relaciones con los demás organismos, son fuentes poderosas de dinámico progreso. Con razón en el corazón de los playanchinos nace una república, pues Playa Ancha lo tiene todo, agregando a ello su paisaje y vista al mar que marcan una sobresaliente línea de atracción y vivacidad mental.

Las fiestas dieciocheras son tradicionales en el parque Alejo Barrios, organizándose para ello una ciudadela de ramadas y fondas, cual de todas con más cogollo y tricolor.

Y en el campo religioso, es fervor, confianza y fe, la devoción a la Virgen de Pompeya, a la cual acuden los días jueves gentes de todos los rincones porteños y pueblos cercanos, constituyéndose una verdadera romería desde muy temprano hasta muy avanzadas horas de la noche.



El Lucero y los Almanaques Galantes



por Sady Zañartu

El siglo XVIII tuvo su mejor síntesis en el almanaque, el guía perfecto de la sociedad elegante y refinada de Francia. En la época de los Borbones, Lima tuvo el cetro del buen gusto y alguno vinieron en plena Colonia a darnos un barniz nuevo. Al fin la gente pensaba en otras cosas por la picardía lugareña, el anecdotario y la predicción que hasta ahora ejerce su dominio en la política.

Algunos almanaques parecían joyas por lo pulido de sus tapas y con ornamentos hechos de hilo de oro. En el centro de la tapa mostraban una composición "a la gouache" donde un Cupido jugaba con un mancebo. Se tomaba su piel blanca para admirarse de la época, de sus intrigas, del hechizo. Un acto circunstancial para apreciar la gracia, la ligereza, la debilidad.

Estos almanaques fueron los que reemplazaron a los grandes calendarios del siglo anterior. Aquéllos eran austeros, de amplias predicciones, y sólo contenían mutaciones del aire, enfermedades, fertilidad o infertilidad de los bienes terrenos, una que otra receta verdadera contra la peste, apropiada por los médicos, cirujanos y barberos de París, o a lo más la indicación de los días dichosos y de los días que dicen ser peligrosos. También revestían la forma de recuerdos históricos, homenajes a la gloria creciente del rey Muy Cristiano y de aquí sus nombres solemnes: "El verdadero Estado de la Francia, cómo ella es gobernada", "El perfecto Estado de la Francia", o el "Almanaque Real". El porvenir se trataba por medio de sus oráculos y horóscopos, donde hacían gala del "conocimiento de los tiempos", y la suerte era una especie de garantía contra la incertidumbre del destino, pues ella venía a estimular este gusto de lo maravilloso, esta necesidad de "esperar" o de "estar preparado" que alienta el espíritu humano.

El siglo XVIII puso en sus almanaques el remedio más eficaz contra la angustia del porvenir. Las almas debían ahogar sus preocupaciones místicas y volverse ligeras e incrédulas. Sus páginas se hicieron asequibles al placer, a la canción, a la galantería y al amor. El siglo se divertía y se aturdía. Y el calendario se ajustaba a la medida de esta frivolidad. El almanaque se hizo manual, discreto y seductor. Adquirió un aura popular que antes no tenía y sus jeroglíficos fueron descifrados en ruedas familiares, con sus proverbios, sus cuentos jocosos y profecías galantes.

Como al pueblo le gustaba la danza aportó a sus páginas la fantasía coreográfica. Pero, dentro de su espíritu frívolo, sabrá responder también a los profesionales cargando el fardo del buhonero para los comerciantes, los eclesiásticos, los agricultores, los jardineros. Enseñará, instruirá y, al servir de lazo entre tantos oficios, buscará la comprensión de todos. Luego el almanaque querrá escalar otras jerarquías sociales. Se introducirá en la corte, vestido de seda bordada, de marroquí repujado, o de otras pieles armiñadas. Tendrá ornamentos de hilo de oro, de lentejuelas, de "strass". En sus portadas y páginas interiores aparecerán pastores o flores, retratos o alegorías. Se verá un deseo de agradar, de ser menudo, coqueto, frágil.

El ingenio del señor Desnos —su más acreditado editor— le otorgó al almanaque todas las formas, hasta las más minúsculas, de modo que lanzado y aderezado por él se insinuase en las faltriqueras, penetrase en los cajones de los confesionarios, quedase al alcance de la mano sobre las polvoreras, se llevara como un dije, se ofreciera como aguinaldo y sirviese de homenaje. Para otros se convertirá en el mensajero de una confesión.

El contenido del almanaque dieciochesco llegó a ser infinito; libros de cuentas, carnet de notas, una dirección, un recuerdo, una cita; era el confidente de los pensamientos; se mezclaba a la vida, a las alegrías, a las intrigas. En la agenda se juntaban poesías, coplas, versos libres y picarescos.

El siglo difícilmente renunciaba a su espíritu galante. Se introducían viñetas en sus páginas; y así nacieron esas pequeñas obras que la época prodigó y que firmaron Gravelot, Dorgez, Marillier. No eran más que una colección de versos, de odas, de madrigales, donde los personajes llevaban los nombres de Dafne, de Flora; una compilación de trajes y de peinados, de miniaturas en colores, de grabados inspirados en la fábula, y el calendario de los días se reducía a un cuadernillo, de doce páginas dobladas, que se deslizaba en una cartera interior. En el reverso de la tapa un espejo recibía la mirada que vigila el orden del tocado, el efecto del afeite, del lunar.

¡Ah, cómo tenía necesidad ese siglo de sentir deslizarse la vida fácil, dichosa, amable, y cómo sabía poner alegría hasta en las cosas más menudas. En los títulos mismos de esos almanaques estaba la gran preocupación de la época. Sus nombres eran "El amor entre los juegos", "Aguinaldo del amor, de la risa, de los

juegos y de los placeres" (almanaque cantante); "Las musas en citerea": "El amante engañado por el amor"; "El cuarto de hora de las hermosas francesas". Había demasiado amor, mucho más aún del que parecía. El diosecillo soberano del siglo se ocultaba en todo, tras los títulos inofensivos, y surgía de improviso en el verso, bajo el buril del grabador y la pintura a la "gouache". De estos almanaques se levantaba todo un mundo de figuras encantadoras, de marionetas mezcladas a la historia, donde siempre maniobraba un narrador de palabras mágicas.

Cuando **Francia** comenzó a irradiar hacia América su espíritu, el legítimo almanaque dieciochesco había desaparecido en sus señoriales encuadernaciones con sus destinos pasados y ligeros. La América perdía su esperanza de encontrarse con los resortes del amor octaviano, el sentido fisiológico, lo que es la tierra poética cuando el amor visiona la cultura.

Éramos ingenuos para crear lo propio. La fiesta religiosa dejaba su alma en la vocación y nadie predicaba sino el aciago, los temblores, la ira de Dios. ¿Para qué tanto dolor? Se quería un clima, una preparación humanista, el libro útil, informativo, las correlaciones agrícolas, los cálculos náuticos, el estado físico del territorio.

Había un almanaque llamado "El Lucero", que nada tenía que hacer con el ánimo frívolo ni la exigencia social, desde que sólo registraba "derechos de tránsito y de internación", de "registros y salidas de buques", de "últimas voluntades y de sucesión testamentaria", sin dejar llevar una tabla de "pesos y medidas", otra para reducir doblones y la lista de agentes diplomáticos y consulares.

Su edición era hecha en la imprenta de "El Mercurio", de Valparaíso, y seguía las normas puestas en práctica por la Constitución Gregoriana del año 1582. Este almanaque se estuvo publicando durante varios años, cada vez mejorado, aunque con distintos nombres, entre ellos el de "Almanaque comercial y de oficina". Santos Tornero, que lo editaba, compuso otro, en 1865, con el título de "Almanaque enciclopédico y pintoresco y divertido", ilustrado con láminas. Volvía por los fueros del almanaque clásico. Después las gentes rien con el "Almanaque pintoresco y divertido", que no es otra cosa que una



recopilación de cnistes, reproducciones, venidos de España.

El portugués o el genovés son del cuento y hubo uno muy rico que fundó un hospital de pobres e hizo grabar en la sepultura suya este epitafio: "Aquí yace Marcantonio Polifemo, mercader genovés, natural de Fremura, que primero hizo a los pobres y después el hospital".

Sin duda que la anécdota estriba en la posición de cada uno y lo singular del origen que no se aviene con la reinecía local.

En las páginas del "Almanaque Bristol" tuvieron su último refugio los poetas románticos de habla castellana. Allí, en sus rinconcitos de viñetas, se leían sonetos o poemitas de Gustavo Adolfo Bécquer, Manuel Acuña, Campoamor, Julio Flores, Juan de Dios Peza, Gutiérrez Nájera. Esos nombres extendían la fama por las latitudes atmosféricas que el almanaque señalaba en el globo terrestre para los países de América cuyos climas fríos, lluviosos, templados y cálidos sabían apetecer sus lauros a prueba de toda resistencia.

Eran otros tiempos ya muy diferentes a los franceses debido a la escasa preparación histórica de los espectadores.

El "Almanaque Bristol" perteneció a la generación de las postrimerías del siglo XIX. Se hallaba más cerca de nosotros por lo que rememoraba de estilo, antes que los demás exigieran precauciones del tiempo, muchos cuentecillos cortos. El boticario lo prodigaba todo en la Navidad y el Año Nuevo con imágenes rollizas de madonas italianas. Sus páginas eran el presentimiento de lo que vendría en el trascurso de los meses bajo la influencia de las constelaciones. Se cuidaba de mantener un sentimiento astrológico sin pretender hacer ciencia y enseñaba a interpretar los sueños. Algo muy viejo y muy nuevo. Aparecía de tarde en tarde en sus hojas el mundo de la dicha y de la fábula, animado por seres de cabezas enormes y cuerpos diminutos. Los avisos que originaban su existencia económica exaltaban la estética femenina sin apartarse de la bella truculencia. Se recomendaban tónicos capilares donde sultanas orientales desplegaban cabelleras inverosímiles; píldoras que hacían bustos soberbios y cremas cuyos recetarios procedían del misterio de un harén. El "agua florida de Murray" era reclamada en los surtidores que, en vez de agua, despedían flores.

Ahí estaba lo galante del almanaque dieciochero, perfumes y alicantos. Otrora agua de rosas.

S. Z.

BREVE HISTORIA DE LA

PLASTICA CHILENA

LA ESCULTURA EN CHILE

Por ALFREDO ALIAGA S.

LA escultura en Chile nace bajo el anonimato. El santero o imaginero es probablemente un individuo acondicionado muchas veces para ejecutar obras de relieve personal. A principios de 1600 un fraile en su celda del convento de los agustinos tallaba el Señor de Mayo. No precisan los cronistas de esa época quintralesca dónde este religioso no chileno adquirió su oficio, pero debió influir a otros en el amor al arte que practicaba.

Por otra parte los jesuitas, a quienes bien cabe la distinción de precursores de las manifestaciones artísticas, lograron introducir algunos técnicos y artistas a la Colonia, aunque estaba prohibida la entrada de extranjeros. Para eso el padre Carlos Haymhausen, superior de la Orden, trajo en calidad de hermanos coadjutores a treinta artífices de distintas nacionalidades.

Los altares y retablos de las iglesias fueron motivo de inspiración para sus decoradores. Así se recuerda a Jorge Lanz, venido de su tierra natal, Leyden, capitán de las milicias de Santiago. Es el autor del retablo "El Cristo de la Vera Cruz", obra ejecutada a pedido del cabildo que pagó gran cantidad de dinero de esa época. También podría nombrarse al hermano Pitterich y al mulato Julián Baldovinos y el jesuita Viterie que es autor de los altares de San Ignacio y Nuestra Señora de la Luz en la Catedral de Santiago. Y aún hay otros.

Pero los primeros escultores que paternizaron sus obras y que aparecen con más comentario en las lejanas crónicas de la historia del arte chileno son Ignacio Andía y Varela (1757 - 1822). En los últimos años de su vida se ordenó sacerdote después de ocupar altos puestos administrativos. Espíritu estudioso en otras materias escribió algunas obras sobre cartografía. Como dibujante compuso "El Parlamento de Negrete" y un retrato del teólogo Lacunza. Se ha escrito que un escudo de armas que le habían encargado para ser colocado en el frontis del Palacio de la Moneda no se lo recibieron, aunque le habían ofrecido un buen precio, poniéndole obstáculos de carácter técnico como el peso de esa obra. El escultor quiso probarles matemáticamente el error de ellos. Pero al fin se decepcionó y enterró ese escudo. El otro escultor: Ambrosio Santelices. Vivió ochenta y cuatro años. Falleció en 1818. Ejecutó el altar mayor de la iglesia de San Diego. También es el autor del altar mayor de las Capuchinas con tres estatuas.

Muchas de sus obras se han perdido. En el Museo Nacional de Bellas Artes se conserva un pequeño angelillo de un par que logró encontrar el escultor José Miguel Blanco. Santelices para sus obras se valía del modelo desnudo. Casó con la señora Dolores Trigos Moreno. Tuvo dos hijos: Pedro, también escultor, y Carmen. Su hijo talló un San Sebastián y el San Pedro Alcántara de la antigua iglesia de las monjas Claras.

Una figura legendaria de la escultura chilena es el "tallador de Petorca", que así llamaban a José Niño de Figueroa.

LA PRIMERA ESCUELA DE ESCULTURA

Por decreto supremo de 24 de mayo de 1854 fue creada la Escuela de Escultura Ornamental en Relieve. Era una escuela para formar artesanos. Su director y maestro inicial fue don Augusto François. Se le asignó un sueldo de seiscientos pesos anuales. Su escuela funcionó en la Capilla de la Soledad, situada en la Alameda de las Delicias, al lado poniente del Convento de San Francisco. Contiguo al local en que estuvo esa capilla fue abierta la calle Londres. En ese mismo local funcionaba la Cofradía del Santo Sepulcro, una institución formada por los señores José Gandarillas, Miguel de la Barra y Pedro

Lea **VISTAZO**

Una revista de circulación nacional

DEPORTES - ARTE — CINE - MUSICA

RADIO - LITERATURA — TEATRO - CIENCIAS

Política y comentarios internacionales - Profusamente ilustrada

APARECE LOS MARTES — **PRECIO $ 150.-**

Palazuelos. Ellos organizaron las primeras exposiciones artísticas entre los años 1846 y 1855.

El 7 de enero de 1859 un nuevo decreto supremo firmado por los señores Montt y Sotomayor reorganizaba en forma más completa la clase de escultura, creando las secciones de Estatuaria y Ornamental.

Primeros alumnos de esos cursos fueron: Nicanor Plaza, José Miguel Blanco y Agustín Depassier. La clase de escultura fue atendida por monsieur François hasta 1867, fecha en que éste vuelve a su país acompañado de su discípulo José Miguel Blanco. Nicanor Plaza era uno de los más destacados alumnos y sucede entonces a su maestro, justamente cuando regresaba de Francia, donde le habían enviado a perfeccionar estudios. Según don Virginio Arias esa cátedra estuvo en vacancia después de 1891.

El doctor don Manuel Barros Borgoño, rector de la Universidad por el año 1900, cuando el señor Arias tomó la dirección de la Escuela de Bellas Artes, gestionó la solicitud de ese director de crear cátedras nuevas y establecer las acéfalas. Entre esas cátedras se aportó en 1908 el curso de práctica del mármol y de la piedra. Otra cátedra que marca el ascenso de estos estudios en Chile es el curso de escultura decorativa tallada en madera que dirigió don Juan Plá, cuando se creó la sección de artes aplicadas a la industria en 1905, sección que independizó su director don Manuel Rodríguez Mendoza. Funcionó esa escuela en una casa de alquiler en la calle Nataniel.

Entre los alumnos de François el caso de Nicanor Plaza es el más sobresaliente. "Caupolicán" y "La quimera" son dos extremos de expresión que ponen en claro la maestría del artista para eternizar en una la rebeldía y el ensueño en la otra.

JOSE MIGUEL BLANCO

Fue el escultor titánico por forjar la obra de arte y formar una comprensión colectiva frente al ambiente artístico que se creaba. Se le asignó una pensión de cincuenta pesos mensuales para permanecer en Europa. Dos años más tarde de su regreso, en 1875, comenzó a colaborar en el periodismo de su época y en 1885 fundó el primer periódico de arte nacional: "El Taller Ilustrado". Entre sus iniciativas debemos recordar que fue el fundador del Museo Nacional de Bellas Artes. Sus obras más conocidas son: Monumento a Vicuña Mackenna, "El tambor en descanso", "Galvarino", varios retratos de araucanos, relieves decorativos y personajes de ese entonces.

ERNESTO CONCHA

También fue alumno de Plaza. Obras como "El avaro", "Miseria" y "Sátiro" le colocan entre los más apreciados escultores que ha tenido Chile.

Falleció en París en 1911.

REBECA MATTE

Hija de Augusto Matte y Rebeca Bello, nieta del célebre Bello. En Roma fue alumna del maestro Monteverde. Continuó estudios con Puech y Dubois en la Academia Julien. Llegó a ser profesora en la Academia de Florencia en 1918. El Museo Nacional de Bellas Artes conserva algunas de sus obras. Gustó de la composición monumental como se puede apreciar en "Los héroes de La Concepción", "Unidos en la gloria y en la muerte", "Dolor" y otras.

VIRGINIO ARIAS CRUZ

Nació en 1855. Alumno de Plaza realizó un viaje a Europa con ese su maestro donde permaneció varios años. Sus maestros allá fueron Jouffroy y Falguieres. En 1884 presenta su obra "El descendimiento de la Cruz".

Don Virginio Arias fue uno de los directores de la Escuela de Bellas Artes. Falleció en 1941.

En los escultores Simón González y Carlos Lagarrigue se aprecia un sentimiento delicado ante pequeños monumentos infantiles, como "Niño taimado" del primero y "El Giotto" del segundo.

A todos estos escultores podríamos llamarlos monumentalistas. A los cuales aún podríamos agregar varios nombres como el de Guillermo Córdova, y otros que aunque no han dejado una vasta obra puede apreciarse su tecnicismo y concepción en pequeños retratos de fuerza y vigor, tales como Antón Sepúlveda y la cabeza de Mitre, expuesta en el Parque Forestal.

"Dafnis y Cloe", de Virginio Arias (1855 - 1941). — Museo de Bellas Artes - Santiago



ALFREDO VALENZUELA PUELMA

EN 1868 se matricula en la Academia de Bellas Artes un niño de doce años. Era director el artista alemán contratado Kirchbach. De él se hizo alumno y también de su sucesor el director Giovanni Mochi, quien le supo alentar. Sus compañeros le llamaban "el loco Valenzuela". Su temperamento artístico tuvo alcances para idealismos filosóficos, científicos y políticos. En éste último aspecto fue un avanzado. Gran balmacedista, sostuvo disputas de todo orden. Con sus compañeros se disgustó a propósito de los salones oficiales. Creó un salón sin recompensas, se sintió incomprendido y viajó por segunda vez a Europa en donde triunfa y pinta infatigablemente cuadros de grandes dimensiones con alegorías y conjuntos bíblicos, retratos y naturalezas muertas. Hay en sus obras la sensación de un espíritu delicado, místico, casi silencioso, prácticamente lo contrario del carácter que animó a Valenzuela Puelma.

También la música cautivó al artista. Una tía abuela suya, doña Margarita González, fue la esposa del primer compositor chileno, don José Zapiola, y en casa de éstos, Santo Domingo 125, se reunían músicos y pintores. Valenzuela ejecutaba trozos de grandes autores y también de su creación. La obra artística de Valenzuela Puelma es de un tecnicismo riguroso. Primero un dibujo académico, luego el color; todo sujeto a reglas o cánones tradicionales. Fue uno de los primeros grandes románticos de Chile. No tuvo el rasgo innovador que estaba reservado a don Juan Francisco González, pero su producción se mantiene como toda obra de buen arte admirada por toda clase de espectadores y artistas.

Los últimos años son desgraciados para Valenzuela Puelma. Se aisla y es necesario aislarlo más, también en un sanatorio de salud mental, como en el caso del genio de Van Gogh. Valenzuela Puelma terminó sus días en el Hospital Psiquiátrico de Villejuif. Ahí permaneció un año y veintitrés días. Murió el 23 de octubre de 1909. Ese año estaba en París don Fernando Thauby y él fue el único chileno que acompañó los restos del maestro hasta el cementerio de ese lugar y, aún más, inició una suscripción para la modesta sepultura que tuvo hasta que sus restos fueron trasladados a Chile.

En el Museo Nacional de Bellas Artes puede observarse una representativa colección de obras de este gran maestro.

A. A. S.



"LECCION DE GEOGRAFIA",
de Valenzuela Puelma

Revista "En Viaje"

La ventanilla del tren le brinda la visión de nuestras más admiradas bellezas



Balnearios
Termas
Esquí
Pesca
La incomparable región
de los lagos...
Con el máximo de
economía, confort y seguridad

Solucionadas

las consecuencias de los sismos del Sur, todas sus líneas y servicios totalmente habilitados para la atención de los pasajeros y turistas

EL NIÑO

FRENTE A LA EVOLUCION CIENTIFICA Y TECNICA QUE VIVE EL MUNDO

Por **BENEDICTO LABARCA CALVO**
(Ex Rector de Liceos)



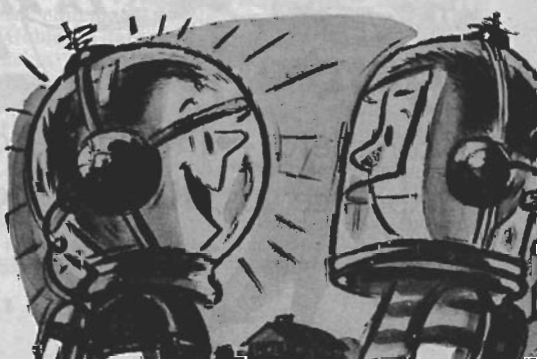
INTERESANTE y de vital importancia es meditar sobre este fenómeno que es ya notorio en las tendencias de los estudiantes cuando llegan a cierta edad en que anhelan alguna libertad e independencia.

Desde que los experimentos científicos en los veinticinco últimos años de la primera mitad del siglo XX han descorrido poco a poco el velo con que la naturaleza ha cubierto sabiamente una serie de leyes universales y el hombre se ha adueñado de sus principios básicos para industrializarlos, el mundo ha sufrido un poderoso y espectacular impulso renovador de tal magnitud que todo tiende a modificarse y darle a la vida una fisonomía muy distinta a la que tuvo el siglo XIX, siguiendo esa ley inmanente de que cada siglo tiene su característica propia y que todo se renueva incesantemente, nada permanece estático.

Los laboratorios con sus modernos elementos y métodos de investigación y con sus novísimas teorías planteadas sobre tales fenómenos como la desintegración del átomo y el aprovechamiento de su fantástica energía nuclear, la captación de nuevos cuerpos químicos y sus increíbles combinaciones que dan nuevos cuerpos que, industrializados, están revolucionando de tal manera el comercio, que el fenómeno económico sufre hondas mutaciones que los mismos expertos en comercio y ciencias sociales tienen una ardua tarea para establecer nuevas normas capaces de encauzar y dirigir la economía, no solamente dentro del país, sino que también con los países de todo el continente y vemos cómo el ambiente social rompe las normas tradicionales, quiebra principios que se creían inmutables y quiere imperativamente otras modalidades más en armonía con el gigantesco crecimiento industrial que está produciendo nuevas riquezas que empuja al núcleo social a pedir la revisión de algunos aspectos de la legislación y la educación. Por otro lado, el moderno concepto del papel que deben desempeñar la prensa y la publicidad, la radio y la televisión, el cine, todo se conjuga para agitar los espíritus y el espacio se llena de inquietudes vibradoras que influyen al rico y al pobre, al niño y al adolescente, al hombre maduro y a la mujer que trabaja sin ninguna discriminación de clases sociales.

Despunta pujante una nueva aurora que anuncia una era o ciclo en que la ciencia está gestando una nueva civilización donde el hombre será el dueño de las fuerzas espirituales y universales jamás soñadas y que haciendo un uso de ellas con suprema inteligencia, todo cambiará para bien de la humanidad. Hurga en el infinito espacio, baja al fondo de los océanos y seno de la tierra en busca de nuevos materiales y posibles signos de vida arrancando al seno mismo de lo desconocido el secreto excelso de la creación. Muchas moradas hay en la casa de mi Padre, dijo Jesús al contestar una pregunta que le hicieran sobre la vida en otros mundos, y la morada de su Padre es el Universo. El hombre quiere penetrar en esas moradas y ver si en esos grandes mundos, millones de veces más grandes que la Tierra, hay allí vida humana.

El niño y el adolescente dotados de una rica, sensible y fecunda imaginación, levadura de su espíritu inquieto y creador, viven en medio de esta potente efervescencia científica y técnica que espolea el alma proporcionando sugestivos detalles que vuelan por el aire como golondrinas mensajeras de nuevos destinos, se hacen objetivos en el cine agigan-



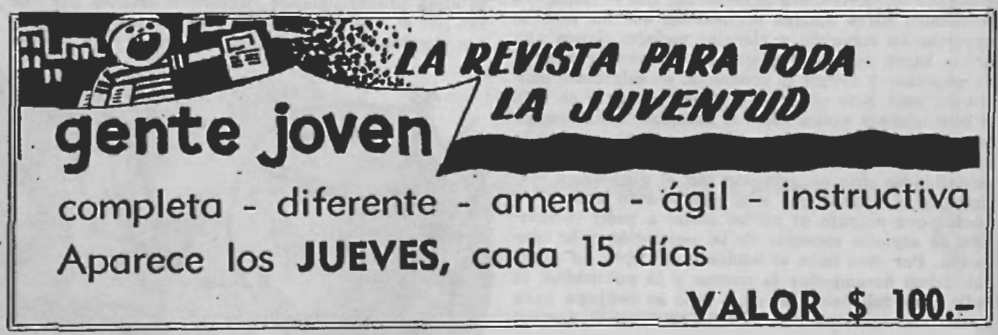
tando la curiosidad de niños y adolescentes que aman el misterio cautivador y desean conocerlo. La energía nuclear puesta al servicio del hombre explora el Universo y quiere ir a otros mundos, se modelan nuevas naves espaciales interplanetarias y los muchachos saborean con deleite esas teorías enriqueciendo su imaginación. Ya no es privilegio de unos pocos saber tales problemas, todos piensan ellos, y la prensa hace un rico caudal de ellos gritando: ¡Eureka!

El niño y el adolescente con su creadora imaginación se excitan con facilidad, tales teorías y descubrimientos los seducen y fascinan, quieren esos portentos científicos que subterráneamente los empujan a la meta del conocer, nace así en ellos una honda y subyugadora vocación científica o técnica, porque desean, sueñan y piensan que ellos pueden llegar a realizar algo parecido y su mundo interior se puebla de ricas imágenes plenas de colorido y esperanzas. Este impulso interno estructura su espíritu y nace el hombre científico o técnico y lo que el liceo no ha hecho por falta de visión lo hace el ambiente, crea en el estudiante una real vocación que se traduce en ansias de acción. He visto en hogares modestos a alumnos del segundo ciclo formar en su casita, en un rincón, un rústico laboratorio químico; frascos, pobres matraces, usados tubos de ensayes, palanganas viejas, en vez de mecheros un anafe, allí manipulea el futuro químico con otros compañeros y las horas vuelan ensimismados en su trabajo; otros han montado un remedo de taller mecánico, pobre, muy pobre, pero suficiente para satisfacer su imaginación a medias; llaves mecánicas muy usadas, alicates, destornilladores sin cachas o mango de madera, alambres eléctricos viejos y un motor de auto totalmente inútil y oxidado que ellos desarman, estudian las piezas, sacan moldes, las dibujan y vuelven armar y abstraídos pasan las horas en tan grata labor. No es raro oír conversaciones de adolescentes, no de amores fugaces a su edad, pero sí de motores nuevos, aviones veloces supersónicos, cohetes espaciales, satélites, dan detalles de todo, se entusiasman porque esos inventos se adueñan de su espíritu con una honda y persistente ensoñación. ¿Qué no daría uno de esos muchachos por encontrarse entre fantásticas maquinarias industriales fabricando esos artefactos maravillosos que violan el espacio y van al infinito? La hora es tan propicia para encauzar a esos niños y adolescentes hacia el mundo científico o técnico que no aprovecharla en forma integral sería un pecado capital contra el porvenir de la juventud y de la patria.

La función primordial de la educación es incorporar al hombre al núcleo social cumplido su ciclo educacional desde la niñez hasta la adolescencia, después a las aulas universitarias de acuerdo con su vocación, así, en posesión de todas las armas espirituales y conocimientos adecuados formarán la vanguardia del progreso. Es la enseñanza, pues, la que debe ser la generadora de la sociedad y el progreso, procurar su evolución a medida que el progreso avanza, adaptar al hombre a las nuevas modalidades que está creando la ciencia en su perpetuo devenir, porque la vida es un fenómeno pleno de actividad que es ella la que moldea y plasma el porvenir, su verdadero contenido está en la experiencia y en el descubrimiento de las infinitas leyes universales que rigen la existencia en todos los órdenes de la vida en la naturaleza. Es por eso que la educación no puede permanecer estática mucho tiempo, debe renovarse, introducir modificaciones en sus planes de estudios para incorporar nuevos elementos que la ciencia entrega en forma definitiva y que han de producir modificaciones en el campo económico social, base de todo país.

No son los métodos de comprobación de conocimientos adquiridos como los exámenes los que han de modificarse, son los programas de estudios y preguntarse cada cierto tiempo: ¿Qué le vamos a enseñar a los niños que les sea útil para cuando sean hombres? ¿Qué porvenir debemos laborarle para que llegue a ser feliz y haga feliz el hogar que forme? He ahí eso que siempre deben preguntarse los verdaderos maestros. Canalizar su vocación sea ella científica, humanista o técnica, es lo primordial en la enseñanza, encontrar los elementos que han de emplear con eficiencia, eso deben ser los programas de estudio, el método es la forma de enseñar y en ella entran en alto grado el cariño y el amor por la enseñanza, que harta falta está haciendo, el resto, eso de exámenes, el tiempo los ha de suprimir cuando los profesores y las direcciones se convenzan que son estériles cuando los establecimientos estén bien dotados de los elementos que el niño pueda manejar inteligentemente y con maestros también inteligentes y de verdad.

B. L. C.





Estación experimental vitivinícola "M. Rojas Labarca", en Cauquenes

SE DARA AL AGRO UNA NUEVA SAVIA

Estaciones Experimentales de Agricultura

Acelerar bruscas medidas para intensificar la producción agropecuaria no es asunto sencillo en nuestro país. A pesar de pretéritas declaraciones de técnicos franceses y norteamericanos que coinciden en que la explotación de la tierra en Latinoamérica debe contener más grupos humanos tras una productividad menos personalista, caprichosa y mercantil — justa y y visionaria la recomendación, por lo demás—, debemos considerar que una resolución de tal calibre requiere previamente de otras importantes realidades técnicas a fin de ir formando agricultores de mayor responsabilidad frente a los esfuerzos y estímulos del Estado. Así, paulatinamente, lograríamos que la tierra fuera siendo poseída y explotada por un más denso número de hombres auténticamente encariñados con las tareas de la agricultura, de la ganadería, de la forestación y otros derivados.

Nuestros propios ingenieros-agrónomos reconocieron hace algún tiempo, celebrando un torneo de vasta trascendencia, que Chile necesita con suma urgencia una planificación técnica de integral consistencia humana si de verdad anhelamos salir de la presente estagnación agropecuaria, sin desconocer los ya saludables resultados de los planes de la FAO, de Ñuble y Chillán. Plantearon, entre varias importantes conclusiones, que junto con favorecer más a los pequeños agricultores hay que incorporar nuevos contingentes de trabajadores agrícolas especializados y técnicos de mayores perspectivas para hacer de la agricultura nacional un bastión de segura confianza dentro de la economía chilena, evitándose, como ha sucedido en estos últimos años, constantes sangrías por importación de cereales y carnes.

ESTACIONES EXPERIMENTALES

Oportunamente ha sido informada la prensa chilena de que el Supremo Gobierno dará pronta cristalización al proyecto de establecer tres grandes estaciones experimentales dependientes del Estado. Tendrán sus sedes en las zonas norte, central y sur del país. Así se fusionarán en ellas los planes de la FAO, de Chillán y Ñuble, y, por otra parte, se terminará de una vez por todas con la falta de cohesión existente entre los servicios de investigación agrícola.

Esta decisión gubernativa adquirirá incalculables beneficios por cuanto dichas estaciones serán ubicadas en tres regiones de clima diferente —nos dice un conocido ingeniero-agrónomo de la capital—. En uno de ellos se plantarán árboles chilenos y extranjeros con fines de industrialización, como por ejemplo: ulmos para la miel, castaños para harinas comestibles y avellanos para aceite y también harinas. Con esta sola producción anual podrá el agricultor vivir holgadamente, terminándose con el mito de que sólo de pinos y eucaliptos se puede vivir en el país.

A continuación, con plena seguridad, expone:

—Ahora si el Gobierno obligara a todo poseedor de terrenos, si quiere conseguir crédi-

tos para el desarrollo agrícola a materializar las plantaciones que indiquen las respectivas estaciones experimentales, ya sea el poseedor el Fisco, Cajas, Beneficencia, se habría dado un gran paso hacia una real y creciente industrialización agrícola.

Más adelante agrega:

—Resumiendo: no puede la agricultura seguir desenvolviéndose con las antiguas modalidades. Hay cansancio en la tierra y ésta necesita abonos adecuados a su composición y defensas forestales que impidan su descalcificación, sin considerar otros tratamientos científicos que la robustecen y potencializan ya experimentados con notable éxito en Estados Unidos, Alemania, Israel y Rusia.

EXPERTOS DE GRAN VALIA

Continuamente los agricultores de calificado poder económico se ven obligados a importar reproductores vacunos y porcinos para mejorar la crianza.

—Esto no sucederá una vez en marcha las estaciones experimentales porque en sus reductos habrá constante existencia de ganado fino para satisfacer las necesidades internas —apunta un pionero agrícola de las esforzadas tierras del austro—. Podrán adquirir allí animales bien dotados con amplios créditos.

Además los hombres del agro podrán abastecerse con grandes facilidades de semillas seleccionadas de árboles frutales, de abejas, de aves, a fin de complementar más aún la producción de los campos.

—Hasta ahora la agricultura chilena se ha desenvuelto con varios vacíos, posponiéndose cultivos y crianzas y plantaciones nuevas en suelos que precisamente se presentan aptos —vuelve a puntualizar nuestro informante—. De ahí que el agricultor deberá ser fiel a las insinuaciones y recomendaciones de los técnicos que orientarán las estaciones experimentales para aprisionar cada vez mejores resultados y no vivir con sobresaltos, casi siempre a la expectativa de créditos y más créditos.

Por último cabe consignar que los estudiantes de agricultura y agronomía podrán rematar el año final de sus estudios en estas estaciones con una decidora experiencia.

SE OFRECE AL COMERCIO E INDUSTRIA LA EXHIBICION DE PROPAGANDA EN TRENES Y ESTACIONES

20 MILLONES DE PASAJEROS MOVILIZADOS CADA AÑO, QUE LEEN U OBSERVAN DETENIDAMENTE SU PROPAGANDA COMERCIAL EN

COCHES,
CARROS DE CARGA
Y ESTACIONES DE TODA LA RED FERROVIARIA

CONSULTE

sobre los avisos que puedan interesarle, a la Sección Contratos y Concesiones, casilla 124, Santiago, en Estación Mapocho, o en cualquiera estación de los

FERROCARRILES DEL ESTADO



ESTADOS UNIDOS

Podría ser invertido el curso normal del cáncer. — Lafayette, Indiana.

Un prominente investigador científico de Estados Unidos ha anunciado una teoría basada en experimentos, en el sentido de que la regulación estricta de los elementos químicos del cuerpo podría invertir el mortal curso del cáncer.

Esta teoría fue esbozada por el doctor Armin C. Braun, del Instituto Rockefeller, ante 1.600 científicos que asistieron a la conferencia internacional sobre excrecencias, que tuvo lugar del 17 al 19 de junio de 1960 en la Universidad de Purdue, en esta ciudad.

El doctor Braun formuló la sugerencia de que el cáncer representa un retroceso del curso de la evolución. Dijo que el examen químico de células cancerosas mostró que éstas eran similares o parecidas a organismos primitivos de una sola célula. La similitud entre las células de este tipo estriba en que necesitan sólo sales minerales y azúcar para sintetizar las materias químicas necesarias para su crecimiento y reproducción, los cuales en ambos casos son incontenibles.

En los organismos más desarrollados del mundo animal y de las plantas, las células normales se reproducen en forma regularizada y sus exigencias nutritivas son mucho más complejas.

El doctor Braun añadió que durante la evolución, la compleja regularización química se superpone al primitivo sistema incontenible. Cuando una célula normal se torna cancerosa, el sistema primitivo resurge y predomina en la química del cáncer.

El doctor Braun hizo notar lo que él calificó como una irrebatible demostración en un experimento realizado recientemente, en el cual la célula de una planta fue cambiada de cancerosa a normal. Sólo un tipo de célula fue examinado en este experimento —dijo Braun, y las condiciones fueron muy especiales; pero ésta fue la primera vez que se ha hecho algo parecido.

Actualmente los tratamientos tienden a extraer o bien a destruir las excrecencias cancerosas. Los tratamientos que pudieran derivarse de la teoría del doctor Braun serían mucho más benignos para el paciente. Estos tratamientos equivaldrían a hacer que las células enfermas se conviertan de nuevo en células sanas.

LIBROS PARA CIEGOS

Hace más de un siglo, un maestro francés ciego llamado Louis Braille inventó un "lenguaje" de puntos que los ciegos podían leer. La invención de Braille llevó el agrado de la lectura a los ciegos de todo el mundo. Con todo, las bibliotecas disponibles de libros sistema Braille han estado limitadas por la escasez de expertos traductores, cuyo adiestramiento demora alrededor de dos años.

Sin embargo, la escasez de libros sistema Braille se reducirá pronto gracias a la ayuda de las calculadoras Nº 704 de la International Business Machinery, de Estados Unidos, a las que se ha "enseñado" el idioma de los ciegos.

Según el nuevo método, el libro impreso que debe ser traducido al sistema Braille es transcrito a tarjetas perforadas I. B. M., del tipo utilizado por la calculadora. Esta entonces transcribe las tarjetas al sistema Braille a la velocidad de 300 páginas del libro por hora y dirige automáticamente el relieve de las planchas de metal con que se imprimen los libros del sistema Braille.

TELEFONOS CON BOTONES DE CONTACTO

Un teléfono con botones de contacto que reemplazará al disco giratorio se está perfeccionando en los laboratorios de la Compañía de Teléfonos Bell.

La fabricación de este nuevo aparato ha sido posible gracias al desarrollo de los transistores según informa el servicio de noticias "Science Service". Los transistores son pequeños dispositivos que amplifican las señales electrónicas usando muy poca electricidad y produciendo muy poco calor. En muchos campos están ahora reemplazando a los tubos al vacío.



Los teléfonos con botones de contacto que se están ensayando contienen osciladores transistorizados que generan dos sonidos musculares en clave por cada uno de los diez botones del teléfono. Los sonidos producidos al oprimir los botones que se necesitan para llamar a un número determinado son transmitidos al cuadro de conmutadores de una oficina central, desde donde la llamada es dirigida al destino de la comunicación. Este procedimiento es igual al que se usa actualmente en los sistemas de cuadros de conmutadores.

R. H.

Chile es un país rico EN RECURSOS NATURALES



El profesor don Carlos Keller

LA Sociedad Geográfica de Chile realizó en el gimnasio del Instituto Nacional una interesante exposición sobre "Los recursos naturales de Chile".

La visita a esta exposición nos dejó una grata impresión de optimismo, pues nos demostró científica y prácticamente que nuestro país ha sido dotado por la Providencia de ingentes riquezas que sólo esperan el esfuerzo y el trabajo de los chilenos, no sólo para levantar el nivel de vida del pueblo, sino para colocar a la nación entre los más importantes productores de la industria, el comercio y la agricultura del continente americano.

En forma objetiva y simple para que el espíritu de la exposición pueda ser captado de inmediato por el público, se ha reunido en ella un conjunto de planos, diagramas y cuadros que sintetizan lo esencial de la realidad nacional sin perderse en detalles o asuntos de índole secundaria.

EL AÑO 2000 TENDREMOS 25.000.000 DE HABITANTES

La realidad demográfica de Chile señala que la mortalidad actual es de sólo 12 por mil, siendo inferior a casi la de todos los países europeos y nuestra natalidad es de un 39 por mil. Esto significa que el crecimiento vegetativo de nuestra población es de 2,7 por ciento anual.

Estos datos permiten establecer que Chile contará a fines del siglo, o sea el año dos mil, con una población de 25 millones de habitantes.

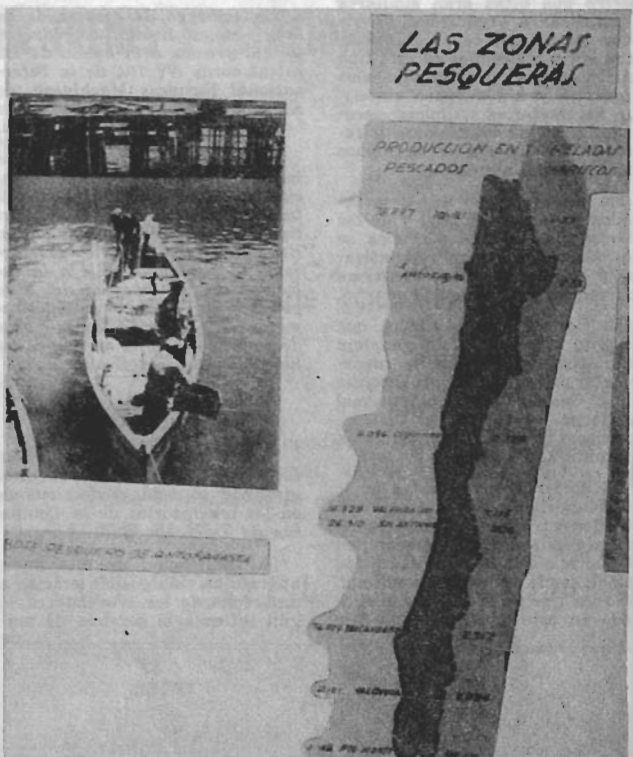
El país debe prepararse para este crecimiento. La exposición de la Sociedad Geográfica es una voz de alerta para que nuestros gobernantes y legisladores preparen a la nación de manera que pueda alimentar a 25 millones de bocas en un lapso de cuarenta años más.

Esa exposición ha demostrado ante la nacionalidad todo lo que el territorio posee en cuanto a recursos que duermen y que es preciso incorporar cuanto antes a las fuerzas productoras para entonar nuestra economía y alcanzar el bienestar de todos los chilenos, sin politiquería, sino dentro de una planificación nacional de grandes proyecciones hacia el futuro.

CON DON CARLOS KELLER

Durante nuestra visita a la exposición tuvimos oportunidad de conversar con el profesor don Carlos Keller, consejero de la Sociedad Geográfica y que ha sido el entusiasta organizador de la importante muestra. En su compañía recorrimos el local y el señor Keller nos explicó cada plano y cada cuadro en forma clara y con acopio de datos interesantes que demuestran que el chileno puede mirar tranquilo hacia el porvenir, pues mediante un trabajo intenso y organizado va a superar la hora de incertidumbre económica en que vive.

Mapa en que figuran las más importantes zonas pesqueras





Un aspecto del fundo-piloto recomendado a los agricultores para intensificar la producción de la tierra

—Como ustedes ven —nos dice el señor Keller— este material nos proporciona muchas sorpresas agradables. Son muchos los que se dedican a presentarnos una imagen opaca, convexa de la realidad chilena. El chileno, como tal, es crítico, desconfiado, adverso a toda exageración. Como se le ha enseñado que su país valía poco, ha perdido lentamente la fe en su tierra.

Sin embargo —prosigue el señor Keller— ha ocurrido que en los últimos decenios hemos tenido que preocuparnos de inventariar nuestro acervo material y el resultado de esta investigación ha sido muy diferente de aquella imagen derrotista. Puedo decirles que será difícil encontrar un país mejor dotado por la Providencia en cuanto a recursos naturales.

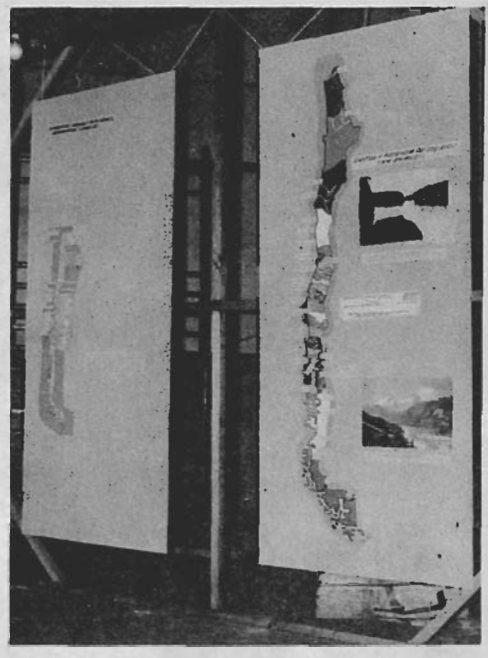
No estaba equivocado don Juan Egaña cuando comparó a Chile con una barra metálica, pero se han agregado ingentes materiales no metálicos, fuentes de energía casi sin parangón, posibilidades de regadío que apenas soñábamos, mares abundantísimos en peces y mariscos, suelos predestinados para suministrar maderas aptas para producir papel y celulosa en cantidades fantásticas.

El recuento de todos estos valores positivos se ha ido ampliando a medida que ha avanzado la investigación. Y eso es lo que demuestra ampliamente esta exposición — afirma con énfasis don Carlos Keller.

MAS AGRICULTURA

El señor Keller estima como muchos que es preciso intensificar nuestra agricultura que es endeble, insuficiente para dar un adecuado sustento a los próximos 25 millones de habitantes que tendrá el país.

Por esta razón —nos dice— incluimos en la exposición todo lo relacionado con este tema y al respecto nos muestra un modelo en grande escala (6 por 8 metros) de un fundo trabajado en forma intensísima, con suficientes vacas para producir leche, carne y guano de establo en grandes cantidades, alimentadas con concentrados producidos en el mismo predio (salvo la harina de pescado) y con rotaciones científicamente estudiadas. Se indica en el modelo lo que debe cultivarse en cada potrero para aprovechar mejor la tierra sacándole un mayor rendimiento. Se trata de cambiar los métodos anticuados para



Mapa que demuestra el aprovechamiento de los ríos para producir fuerza eléctrica

ponernos a tono con los países occidentales más adelantados en esta materia.

Es por esto que hemos invitado a las escuelas y sociedades agrícolas —continúa el señor Keller— a que destinen parte de sus predios a la *formación de fundos - pilotos* como el que hemos presentado, en que se ensayen los métodos que se recomiendan en la exposición, es decir, cultivo intensivo y bien distribuido a fin de demostrar ocularmente a nuestros campesinos lo que se puede lograr en la materia.

El profesor Keller explica a "En Viaje" las perforaciones petroleras en Chile



haga como yo!
dice CARMEN BARROS
(MARIANELA)



REGALESE
con un
NESCAFÉ HELADO...

"En estos días de calor, no hay nada que ayude más a trabajar reconfortada y fresquita que un gran vaso de Nescafé Helado. En casa lo tomamos todos!" Así opina la encantadora actriz y cantante chilena, de inolvidables actuaciones en nuestros escenarios.

Haga Ud. también como ella y prepárese un Nescafé Helado así: ponga en un vaso grande 1 a 2 cdtas. de Nescafé, azúcar, agua, bata unos segundos, añada hielo...



Nescafé Nevado con helado y crema Nestlé ¡delicioso!

Nescafé - con - Leche Helado! Con Leche Condensada Nestlé..

Y DIGA UD. TAMBIEN... YO
NESCAFÉ HELADO
el refresco con puro gusto al mejor café!

CH-U-38

Debo advertir que los fundos regados del valle central obtienen en promedios 22,5 quintales métricos, equivalentes de trigo por hectáreas, mientras que el fundo que exponemos aquí produce 125, es decir, seis veces más.

Los cambios para lograr resultados mayores —agrega el señor Keller— son sencillos y fáciles de hacer, pues redundan en emplear guano de establo en gran escala, producir concentrados (como remolacha) para alimentar las vacas y emplear rotaciones culturales científicamente comprobadas.

Pues bien, las reacciones ante tales insinuaciones suelen ser inesperadas. En contradición con una afirmación de que nuestros agricultores serían tradicionalistas y reacios a las innovaciones, se pudo comprobar que fue suficiente que el señor Matte Gormaz tuviera éxito con el ensayo de cultivar arroz, en 1932, en su fundo de Naltahua, para que en brevísimos años no sólo se atendiera la demanda nacional, sino que se exportaran excedentes con la producción del país, y ocurrió en los últimos años que la producción de remolacha que se inició en 1954 con 360.000 qm. aumentara en 6 años a 6.246.000 qm., cantidad suficiente para atender la tercera parte de las necesidades del país.

UN HERMOSO EJEMPLO

A estos dos ejemplos quisiera agregar un tercero, que revela igualmente el espíritu de progreso que predomina en el campesino chileno.

Nos ha llegado una carta por demás auspiciosa del Instituto Agrícola "Pascual Baburizza", de Los Andes, en que nos comunica que realizará una de las conclusiones del congreso recién celebrado: instalará en un predio de 16 hectáreas este fundo - piloto para ensayar prácticamente los métodos que recomendamos en nuestra exposición.

Es un ejemplo digno de ser destacado.

Como institución científica que es la Sociedad Geográfica de Chile, no ha hecho politiquería ni se ha preocupado de conquistar adeptos repartiendo tierras ajenas. Pero ha indicado caminos prácticos para aumentar la producción seis veces, es decir, para solucionar nuestro problema máximo, el agrícola, termina diciéndonos el profesor Keller, alma mater de la interesante exposición.



FELIZ AÑO NUEVO

QUE LAS BOLETAS DE COMPRAVENTAS LE TRAIGAN PROSPERIDAD

En el nuevo año 1961 no deje jamás de exigir y guardar sus boletas de compraventas.

Al comprar, piense que cada boleta que Ud. exija le brinda las siguientes oportunidades:

1º— **CASA PROPIA.**

2º— **CIENTOS DE PREMIOS EN DINERO EFECTIVO.**

3º— **VEINTIDOS PREMIOS ESPECIALES** en dinero para las boletas emitidas por los negocios odheridos a la **CAMPAÑA DE PRECIOS BAJOS.** y

4º— **TRES MIL PREMIOS POPULARES DE E° 50.— CADA UNO** que favorecen a todas las boletas emitidas por cualquier negocio del país y en cualquier día del mes anterior al Sorteo, que tengan el mismo número de la boleta que resulte premiada con el gordo

Y recuerde que en el precio de su compra o de su consumo, **siempre se le incluye el impuesto de compraventas.** Entonces, exija y guarde sus boletas que le brindan la posibilidad de grandes premios en dinero o una casa para Ud.

SORTEO NACIONAL DE BOLETAS DE COMPRAVENTAS

DE "EL MERCURIO"

PROGRAMA DE RENOVACION DE LOS FERROCARRILES

Por el ingeniero **JOSE H. MUÑOZ V.**



CON relativa frecuencia se hacen afirmaciones, aun entre profesionales que debería suponerse bien informados, en el sentido de que los ferrocarriles representan un medio de transporte anticuado, cuya época ya habría pasado, y que inexorablemente serían substituidos por los vehículos motorizados.

Resulta interesante analizar lo que sucede en otros países más adelantados y que cuentan, por lo tanto, con técnicos de mayor preparación.

Gran Bretaña, cuya extensión territorial es únicamente una fracción de la nuestra, cuenta como es sabido con numerosas fábricas de automóviles y camiones, con una producción que la coloca en el segundo lugar en el mundo, sólo aventajada por los Estados Unidos de N. A. Dispone además de una red muy completa de excelentes carreteras, y en cambio su sistema ferroviario, aunque muy extendido, está equipado con material motriz y rodante, en general, muy antiguo. En efecto, tiene más de 19.000 locomotoras de vapor, para las cuales sí que ha pasado su época.

Pues bien, Gran Bretaña en lugar de dejar morir sus viejos ferrocarriles los está renovando y modernizando en gran escala.

En un plazo de 15 años se invertirán 1.200 millones de libras esterlinas en la adquisición de 300.000 carros de carga; 1.100 locomotoras eléctricas para líneas principales; 3.600 automotores eléctricos; 3.700 locomotoras y 4.300 automotores diesel para líneas secundarias, etc.

Una política análoga siguen Francia, Alemania, Italia, España, etc., así como otros países europeos más pequeños.

Entre naciones de menor desarrollo económico e industrial cabe citar el caso de la India que invertirá, en su tercer plan quinquenal, 915 millones de libras esterlinas en 110.000 carros; 1.650 locomotoras; electrificaciones, etc. El mismo plan en cambio sólo consulta 420 millones de libras esterlinas para otros medios de transporte y comunicación, o sea, menos de la mitad de lo destinado a ferrocarriles.

En el caso de Chile la "loca geografía", con sus enormes distancias y peculiar configuración, hace aún más imprescindible la existencia de la verdadera columna vertebral del país que son las vías férreas y cuya utilización constituye no sólo un imperativo geográfico, sino también económico y técnico, especialmente si se analizan y comparan los diferentes medios de transportes desde el punto de vista de la economía general de la nación.

Bien lo ha comprendido el Supremo Gobierno al prestar su aprobación al Programa de Modernización y Renovación de los Ferrocarriles del Estado, plan que contempla la electrificación de la línea de Santiago al Sur; la incorporación, mediante su fabricación en el país, de unos 4.600 carros de carga y 400 coches; la "dieselización" de la Red Norte y ramales, etc.

Finalmente, una observación de carácter técnico:

En términos de "mecánica racional" lo que dificulta el movimiento de un vehículo en recta y horizontal es el frotamiento entre sus elementos móviles (ruedas, etc.) y la base, o sea, el camino o el riel. Estos frotamientos vienen a ser, en cierta forma, una especie de "pecado original" de la naturaleza y son, como es obvio, inevitables. Su magnitud se aprecia en proporción al peso del vehículo y se les denomina "coeficientes o factores de resistencia al rodado".

Sus valores se indican en los textos y manuales de ingeniería. Entre éstos tomaremos los indicados en el moderno y prestigioso "Kempe's Engineers Year-book 1960". Según este manual valen:

Esto quiere decir que, en números redondos, mientras el ferrocarril ocupa unos 500 HP. para mover 1.000 ton. a 50 Km. por hora, los camiones necesitarían, por lo menos, de una potencia 3 a 5 veces superior en caminos de concreto y de 7 a 10 veces más en vías ordinarias. Desde luego que los consumos de combustibles —petróleo diesel, por ejemplo— estarían en la misma proporción.

Es pues inherente al ferrocarril, vale decir, a la rueda metálica rodando sobre un riel, presentar un mucho menor frotamiento que la rueda neumática sobre el camino, y de allí su básicamente muy inferior consumo de energía y necesidad de potencia, con la consiguiente explotación más económica.

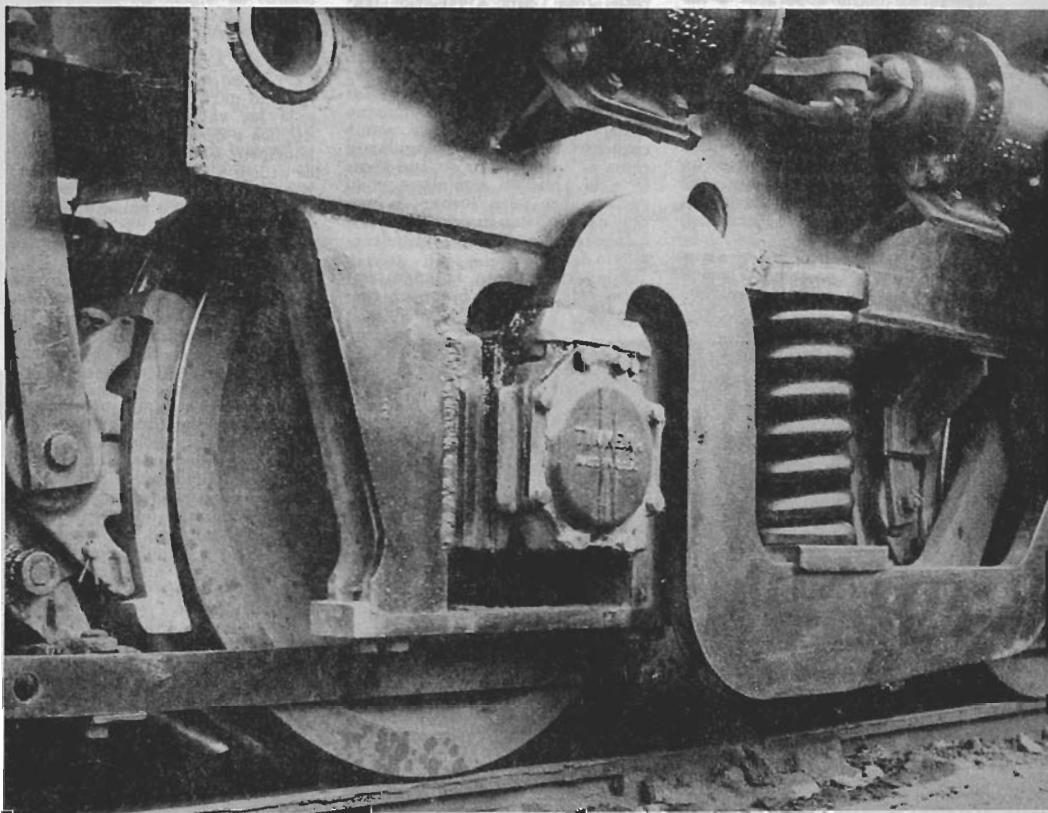
El fundamento teórico del ferrocarril no ha sido pues sobrepasado por la combinación camión-camino, ni lo podría ser dentro del actual desarrollo de la técnica, lo que explica los grandes planes de expansión de los ferrocarriles que desarrollan los países más adelantados del mundo.

J. H. M. V.



Para vehículos con neumáticos sobre pavimentos de concreto en buen estado: 1 %

Para carros de ferrocarril sobre rieles varía entre 0,2 a 0,3 %



Eliseo Sau LLEVA LA CHILENIDAD MAS ALLA DEL PONCHO y la CUECA ★

Por SERTORIO CANDELA

LAS témperas de motivos indigenistas presentadas hace algún tiempo en la Sala de Exposiciones del Banco de Chile por el pintor Eliseo Sau Navarrete nos permitieron descubrir el alma y el carácter del araucano en su verdadero contenido espiritual y en su realidad histórica, enraizada en una tradición vernacular desconocida.

El indio ha sido siempre subestimado e incomprendido, pero Eliseo Sau, en una búsqueda tenaz y heroica, después de paciente observación, sin ayuda de ninguna institución, ha podido penetrar en el mundo brumoso del alma aborigen. Sus pinceles pintan todo un compendio de la vida del indígena en un medio hostil que lo ha hecho superarse a las adversidades de un destino siempre en lucha con el hombre blanco o con las fuerzas telúricas de una tierra que ha sido una nodriza dura desde los tiempos prehistóricos.

Es en este aspecto donde Sau Navarrete nos sorprende con una plástica novedosa que entrega un mensaje de chilenidad que va más allá del poncho y de la cueca, como él sostiene con fervorosa exaltación.

Sus motivos son creaciones que se fundamentan en la observación directa y en el estudio científico de los tipos. Sin proponérselo, este artista honrado ha hecho un binomio plástico y científico que constituye un elemento de información valiosa acerca de los orígenes de nuestra cultura que puede servir de base a la formación de un arte integral de valor estético-educativo. Así lo piensa y lo cree Eliseo Sau.

RETRATO DE ELISEO SAU

Eliseo Sau Navarrete egresó de la Escuela de Bellas Artes como profesor de artes plásticas en 1928. Fueron sus maestros, Juan Francisco González, Richón Brunett, Tótila Albert, José Perotti, José Carocca y Carlos Isamitt. Este último despertó en él un acendrado cariño por lo autóctono, inquietud que se encauzó luego en lo indigenista.

Sau Navarrete nos dice. Comencé a captar el tipo humano chileno en razón de que reúne características muy singulares, como su filosofía, su actitud frente a la vida, su estoicismo y su reciedumbre para luchar en medio de las vicisitudes del vivir cotidiano, en forma verdaderamente admirable.

Mis temas fueron, entonces, motivos callejeros: el barredor nocturno, el estibador, el tortillero, etc.

Nos agrega en seguida que hizo su primera exposición en el "Diario Ilustrado" en 1929, y más adelante obtuvo dos premios en el Salón Oficial.

Después de actuar en los movimientos estudiantiles del 30 al 32, se radicó en Concepción, graduándose de especialista en rayos X y actuando en la prensa. Ingresó como reportero y llegó a ser subdirector del diario "El Sur". Fue uno de los fundadores del Círculo de la Prensa de la capital sureña y uno de los primeros profesores de la Academia Libre de la ciudad. Obtuvo la primera medalla en el primer Salón de Artes Plásticas penquista.

Más tarde se trasladó a Cañete.

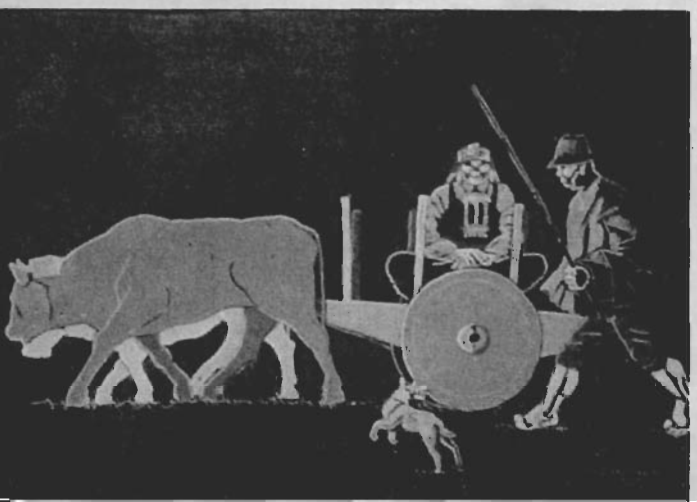
SIGNIFICACION DE SUS OBRAS

Es en Arauco donde Sau Navarrete se adentra en el corazón indiano para pintar junto al paisaje los valores anímicos desconocidos o desfigurados de nuestro aborigen. Con afán de estudioso se dedicó a la observación permanente de los tipos, de la tradición y del subyugante paisaje del sur, tomando apuntes y estudiando cada motivo que le deparaba su convivencia junto al indio.

Corolario de este trabajo fue una exposición que en 1938 presentó en forma auspiciosa en Temuco y Valdivia.

DESCUBRIMIENTO CIENTIFICO

Con entusiasmo nos cuenta nuestro entrevistado que en 1951 hizo un descubrimiento científico en la cordillera de Nahuelbuta: frente a Guallaba encontró una escultura en piedra que está situada a 150 metros del mar. Cree que este hallazgo corresponde a una cultura premapuche, contemporánea de las más arcaicas encontradas en diversos puntos. También halló, en sus pacientes búsquedas, cráneos y maxilares que, a su juicio, tienen una edad compatible con la antigüedad de esta cultura.



EXPLICACION DE SUS CUADROS

Eliseo Sau nos acompaña a recorrer su exposición y nos va dando una explicación detallada de cada una de las 55 témperas que constituyen la muestra.

Nguillatun primitivo Nº 42 destaca la piedra de los sacrificios y es una ceremonia que tiene su liturgia tradicional, de hondo significado y supervive a pesar de la influencia cristiana. Esta cultura premapuche como todas las culturas tuvo un origen esencialmente religioso. Cuando la ceremonia es de paz, matan sobre la piedra ovejas blancas, y cuando el Nguillatun se realiza para conjurar un peligro o hacer que los elementos sean propicios, se matan aves y animales negros y la machi usa paños del mismo color.

La invitación a la ceremonia se hace por medio de trutrucas y pifilcas (flautas de madera o arcilla). La machi hace una preselección de los invitados; su influencia en la tribu está demostrando que el indígena actual se está acercando al matriarcado y que el antiguo cacique tiende a desaparecer.

La machi en medio de cantos y danzas simbólicas trepa por el rehue (palo sagrado) para acercarse a la divinidad e impetrar su favor. Cuando cae en trance, cesan el canto y el baile, pues la sacerdotisa comienza a vaticinar.

A este respecto, nos apunta Sau Navarrete que el terremoto de mayo último fue anunciado por las machis de Quisico y Tirúa para este año, es decir, las predicciones tuvieron una equivocación de algunos meses.

El cuadro titulado Ladtecun-Lladcutun (lugar de los tristes recuerdos) es el antiguo cementerio indígena. Para el indio la muerte no existe; como el cristiano es espiritualista y frente al desencarnamiento de las almas su filosofía puede resumirse en el título de otra de las témperas: Huenucupay Huentelefi Namñen (vino de arriba, hacia allá retornó, más allá del mar). Como puede apreciarse, el mar es para la mentalidad araucana algo así como el límite entre el ser y el no ser, entre la vida y la muerte.

El Ngangn pumalguin (indias sembrando papas) representa una faena agrícola y tradicional en los campos mapuches.

Punta Morguilla está inspirado en una bella leyenda que Sau captó a través de la machi amiga Luisa Huenchullán: tres doncellas se ahogaron en Punta Morguilla, cerca de Lebu. La tradición las convirtió en sirenas que deben ser rescatadas por tres mocetones para que cese el encantamiento.

El Lleu-Lleu Cay-Cay-Filú (La serpiente) es muy curioso, pues es una concepción del diluvio universal que nos resulta emparentado con la Biblia.

La serpiente rige las aguas, produce terremotos y en una época remotísima, cuyo recuerdo se guarda oralmente, elevó los mares y los ríos produciéndose una inmensa catástrofe.

Para contrarrestar a la serpiente apareció Tren-tren (vocablo con que se designan las elevaciones). A medida que subían las aguas, Tren-tren elevaba la tierra y, en algunas partes, las elevó tanto que los indios que allí se encontraban quedaron calvos, porque llegaron cerca del sol. Estos que se salvaron del diluvio llamaron desde entonces con el nombre de Tren-tren a toda elevación.

Los que perecieron tragados por las aguas fueron convertidos en peces o estatuas de piedra. Eliseo Sau encuentra mucha relación entre esta leyenda y la estatua de piedra que él descubrió en 1951 a 150 metros del mar.

Masatun (El baile de las máscaras) constituye un ritual poco conocido. Manperún (El bailecito de la suerte hacia la derecha) y Ngeru (Danza guerrera del zorro) son de singular valor, porque tienen un origen premapuche y obedecen a rituales que debieron adaptarse a condiciones de climas cambiantes y a fenómenos telúricos que se han venido produciendo ininterrumpidamente durante miles de años.



Indias sembrando papas

CONTRIBUCION AL TURISMO

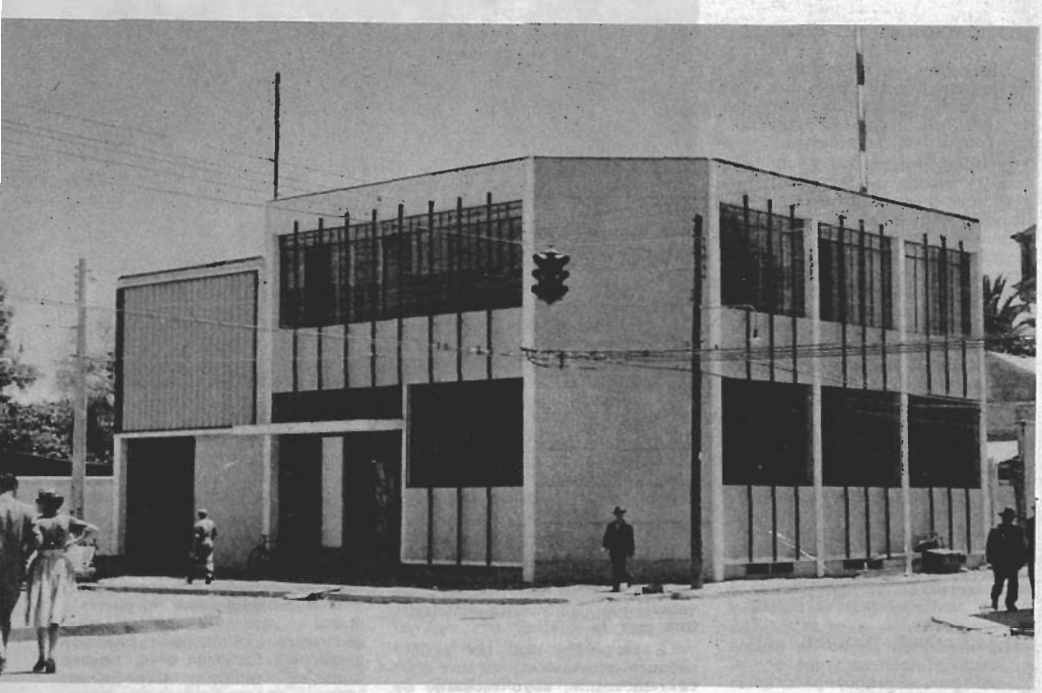
Eliseo Sau nos dice: —He usado la témpera para llegar al muro en la esperanza de que la técnica arquitectónica se inspire en las fuentes autóctonas. Es preciso que ingenieros y arquitectos incluyan lo indígena como un mensaje moral en una motivación plástica decorativa que sin pedir prestado a escuelas foráneas dé a conocer lo auténticamente nuestro. Así estaremos en condiciones de expresar una cultura chilena con un acervo milenario y definitivo ante los turistas extranjeros.

Se ha probado científicamente —agrega Sau Navarrete— que las abstracciones que surgieron en Europa, y que ya han sido superadas, obedecen más bien a estados de neurosis que a genialidad artística.

El arte debe llevar un mensaje positivo de elevación espiritual y no de confusión. Mi obra, desde el punto de vista plástico, está al alcance de todos y su finalidad es educar y elevar al estudiante, al niño y al viejo, al sabio y al ignorante.

Es preciso sumar al aborigen a nuestras atracciones turísticas. Esta gente debe organizarse en factorías bajo la tuición del Estado para que desarrolle su arte, alfarería, tejidos, cestería, etc. Este aporte favorecería al turismo y con su producido se financiaría la elevación cultural de esta raza milenaria, termina diciéndonos Eliseo Sau, el verdadero descubridor de Arauco, que ha hecho un retrato del espíritu y pensamiento indiano que nadie había pintado jamás.

S. C.



MELIPILLA TENDRA NUEVA PLANTA TELEFONICA AUTOMATICA

LA Compañía de Teléfonos de Chile ha venido desarrollando desde 1958 un vasto plan de ampliaciones del servicio telefónico a través del país. Este programa se ha traducido ya en obras de tanta importancia como la nueva planta automática de Concepción y la conversión a ese mismo sistema en Talcahuano, Penco y Chiguayante; el sistema de microonda dirigida entre Santiago y Valparaíso con capacidad para más de 100 conversaciones simultáneas; la nueva planta automática de Recreo; ampliaciones en la capital, incluida la nueva planta automática de Ñuñoa; sistemas de radioteléfono entre Santiago, Antofagasta, Puerto Montt y Punta Arenas e importantes trabajos en circuitos de larga distancia.

Nuevas plantas en nuevos edificios se están levantando en diversos puntos del país, habiéndose dado término ya en algunos casos a la construcción propiamente tal de los edificios. Talca, Temuco, Quillota, San Antonio, San Francisco de Las Condes son algunas de las obras para nuevas plantas telefónicas.

La ciudad de Melipilla también contará con servicio automático de acuerdo con el plan de ampliaciones. Un nuevo edificio totalmente terminado albergará el equipo automático y un nuevo cuadro de larga distancia, que se encuentran en plena instalación.

La fotografía nos muestra el exterior del edificio de la Compañía de Teléfonos de Chile en Melipilla, cuya planta representará un aumento de 75 por ciento sobre las actuales líneas, esperándose entregar esta obra al servicio público dentro de poco.

El plan de ampliaciones en que está empeñada la Compañía de Teléfonos de Chile representa un positivo aporte al progreso nacional.



y nos dicen su inquietud...

En esta Sección, como lo indica su nombre, Uds. nos manifestarán sus inquietudes: acogeremos en ella esos trabajos literarios que por timidez duermen en sus carpetas, sin entregar su real valor.

Los versos y la prosa que nos envíen deben cumplir con la estricta condición de la brevedad. Nos permitimos insinuar que las colaboraciones sean preferentemente en prosa.

Queremos que este sea el remanso en que se calmará vuestra sensibilidad, al volcar en estas páginas la alegría y el dolor escondidos en muchas horas...

Enviar las colaboraciones a Casilla 124, Santiago.

ARBOL

Para anidarme entre tus ramas
sueño mil sueños:
ser otoño y volcarte una blonda cabellera
entre tus ramas.

O, mejor, transformarme en primavera
para anudarte mis cintas verdes.
O quizás ser estío y regalarte
un estremecido abanico de frondas.
Y no sé si desmayarme en albos copos
para que me sostengas con tu brazo fuerte.

¿Qué hay que ser, si te amo, árbol?
¿Pájaro o luna, o nube que te deslíe sus gotas
o viento que te hace gemir amante?

¿Estrella que se instale en tu mástil cimero
y que acaricias con tu prócer hoja?

Sueños, nebulosas de sueños,
y sólo respondes a mis ansias
con la abierta caricia de tu sombra...

ELISA DE PAUT

LAS UVAS DE MI TIERRA

Son las uvas de mi tierra
alimento y gran delicia.
Para mí son las primicias
que nuestro suelo nos da.

Yo las gusto en el arrope,
en los dulces y en la chicha,
saboreo con gran dicha
su muy rica variedad.

Nuestros vinos son famosos
ya por todo el continente
y también en el Oriente
gente gusta su sabor.

Lo importante es consumirlo
no por vicio y con medida,
solamente en las comidas
en el seno del hogar.

HUMBERTO S. MAUREIRA
(Charrúa - Monte Aguila)

TONADA

(Del libro en preparación "La noche y sus magnolias").

Dicen que tú no me quieres
y yo queriéndote estoy.
Flor de canela y naranjo,
trébol de mi corazón.

En el río de tus ojos
eché a navegar mi amor,
con un mensaje de besos,
un ancla y una canción.

Dicen que tú no me quieres
y yo queriéndote estoy.
Ramita de hierbabuena,
flor de canela y limón.

Por tu amor me estoy muriendo,
me está matando tu amor.
Si tú no quieres quererme
he de romper mi canción.

Dicen que me has olvidado.
Sin olvidarte yo voy.
La abeja de tu recuerdo
la llevo en el corazón.

LUIS LATTAPIAT CASTILLO

CONFIANZA

Cuando en la sinuosa senda de la existencia un oscuro infortunio, como todo, siempre de naturaleza transitoria, conturbe vuestro espíritu, mantened resignada serenidad.

Igual que a la noche sucede el día, confiad plenamente en la llegada cercana de una divina y restauradora claridad.

Aquélla, al ser portadora de paz y armonía con certeza disipará esa inquietud, os saturará de optimismo e iluminará vuestra vida.

RODOLFO TOELG OPITZ
(Valdivia)

GLOSARIO ARTISTICO

Por OLGA ARRATIA

NUEVO entre nosotros y poderosamente armado de un dominio intuitivo de su arte —que rompe con todas las escuelas y principios—, nos presentó Oscar Moraga su exposición de máscaras. ¡Y qué máscaras! Cuántos, como nosotros, fueron a esta exposición creyendo encontrar algo así como un juguete gracioso de muecas cómicas o trágicas, pintarrajeadas que evocaran el recuerdo de viejos carnavales. Y nosotros como tantos otros, curiosos y sensibles, quedamos asombrados: estamos frente a una labor artística de recia y honrada magnitud. No es un juguete. No es la improvisación de un día. Es la labor de años que se ha ido sedimentando en el espíritu del artista, creando minuto a minuto en un amasijo de vivencias, de experiencias, esos rostros deformados que mueven a risa, a lástima, a piedad, a desprecio pero que responden a una intangible —o muy tangible— realidad de la época.

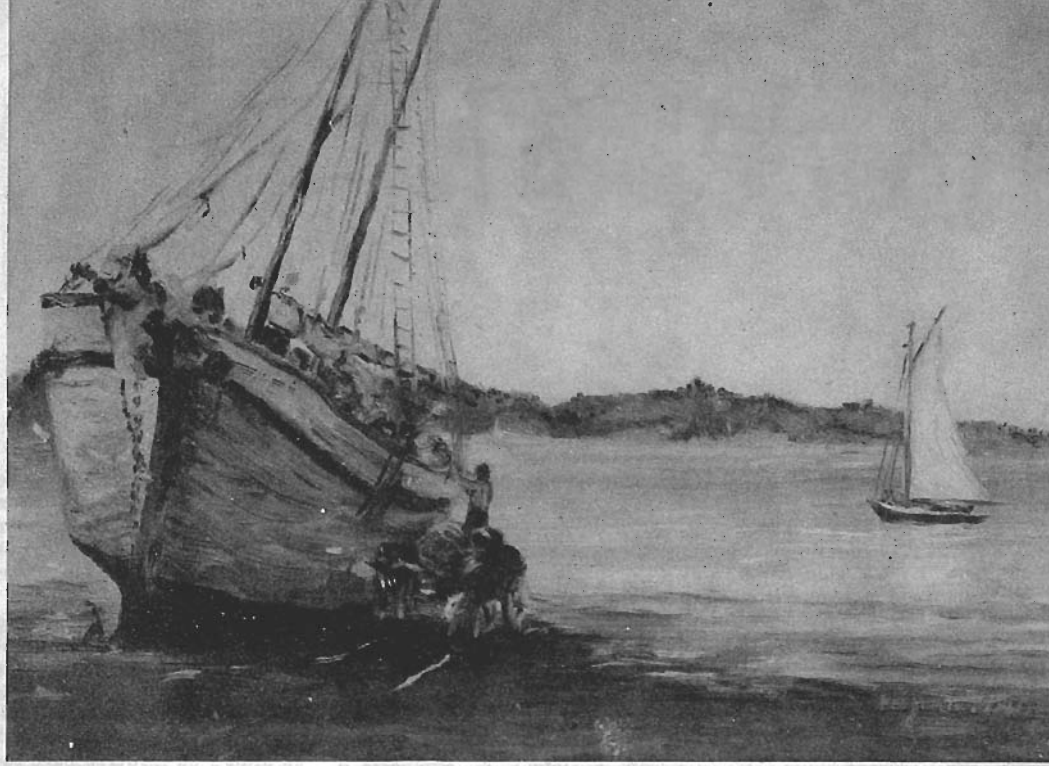
Los elementos con que da vida a sus seres Oscar Moraga son a primera vista simplísimos: la tremenda fauna y flora que le arroja el mar las aprovecha: caparazones y patas de jaibas, esqueletos de peces, conchas de toda clase de moluscos, caracoles con los que hace ojos faunescos, tristes, sensuales, demoniacos; conchas que forman bocas ávidas, trágicas, alegres o mudas. Toda la estructura de los peces cobra vida y formas caprichosas, incuba nuevos seres, humanos e inhumanos, pasando por el tamiz del espíritu y de las manos de Oscar Moraga. Va como un nuevo creador ensamblando las más diferentes piezas hasta construir un rostro. Y los hace de una belleza aterradora en su fantasmagórica expresión. Aprovecha las aristas y tajos de las conchas marinas, con las que da el toque expresivo al sentimiento. Hay en cada una de sus máscaras —construidas todas con los mismos elementos pero ninguna igual a la otra— una desnudez primitiva y aterradora. El color que le da a los rostros es el soplo vital que mueve a esas creaturas deformadas en su verdad; las enciende y las hace actuar a cada una a través de su exacta personalidad sin "represiones", como habría apuntado Freud. El sentido del color está en sus manos mientras construyen la anatomía de esas cabezas. Es un mundo de realidad y delirio, un mundo nuevo, alucinante, creado y forjado en la más pura y tenaz fragua artística.

Nos abisman sus máscaras y también la sencillez de su creador, que contrasta con la farsa de sus trabajos: nos dice que no ha tenido estudios ni maestros de arte, que todo es obra de él, de su inquietud, de su buscar y encontrar en todas las cosas la más grande y la más pequeña expresión. Y son tan reales y espontáneas su franqueza y su modestia, que no sabemos distinguir los rostros vivos e inanimados de las máscaras al lado de los nuestros, movibles y desconfiados. Nos cerca un clima de encantamiento, de magia, de arte puro, primitivo y grandioso.

Estamos ciertos de que en tiempo no lejano se hablará mucho de Oscar Moraga y su obra. Estamos frente a un artista, un gran artista, cuya obra luciría, sin desmerecer en nada, en cualquier salón internacional.

Oscar Moraga y sus máscaras





Descarga en Achao

(Oleo de Eugenia Espejo de Alvarez)

Siempre el mar ha ejercido una hipnótica y subyugante atracción entre los poetas y los pintores, incluso entre los grandes novelistas y cuentistas, tales como Farrere, Conrad, Pierre Mc Orlain y otros que se evaden momentáneamente de la memoria. Una mujer, Eugenia Espejo de Alvarez, es quien ahora se revela como una profunda apasionada por las oceánicas aguas, por los barcos y su misma yodada gente.

La presente muestra pictórica es una clara manifestación de su espiritual posición frente al mar. El barco, no obstante su anclaje, todavía da la sensación de mareo, recordando quizás qué recios tumbos de sus peregrinajes. Y la carreta habla de nuestros ubérrimos campos, de nuestros novedosos huasos y de sus productos plenos de vitalidad. Esta joven pintora posee telas donde los astilleros respiran olor a brea y los mástiles parecen hacer señas a los mares lejanos, enviando saludos de una próxima convivencia, certera y feliz.

D. O. L



Sección a cargo de O. A.

"Cobre". — Cuentos por Gonzalo Drago. — Editorial Zig - Zag, 1960.

El panorama de la vida minera no ha sido tema muy explotado por nuestros escritores: abrió el sendero Baldomero Lillo; lo siguieron Diego Muñoz, Baltazar Castro y Gonzalo Drago que, en estos cuentos, nos entrega su profundo conocimiento de esta forma de "ganarse la vida quitándosela": no es otra cosa la faena del minero.

A Gonzalo Drago se le siente vivir plenamente en la acción, en el alma de los hombres que se mueven en estas páginas intensas. Cada relato, cada cuento, es de tan fuerte realismo, de tan emocionantes perfiles que, no dudamos, su autor vivió, sufrió y sintió las grandes decepciones y las abrumadoras ambiciones de estos trabajadores.



La mina atrae al hombre del pueblo. Quizás si el sortilegio de la palabra, enredada en los sueños de niño, llena su imaginación. Todos llegan con el propósito de estar cierto tiempo, el suficiente para hacer dinero, e irse a trabajar en algo menos duro y traicionero donde se respire y no se sienta el aletear de la muerte a cada instante. La mina, como un vampiro, los atrapa, los hace y deshace en sus veleidades. Y dentro de ese gran grupo humano va surgiendo —como lo será siempre a través de siglos— la lucha social, el descontento, el ansia de conquistar algo de un bienestar más parejo, menos injusto para el hombre del pueblo. Descubrimos la raíz de una rebeldía sin fin en el alma del hombre, una rebeldía que se agranda día a día sin divisar su término.

El chileno, el afuerino, el extranjero, los buenos y los malos, los explotadores o los generosos, los recios o los cobardes, son descritos por Gonzalo Drago con trazos vigorosos. Cada cuento es toda una vida: ambiciones, decepciones, amores, en un conjunto de hombres y mujeres que parecen hermanos y que van revelando sus egoísmos y pasiones que los separan.

Es un libro nuestro, muy chileno, que denota conocimiento de nuestra gente y de nuestra realidad social. Son cuentos gestados con el calor de nuestra tierra, de nuestras costumbres, de nuestra manera de ser.

En estos relatos de Gonzalo Drago están la tragedia, la vida, la historia larga y penosa del hombre del pueblo y, en este caso, de la clase más sufrida: el minero. Aparecen aquí su afán y su esfuerzo para sobreponerse bravamente a la adversidad y entregar su trabajo. Y, pese a que la muerte vive rondando sus vidas, es siempre el chileno alegre, confiado, chistoso y generoso con sus semejantes.

Es éste uno de los grandes aciertos de Zig - Zag: la reedición de "Cobre", que apareció en 1941 en limitado número de ejemplares y que, por lo mismo, no pudo llegar a un vasto número de lectores. Sirvió, sí, para situarlo en la opinión de un público culto y amante de los buenos libros y también de la crítica que saludó en Gonzalo Drago a un hábil narrador.

LIBROS RECIBIDOS

"Aprendiz de hombre". — De González Vera. — Editorial Zig-Zag, 1960.

"Regreso al Edén". — De Luis Meléndez. — Zig - Zag, 1960.

CALEIDOSCOPIO



El centro de Santiago se adornó primorosamente para Navidad. Las calles Estado y siguientes fueron convertidas en monumentales y alegóricos escaparates de juguetería que acrecentaron el desfile inquieto e incesante de los compradores. (Foto Jorge P. Kofakis).

* * *

El año terminó con una gran actividad. En todos los salones y al aire libre nuestros múltiples artistas dieron a conocer sus trabajos a un público que cada día responde con mayor entusiasmo a las manifestaciones de nuestra fecunda vida cultural. En esta misma columna el pintor Manuel Carvallo Ortiz, inquieto profesor de dibujo. No posee escuela —dice—, pero reconoce su aporte al desenvolvimiento del artista. Sus telas exponen el tema objetivamente, como él lo siente, sin prejuicios de estética y se encuentra satisfecho de constatar la comprensión del público como una coincidencia de su mensaje.

* * *

Al centro. Raúl Vera Vera, el embajador de la República Argentina señor Enrique Nores Martínez y doctor Armando Andrade en la exposición del hall central de la Biblioteca Nacional, donde Vera mostró su recia personalidad artística en una celebrada galería de retratos y paisajes y aspectos de la vida y las costumbres de Chiloé. Sus óleos sahumados de nostalgia por la belleza del suelo chilote sacudido por el sismo, pero pletóricos de fuerza expresiva y de colorido, fueron admirados por numeroso público y por representaciones diplomáticas de los países hermanos que concurrieron en ayuda del sur. Se refirió al pintor nuestro el gran poeta y periodista Roberto Meza Fuentes, en un discurso de apertura.

* * *

En la parte inferior la directora de la escuela Nº 227, "Francia", señora Elisa Lezama, donde aparece también, a la derecha, el regidor de la comuna de Ñuñoa y educador don José María Narbona durante el desarrollo de un acto en homenaje a la memoria del poeta chileno Washington Espejo, el que contó con diversos números artísticos y fue preparado por el centro literario que lleva su nombre, creado en esa escuela.







Ruta heroica DE LOS BOMBEROS DE CHILE

Por LUIS ALBERTO BAEZA

LA pavorosa tragedia que asoló la región austral del país puso de relieve una vez más la noble actitud de los cuerpos de bomberos de la república que en forma abnegada, silenciosa y heroica se dedicaron a apagar incendios, a dotar de agua a las poblaciones damnificadas, a remover escombros, a resguardar el orden público en las caóticas primeras horas de la catástrofe, a socorrer a las víctimas; a auxiliar a los niños, ancianos y enfermos; a facilitar el abastecimiento y la evacuación de las ciudades amenazadas, salvando a sus habitantes en peligro y, en suma, a preservar la vida de nuestros compatriotas, ya que sus propiedades fueron arrasadas por este pavoroso cataclismo que cubrió de luto a la nación.

El Cuerpo Simbólico de Bomberos de Chile, de reciente fundación, en cumplimiento de una de las finalidades que contemplan sus estatutos, acordó destacar ante la ciudadanía estos hechos que son una enseñanza cívica para la presente y futuras generaciones poniendo de relieve que los cuerpos de bomberos voluntarios constituyen un orgullo y un ejemplo para el país por su abnegación, por su modestia, por su civismo y por su dilatada trayectoria que se confunde con la historia patria, labor que ha sido jalonada con el martirologio de sus miembros que han asombrado al mundo con su idealismo y sacrificio.

Carlos Rowsselt y Jorge Garland, fundadores del Cuerpo de Bomberos de Valparaíso



SIEMPRE EN EL PUESTO DEL SACRIFICIO

Realzaremos una vez más que los bomberos voluntarios de Chile no se concretan a apagar el fuego que consume hogares y vidas sino que acuden presurosos a remediar o mitigar todo flagelo o calamidad pública. En 1866 salvó a Valparaíso de los siniestros provocados por el bombardeo de la escuadra española; defendió a la patria en sus horas de peligro externo o internos (Guerra del Pacífico); restañó heridas y mitigó dolores en catástrofes y epidemias; trató de impedir el saqueo y sofocó los incendios provocados por el populacho en la revolución de 1891; conservó los servicios vitales y el orden público durante las huelgas de 1905, del 32, abril del 57 y en otros trastornos institucionales; combatió los incendios y removió los escombros en los terremotos de Valparaíso, de Talca, de Chillán y ahora de Concepción y el de las diez provincias mártires sureñas, actuando siempre con una heroicidad, desprendimiento y anonimato rayanos en lo sublime, como es el caso de la marcha a pie que hizo el cuerpo santiaguino desde Llay-Llay hasta Valparaíso para ir en socorro de ese puerto azotado por el terremoto.

Es necesario destacar estos hechos porque hemos notado cierta conspiración del silencio a su alrededor.

La labor humanitaria y desinteresada de sus voluntarios merece que sea puesta de relieve, tanto más cuanto que sus excelsas virtudes han silenciado estos hechos que nosotros cumplimos con el deber de rememorar.

CASO DIGNO DE PERDURABLE ADMIRACION

En los movimientos sísmicos últimos se presenciaron muchos hechos heroicos como el ocurrido

El periodista señor Luis A. Baeza junto a la "Pomca", veterana máquina de los bomberos de Chile, con casi 100 años de existencia





Primer directorio del Cuerpo de Bomberos de Santiago, año 1863, señores Manuel Recabarren, Carlos Monery, Máximo Argüelles, Manuel A. Matta, Juan T. Smith, Enrique Meiggs, G. Dubord, Adolfo Eastman, Angel C. Gallo, José Besa y Agustín Prieto

en Corral: el bombero Sr. Arancibia Walsh, al producirse el terremoto, corrió hacia su cuartel para dar la alarma a la población y prevenirla del maremoto que se presentía sobrevenir.

Estaba en la torre cuando vino el dantesco remezón siendo arrojado a gran distancia. Pero la Providencia fue generosa con él y lo dejó con vida. Así pudo volver a su cuartel y advertir a los habitantes de la ciudad los inminentes indicios de una salida de mar. Poco después arreció el maremoto, pero la advertencia había permitido que todos se pusieran oportunamente a salvo.

¿No es éste un acto digno de parangonarse con hechos singulares de nuestra historia? Tuvo, pues, razón el Excmo. Sr. Jorge Alessandri al declarar de regreso de la zona devastada que "fueron los bomberos la única fuerza organizada con que se pudo contar en los primeros momentos de caos y desesperación".

SIGNIFICADO DEL BOMBERO EN LA VIDA NACIONAL

Los cuerpos de bomberos voluntarios del país han sido y son la más sólida salvaguardia de nuestras instituciones republicanas y democráticas; los más constantes y celosos cultivadores de nuestras gloriosas tradiciones y siempre se les contempla encabezando las festividades nacionales o cooperando y realzando la conmemoración de sus históricas fechas y heroicos fastos.

Tan meritoria labor es la que ha inducido al Cuerpo Simbólico de Bomberos de Chile, formado por ex voluntarios que, a pesar de sus años, mantienen latente el cariño y el recuerdo de su paso por sus disciplinadas filas, a iniciar una audición radial destinada a divulgar estos hechos; a difundir sus principios; a vulgarizar su pasado (actitud que tácitamente les está negada a sus activos y actuales componentes); con el objeto de destacar los actos más culminantes de estas altruistas instituciones.

Esta actuación es poco conocida o ignorada, pero la conciencia ciudadana no la olvidará, pese a la acción callada o al anonimato con que revisten sus actuaciones, porque su labor silenciosa ha sido sublimada con el holocausto de centenares de los mártires del deber voluntariamente impuesto y cumplido en forma ejemplar por las centenarias y raleadas, pero siempre renovadas, filas de "Los caballeros del fuego", como los denominara tan genialmente el gran poeta Rubén Darío durante su breve permanencia en Chile.

L. A. B.

LEYENDAS MAULINAS

Nicolasa,
LA BRUJA DEL MAULE

Por RENE O. PEÑA JELVEZ

La deslumbrante llamarada de un relámpago intensísimo, seguido de un poderoso trueno, hizo que saltáramos todos temblorosos de nuestros cómodos asientos. Amadora nos miró, se persignó y sonriendo dijo:

—Esa es la voz de Dios que está enojado con la gente porque es egoísta y no ama a su prójimo; pero tómense su mate que les voy a contar lo que ocurrió entre dos famosas brujas del lugar, una de las cuales era tan mala que hasta los pájaros huían de la casona donde habitaba. La otra, en cambio, gozaba de gran simpatía por su bondad, su sabiduría y conocimientos curanderos.

Con mano hábil nuestra nana (1) cebó su mate, chupó con deleite la plateada bombilla, mientras sus ojos alegres y frescos se proyectaban en la lejanía vibrante de algún recuerdo juvenil.

Muy juntos en torno a un radiante brasero —como disciplinados asistentes a una ceremonia misteriosa— estábamos pendientes de los labios de la buena mujer, a quien queríamos porque nos había cuidado desde chicos y por su excelente voluntad para cumplir hasta nuestros más increíbles caprichos.



En el amplio patio interior de la casa de nuestros padres el temporal azotaba implacable a los mansos árboles y barría, sin ninguna piedad ni miramientos, las delicadas flores del bien cuidado jardín de mamá

* * *

—Es el caso que, por aquellos años, vivía en una agradable casita, rodeada de jardines y situada en los faldeos del cerro Alto del hermoso balneario de Constitución, María Soledad, una niña de bellísimos 17 abriles, estudiosa, muy recatada e inteligente. Acompañaba a su abuelita, dama muy estimada en la ciudad por sus grandes condiciones humanas y de honorabilidad.

Como es de suponer, la magnífica belleza de María Soledad, la irresistible atracción que irradiaba su porte de reina, rindió a muchos corazones de jóvenes de su edad y golpeó, con inusitada violencia, la pasión de otros varones, incluso de caballeros ya entrados en años que echaban mano de cuanto recurso tenían a su alcance para conquistarla con fines matrimoniales.

De todos estos fogosos admiradores, la niña prefería a Leonardo, joven poeta de agradable físico, expresivos ojos claros y con un marcado don de gentes. Su cultura, inteligencia y vigor de atleta los ocultaba, con absoluta naturalidad, en su permanente modestia.

Entre ambos se cruzaron —primero— furtivas miradas llenas de simpatía, sentimiento que se fue transformando en un encendido y puro amor. Un día venturoso para la niña y el joven, este amor fue exteriorizado en una fervorosa y honrada declaración que constituyó un franco juramento de unidad de corazón, mente y existencia. Así pasaron los días, llegaron los meses y se asomó complaciente un año en el horizonte promisorio de este romance encantador y apasionado, que era mirado con beneplácito por la abuelita de María Soledad y por los padres de Leonardo. Pero otros ojos llenos de envidia y rencor observaban desde distinto ángulo este idilio ideal. El dueño de un par de estos ojos —sin duda los más iracundos— era José, individuo de privilegiada situación económica, de rudimentaria cultura, enorme ambición y convencido que todo se podía resolver por la fuerza. Había jurado vengarse de Leonardo.

Fue así como en una oportunidad, en el recodo de una esquina y protegido por las sombras de la noche, esperó al joven intelectual dispuesto a pegarle. Sin embargo sus obscuros propósitos no prosperaron porque éste repelió con éxito la agresión.

Furioso, buscó otros medios para consumar sus

incontenibles anhelos de perjudicar a su afortunado rival; no obstante y pese a su porfiada constancia todo fue inútil, ya que siempre encontró al poeta bien dispuesto en la defensa. Como último recurso y siguiendo los consejos de su vieja empleada, fue a ver a doña Nicolasa, una señora muy temida porque, aunque nadie se atrevía a decirlo en voz alta, era en la práctica una terrible y poderosa bruja, emperatriz de la maldad y generadora de cuanta cosa negativa se realizaba en la zona del Maule.

Con una recomendación especial de su empleada, José llegó hasta la casona de alta chimenea donde vivía la bruja. Con temor llamó a la puerta. Los golpes sonaron lúgubres y cansados. Luego de unos minutos que le parecieron horas, un hombre de edad indefinida, de raro aspecto y de mirada intranquilizadora, que casi le hizo dudar de sus enojosos propósitos, lo invitó a pasar. Más habían podido su odio y sus ansias de perjudicar a Leonardo que su temor.

Temblándole la voz preguntó por doña Nicolasa, mientras mostraba al extraño personaje el salvoconducto que le había entregado su doméstica.

El tétrico portero, sin pronunciar palabras, lo guió a través de piezas y corredores obscuros hasta desembocar frente a una artística puerta de fierro, adornada con misteriosos signos, que se abrió automáticamente dejando en descubierto un espacioso gabinete de estudio, si este nombre podía darse a un conjunto de voluminosos libros, retortas, esqueletos, calaveras, raras especies de animales y pájaros. En el centro de la sala había un gran brasero con seis puntas que semejaban cabezas de lechuzas. Junto a él estaba esperándolo la bruja.

Contrariamente a lo que se decía de ella, era una mujer en plena vida, hermosa, de escultural cuerpo, de grandes ojos hipnóticos y con una boca insinuante en la que se anidaba la más alta sensualidad. José, realmente confundido y admirado, expuso como pudo su problema. Ella lo escuchó con tranquila atención y sin decir nada se acercó a un pequeño brasero cubierto de ceniza negra. Hizo sobre él un raro signo junto con pronunciar palabras intraducibles y luego sopló pausadamente la ceniza hasta que ésta quedó transformada en un límpido espejo, donde se reflejó, primero, la esbelta figura de María Soledad, y en seguida la varonil estampa de Leonardo. Estaban juntos, muy juntitos, tomados de las manos y sus labios sellados por esa magnífica y cristalina expresión que es el amor en su más evolucionada manifestación, y que sólo puede traducir el verso más fecundo e inspirado.

José palideció de envidia y de rabia. En atropelladas frases exigió a la bruja que descargara todos los males imaginables sobre su afortunado enemigo en amores.

La hechicera entonces tocó una campana de plata que vibró agudamente en toda la casona. Aún no se apagaban sus últimas notas cuando aparecieron desde la chimenea una serie de pájaros que se fueron haciendo visibles a medida que tomaban colocación alrededor del brasero. Obedeciendo una orden mental de Nicolasa, miraron en el espejo de ceniza a la pareja y silenciosamente salieron volando uno a uno por donde habían entrado. Llevaban una misión específica en relación con Leonardo, ya que a María Soledad nada podían hacerle porque era **virgen** y los **maleficios** siempre se estrellan contra esos estados en que las experiencias del sexo son aún ajenas.

Aquella noche Leonardo no pudo dormir, un extraño malestar se iba posesionando de su voluntad. Su amor por María Soledad, puro y sano, se transformaba en un amor carnal intenso por otra mujer, hasta ese instante desconocida, que le llamaba con insistencia, mostrándose —como en una película— en toda su lujuriosa belleza.

De un salto estuvo fuera de la cama y como un autómata siguió el camino que le mostraban los chonchones (2). De esta manera llegó a la casa de la bruja. Ella lo esperaba en la misma forma que la había visto a la distancia, fatalmente atractiva, peligrosamente hermosa. Lo tomó de la mano y llevó a un coqueto salón. Departieron largo rato, le ofreció sus sonrosados labios y lo hizo beber un filtro que borró de su mente a María Soledad, sustituyendo su recuerdo y amor por la nueva pasión incendiaria y absorbente que le inspiraba la hechicera.

Desde ese momento Leonardo fue otro. En el día cumplía su trabajo con desgano y fatiga. En la noche esperaba con ansiedad la venida de los chonchones que lo guiaban hasta los brazos de la bruja, quien también se había enamorado perdidamente del joven. El romance entre ambos fue diabólicamente delicioso, pecaminosamente placentero.

Mientras tanto María Soledad no sabía a qué atribuir el olvido y el abandono de que le hacía objeto su amado. Su indiferencia la mataba a pausas. Por su parte, los padres de Leonardo estaban preocupadísimos por lo que ellos estimaban una grave enfermedad de su hijo.

Las cosas se extremaron tanto que fue necesaria la intervención de los mejores médicos de la época, pero ninguno pudo diagnosticar otra cosa que un extraño mal mental. Desesperados recurrieron a cuanto medio se les aconsejaba y así, en ese anhelante afán, llegaron hasta doña Carmelita, médica sin título, pero de gran fama, que atendía sólo por hacer el bien a sus semejantes.

Conversaron con ella en circunstancias que cuidaba su jardín, saturado de olorosas y hermosas flores. Los miró con tristeza y expresó que conocía el motivo de la visita. Tengo antecedentes —dijo— que Leonardo se encuentra en critiquísima situación y sé que ésta es obra de Nicolasa, que es muy poderosa y mala. Aun cuando tengo el convencimiento que expongo la vida en la tarea de ayudarlo, actuaré gustosa en este asunto.

Pidió ver al joven sin perder más tiempo. Lo encontraron sumido en una plácida siesta. Al observarlo constató en qué extremo fatal estaba entregada su voluntad a la mente de la bruja. Este hecho le reafirmó el convencimiento que su intervención equivaldría a una lucha a muerte con Nicolasa.

Con resolución verdaderamente heroica y de sumo abnegada puso manos a la obra. Se acercó a él y con rápida maestría pinchó tres veces su brazo izquierdo, en forma de un triángulo con su punta hacia abajo. Fue tan sutil la operación que Leonardo no se movió. En seguida recetó unas yerbas para ponerlas en las comidas del joven, sin que éste se diera cuenta ni sospechara nada. Luego ubicó junto a las ventanas y a las puertas de su pieza dormitorio crucecitas hechas de palitos de canelo y en una parte oculta de la misma un detente, con lo que —según informó— quedaba planteada la singular batalla entre ambas hechiceras.

Cuando despertó Leonardo era el mismo de antes. Sus primeras palabras fueron para preguntar por María Soledad.

—Parece —expresó— que estuve muy enfermo

porque me siento bastante débil y recuerdo que tuve sueños o pesadillas terribles.

Ella, la niña que había sabido esperar y que estaba en el secreto, corrió donde su amado. Fue un instante indescriptible; se dijeron muchas cosas, tantas como el tiempo que estuvieron separados.

En la noche el joven sintió a unos pájaros —los mismos que viera en sus presuntas pesadillas— que desesperados se golpeaban contra las ventanas y las puertas al ser rechazados por una mano invisible y poderosa. Una angustia terrible lo embargó; el amor de la bruja luchaba por no perderlo. Entonces la recordó en todo el imperativo de su endemoniada y sensual belleza; pero ese estado de ánimo sólo duró escasas horas. Poco a poco perdió la noción de la realidad para sumirse en un sueño reparador. La bruja Nicolasa sufría su primera derrota, que para ella tenía especial significación, ya que estaba rendidamente enamorada de Leonardo.

Durante las noches siguientes los pájaros volvieron cada vez con menos ímpetus, hasta que al séptimo día desaparecieron definitivamente.

Entretanto la lucha mental entre ambas brujas —vale decir entre el bien y el mal— era formidable, sin cuartel, a muerte. Su capacidad era casi idéntica, sólo casi ya que doña Carmelita estaba en el camino del triunfo.

A Nicolasa ahora no le interesaba dar cumplimiento al encargo de José. No pensaba en eso. Sólo defendía ese amor terrible, insustituible, que le había despertado Leonardo y por él luchaba sin importarle morir en la singular batalla que tenía como escenario la exuberante belleza del valle del Maule.

En tal estado se encontraba este delicadísimo asunto cuando María Soledad y Leonardo fueron a ver a doña Carmelita para expresarle sus agradecimientos. La hallaron en cama, recién había salido de un fuerte coma que la tuvo postrada durante siete días. Al conocerlos sonrió, les hizo sentar a su lado y los bendijo, entregándoles unas ramitas misteriosas que tenía guardadas debajo de su almohada, a fin de que las conservaran en sus hogares. Luego cerró los ojos como si un gran dolor la punzara. Palideció y se agitó desesperada en el lecho ante la ascendente ansiedad de los jóvenes. Ese estado duró sólo breves momentos, y pronto volvieron los colores a su cara y sus ojos se abrieron radiantes de felicidad. Se incorporó, hizó una breve pero fervorosa oración y volviéndose a los jóvenes les informó que había vencido a Nicolasa. Dios le dé su perdón —expresó—, como yo ya lo he hecho, porque hace pocos instantes que murió. En seguida se levantó, pasó a la pieza vecina, se vistió e invitó a la pareja a salir al jardín. Allí junto al perfume embriagador de las flores, bajo un cielo extraordinariamente diáfano, doña Carmelita los abrazó, les auguró vida larga y venturosa. Predijo —con mucho acierto— que se casarían pronto, que tendrían numerosos hijos y nietos y que se amarían siempre.

Entretanto, en la lejana casona de Nicolasa todo era pena y tristeza. La patrona había muerto de amor, de un amor imposible y extraño. Su agonía había sido terrible durante siete largos días. Sin embargo, en el último instante de su existencia, el arrepentimiento golpeó su corazón y sus labios hechos para el placer pronunciaron, por primera vez, una oración: "Señor del mundo, perdóname y permite que Leonardo sea muy feliz con la mujer que será su esposa". Acto continuo besó el retrato de Leonardo y expiró con una feliz sonrisa. El amor nuevamente había triunfado, incluso sobre expresiones tan acentuadas como el mal y el bien.

La narración de Amadora tocaba su fin. Las horas habían pasado sin sentir; se hacía de noche. Nuestros amigos, que siempre concurrían invitados a oír las historias y cuentos de nuestra nana, se fueron con la promesa de una nueva velada y nosotros esa noche soñamos combatiendo —como valientes y audaces caballeros andantes— contra diablos, brujas, dragones y otros seres de la fantasía de aquellos años de nuestra niñez, que se han ido con su ingenuidad, pero plenos de belleza y de cosas más humanas y fraternales que no existen en los días llenos de egoísmo y de lucha fratricida en que vivimos.

R. O. P. J.

(1) Empleada doméstica que cuida a los niños desde chicos.
(2) Pájaros nocturnos, invisibles, que anuncian su presencia con un canto característico. Nadie los ha visto, pero son aún muy temidos en los campos chilenos.



Exposición del Mar

La Comisión Nacional de Fomento Pesquero, organismo en que están representados cuatro ministerios: Economía, Educación, Salud y Agricultura, ha presentado por primera vez en el país una importante exposición del mar chileno.

La muestra se realizó en los patios de la Universidad de Chile y tuvo por objeto fomentar entre los chilenos el consumo del pescado y del marisco, productos que nuestro mar nos ofrece en tal abundancia que debiera constituír el alimento básico de nuestro pueblo.

La Comisión se financia con aportes de la Corfo y de la FAO y desarrolla una interesante labor de divulgación a través del país.

La exposición del mar abarca tres aspectos centrales: científico, industrial y comercial; presentaron novedosos stands las industrias conserveras, los fabricantes de cecinas de mar, de harina de pescado y de otros productos de esta importante fuente de riqueza nacional.

También colaboró en forma decidida al buen éxito y lucimiento de la muestra la Armada de Chile, con fotos, maquetas e instrumentos náuticos. Igualmente se hicieron presentes el Instituto Geográfico Militar, con fotos y mapas en relieve; la Universidad de Chile, con televisión; la Universidad Católica de Valparaíso y la Escuela Técnica de Pesqueros, de Antofagasta, dependiente de la universidad porteña; la Dirección de Pesca y Caza, con especies naturales disecadas.

Funcionó durante algunos días un acuario conteniendo peces de nuestra fauna marina, que fue una de las novedades de la exposición que agradó mucho al numeroso público visitante.

Presentaron, además, interesantes stands el Bote Salvavidas, de Valparaíso, empresas comerciales que fabrican implementos náuticos: lanchas, trajes para buzos y hombres-ranas; la Federación Nacional de Remo de Chile, Deportes Submarinos, Club de Yates y Club de Modelos de Yates.

Todos los exponentes rivalizaron en la presentación de sus stands y el público correspondió ampliamente al esfuerzo desplegado por la Comisión Nacional de Fomento Pesquero, que tuvo esta iniciativa que se realizó por primera vez en nuestro país.

FRUTOS DE LA EXPOSICION

La exposición del mar ha demostrado una vez más que el pescado es uno de los alimentos más saludables y necesarios, reconocido científicamente, porque contiene toda la infinita riqueza del mar. Además, es un tónico completo, pues la carne de pescado es rica en proteínas, que son las que construyen nuestros tejidos, suministrando también al organismo potentes energías y sustancias reguladoras con su vasto y variado contenido en vitaminas y sales minerales que son indispensables para el vigor físico, el equilibrio nervioso y la capacidad cerebral.

El pescado reemplaza a la carne de vacuno y a otras, de matadero, y muchos pueblos europeos, famosos por su fortaleza física, se nutren desde tiempos milenarios a base de productos de sus mares.

Esto es lo que persigue la Comisión Nacional de Fomento Pesquero: introducir el uso del pescado en la comida popular chilena. Para ello es indispensable organizar la industria pesquera nacional en forma que los productos del mar chileno puedan llegar a los hogares en abundancia y a precios económicos, punto fundamental que deben resolver los organismos gubernamentales mediante una política de verdadero fomento de la producción, eliminando a los intermediarios que por espíritu de lucro regulan a su arbitrio la distribución de nuestros productos del mar, con evidente perjuicio para el público y para los propósitos de divulgación que tan auspiciosamente se persiguen.



Equipo para deportes submarinos



Stand de un club de yates

Un escolar contempla las diversas fases de las faenas pesqueras



Quiosco de propaganda de la Comisión de Fomento Pesquero





El tren de la Felicidad



"Pasó en raudo viaje de ensueño portando alegría a miles de niños chilenos. Llegó a muchos pueblos donde la violencia telúrica había hecho estragos en la materia y el espíritu. Las tiernas almas de los niños sureños fueron sacudidas por fuerzas misteriosas y extrañas; había que moverlos de nuevo con la vibración de la alegría. Los pueblos de Chile que se agolpan al lado de la línea férrea lo recibieron con singular entusiasmo. Fue vaciando por todos los rincones su cargamento de amor. Los niños lo miraron atónitos, cogieron después los juguetes. El tren les trajo el presente de los Reyes Magos y muchos empezaron a entender en qué consistían "la paz y la buena voluntad de los hombres".

Dos nombres quedaron vibrando para siempre en el silbo del tren navideño que fue despertando los horizontes infantiles del sur, dos nombres que son como la banderola que dio vía libre a la alegría y la esperanza de miles de infantes ateridos por el aletazo de la tristeza y la necesidad. Esos nombres son: Luisa Schaeffer de Del Río y Mimi Brieba de Aldunate.

Gratitud de Chile para ellas.

M. J.





LA ESTRELLA DE LA FE

Por JORGE DIAZ GARCES

DESDE la más remota antigüedad el hombre primitivo se dio cuenta que las estrellas podían servir de útil referencia y de seguro guía a los caminantes. De las estrellas se valieron las caravanas para cruzar los desiertos y los marinos para aventurarse mar adentro sin temor a extraviarse en sus primeros intentos de aventuras y de comercio.

Ya cuenta la historia cómo los fenicios, que fueran otrora audaces navegantes, llegaron a los distantes países del mar Mediterráneo, hasta las costas de España, en su afán inagotable de aventura y para intercambiar productos y telas de su industria incipiente.

Pero, sin lugar a dudas, ninguno de los pueblos de la antigüedad utilizó con más frecuencia este medio de orientación que los polinesios. ¿Qué los movió en sus viajes por el océano Pacífico? Parece ser que el exceso de población fue uno de los móviles que los indujo a navegar en busca de nuevas tierras donde establecerse, aunque fuera transitoriamente. Fue así como los polinesios descubrieron y poblaron remotísimas islas en una época en que otros pueblos no osaban aventurarse más allá de sus propias costas.

No conocían ni la brújula ni el sextante, pero sí el rumbo de las estrellas como seguro medio de orientación. Gran parte de la historia polinésica se desconoce, pues no contaban con el idioma escrito, pero hay documentos para asegurar que en sus viajes llegaron hasta las costas de América, según opiniones científicas modernas. Seguramente estos navegantes, en frágiles embarcaciones, conocían las estaciones, las corrientes marítimas, los *vientos dominantes* y las zonas de calma, y contaban además con la segura orientación de las estrellas.

Fue así como poblaron Samoa, Tahiti, Isla de Pascua, Filipinas, y hacia el sur se establecieron en Nueva Zelandia y colonizaron las islas del Pacífico sur. Después, siguiendo un rumbo opuesto, que utilizó la Kon Tiki, es casi seguro que hayan visitado las costas de América del Sur. Hacia el norte descubrieron y poblaron Hawai e islas vecinas. Parece increíble que con los medios rudimentarios que contaron y embarcaciones tan frágiles como lo eran las canoas dobles, hechas con troncos huecos que unían con una plataforma de maderas livianas. En las travesías largas usaban una vela rudimentaria, además de la fuerza de los remos cuando llegaban a las zonas de calma. Alguno de sus sabios advirtió que en determinada estación del año cierta estrella se elevaba en el firmamento en la dirección de unas lejanas tierras, de manera que si se seguía ese rumbo llegarían ciertamente al lugar añorado por su fantasía y fiebre de aventuras. Para el regreso, lo único que había que buscar era la misma estrella en el curso hacia su ocaso.

Lo curioso es que maorís y hawaianos sólo tienen en común antiguas leyendas que los vinculan íntimamente a la Polinesia, la patria de común origen, y si se piensa cómo pudieron realizar semejantes travesías, que son verdaderamente portentosas, fue únicamente por la superpoblación, que unida a su temerario valor, la fuerza de sus brazos y la luz titilante de las estrellas, realizaron esas magnas proezas.

Es increíble cómo aquellos marinos lograron vencer los tremendos obstáculos representados por las enormes distancias y que tan pronto como cesó la presión determinada por el exceso de población, terminaron también los descubrimientos de nuevas tierras con aquellas prolongadas travesías.

¡Era la estrella de la fe la que orientó sus viajes por el más vasto océano del mundo!

El temor seguramente no estaba ausente de sus corazones; podía desatarse la tempestad y las oscuras nubes ocultar por varios días la ruta de las estrellas. Pero la fe era profunda; oraban para que la deidad limpiara de nubes el firmamento y poder así volver a ver la estrella que habían elegido de guía. Estaban seguramente convencidos de poder triunfar con el valor de sus corazones intrépidos y el vigoroso esfuerzo de sus brazos en esas temerarias empresas con tal que no les faltara la adecuada orientación estelar.

Los escandinavos, por su parte, fueron eximios navegantes y se cree que llegaron a Groenlandia, Terranova, Alaska y Canadá. Seguramente se valieron de la orientación de los astros y de las estrellas en sus viajes por el hemisferio norte. Los esquimales preparaban pequeñas embarcaciones con cueros de focas en busca de tierras más hospitalarias. ¡Era la estrella de la fe la que los guiaba al encuentro de nuevas tierras!

En los tiempos modernos, científicos y expertos marinos han tratado de buscar la ruta de los antiguos polinesios a través del océano Pacífico, no ya guiados por una estrella, sino que en balsas, como antaño, mucho más confortables y con un completo instrumental de navegación, radiotelefonía y todo lo indispensable para una larga travesía. No vale la pena reseñar esos viajes de la Kon Tiki y posteriores hechos por De Bisschop y sus camaradas que siguieron el camino opuesto al de los polinesios.

La vida de hoy dista mucho de la que era en los días en que vivieron esos intrépidos marinos que poblaran las lejanas islas del Pacífico incluyendo a la Isla de Pascua. Sus tradiciones así lo confirman. Pero las virtudes que a ellos les dieran el triunfo siguen siendo las mismas. Toda aventura que se emprenda para cruzar inexplorados mares o



"GUIA DEL VERANEANTE"

★ EL MAS COMPLETO MANUAL DE TURISMO QUE SE EDITA EN SUDAMERICA

★ MAPA COMPLETO DE CHILE

★ 200 FOTOGRAFIAS EN BLANCO NEGRO Y COLOR

★ GUIA DE HOTELES Y TARIFAS

★ ITINERARIOS DE FERROCARRILES

ADQUIERA UD.

LA NUEVA EDICION QUE SERA EL COMPAÑERO IRREEMPLAZABLE DE SUS VIAJES

para lanzarse a la conquista de una empresa que se inicia, requiere una fe profunda, un propósito definido y una tenacidad avasalladora.

Llegamos con la fe en la estrella que guiará nuestros pasos hasta nuestras tradiciones y un ejemplo magnífico de ello es la de los reyes magos. Cuentan notables tratadistas que magos se denominaba a los grandes e ilustres que se dedicaban al estudio de las ciencias, de la astrología, de la astronomía, de la medicina. Existieron muchos de ellos en la Media y en la antigua Persia. Fueron hombres de grandes influencias en la vieja civilización oriental. San Mateo dice en su evangelio que magos de oriente, posiblemente de Caldea, de Media o de Persia, llegaron a Jerusalén en busca del rey de los judíos que acababa de nacer, pues habían visto su estrella y querían rendirle homenaje. Dice el escritor sagrado que su repentina llegada y su inquietante pregunta en aquel ambiente, que la espera del Mesías hacía en extremo impresionante, excitó vivísima emoción. Pero antes de hablar de esta turbación que describe el escritor sagrado, hemos de inquirir todavía cuál era la naturaleza de aquella estrella que dio ocasión a tan largo viaje y cómo de la aparición de este astro llegaron a la conclusión que acababa de nacer el rey de los judíos.

Kepler pensó, en el año 1603, que la estrella que guió a los reyes magos pudo haber sido la conjunción de Júpiter, Saturno y Marte e indagó si el fenómeno sideral se hubiera producido en la época del nacimiento del Salvador y llegó a la conclusión que, según tablas astronómicas, hacia el año 747 de la fundación de Roma se produjo un fenómeno semejante. Después se desechó esa hipótesis por científicos y astrónomos que opinaron que era difícil que una simple conjunción, que dura unos pocos minutos, hubiera servido a los Reyes Magos para realizar una larga jornada en busca de la estrella de Belén. Debió ser, añaden, un fenómeno astronómico de otra naturaleza, algo sobrenatural. Hacen vagas menciones Suetonio, Tácito y Flavio Josefo de la estrella de Belén como de los fenómenos producidos en la muerte del Salvador.

"Y vista la estrella, se regocijaron con muy grande gozo. Y entrando en el pesebre vieron al Niño con su madre María, y postrándose le adoraron; y abriendo sus tesoros, le ofrecieron dones, oro, incienso y mirra". San Mateo II, 10-11.

La llegada de los reyes magos sobresaltó a Herodes, el Tetrarca en Jerusalén, y les rogó que cuando encontraran al rey de los judíos se lo comunicaran para ir él también a adorarlo. Los reyes magos, una vez encontrado el Salvador, regresaron por otras rutas hacia el Oriente, seguramente a Media o Persia.

La estrella de la ciencia y de la fe guió a los reyes magos en su largo viaje hacia Belén. Lo que ellos ambicionaron lo ambicionamos nosotros en el actual mundo materialista. La estrella de Belén es guía de esperanza aún para quienes tienen la fe, y esperan la llegada de mejores días para la humanidad.

J. D. G.

Nueva línea marítima une Chile a Europa

HA arribado a Valparaíso el vapor yugoslavo "Zeta", perteneciente a la Cía. Yugo - oceánica, que abre con este viaje inaugural una importante ruta de intercambio comercial. "Zeta" es la denominación remota que tuvo el río hoy llamado "Montenegro", del cual proviene el nombre de la República Federativa que también lo lleva, dentro de Yugoslavia.

Antes hubo comunicaciones navieras, pero se trataba de barcos que generalmente llegaban en lastre sólo hasta Iquique o Antofagasta, en busca de salitre, sin itinerarios precisos.

El vapor que acaba de fondear en nuestro principal puerto trajo abundante mercadería para el país. En Arica desembarcó cemento procedente de las caleras de Split. A su vuelta llevará productos de variada clase, principalmente harina de pescado.

La instalación de esta nueva línea se ha debido en gran parte al interés demostrado por la Legación de Yugoslavia ante la Moneda y la de Chile ante el Gobierno de Belgrado, las cuales promueven una intensa corriente de mayor reciprocidad mercantil.

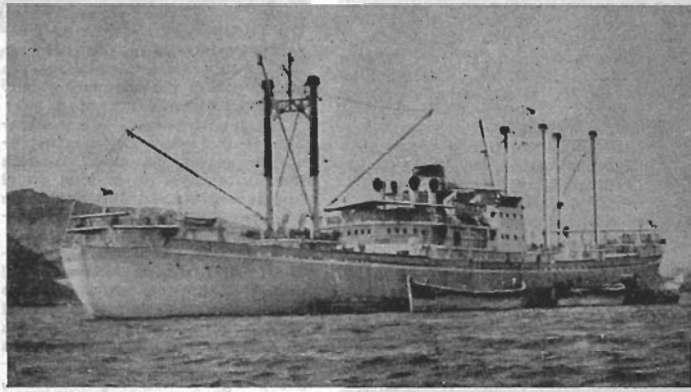
Entrevistado por "En viaje", el delegado en Santiago de la Cámara de Comercio de Yugoslavia, Sr. Kruno Mariani, tuvo a bien expresarnos lo siguiente:

"Chile y mi país son amigos invariables y esta amistad no es de ahora, sino que viene de los albores de la independencia de América latina. Miles de yugoslavos viven en esta laboriosa y hospitalaria patria de O'Higgins, contribuyendo con su esfuerzo y su buena voluntad a la prosperidad común.

"Yugoslavia es una nación en vigorosa marcha. Tiene como supremo ideal la justicia y la paz mediante el trabajo y la hermandad entre todos los países. Los yugoslavos radicados en Chile no han omitido en ninguna época su mejor empeño para fomentar las industrias y el comercio.

"La Delegación que yo sirvo ante los Gobiernos de Chile, Perú, Bolivia y Ecuador, es de fomento de los mercados, pero no opera en negocios de ninguna especie. La nueva línea naviera asegurará un mayor y más eficaz entendimiento. Producimos modernos exponentes de la industria pesada y muchos de éstos ya están funcionando en las fábricas y usinas de Chile, aumentando fehacientemente la producción de este país. Pero además de nuestro deseo de vender en gran cantidad, también deseamos comprar en igual proporción".

He aquí, en síntesis, lo que contestó el Sr. Mariani a las preguntas de nuestra revista. Se trata de un funcionario técnico de la Cámara de Comercio Exterior de Yugoslavia, con gran prestigio en los mercados de Europa y América, y su tesonera labor en beneficio del interés comercial de ambos países está produciendo tangibles y señeros frutos.



Vapor yugoslavo "Zeta" que inicia una nueva línea de navegación que vendrá a incrementar el comercio y el turismo entre Chile y Europa. Estos barcos tocarán en la mayoría de los puertos de nuestro país, incluso Punta Arenas

El señor Kruno Mariani, delegado ante Chile, Bolivia, Perú y Ecuador de la Cámara de Comercio Exterior de Yugoslavia



SUBSTANCIA MARAVILLOSA

PROVOCA EL CRECIMIENTO INUSITADO DE LAS PLANTAS

HACE cinco años, la giberalina hizo su entrada triunfalmente ruidosa en el mundo occidental. Algunas gotas en solución muy diluída (al millonésimo), pulverizadas sobre las hojas, inyectadas en el tronco o vertidas sobre las raíces, provocaban crecimiento tan vertiginoso que parecía milagro. Los cereales tratados doblaban o triplicaban su altura, las flores se hacían gigantes y los árboles crecían a ritmo acelerado.

Desde el descubrimiento, treinta años antes de las oxinas, primeras hormonas vegetales aisladas y definidas químicamente, ningún otro acontecimiento semejante se había producido en los anales de la fisiología vegetal.

Efecto de la giberalina sobre las coles, según S. Wittwer. Las plantas de col de la derecha han recibido 100 milígramos de la droga semanalmente durante dos meses



"Bakanae" significa crecimiento loco en japonés. — No sólo se aceleraba el crecimiento, sino que se producían ciertas transformaciones fisiológicas importantes. Un pasto regado con ácido giberalino reverdecía en pleno invierno, los tubérculos germinaban sin pasar por el período de "sueño" que generalmente necesitan.

Los investigadores se encontraban de improviso con un instrumento capaz de modificar las manifestaciones de la vida en el mundo vegetal. El entusiasmo de los sabios occidentales creció tanto como las plantas tratadas.

En el extremo oriente este producto maravilloso extraído del cultivo "in vitro" de un hongo minúsculo parásito del arroz, el "Giberella Fungikuroi", era ya conocido por los japoneses. Si en un arrozal se ven algunos tallos alargarse desmesuradamente, mientras sus hojas enormes se ponen amarillas, es porque "Bakanae", el crecimiento loco, ha atacado la siembra.

Amenazados siempre por el hambre, los sabios japoneses se dedicaron al estudio de este fenómeno, logrando descubrir primero el "Giberella Fungikuroi" y luego dos de sus productos activos, la giberalina A y B, en 1938.

Durante la guerra pensaron regar moderadamente los arrozales con el cultivo del hongo minúsculo a fin de provocar un crecimiento moderado más bien que la muerte por crecimiento excesivo.

Estos estudios japoneses no fueron conocidos en occidente hasta 1950. Después de cinco años de trabajos la "Imperial Chemical Industries", de Inglaterra, logró aislar el ácido giberálico; y el "U. S. Department of Agriculture", obtuvo la giberalina X.

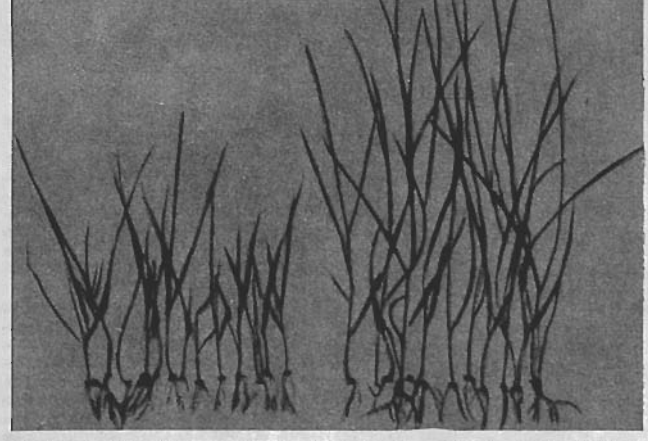
El entusiasmo sufrió empero bruscas frenadas. No todas las plantas se beneficiaban con la nueva droga. Algunas detenían su crecimiento o lo retardaban notablemente. Se imponía un estudio serio antes de llegar a las aplicaciones prácticas.

La familia de las giberalinas.— Para conocer perfectamente la composición química y las cualidades de la giberalina, los especialistas necesitaban una cantidad apreciable del cuerpo cristalizado. Para ello sólo había una fuente: los cultivos de "Giberella Fungikuroi". Pero las substancias obtenidas de estos cultivos por métodos distintos presentaban también grandes diferencias. Hubo que rendirse a la evidencia: existía una familia entera de "giberalinas".

Hasta ahora la única fórmula química escrita de esta familia es la del ácido giberálico; la constitución química de los demás miembros no ha podido ser dilucidada. El ácido se está despachando ya en forma cristalizada y debidamente etiquetado a numerosos laboratorios de investigación agrícola. La propiedad más llamativa de este ácido es su facultad de alargar los tallos; este alargamiento se produce no por la multiplicación de las células, sino por el estiramiento de las mismas. La función reguladora del crecimiento parece constituir la esencia de la acción giberalica como si esta sustancia controlase la actividad vital en todo el dominio vegetal.

¿El invierno más útil que el verano? — Hay un hecho que es de constatación general: los granos madurados con el sol del verano no germinan inmediatamente cuando caen a tierra al principio de otoño. Igualmente las papas que llegan a total madurez en otoño, si quedan en tierra no empiezan a brotar sino a la primavera siguiente. Los especialistas llaman a este período de reposo el "sueño". Un tratamiento con ácido giberálico suprime este sueño y obliga a las plantas a germinar inmediatamente. Más extraordinaria es todavía la acción del ácido sobre las plantas bisanuales, tales como la zanahoria y la betarraga: las hace cumplir en un año el ciclo completo que antes hacían en dos. Algunas plantas, como la lechuga, se niegan a abrirse en la oscuridad y germinan con una pequeña cantidad de luz roja; el ácido giberálico produce el mismo efecto; luego veremos por qué.

Hay plantas que florecen en pleno verano cuando la luz solar se vierte en duración máxima; otras lo hacen cuando los días acortan paralizando su floración



Plantitas de trigo cultivadas en solución mineral: las más crecidas han recibido 2 milígramos de ácido giberálico por cc. de solución

los días demasiado largos. Las especies del primer caso se llaman de "día largo" y las del segundo de "día corto". El crisantemo y otras plantas de floración otoñal e invernal son de "día corto", o se dice también de "noche larga".

La acción de la giberalina sobre las plantas de "noche larga", es exactamente contraria a la que ejerce sobre las plantas de "noche corta": es decir inhibe o retarda su crecimiento y floración ¿Cómo explicar este comportamiento contradictorio? Si en los climas fríos, los granos germinasen en otoño, inmediatamente de alcanzada su madurez morirían víctimas de las heladas del invierno. Por eso la naturaleza provee a estos granos de una pequeña cantidad de "*giberalina*" que les impide germinar hasta que la luz primaveral aumenta la cantidad de ácido y hace posible la germinación. Se comprende que si a esos granos se les añade artificialmente la cantidad de giberalina que les da el sol, germinarán inmediatamente sin esperar el sol de primavera.

En cuanto a las plantas de "noche larga" es necesario colocarse en los veranos de los tórridos trópicos. Los granos madurados y caídos en tierra antes de las sequías estivales serían quemados por el calor si germinasen antes de que termine el verano. Por eso necesitan un "freno" que detenga esa germinación, de ahí su predilección por las "noches largas". El freno estaría constituido por un alto porcentaje de *giberalina*, que ciertos mecanismos químicos formarían con el fin de retardar la floración y germinación. Es decir, que en la naturaleza, mientras la luminosidad es intensa, la proporción de giberalina es alta; cuando el día acorta, la proporción disminuye permitiendo la floración. Es evidente que si se añade artificialmente giberalina, la floración se verá igualmente retardada.

Hormona vegetal. — La influencia extraordinaria de la *giberalina* sobre la vida vegetal tiene sólo una explicación: se trataría de una *hormona vegetal.* Dicha hormona se encontraría en todas las plantas en desarrollo, pero su cantidad sería ínfima, ya que un miligramo de ácido giberálico basta para activar el crecimiento de 100.000 plantitas de poroto.

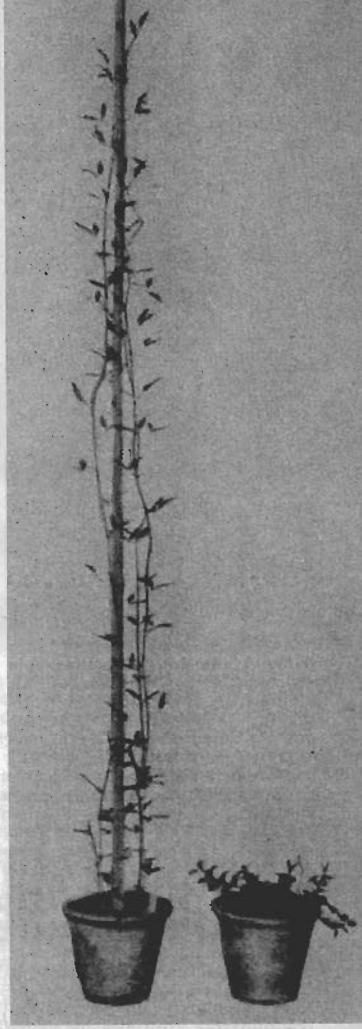
Aunque todavía están en el período de experimentación, los sabios creen que las *giberalinas* se encuentran en todas las plantas y en todas las etapas de su desarrollo. En la época del crecimiento, trabajarían de acuerdo y se equilibrarían con las oxinas; durante el "sueño" se produciría una síntesis activa de giberalina necesaria al desarrollo vegetativo que precede a la floración.

Aplicaciones prácticas. — Los investigadores se encuentran en la época heroica de las exploraciones y una aplicación práctica de las giberalinas parece todavía prematura.

Especialmente en las plantas alimenticias no será posible emplearlas mientras no se demuestre que una cantidad excesiva de la sustancia no es nociva a la salud.

En Estados Unidos se han obtenido cultivos de apio al "ácido giberálico", de tallos mucho más grandes y blancos que el ordinario. En algunas clases de uvas sin pepas, el resultado fue extraordinario haciéndose sus granos de tamaño mucho más voluminoso que los corrientes. ¿Se trataba de un éxito verdadero?

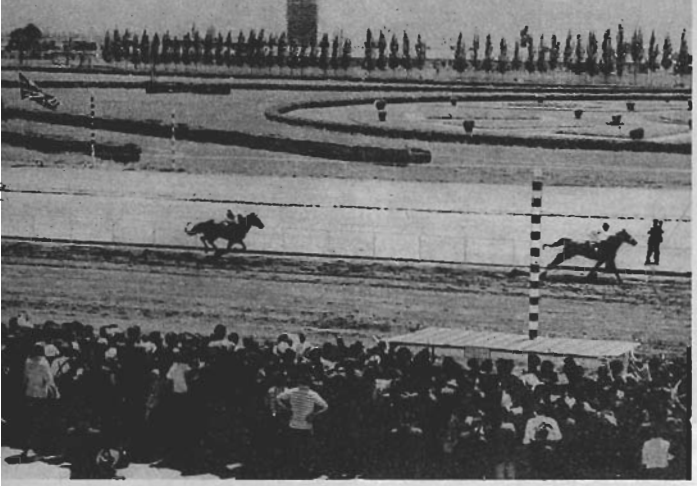
A la primavera siguiente, los botones tardaron mucho más en brotar y en algunos casos hasta se paralizaron con lo que la cosecha fue mala. Igual ha sucedido con siembras de trigo o de pasto.



Una planta de poroto enano testigo y otra del mismo que ha recibido durante cuatro semanas 1 miligramo de ácido giberálico semanalmente

Ha ocurrido pues que el hombre ha logrado modificar la altura de las plantas, aumentar su floración, adelantar la época de abertura de sus capullos y la maduración de sus frutos, pero a todos estos intentos audaces la naturaleza ha opuesto una reacción en busca del equilibrio.

Lo cual indica que ignoramos todavía las nuevas condiciones nutritivas y climáticas necesarias para crear el ambiente adecuado al advenimiento de una obra maestra vegetal, que es con lo que el hombre sueña.



LA HIPICA, DEPORTE DE GRAN ATRACCION

Por RAUL VIDELA Z.

LOS grandes clásicos hípicos ejercen sobre el público una atracción de acuerdo con su importancia, razón por la que no solamente asisten a presenciarlos quienes concurren habitualmente a los hipódromos sino también cuanta persona admira el incomparable espectáculo de ver competir a ejemplares de fina sangre realmente evolucionados, entre los que continuamente se están consagrando en nuestro medio algunos productos de tal calidad que su fama alcanza relieves continentales.

En la actual generación de tres años ha aparecido uno de esos ejemplares que por sus extraordinarias aptitudes ha llegado a constituirse en un ídolo de la afición hípica chilena: **"La Sexta"**, potranca a la que ya revista "En Viaje" ha destacado por sus altos méritos y que la hija de "Roi D'Atout" confirma de presentación en presentación. Su último triunfo en el **"Gran Premio Hipódromo Chile"** fue aplastante y marcó el magnífico tiempo de 2 minutos 2 segundos y un quinto para los dos mil metros en pista de arena cargando el peso que reglamentariamente le correspondía por edad.

La gran performance cumplida por la sobresaliente potranca fue celebrada a su regreso al Paddock con una cerrada ovación de parte de la multitud asistente que la había hecho su favorita en virtud de su notable campaña anterior y de un gran cotejo realizado días antes de la competencia en el que registró un tiempo que no había sido marcado jamás en nuestras pistas.

Con su nuevo triunfo **"La Sexta"** aportó a su distinguido propietario 20 millones de pesos más ganados en premios y un artístico trofeo donado por el Hipódromo Chile, institución que como ya hemos dicho en más de una ocasión marcha entre las de vanguardia en su género en nuestra meridional América.

El jinete Enrique Araya, uno de nuestros mejores látigos de la época, recibió en esta oportunidad como un premio extra por la victoria una valiosa huasca inglesa enviada desde Venezuela por su colega chileno Carlos Pérez. Esta es otra elocuente demostración de que la hípica, como auténtico deporte, tampoco tiene fronteras ni límites.

A **"La Sexta"** por sus grandes cualidades le espera un brillante porvenir clásico en el que enfrentará nuevamente, en más de una ocasión, a los más altos valores de su edad y después a magníficos representantes de generaciones anteriores.

Los que fueron sus escoltadores, Palmerín, Galardón, Triunfador y Opositor, son buenos exponentes de su generación y de cada uno de ellos hemos hecho referencia con anterioridad. En esta ocasión confirmaron su calidad clásica dándole realce a la competencia y agregándole algunos millones de pesos en premios a sus respectivas ecuries.

Este conjunto de campeones más otros buenos elementos disputarán "El Derby" y otros tradicionales clásicos de la temporada de verano en el Sporting Club de Viña del Mar, donde existe justificada expectación por verlos actuar.

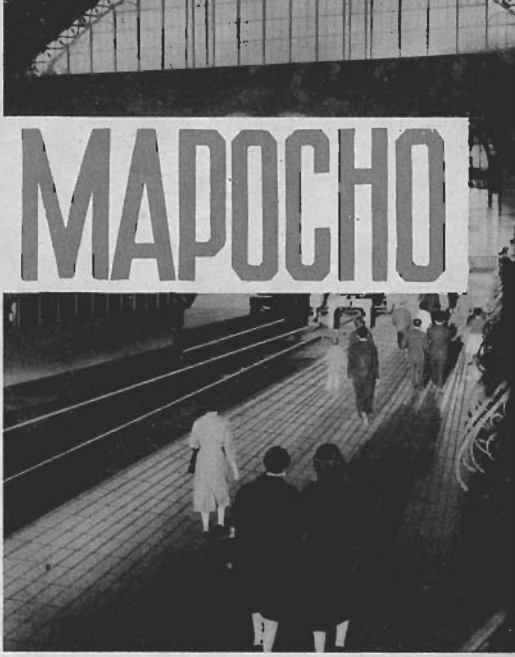
Todos los hípicos conocen la inmensa mejoría que experimentan las hembras en climas marítimos; en consecuencia "La Sexta" debería continuar en las pistas del pintoresco balneario su campaña de arrolladores triunfos. Al ser así tiene asegurada la triple corona chilena; sin embargo la perenne y gloriosa incertidumbre del turf hace que cada competencia no sea totalmente fija ni aun para el supercaballo, lo cual da un poderoso incentivo a cada nuevo evento hípico.

A estos grandes clásicos viñamarinos asistirán altas personalidades chilenas y extranjeras que pueden aquilatar autorizadamente la auténtica capacidad de la generación y compararla con la de los diversos países americanos. Interesante desde todo punto de vista resulta este parangón.

En los diversos círculos hípicos, deportivos y sociales se formulan ya la pregunta sobre si será "La Sexta" el más alto valor de nuestras pistas o si lo será "Ben Shak", considerando la también magnífica campaña que ha realizado en nuestros hipódromos y que culminó con la inmejorable performance cumplida en el Gran Premio Carlos Pellegrini, disputado hace poco en la República Argentina. Esta prueba fue ganada por Atlas, pero nuestro excelente representante aventajó a muchos buenos ejemplares europeos y americanos que llegaron al clásico precedidos por justa fama e inspirando enorme confianza a sus respectivas ecuries.

El resultado del encuentro entre dos valores consagrados como son "La Sexta" y "Ben Shak", estando ambos en la plenitud de su formas, será un acontecimiento hípico de trascendencia internacional y una nueva demostración de la gran calidad del caballo de fina sangre nacido y criado en las fértiles praderas de nuestros pródigos campos.

La ESTACION MAPOCHO



Recientemente cumplió la Estación Mapocho 50 años de funcionamiento. Fue construida en el mismo lugar en que por mucho tiempo estuvo el tosco y endeble maderamen de la vieja Estación del Mercado y su entrega al servicio constituyó un suceso de alta trascendencia dentro del programa de solemnidades del primer centenario de la República. Era Jefe del Estado el Vicepresidente señor Elías Fernández Albano. Delegados de varios países asistentes a las conmemoraciones históricas presenciaron la ceremonia de apertura oficial del nuevo y lujoso recinto de los Ferrocarriles del Estado. La obra fue realizada por la firma belga "Compañía del Crusoet".

Siempre una estación de pasajeros de trenes, cualquiera que fuese la latitud de la tierra en que se le ubique, será un exponente de vida vigorosa, de brazos que se abren o estrechan, de pañuelos que se despliegan al aire cerca del humo de vapor o del conducto eléctrico de las locomotoras en acción; y además, centro de recibo y despacho de productos mercantiles que crean progreso y riqueza.

Es de imaginar cuántos elementos de información técnica y económica y cuántos de vibración emocional se podrían recoger de los andenes y pórticos de la Estación Mapocho, que han sentido el taconeo del mundo a través de medio siglo del afán de los viajeros.

Jean Paul Sartre define que "no hay mejores fibras para tejer la historia de los pueblos que sus estaciones ferroviarias". Este alegórico concepto del insigne escritor francés nos trasmite la gracia y la fuerza de un razonamiento feliz, porque si un fantástico disco lograra registrar el nombre de quienes se movilizan por ellas y retuviese sus ruidos y repitiese el eco de las despedidas o el alborozo de los regresos, quedaría automáticamente escrito el tomo recordatorio, emocionante y verídico. Al respecto ha opinado también con elegancia de hipérbole y hondura de observación Enrique Díaz-Canedo. Este escritor, gran amigo de Chile, magnífico constructor de trovas, ha dicho de las estaciones que "son el ojo de enormes agujas con que seres, bártulos y suspiros van cosiendo el itinerario de la vida".

Nuestro país es abundante en recintos de este género. La Empresa de los Ferrocarriles del Estado mantiene en la actualidad una larga cadena de estaciones sobre la extensa vértebra territorial con vías férreas cuya longitud es de 7.500 kilómetros. La Estación Mapocho tiene un estilo en que no escasean el adorno de yeso ni el vitreaux; y si él era vigente en su época, año 1910, nadie podría desconocer que aún lo sigue siendo. Se trata de una arquitectura capaz de conservarse moza en cualquier tiempo; fue elegida con acierto por ingenieros de la Empresa y sus colegas franceses que estaban al servicio de la firma constructora.

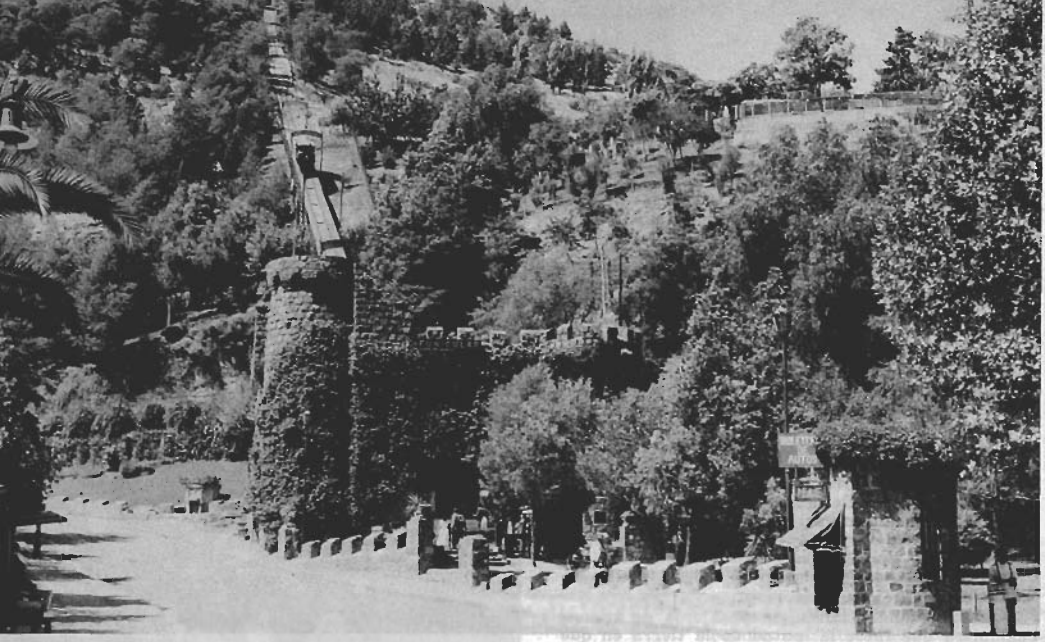
Los ferrocarriles chilenos se regían por un Consejo. Este hizo posible con su insistencia sin tregua que se llevara a la práctica el antiguo proyecto de construirla. Hemos visto en las *Memorias* del Consejo que tal propósito era alentado desde 1903 y que prevalecía el deseo de que fuese inaugurada, como así sucedió, en el primer centenario de la independencia de la patria.

Sin duda un factor demográfico influyó poderosamente para que se le instalara en el sector urbano en donde, desde entonces, luce la majestad de sus formas, su gala estilística, su tipo monumental: alta, enmarcada y ancha. Santiago en 1910 marcaba ya, con tintes difinidos y hasta simétricos, su división de límites, partida en el medio por la sierpe del río. La vieja Estación del Mercado desentonaba por la densidad habitacional y mercantil que iban adquiriendo con rapidez los barrios adyacentes. En Independencia, Las Hornillas y Recoleta crecían las áreas de edificación de viviendas y el número de fábricas, talleres y locales de comercio vario.

Todo indicaba que por razones de buen acomodamiento técnico e imperativos económico-sociales, la nueva estación debía ser situada en el antiguo sector ribereño. El planeamiento y el empuje tenaz de los sucesivos miembros del Consejo de los Ferrocarriles recibieron su espaldarazo el 18 de septiembre con la apertura de la estación de nuestra referencia.

Pronto se dejó sentir la necesidad de obras complementarias. Vino el ensanche del terreno por el lado sur y fueron expropiados, también, los edificios particulares de poco valor que estaban ubicados hacia el poniente de la calle Manuel Rodríguez, para ceder amplitud a los patios de Mapocho. Se dio mayor espacio al andén, que sólo tenía cabida para cinco coches; se montó una moderna romana para pesar carros, una plataforma destinada al cargamento de maquinarias y, simultáneamente, comenzó la edificación de casas cómodas para el jefe y el personal subalterno, la colocación de semáforos y el cierre completo del recinto.

Ha pasado medio siglo. Y desde su primer día la renombrada Estación Mapocho es ojo de aguja por donde trajinan personas, objetos y latidos en interminable conjunción de inquietud y de esperanza.



CERRO SAN CRISTOBAL Y CERRO BLANCO SERAN

UNIDOS POR UN PARQUE

ALGUNAS hondonadas de los cerros que circundan a Santiago no se deben propiamente a desarticulaciones geológicas, sino a extremada complacencia de gobiernos que por más de setenta años permitieron excavarlos y extraer de ellos las piedras para el adoquinado y edificación de la ciudad capital.

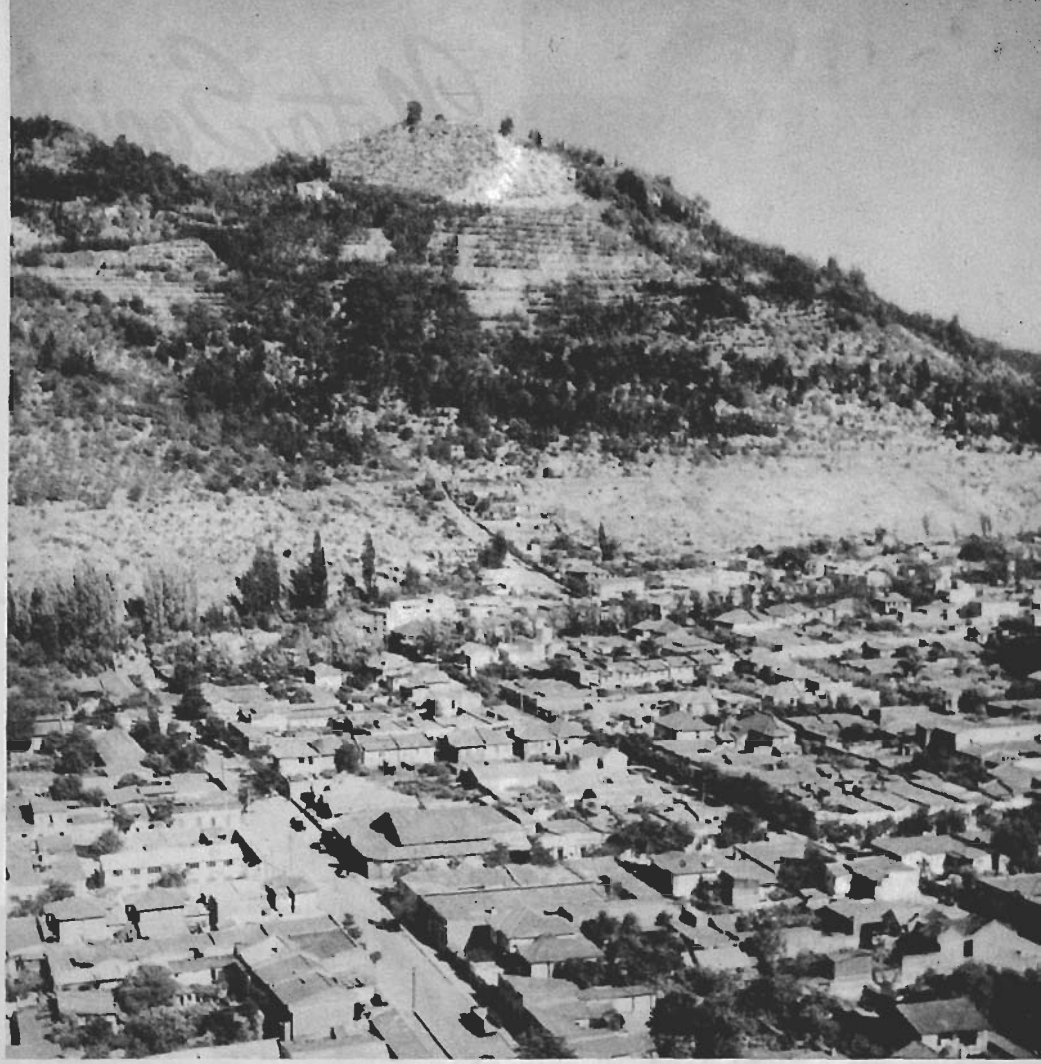
El humorista Juan Sin Sal llamaba "caries del San Cristóbal" a las extensas y profundas canteras que presenta este cerro y que miradas desde la distancia parecen una gigantesca muela careada. En sus costados hay cavidades que no debieran haberse hecho; y si se investigase la responsabilidad de quienes aceptaron el procedimiento, quizás si el cargo alcanzaría también a "Don Benjamín", gran Intendente de Santiago, hombre de buen gusto y maquillador constante de los paseos colectivos.

Un loable afán por la rápida modernización de Santiago fue la causa de todo esto. Pero siempre el tiempo ha sido un buen desfacedor de entuertos y ahora las hendiduras serán utilizadas para instalar en ellas varias obras que, además de embellecer el lugar, aumentarán en los turistas el deseo de visitarlo.

Valioso plan en marcha. — En el San Cristóbal se están construyendo tres piscinas con capacidad para mil doscientas personas, con un costo de sesenta millones de pesos y un plazo de dos años para ponerlas en servicio. El proyecto no contempla la realización de competencias acuáticas y, por lo tanto, no habrá graderías para espectadores. La piscina mayor tendrá formas regulares; la segunda será para saltos ornamentales y la tercera exclusivamente destinada a los niños. Tal vez esta iniciativa de montar piscinas no sea idea nueva. Pero nunca antes de ahora había encontrado una solución más armónica y mejor financiada.

Se realiza por la administración del San Cristóbal y cuenta con la asesoría urbanística del experto en la materia, señor Carlos Martner, de la Dirección de Arquitectura del Ministerio de Obras Públicas. En el planeamiento se consultan las condiciones de los paseos de altura y junto con dar mayor deleite al público se crea otra fuente de ingresos para el presupuesto de mantención del Cerro.

La provisión de agua se logrará decantándola de los canales próximos, agua que corre 24 kms. desde Las Gualtatas, en la ruta de Las Condes. La piscina grande tendrá 1,60 mt. de profundidad; la de ejercicios alegóricos, 4 metros, y la infantil sólo alcanzará a 60 cms.



Estos trabajos se ejecutan con rapidez. La decisión de emprenderlos se debe en parte muy importante al ánimo progresista del laborioso funcionario, señor Jorge de la Cruz, Administrador del San Cristóbal.

Parece ser que en lo que toca a paseos de este género hoy predomina una tendencia que llamaríamos estético-social, pues a las bellezas propias de la floresta se agregan saludables distracciones, como la natación y otras. Y en cuanto al aspecto económico se satisfacen los gastos sin exigir mayores aportes al Estado.

UN PARQUE UNIRA LOS CERROS BLANCO Y SAN CRISTOBAL

Este proyecto fue aprobado por la Municipalidad de Santiago y ya se iniciaron las primeras expropiaciones. El parque tendrá 125 metros de ancho en la calle Slack, por el norte; la misma dimensión en Recoleta y terminará con 130 metros de ancho en el San Cristóbal. De norte a sur será atravesado por las avenidas El Salto, Puma y Perú.

Se le ha dado ya el nombre de "Las Américas", y se abrirá en forma de "S" al llegar a la Avenida Perú. En ese lugar se encuentra un molino cuya expropiación hace provocar dudas, porque el valor del edificio es de aproximadamente 100 millones de pesos. Además, los propietarios piden otros 100 millones por gastos "de instalación" en otro lugar.

La construcción a que hacemos referencia traerá una ventaja que los vecinos de San Cristóbal pedían desde hace años, pues la Avenida Perú se abrirá hasta Valdivieso para empalmar con El Salto, y en esta forma la locomoción se desplazará hacia la Avenida Perú, descongestionando el sector de Recoleta. Las expropiaciones por este último sector alcanzarán un costo cercano a los 150 millones de pesos y las por el lado de Avenida Perú hasta Valdivieso, incluyendo el Molino, ascenderán a 385 millones. Por este concepto se gastarán aproximadamente 500 millones. Santiago aumentará así en ese vasto sector su alta categoría urbana y paisajística.

Nota Social



Señora Adela de Ljuba, esposa del Excelentísimo señor Embajador de Yugoslavia en Chile

El H. señor Stjepan Trámpuz, secretario de la Embajada de Yugoslavia ante el Gobierno de la Moneda, y su distinguida esposa señora Vesna de Trámpuz, ofrecieron en su residencia particular una recepción a sus amigos de la prensa como despedida del año 1960, que fue eficiente en el afianzamiento de las relaciones diplomáticas y los vínculos mercantiles entre su país y el nuestro.

Asistieron entre otras personalidades las siguientes: Embajadora de Yugoslavia, Sra. Adela de Ljuba; señor Ricardo Boizard, ex ministro de Chile en Belgrado y actual redactor del diario "La Tercera"; señor Luis Enrique Acevedo, ex encargado de negocios en la misma capital europea; señora Lence Sekuloska, periodista yugoslava, corresponsal en Santiago de los diarios "Nova Makedonija" y "Politika"; Sr. Fernando Cañas Meneses, jefe de la Sección Propaganda y Turismo de los Ferrocarriles del Estado; señor Ljuba Popovic, corresponsal del diario "Politika" y la radio Difusión, de Yugoslavia; señor Simón Etérovic, redactor de "El Mercurio"; señor Manuel Jofré N., director de la revista "En viaje"; ceñor Enrique Escobar, redactor de "El Mercurio", de Antofagasta; y los periodistas señores Federico Godoy, Danilo Matulic, Francisco Ferrara Linares, Sergio Carrasco y Florencio Zorrilla, reportero gráfico.

Grupo parcial de asistentes a la recepción en honor de la prensa capitalina



ALTO RECONOCIMIENTO RECIBIO FARMACIA DE LOS FF. CC. DEL E.

—Nuestra farmacia fue calificada entre las seis mejores del continente —nos dice la señorita Olga Sáez Rojas, regente del Servicio Sanitario de los Ferrocarriles del Estado, e integrante del Comité de Recepción del V Congreso Panamericano de Bio-Química y Farmacia, recientemente celebrado en la capital.

Mil doscientos congresales de todo el mundo se reunieron en nuestro país, invitados por el Servicio Nacional de Salud, como un homenaje al sesquicentenario. El Congreso anterior tuvo sede en Washington. La moción aprobada en este torneo señala el significado que tiene para la seguridad y salud colectivas el celo de los profesionales y empleados ferroviarios, que atienden más de 25.000 pacientes, y conquista una mención que honra a toda la nación.

Este V Congreso Panamericano puso de relieve la unidad y el altruismo de los trabajadores de la salud, trazando una nueva etapa de perfeccionamiento y adelanto profesionales.



Durante el coctel, la farmacéutica regente de Ferrocarriles señorita Olga Sáez es felicitada por el jefe del Departamento del Personal y Bienestar de los Ferrocarriles del Estado, señor Ubaldo Fernández



Brindis de confraternidad: Doctor Gabriel Sarrás, Farmacéutico Regente señorita Olga Sáez y el Delegado Panameño señor Miguel Sereño.

Entre las delegadas extranjeras del V Congreso aparecen el doctor Luis Gajardo, ex jefe del Servicio Sanitario de los Ferrocarriles del Estado, y el señor Luis Gamboa, jefe de los Talleres Gráficos nuestros



TARIFA POR SERVICIO DE PORTAEQUIPAJES

Las tarifas que los portaequipajes están autorizados para cobrar, en todas las estaciones de la red ferroviaria, desde el tren, bodega de equipaje o custodias, hacia la línea de autos, fuera del recinto de la estación, o viceversa, son las siguientes:

	Entre 7 y 23 hrs.	Entre 23 y 7 hrs.
Cajas tipo camarote o baúles, maletas grandes, bolsas, sacos, canastos, instrumentos, paquetes grandes o bultos grandes	$ 40.–	$ 60.–
Maletines de mano, neceseres, cajas para sombreros, bolsones, rollos, abrigos, y paquetes chicos	$ 40.–	$ 60.–

La responsabilidad del portaequipajes, respecto de los bultos que transporta, termina una vez cancelados sus servicios, no admitiéndose reclamaciones posteriores a ello. Si un portaequipajes cobra más de lo indicado, se agradecerá reclamar al Jefe de Estación o al Conductor del tren, mencionando el número que lleva en la gorra.

FERROCARRILES DEL ESTADO

OFICINA DE INFORMACIONES DE VALDIVIA

ATENCION DEL PUBLICO,
RESERVA Y VENTA
DE PASAJES

Ahora en sus nuevo local,

Arauco 220, Valdivia

FERROCARRILES DEL ESTADO

Guerra a las VINCHUCAS

FERROCARRILES EJECUTA FAENAS DE PREVENCION CONTRA LOS PARASITOS

EL Servicio de Seguridad e Higiene Industrial, recientemente creado bajo la dependencia del Departamento de Programación de los Ferrocarriles del Estado, por medio de su Sección de Higiene Ambiental, se ha hecho cargo de las labores de fumigación y desinsectación en el equipo rodante y lugares de trabajo.

Especial atención se le ha prestado al equipo rodante de pasajeros, para lo cual se ha especializado, teórica y prácticamente, a un grupo de empleados ferroviarios, que en este momento y aplicando las técnicas más modernas, está haciendo un trabajo de prevención ante la posibilidad de propagación de las vinchucas y otros vectores, denunciada por el Servicio Nacional de Salud.

Siendo la zona norte donde proliferan especialmente las vinchucas y para prevenir que éstas pudieran infestar los coches de la Red Central Norte, se ha tomado como punto base de esta operación la estación La Calera, terminal de esta zona, donde confluye la mayor parte del equipo rodante. Igual cosa se ha hecho en Coquimbo, donde se han copado todos los ramales de ese sector, manteniéndose de esta manera todos los coches de la zona totalmente desinsectados.

En la faena de fumigación se usan discoides de ácido cianhídrico y su ejecución consta de tres etapas. La primera comprende la hermetización completa del coche con papel engomado; luego la colocación de los discoides, y, por último, la ruptura de los sellos y la ventilación que elimina totalmente los residuos del gas, que es altamente tóxico.

Una vez terminada la fumigación, se asea el coche y se procede a desinsectarlo con insecticidas de efecto residual.

Cubriendo todos los riesgos posibles, el personal que hace esta labor cuenta con el equipo más moderno de máscaras y protectores de cuerpo y actúa bajo la dirección y vigilancia de un técnico de Seguridad del Servicio respectivo.

De gran importancia para la eficacia de esta labor ha sido la colaboración prestada por el Servicio Nacional de Salud, tanto en la asesoría técnica como en la coordinación de la campaña.

Una vez terminada la fumigación de todo el equipo rodante que sirve la zona norte, el Grupo de Higienización que efectúa este trabajo será trasladado a la zona sur, donde ejecutará labores similares.

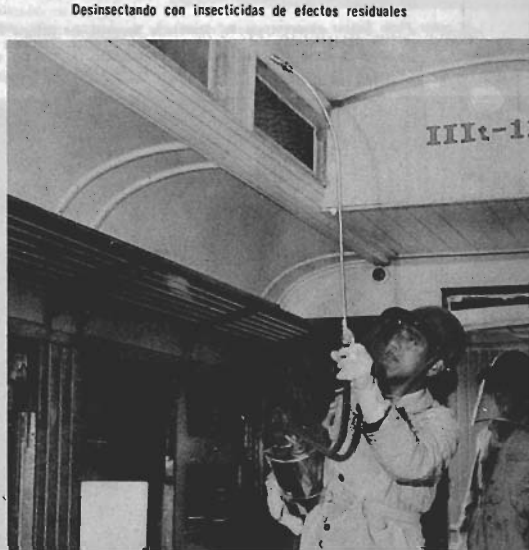


El Grupo de Higienización del Servicio de Seguridad de los FF. CC. del Estado recibe instrucciones y se prepara a fumigar y desinsectar un coche



Faena de distribución de los discoides de ácido cianhídrico en los coches previamente hermetizados. Siendo una faena altamente peligrosa, el personal la ejecuta con la rapidez y precisión adquiridas a través de un concienzudo entrenamiento

Desinsectando con insecticidas de efectos residuales



Chile canta

El Comité de Orfeonistas mantiene vivo el recuerdo del maestro, músico y poeta don Ismael Parraguez, forjador de nuestros grupos corales.



Histórica foto en que aparecen un brazo del director y creador del orfeón chileno Ismael Parraguez, Arturo Olavarría Bravo, el profesor Adrián Vásquez y otros personajes

CON este título breve ilustramos no hace mucho algunas informaciones sobre nuestros grupos corales que adquieren cada vez mayor desarrollo, de iniciativa particular y recreativa o pedagógica. La verdad es que hemos tenido que insistir en el tema por los numerosos y halagüeños alcances que ha tenido de parte de los lectores. Yendo a su historia, entrevistamos a la señora Thévenaz de Antolisei, fundadora de la Sociedad Bach, que se refirió a su labor de los años 1924 a 1928; pero, ahora, recibimos la visita de don Jenaro Pinto Suárez, Secretario del Comité de Orfeonistas Ismael Parraguez, quien con mucha amabilidad, sin desconocer la labor de difusión de la referida sociedad con relación a la práctica del canto, señala como un aporte a la historia de la música coral de nuestro país que allá por el año 1914, a base de un cuarteto coral formado por jóvenes normalistas, se organizó un importante conjunto de amantes del canto, que tomó el nombre de Sociedad Nacional de Coros, y que dirigió con habilidad y cariño el distinguido profesor de canto del Instituto de Educación Física y Manual, don Orluf Erlandsen, cargo que posteriormente ejercieron don Carlos Dankert y don Adrián Vásquez Ronda.

—En una tarde memorable, nos relata, se hizo presente un nuevo socio, atraído por el embrujo de las voces y el prestigio adquirido por el conjunto: era el prestigioso profesor de música y canto del Instituto Nacional, Liceo de Aplicación y Escuela Normal "José Abelardo Núñez", don Ismael Parraguez, hombre de actividades múltiples y creadoras, escritor, poeta, músico y compositor de cantos escolares para las escuelas y para los liceos, autor de libros didácticos y de la historia de la música. Poseedor de gran atracción personal por su carácter afable y delicado y su conversación florida e ilustrada, el señor Parraguez logró en corto tiempo ser el alma del conjunto. Con tan valiosa adquisición, la Sociedad Nacional de Coros tomó un auge promisorio, varios de sus alumnos del Instituto Nacional vinieron a engrosar la falange de cantores y se dio admisión a voces femeninas que además de atracción y novedad, dieron dinamismo y nueva vida a la Sociedad.

En julio de 1915, prosigue, se le llamó Orfeón Chileno, y tomó existencia legal publicando sus estatutos bajo el epígrafe de "Unir las voces es unir los corazones. Beranger", designándose presidente al señor Parraguez.

Nos reuníamos en el Instituto de Educación Física o en la Escuela Arriarán, pero en las tardes de primavera y verano, dice con justa nostalgia, preferíamos cantar en el parque Forestal, el cerro Santa Lucía o el San Cristóbal. El intendente don Alberto Mackenna Subercaseaux nos invitó en cierta ocasión a su hermoso fundo El Ingenio. La inesperada muerte de don Ismael Parraguez, a los 33 años, el 8 de mayo de 1917, sentida de verdad en todas las esferas, malogró la cohesión de sus componentes que tomaron diversos rumbos por el camino de la vida.

Pero ninguno ha olvidado el recuerdo de su inmenso espíritu de artista y de maestro y los ex orfeonistas que aún quedan dieron su nombre al coro, y hoy, en el 43 aniversario de su muerte, tienen un comité recordatorio que, a raíz del sesquicentenario, realizó veladas fúnebres y actos de homenaje siendo el más anhelado de todos el proyecto de dar su nombre a una sala del Museo Pedagógico.

El señor Pinto Suárez en presencia del Secretario Nacional del Colegio de Periodistas señor René Peña J., exhibe los estatutos del orfeón a nuestro director. Tratamos de difundir el amor al canto y baile chilenos, subraya. Cantábamos la "Tonada colchagüina", "Dulce amor" y "Los copihues rojos"



Crónicas de Teatro

Por LEON CANALES

ENERO y febrero son los meses que las compañías teatrales eligen para realizar sus giras viajando a las provincias de nuestro territorio y a veces al extranjero. Nos vemos entonces obligados a aguardar pacientemente la llegada del otoño que ha de abrir nuevamente las puertas de las pocas salas que van quedando en Santiago. Sin embargo, enero y febrero de 1961 prometen ser más agitados que en años anteriores. Dos nuevas compañías han decidido tentar suerte por estos días. La primera de ellas, que seguramente habrá debutado al leer usted estas líneas, es la que ha formado Andrés Gómez. Este activo muchacho, a quien debiéramos la puesta en escena en nuestro país de "Eso que llaman el novio", producirá una comedia musical de Tobías Barros, "La canción del otro". El reparto no deja de ser interesante. He aquí algunos nombres: María Elena Gertner, Jorge Alvarez, Consuelo Zambrano, María Inés Silva, Henry Wagner, Adolfo Spec, María Eugenia Gómez. Esta última es una muchachita que por su hermosura y gracia ha de ser una de las atracciones de la obra. Dirige "La canción del otro" su propio autor, Tobías Barros. Sala Mozart.

La otra compañía es la que dirige Susana Bouquet. Debuta a mediados de este mes con "Asesinato a domicilio", obra policial de Agatha Christie. La dirección es de Miguel Frank. Intervienen los siguientes actores: Susana Bouquet, Fresia Astica, Gloria Benito, Pepe Rojas, Víctor Meiggs, Gabriel Maturana, Carlos Molina, Gerardo Grez, José Periá y Héctor Neira. Estrenan en el Petit Rex, sala que dejan los Duvauchelle por dos o tres meses.

* * *

El pasado mes los integrantes del Teatro de Ensayo de la Universidad Católica viajaron hasta Punta Arenas. Tuvieron un gran éxito con "La pérgola de las flores" y "Deja que los perros ladren", las dos obras nacionales que tantos aplausos recibieran en la capital. Desgraciadamente el poco acogedor clima de Punta Arenas hizo tal estrago entre los actores del TEUC que, incluso, los obligó a suspender algunas funciones. El clima de Europa es tanto o más duro que el de allá, y es de esperar que no tengan dificultades en la audaz gira que proyectan hacer al viejo continente.

* * *

La Compañía de Comediantes Américo Vargas - Pury Durante se traslada a comienzos de este mes a Viña del Mar con las obras "La dama del alba" y "El caso de Elizabeth Collins". Américo Vargas había hecho todos los trámites para luego viajar hasta Concepción y Valdivia, pero hubo de suspender tales proyectos ante la imposibilidad de varios de sus actores para acompañarle. Nada se sabe de los planes para la próxima temporada de esta compañía.

* * *

"El caracol", de Juan Guzmán Améstica, será presentado a precios populares en un teatro - carpa por el Instituto del Teatro de la Universidad de Chile. Durante el mes de diciembre se presentaron en el parque Lo Franco, de Quinta Normal. En el presente año lo harán en diferentes barrios y comunas de Santiago. Es una idea que hace mucho tiempo deseaba poner en práctica el ITUCH y que, naturalmente, ha sido muy bien recibida. Por otra parte, en el teatro Antonio Varas el ITUCH ofrece una nueva versión de "La viuda de Apablaza", de Germán Luco Cruchaga. La dirección es de Pedro de la Barra. Los papeles protagónicos están a cargo de Carmen Bunster, María Teresa Fricke, Mario Lorca y Paco Adamuz.

* * *

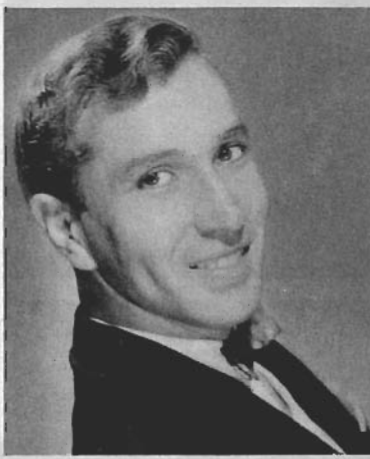
Una compañía de teatro infantil ha creado la Escuela de Teatro de la Universidad de Chile. Dicha compañía debutó con una adaptación de Jaime Fernández para el cuento "La bella y la bestia", del príncipe de Beaumont. La obra ha sido bien realizada y es un espectáculo de calidad que los niños, y también los mayores, sabrán aplaudir. La dirección y diseño de trajes es de Jaime Fernández y la coreografía, muy adecuada, de Alfonso Unanue. "La bella y la bestia" puede verse en la sala Antonio Varas.

* * *

En nuestro próximo número daremos un resumen de lo realizado por el teatro nacional en el año 1960. Hasta entonces.



Carmen Bunster y Mario Lorca en "La viuda de Apablaza"



Víctor Meiggs, primera figura de la Compañía Susana Bouquet

Mónica Araya, Mario Montilles, Mario Hugo Sepúlveda, todos actores del TEUC, que viajarán a Europa



Cinecomentarios



Shirley Mac Laine, actriz que comparte el papel estelar de "Piso de soltero", con Jack Lemon y Fred Mac Murray. Artistas Unidos

CINE NACIONAL

Por AUBER

PARTIO "DEJA QUE LOS PERROS LADREN"

Naum Kramarenco está filmando ya su primera película de la serie de tres que rodará hasta el próximo año. "Deja que los perros ladren", sobre el libro de Sergio Vodanovic que tanto éxito obtuviera en el teatro, es interpretada ante las cámaras por Rubén Sotoconil, Raquel Luquer, Héctor Noguera, Roberto Parada y Rafael Frontaura. El equipo técnico contratado por *"Producine"* está compuesto por Raúl Ascuí y Jorge Di Lauro para realizar el sonido; iluminación y dirección de fotografía Ricardo Younis, llegado de Buenos Aires, donde estaba siendo uno de los más cotizados directores de fotografía, y Héctor Ríos en la cámara. Todos bajo la dirección de Naum Kramarenco.

"HONG KONG, ESCALA PROHIBIDA"

La Organización Rank anuncia esta película filmada en Cinemascope y color con la actuación estelar de Curd Jürgens, Orson Welles y Sylvia Syms en los principales papeles. El guión de Vernon Harris y Lewis Gilbert se desarrolla en torno a un hombre huido de su país, Austria, representado por Jürgens y que en su deambular llega a Hong Kong, de donde al igual que de muchas ciudades es expulsado. De ahí en adelante toma acción el film que será estrenado próximamente.

"HECHIZO DEL AMAZONAS"

Una aventura extraordinaria a través de 3.000 kilómetros de recorrido en el Matto Grosso. Una expedición que a la vez de realizar su misión de exploración, ha filmado escenas escalofriantes de la selva. Esta película documental de largo metraje es presentada por Atlas Film, y será exhibida próximamente.

"EL ALAMO"

John Wayne se presenta en esta película de gran costo, (12.000.000 de dólares), en calidad de director, productor y naturalmente principal actor. "El Alamo" es distribuida por Artistas Unidos y es un film de acción

Paul Newman y Joanne Woodward en una escena de la película "Desde la terraza", de la Fox



Lauren Bacall se maquilla para una escena de "Kalapur", film de acción de la Organización Rank, con Kenneth More y Herbert Lom en los principales papeles





Dramática escena de la película documental filmada en el Matto Grosso: "Hechizo del Amazonas"



Sylvia Sims, Curd Jürgens y Orson Welles en una escena del film de la Organización Rank: "Hong Kong, escala prohibida"

realizado en el sistema Todd-AO y en colores, donde además de John Wayne actúan Richard Widmark, Laurence Harvey, Frankie Avalon, Patrick Wayne, Linda Cristal y muchos otros.

"DESDE LA TERRAZA"

Paul Newman, Joanne Woodward, Mirna Loy e Ina Balin son las principales figuras de esta película que anuncia la Fox. El tema se basa en un desplazado por la guerra que encuentra al regreso todo totalmente cambiado en su hogar. Se mezcla al temperamento del protagonista una situación policial que le da acción al film.

"KALAPUR"

Filmada en sus exteriores totalmente en la India, esta película es grandiosa en todo sentido. Grandes escenarios para acciones espectaculares. Realizada por J. Led Thompson en Cinemascope y color, "Kalapur" es interpretada en los papeles principales por Kenneth More, Lauren Bacall y Herbert Lom. "Kalapur" será estrenada por la Organización Rank.

"PISO DE SOLTERO"

Una comedia hecha a la medida para Jack Lemon, quien es su príncipal intérprete conjuntamente con Shirley Mac Laine y Fred Mac Murray. Esta comedia cómico sentimental es ágil y entretiene al espectador y es distribuida por Artistas Unidos.

"EL PESCADOR DE GALILEA"

El mismo autor de "El Manto Sagrado" lo es del libro "El Pescador de Galilea", basado en un pasaje de la Biblia, la vida de Simón, el pescador. Como todos los films de este tipo, es de grandiosidad extraordinaria y realizada en "Panavisión" y Technicolor, es interpretada en sus principales papeles por Howard Keel, Susan Kohner, John Saxon, Martha Hyer y Herbert Lom, habiendo sido dirigida por Frank Borzage, director de grandes éxitos. "El Pescador de Galilea" será presentada por la Organización Rank.

A.

John Wayne muestra una cámara a Richard Widmark, mientras filmaban la producción que distribuye Artistas Unidos: "El Alamo"



Burt Lancaster pronuncia un discurso en el film de Artistas Unidos, donde actúa Jean Simmons: "Elmer Gentry"





Una escena de la popular zarzuela de "La Rosa del Azafrán", representada por la compañía de Faustino García, que ha tenido bastante éxito en su gira por Chile

Reviven la zarzuela y la opereta

DON Faustino García, uno de los últimos empresarios que van quedando de esa legión que pudiéramos calificar de románticos y heroicos, ya que, sin subvenciones y cancelando siempre religiosamente sus compromisos, ha llevado desde hace muchos años por todos los confines de América compañías dramáticas, de zarzuelas, revistas y operetas. En amena charla que se inicia en el hotel Crillón y finaliza en la dirección de la revista "En Viaje" evoca, con emoción infinita, su primera visita que hizo a Chile el año 1925, trayéndonos una gran compañía española de arte dramático y que encabezaba nada menos que Francisco de Villaespesa, el notable autor, entre muchas otras obras, de "El Alcázar de las Perlas". Desde aquellos años ¡cuánto ha cambiado Chile y cuánto ha cambiado el mundo! Como en un film, van desfilando en la charla, salpicada de anécdotas, las andanzas de este caballeroso y gentil empresario, que un día está en Madrid y otro en Argentina, y luego en México y más tarde en Santiago, volando bajo todos los cielos y llevando a todas partes las palpitaciones del arte en todas sus manifestaciones. El arte, como las ciencias, no reconoce fronteras ni religiones. Ellas están al servicio del mundo. El teatro y el arte en general contribuyen más que nadie al conocimiento de la cultura universal y al acercamiento de los pueblos. Cuántas veces en la vida, a hombres que los separaban las doctrinas más opuestas, los acercó la mutua comprensión de un bello espectáculo teatral y los hizo más suaves y más humanos...

"Yo siento por Chile una admiración profunda y si por su configuración geográfica se dice de él que es el último rincón del mundo, por su cultura artística figura entre los primeros; pero hay algo que nos duele a los empresarios que arriesgamos por el mundo nuestro dinero y nuestro prestigio; algo que lo consideramos precisamente negativo para el fomento de la cultura, y ello es los subidísimos impuestos con que se grava aquí la venida de compañías extranjeras, mediante una ley que se dictó para proteger el teatro chileno, y ¿qué ha ocurrido en la práctica? Que desde que se dictó esa ley, con muy buenas intenciones, ya no vienen como antes grandes compañías y tampoco se ha beneficiado el teatro chileno en la forma que pensaban los que legislaron dicha ley. En casi ningún país del mundo existen estas trabas. Si va, por ejemplo, una compañía chilena a Argentina o España, ni se les cobran esos impuestos ni se les exige para que puedan liberarse de ellos que integren sus compañías con un 75% de elementos de esos países. En cambio, para acogerse en Chile a esa liberación hay que cumplir con dichos requisitos y eso no lo puede aceptar ningún empresario que tenga un prestigio cimentado a través de una vasta labor basada en la honradez artística. No se puede anunciar la venida de una compañía completa del extranjero y después presentarse en Chile con un elenco integrado en su mayor parte por elementos residentes en el país. Eso lo pueden hacer empresarios que son simples comerciantes, pero ninguno de categoría puede prestarse para ello.

Por eso yo hago un llamado ferviente a las autoridades de Chile, de este gran país que ha dado al mundo valores como Gabriela Mistral, Claudio Arrau, Pacheco Altamirano y Ramón Vinay, para que deroguen dicha ley y puedan traerse compañías completas que presenten en forma digna y sin trabas las más bellas creaciones del teatro universal.

Mucho podría explayarme sobre este tema —nos dice el gentil empresario que está casado con la interesante soprano lírica chilena Olga Marín—, pero la tiranía del tiempo no me lo permite. No va a faltar la oportunidad de hacerlo, y sólo les ruego ahora que por intermedio de "En Viaje", revista que tuve el agrado de ver en Puerto Rico y en Venezuela, agradezcan al público de Chile la cálida acogida que le ha brindado a la compañía de zarzuelas y operetas que lleva mi nombre y que está integrada, de capitán a paje, por artistas de verdad, todos los cuales tratan de agradar al público por el entusiasmo con que viven sus papeles".

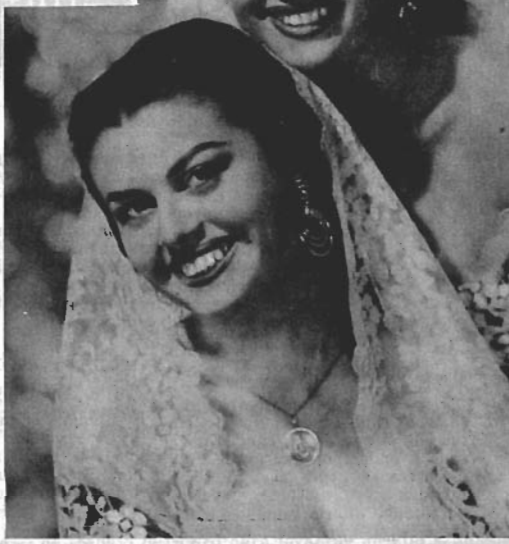
A. C.

Faustino García y su esposa, la lírica chilena Olga Marín, en su visita a "En Viaje"



Candilejas Santiaguinas







Ya lo dijo alguien que una bella chica es como una melodía, y Mabel Luna posee ese encanto alado de la musicalidad, eso que llaman glamour. Lástima que regresa a Buenos Aires; pero el Bim Bam Bum abre su noveno año con grandes sorpresas. Muchas chicas como melodías. Y los desfavorecidos por los viajes a las playas y las piscinas, en este espléndido mes de enero, pueden apreciar su encanto y colorido en su hollywoodense escenario de calle Huérfanos, con el celebrado coreógrafo Oscar Happel.

★ ★ ★

Mucho calor y Las Linares, legítimas intérpretes, traen la fogosidad de la madre patria, sin merma ninguna. ¡Se sufre, pero se vive! Las Linares nos fueron familiares por su nombre, desde su presentación, y eligieron esta estación, el verano, para que suframos más, tan chispeantes y guapas. Por suerte que el Humoresque, siempre lleno, puede regular la temperatura con la intervención de Pepe Olivares, gran creador y mímico chileno. Y con Los Caporales, de regreso de su vigésima gira, si no me equivoco, afirma su amable administrador Teodoro Sabat Deik.

★ ★ ★

Orlando Castillo, otro cómico nacional que merece, por sus treinta y tantos años de actuación, igual que Pepe Olivares, los honores de una página entera a color, que si no fuera por las limitaciones materiales se la ofreceríamos. y si no fuera también que con Castillo habría que emplear mucha tinta. El traje marinero, que creó él, como todos recuerdan, en el teatro Politeama y sigue usando, es una de sus habituales caracterizaciones y aquí está bailando calypso con la cómica María Valdés, mientras llegan, en su gira, hasta los más alejados aledaños chilenos repartiendo risas y alegría. (Foto Zorrilla).



COSAS DE MULTIMILLONARIOS



Hallándose cierto día Cornelio Vanderbilt en su escritorio se le presentó el hijo de un antiguo amigo, diciéndole:

—Señor Vanderbilt: estoy arruinado y tengo que pagar una deuda de juego. Présteme diez mil dólares o me levanto aquí mismo la tapa de los sesos.

Vanderbilt se sentó y empezó a escribir.

—Mi estratagema ha tenido éxito —pensó el joven— Está haciendo el cheque...



—Tome, dijo el banquero. Haga el favor de firmar esto. Conviene tomar toda clase de precauciones. Después, puede matarse si quiere.

Y el joven leyó:

"Yo, el abajo firmado, declaro que he puesto fin a mis días voluntariamente en el escritorio del señor Cornelio Vanderbilt. Escribo esto para que dicho señor no sea molestado".

El joven, furioso, se retiró, tratando al millonario de feroz Harpagón.

PICARDIA DE TSAO-KING

Uno de los pintores chinos más famosos fue Tsao-King, y cuéntase de él que en un cuadro dedicado a un emperador pintó algunas moscas como si estuvieran posadas sobre las flores, y con tal perfección dibujó aquellos insectos que el emperador, al verlas, quiso ahuyentarlas con un pañuelo.

GIMNASIA INTELECTUAL

1. —*¿Qué islas* son consideradas como una separación entre el Pacífico del Norte y el del Sur?

2. —*¿Qué vasos* sanguíneos son los que llevan la sangre al corazón?

3. —*¿En qué* ciudad vivió Washington cuando fue Presidente de Estados Unidos?

4. —*¿Cuál* es el significado primitivo de la palabra "corifeo"?

5.—*¿A qué* estación del año se refiere el adjetivo "vernal"?

6.— *¿Quiénes* fueron los primeros en diseñar mapas geográficos?

7.—*¿Qué* animal es totalmente mudo?

LECTURAS SELECTAS

PALABRAS ETERNAS

Llamo sustancia lo que es en sí y es concebido por sí mismo, es decir a aquello de que tenemos una idea sin ayuda de ninguna otra idea, de cualquiera cosa que pueda ser. Llamo atributo lo que concebimos en la sustancia como constituyendo su esencia. Llamo modo a toda afección de la sustancia, o sea a lo que subsiste, no en sí, sino en otra cosa en que subsiste. Llamo Dios a un ser absolutamente infinito, es decir, a una sustancia cuyos atributos son infinitos y cuya esencia eterna e infinita se halla expresada por cada uno de sus atributos infinitos. Todo lo que existe está en Dios y no existe nada y no se puede pensar nada sin Dios. Yo pretendo con San Pablo que todas las cosas viven y se mueven en Dios. Spinoza.



Los hombres en su mayoría se van a casa por ser la única parte que encuentran abierta a horas tan avanzadas de la noche.

CHAPAS DE PLASTICO PARA EL CRANEO

Subsiguiendo a serias heridas de la cabeza y tras algunas operaciones en el cerebro es a veces necesario introducir una chapa bajo el cuero cabelludo a fin de cubrir un agujero en el cráneo y proteger el cerebro contra lesiones. El metal conocido con el nombre de tantalio ha sido hasta ahora preferido para hacer chapas craneanas por ser una de las pocas sustancias que pueden permanecer en el cuerpo durante largos períodos sin causar irritación. Recientemente un grupo de cirujanos norteamericanos informó que el corriente plástico sintético llamado polietileno, del que se hacen muchos artículos ordinarios de plástico, puede ser aún mejor que el tantalio para cerrar algunas heridas del cráneo.

Esos cirujanos usaron ambas clases de chapas para cerrar las heridas en la cabeza de 24 recientes lesionados procedentes de Corea. Las dos fueron bien toleradas, informan los cirujanos, pero los pacientes dotados con chapas de plásticos estaban contentos al comprobar que —a diferencia de las chapas metálicas— las suyas de plástico no se tornaban insoportables cuando ellos trabajaban o descansaban a los ardientes rayos del sol.

(Del Medical Pharmaceutical Information Bureau, Nueva York).

DE OTROS TIEMPOS

En "El Mercurio", de Valparaíso, del año 1834, se publicaba el siguiente aviso: "Padre de familia que quiera dedicar a alguno de sus hijos al conocimiento práctico de la farmacia, puede concurrir a su botica, donde se le ofrece la fácil y provechosa ocasión de adquirir los conocimientos relativos a esta honrada y ventajosa profesión", y agregaba su dirección.

Las farmacias de aquella época no vendían remedios únicamente. Podía encontrarse además música de piano y de canto, conservas y también, como es obvio, sanguijuelas.

Se presume que el primer conquistador de Chile fue el inca Tupac Yupanqui en el año 1450, conquista que afianzaron sus sucesores y que duró hasta la invasión de Almagro, casi un siglo más tarde.

Según *cálculos efectuados por autoridades en la ciencia, el continente sudamericano se levantó en el último siglo 71 cm. sobre el nivel del mar.*

La edad *de los monumentos megalíticos (época en que se construía con piedra sin labrar) del altiplano andino, según cálculos de competentes en la materia, es aproximadamente de 12.000 años.*

LA ANECDOTA CURIOSA

ORIGINALIDAD DE FRANKLIN



Las contestaciones de Benjamín Franklin eran frecuentemente muy picantes y siempre originales. Encargado de pedir al ministerio inglés la abolición de la antigua costumbre de enviar a las colonias americanas los malhechores de Europa, el ministro alegaba la necesidad de purgar de ellos a Inglaterra:

—"¿Y qué diríais, contestó Franklin, si por igual razón os enviásemos allá las serpientes con cascabeles que tenemos en América?"

Habiendo estado en Francia bastante tiempo para ser testigo de la invención de los globos aerostáticos, un sujeto que daba muy poco interés a la invención dijo con cierto aire de desprecio en su presencia: "De qué sirven los globos aerostáticos"...

—"¿Y de qué sirve —replicó Franklin— una criatura recién nacida?"

HECHOS EN PILDORAS

Los restos de Colón fueron sepultados en Valladolid, pero al cabo de tres años los llevaron a Sevilla, y de esta ciudad a Santo Domingo. Cuando Santo Domingo se convirtió en colonia francesa, los españoles transportaron los restos a la catedral de Santiago de Cuba.

Sin embargo en 1877 se descubrió en la catedral de Santo Domingo un cofre que decía: "Parte de los restos del almirante Cristóbal Colón", y en su interior halláronse algunos huesos.

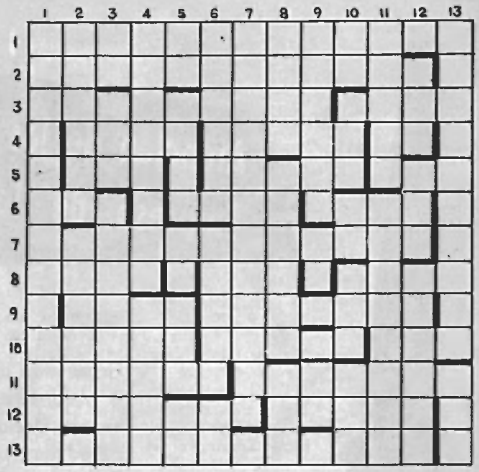
Extraordinaria vitalidad del cafeto: en Haití no se han realizado plantaciones desde hace 120 años, es decir desde el tiempo de los colonos franceses; sin embargo, existen grandes extensiones de cafetos que han crecido y siguen reproduciéndose en estado silvestre y es el café el principal producto de Haití.

El arsénico es un veneno que, en dosis grandes, mata en pocos minutos, pero en dosis pequeñas la muerte puede producirse muchos días y aun meses después de la ingestión del veneno. Es un terrible instrumento criminal por el hecho de carecer casi de sabor.

La ración diaria de un elefante domesticado y al que se hace trabajar es, en la India, de veinte a veinticinco libras de harina de trigo, amasada con agua y a la que se agrega una libra de manteca clarificada y media libra de sal. Con esa masa se fabrican tortas que son cocidas a "la plancha". Además de esto es preciso dejar al animal todos los días un par de horas en sitio poblado de árboles para que coma hojas y ramitas.

RESPUESTAS

1. — Las islas Sandwich.
2. — Las venas.
3. — En Nueva York.
4. — Servía para designar al jefe del coro en las tragedias antiguas.
5. — A la primavera.
6. — Los egipcios.
7. — La jirafa.



HORIZONTALES

1 — Francisco, vizconde de... Hombre de estado y escritor francés (1768 - 1848). 2 — Famosa dinastía germana medioeval. Vocal. 3 — Que no se adhiere a ningún partido. Repetición del sonido (Pl.) 4 — Vocal. Nombre femenino. Otro nombre femenino. Prep. insep, latina. Consonante. 5 — Cons. Rey en francés. Vocal. Acto y efecto de teñir. Metal precioso. 6 — Colonia portuguesa de la costa del Indostán. Espacio corto de tiempo. Artificio o máquina. Vocal. 7 — Unidad de trabajo mecánico para levantar un kilo a un metro de altura. Cons. 8 — Leopoldo... Periodista y literato español que usó el seudónimo Clarín. Cons. Cantón suizo. Cons. Negación latina. 9 — Vocal. Especie de mortero. Pérdida repentina del conocimiento. Consonante. 10 — Célebre teatro de la ópera de Milán. Río de Estados Unidos de América. Río de Australia. 11. — Eugenio María de... Publicista y educador portorriqueño. Cristóbal... Gran compositor de música religiosa, español. 12. — Tarima sobre la cual se pone el trono real. Prov. de España y su capital. Vocal. 13. — Incisión de la córnea del ojo (Pl.) Vocal.

VERTICALES

1 — General y político chino, héroe de la resistencia de su país a la invasión japonesa. 2. — El más célebre de los poetas griegos. Dos provincias de la isla de Luzón. Vocal. 3 — Interjección. A favor. Agregando una "o": piedra de yeso, blanca y transparente. 4 — Orden fundada por San Cayetano. Voz latina que significa: más allá de. 5 — Preposición. Rasar o raspar. Abrev. de gramo. Labiérnago. Preposición inglesa. 6 — El que hace vida mística y devota. Soviéticos. Nota musical. 7 — Regla de vida basada en el interés particular o general. Consonante. 8 — Divinidad fenicia y cananea. Lista o catálogo. Plantígrado. 9 — Juego de azar, especie de rueda de 36 casillas numeradas. Y en latín. Cons. Tejido de seda. Consonante. 10. — Castillo francés de..., la prisión de estado destinada a los criminales políticos. Nombre de consonantes. Patriarca. Pasión violenta. (Invert.). 11. — General romano, uno de los vencedores de Atila. Violencia o atropello. 12. — Cons. Impar. Criminoso. Fiestas atenienses en honor de Baco. 13. — Camilo... Abogado y escritor francés que dirigió la toma de la Bastilla. Mar en inglés.

Atención de los reclamos del público en la Empresa de los Ferrocarriles del Estado

En su afán de facilitar un buen servicio y promover la mejor atención de sus favorecedores, la Empresa ha establecido normas para obviar cualquiera dificultad que pueda originarse en sus servicios.
Para este efecto, cumple con dar a conocer las siguientes disposiciones:

1º Antes de retirar las mercaderías de las dependencias de la Empresa, sírvase **comprobar los pesos y revisar los bultos.**

2º Si se constata una merma, falta o avería, solicite que se extienda un **certificado** en formulario impreso, para formular la reclamación en el **plazo de validez de 60 días.**

3º Las reclamaciones se interpondrán mediante una carta acompañando dicho certificado a la Oficina indicada en el mismo, siendo conveniente adjuntar factura o cualquiera otro documento probatorio con especificación de la calidad de la mercadería y de su valor.

4º Tan pronto como las reclamaciones sean presentadas y previa las averiguaciones de rigor, la Empresa dispondrá las indemnizaciones del caso.

FERROCARRILES DEL ESTADO



CREO que sólo a mí mismo puedo acusarme. Creo que en realidad yo me lo busqué y que tendré que hacer frente a lo que venga como un caballero. Pero es endiabladamente duro, esto es lo que... Y todo porque uno confía en sus amigos, en personas que uno creyó dignas de confianza. Desde luego, yo habría tenido que ser más precavido desde un principio.

Pero nunca pensé que Hubert podía ser un *puerco* tan asqueroso, ni que Paula descendiera hasta dejarme en la estacada de ese modo... Y yo estuve enamorado de ella, además. Esto lo hace todavía más duro.

Mi abogado dice que hay muchas probabilidades de que vaya a parar a la cárcel y que tuve mucha suerte en obtener la libertad provisional. Bueno... si paro en la cárcel seré otro "hombre de Mayfair"... otro idiota sentimental traicionado por su mejor amigo y por una mujer que para él valía todo el mundo.

Puedo recordar todos los detalles del asunto desde el principio. Era un jueves por la noche, y Hubert y yo estábamos sentados en el bar interior del club "El Mochuelo Blanco". Se acercaba la hora de la cena y nos sentíamos un poco incómodos, porque Rickaldi, que regenta el club, se mostraba un tanto quisquilloso a causa de media docena de botellas de champaña que le habíamos sacado hacía un par de meses. Rickaldi había descubierto —supongo que husmearía por todas partes como suele hacer esa gentuza— que habíamos vendido todo el lote a mitad de precio a Lozzi, que es el dueño del "Padrones Club". Ninguno de los dos podíamos comprender el enfado de Rickaldi, porque de todos modo algún día le hubiéramos pagado, y Hubert y yo hemos llevado a mucha gente al club "El Mochuelo Blanco", gente que se gasta allí buenos dineros.

Hubert me dijo que las cosas se habían puesto muy mal. Un montón de comerciantes y de otra gente andaban detrás de él, y estaba preocupado por un cheque que había dado y que le fuera devuelto por carecer de fondos. Es extraordinario el jaleo

que arman algunos sólo porque les devuelven un cheque. Quiero decir que es una cosa que puede ocurrirle a cualquiera, ¿no es cierto?

Yo también estaba bastante fastidiado, porque las cosas tampoco iban a mi gusto. Había tenido un empleo como vendedor de coches a comisión para una empresa. Hacía dos días que me habían escrito una carta *asquerosa* despidiéndome, sólo porque vendí un coche a un conocido mío, cobrando mi comisión por anticipado, y luego el comprador se había negado a hacerse cargo del automóvil. Decían que era una combinación de los dos, que él jamás había pretendido comprar un coche y que yo había simulado la venta para sacarles la comisión. ¡Supongo que pensarían que yo trabajo por nada! En todo caso, fueron unos tontos si pagaron la comisión antes de cobrar el coche.

Hubert y yo convinimos en que no teníamos absolutamente nada que hacer en el campo de los negocios. La multitud de americanos que uno estaba acostumbrado a tratar y a los que se les podía sacar algún dinero habían desaparecido completamente, y la agencia que solía pagarnos a Hubert y a mí tres o cuatro guineas por asistir a fiestas —dadas por personas que querían la presencia de algunos hombres apuestos que fuesen realmente caballeros— nos había borrado de la lista, sólo porque alguien había hurtado un broche a una señora en la última fiesta a que asistimos.

Esto me puso furioso. Era una verdadera calumnia. Ni Hubert ni yo sabíamos nada de ello, aunque Hubert pensaba que Mervyn Hall-Pelisse —a quien habíamos llevado con nosotros— había visto el broche en el suelo y se lo había metido en el bolsillo. Bueno, ¿y por qué diablos la gente no guarda bien sus joyas? Si las pierden, lo tienen bien merecido... y lo cierto es que Mervyn sí que organizó una buena fiesta la noche siguiente, una fiesta extraordinariamente divertida...

En el momento en que Hubert y yo habíamos llegado al acuerdo de que teníamos realmente que hacer algo, entró Paula.

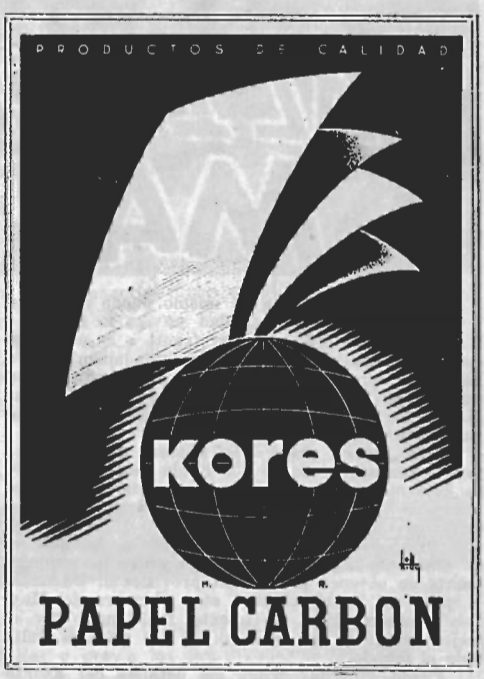
Yo siempre he tenido la opinión de que Paula es algo primoroso. Sí, ésta es la palabra: *primoroso*. Es una muchacha estupendamente guapa y sabe cómo tiene que vestirse. Posee un tipo —un estilo— de esos que harían creer que un saco viejo es un modelo de Schiaparelli. Nos conocíamos desde hacía mucho tiempo y siempre nos habíamos llevado bien.

Se acercó a nuestra mesa y se sentó. Convino con Hubert y conmigo en que las cosas se habían puesto horriblemente feas y en que nada marchaba bien. Dijo que la guerra y el miedo por ella producido hacían desaparecer el dinero del West End.

Hubert dijo que, en cualquier caso, siempre tenía el dinero quien no debiera tenerlo. Los *nouveaux riches*, los agiotistas y la gente sin cultura ni educación eran los únicos que hoy en día tenían dinero. Gente como Wilks Greening, el tipo que se había forrado de dinero en las mesas de juego de Mayfair y que se hubiera dicho que no podía perder nunca.

Paula asintió. Dijo que Greening era un ejemplo excelente. El hombre nadaba en dinero y por esto ganaba siempre que jugaba. Describió a Gree-





ning como el ejemplar de palurdo rico que uno suele encontrarse en nuestros tiempos. Después nos refirió que una noche, en una partida en casa de Ferdinand Tolletly, Greening había ganado mil quinientas libras y después se negó a darle un billete de cincuenta, a pesar de que había sido ella quien le llevara a casa de Ferdinand sin conocerle más que desde aquella noche.

—Es un tipo *horrible* —dijo Hubert—. Es uno de esos hombres que merecen que se les dé una lección. Si alguien le aligeraba de algún dinero, le haría mucho bien.

—Sí, es bastante horrible —dijo Paula—. Dinos, Hubert..., si tuvieras la oportunidad, ¿cómo le darías la lección? Estoy segura de que se la merece.

Hubert se echó a reír. Al cabo de un rato dijo que había inventado una especie de pinzas que podían llevarse en la manga de la chaqueta, mediante las cuales se sujetaban unos naipes. Añadió que solía emplearlas para hacer juegos de manos. Aquel aparatito podía en cualquier momento poner una carta —la deseada— en la mano del jugador sin que los otros lo advirtieran.

—Me gustaría jugar con Greening y emplear mi aparato —dijo Hubert—. Sería estupendo ver la cara que pondría al perder una y otra vez.

Paula dijo:

—¿Por qué no lo hacemos? Sería muy divertido.

Hubert me miró.

—Escucha, Wilfred —dijo—, ¿por qué no le damos una lección a ese tipo? Sería magnífico jugar al *poker* con él y sacarle un buen montón de dinero. ¡Y además le estaría muy bien!

Yo dije que me parecía que sí. Añadí que no sería una mala acción tratándose de una pinta como él, pero que no veía cómo podíamos arreglarlo.

Paula dijo que podía arreglarlo ella. Explicó que podía pedirle a Greening que la llevara a cenar una noche y después lo invitaría a su casa a tomar una copa, y que nosotros podíamos dejarnos caer y proponer una partida. Greening estaba loco por el juego, y sin duda picaría en seguida el anzuelo.

—Todo está muy bien —dijo Hubert—, pero lo mejor será dejarle ganar un poco al principio. A los hombres como Greening hay que dejarles ganar un poco al principio, y luego quieren doblar las apuestas. Cuando llegue este caso empezaré a emplear mi aparato y me daré unos juegos maravillosos.

Después me preguntó si yo tenía algún dinero para empezar, de modo que Greening pudiera ganar un poco al principio. Le respondí que no, que estaba a dos velas, como era en realidad.

Hubert pareció un poco disgustado.

—Bueno —dijo—, al menos tendrás un talonario de cheques.

Le respondí que tenía el talonario, pero no tenía dinero en el Banco. Hacía quince días que había tenido un pequeño contratiempo en él y habían cancelado mi cuenta. Hubert pensó durante un rato y luego dijo:

—Bueno, esto no importa. Oye, Wilfred. Así

ANTEOJOS



RODOLFO HAMMERSLEY

AGUSTINAS 1090

ESQ. BANDERA

CASILLA 3898 — TELEFONO 88075

SANTIAGO

UNICO PANTALON

BIEN CORTADO

LISTO PARA VESTIR

O'Kay Sport

Pruebe un pantalón y denos su opinión

Medidas 24 horas

Urgentes 4 horas

HUERFANOS 1109 - TEL. 61998

como Paula proporciona el piso y yo aporto mi aparato para ganar el dinero, creo que *tú* tienes que poner el capital.

Le dije a Hubert que no fuera burro ¿Cómo podía poner el capital sin tener dinero?

El dijo:

—Es muy fácil. Supongamos que Paula puede traernos a Greening mañana por la noche. Bien; tú extiendes un cheque por doscientas libras. Yo lo descuento mañana por la tarde después de la hora de cerrar los Bancos. Conozco a un hombre que me lo descontará si yo se lo garantizo. Bueno; mañana por la noche ganamos el dinero y tú puedes ingresar las doscientas libras en el Banco antes de que el cheque sea presentado al cobro.

Yo medité sobre ello y me pareció bien. A fin de cuentas, la negociación del cheque requeriría dos días y yo podría llevar el dinero al Banco pasado mañana por la mañana. Por consiguiente, dije que estaba dispuesto a hacerlo.

Todos nos reímos hasta desternillarnos. Después de todo, sería divertidísimo darle a Greening una lección. Y le haría mucho bien.

Hubert estaba realmente emocionado. Pidió una botella de champaña y, mientras nos la traían, Paula se fue a telefonear a Greening. Cuando volvió nos dijo que estábamos de suerte, que Greening la había invitado a cenar la noche siguiente y habían convenido en que después irían a casa de ella a jugar una partida de *poker* entre amigos.

Apuramos la botella y pedimos otra. Nos habíamos animado muchísimo. Es curioso cómo la perspectiva de darle una lección a un pícaro de primera le regocija a uno. Paula dijo que le sentaría muy bien, que era un *roñoso*, y que la tacañería es uno de los peores vicios.

Hubert dijo que él también lo creía así. Añadió que, con un poco de suerte, podíamos ganarle un par de miles a Greening la noche siguiente, pero que, habiendo ganado tanto dinero en Mayfair, no podría quejarse gran cosa. Dijo que lo que ganáramos lo repartiríamos equitativamente entre los tres, después de descontar las doscientas libras de capital que yo aportaba.

Tomamos una última botella y nos fuimos a mi casa, donde llené el cheque y se lo di a Hubert. Este dijo que tenía un viejo amigo, pariente lejano, que era muy confiado y se lo descontaría. Después fuimos a casa de Hubert y nos enseñó el funcionamiento de su aparato. Era muy ingenioso. Era una especie de pinza de alambre que se sujetaba al interior del puño de la camisa y sostenía dos docenas de naipes. Hubert repartió un par de juegos de *poker* y nos mostró cómo podía ligar prácticamente la mano que le convenía por medio de las cartas de reserva, y desprenderse de la misma manera de los descartes.

Todos nos sentíamos enormemente dichosos y nos reímos muchísimo, y bebimos *White Ladies* y brindamos por Greening. Cuando hubimos agotado la bebida, convenimos en reunirnos en casa de Paula la noche siguiente a las once, y Paula y yo nos separamos marchando cada cual en su dirección.



ORDINA
ORGANIZACION DISTRIBUIDORA NACIONAL LTDA.
Distribuidores autorizados
RCA VICTOR
Av. Bernardo O'Higgins 2981 - Teléfono 92661 - Casilla 3327
SANTIAGO
RADIOS - TOCADISCOS - DISCOS DE TODAS MARCAS
RADIOS PORTATILES CON TRANSISTORES
ENCERADORAS - ASPIRADORAS Y JUGUERAS
"SINDELEN"
LAVADORAS "HOOVER"
MAQUINAS DE COSER Y BORDAR MARCAS
"ALFA", "SYLVANIA" Y "ORDINA"
MOTORES PARA MAQUINAS DE COSER
BICICLETAS. PLANCHAS ELECTRICAS
FACILIDADES DE PAGO
SE DESPACHA CONTRA REEMBOLSO

Por PETER CHEYNEY

Nos reunimos la noche siguiente según lo acordado. Paula y Greening estaban ya allí cuando llegamos. Se habían divertido mucho durante la cena y parecían muy satisfechos. Greening hacía cuanto podía por mostrarse cortés, pero uno se daba cuenta en seguida de que no era un caballero. A veces resultaba muy extraño. Decía "serviette" por servilleta, y "comenzar" por empezar y otras tonterías por el estilo. El y Paula habían traído media docena de botellas de champaña, y nos reímos y charlamos un buen rato.

Empezamos a jugar al *poker* a las doce. Siempre que le tocaba dar a Hubert, le daba a Greening buenos juegos y malas cartas a los otros. Antes Hubert nos había dado sesenta y cinco libras a Paula y otras tantas a mí, guardándose él el resto. Por lo visto, pues, había descontado mi cheque.

A la una Greening nos había ganado prácticamente todo nuestro dinero. Hubert dijo que teníamos todos una suerte fantástica, y Greening, jovialmente, nos invitó a doblar las apuestas.

Todos convinimos en ellos y Greening se metió el dinero en el bolsillo y sugirió que jugáramos con fichas, las cuales cuidó Paula de proporcionarnos. Empezamos a jugar con envites de cinco libras, y debo decir que Hubert manejó su aparato con *terrible* habilidad. Jamás he visto unos juegos de manos tan perfectos.

Bien, para abreviar, diré que jugamos hasta las cuatro. Greening perdía fuerte y después de una última vuelta de *pots* convinimos en dejarlo. Calculamos las ganancias y las pérdidas y resultó que Greening nos debía entre los tres un poco más de tres mil libras.

Se lo tomó con bastante filosofía. Dijo que últimamente había tenido una racha de buena suerte y que sabía que no podía durar. Entonces sacó un talonario, extendió un cheque por tres mil doscientas veinte libras y se lo entregó a Hubert, quien dijo que lo cobraría el día siguiente y nos liquidaría a Paula y a mí.

Cuando salíamos, Greening, que ahora parecía un poco cohibido, se metió una mano en el bolsillo y sacó un pequeño estuche que ofreció a Paula. Esta lo abrió y en su interior había un pequeño broche de brillantes bastante lindo. Greening le rogó que lo aceptara y le dio las gracias por la estupenda velada. Supongo que pensaba poder conquistar a Paula.

Después salimos los tres hombres. Ya en la calle, Greening dijo que teníamos que darle el desquite una noche, y así se lo ofrecimos. Cuando hubo montado en su coche y se hubo alejado, Hubert y yo nos quedamos allí muertos de risa. Realmente, había sido divertidísimo.

Acompañé a Hubert hasta su casa y lo dejé en la puerta. Dijo que cobraría el cheque y que se reuniría conmigo y con Paula en "El Mochuelo Blanco" para comer a las nueve de la noche del día siguiente. Hubert añadió que el trabajo había sido muy fructífero y que, una vez yo me hubiese reembolsado las doscientas libras, todavía nos quedarían más de mil a cada uno. Comentó que, a fin de cuentas, le habíamos dado una magnífica lección a Gree-



ning y, cuando yo le pregunté cómo podía hacer su truco de tal suerte que Greening ni siquiera había sospechado que los juegos estuvieron preparados, él dijo "Así es" y los dos nos reímos a carcajadas como un par de idiotas. Y seguimos riendo más y más, porque, digan ustedes lo que quieran, la jugada había sido estupenda.

* * *

Eran las cinco de la tarde siguiente cuando me desperté. Tenía un poco de jaqueca y permanecí echado durante un rato pensando. De pronto recordé que era dueño de más de mil libras y empecé a hacer planes para gastarlas. Pensé que sería divertido tomar el avión y pasar una semana en París, para ver cómo andaban las cosas por allí.

Me levanté al fin y, después de tomar un baño y un *Martini* doble con *whisky* escocés, me sentí como un rey. Llamé por teléfono a Paula y le dije que habíamos convenido con Hubert que nos encontraríamos los tres en "El Mochuelo Blanco" para comer, y que Hubert nos daría nuestro dinero.

Cuando terminé de recitar mi discurso, Paula dijo con una voz un poco rara:

—Yo no estaría tan segura de obtener el dinero, Wilfred. Me parece que Hubert se ha marchado.

—¿Qué estás diciendo, Paula? —exclamé—. ¿Que se ha marchado? ¿A dónde?

—El caso es —dijo— que he llamado a su casa a las cuatro y media de esta tarde, y el portero me ha dicho que se había marchado. Explicó que Hubert había salido a eso de las cuatro, llevándose sus maletas. Dijo también que creía que se había dirigido al norte a pasar unos días.

—¡Dios mío! —gemí—. ¡El muy bandido! Se ha marchado llevándose nuestro dinero. ¡Es una mala acción!

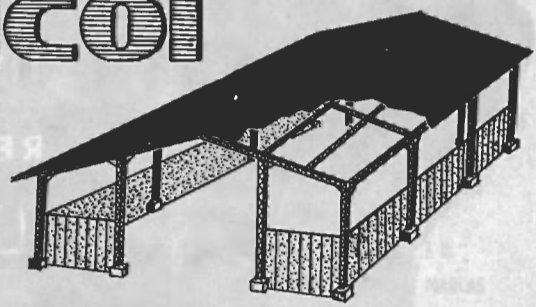
—Malísima —dijo Paula—, pero yo nunca había confiado mucho en Hubert. Después de todo, aquel aparatito es algo bastante ruin, ¿no? La noche pasada, mientras jugábamos, se me ocurrió pensar que tal vez lo había ensayado otras veces con nosotros.

—Supongo que habrá cobrado el cheque de Greening —dije yo.

—No —respondió Paula—, no lo ha hecho. Según dice el portero, no se ha levantado hasta las tres y media. Ha dejado un sobre para que lo lleven a su Banco a primera hora de la mañana, y sospecho que el cheque está en él. Hubert pensará ingresarlo normalmente y girar otro contra su cuenta desde donde esté.

—¡Qué asqueroso bandido! —dije—. ¡Hacerles una cosa así a sus amigos! Es algo *horrible*. ¿Y qué voy a hacer yo con las doscientas libras que tengo que ingresar en mi Banco por la mañana?

Ella dijo, con bastante frialdad, según me pareció:

GALPONES
fumacol
GALPONES METALICOS INCOMBUSTIBLES
RAPIDOS DE ARMAR Y DESARMAR
FACILES DE AGRANDAR Y TRANSPORTAR
PARA BODEGAS, ESTABLOS, FABRICAS, GARAJES, ETC
CREDITOS

fumacol
BANDERA 140 K - 6.° PISO
FONO: 66485 - SANTIAGO

—Yo no sé lo que tú harás, Wilfred, pero sí que sé lo que yo he *hecho*. Soy una mujer hasta cierto punto independiente y tengo que cuidar de mí misma. Hubert se ha portado como un ladrón y, por tanto, cuando me convencí de que se había largado y no pensaba pagarnos, hice lo que era más natural.

—¿Lo más natural, Paula? —repetí—. ¿Y qué fue ello?

—Me fui derecho a ver a Greening —explicó tranquilamente—, y le referí toda la historia. Le dije que Hubert había hecho trampas mientras jugábamos la noche pasada y que yo no quise decir nada por miedo a provocar una escena. Le aconsejé a Greening que diera orden de que no pagaran el cheque, y así lo ha hecho.

—Esto le va muy bien a Greening —dije—, pues va a salvar sus tres mil y pico y aún se quedará con mis doscientas, que cobró en dinero antes de que empezáramos a jugar con fichas. Me parece que iré a ver al señor Greening y le pediré que me las devuelva.

—Yo en tu lugar no lo haría, querido Wilfred —dijo Paula—, porque no creo que te las dé. Greening agradeció mucho que yo fuera a verle y se lo contara todo, y en recompensa me ha dado quinientas para mí. No creo que esté dispuesto a pagar nada más.

Me quedé tan asombrado que apenas si pude hablar. Bien mirado, que Hubert me hubiese dado esquinazo era ya bastante triste; pero oír a Paula hablando de aquel modo pasaba de la medida.

—Oye, Paula —le dije—, tú sabes perfectamente que, *al menos*, tengo que hacerme con esas doscientas libras. Hubert nos ha traicionado a los dos, pero tú *tienes* que jugar limpio. *Es tu deber*. ¡Maldita sea, tú *eres* una señora, Paula! Tienes que darme trescientas libras de las quinientas que te ha dado Greening. ¡Tienes que hacerlo!

—Pues yo no lo veo así, Wilfred —replicó, con bastante decisión—. Hubert, tú, y yo éramos socios en este negocio. Bueno, él nos ha dejado plantados y yo he sacado todo lo que he podido de un mal asunto velando por mis intereses. Al fin y al cabo, yo fui quien descubrió que Hubert había volado, mientras tú seguías durmiendo, y yo fui quien fue a avisar a Greening. Yo tengo derecho al dinero que él me ha dado, pero, lo mire como lo mire, no puedo ver ninguna razón que te autorice a tener una parte de aquél. En fin, para decírtelo claramente, querido Wilfred, no pienso darte nada.

Me quedé sin habla.

—Lo siento muchísimo, desde luego —prosiguió—, pero ahora tengo que marcharme. Iré a comer a "El Mochuelo Blanco" esta noche a las nueve. Puedes venir más tarde Wilfred y tomarás una copa.

Colgó.

Yo me quedé plantado, sin poder casi respirar.

PRECIOS AUTORIZADOS

EN COCHES COMEDORES Y BUFFETS DE TRENES EN GENERAL

(INCLUYEN PROPINA E IMPUESTOS)

CERVEZA ESCUDO	E°	0,16
CERVEZA CORRIENTE	„	0,12
ORANGE SODA GRANDE, GINGER ALE CANADA DRY, COCA-COLA GRANDE Y PEPSI-COLA	„	0,11
DEMAS BEBIDAS GASEOSAS	„	0,08

Por PETER CHEYNEY

A fin de cuentas, los dos eran mis *amigos*. Me habían casi destrozado el corazón. Ahí estaba Hubert, conduciéndose como un bandido de primera clase, huyendo como un criminal con mi dinero y el de Paula. Esto era bastante malo. Pero hete aquí que Paula se porta tan ruinmente conmigo que se va a ver a Greening, le saca quinientas libras y se niega a darme un solo penique. Cuando, según antes les he dicho, recordé que hubo un tiempo en que casi estuve enamorado de ella, me faltó poco para ponerme a gritar. Todo aquel asunto era asqueroso.

Y yo había puesto el capital inicial para el negocio. Sin mis doscientas libras, *nada* habría podido hacerse. Y, gracias a mi capital, Hubert se había largado con un cheque de tres mil libras y pico, y Paula había conseguido hacerse con quinientas.

Permanecí de pie junto al teléfono y poco me faltó para echarme a llorar. Me daba cuenta de que a mí me sería imposible hacer una cosa así a personas que eran *mis* amigos; que antes me habría dejado matar que hacer *cualquier cosa* parecida a Hubert o a Paula. Estaba trastornado, absolutamente anonadado por el dolor y la ira.

A las siete se me ocurrió una idea. Me vestí con mucho cuidado y me fui dando un paseo hasta el Silver Bar. Allí pedí un combinado y pasé un buen rato con Harold, el del bar. Al cabo de un tiempo, le dije:

—Dime, Harold... ¿Te acuerdas que hace cosa de dos semanas me dijiste algo sobre un detective que estaba practicando una investigación sobre las timbas de Mayfair? ¿Sabes quién es?

Harold miró alrededor con bastante cautela y luego dijo:

—Sí que lo sé, señor. Es el sargento detective Martin, y es precisamente aquel que está sentado en el rincón leyendo el periódico.

En *esto* había tenido un poco de suerte. Apuré mi copa y me acerqué a la mesa del rincón. El detective levantó la cabeza, y yo le dije:

—Oiga... me encuentro en una situación un poco extraña. Me llamo Wilfred Fettingwell y la noche pasada estuve jugando una partidita y vi cómo un tipo ganaba una gran cantidad de dinero haciendo trampas. Llevaba una especie de pinzas en la manga y, cuando le convenía, sacaba de allí sus naipes. ¿Qué cree usted que tengo que hacer?

Me senté y pedí unas copas.

El detective me preguntó si sabía como se llamaba aquel hombre y le respondí que sí. Le dije que se llamaba Hubert Tolquhart, y él tomó nota. Después me preguntó si había otras personas jugando que me parecieran sospechosas.

Yo le dije que... tal vez. Le conté lo mucho que había perdido Greening y que estaba presente una mujer que acaso fuese cómplice de Tolquhart. Añadí que no sabía cómo se llamaba, pero que la había visto muchas veces rondando por Mayfair.

Aquel detective estuvo muy amable. Dijo que me agradecía la información sobre Tolquhart y que si podía averiguar el nombre de la dama me rogaba que se lo comunicase. Explicó que había muchísimas denuncias sobre jugadores tramposos en aquel barrio.

Yo le ofrecí hacer lo que pudiera en su obsequio y, si tenía éxito, telefonearle a Vine Street, donde, por lo visto, tenía su cuartel general. Me dio una tarjeta con el número del teléfono, y me marché.

Por aquel entonces me sentía ya un poco mejor. Empezaba a sobreponerme al disgusto que me habían causado Hubert y Paula. Volví a mi casa, eché un trago y, a las nueve, llamé a Paula a "El Mochuelo Blanco".

—Escúchame, Paula —le dije—, he estado me-

INSTITUR

INSTITUTO DE TURISMO CON INTERPRETES DE CHILE

Curso de Verano 1961. Desde el 6 al 30 de Enero

Informes y matrícula: Avenida Bulnes 177 - 2º Piso

SANTIAGO

Mirada

LA REVISTA DE LA MUJER CHILENA

★ PROBLEMAS
★ REPORTAJES
★ CONSEJOS
★ RECETAS
★ MODAS
★ CUENTOS, ETC.

Valor: $ 150.-

ditando en el asunto y he llegado a la conclusión de que Hubert es un pícaro malvado. He tenido que luchar un poco conmigo mismo, pero al fin me he decidido a hacer lo que era mi deber. He acudido a la policía.

—¡Oh! ¿Eso has hecho? —dijo ella—. ¿Y qué le has dicho, Wilfred?

—Pues... —le respondí— les he contado lo de la timba y que Greening perdió todo aquel dinero y que Hubert hizo trampas valiéndose de su aparatito. Entonces me han preguntado quién más estaba allí, y yo les he dicho que estaba una mujer que pensaba que era amiga de Hubert.

Paula dijo, con voz bastante inquieta:

—No les habrás dicho mi nombre, ¿verdad, Wilfred?

—No —le respondí—, no se lo he dicho... todavía. He estado pensando en nuestra conversación telefónica de esta tarde, Paula, y me he convencido de que no hablabas en serio cuando me negaste aquellas trescientas libras. Por esto he pensado llamarte de nuevo antes de volver a hablar con el detective. Probablemente le llamaré por teléfono esta noche.

—Comprendo —dijo. Hubo una breve pausa, y luego prosiguió—: Mira, Wilfred, también yo he estado reflexionando después de hablar contigo esta tarde y he llegado a la conclusión de que te corresponde una parte del dinero que Greening me ha dado. Esto es lo más honrado. Por consiguiente, puedes darte una vuelta por aquí si quieres y te la daré.

Yo le dije:

—Paula, celebro muchísimo que hayas tomado esta decisión, porque creo que con ella cumples un deber moral. Iré a buscarlo.

Tomé un taxi y me fui a ver a Paula a "El Mochuelo Blanco". Ella me dio el dinero en un sobre. Yo le aseguré, naturalmente, que bajo ninguna circunstancia mencionaría su nombre a la policía, ahora que se había portado conmigo como debía.

Bebimos un par de Martinis y me marché. Tenía ganas de estar solo, pues durante las últimas veinticuatro horas había tenido que pasar por muchas cosas. Quería olvidarme de Hubert y de la ruindad con que se había comportado.

Volví a mi casa para ver si el correo me había traído algo. Dos cartas me estaban esperando. Una de ellas contenía una factura, y la otra era del Banco. Esta última decía que un cheque que yo había extendido contra mi cuenta corriente, cancelada, como sabía, desde hacía quince días, había sido presentado al cobro; que el cheque era por doscientas libras, y que, aunque el carácter de letra era muy parecido al mío, la firma no era correcta, ya que decía "W. G. Fettingwell" en vez de "Wilfred G. Fettingwell", que era mi modo de firmar habitual.

KENRICK & CIA. LTDA.

AGENTES GENERALES PARA PASAJES

DODERO-FANU

Clase turista:
Salidas mensuales para
HAMBURGO Y GENOVA

Primera clase:
Salidas para
LONDRES y HAMBURGO

BLUE STAR LINE
Entre BUENOS AIRES y LONDRES

FLOTA MERCANTE DEL ESTADO
Entre BUENOS AIRES y NEW YORK

Para mayores informes en las Oficinas de:
VALPARAISO: Blanco 737. SANTIAGO: Bandera 162, 2º Piso. SAN ANTONIO: Angamos 1302.
IQUIQUE: Bolívar 387



Sólo conociéndonos podemos ser amigos

Chile ofrece al visitante sus maravillosos paisajes y la proverbial cordialidad de su pueblo

Confortables hoteles y los mejores Ferrocarriles de Sudamérica hacen más grata la estada del turista

Por PETER CHEYNEY

Debo confesar que sonreí para mis adentros. En vista de la conducta de Hubert, me sentí muy satisfecho de haber firmado el cheque de aquel modo, y contento de tener donde escudarme.

Escribí una nota al Banco diciendo que no sabía nada de aquel cheque; que yo no era hombre capaz de librar un cheque contra una cuenta cancelada, y que aquella firma extraña así lo demostraba. Añadí que había echado en falta mi viejo talonario de cheques unos días atrás, pero que no me había preocupado, porque sabía que la cuenta estaba cancelada; pero ahora tenía razones para sospechar que el talonario me había sido hurtado por un tal Hubert Tolquhart, que, según tenía entendido, estaba reclamado por la policía.

Cerré el sobre, le puse el sello, tomé otro Martini y salí a la calle. Cada vez me sentía mejor. Después de todo, hay que ser animoso, hay que estar alegre ante la adversidad, incluso cuando los amigos nos juegan una mala pasada.

Eché la carta en un buzón de correos y me dirigí dando un paseo a casa Gustavo, a comer. Lo hice con buen apetito y bebí una botella de champaña. Me sentí bastante orgulloso cuando pagué la cuenta con uno de los flamantes billetes de cinco libras que me había dado Paula.

Recuerdo haber leído en alguna parte —en la época en que yo aún solía leer— que uno debe mostrarse superior a las circunstancias. Y tenía la definida impresión de que así lo había hecho.

Acababa de encender un cigarrillo y me disponía a salir de casa Gustavo, cuando alguien me dirigió la palabra. Era el amigo de la Policía, el sargento detective Martin.

—Discúlpeme, señor —dijo afablemente—, pero le agradecería mucho que me acompañara a Vine Street. El D. D. I. quisiera hacerle unas preguntas.

Yo le pregunté por qué. Le pregunté por qué demonios el D. D. I. —cualquiera que fuese el significado de estas iniciales— tenía que interrogarme.

El me explicó que D. D. I. significaba *Divisional Detective Inspector*, y después me dio unas cuantas noticias escalofriantes.

Dijo que Greening era un bandido que había estado "trabajando" con gran éxito en Mayfair durante las tres últimas semanas, y que la Policía hacía tiempo que andaba detrás de él.

También me explicó que le había interesado mucho mi conversación de aquella tarde, porque Hubert, por lo visto, había intentado descontar el cheque que Greening le había dado en pago de sus pérdidas de la noche, y que el cheque, la firma y todo eran falsificados. Habían detenido a Hubert a las seis por otras causas.

Yo respondí que me alegraba mucho saberlo, pero que yo no tenía nada que ver con ello. El policía me había puesto un poco de mal humor. Empezaba a fastidiarme.

Entonces dijo que el billete con que yo había pagado mi cuenta era falso.

Esto me dejó de una pieza. Después me puse sobre mí. Le conté la verdad y le dije que yo no podía saberlo; que el billete me había sido entregado por una amiga, en pago de una deuda, y que yo no tenía por qué figurarme que era falso.

El replicó que estaba dispuesto a creerme, pero que habían detenido a la dama en cuestión en "El Mochuelo Blanco", hacía tres cuartos de hora, y que ella había declarado que los billetes los había recibido de Greening y que me había dado unos cuantos.

Le dije que esto era correcto, pero que seguía sin ver que yo hubiese hecho algo malo; que desde luego estaba dispuesto a cambiarle el billete a Gustavo, y que su actitud al denunciarme a Vine Street era muy desconsiderada y no podía admitirla.

El me dijo que lo sentía mucho, pero el D. D. I. quería hablarme de otro pequeño asunto y que, en realidad, había una acusación formal contra mí.

Yo le respondí que aquello era *bastante* gracioso y que me gustaría saber de qué se me acusaba.

Entonces declaró que se me acusaba de poner en circulación un cheque con una firma simulada, contra una cuenta que sabía estaba cancelada, y de complicidad con Hubert en la obtención del dinero.

Yo dije que era una barbaridad... ¡Una barbaridad absoluta! Que el Banco ya me había escrito sobre aquel cheque, y que yo les había contestado diciéndoles que no sabía nada de ello; que, quienquiera que lo hubiese extendido, no había firmado siquiera correctamente, y que estaba seguro de que había sido Hubert.

El dijo, con absoluta cortesía:

—Temo que tendrá que explicárselo al D. D. I., señor. Compréndalo, su amiga, la señorita Paula Merault on, ha declarado rotundamente que vio cómo *usted* firmaba el cheque, y está dispuesta a ratificarse bajo juramento. ¿Quiere que tomemos un taxi, señor, o prefiere que vayamos andando?

¿Les extraña ahora que me sienta amargado? Mi abogado dice que cree que saldré bastante bien librado... habida cuenta de las cincunstancias; que probablemente me libraré con seis meses de cárcel. Aunque, naturalmente, la Policía me hace objeto de otras acusaciones absurdas.

Supongo que sólo puedo culparme a mí mismo. Confié en Paula, y confié en Hubert. Pensaba que eran amigos míos y creí que eran honrados y decentes. Y me dieron esquinazo.

Supongo que la prensa me calificará de otro "hombre de Mayfair", cuando en realidad, como habrán visto ustedes claramente, no soy más que una especie de jumento sentimental, traicionado por un amigo y por una mujer que para mí valía todo el mundo.

P. Ch.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO A VALPARAISO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	2 Expreso Diario	10 Ordinario Diario	4 Expreso Diario	8 Ordinario Diario	80 Expreso Sábados excep. F.	6 Expreso Diario	88 Expreso Días trab. excep. S.	38 Mixto Diario (1)	12 Ordinario Diario	60 Expreso D. F.
...	SANTIAGO (Mapocho) . . Sale	7.45	8.30	11.45	14.05	16.00	17.45	19.00	19.05	20.00	22.00
92	Llay-Llay . . . Llega	9.17	10.38	13.20	16.00	....	19.18	....	20.54	21.40	23.54
119	Calera . . . ,,	9.45	11.05	13.48	16.38	....	19.45	20.45	21.25	22.10	0.20
129	Quillota . . . ,,	9.58	11.24	14.01	16.58	....	20.01	....	21.42	22.24	0.32
143	Limache . . . ,,	10.13	11.43	14.17	17.16	....	20.17	....	22.06	22.39	0.48
164	Quilpué . . . ,,	10.34	12.09	14.38	17.42	....	20.38	....	22.31	23.01	1.08
177	Viña del Mar. ,,	10.48	12.25	14.53	17.57	18.43	20.53	21.40	22.45	23.15	1.22
186	VALPARAISO (Puerto) . . . ,,	11.05	12.45	15.10	18.15	19.00	21.10	21.55	23.00	23.30	1.35

(1) Días de trabajo a Quillota; los domingos y festivos a Puerto.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE VALPARAISO A SANTIAGO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	29 Mixto Diario	85 Expreso Días trab.	1 Expreso Diario	9 Ordin. Diario	3 Expreso Diario	7 Ordin. Diario	5-A Expreso D. F.	5 Expreso Diario	53 Expreso Fac. D. F.	11 Ordin. Días Trab.	55 Expreso D. F.	71 Ordin. D. F.
...	VALPARAISO (Puerto) . . Sale	....	7.20	7.45	8.30	11.45	14.00	....	17.45	....	20.00	20.00	20.30
9	Viña del Mar ,,	....	7.35	8.02	8.47	12.02	14.18	17.45	18.02	20.00	20.15	20.15	20.45
22	Quilpué. . . . ,,	....	....	8.16	9.02	12.16	14.33	17.58	18.16	....	20.30	20.30	21.01
43	Limache. . . . ,,	....	....	8.37	9.23	12.37	15.01	18.20	18.37	....	20.54	20.54	21.24
55	Quillota. . . . ,,	6.00	....	8.51	9.46	12.51	15.20	18.34	18.51	....	21.13	21.10	21.42
88	Calera . . . ,,	6.18	8.38	9.05	10.00	13.05	15.40	18.46	19.07	....	21.28	21.25	21.58
94	Llay-Llay . . . ,,	6.52	....	9.33	10.45	13.33	16.15	19.15	19.37	....	22.00	21.55	22.25
186	SANTIAGO (Mapocho). . Llega	8.48	10.15	11.00	12.45	15.10	18.48	20.52	21.10	23.00	23.40	23.38	0.10

Abreviaturas:
D. F. = Domingos y festivos.
Días trab. = Días de trabajo.
Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.

FERROCARRIL TRANSANDINO CHILENO

SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES Y VICEVERSA

Altura sobre nivel del mar (en metros)	Kilometraje desde Los Andes	SANTIAGO Y VALPSO. A BUENOS AIRES		1 Lunes Viernes	3 Jueves (1)
				Llega Sale	Llega Sale
				Hora chilena	
519	136	SANTIAGO (Mapocho) . .		.... 7.45	.... 7.45
3	140	VALPARAISO (Puerto) .		.... 7.45	.... 7.45
4	132	Viña del Mar	Sección chilena	7.57 8.02	7.57 8.02
835	...	Los Andes		10.30	10.30 ....
...	...	Los Andes		.... 11.08	.... 11.08
1.420	34	Río Blanco		12.08 12.09	12.08 12.09
2.256	91	Hermanos Clark		13.09 13.12	13.09 13.12
2.885	63	Portillo		13.57 14.05	13.57 14.05
3.191	69	Caracoles		.... 14.29	.... 14.29
3.150	70	Las Cuevas.		14.43	14.43 ....
				Hora argentina (3)	
...	...	Las Cuevas.	Sección argentina	.... 16.10	.... 16.10
769	250	Mendoza		22.55	22.55 ....
				Ma. Sáb.	Viernes
...	...	Mendoza		.... 0.05	.... 7.30
					Sábados
6	1.313	BUENOS AIRES (Retiro).		20.10	0.55 ....

Kilometraje desde Buenos Aires	BUENOS AIRES A SANTIAGO Y VALPSO.		2 Jueves Domingos	4 Miércoles (2)
			Llega Sale	Llega Sale
			Hora argentina (3)	
...	BUENOS AIRES (Retiro).		.... 10.10	.... 7.00
			Lun. Viern.	Jueves
1.063	Mendoza	Sección argentina	6.00	0.20 ....
...	Mendoza		.... 7.10	.... 7.10
1.237	Las Cuevas		15.45	15.45 ....
			Hora chilena	
...	Las Cuevas		.... 19.15	.... 15.15
1.244	Caracoles		.... 15.29	.... 15.29
1.250	Portillo		15.53 16.01	15.53 16.01
1.282	Hermanos Clark		16.39 16.41	16.39 16.41
1.279	Río Blanco		17.37 17.38	17.37 17.38
1.313	Los Andes	Sección chilena	18.42	18.42 ....
...	Los Andes		.... 20.30	20.30
1.445	Viña del Mar		23.15	23.15 ....
1.453	VALPARAISO (Puerto). .		23.30	23.30 ....
1.441	SANTIAGO (Mapocho) . .		23.40	23.40 ....

(1) La combinación de los días Jueves es con alojamiento en Mendoza.
(2) La combinación de los días Miércoles es con alojamiento en Mendoza.
(3) La hora argentina está adelantada en 60 minutos con respecto de la hora chilena.

VALOR DE LOS PASAJES EN TRENES ORDINARIOS ENTRE ALAMEDA - PUERTO MONTT Y RAMALES

PARA TRENES EXPRESOS Y AUTOMOTORES, ADEMAS DE LOS VALORES INDICADOS EN ESTA TABLA, DEBE PAGARSE UN ADICIONAL DE E° 0,30 POR CADA 200 KILOMETROS DE RECORRIDO, CON MAXIMO DE E° 1,50

ESTACIONES	ALAMEDA		SAN ROSENDO		CONCEPCION		TEMUCO		VALDIVIA		OSORNO		PUERTO MONTT	
	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª
Alameda	...	...	5,30	2,60	5,60	2,60	8,90	4,30	11,80	5,45	12,55	5,80	13,60	6,35
Melipilla	0,44	0,19	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...
Llolleo	0,76	0,44	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...
San Antonio	0,76	0,44	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...
Cartagena	0,78	0,46	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...
Rancagua	0,75	0,45	4,80	2,25	5,00	2,30	8,40	4,00	11,05	5,10	11,80	5,45	12,95	6,00
Rengo	0,95	0,65	4,60	2,10	4,75	2,15	8,20	3,80	10,80	5,00	11,55	5,35	12,60	5,85
San Fernando	1,20	0,80	4,40	2,00	4,50	2,05	8,00	3,70	10,60	4,90	11,35	5,25	12,35	5,75
Curicó	1,50	1,00	4,00	1,80	4,10	1,90	7,60	3,50	10,20	4,70	10,95	5,05	11,95	5,55
Molina	1,70	1,10	3,90	1,70	4,00	1,80	7,50	3,40	10,05	4,60	10,80	5,00	11,85	5,50
Talca	2,20	1,30	3,30	1,50	3,40	1,55	6,90	3,20	9,65	4,40	10,35	4,80	11,35	5,25
Constitución	3,90	2,10	5,00	2,30	5,10	2,35	8,60	4,00	10,35	4,80	11,10	5,15	12,20	5,65
San Javier	2,45	1,45	3,00	1,40	3,20	1,50	6,60	3,10	9,45	4,35	10,20	4,70	11,20	5,20
Linares	2,80	1,60	2,70	1,20	2,85	1,30	6,30	2,90	9,05	4,15	9,95	4,60	10,95	5,05
Parral	3,30	1,90	2,30	1,00	2,45	1,10	5,90	2,70	8,50	3,90	9,65	4,40	10,60	4,90
San Carlos	3,70	2,10	2,00	0,85	2,05	0,95	5,45	2,50	8,00	3,65	9,20	4,20	10,35	4,80
Chillán	4,10	2,25	1,60	0,70	1,80	0,80	5,05	2,35	7,70	3,55	8,90	4,10	10,20	4,70
Tomé	5,60	2,60	1,55	0,68	0,25	0,08	4,80	2,18	7,55	3,34	8,75	3,98	10,20	4,68
Monte Aguila	5,10	2,55	0,66	0,31	1,80	0,80	3,95	1,85	6,75	3,10	8,00	3,65	9,65	4,40
San Rosendo	5,30	2,60	...	...	1,30	0,60	3,40	1,60	6,25	2,90	7,55	3,50	9,35	4,25
Concepción	5,60	2,60	1,30	0,60	...	...	4,55	2,10	7,30	3,35	8,50	3,90	9,95	4,60
Talcahuano	5,85	2,65	1,55	0,72	0,14	0,05	4,80	2,20	7,45	3,40	8,65	3,95	10,05	4,60
Los Angeles	6,32	3,09	0,90	0,42	2,15	1,00	3,25	1,50	6,10	2,80	7,45	3,40	9,20	4,20
Coigüe	6,40	3,10	0,76	0,36	2,00	0,92	2,75	1,25	5,60	2,60	7,05	3,25	8,80	4,05
Angol	6,85	3,31	1,40	0,64	2,55	1,20	2,90	1,35	5,80	2,65	7,15	3,30	8,80	4,05
Lebu	10,15	4,85	4,65	2,15	5,80	2,65	6,10	2,80	8,50	3,90	9,65	4,40	10,70	4,95
Victoria	7,70	3,80	2,30	1,10	3,50	1,60	1,20	0,56	4,15	1,90	5,60	2,60	7,55	3,50
Lautaro	8,40	4,00	2,90	1,35	4,05	1,90	0,59	0,27	3,35	1,65	5,05	2,35	7,05	3,25
Temuco	8,90	4,30	3,40	1,60	4,55	2,10	...	...	3,05	1,40	4,55	2,10	6,60	3,05
Loncoche	10,20	4,90	4,70	2,20	5,95	2,75	1,45	0,68	1,70	0,80	3,25	1,50	5,30	2,45
Villarrica	11,00	5,20	5,45	2,50	6,60	3,05	2,25	1,05	2,50	1,15	3,95	1,85	6,10	2,80
Lanco	10,80	5,10	4,95	2,30	6,10	2,80	1,70	0,80	1,45	0,68	3,00	1,40	5,05	2,35
Valdivia	11,80	5,45	6,25	2,90	7,30	3,35	3,05	1,40	...	...	2,65	1,25	4,70	2,20
La Unión	12,10	5,60	7,05	3,25	8,00	3,65	3,80	1,75	1,90	0,88	0,83	0,39	3,00	1,40
Osorno	12,55	5,80	7,55	3,50	8,50	3,90	4,55	2,10	2,65	1,25	...	...	2,30	1,10
Puerto Varas	13,30	6,20	8,80	4,05	9,65	4,40	6,10	2,80	4,15	1,90	1,70	0,80	0,63	0,30
Puerto Montt	13,60	6,35	9,35	4,25	9,95	4,60	6,60	3,05	4,70	2,20	2,30	1,10	...	...

NOTA. — Estos valores rigen desde el 1º de enero de 1961.

PRECIO DE LOS PASAJES EN LOS TRENES EXPRESOS RAPIDOS 1001/1002 Y 1003/1004 ALAMEDA - PUERTO MONTT Y VICEVERSA

DESDE SANTIAGO A:	PRIMERA CLASE	MEDIO BOLETO	COCHE SALON	MEDIO BOLETO
Talca	E° 3,90	E° 2,20	E° 4,90	E° 3,20
Linares	3,90	2,20	4,90	3,20
Parral	3,90	2,20	4,90	3,20
San Carlos	4,20	2,35	5,70	3,85
Chillán	4,60	2,55	6,60	4,55
Bulnes	4,90	2,70	6,90	4,70
San Rosendo	6,10	3,30	8,60	5,80
Concepción	6,10	3,30	8,60	5,80
Laja	10,15	5,58	12,15	7,58
Santa Fe	10,55	5,78	12,55	7,78
Coigüe	10,70	5,85	12,70	7,85
Renaico	10,80	5,90	12,80	7,90
Collipulli	11,35	6,18	13,35	8,18
Victoria	12,00	6,50	14,50	9,00
Curacautín	12,50	6,75	15,00	9,25
Lautaro	12,25	6,65	14,75	9,15
Temuco	12,50	6,75	15,00	9,25
Freire	12,75	6,88	15,25	9,38
Pitrufquén	12,75	6,88	15,25	9,38
Gorbea	12,90	6,95	15,40	9,45
Loncoche	13,15	7,08	15,65	9,58
Villarrica	13,50	7,25	16,00	9,75
Lanco	13,30	7,15	15,80	9,65
Mariquina	13,80	7,40	16,30	9,90
Antilhue	14,05	7,53	16,55	10,03
Valdivia	14,30	7,65	16,80	10,15
Los Lagos	14,10	7,55	16,60	10,05
Paillaco	14,35	7,68	16,85	10,18
La Unión	14,60	7,80	17,10	10,30
Osorno	15,05	8,03	17,55	10,53
Río Negro	15,20	8,10	17,70	10,60
Purranque	15,45	8,25	17,95	10,73
Corte Alto	15,45	8,25	17,95	10,73
Frutillar	15,60	8,30	18,10	10,80
Llanquihue	15,80	8,40	18,30	10,90
Puerto Varas	15,80	8,40	18,30	10,90
Puerto Montt	16,10	8,55	18,60	11,05

VALORES DE PASAJES SENCILLOS POR CLASES, ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES DEL SECTOR SANTIAGO - VALPARAISO - LOS ANDES

ESTACIONES	MAPOCHO			LLAY-LLAY			SAN FELIPE			LOS ANDES			CALERA			QUILLOTA			LIMACHE			QUILPUE			V. DEL MAR		
	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª
Mapocho . .	—	—	—																								
Llay-Llay . .	0,78	0,65	0,45	—	—	—																					
San Felipe .	0,87	0,75	0,55	0,62	0,45	0,29	—	—	—																		
Los Andes. .	0,90	0,78	0,58	0,72	0,53	0,34	0,10	0,80	0,50	—	—	—															
Calera . . .	0,85	0,70	0,50	0,41	0,40	0,20	0,87	0,75	0,52	0,90	0,78	0,57	—	—	—												
Quillota. . .	0,90	0,80	0,55	0,50	0,50	0,25	0,87	0,75	0,55	0,90	0,78	0,58	0,70	0,70	0,50	—	—	—									
Limache . .	1,00	0,85	0,60	0,78	0,65	0,45	0,87	0,75	0,55	0,90	0,78	0,58	0,52	0,38	0,24	0,31	0,23	0,14	—	—	—						
Quilpué. . .	1,20	1,00	0,70	0,78	0,65	0,45	0,87	0,75	0,55	0,90	0,78	0,58	0,78	0,65	0,44	0,73	0,53	0,34	0,49	0,35	0,23	—	—	—			
V. del Mar .	1,30	1,05	0,80	0,78	0,65	0,45	0,87	0,75	0,55	0,90	0,78	0,58	0,78	0,65	0,45	0,78	0,65	0,45	0,73	0,53	0,34	0,31	0,23	0,14	—	—	—
Puerto . . .	1,30	1,05	0,80	0,78	0,65	0,45	0,87	0,75	0,55	0,90	0,78	0,58	0,78	0,65	0,45	0,78	0,65	0,45	0,78	0,65	0,42	0,49	0,35	0,23	0,07	—	0,05

VALORES DE PASAJES SENCILLOS Y DE IDA Y REGRESO DESDE MAPOCHO O PUERTO A ILLAPEL, OVALLE, COQUIMBO O LA SERENA:

DESDE MAPOCHO O PUERTO A:	BOLETOS SENCILLOS		BOLETOS DE IDA Y REGRESO, VALIDEZ 10S DIAS, CONTADOS DESDE SU ADQUISICION, EN 1ª CLASE
	1ª CLASE	3ª CLASE	
ILLAPEL	E° 2,20	E° 1,65	E° 3,50
OVALLE	3,25	2,55	5,20
COQUIMBO O LA SERENA	3,60	2,80	5,80

Los valores indicados para 1ª clase incluyen el derecho de asiento en automotores. Cuando se utilizan los automotores - salones de la Red Norte debe pagarse, además, un adicional de E° 0,50 por viaje sencillo.

VALORES DE PASAJES SENCILLOS, 1ª Y 3ª CLASES, EN TRENES ORDINARIOS, EXPRESOS O MIXTOS, ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES DE LA LINEA SANTIAGO - CALERA - IQUIQUE Y RAMALES

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		LA SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUNDIDO	
	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª
Mapocho	...	...	0,85	0,50	3,25	2,55	3,60	2,80	10,35	5,80	12,85	6,70	16,10	7,65
Puerto	1,30	0,80	0,78	0,45	3,25	2,55	3,60	2,80	10,28	5,75	12,78	6,65	16,03	7,60
Viña del Mar. .	1,30	0,80	0,78	0,45	3,25	2,55	3,60	2,80	10,28	5,75	12,78	6,65	16,03	7,60
Calera	0,85	0,50	...	...	2,90	2,30	3,30	2,60	9,50	5,30	12,00	6,20	15,25	7,15
Ligua	1,34	0,80	0,49	0,30	2,90	2,30	3,30	2,60	9,50	5,25	12,00	6,00	14,75	6,90
Petorca	1,93	1,16	1,08	0,66	2,90	2,30	3,30	2,60	9,50	5,30	12,00	6,20	15,25	7,15
Papudo	1,54	0,93	0,69	0,43	2,90	2,30	3,30	2,60	9,50	5,30	12,00	6,10	14,95	7,00
Pichidangui . .	2,00	1,50	1,60	1,10	2,90	2,30	3,30	2,60	9,50	4,95	12,00	5,70	14,10	6,60
Los Vilos . . .	2,00	1,50	1,60	1,20	2,90	2,30	3,30	2,60	9,50	4,80	11,95	5,55	13,95	6,50
Salamanca . . .	2,20	1,65	1,80	1,40	2,90	1,88	3,30	2,58	9,30	4,65	11,60	5,40	13,60	6,35
Illapel	2,20	1,65	1,80	1,40	2,50	1,60	9,70	4,45	9,50	4,45	11,20	5,20	13,10	6,10
Combarbalá. . .	3,00	2,30	2,60	2,00	1,15	0,80	3,30	2,30	8,25	3,80	10,30	4,75	12,20	5,65
Ovalle	3,25	2,55	2,90	2,30	...	...	1,95	1,50	6,90	3,20	9,35	4,25	11,30	5,20
Coquimbo . . .	3,60	2,80	3,30	2,60	0,80	0,70	0,80	0,70	5,30	2,45	8,00	3,65	10,45	4,80
La Serena . . .	3,60	2,80	3,30	2,60	0,80	0,70	0,03	...	4,95	2,30	7,85	3,60	10,30	4,75
Vicuña	4,80	3,36	3,97	3,13	1,47	1,26	...	...	5,80	2,65	8,40	3,85	10,70	4,95
Domeyko	10,35	5,80	9,50	5,15	5,60	2,60	0,67	0,56	1,55	0,72	4,65	2,15	8,10	3,75
Vallenar	10,35	5,80	9,50	5,30	6,90	3,20	3,55	1,65	...	...	3,30	1,55	7,05	3,25
Copiapó	12,85	6,70	12,00	6,20	9,35	4,25	4,95	2,30	3,30	1,55	...	...	3,90	1,80
Inca de Oro . .	15,45	7,30	14,60	6,80	10,70	4,95	7,85	3,60	5,80	2,65	2,75	1,25	1,40	0,64
Chañaral . . .	16,45	7,80	15,60	7,30	11,60	5,40	10,60	4,90	7,55	3,50	4,55	2,10	1,30	0,60
P. HUNDIDO . .	16,10	7,65	15,25	7,15	11,30	5,20	10,30	4,75	7,05	3,25	3,90	1,80	...	...
Altamira . . .	17,55	8,33	16,70	7,83	12,75	5,88	11,75	5,43	8,50	3,93	5,35	2,48	1,45	0,68
San Juan . . .	18,10	8,57	17,25	8,07	13,30	6,12	12,30	5,65	9,05	4,17	5,90	2,72	2,00	0,92
Catalina . . .	18,75	8,90	17,90	8,40	13,95	6,45	12,90	6,00	9,70	4,50	6,55	3,05	2,65	1,25
Aguas Blancas .	20,90	9,85	20,05	9,35	16,10	7,40	15,10	6,95	11,85	5,45	8,70	4,00	4,80	2,20
BAQUEDANO . .	22,70	10,70	21,85	10,20	17,90	8,25	16,90	7,80	13,65	6,30	10,50	4,85	6,60	3,05
Antofagasta. .	24,50	11,54	23,65	11,04	19,70	9,09	18,70	8,64	15,45	7,14	12,30	5,69	8,40	3,89
Calama . . .	25,25	11,90	24,40	11,40	20,45	9,45	19,45	9,00	16,20	7,50	13,05	6,05	9,15	4,25
Deseada . . .	23,40	11,00	22,55	10,50	18,60	8,55	17,60	8,10	14,35	6,60	11,20	5,15	7,30	3,35
P. de Valdivia .	23,95	11,25	23,10	10,75	19,15	8,80	18,15	8,35	14,90	6,85	11,75	5,40	7,85	3,60
MIRAJE	24,20	11,40	23,35	10,90	19,40	8,95	18,40	8,50	15,15	7,00	12,00	5,50	8,10	3,75
María Elena .	24,42	11,52	23,57	11,02	19,62	9,07	18,65	8,62	15,37	7,12	12,22	5,67	8,32	3,87
Tocopilla. . .	25,10	11,88	24,25	11,38	20,30	9,43	19,30	8,98	16,05	7,48	12,90	6,03	9,00	4,23
Chacance . . .	24,35	11,45	23,50	10,95	19,55	9,00	18,55	8,55	15,30	7,05	12,15	5,60	8,25	3,80
Toco	24,75	11,60	23,90	11,10	19,95	9,15	18,95	8,70	15,70	7,20	12,55	5,75	8,65	3,95
Teresa	25,00	11,75	24,15	11,25	20,20	9,30	19,20	8,85	15,95	7,35	12,80	5,90	8,90	4,10
Emp. Km. 699 .	26,40	12,40	25,55	11,90	21,60	9,95	20,60	9,50	17,35	8,00	14,20	6,55	10,30	4,75
Pintados . . .	26,45	12,45	25,60	11,95	21,65	10,00	20,65	9,55	17,40	8,05	14,25	6,60	10,35	4,80
Iquique	27,85	13,25	27,00	12,75	23,05	10,80	22,05	10,35	18,80	8,85	15,65	7,40	11,75	5,60

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO (ALAMEDA) A PUERTO MONTT Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 21 DE DICIEMBRE DE 1960 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES		1001 "Flecha del Sur" Alameda Pto. Montt Ma. J. S. (1)	1011 Automotor Mapocho Talca L. Ma. Mi. J. V.	3 Ordinario Alameda S. Rosendo Diario (3)	1 "El Expreso" Alameda Concepc. Diario (4)	1013 Automotor Mapocho Talca Diario excep. D.	13 Ordinario Alameda Talca Diario (5)	5 Ordinario Alameda Curicó Diario (5)	9 "El Directo" Alameda Temuco Diario (6)	1015 Automotor Mapocho Talca Diario excep. S.	1003 "Flecha Nocturno" Alameda Pto. Montt Ma. J. S. (1)	7 "El Nocturno" Alameda Talcahuano Diario (7)
....	STGO. (Mapocho)	Sale	....	7.40	....	....	13.45	....	....	....	19.30	....	....
....	STGO. (Alameda)	"	7.00	(2)	8.00	10.00	(2)	14.00	16.30	18.00	(2)	20.45	21.00
82	RANCAGUA	Llega	....	8.57	9.25	11.15	15.04	15.35	18.07	19.18	20.49	....	22.25
134	S. FERNANDO	"	....	9.48	10.27	12.18	15.55	16.42	19.20	20.20	21.40	....	23.35
185	CURICO	"	10.30	10.38	11.35	13.05	16.48	17.52	20.28	21.25	22.29	....	0.45
249	TALCA	"	10.40	11.35	12.50	14.10	17.45	19.10	0.15	22.35	23.25	0.32	2.00
300	LINARES	"	....	....	14.03	15.10	....	....	0.30	23.42	....	....	3.20
339	PARRAL	"	....	....	14.57	15.50	....	....	10.23	0.25	....	....	4.10
398	CHILLAN	"	13.00	....	16.10	16.50	....	....	11.35	1.30	....	3.00	5.15
465	MONTE AGUILA	"	....	....	17.42	....	....	....	13.13	....	....	....	6.48
499	S. ROSENDO	"	....	....	18.25	18.48	....	....	13.53	....	....	....	7.35
	Concepción	"	....	....	23.20	20.15	....	....	15.50	....	....	....	9.30
	Talcahuano	"	....	....	0.00	....	....	....	16.30	....	....	....	10.10
						13 Ordinario Talcahuano Temuco Diario							11 Ordinario Talcahuo. Valdivia Diario
	Talcahuano	Sale	....	....	....	16.00	....	....	....	....	....	....	5.30
	Concepción	"	....	....	....	16.55	....	....	....	....	....	....	6.20
499	S. ROSENDO	"	....	....	....	18.50	....	....	....	....	....	....	8.30
527	SANTA FE	Llega	....	....	....	19.25	....	....	....	....	....	....	9.00
538	COIGUE	"	....	....	....	19.45	....	....	....	....	....	....	9.30
551	RENAICO	"	....	....	....	20.06	....	....	....	4.40	....	....	9.55
	Lebu	"	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	18.00
625	VICTORIA	Llega	....	....	....	22.07	....	....	....	8.25	....	....	12.00
637	PUA	"	....	....	....	22.27	....	....	....	....	....	....	12.25
681	CAJON	"	....	....	....	23.10	....	....	....	....	....	....	13.26
691	TEMUCO	"	17.35	....	....	23.30	....	....	....	7.45	....	8.00	13.40
					17 Ordinario Temuco Loncoche Ma. J. S.				33 Ordinario Loncoche Valdivia L. Mi. V.	3 Ordinario Temuco Pto. Montt Diario			
691	TEMUCO	Sale	17.45	....	17.00	....	....	....	....	8.15	....	8.10	14.06
716	FREIRE	Llega	....	....	17.38	....	....	....	....	8.53	....	....	14.45
788	LONCOCHE	"	19.03	....	18.58	....	....	....	0.05	10.05	....	9.27	16.00
835	ANTILHUE	"	20.15	....	....	....	....	....	0.35	11.45	....	10.46	17.40
	Valdivia	"	21.10	....	....	....	....	....	10.20	12.50	....	11.40	18.45
						23 Ordinario Osorno Pto. Montt Diario	25-A Ordinario Valdivia Osorno Domingos	25 Ordinario Valdivia Osorno Mi. V.					19 Ordinario Valdivia Osorno Diario
	Valdivia	Sale	....	....	....	....	7.00	7.45	....	11.05	....	....	17.00
835	ANTILHUE	"	20.25	....	....	....	7.45	8.35	....	12.05	....	10.50	18.00
850	LOS LAGOS	Llega	....	....	....	....	8.00	8.50	....	12.20	....	....	18.23
918	LA UNION	"	22.02	....	....	....	9.40	10.40	....	14.00	....	12.26	19.55
953	OSORNO	"	22.50	....	....	....	10.45	11.45	....	15.10	....	13.15	21.00
953	OSORNO	Sale	22.52	....	....	7.30	....	....	....	15.20	....	13.18	....
1001	CORTE ALTO	Llega	....	....	....	8.35	....	....	....	16.35	....	....	....
1047	PTO. VARAS	"	8.37	....	....	9.49	....	....	....	17.50	....	15.03	....
1060	PTO. MONTT	"	9.20	....	....	10.45	....	....	....	19.00	....	15.45	....

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
(2) No se detiene en estación Alameda.
(3) En San Rosendo tiene combinación a Temuco, Concepción y Talcahuano.
(4) Primera y tercera clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Temuco.
(5) Este tren sale de Curicó al día siguiente a las 6.55 horas.
(6) Primera y tercera clases, comedor y dormitorios. En Temuco combina con tren ordinario a Puerto Montt.
(7) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Valdivia y Osorno.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE PUERTO MONTT A SANTIAGO (ALAMEDA) Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 21 DE DICIEMBRE DE 1960 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES		1002 "Flecha del Sur" P. Montt Alameda L. Mi. V. (1)	20 Ordinario Osorno Valdivia Diario	4 Ordinario P. Montt Temuco Diario	1004 "Flecha Nocturno" Pto. Montt Alameda Mi. V. D. (1)			26 Ordinario Osorno Valdivia Mi. V.	26-A Ordinario Osorno Valdivia Domingos	24 Ordinario Pto. Montt Osorno Diario excep. D.	24-A Ordinario P. Montt Osorno Domingos	
1080	PTO. MONTT	Sale	6.15	....	8.30	17.15	....	....	....	....	17.15	19.00	....
1047	PTO. VARAS	"	6.58	....	9.40	17.55	....	....	....	....	18.10	19.55	....
1001	CORTE ALTO	"	....	....	10.55	....	....	....	....	....	19.30	21.10	....
953	OSORNO	Llega	8.43	....	12.10	18.43	....	....	....	....	20.40	22.30	....
953	OSORNO	Sale	8.45	7.45	12.22	18.45	....	....	17.00	18.45	....	....	....
919	LA UNION	"	9.34	8.55	13.35	20.34	....	....	18.15	20.00	....	....	....
850	LOS LAGOS	"	....	10.16	15.06	....	....	....	19.46	21.30	....	....	....
835	ANTILHUE	Llega	11.10	10.50	15.30	22.10	....	....	20.10	21.55	....	....	....
	Valdivia	"	12.00	12.00	16.40	23.00	....	....	21.00	22.40	....	....	....
				12 Ordinario Valdivia Talcahno. Diario				18 Ordinario Loncoche Temuco Ma. J. S.	34 Ordinario Valdivia Loncoche L. Mi. V.			
	Valdivia	Sale	10.20	10.20	14.45	21.20	....	....	17.20	....	....	....	....
835	ANTILHUE	"	11.20	11.45	15.55	22.20	....	....	18.05	....	....	....	....
769	LONCOCHE	"	12.33	13.20	17.40	23.33	....	8.05	18.40	....	....	....	....
716	FREIRE	"	....	14.47	18.53	....	....	9.15	....	....	....	....	....
691	TEMUCO	Llega	13.50	15.25	18.30	8.50	....	9.50	....	....	....	....	....
					10 "El Directo" Temuco Alameda Diario (3)						14 Ordinario Temuco Talcahuano Diario		
691	TEMUCO	Sale	14.00	15.55	20.00	1.00	....	....	....	....	8.00	....	....
681	CAJON	"	....	16.08	....	....	....	....	....	....	8.12	....	....
637	PUA	"	....	17.20	....	....	....	....	....	....	7.10	....	....
625	VICTORIA	"	....	17.45	21.35	....	....	....	....	....	7.32	....	....
	Lebu	"	....	11.30	....	....	....	....	....	....	....	....	....
551	RENAICO	"	....	19.50	23.13	....	....	....	....	....	9.20	....	....
538	COIGUE	"	....	20.13	....	....	....	....	....	....	9.40	....	....
527	SANTA FE	"	....	20.40	....	....	....	....	....	....	10.03	....	....
499	S. ROSENDO	Llega	....	21.20	....	....	....	....	....	....	10.40	....	....
	Concepción	"	....	23.20	....	....	....	....	....	....	12.50	....	....
	Talcahuano	"	....	0.00	....	....	....	....	....	....	13.30	....	....
				8 "El Nocturno" Talcahuano Alameda Diario (2)					4 Ordinario S. Rosendo Alameda Diario		2 "El Expreso" Concepc. Alameda Diario (5)	6 Ordinario Talcahno. Alameda Diario (5)	
	Talcahuano	Sale	....	19.35	....	....	....	....	....	....	....	8.00	....
	Concepción	"	....	20.15	....	....	....	....	....	....	9.15	8.45	....
499	S. ROSENDO	"	....	22.05	....	....	....	....	8.30	....	10.58	11.00	....
465	MTE. AGUILA	"	....	22.50	....	....	....	....	7.13	....	....	11.47	....
390	CHILLAN	"	10.35	0.15	2.20	6.10	....	....	6.45	....	12.40	13.25	....
339	PARRAL	"	....	1.23	3.25	....	....	....	5.57	....	13.47	14.40	....
308	LINARES	"	....	2.09	4.08	....	....	....	10.50	....	14.30	15.35	....
249	TALCA	Llega	20.45	3.10	5.00	8.22	....	....	11.50	....	15.20	16.30	....
							1012 Automotor Talca Mapocho Diario excep. D.	14 Ordinario Talca Alameda Diario		1014 Automotor Talca Mapocho Diario excep. S.			1016 Automotor Talca Mapocho L. Ma. Mi. J. V.
249	TALCA	Sale	20.50	3.30	5.15	8.30	7.15	8.30	12.10	14.40	15.30	16.45	19.15
165	QURICO	"	....	4.45	6.25	....	8.11	7.50	13.35	15.37	16.35	18.05	20.12
134	S. FERNANDO	"	....	5.55	7.35	....	8.58	9.05	14.45	16.26	17.33	19.15	21.02
82	RANCAGUA	"	....	7.05	8.30	....	9.52	10.25	15.55	17.18	18.30	20.27	21.52
....	STGO. (Alameda)	Llega	0.30	8.30	10.00	12.15	(4)	12.00	17.15	(4)	19.45	22.00	(4)
....	STGO. (Mapocho)	"	....	....	....	....	11.10	....	....	18.35	....	....	23.10

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
(2) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Osorno y Valdivia.
(3) Primera y tercera clases, dormitorios y comedor. En Temuco combina con tren ordinario de Puerto Montt.
(4) No se detiene en estación Alameda.
(5) Primera y tercera clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.
(6) En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.

CALERA A LA SERENA, ANTOFAGASTA E IQUIQUE

Kilometraje desde Calera	CALERA A IQUIQUE (Trocha 1.00 m.)	11 Automotor Calera La Serena Ma. J. S. O. (1)		7-A Automotor Salón Serena Chañaral Domingos (2)		5 Ordinario Calera Toco Martes (3)		43 Mixto Calera Coquimbo Lunes (4)		33 Mixto Calera Chañaral Miércoles (4)		1 Directo Calera Iquique Domingos (5)		3 Ordinario Calera Iquique Jueves (6)		9 Ordinario Calera Antofagasta Sábados (7)		15 Automotor Salón Calera La Serena Diario (8)		7 Automotor Salón Serena Chañaral Jueves (2)	
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
118	Santiago (Mapocho)	....	7.45	....	....	....	8.30	....	8.30	....	8.30	....	17.45	....	14.00	....	14.00	....	20.00	....	....
68	Valparaíso (Puerto)	....	7.45	....	....	....	10.00	....	10.00	....	10.00	....	18.00	....	14.45	....	14.45	....	20.30	....	....
....	CALERA	....	10.00	....	....	....	12.80	....	13.50	....	13.50	....	20.00	....	17.30	....	17.30	....	22.30	....	....
49	Rayado	(f)	11.01	....	....	(f)	13.34	(f)	15.26	(f)	15.26	21.27	21.28	(F)	19.09	19.08	19.09	23.29	23.30	....	....
												Lunes		Viernes		Domingos					
210	Illapel	14.05	14.15	....	....	19.25	19.50	21.10	21.30	21.10	21.30	1.55	2.10	0.50	1.15	0.50	1.15	2.35	2.40	....	....
								Martes		Jueves											
295	Combarbalá	16.02	16.04	....	....	23.13	23.15	0.51	0.52	0.51	0.52	5.27	5.28	4.50	4.52	4.50	4.52	4.29	4.30	....	....
						Miércoles															
392	Ovalle	18.10	18.20	....	....	2.20	2.45	4.05	4.45	4.05	4.45	8.15	8.35	7.55	8.15	7.55	8.15	6.35	6.43	....	....
479	Coquimbo	20.12	20.19	....	....	5.30	5.50	7.30	....	7.30	7.55	11.00	11.20	11.00	11.20	11.00	11.20	8.29	8.33	....	....
492	LA SERENA	20.30	....	....	20.45	6.05	6.10	....	....	8.10	8.12	11.35	11.40	11.35	11.40	11.35	11.40	8.45	....	....	9.00
					Lunes									Viernes		Domingos					
723	Vallenar	....	....	2.17	2.25	14.00	14.20	....	....	18.05	18.35	19.30	19.50	19.30	19.50	19.30	19.50	....	....	14.32	14.40
												Martes		Sábados		Lunes					
895	Copiapó	....	....	5.45	5.55	19.05	19.30	....	....	21.20	22.00	0.35	1.00	0.35	1.00	0.35	1.00	....	....	18.00	18.10
						Jueves				Viernes											
1072	Pueblo Hundido	....	....	9.25	8.35	1.15	2.30	....	....	3.55	4.25	6.45	7.45	6.45	7.45	6.45	7.45	....	....	21.40	21.50
1135	Chañaral	....	....	10.45	....	4.05	....	....	....	6.30	....	9.05	....	9.05	....	9.05	....	....	....	23.00	....
1220	Catalina	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	13.17	....	13.17	....	13.17	....	....	....	....	....
1488	ANTOFAGASTA	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	20.45	....	....	....	20.20	....	....	....	....	....
1457	Baquedano	....	....	....	....	14.58	....	....	....	....	....	21.13	....	19.43	....	....	....	....	....	....	....
												Miércoles									
1548	Pedro de Valdivia	....	....	....	....	19.17	....	....	....	....	....	0.40	....	23.15	....	....	....	....	....	....	....
														Domingos							
1574	Chacance	....	....	....	....	20.23	....	....	....	....	....	1.47	....	0.30	....	....	....	....	....	....	....
1811	Toco	....	....	....	....	21.25	....	....	....	....	....	2.50	....	1.37	....	....	....	....	....	....	....
1622	Teresa	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	3.21	....	2.08	....	....	....	....	....	....	....
1781	Pintados	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	8.04	....	6.50	....	....	....	....	....	....	....
1889	IQUIQUE	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	12.15	....	11.00	....	....	....	....	....	....	....

IQUIQUE, ANTOFAGASTA Y LA SERENA A CALERA

Kilometraje desde Iquique	IQUIQUE A CALERA	44 Mixto Coquimbo Calera Sábados (4)		34 Mixto Chañaral Calera Lunes (4)		8 Automotor Salón Chañaral Serena Martes (2)		16 Automotor Salón La Serena Calera Diario (8)		2 Directo Iquique Calera Jueves (5)		4 Ordinario Iquique Calera Lunes (6)		10 Ordinario Antofagasta Calera Jueves (7)		6 Ordinario Toco Calera Sábados (3)		8-A Automotor Salón Chañaral Serena Viernes (2)		12 Automotor La Serena Calera L. Mi. V. S. (1)	
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
....	IQUIQUE	....	....	....	....	....	....	....	....	....	15.15	....	15.55	....	....	....	....	....	....	....	....
108	Pintados	....	....	....	....	....	....	....	....	....	19.50	....	20.30	....	....	....	....	....	....	....	....
										Viernes		Martes									
287	Teresa	....	....	....	....	....	....	....	....	....	0.51	....	1.31	....	....	....	....	....	....	....	
278	Toco	....	....	....	....	....	....	....	....	....	1.22	....	2.02	....	....	....	8.00	....	....	....	
315	Chacance	....	....	....	....	....	....	....	....	....	2.31	....	3.10	....	....	....	9.10	....	....	....	
341	Pedro de Valdivia	....	....	....	....	....	....	....	....	....	3.42	....	4.20	....	....	....	10.15	....	....	....	
432	Baquedano	....	....	....	....	....	....	....	....	....	6.53	....	7.34	....	....	....	13.30	....	....	....	
401	ANTOFAGASTA	....	....	....	....	....	....	....	....	....	7.20	....	....	....	7.35	....	....	....	....	....	
669	Catalina	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	15.50	....	16.14	....	21.33	....	....	....	
888	Chañaral	....	....	....	15.00	....	7.30	....	....	....	17.15	....	17.15	....	17.15	....	22.45	....	18.20	....	....
																Domingos					
817	Pueblo Hundido	....	....	17.00	18.00	8.40	8.55	....	....	20.48	21.50	20.30	21.50	20.48	21.50	2.00	3.20	19.30	19.40	....	....
				Martes						Sábados		Miércoles		Viernes							
984	Copiapó	....	....	23.40	0.05	12.20	12.30	....	....	3.20	3.45	3.20	3.45	3.20	3.45	8.45	9.10	23.05	23.15	....	....
																		Sábados			
1166	Vallenar	....	....	4.40	5.00	15.43	15.48	....	....	8.00	8.20	8.00	8.20	8.00	8.20	13.35	13.50	2.20	2.33	....	....
1397	LA SERENA	....	....	12.07	12.10	21.15	....	....	21.30	16.10	16.20	16.10	16.20	16.10	16.20	21.20	21.30	8.00	....	....	8.15
1410	Coquimbo	....	12.45	12.25	12.45	....	....	21.43	21.48	16.35	17.00	16.35	17.00	16.35	17.00	21.50	22.15	....	....	8.28	8.33
																Lunes					
1497	Ovalle	15.25	15.45	15.25	15.45	....	....	23.35	23.45	19.42	20.10	19.42	20.10	19.42	20.10	8.55	1.20	....	....	10.20	10.30
1584	Combarbalá	18.45	18.46	18.45	18.45	....	....	1.55	1.57	23.11	23.13	23.14	23.15	23.14	23.15	4.48	4.50	....	....	12.25	12.28
										Domingos		Jueves		Sábados							
1679	Illapel	21.45	22.10	21.45	22.10	....	....	3.50	3.55	2.05	2.25	2.15	2.40	2.15	2.40	7.55	8.20	....	....	14.20	14.30
		Domingos		Miércoles																	
1840	Rayado	(f)	3.37	(f)	3.37	....	....	6.59	7.00	(f)	7.04	(f)	7.34	(f)	7.34	13.25	13.26	....	....	(f)	17.39
1889	CALERA	5.30	....	5.30	....	....	....	8.00	....	8.35	....	9.10	....	9.10	....	15.00	....	....	....	18.40	....
2007	Santiago (Mapocho)	8.48	....	8.48	....	....	....	10.12	....	11.00	....	12.45	....	12.45	....	18.15	....	....	....	21.10	....
1957	Valparaíso (Puerto)	8.50	....	8.50	....	....	....	10.10	....	10.45	....	11.45	....	11.45	....	18.15	....	....	....	20.45	....

(1) Para viajar en estos automotores se exige pasaje de 1ª clase con un valor mínimo de E° 1.— para el recorrido en la línea principal de la Red Norte. En Serena combinan con los automotores 7-A/8-A, hacia y desde Chañaral.

(2) Para viajar en estos automotores se exige pasaje de 1ª clase con valor mínimo de E° 1.— para el recorrido en la línea principal de la Red Norte, más un adicional de E° 0,50 por asiento en el coche - salón.

(3) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet. Combina en Baquedano con trenes 25/26 hacia y desde Calama.

(4) Estos trenes llevan sólo coches de 3ª clase y se detienen en todas las estaciones en que haya pasajeros o equipaje.

(5) Lleva coches de 1ª y 3ª clases, dormitorios y comedor. Tiene combinación a y de Antofagasta.

(6) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet.

(7) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet. Este tren no pasa por Baquedano; entre P. Hundido y Antofagasta su recorrido es por la vía Palestina - O'Higgins.

(8) Para viajar en estos automotores se exige pasaje de 1ª clase con un valor mínimo de E° 1.— para el recorrido en la línea principal de la Red Norte, más un adicional de E° 0,50 por asiento en el coche-salón. Estos automotores combinan en Serena con los automotores 7/8, hacia y desde Chañaral.

(f) Detención facultativa.

(F) Detención facultativa exclusivamente para pasajeros o equipaje con destino o procedentes al o del norte de Serena.

Notas. — Las distancias kilométricas de Antofagasta están consideradas por la vía Palestina - O'Higgins.

Las distancias kilométricas de Iquique están consideradas por la vía Pintados - Las Carpas.

Impresa Talleres Gráficos FF. CC. del E.

EL PUNTO MAXIMO DE LA

calidad y duración

SE TEJE CON LANABEL

la Super-lana de Fabrilana



Su calidad es insustituíble!

LANABEL, la super-lana peinada, es DURABLE, esponjosa, suave; sus 120 hermosos tonos diferentes llevan alegre colorido a las prendas tejidas para Ud. o los suyos. Este año, también teja con LANABEL... la super-lana que teje maravillas... ¡a maravillas!

Partida de 2 hebras
Entera de 3, 4 y 6 hebras

...y recuerde: tejer con Lanabel es tejer su buena fortuna. Envíe 10 etiquetas guitarra o 5 folletos del Ovillo Mágico a Clasificador 20 Correo Central.

ir por lana es ir por

Lanabel M.R.

FABRILANA S. A.



Siembre Forrajeras

ALFALFA PERUANA (Imp. Perú)
ALFALFA CALIVERDE (Nac. e Imp.)
ALFALFA BUFFALO (Imp. EE. UU.)
ALFALFA ALTA ITALIA (Imp. Italia)
ALFALFA RANGERS (Imp. EE. UU.)
ALFALFA POLPAICO

Pasto OVILLO (Nac. e Imp.)
" PIMPINELA
" SUDAN
" LLORON
" FALARIS
" FESTUCA K 31
" AGROPYRUM ELONGATUM
SORGO AZUCARADO

TREBOL ALEJANDRINO (Imp. Italia)
TREBOL LADINO (Imp. EE. UU.)
TREBOL ROSADO
TREBOL ENCARNADO DIXIE
TREBOL ENCARNADO CORRIENTE
TREBOL SUBTERRANEO MOUNT BARKER
TREBOL SUBTERRANEO TALLAROOK
TREBOL SUBTERRANEO BACCHUS MARSH

BALLICA ITALIANA
BALLICA INGLESA (Nac. e Imp.)
AVENAS Y CEBADAS

FROMENTAL TUALATIN
FROMENTAL SCHRAEDERS

REMOLACHA FORRAJERA
HABA FORRAJERA



BANCO DEL ESTADO DE CHILE

SECCION COMERCIAL

En viaje





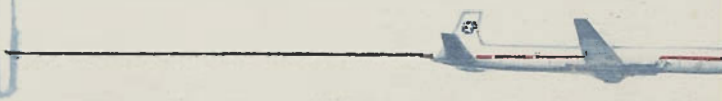
NUEVA YORK
LE DA LA BIENVENIDA.

La fantástica ciudad de los rascacielos está dentro de sus posibilidades inmediatas de viaje.

Viaje a los EE.UU. en forma rápida y económica disfrutando de la atención que brinda Lan-Chile.

Consulte a su Agente de Viajes.





LAN-CHILE

En viaje

REVISTA MENSUAL

FEBRERO DE 1961

Año XXVIII

Edición Nº 328

Director:

MANUEL JOFRE N.

Teléfono 61942 - Casilla 124
Estación Mapocho
Santiago
Chile

Sección
Propaganda y Turismo
de los FF. CC. del E.



NUESTRA PORTADA:

"DESCANSO EN LA PLAYA"

Fotocolor de C. W. Müller



HERMOSEAMIENTO Y SEGURIDAD EN LOS BALNEARIOS

LAS MUNICIPALIDADES de la provincia de Santiago que cuentan con balnearios de mar han concordado en sus iniciativas sobre arreglos de paseos costaneros, playas y pozos; otro tanto han hecho las de la provincia de Valparaíso, y en todas no sólo han sido mejorados los caminos de acceso a las superficies playeras sino que aumentado los elementos para seguridad de los bañistas.

Por fortuna las rodas de la mayoría de las costas chilenas son de aguas claras y quietas, reciben vientos moderados y generalmente tienen peñascos protectores que rodean sus cinturas como pretil natural.

En la presente temporada, el veraneante ha recibido en su directo beneficio una serie de medidas de resguardo y aparejadamente los recursos para su mayor solaz. Asimismo ha encontrado nuevas playas que serán dentro de poca espléndidos sitios de recreo; y ha visto, en suma, cómo han progresado los balnearios en todo el largo litoral chileno.

Son éstos el refugio donde él se refocila, descansa y restaura después de haber soportado durante once meses consecutivos el afiebrante tráfago de las grandes ciudades atiborradas de problemas y ruidos.

Es digno de notar que los FF. CC. del Estado aumentan considerablemente en esta época sus servicios las que llevan a la gran mayoría de los balnearios; se establecen trenes excursionistas y mayor frecuencia en los itinerarios, en general, pero se requiere, indudoblemente, la cooperación del público, a fin de no producir aglameraciones en los últimos trenes, con el propósito de evitar molestias y dificultades.

Por otra parte "En Viaje" siempre ha estimulado con indicaciones y comentarios toda acción progresista de las autoridades edilicias y marítimas encaminados a hermosear nuestras playas e instalar el máximo de medios de seguridad para el público.

Visite el Casino de



VIÑA DEL MAR

MUSICA, ALEGRIA Y BAILE,
EN AMBIENTE DE LUJO RE-
FINADO, ES LO QUE HACE
ENCANTADORAS LAS NO-
CHES DE VIÑA DEL MAR,
EN SU HERMOSO CASINO.

VIÑA SIN EL CASINO NO ES VIÑA





Suga se inclina cuando recibe visitas en su hogar. Mas esto no significa una tradición de la antigua usanza, sino una cortesía innata japonesa. A la derecha, su esposo, un simple burgués, y su suegra, que se preocupa de dirigir la casa

REVOLUCIONAN LAS COSTUMBRES EN EL JAPON. — La princesa imperial Suga representa la personificación de la mujer moderna japonesa: "Soñaba casarme con traje largo blanco, con una corona de azahares, dijo. Pero en la boda tuve que obedecer por última vez a la tradición y llevar el kimono imperial"

En viaje por el mundo

La princesa Michiko (izquierda), hija de un acaudalado dueño de molino, nacida dentro de un ambiente burgués, tuvo en cambio desde que se casó con el heredero Akihito que adaptarse a las costumbres de la corte. La princesa Suga (derecha), en cambio, de sangre real, no quiere saber nada de etiquetas. "Estoy feliz como una simple mujer", ha manifestado. ¡Qué contraste entre Suga y Michiko, pero al mismo tiempo qué coincidencia en olvidar el mundo distinto de que provienen!







Curiosa costumbre de los habitantes de Madagascar. Una vez al año se sacan los cadáveres de las tumbas, los que se encuentran envueltos en una "lamba" o mortaja de seda de mariposas, y se les cambia de posición dentro del mismo lugar funerario. "El dormir por un solo lado produce malos sueños", dicen estos pueblos que todavía viven bajo el hechizo de la magia y las previsiones más fantásticas



Kifiké, la hija de un rey, fue obligada por los brujos de la tribu a cumplir con una sentencia divina para librarse de una culpa que se le atribuyó. Por su linaje se le concedió el privilegio de cruzar a nado el lago de los "cocodrilos sagrados". Menos mal que los cocodrilos se portaron como tales y no sacrificaron a Kifiké

Madagascar vive en la aurora humana

El cocodrilo es la bestia más peligrosa de Madagascar y por ende a la que se le tiene mayor respeto. Disfruta de grandes honores. Provee sus dientes para los cofrecillos de las reliquias de los jefes de tribus y reyes. Cada animal puede contribuir en su vida con un solo diente. Una cadenita en la pata indica que el reptil es un "Mpanzakana", es decir, un cocodrilo sagrado



El investigador y escritor Ludwig Koch-Isenburg, con el traje típico de la tribu Hova, ha llegado a familiarizarse con las boas de Madagascar, como lo demuestra esta foto





Según los indígenas de Madagascar, el alma humana, después de su muerte, se reencarna en una boa gigante. El precioso brillo azul violento de estos reptiles es digno de ser "la envoltura del alma", afirman. Cada espíritu elige una boa fuerte y bonita. Por lo que se ve, el hombre no deja nunca de arrastrarse por la tierra



El grabado nos indica "la casa de los espíritus". Los demonios son las almas errantes de los muertos que no han tenido tranquilidad. Descienden en la noche de la obscuridad de los bosques y de las desoladas estepas. En estas moradas los malgaches (oriundos de Madagascar) les ofrecen bebidas en viejas botellas y arroz seco. Los muertos no pierden sus virtudes gastronómicas

Hay lazos especiales de nylon para cazar enormes lagartijas. En el grabado, el escritor y y expedicionario Ludwig Koch-Isenburg, dedicado al curioso deporte





A los diez días de nacido un niño es llevado al establo donde el pacífico mugir de las vacas aventa los malos espíritus. Si no se cumple con este ritual se corre el riesgo de que los malos espíritus castiguen con la lepra o la fiebre al infante

Los métodos con que los indígenas buscan las semillas de empinados árboles son a veces peligrosos. Como escala se sirven de estacas de madera dura que se introducen en la madera o blanda de los árboles





A los diez años se despertó en él una natural vocación por la música. Chile tiene un prestigio enorme en el extranjero en esa máxima expresión de arte con las elogiadas actuaciones de Claudio Arrau y otros pianistas y violinistas, y por qué ocultarlo, por las obras de alto vuelo y trascendencia de Cotapos. Pronto le estrenarán en París una nueva obra: "L'oiseau perfide"

ACARIO COTAPOS NACIO EN VALDIVIA, PERO SU OBRA MUSICAL ES DEL MUNDO

Por DAVID OJEDA LEVEQUE

SIEMPRE nos sonaba y perseguía su nombre. Teníamos una viva curiosidad por conocerlo. Valdiviano todavía, tal como nosotros. Un día no soportamos más, sugerimos al director una rápida entrevista con Acario Cotapos. Acario... ¡Qué nombre!

—Es de origen griego, mi amigo.

Aparece grueso el vigoroso y trascendente compositor. Su voz es de buen timbre, agradable y fraterna. Predomina en sus actitudes una optimista llaneza.

—¿Usted quiere ver los telegramas y las cartas de felicitación?

Tiene toda una caja llena de cordiales mensajes por haber obtenido el Premio Nacional de Arte. Famosos directores de orquesta, experimentados críticos musicales, amigos íntimos y diplomáticos vibraron de inmediato al conocer la consagratoria y justa noticia.

—Albert Wolff y Pierre Dervaux, ambos directores de conjuntos orquestales de alta jerarquía internacional, fueron los primeros en congratularme.

Pero nosotros estamos leyendo ahora la del Presidente de la República, don Jorge Alessandri Rodríguez. Dice así:

"Jorge Alessandri R. saluda atentamente a su estimado amigo don Acario Cotapos Baeza y le ruega aceptar sus más sinceras y efusivas felicitaciones por el Premio Nacional de Arte que se le ha otorgado, el cual, por cierto, viene a ser un justo reconocimiento a la magnífica y vasta obra musical que ha compuesto, como lo prueba el éxito que ha teuido tanto en el país como en el extranjero cuando ha sido interpretada".

Vuelve hacia nosotros el recuerdo de Valdivia. Cotapos, como una primicia, nos entrega una confidencia que materializa en una comunicación enviada a don David Stitchkin, actual rector de la Universidad penquista. He aquí su contenido:

"Indudablemente yo pertenezco al ambiente creativo del sur de Chile. Nací en Valdivia. Durante dos años más o menos permanecí en el sur, pero este tiempo y el hecho mismo de mi nacimiento fueron suficientes para que hasta hoy la imagen de los bosques con su esplendor oscuro, misterioso y húmedo, que después reconocí en un viaje posterior, se representa siempre en mi imaginación con fuerza avasalladora, así como los gritos duros, sarcásticos y puedo decir crueles de los pájaros solitarios que los habitan dieron origen a una de mis obras llamada "El pájaro burlón".

—En francés suena mejor, "L'oiseau perfide".

OBRAS Y VIAJES

Lleva más de un año sin poder salir a la calle luego de un inesperado accidente automovilístico. Está como prisionero en su pequeño departamento junto a su piano, sus proyectos y sus recuerdos. Triste situación de un compositor de tanto ánimo. Una fiel empleada atiende sus necesidades inmediatas.

—En 1918 hice mi primer viaje a Estados Unidos. En Greenwich Village, un barrio de Nueva York, conocí a los artistas más señeros del mundo. Músicos, compositores, directores de orquesta, escritores, escultores y poetas que venían en condición de exilados por la guerra europea se agruparon allí. Escuché creaciones estupendas. Fundamos la Corporación Internacional de Compositores. Esa experiencia me valió mucho para el futuro.

Añade en seguida:

—En ese medio presenté varias obras. El renombrado crítico norteamericano, Pitt Samborn, dijo: "Un nuevo Shoenberg aparece en Améri-



Acario Cotapos, junto al piano, en un momento de descanso luego de ensayar una de sus obras. Es un trabajador metódico e incansable. Estudió hasta los catorce años en Buenos Aires. Tiene muchos amigos y admiradores en los países de Europa y en esta dulce América. La satisfacción fue unánime entre ellos cuando obtuvo, con plena justicia, el Premio Nacional de Arte de 1960

ca, con un fondo genuinamente musical. Para mí es una grata sorpresa". Shoenberg era un gran compositor alemán. La crítica la escribe en el diario "The globe" en marzo de ese mismo año. Me cupo una destacada actuación en el primer aniversario de la muerte del genial Claudio Debussy.

Cotapos ha viajado bastante. Las principales capitales de Europa han celebrado y aplaudido sus creaciones ápices, tales como París, Madrid, Roma y Estrasburgo.

—En Madrid estrené con general éxito "Voces de gesta". Fue en 1935 y orientó la orquesta el gran maestro Enrique Fernández.

Además sobresalen nítidamente en su obra sinfónica "El desprendimiento humano", "La rebelión del hombre", "Los invasores" y "El signo", ejecutadas en los centros musicales europeos más exigentes.

—Hasta llegan a denominarme el "Berlioz chileno".

Es realmente increíble cómo se aprecia y estimula a Cotapos en Europa, sobre todo en París. Tanto los diarios como las revistas y publicaciones musicales se preocupan en forma continua de sus diferentes creaciones, mereciendo de los críticos términos enteramente elogiosos. Así proceden "L'Aurore", Le Parisien" y "Carrefour", sin citar otros.

EL ULTIMO TRIUNFO

Se advierte un ágil y estallante optimismo en Acario cuando expone:

—"Balmaceda" ha triunfado abiertamente en París. Se trata de una creación de gran orquesta y un recital. Toda la crítica me ha sido favorable. Fue conocida a través de la mayoría de los países por cuanto se radiotelevisó; dirigió la obra Pierre Dervaux, uno de los directores más penetrantes del arte contemporáneo.

Nos informa que antes de "Balmaceda" había estrenado con firme aceptación "Imaginación de mi país", en Copenhague, obra sinfónica en tres partes.

—Yo debiera encontrarme en París —apunta con leve nostalgia, no con desesperanza—. Allá me estrenarán pronto "L'oiseau perfide" en uno de los afamados teatros "Opera de París" y "Opera Cómica", que funcionan bajo una misma tnición. Será su maestro el amigo Pierre Dervaux. Por otra parte, dejé trabajos que debo ordenar, revisar y corregir. Pero ya ve, estoy imposibilitado, y quizás por cuanto tiempo más.

De repente, no sé si por insinuación nuestra o por propia espontaneidad del entrevistado, habla de su abuelo.

—Fue diputado por la circunscripción de Arauco, Lebu y Cañete. Era balmacedista acérrimo y explotaba un aserradero con permanente intensidad. La rectitud y la honradez jamás lo abandonaron. ¡Qué hombres tan de una pieza se producían en esos lejanos tiempos!

Agrega que fundó un pueblo el abuelo. No se acuerda exactamente del nombre ni dónde está ubicado.

—Antes que me olvide: nací en el barrio Los Canelos, a orillas del río Calle-Calle.

Ahora nosotros trabajamos con el recuerdo: Acario nació en la calle principal de ese barrio, todavía con jardines de estilo germano, con ferradas verjas.

—Me suelen bailar unos viejos lanchones en la memoria.

Nada de extraño. Se construían muchas embarcaciones en esa pintoresca parte del río, entonces con riberas ornadas de chilcos y helechos.

A esta altura le confesamos que vimos su nombre por primera vez leyendo "Chilenos en París", un simpático y anecdótico volumen de Alberto Rojas Giménez editado bajo el epígrafe de "la novela nueva".

—A propósito de Rojas Giménez voy a contar lo siguiente: estábamos en un concurrido banquete yo y Pablo Neruda, cuando Neruda me solicitó fuéramos a una pieza solitaria. Esto sucedía en Madrid. Ya Neruda conocía la prematura y lamentable muerte de su amigo. Y en la envoltura de una lata de conservas y empleando un grueso lápiz de carpintero escribió el magistral poema "Alberto Rojas Giménez viene volando".

Inicia ahora la noche su actividad de sombras. Desde la terraza cercana al cuarto de Cotapos dejamos que se enfiesten las miradas con el luminoso chisperío del San Cristóbal, con las luces de neón de la vieja e historiada Alameda.

—Adiós, don Acario, y que mejore pronto.

—No, hombre, diga hasta luego, tiene su casa.

D. O. L.

Una batalla perdida

por Daniel DE LA VEGA

VICTOR DOMINGO SILVA se presentó una tarde en la redacción de la revista "Sucesos", con un caballero que acababa de llegar a Chile con grandes proyectos. Y proyectos periodísticos. Pero antes de hablar, el magnate quiso seducirnos, inspirar confianza, crear una atmósfera amable, y abrió su cigarrera y repartió exquisitos cigarrillos. Se llamaba alberto Ravena. Era alto, delgado; el comienzo de calvicie ya le agrandaba la frente; vestía con pulcritud y tenía, en fin, aspecto de hombre capaz de hacer algo grande.

Ravena venía con el propósito de fundar un diario moderno, escrito por gente joven, algo vibrante, con gruesos títulos, muchos grabados y material de magazine. Víctor Domingo Silva sería el director. En las tardes, Ravena llevaba a todo el futuro cuerpo de redacción a un café, y allí, preparando sus tostadas, nos contaba las grandezas del periodismo en Buenos Aires. Durante quince días fuimos a tomar café, y en todo ese tiempo Ravena ya nos había contado la historia completa del periodismo argentino. Terminada su historia, Ravena pensó en arrendar un local para el periódico. Quería una pieza muy grande, con una larga mesa en el centro. La última tarde que nos reunimos en el cafe se eligió el nombre del diario. Se llamaría "Crítica". Al día siguiente se arrendó el local, una oficina en la calle Bandera. Sus balcones se abrían frente al antiguo Club de la Unión. Allí se colocó la larga mesa como la quería Ravena. Era una espléndida mesa de comedor, una mesa que evocaba suculentas meriendas, mesa para celebrar un cumpleaños. Era, en fin, una mesa que abría el apetito.



Y la primera noticia que llegó a nuestra redacción fue de que Víctor Domingo Silva, nuestro director, necesitaba urgentemente arreglar un negocio en Iquique.

—Pero se marchará después que aparezca "Crítica" —dijimos nosotros.

—Imposible —nos respondió Ravena—. Es algo impostergable.

—¿Y cuándo se va?

—Se fue ya. Esta mañana se embarcó.

Cristóbal Fernández dibujó el afiche para la propaganda del diario. Eran sólo dos ojos que miraban de frente, inexorables, sin pestañas, con una fuerza fascinante. Mientras tanto continuaban las conversaciones en la sala de redacción. Habían pasado muchos días, varias semanas, acaso un mes, y Víctor Domingo no podía regresar de Iquique. Los artículos que escribimos con el entusiasmo de la fundación ya habían perdido la actualidad y fueron arrojados al canasto de los papeles inútiles. Escribimos otros que también ya se estaban enfriando como viandas que han sido servidas con mucha anticipación. Nosotros, con toda valentía, con toda independencia, estábamos escribiendo para el canasto.

Entonces pasó por todo el grupo el estremecimiento, el contagio, el grito de las grandes determinaciones. Había que lanzar el diario inmediatamente a la calle. Sería una grata sorpresa para Víctor Domingo, cuando lo recibiéramos con el periódico voceándose en las esquinas, con un número enorme de lectores, y en la administración la cuenta de las primeras utilidades.



Alberto Ravena vaciló un poco, pues la ausencia del director podía echar a perder el negocio. Pero ya era tarde para contenernos a nosotros. Amenazamos con retirarnos todos del diario si el primer número no era lanzado antes de ocho días. Ravena, que secretamente también estaba ansioso de arrojarse a la aventura, cedió. Y así fue.

Casi con emoción recuerdo aquella tarde lluviosa de julio, cuando nos reunimos solemnemente en la cafetería para tomar la última determinación. Para nosotros la cafetería era como la sala de sesiones, la alta cámara. El diario se podía hacer en cualquiera parte, pero los graves acuerdos necesariamente tenían que ser aprobados en la cafetería. Llovía atronadoramente cuando Ravena, poniéndole mantequilla a una tostada, declaró:

—"Crítica" aparece el jueves próximo.

Hubo después un momento de silencio impresionante. Luego Ravena probó el café y volvió a hacer uso de la palabra:

—Cuando salgamos de aquí iremos a ponerle un telegrama a Víctor Domingo, para explicarle nuestro acuerdo.

A nuestra mesa se fueron agregando muchas personas, quienes, al saber que "Crítica" aparecería el próximo jueves, nos felicitaron y pidieron café. Ravena, inagotable administrador, pagaba todo.

—Un diario así hace falta, nos decían los amigos y los desconocidos que se iban agregando.

Siempre se dice lo mismo. Siempre hace falta un diario como el que va a aparecer. Cuando salimos en dirección al telégrafo, ya había dejado de llover y el grupo era enorme. Parecía una manifestación política. Teníamos fuerzas suficientes para sacar un diputado. Se redactó un cariñoso y entusiasta telegrama con ciertas frases oratorias y fue firmado por todos nosotros, por los amigos y por los desconocidos que se habían agregado. Algunos no sabían ni siquiera de qué se trataba y preguntaban:

—¿No me comprometerá firmar este documento?

—No, señor. Firme no más.

—Es que yo tengo bienes raíces, —decía un caballero moreno a quien no habíamos visto nunca.

—No importa, firme. Ya verá usted cuando salga el diario.

Para la impresión del periódico, Alberto Ravena eligió una imprenta de la calle Arturo Prat. Era un local largo y angosto, como un túnel. Un costado de una casa habitación había sido transformado en taller. Se habían demolido los tabiques divisorios de una corrida de piezas y había quedado aquel largo recinto con todas las ventanas y puertas de las antiguas habitaciones.

Y llegó el día en que debía aparecer el primer número. A las ocho de la mañana levantaron la cortina metálica y yo entré con los primeros operarios. Yo era secretario de redacción, pero hacía el trabajo de regente. Recibía el material, lo distribuía a los tipógrafos, dirigía la compaginación y trataba de despertar al viejecito de la corrección de pruebas, que con excesiva frecuencia se dormía sobre los trozos salpicados de errores. Mientras tanto, todos los demás trabajaban en la oficina o en la calle. Ravena trajinaba con un agente de avisos y Fernández me enviaba grandes paquetes de clisés. Cada redactor, en cuanto escribía sus carillas, iba a dejarlas personalmente a la calle Arturo Prat. Así, entre las angustias de las últimas horas, vi llegar a la imprenta a Pedro Gil con unos versos jocosos, a Juan Manuel Rodríguez con las noticias policiales, a Mauricio Alvarez con la sección teatral, a Javier Fernández Pesquero con unas notas españolas. Yo trataba de organizar ese chaparrón de papeles, cuando de pronto se abrió violentamente una de las ventanas, se asomó una anciana y empezó a gritar unas injurias horribles:

—¡Ladrón, perjuro, estafador, falsificador de documentos!

Entonces los operarios corrieron hacia la ventana y la cerraron.

Terminó la escena. Ni un gesto de extrañeza. Ni un comentario. Todos continuaron trabajando empeñosamente. Yo quise averiguar la causa del explosivo enfado de la señora, pero en ese instante llegó Ravena con los últimos avisos, y dispuesto a organizar la venta del diario. Entonces hubo un momento de alarma. Aún no se había pensado en quien vendería los ejemplares a los suplementeros. Ravena tuvo un gesto de hombre decidido:

—Yo los vendo —dijo.

Su seguridad hizo buen efecto. "Crítica" tenía que aparecer a las cinco de la tarde. A las tres se comprobó que un repórter encargado de las noticias de última hora había desaparecido; el fotograbado no alcanzaría a entregar todos los clisés; el corrector que estaba dominado por un sueño invencible no podría corregir todas las pruebas. Pero no eran momentos para vacilar. Había que arremeter, dar la batalla con los elementos con que se contara.

Se sustituyeron las secciones que estaban incompletas, se improvisó algo, se recurrió a artículos destinados al segundo número, se revolvió todo, y, al atardecer, con hora y media de atraso, la prensa comenzó a funcionar.

Ravena era un arrogante capitán, dando órdenes, organizando, defendiéndose de los contratiempos de última hora. Y cuando ya tuvo impresa la mayor parte de los ejemplares y sometida la horda de los suplementeros, entonces volvió a abrirse con violencia la ventana y apareció la viejecita desesperada:

—¡Ladrón, falsario, perjuro, estafador, falsificador de documentos!

Ravena, autoritario, preguntó:

—¿Quién es esa señora?

Un operario explicó. Era la madre de uno de los propietarios de la imprenta. Estaba algo trastornada, y decía que el socio de su hijo le había robado dinero y le había hipotecado la casa.

Ravena decidió:

—Muy bien. Mañana le publicaremos un parrafito.

Y cerró la ventana.

Durante la venta de los ejemplares se desorganizó bastante el trabajo de la imprenta. Los operarios, contagiados con nuestra nerviosidad, ayudaban a trasportar fardos de ejemplares y a contener a los suplementeros que querían introducirse en el taller. El desorden era considerable. La prensa aún no terminaba de imprimir y algunos suplementeros ya se desparramaban por las calles gritando el nombre de "Crítica".

Ravena estaba rojo; sacaba cuentas, discutía con los muchachos y se llenaba los bolsillos de monedas y de billetes muy sucios. Mientras tanto, a sus espaldas, la anciana gritaba enfurecida:

—¡Ladrón, falsario, falsificador de documentos!

La señora tenía los ojos enrojecidos y pelados del afiche de Fernández. Pedro Gil descubrió el parecido y le dijo las mismas palabras del lema del afiche:

—"Crítica", opinión independiente, dirá siempre la verdad.

Desde que aparecieron los primeros números del diario, cada uno de nuestros días fue una carrera desesperada. Los originales llegaban atrasados a la imprenta, nos faltaba material, nos faltaban avisos, nos faltaba dinero, y muchos de aquellos que con nosotros emprendieron la aventura, iban desertando. Uno se veía obligado a hacer un viaje, otro caía enfermo y alguno desaparecía sin dar explicación.

Yo no podía escribir una línea. El día entero hacía funcionar el teléfono pidiendo auxilios. Como los avisos menguaban, a las tres de la tarde nos encontrábamos con que aún teníamos dos páginas vacías. Recortábamos noticias de los diarios de la mañana, insertábamos cuentos, datos para las carreras, pero el diario no se llenaba nunca. Terminábamos cada anochecer sin contar con una sola página para el día siguiente.

No nos atrevíamos a escribirle a Víctor Domingo, para no confesarle nuestra desesperada situación. Claudio de Alas iba a ayudarnos. Claudio, acostumbrado a la bohemia y a las peores sorpresas de la vida, era el más valiente de todos para luchar con los contratiempos. Alberto Ravena trataba de defender su diario por todos los medios. Corría por las calles buscando dinero, agentes de avisos, papel, redactores. Y la guerra mundial había producido una crisis grave y nadie quería exponer su dinero. El comercio restringía la propaganda y los créditos. Hacia donde Ravena se volviese, encontraba una puerta cerrada.

Los lectores nos abandonaban rápidamente. El tiraje de "Crítica" disminuía en forma impresionante. Un agente de avisos, Lorenzo Espinoza, hombre optimista y de recursos, quiso hacerse cargo del periódico. Comenzó por invitar a comer a todo el personal. Mientras trabajábamos éramos muy pocos, pero a la comida asistieron muchísimos. Los que se habían ido en viaje regresaron; los que estaban enfermos se restablecieron.

La comida se efectuó en el restaurante Coppola, en Agustinas esquina del Cerro, en donde la juventud bohemia de entonces solía comer cuando podía proporcionarse esa fiesta. Fue una hermosa noche, pero cuando después Lorenzo Espinoza se impuso de la situación del diario, del menguado tiraje y de las graves deudas, pagó la comida y se despidió para siempre.

Ya no era posible continuar. Pero Ravena, a los pocos que quedábamos, nos pidió que defendiéramos el diario durante tres días más. Ultimo plazo. El buscaría un capitalista, un desesperado, un loco que se atreviera a entrar en la derrumbada empresa.

Seguimos. Fueron tres días de desaliento y de esfuerzo inútil. A la imprenta, donde yo trataba de armar páginas, ya llegaban muy pocos originales y menos clisés. Yo llenaba las columnas con recortes de revistas extranjeras. Los operarios trabajaban con desdén, sabiéndonos vencidos, al borde mismo del fracaso. La venta de ejemplares era insignificante. Algunos avisos se publicaban gratuitamente para llenar espacio. Hasta que una noche, en Bandera esquina de Huérfanos, nos despedimos. Claudio de Alas, con su habitual altivez, dijo:

—No importa. Si yo pudiese, los invitaría a beber y brindaríamos por el porvenir.

Sin dinero, rendidos de fatiga, nos despedimos riendo.

A aquellos compañeros no los volví a ver. Murió Alberto Ravena, murió Juan Manuel Rodríguez, murieron los propietarios de la imprenta, Pedro Gil, Claudio de Alas y otros más. Murieron el corrector de pruebas que se dormía y la viejecita que decía horrores. Cristóbal Fernández se marchó a España.

D. de la Y.

CARAVANAS DE TURISMO SOCIAL

Viajes colectivos organizados por la Sección

Propaganda y Turismo de la Empresa

de los Ferrocarriles del Estado

CONOZCA LAS MARAVILLOSAS BELLEZAS DE CHILE

Invitación al Sur



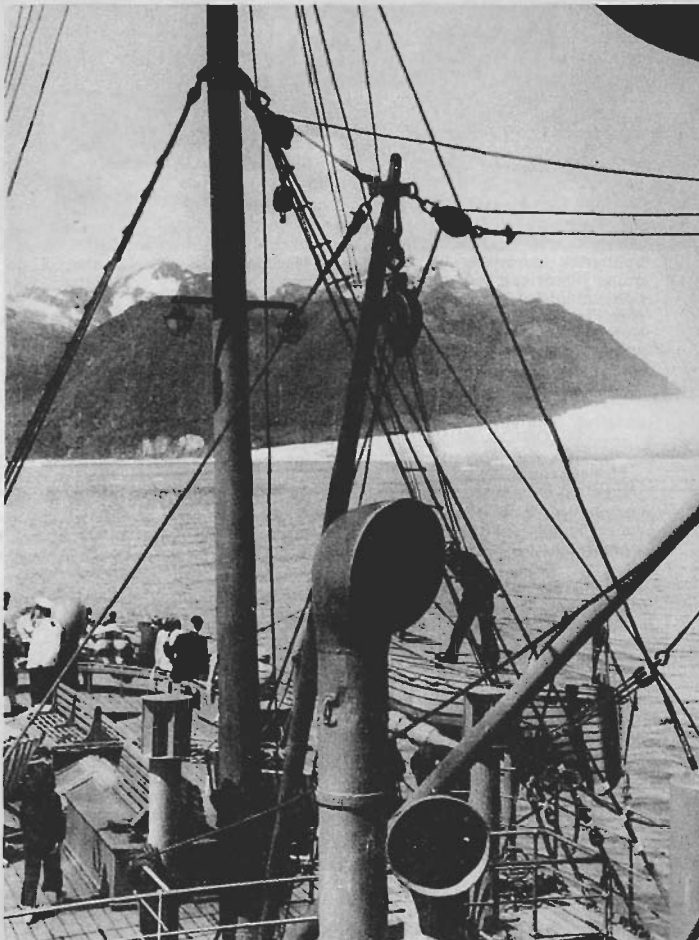
QUIZAS existan opiniones escépticas en algunos países con respecto a las inconfundibles bellezas del sur chileno. Pueden creer al menos que la catástrofe que conmovió al mundo ha lesionado seriamente sus más característicos centros de atracción turística y que los medios de movilización no funcionen con su otrora tradicional normalidad. No hay tal, sin embargo. La Empresa de los Ferrocarriles del Estado, con clara visión del futuro y comprendiendo que todos los veranos las ciudades y los pueblos sureños son favorecidos con la frecuente y novedosa presencia de miles y miles de turistas y viajeros, no vaciló un momento en decidir los trabajos necesarios para dejar la red ferroviaria de esa vasta zona en excelentes condiciones de tránsito. Reparó puentes, reconstruyó terraplenes con mayor solidez, cambió durmiente y rieles en extensos sectores, todo con la exclusiva finalidad de que el país no vea disminuir sus habituales entradas en el plano turístico y también, justo es decirlo, para que las diversas actividades de dicha región principien a recobrar pronto su pasado ritmo de trabajo y de prosperidad.

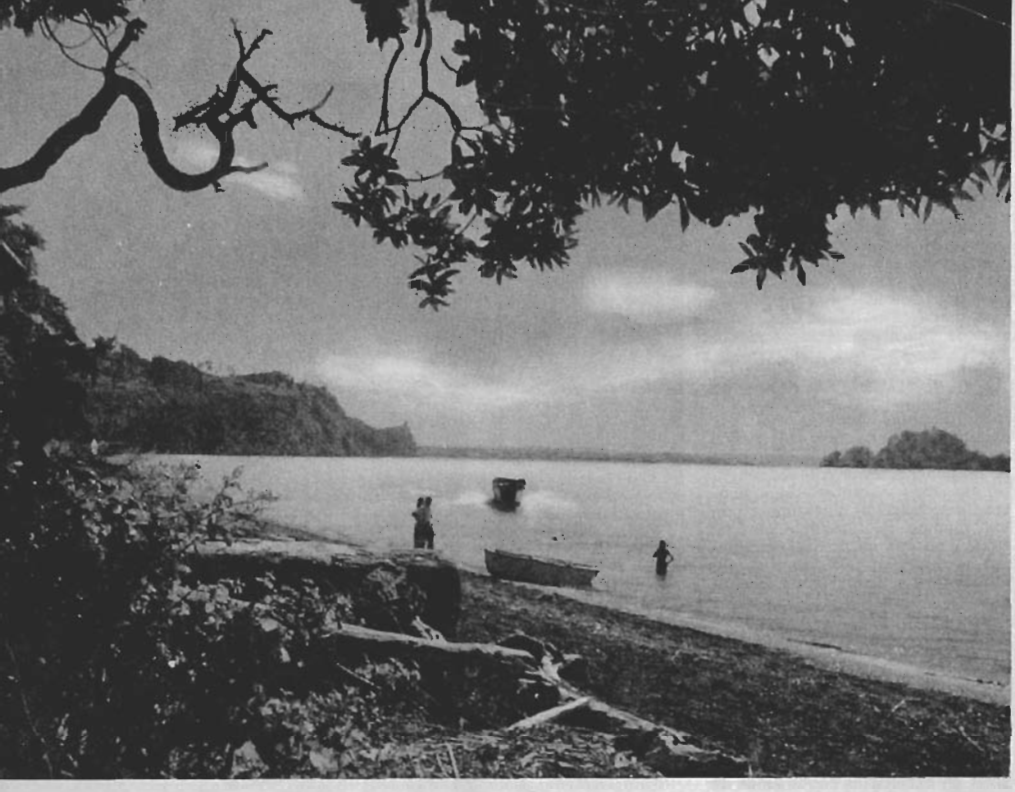
Estas sacrificadas y extraordinarias faenas han sido elogiosamente comentadas por toda la prensa nacional, poniendo un acento de más firme reconocimiento, como es natural, los diarios y las emisoras de Temuco, Valdivia, Osorno, Puerto Montt y Ancud, precisamente las regiones más afectadas por las insólitas y dramáticas convulsiones terrestres y oceánicas.

Paralelamente a la iniciativa de la Empresa de los Ferrocarriles del Estado, todos los empresarios de hoteles y restaurantes y los dueños de vapores y embarcaciones menores materializaron urgentes reparaciones y ampliaciones, adquiriendo no pocos nuevos elementos de labor para satisfacer ampliamente las necesidades y peticiones de turistas y veraneantes.

Van a palpar y comprobar los numerosos visitantes de este verano varias novedades de agradable prestancia. Por ejemplo, el historiado río de Valdivia ha ganado en hondura y en una más segura navegabilidad para trasladar a los pasajeros hacia los

Laguna San Rafael





Lago Puyehue

atrayentes balnearios de Niebla, Mancera y Amargos, que tienen nombradía internacional por sus opulentos curantos y sus reliquias históricas que hablan simbólicamente de las pretéritas luchas por la independencia y de cómo la raza araucana supo definirse como el pueblo más heroico e indómito de esta morena América.

EGLOGICO MUNDO

Navegar ese dédalo de ríos y afluentes existente desde Temuco al sur significa uno de los espectáculos más grandiosos e inolvidables. Azules, plateadas, plácidas y brillantes aguas se admiran por aquí y por allá, según el período del día o la noche, según la potencia del sol y la clase y ubicación de la rica y variada floresta. Ahora el encanto de las quintas ribereñas, con sus jugosas frutas, sus chichas de manzana, sus aves y pájaros multicolores que saludan con sus cantos desde la alborada hasta el crepúsculo.

—¿Eso no más? ¿Y la pesca...?

Claro. Otro placer que calma los nervios, que abre el apetito y que inocula un contagiante optimismo, una espesa alegría de vivir, de amar y fraternizar. Cada vez los clubes de pesca y caza se nutren de más asociados para sus continuas excursiones, por las sólidas amistades que allí se enlazan.

El mar... Desde los altos y vegetales acantilados suelen las parejas de enamorados comprender mejor la fina y milenaria armonía del mundo, junto con diafanizar sus pensamientos e inquietudes, mientras los barcos y las embarcaciones de los pescadores les confieren a las oceánicas aguas una hermanable fisonomía humana. Y abajo, las playas, los bañistas, las muchachas cautivantes, las casetas de encendidos colores, todo un conjunto de saludable y movediza estética. Y eso está en el centro, pero también en forma magnífica se halla en el sur. Está en Puerto Montt, en Ancud, en Castro, en Osorno, en Valdivia.

En Puerto Montt es famosa la caleta de Angelmó. Cada mañana y cada tarde arriban hasta allí las auténticas goletas chilotas con su carga de plateados pescados, erizos, locos, cholguas, tacas, luche y cochayuyo. Otras vienen colmadas de sabrosas papas, carnes de chancho, chamantes y otros tejidos autóctonos de las pintorescas islas, donde los astilleros y las industrias conserveras tienen una febril y permanente actividad. He aquí algunos eufónicos nombres de goletas: "María Baudelia", "María de los Angeles", "Patricia Victoria"...

Otra fiesta para el espíritu es penetrar las abovedadas montañas, donde los rojos copihues trepan anárquicamente hasta las altas copas de los alerces, los robles, los raulíes y los mañíos. De trecho en trecho atraen las frutas silvestres, los chupones, la murta, los pepinos de dulce jugo blanco... De repente, desde cualquier recodo del camino se divisa la recia e imponente majestuosidad de los volcanes, tales como el Puyehue, el Villarrica, el Tronador y otros. Sonoras bandadas de choroyes suelen ensom-



Ensenada

brecer más aún las horas de la tarde y las propias del crepúsculo.

OTRAS FIESTAS

Otras atracciones que maravillan y emocionan las constituyen los numerosos lagos de plácida y egiógica existencia, donde los yates a vela, las lanchas a motor y los botes de intenso colorido van y vienen con grupos humanos de suelta y cimbreante alegría, gozando del paisaje, de la trucha y el salmón y de la caza misma de sabrosos pájaros, palomas torcaces, perdices, choroyes, zorzales y patolilles.

Ahí están los lagos Calafquén, Pirehueico, Panguipulli, Ranco, Puyehue, Llanquihue y otros que atestiguan esa gozosa e incomparable vida veraniega, lejos de los ruidos industriales y de aires incrustados de miasmas.

En los instantes en que aparece esta volandera crónica ya las autoridades y las instituciones deben encontrarse en los preparativos de las tradicionales fiestas aniversarias de la fundación de ciudades y pueblos. En cada celebración se dinamizan números muy característicos que siempre ensamblan una alegre novedad para los turistas. Así, son famosas las regatas de Valdivia y su propia "noche veneciana". Osorno es partidaria de los rodeos y las criollas carreras a la chilena. Puerto Montt realiza fiestas bailables en los barcos anclados a los acordes de la banda del Regimiento "Sangra", donde rubias y agraciadas alemanas de allí, de Puerto Varas y Llanquihue invitan a los valses de Strauss.

Las anuales exposiciones agropecuarias, comerciales e industriales son también concurridísimas, causando asombro los diferentes productos que habitualmente se exhiben. Pocos campos y criaderos de animales en Chile tan bien organizados para una estable producción como los existentes en esa privilegiada zona. La colonización alemana influyó notablemente hacia ese creciente auge.

Ahora hablemos algo de la calidad de su gente. Extranjeros, y chilenos del centro y norte del país reconocen la ancha fraternidad y la proverbial generosidad que caracterizan a los esforzados habitantes de esas distantes ciudades y pueblos. Seguramente el diario contacto con los maravillosos paisajes ha proporcionado tanta sanidad a sus pobladores, tanto hermanable espíritu de comunidad, vibrando en todo instante ante el dolor o la desgracia, lejos, muy lejos de toda subterránea mezquindad.

Así, turistas y viajeros, que estas improvisadas líneas constituyan un sincero mensaje de invitación hacia las bellas e incomparables tierras del sur.

D. O. L.

VARIACIONES NUDISTAS

Por VICENTE MENGOD

LOS meses estivales son propicios para las variaciones nudistas, porque los seres humanos, trepando por los faldeos cordilleranos y discurriendo por las playas, reciben los cálidos efluvios de la naturaleza. Después, en la quietud recoleta de las casas, saltan sobre el tapete del comentario verdaderos rosarios de anécdotas, con sus ninfas casi desnudas, con sus varones protegidos por el trajecillo casi adánico.

Dícese que un conde arruinado, si bien dueño de un soberbio castillo, se ha convertido en cultor y explotador del nudismo integral. En su residencia recibe a gente acalorada.

Allí se organizan foros nudistas. Esas reuniones terminan con opíparos banquetes. A veces, no falta la culminación de unas fotografías ingenuas, de unas películas que forman parte de los archivos naturales.

Anotemos que el nudismo tiene sus perspectivas sociales, no exentas de atisbos higiénicos.

Los sociólogos no pueden soslayar el estudio de una serie de factores interesantes. Pero sin hacer humorismo, sin deslizarse por los dominios de la socarronería irónica. Porque los nudistas son gente seria, tienen un sentido entrañable de los ejercicios que realizan, frente a los mares, en la cima de las montañas y en la quietud recoleta de algunos jardincillos condales.

Sin duda, como resultado de la constante depresión económica, los sociólogos nos hablan de necesarias restricciones.

Ahora bien, los novelistas practican el desnudo de sus personajes por razones estéticas. Sobre todo, la desnudez de las heroínas, las cuales desdeñan los trajes complicados, de alto precio. Quisieran aligerar su indumentaria. Y se llega a extremos tales, que el "recatado sarong" de las islas polinésicas es algo barroco, recargado, molesto en definitiva.

Ha nacido la novela de tipo adánico, después de haberse cultivado la ficción tremendista. Estamos en un tramo de la parábola literaria, cuyas notas esenciales son la libertad absoluta, el aire limpio, los cálidos raudales del sol.

A los varones, al menos literariamente, se les curte la piel. Las féminas se cubren de graciosas escamas, revalidando la idea científica de que los seres humanos fueron en un principio habitantes de las aguas, en forma de peces de todos los tamaños y cataduras.

De ahí la existencia de hombres tiburones, de mujeres corvinas. En todo ello se destaca el espíritu austero, económico, sencillo.

Hace algunos siglos, un filósofo solemne exclamó: "Nunca es más puro el ser humano que cuando está desnudo".

Tal vez dijo estas palabras en momentos de penuria, de poca euforia, porque los telares estaban detenidos.

En nuestros días, la literatura nos da la norma. En consecuencia, no tienen gran validez los consejos de los atribulados economistas.

En breve, los "criollistas" rezagados, los cuentistas "coléricos" nos brindarán esas creaciones en



donde los héroes viven al sol, practican el nudismo integral y se ríen de las fluctuaciones económicas.

Modelos dignos de tenerse en cuenta son las más recientes producciones de la Europa nórdica. Desde allí nos llegan algunos libros de inspiración casi legendaria. Sus personajes son como interesantes versiones de las evas y de los adanes primitivos y edénicos.

Sin duda, en la génesis de esas obras está como agazapada la figura de aquel infante español, que fuera gran escritor. Nos referimos a don Juan Manuel. Sabido es que este ingenio de la literatura escribió, entre otros, un libro didascálico, moralizante, inventando las figuras del conde Lucanor y de su consejero Patronio.

Entre sus "ejemplos" hay uno cuya actualidad nadie se atreve a discutir. He ahí el cuentecillo de raigambre oriental cuyos protagonistas son unos tejedores fuleros, un monarca estúpido y un negro inocente y sincero.

Los embaucadores dicen haber tejido un portento estético en los telares. Con este lienzo, finísimo e inexistente, confeccionan un traje. Visten al rey, todos los ciudadanos lo aclaman, ensalzando la maestría del trabajo.

Sólo el negro se atreve a decir que el monarca va desnudo. Entonces se descubre el engaño. Los falsos tejedores han volado. Y queda en el aire la resonancia moralista. Para decirnos que los aduladores forman legión.

Las anécdotas que nos llegan desde tierras nórdicas tienen gracia. Su validez se engarza al ritmo de nuestros días y de nuestras preocupaciones educativas.

El nudismo vuelve a ser tema de bromas y de interesantes disquisiciones. El arte cinematográfico ha prodigado la figura de "tarzanes desnudos". Otras manifestaciones adánicas se han dado en las películas neorrealistas. El suspenso se consigue en función del vestido, de su realidad y de su graciosa ausencia.

Los pintores y los escultores modernos, después de haberse aproximado a los umbrales del arte abstracto, quieren desandar un camino, frecuentemente erizado de grandes dificultades. Y vuelven a cultivar los temas de las ninfas y ondinas, de las fuentes y de los ríos. Sobre todo de los saltos fluviales, que ya fueran personificados en la estatuaria griega y latina. He ahí una manera de cristalizar en obras de significación concreta las inquietudes nudistas.

Sabido es que los griegos y los latinos fueron diestros en personificar a los ríos. En los museos del mundo son abundantes las enormes esculturas de hombrones desnudos, con sus carnaciones que refulgen desde un fondo de humedad. Y también son frecuentes los bustos y cuerpos enteros de mujeres desnudas, como personificación de las fuentes y de los abismales fondos marinos.

Ahora bien, estos desnudos, no sólo púdicos y armónicos, son la representación simbólica de unos mitos, representan felices concreciones de belleza, llevada hasta sus máximas perfecciones y delgadeces estéticas.

Podría decirse que el desnudo se ha infiltrado en plurales manifestaciones del vivir. Incluso en las disquisiciones de tipo filosófico. En estos días veraniegos, en los atardeceres caliginosos, en la cima de las montañas y en las planicies costeras, el tema del nudismo sale al paso de quienes aspiran a descubrir la esencia de ciertas modas, de algunas costumbres no exentas de una delicada matización científica.



Hasta en la producción filosófica hay exhibiciones de nudismo. Claro está que los filósofos, cuando echan a rodar por sus ensayos a los adanes, lo hacen para obtener conclusiones de tipo moralista.

Recordemos por ejemplo aquella anécdota, tratada por diversos pensadores de la antigüedad, y que hace referencia al caso de un hombre que fuera lanzado desnudo a una isla. Su trama es sencilla, muy apta para ser evocada en los jardines asaetados por los implacables rayos del sol.

Cuentan esos filósofos que, en un país legendario, todos los años se nombraba a un rey. Terminado el período, ese individuo era lanzado desnudo a una isla. Nunca más se volvía a saber de él.

Ocurrió que uno de estos soberanos, hábil en las previsiones, fue llevando a esa isla todo cuanto habría de necesitar más tarde. Es decir, vivió preocupado por su futuro. Y de esa forma, tan sencilla en apariencia, pudo tener resuelto su porvenir. El simbolismo de la breve historia salta a la vista, pues se refiere a la vida total del hombre y a sus aspiraciones de ultratumba. Quienes viven así, como el rey de la fábula filosófica, quizás llegan a situarse en los primeros planos de una felicidad futura.

Hemos anotado estas variaciones nudistas porque plurales manifestaciones del arte hacen suya la inquietud de un vivir natural, frente a los elementos.

Sabido es que durante los años iniciales del romanticismo hubo algunos escritores que defendieron esa vuelta hacia la naturaleza. Y desde entonces adquirió vigor el alpinismo, versión de nuestro andinismo. A partir de aquellas conmociones románticas, los seres humanos dedicáronse a organizar bellas excursiones. Muchas leyendas fueron confirmadas. Desde ese instante, varios poetas románticos dijeron que a las montañas subían los hombres para conversar con Dios. En cambio, como una compensación, Dios descendía hasta las llanuras para escuchar al hombre.

Tal vez, de todas estas disquisiciones adánicas, de la creciente proliferación del arte nudista, cabe obtener una enseñanza: La vida y el arte quieren hermanar al ser humano con la naturaleza. Y la naturaleza no es más que una enigmática poesía.

V. M.





Ancker Nielsen (derecha) fue un enamorado de la arqueología chilena. Vivió muchos años en Iquique; era dueño de la "Farmacia Danesa", ubicada en la plaza principal de esta ciudad. La muerte lo sorprendió mientras hacía excavaciones con fines arqueológicos

La Vida De ANCKER NIELSEN En Iquique Y Su Dedicacion A La Arqueologia

Por OSCAR BERMUDEZ MIRAL

EN 1918 llegó a Chile el ciudadano danés don Ancker Nielsen, que contaba entonces 28 años y que teniendo el título de farmacéutico lo revalidó en la Universidad de Chile. Tiempo después estaba instalado en Iquique, donde llegó a ser el dueño de la "Farmacia Danesa", situada en la plaza principal de esa ciudad.

Siendo uno de los pocos escandinavos residentes en ésta, a la vez que persona conocida por su seriedad y honradez profesionales, en 1929 se le confió el cargo de vicecónsul de Dinamarca en Iquique.

Ancker Nielsen era un hombre de carácter concentrado, que no demostraba otro interés que el concerniente a su trabajo, circunstancia que a la larga iba a darle en la ciudad fama de hombre extremadamente reservado y solitario. Era, sin embargo, un amante de la naturaleza; pero esta condición no es fácil de satisfacer en el árido panorama nortino, donde sólo la costa marina pinta la singular belleza geográfica de la región. Esto explica que desde su llegada tomara la costumbre de pasar el día domingo en la playa iquiqueña y de recorrer distintos puntos de la costa, especialmente hacia el lado sur, hábito que conservó durante cuarenta años hasta su muerte.

En 1932, Nielsen, en sus visitas dominicales a la playa, había observado que otro extranjero igualmente solitario recorría la costa escudriñando el suelo, como si hubiese perdido algún objeto importante por esos lugares. Nielsen le hizo precisamente esa pregunta. Se trataba de un ciudadano británico que, habiendo encontrado tiempo antes una punta de flecha, continuaba en sus excursiones con la esperanza de hallar otras y quién sabe si algunas piezas arqueológicas de más importancia. El inglés no tuvo mayor suerte. Pero su pequeño hallazgo sirvió para despertar la curiosidad del farmacéutico danés, quien, después de tres meses de estar empeñado en los mismos afanes de su antecesor, encontró por primera vez, también él, una punta de flecha.

El descubrimiento de ese pequeño trozo de material lítico que había sido trabajado por algún desconocido morador de la costa tarapaqueña muchos siglos antes, influyó de modo decisivo en la vida del ciudadano danés instalado en Iquique. En adelante sus recorridos de la playa del día domingo, además de un esparcimiento contemplativo, tenían un nuevo sentido, en el cual enfocó sus mejores aspiraciones.

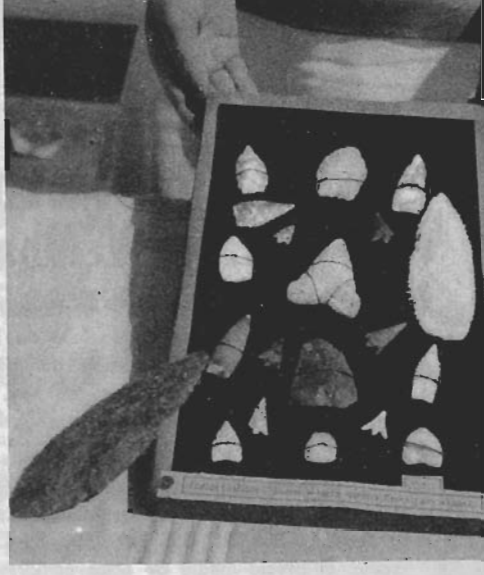
Seguro de la existencia de restos de poblaciones prehispánicas en las cercanías del mar, insistió en su búsqueda. Así encontró un yacimiento arqueológico, momias con sus ajuares, alfarería, restos de comestibles, utensilios. Durante años Nielsen ha estado explorando la costa, excavando, sin comunicar a nadie sus hallazgos que iba conservando cuidadosamente en cajas de cartón, en el interior de la farmacia, y de cuya clasificación sin duda no ha tenido noción en los primeros tiempos. Nielsen ha ido formándose silenciosamente a sí mismo como un aficionado a la arqueología, leyendo, observando.

Caleta Molle está a unos 11 kilómetros de Iquique, hacia el sur, y fue el lugar al que prestó Nielsen mayor dedicación. Más al sur están El Patillo y Cáñamo. El traslado desde la ciudad a esos lugares de la costa solitaria tenía siempre dificultades al no contarse con medios propios de movilización. Raras veces abandonó la costa para internarse propiamente en el desierto, realizando casi todas sus investigaciones en los tres puntos antes señalados. Veintisiete años de dedicación a esta labor le permitieron formar una colección de gran importancia para la arqueología de la zona marítima de Tarapacá, labor realizada sin ninguna clase de estímulos y ayuda.

En 1959 tuvimos oportunidad de conocer el señor Nielsen. No había publicado ningún estudio sobre su trabajo; distintamente de algunos científicos que no rehuyen la publicidad y que más bien la buscan con motivo de cada descubrimiento o expedición a las zonas de estudio, don Ancker continuaba rodeado del más completo silencio. Sin embargo habían estado en contacto con él tres norteamericanos, uno de ellos Junius Bird, que realizó investigaciones entre Arica y La Serena en 1941 y que se interesó por la colección de Nielsen, y posteriormente la Dra. Mostny y Richard Schaedel. Entretanto había dado a conocer algunas de sus piezas arqueológicas, públicamente, sólo en una ocasión y con motivo de



Yelmo de cuero adornado con plumas. La figura está vista de lado y se observa bien la abertura del yelmo. En el interior está la cabeza. (Foto inédita, proporcionada por el director del Centro de Estudios Antropológicos de la Universidad de Chile)



Puntas de flechas y lanzas de indios nortinos

una exposición regional. Su colección era inaccesible a los profanos.

Siendo también un profano el que deseaba visitarlo en aquella oportunidad, no tenía casi ninguna perspectiva de ser bien acogido por don Ancker Nielsen, sobre quien había recibido informaciones de ser persona totalmente hermética e inabordable. El hombre corpulento, de rostro cuadrado, que estaba detrás del mesón de su farmacia guardó silencio por lo menos durante diez minutos antes de decir una palabra para rechazar o recibir al visitante. Con el mismo silencio y un ademán decidido lo condujo al interior, al lugar donde se alineaba, en estanterías, gran número de cajitas de cartón. Ya en esa primera visita Nielsen nos impresionó como un hombre en el fondo extremadamente afectuoso y deseoso de confianza. Durante varias noches lo visitamos para conocer su colección, cuyas piezas iban saliendo de las cajas unas tras otra, en un desfile de los vestigios que las culturas prehistóricas dejaron en algunos puntos de la costa tarapaqueña.

Conservamos el recuerdo de varias colecciones de puntas de flechas, especialmente de unas muy pequeñas y bonitas, finamente dentadas, obtenidas por Nielsen en una excursión por el interior de la provincia; de artefactos de madera probablemente para hacer fuego por medio de fricción; dos estólicas o instrumentos para disparar flechas, cerámica monocroma, tabletas, anzuelos, tejidos algunos muy bien conservados y hermosos, un yelmo de cuero, flechas para disparar a mano, una cabeza de jefe indígena con sus arreos ornamentales, objetos hechos de totora y pelo de animal como para servir de almohadas pero, al parecer, de uso no conocido.

Entre las momias recordamos la de un indio con los brazos atados a la espalda y en el rostro gesticulante una indescriptible expresión de horror que, seguramente, por esas apariencias, fue enterrado vivo. Pero se nos ha quedado especialmente grabada la impresión que recibimos de una máscara de baile, de madera, pintada con tonos azulados, con la nariz sobrepuesta —que recuerda el perfil nasal de algunas estatuas de Pascua— y los ojos perforados en líneas oblicuas. La impresión obtenida de esta máscara a primera vista podría sugerir la posibilidad de una influencia polinésica. Don Ancker Nielsen, sin negar esa posibilidad, guardó reserva en cuanto a interpretar este objeto encontrado por él en Caleta Molle.

La colección incluye, pues, piezas de valor singular.

El yacimiento de Patillos —donde había descubierto restos de población, hecha de material vegetal con cimientos de piedra, y con cementerios vecinos— ofrece algunas características especiales, por ejemplo la existencia de huesos humanos y de fauna marina pintados de rojo, habiéndose hallado también allí una muñeca o figurita de barro pintado. Refiriéndose a Patillos ha dicho el doctor Ricardo Schaedel en 1957: "Es de esperar que el señor Nielsen logre publicar sus interesantes hallazgos sobre este "complejo cultural" (o quizás en este caso un complejo funerario), que parece ser característico de algunas etapas de la cultura de la zona marítima de Iquique".

—o—

En el segundo semestre de 1959 don Ancker Nielsen tenía el propósito de hacer una exposición de su labor arqueológica, por primera vez y a invitación de la "Revista chilena de Historia y Geografía", que le daría publicación. En el mes de noviembre sufrió un ataque cardiaco mortal, encontrándose en ese momento en la playa, donde proseguía sus excavaciones con gran dificultad, ya que su estado de salud era precario y debía contar para esas excursiones con la ayuda de una persona que durante años le había prestado generosamente su concurso.

El danés Ancker Nielsen hizo ese día su última visita a la costa. En ésta había hallado un motivo importante para vivir durante veintisiete años. Subsistiendo materialmente de la venta de sus productos farmacéuticos, su verdadera vida estaba en el desentierro de productos culturales prehistóricos. La valiosa colección formada con éstos ha estado siendo el blanco de intereses científicos en Chile y en el extranjero. Queremos dejar constancia, al terminar estas notas, que el ideal de Ancker Nielsen era que su colección permaneciera en Iquique, pudiendo servir de base para la fundación de un Museo de Arqueología de Tarapacá. O. B. M.

SERVICIO DE LOS BONOS DE LA DEUDA EXTERNA DE CHILE

CORRESPONDIENTE A 1960

La Caja Autónoma de Amortización de la Deuda Pública, conforme a las disposiciones de la Ley Nº 8.962, de 20 de julio de 1948, declara que a los Tenedores de Bonos de la deuda Externa Directa e Indirecta del Estado y de las Municipalidades que se han acogido a la conversión autorizada por esa Ley, se les pagó en el año de 1960, sobre el valor nominal de sus títulos, el interés del 3% fijo anual que está estipulado para todo el período definitivo de pagos.

El fondo destinado a las amortizaciones de la Deuda se aplicó durante el mismo año, al rescate, por compra en los Mercados Bursátiles del Exterior, de las siguientes cantidades de Bonos: £ 558.391, US$ 3.652.500 y Frs. Ss. 2.553.500, los que fueron retirados de la circulación. El precio medio de estas compras fue de 48,10%.

Los saldos en circulación de los Bonos de la Deuda Externa, después de efectuadas esas amortizaciones, han quedado reducidos a los siguientes valores nominales: £ 13.725.130, US$ 84.514.500 y Frs. Ss. 69.112.400.

Al Plan de Conversión de la Ley Nº 8.962 se han acogido, hasta el cierre de estas operaciones, el 99,55% de los Bonos en libras esterlinas, el 97,96% de los Bonos en dólares y el 97,03% de los Bonos en francos suizos.

Por Decreto de Hacienda Nº 17.296, del 14 del presente mes, el Supremo Gobierno ha extendido por cinco años, o sea, hasta el 31 de diciembre de 1965, el plazo para acogerse a la modalidad de servicio ofrecida en la Ley Nº 8.962.

La Caja declara también que al remanente de los Bonos que fueron asentidos a la antigua Ley Nº 5.580 y que aún no han sido acogidos a la conversión de la Ley Nº 8.962, les corresponderá recibir, por la anualidad de 1960, sobre el valor nominal de los títulos, un interés del 0,363%, como resultado de la aplicación teórica de las siguientes rentas fiscales que están afectas nominalmente al servicio de ese remanente de Bonos no acogidos:

Participación Fiscal en las utilidades de la Corporación de Ventas de Salitre y Yodo de Chile	NO HAY	
Cuota sobre los Impuestos a la Renta de Cuarta Categoría y Adicional de las Empresas Cupríferas	US$	1.958.926,16
Cuota sobre los Derechos al Petróleo internado para la Industria Salitrera y las Empresas Cupríferas	US$	675.012,45
TOTAL	US$	2.633.938,61

SANTIAGO, 31 de Diciembre de 1960

CAJA AUTONOMA DE AMORTIZACION DE LA DEUDA PUBLICA

Sangre sobre los ríos

★ Por Francisco Ferrara Linares ★

En reciente foro de críticos y hombres de letras se reconoció la necesidad de reunir y editar los mejores relatos sobre batallas en los ríos chilenos. Se consideró que estas luchas dieron formas y plataformas a nuestra nacionalidad y merecen justicia rememorativa, no sólo por el sesquicentenario que el año pasado celebrara la república, sino por el eco que ensancha la onda de sus propios sonidos.

Será provechoso a las nuevas generaciones sentir, a través del libro, los estruendos que compusieron el lenguaje de combate de la raza y compaginaron su unidad. Toda crónica y toda glosa acerca de estas contiendas entregan a la historia, tanto como a la literatura de Chile, un valioso material de porfía y sacrificio porque fue preferentemente en los ríos donde se libraron las acciones decisivas del destino del país.

Hubo primero pugnas de terrible encarnizamiento. Las tribus se despedazaban entre sí por lograr arenas con mayor arrastre de oro; y ya fuese a causa del dominio de planicies abundantemente regadas o por otras ambiciones agrícolas, se enredaban en riñas acérrimas y teñían las aguas con la hemorragia de su encono. Estallaron después las resistencias contra los invasores blancos y más tarde las embestidas organizadas para expulsarlos. En una y otras etapas de estas campañas, cronológicamente distantes, se usaron los mismos ríos como apoyo de la agresión o el rechazo.

* * *

En el foro que nos induce a este breve comentario se evidenció el deseo de que se resuman en un texto específico las batallas fluviales y el complemento de sus derivaciones de odisea y romance. La idea es oportuna y plausible, pero no original. A este respecto hay organismos públicos que se preocupan de dar a conocer la bravura y el colorido de las acciones bélicas desarrolladas durante largo tiempo en los grandes torrentes del sur.

La Empresa de los Ferrocarriles del Estado, en sus publicaciones periódicas destinadas a orientar al visitante extranjero, y aun al propio hijo del país, informa con bien calculada síntesis sobre los episodios más descollantes, especialmente aquellos que deslizándose en la órbita de la leyenda no se apartan del cauce de los lechos auténticos; además, señala con mapas y reseñas la ubicación exacta de esos lugares que sirvieron a su desenlace.

Siempre los ríos impondrán mayor tenacidad en la contienda. Recuérdese que si en el primer tramo de la Conquista, desde el Aconcagua al Tinguiririca, hubo de parte de los pobladores una oposición débil y desarticulada, "la cosa después se puso seria". Desde el Mataquito al austro los encuentros se presentaron fieros, carniceros, implacables. Luego de la caída de Lautaro se produjeron pechas y retrocesos en el Biobío, el Cautín, el Toltén y otros menos memorables.

Bastaría consultar las publicaciones de la Sección Propaganda





En los momentos de hallarse en prensa esta edición, nuestras páginas se han enlutado con la noticia del fallecimiento del antiguo colaborador de "En Viaje", el batallador, constructivo y querido periodista Francisco Ferrara Linares, hombre de

Quien fue nuestro mejor amigo nos deja para siempre

prensa nato, múltiple, que siempre armonizó las faenas periodísticas entre los talleres y la redacción con una democrática y humana postura.

Ferrara Linares se inició a temprana edad y logró identificarse plenamente con la vida de luchas y de incertidumbres de estas tareas, a través de una larga existencia de fructífero ejercicio, en la que fueron como un halo luminoso su carácter afable y su inmensa bonhomía y espíritu de servicio. Esta circunstancia se tradujo en esa profunda y ritual estimación de sus amigos de labores, de sus compañeros y subordinados de servicios públicos donde tuvo relevante participación y sobre todo de esos fervientes conterráneos nortinos que lo ungieron su mejor y espontáneo defensor de los intereses de su suelo.

Entre otros cargos, fue director de los diarios "El Tarapacá" y "La Provincia", de Iquique, y "La Aurora", de Arica.

La vasta ilustración de Ferrara Linares y el dominio de varios idiomas conformaron su particular estilo que nuestros lectores han podido admirar en una larga e ininterrumpida jornada que cumplió a nuestro lado con entusiasmo, con celo y paternal solidaridad. Sus entrevistas, crónicas y artículos de información histórica y turística dejaron una huella difícil de superar por su garra y médula, no obstante que ya sentía el peso de los años en su condición física a través de tantas trasnochadas periodísticas.

Despidieron sus restos mortales, a nombre de la revista "En Viaje", el poeta Manuel Gandarillas, y de la prensa, el viejo periodista Enzo Castro.

---

y Turismo de los Ferrocarriles (revista "En Viaje" y "Guía del Veraneante") para encontrar el resumen de un ayer que cada vez se halla más ligado a las atracciones y curiosidades turísticas de hoy. Las fortalezas españolas montadas junto a las riberas o las desembocaduras mantienen sus vestigios y los atajos puestos posteriormente por los nacionalistas contra las arremetidas de las fuerzas de la Corona tampoco han perdido mucho de su fisonomía inicial.

Parece ser que las campañas por la independencia destilan nuevos jugos de intrepidez en la medida de que se les exprima más. No darlas a conocer equivaldría a atenuar el sabor de un pasado histórico, digno de paladearse. ¿Qué estrategia amenguaría a la de O'Higgins distrayendo entre el Cachapoal y el Maule a las tropas de Marcó del Pont? ¿Y cómo no admirar su maniobra, más de ingenio que de poderío, para derrotar en el Itata la división de Barañao? El enemigo es vencido después sobre el Claro y más adelante en el Carampangue y el Lumaco.

El sistema primitivo de la pelea diabólica, con asaltos nocturnos en las márgenes, los islotes y las vegas, no amenguaría hoy su eficacia frente a las innovaciones que impone la guerra moderna.

* * *

En la reunión de hombres de letras a que nos estamos refiriendo, que contó incluso con auspicio universitario, los participantes concretaron su propósito de que éstas y otras contiendas de realce sean seleccionadas en volumen exclusivo, como antología del valor y de la sangre que hinchó las venas de esas corrientes majestuosas. Son ellos los testigos de las diversas etapas que estremecieron la vida interna de Chile, y que ahora, lo mismo que entonces, conservan su alegoría de paisaje, sus caprichosos flujos y reflujos y el aroma de sus hierbas. Ríos y ríos. Cerca de ellos o por ellos pasan, ya bordeándolos o ya cruzándolos, los trenes de los Ferrocarriles del Estado. El viajero puede verlos, muy anchos o muy extensos, pues se le aparecen como al alcance de la mano, y lucen el garbo de estar seguros de haber sido los mejores escenarios del forcejeo de la raza en el advenimiento de la patria.

F. F. L.

Impresiones de un viaje por Europa

Por BENEDICTO KOCIAN J.

A todos nos puede acontecer una sorpresa inesperada que desencadena una serie de acontecimientos imprevistos.

Esto es lo que me sucedió cuando recibí la invitación de la Unión Gimnástica Sokol, afiliada a la Federación Checoslovaca de Educación Física y Deportes, para asistir a la II Spartakiada de Praga, con pasaje y gastos liberados.

Me embarqué el 17 de junio último con mi amigo señor Miguel Silva, instructor ad honorem del Orfanato La Providencia, de Valparaíso, invitado en las mismas condiciones. Volamos por la costa del Pacífico por línea Panagra hasta Lima y desde allí por KLM. Después de dos días y dos noches de vuelo con escala en Guatemala y las pintorescas islas de Curazao, Barbados y Santa María, aterrizamos en Amsterdam, Holanda, país de tulipanes, rosas y claveles, molinos de viento e infinidad de cosas eminentemente prácticas, grandes y diminutas, y arte popular que adornan los escaparates y que le dan un aspecto de peculiar belleza.

En la moda marchan a la vanguardia, particularmente el elemento femenino, caminan suelta y graciosamente, visten floridas faldas anchas y cortas con talle delgado, como si quisieran reproducir la imagen de las bellísimas flores de la campiña.

Este país que figura en primera línea de aquellos del más ínfimo porcentaje de mortalidad infantil y al mismo tiempo luce mayor longevidad, demuestra prácticamente a través de sus múltiples actividades educacionales y formativas una intensa preocupación por la juventud postescolar, edad que constituye un serio problema en mayor o menor escala para todos los países en la época que vivimos. En Holanda este aspecto está en gran parte resuelto con la enorme cantidad de gimnasios, campos de deportes, canchas y piscinas, cuyos datos estadísticos comprueban que marcha en este sentido a la vanguardia de los países europeos.

Todo ciudadano posee algún vehículo motorizado o por lo menos se moviliza en su propia bicicleta.

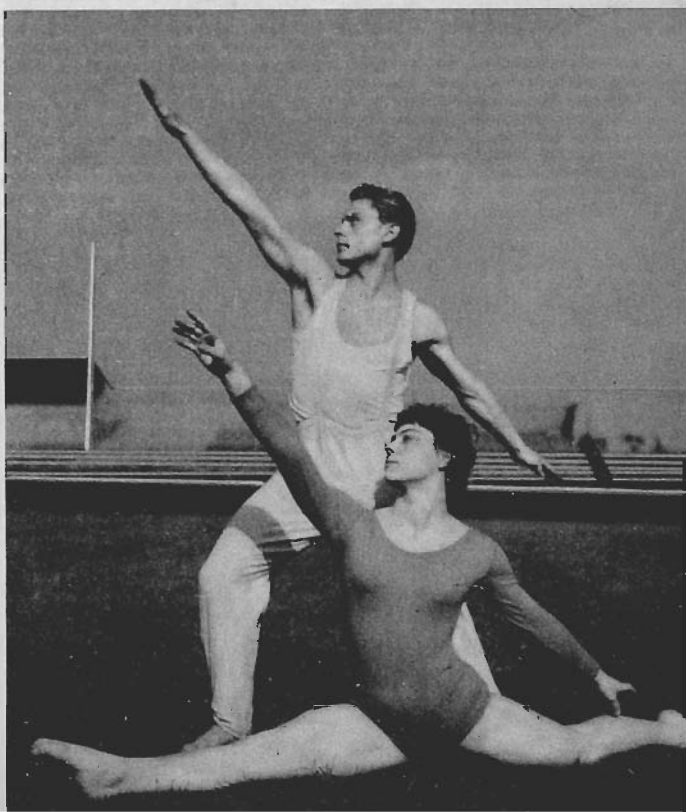
Su majestad, la reina Guillermina, tiene pues fundamentos para estar orgullosa de su hermoso país, por la pujanza y laboriosidad de sus conciudadanos y por la fama que le da su flota aérea y marítima y su inconmensurable industria y comercio.

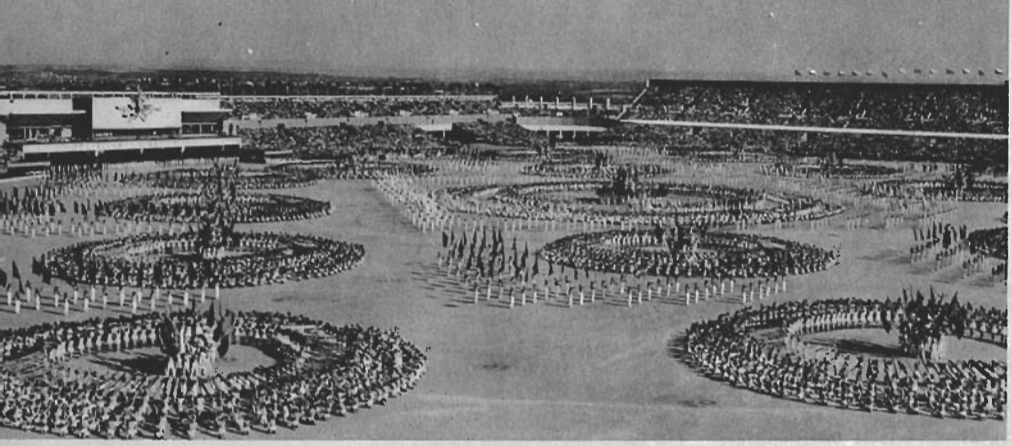
El 22 de junio, en tres horas de vuelo sobre la boscosa campiña de Alemania federal y norte de Bohemia, aterrizamos en el aeródromo de Praga, en una tarde calurosa de verano. Después de una cordial recepción con ramos de flores y confortable acomodación en el Palace Hotel, hemos tenido la oportunidad de caminar por la milenaria y festivamente empavesada avenida de San Wenceslao. Multitudes de juventud en trajes de gimnasia multicolores se dirigían en micros o tranvías a sus ensayos o regresaban de ellos, mientras incontables grupos de gimnastas, cada cual con su respectivo dirigente, paseaban por las anchas aceras, consumiendo helados "polarka", refrescos, kuchen y toda clase de refrigerios.

Al día siguiente en la mañana presenciamos un monstruoso desfile de juveniles y niños. Eran alrededor de 149.000, con sus respectivas bandas de músicos y letreros alusivos a la región de procedencia.

En la tarde, instalados entre los 250.000 asistentes, pudimos presenciar uno de los espectáculos más grandiosos de los últimos tiempos. Una verdadera sinfonía de movimientos, música, colores y

Alumnos del Instituto de Educación Física de Praga en una composición de gimnasia artística





Imponente presentación gimnástica en Praga

encanto juvenil. Comenzaron con la presentación de 9.000 niños y niñas de 4 a 8 años, en una composición gimnástica llena de ternura y enseñanza, intitulada "El cuento acerca de Juan". Apenas terminado este cuadro, entraron escolares de mayor edad y así, sucesivamente, oleadas de infantes y adolescentes cubrían el gigantesco escenario de dimensiones topográficas como de 8 canchas de fútbol, haciendo alarde de sus variadas, difíciles y armoniosamente sincronizadas exhibiciones a ritmo musical, cuyas melodías se difundían desde 390 altoparlantes, ubicados a ras del suelo en la cancha, cubiertos de una composición esponjosa para no lastimar los pies desnudos de los ejecutantes.

Este calidoscopio viviente continuaba durante 14 días. En la mañana los ensayos, en la tarde las presentaciones y en la noche competencias de gimnasia artística y olímpica. En total han participado en estas festividades 800.000 gimnastas, el menor de 4 años de edad, en un conjunto de 9.000 compañeros y compañeras, y el mayor un gimnasta sokol, veterano de 72 años, en una presentación de gimnasia de hombres maduros.

Estas spartakiadas gimnástico-deportivas se realizan cada 5 años y son la continuación de las grandes concentraciones sokolinas denominadas Slet. Actualmente abarcan a todos los sectores de la ciudadanía, incluso mineros, ferroviarios, sindicatos y el ejército. Los sokoles forman una unidad importante en este complejo organismo. El Gobierno auspicia estas festividades y les presta todo su apoyo moral y material. En síntesis, representa una revista del grado de preparación de la juventud en el dominio de la gimnasia, deportes, folklore nacional, arte coreográfico, etc., en la cual participan niños, adolescentes y adultos, procedentes de todos los ámbitos de la República.

Revue sobre la alfombra de hielo. — Entre los espectáculos novedosos que presencié en Praga me impresionó profundamente uno intitulado "Revue sobre la alfombra de hielo".

La foto que se inserta representa uno de los cuadros indivisibles de su programa: El espectro. Simboliza la visita a un antiguo castillo de Bohemia, donde una danzarina en patines se encuentra con el fantasma. Lejos de tenerle miedo lo desafía burlonamente.. Este, también mago del patín, la persigue furioso sin poder alcanzarla. Se entusiasma tratando de imitar las piruetas que ella realiza, hasta caer exhausto y exánime al suelo, mientras ella triunfal y sonrientemente se retira de la pista. Este nuevo tipo de espectáculo tiene el aspecto de una danza y obra teatral, y viene acompañado de una película y diapositivos ilustrativos de la trama que se desarrolla, dándole un aspecto de extraordinario realismo, secreto por el cual este conjunto ha tenido una calurosa aceptación en las principales capitales de Europa donde se le califica como uno de los más sensacionales de los últimos tiempos.

"El espectro", revista sobre el hielo



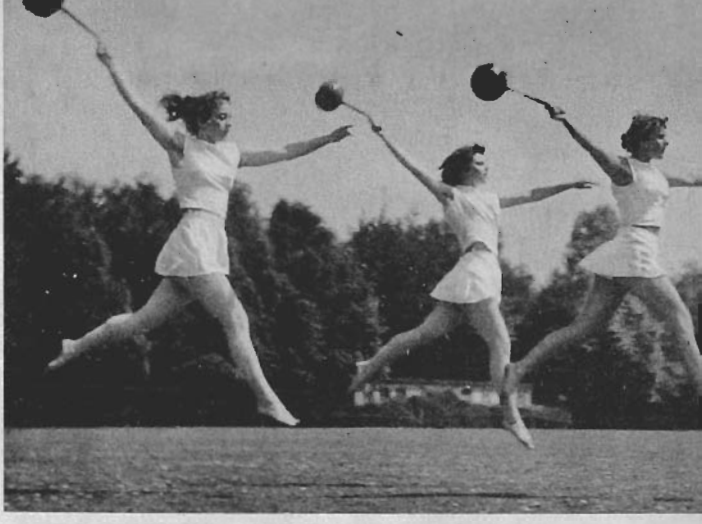
Dejando atrás este país de cultura milenaria, pasé a visitar al gran amigo de Chile, al eminente pedagogo de la educación física en Alemania federal, don Hermann Ohnesorge, catedrático de la alta escuela de educación física de Köln. En esta ocasión tuve la oportunidad de visitar las instalaciones de ese importante plantel universitario y el inmenso campo de deportes, canchas y piscinas que se extienden en su derredor en una superficie de 16 hás., arboladas, llenas de vegetación y con una infinidad de niños y adolescentes entregados, plenos de entusiasmo, a sus juegos y deportes favoritos.

No hay duda alguna que esta cuidadosa y tradicional preocupación por la preparación y capacitación de la juventud alemana, implantada por el padre de la gimnasia, Federico Jahn, constituye un factor importante que se

refleja en la casi total reconstrucción de su país de los tremendos impactos de la guerra y en su potencialidad productiva en todo orden de cosas.

Asimismo quedé profundamente impresionado por la difusión de las actividades deportivas y espléndidas instalaciones de toda índole en la República Helvética (Suiza), favorecida por su holgura económica y pintoresca campiña, montañas y ciudades jardines. Los suizos son deportistas por tradición y la educación física figura en primer plano en la acción formativa de sus conciudadanos. Su influencia es notoria en todas las manifestaciones de la vida diaria: disciplina, responsabilidad, actividad y optimismo. Gracias a la gentil atención del doctor Ernst Strupler, director de Educación Física y Deportes de Zürich, he tenido la oportunidad de recorrer esa maravillosa ciudad, que es la sede de las federaciones y organismos rectores de la educación física. Suiza es, sin duda alguna, el país que posee mayor cantidad de plazas de juegos, piscinas, gimnasios y campos de deportes, en proporción al número de habitantes.

El plan de educación física tiene un carácter específicamente defensivo. Propende a la preparación del hombre física y técnicamente apto, que debe rendir performances preestablecidas en el tiro al blanco, natación, esquí y escalamiento de montañas. Todo suizo es soldado. Al salir del cuartel sigue siéndolo, manteniendo su mochila, fusil y municiones en su hogar, para entrar en acción en caso de emergencia. El alumno o alumna que a los doce años no ha aprendido a nadar tiene la obligación de concurrir en invierno a las piscinas temperadas hasta conseguirlo, so pena de perder un año de estudios.



Gimnastas alemanas durante su entrenamiento

En síntesis, puedo afirmar que los países europeos saben valorar y utilizar las eternas fuentes de la educación del hombre íntegro, sirviendo de base la educación física aplicada en proporción armoniosa para lograr sus objetivos.

Confrontado todo ello con nuestra realidad en Chile uno siente cierta tristeza. Las obras encaminadas en este sentido avanzan lentamente. Son muchas sus causales. Incomprensión una de ellas y la falta de recursos. Mientras las organizaciones en Europa se caracterizan por la exposición de la labor realizada y por realizar, los países latinoamericanos, salvo pequeñas excepciones, son inoperantes. Ojalá que nuestro país sea una de estas excepciones y que las autoridades, instituciones deportivas y el pueblo entero, férreamente mancomunados, se pongan de acuerdo a objeto de proveer a la juventud de los medios adecuados para el útil y saludable aprovechamiento de sus horas libres, mediante la recreación y los deportes bien encauzados, para hacer grande a nuestra patria por la fortaleza y pujanza creadora de sus hijos.

B. K. J.





Lago y volcán Villarrica

Pucón, paraíso de pescadores

MAS que muchos otros este nombre aparece en los folletos de propaganda turística y su sola evocación ya suena a pesca. Tal ha sido el renombre que ha adquirido en el mundo, que en cualquier país en que uno se encuentre conversando sobre pesca casi no hay aficionado que no haya oído hablar de Pucón y de sus múltiples encantos.

Sin embargo son muy pocos los que realmente conocen bien este lugar y han recorrido sus ríos maravillosos.

Truchas arcoiris pescadas en la barra del río Trancura



El 95% de los pescadores que van a Pucón se contentan con la pesca desde los botes en la "barra" del río Trancura, que termina su curso en el lago Villarrica, o suelen llegar hasta "La Rinconada". Este tipo de pesca es muy tranquilo y no exige del aficionado técnicas especiales.

Un 4% remonta el río Trancura por las orillas o baja en botes desde "la lancha" o desde "lo Martínez".

El otro 1% hace el descenso del Liucura, afluente del Trancura, y continúa por este último hasta llegar al lago Villarrica.

La pesca en la "barra" se hace cómodamente sentado en el bote provisto de cojines y respaldo, con orenos, cucharas, moscas y cuanto utensilio han inventado los fabricantes de aperos para que piquen... los pescadores ¡y no hay quién no cuente maravillas de uno u otro cebo! Pero los peces son muy caprichosos; lo que les gusta durante una temporada no les interesa en lo más mínimo al año siguiente y probablemente quedaríamos en ridículo al aconsejar un "flat-fish" o una cuchara de un color determinado. Eso se lo podremos decir "después" de la temporada. Al partir lo mejor es llevar algunas cucharas, orenos, moscas... y probar.

Para alojar, Pucón tiene de todo y para todos. Desde el hotel Antumalal, de los más confortables del país, hasta las residenciales familiares, hay para todos los gustos y todos los bolsillos.

Hay buenos boteros y hasta existen facilidades para arrendar cañas y carretes.

La pesca en la "barra" se hace sin problemas saliendo los botes desde la playa del hotel Pucón. La excursión dura más o menos medio día.

Si se va a pescar a "La Rinconada", se puede almorzar allá y aprovechar el pique de la mañana y el de la tarde.

La bajada desde "la lancha" o "lo Martínez" es conveniente hacerla en un día entero para tra-

bajar bien las mejores correntadas. Hay que enviar los botes por camión o carreta e ir a embarcarse en auto o a caballo. Generalmente, en el río la pesca con mosca da mejores resultados.

Asimismo se puede hacer un paseo a "Los Saltos" del Trancura, donde no sólo encontrarán entretención los pescadores, sacando piezas de buen tamaño en las grandes pozas que se forman al pie de las cascadas, sino también sus acompañantes que podrán contemplar paisajes magníficos.

Y por fin, aquellos que aprecian el goce pleno de la pesca, los campamentos a la orilla del río, podrán hacer, aunque sea una vez, la bajada del río Liucura. Esta excursión demora un día y medio o más. También hay que enviar los botes por carreta hasta el puente del Liucura.

El primer día se recorre parte del río Liucura. Por la noche se puede hacer el campamento en varias partes muy propicias, cerca de las casas donde se encuentra leche, cazuela, queso, etc.

El segundo día se recorre el resto del río, parte del Trancura y se llega en bote hasta la playa de Pucón.

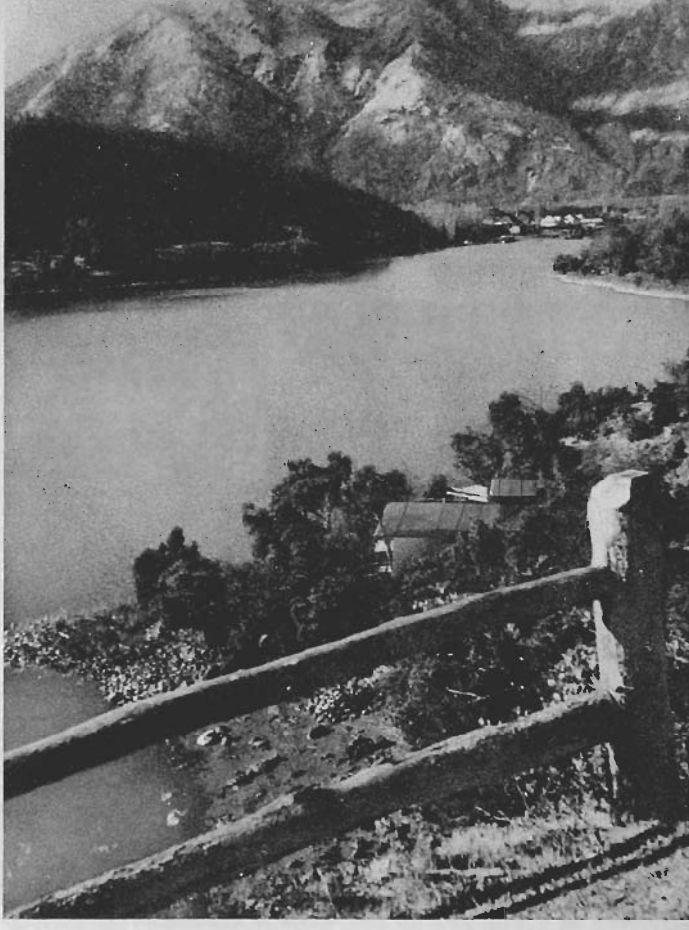
Todos los aperos son buenos. El "lancer leger" con carrete de tambor fijo y cuchara de 6 a 10 gramos ha dado, en estas aguas, excelentes resultados, superiores a todos los demás, porque las aguas son claras y profundas y permiten "trabajar" la carnada e incitar al pez más reacio a hacerle compañía al pescador en su bote. Para organizar esta excursión, aconsejamos consultar al señor Raúl Acevedo, en Pucón o a los dirigentes del Club de Pesca y Caza.

También, desde Pucón, se pueden hacer excursiones a las Termás de Menetúe y a las Termas de Palguín. En Menetúe el hotel es modesto, pero las aguas tienen mucha reputación por sus propiedades medicinales. En la laguna cercana hay buena pesca, aunque no muy abundante.

En Palguín el hotel es confortable y hay bastante oportunidad de pesca en diversos lugares cercanos.

Otra jornada interesante es bajar el río Trancura desde Currarrehue.

Hay gran abundancia de truchas medianas y el viaje es maravilloso.



Pucón visto desde el hotel "Antumalal"

Lago Caburgua. — Esta excursión es, por ahora, un poco más difícil, por cuanto el camino que une a Pucón con el lago no está terminado. Tal vez, muy pronto, el lago Caburgua ocupará un lugar de preferencia entre las informaciones de pesca, porque los peces que hay en ese lugar son muy grandes y el paisaje, de imponderable hermosura.

Laguna Quilleihue. — Se encuentra en el camino internacional que une a Pucón con Junín de los Andes (Argentina) en territorio chileno, a unos 8 kilómetros del límite y a menos de 80 de Pucón.

Situada en los faldeos del volcán Lanín, de nieves eternas y rodeada de imponentes bosques de araucarias, hará gozar al pescador de una buena cosecha de truchas arcoiris y de panoramas de inigualada belleza.

Fuera de estos sitios que hemos nombrado y que son los principales, hay muchos otros alrededor del lago Villarrica (sin contar este lugar, que será motivo de una crónica especial) en donde se puede pescar desde la orilla, en la desembocadura de los pequeños arroyos y esteros que vacian sus aguas en el lago.

Pucón tiene además otra ventaja y es que allí pueden cazar hasta los neófitos, las señoras y los niños. Para los pescadores experimentados presenta un inconveniente, y es que los neófitos, las señoras y los niños tienen una suerte misteriosa y muchas veces dejan mal parados a los campeones.

R. V. K.



El poeta nos hace recuerdos de su labor periodística y teatral. Su charla, de una fina sensibilidad, está salpicada de humorísticas anécdotas

Carlos Barella, poeta y dramaturgo

PREMIO DE LABOR TEATRAL 1960

DOBLE motivo de regocijo ha sido para nosotros — los que laboramos abierta o anónimamente en esta revista — el Premio de Labor Teatral que, en las postrimerías del año pasado, se otorgó con harta justicia a Carlos Barella. Hace años y hasta 1952, cuando su nombre estaba frente a la dirección de esta revista, muchos seguramente ignoraban la personalidad artística y tan múltiple de este hombre modesto, de una sensibilidad desbordante que la esconde tras una sonrisa de innata bondad y tolerancia comprensiva para todo y para todos.

Desde hace algunos años un penoso quebranto de su salud lo retiene en su hogar, retirado de toda actividad material. No sale a la calle y el mundo de la bohemia, de los corrillos literarios que siempre escucharon su voz apasionada y también serena, que vieron su clásica figura de romántico, ya no cuentan con su presencia, que era alianza y pacto de paz y amistad entre todos.

Llegamos a su casa. Nos acompañan el jefe de la Sección Propaganda y Turismo, don Fernando Cañas; el director de la revista, don Manuel Jofré, y el artista fotógrafo y pintor Carlos Müller: todos amigos cordiales y compañeros de trabajo del poeta. Nos encontramos en un acogedor y claro departamento en la Avda. Santa María que da una inmensa mirada a los árboles del parque cercano y en donde se siente el rumor de las aguas del Mapocho cuando, en invierno, el río ronca por adquirir la varonil prestancia de su nombre.

Carlos Barella no gusta hablar de sí mismo. No le agradan las entrevistas ni la publicidad. Ponemos en juego nuestra argucia y la charla camina en el terreno de la curiosidad cordial que favorece al periodista.

Entrevistó: OLGA ARRATIA
Fotografías: CARLOS MÜLLER

SUEÑOS, PAPELES Y ESTUDIOS

A los 13 años dejó de soñar hacia adentro y, apretando firme la pluma, vació en el papel la avalancha emocional que lo consumía y que en el niño era un anticipo de lo que sería el hombre. Y así, frente a sus cuadernos de estudios, armado como un guerrero que parte a la batalla, optimista y sensible, el muchacho Carlos Barella se lanza a conquistar mundos y a garabatear versos. En 1913 publica su primer libro de poemas: "Las campanas silenciosas". En 1919 aparece "Por el camino más triste", que fue muy bien recibido por la crítica. Zig-Zag le editó, años después, un pequeño volumen de versos (agotado y que tuvo dos ediciones) infantiles. Era una bellísima edición ilustrada primorosamente por Lorenzo Villalón. En 1938 Zig-Zag también le publica "Vida, pasión y muerte de la Quintrala", pieza dramática en verso que constituye uno de los grandes éxitos de Barella y que fue estrenada por Enrique Barrenechea y Eloíza Cañizares. Fue esta obra una abierta consagración de crítica y público.

—¿Recuerda Ud. si algo especial en su vida aceleró esa aparición tan prematura del poeta?

—Mis primeros recuerdos los ubico en 1906, año del terremoto que destruyó Valparaíso. Después del desastre, en una pared interior que daba al pasadizo de mi casa y junto a la puerta donde me agazapé aterrado y resistí todo el temblor, garabateé en la muralla mis impresiones de esa noche terrible. Por suerte, luego —se ríe recordando— en la refacción de la casa la picota se lo llevó todo. Ese año —de cataclismos— empecé a escribir mis primeros versos.

Nació Carlos Barella el 7 de diciembre de 1893, en Valparaíso, ciudad en la que vivió más de 30 años. Estudió en ese Puerto; primero, en un colegio de barrio de las señoritas Mark; después en el de Mr. Stockins, en Cerro Alegre; más tarde en el liceo de hombres y, finalmente, en los Padres Franceses. Obedeciendo a su padre se matriculó en la Universidad Católica en arquitectura. Reconoce que fue un alumno mediocre y que dejaba traslucir abiertamente su desamor por el estudio. Perdió tres años y abandonó la carrera de arquitectura que realizaba sólo por afecto a su padre, que era ingeniero y que seguramente soñó con dejarle toda su



En su hogar junto a su esposa la escritora Carmela Rodríguez. Barella, hombre de extremada modestia y humanidad, ha estrenado obras que han constituido todo un éxito, como "Vida, pasión y muerte de la Quintrala". Su teatro infantil es fecundo y continuamente se representan sus obras que maravillan a nuestros niños

clientela en ese Puerto en donde hasta hoy día se conservan edificios que llevan su firma.

—Cambié mi profesión —nos dice— por un plato de lentejas...

En 1915, en un concurso literario, en Valparaíso, ganó el primer premio con el poema "Los viejos".

—Recuerdo vivamente ese galardón porque fue para mí un verdadero éxito y estímulo para los días venideros.

SURGE EL DRAMATURGO

—¿Cómo se hizo —momentáneamente— el cambio de la poesía por el teatro?

—Yo seguía escribiendo escondido, porfiadamente, poesía y teatro. Hice un ensayo de comedia, "Fatalidad", que me estrenó la compañía de Pellicer en un teatro de barrio del Puerto. Asesor literario de ella era Acevedo Hernández. El y Pellicer me ratificaron la aceptación de mi obra. Era la consagración para mis temerarios 18 años que se sintieron audaces y dueños del mundo cuando a los pocos días leí un párrafo de Daniel de la Vega sobre mi estreno.

Escribió, el 17 de abril de 1912, Daniel de la Vega: "En mi último viaje a Valparaíso tuve una grata sorpresa llena de promesas. Decía "El Mercurio" de esa ciudad: Anoche se dio con éxito en el teatro Prat la obra dramática "Fatalidad", del poeta porteño Carlos Barella. Los actores de la compañía Pellicer, que siempre han demostrado empeño en las obras nacionales, presentaron con colorido las escenas de la nueva producción obteniendo para su autor e intérpretes muy sinceros aplausos". Terminaba De la Vega diciendo: "Carlos Barella, como poeta, promete una enormidad. Su musa es moderna y brava, un poco sentimental, como una melodía de atardecer, pero siempre vibrante y poblada de exotismo. Mis felicitaciones".

—Ese fue el primer paso en mi oficio teatral —nos dice cuando terminamos de leer el artículo citado—. Seguí perdiendo el tiempo en afanes literarios. Intermitentemente solía publicar poesías en revistas y diarios santiaguinos.

Después de esa asomada tímida, pero definitiva, al teatro, Barella se lanza de lleno a escribir este género: estrenó "El triunfo de la vida", "Los culpables", "También la gente del pueblo", "La flor del barrio", "Un drama vulgar", "Hotel Chile atendido por su dueño", "La calle del dolor y del pecado", "El último adiós", "Papú, papú", "La pirca de los suspiros", "Lo llamaban agitador", "Rajadiablos", "Manuel Rodríguez", "Fray Andresito" y "Vida, pasión y muerte de la Quintrala".

—No ha sido muy difícil su ascensión en la vida artística...

—No lo crean —responde con expresivo gesto de desaliento. He conocido éxitos, fracasos y pobrezas. En 1928, cuando Flores me estrenó "El último adiós" y pese a que la obra gustó y que la crítica fue benévola y se representó muchas veces, no gané dinero... Ese año entré —en calidad de asesor literario— a la compañía de Pellicer. Partimos llenos de esperanzas hacia el sur. La gira fue dramática. "Sálvese quien pueda". Quedamos varados y sin un centavo. Mi regreso resultó penoso.

Así fue. Su hogar estaba a punto de destruirse. La existencia se le tornó amarga y difícil. Recordaba los afanes de su padre para darle una profesión. Iba de tumbo en tumbo, pero, pese a todo, supo actuar y vivir honradamente. Siempre encontró la mano generosa de un amigo que se tendió hacia él.

BARELLA Y EL MUNDO DE LOS NIÑOS

Fue Carlos Barella el primero en iniciar en Chile el género teatral para niños. Adaptó para ellos en nuestro lenguaje y con nuestras costumbres

"Blanca Nieve", "Caperucita roja", "Flor de espuma", etc. A través de estas adaptaciones los pequeños pudieron escuchar hablar a sus personajes favoritos, les dieron rostro, forma y voz a los entes que poblaban los cuentos maravillosos que llenaban su imaginación. Junto con entretenerlos, ayudó a formar en ellos un nuevo concepto de belleza, de responsabilidades y sentimientos que el teatro hablado hacía surgir en sus mentes infantiles. Con la colaboración del poeta Roberto López Meneses, inició esta cruzada en pro de los niños. Fue el instaurador, el creador de este género tan necesario y que ha seguido siendo explotado por otros: han surgido imitadores y continuadores de su obra, pero es a Barella a quien se le reconoce la paternidad de ello.

Sus piezas de teatro infantil tuvieron y encontraron, desde el comienzo, gran aceptación y alegría en la chiquillería. Observó Barella que los niños se impresionaban mucho con ciertas obras. Las modificó. Buscó temas sencillos, escenificó cuentos mundialmente conocidos y que se dieron a teatro lleno.

Podemos asegurar que los pequeños han constituido una parte grande de sus preocupaciones artísticas. Tiene cientos de poesías para ellos que deseamos vivamente ver reunidas en un volumen. Publicó continuadamente en "Margarita" una geografía turística y un abecedario infantil, en donde aparecían los pueblos y ciudades chilenos, y las letras del abecedario encabezando casi una leyenda o pequeño cuento: una forma de enseñar entreteniendo. Poesías en torno a las frutas chilenas, a los árboles, etc. ¡Qué acierto editorial y artístico sería reunir, ahora, toda esa producción infantil y publicar un libro!

BARELLA PERIODISTA

Quien ha buceado en el mar sin fondo del alma humana tiene todas las probabilidades de ser un buen periodista, y así el poeta, el dramaturgo que avanzaba a pasos firmes en ese camino desvía un tanto su ruta ya trazada y asume, en 1936, la dirección de Zig-Zag por varios años y luego la de la revista "En Viaje". En ellas gravitó el espíritu del poeta que se cernía sobre la diaria labor objetiva del periodista: el poeta que jamás abdicó de sus sueños, que no puede obscurecer sus ojos cegados de belleza y que trata de mirar, a través de ellos, las pequeñeces del diario vivir.

—En esos años se compuso algo mi suerte —apunta—. Mi situación dejó de ser de continua batalla en lo económico y tras breves alternativas las cosas tomaron un nuevo ritmo y pude vivir mejor.

Fue cronista de "Zig-Zag", "Correvuela", "Sucesos". Trató especialmente los temas sociales. Luchó por mejorar la vida del pueblo. Visitaba los conventillos y de ahí surgía una apasionada crónica en favor de los humildes. En esa vida periodística su actividad y sentido de responsabilidad tuvieron un marco severo, en contradicción con su espíritu bohemio. En un artículo de "El Diario Ilustrado", entre otras cosas, Manuel Vega dijo: "Barella es el primero en llegar a su trabajo todas las mañanas, y en las noches el último en retirarse".

—¿Reconoce influencia de escritores admirados en su formación literaria?

—No sabría decirlo. Devoraba cuanto caía en mis manos. Mis preferidos han sido siempre Eca de Queiroz, Blasco Ibáñez, Villaespesa, los Machado, Lugones, Rubén Darío, Amado Nervo, Chocano, V. Domingo Silva y tantos que cuesta mencionar... En teatro sentí admiración sin límites por dos argentinos: Florencio Sánchez y Martínez Cuitiño. ¡Y qué decir de los Alvarez Quintero!...

BARELLA Y SUS AMIGOS

Fue un romántico y un bohemio incorregible. Hay muchas anécdotas pintorescas en torno a "los cuatro caballeros de la noche" —Daniel de la Vega, Pedro Sienna, Rafael Frontaura y Carlos Barella—, amigos inseparables a quienes solamente los afanes de la vida alejan un tanto. Los cuatro, poetas, apuestos, románticos y jóvenes, revolucionaban a las muchachas soñadoras de esa época. Se recuerda que en una ocasión (ninguno de los cuatro "aclara la aventura"), una muchacha enamoradísima de Frontaura y desesperada por los desvíos del galán tan solicitado quiso envenenarse. Los amigos De la Vega, Sienna y Barella acudieron en auxilio y convencieron a la niña que no hiciera tal locura... Se convenció y tanto que (hasta hoy callan cuál de ellos fue el que hizo renacer en ella el amor a la vida) lo cierto es que Frontaura perdió a la amada... pero en vida...

La herencia poética ha continuado en los hijos: Silvia Barella que recientemente se dio a conocer con dos cuentos en el libro "Antología de cuentistas desconocidos" y Carlos Iriarte (en la vida profesional el arquitecto Carlos Barella Iriarte) publicó, también, con éxito, su libro de poemas "Amanecer".

Siguen los amigos reuniéndose en torno a Barella. Allí, en su hogar, al lado de su esposa, Carmela Rodríguez —conocida colaboradora de nuestra revista —, espíritu sensible que sabe amar y valorar el alma de su compañero, vive plácidamente. Se reviven, a veces, las viejas tertulias literarias cargadas de recuerdos. No tiene ambiciones. No las tuvo nunca. Rehuye hablar de su persona y de su obra que es más vasta de todo lo que se cree y se sabe. Hay en él una grande y desencantada visión de la vida. Pero no es un amargado. Sabe reír como un niño. Carlos Barella es un extraño devorador y gestador de nuevos sueños. Lo adivinamos en sus ojos cuando ellos se tienden sobre el río Mapocho o se hunden en la cordillera lejana, o en los cercanos e inmensos árboles del parque Providencia. Es ése su paisaje diario, el mismo para todos, el mismo para muchos, pero para el poeta, siempre diferente...

O. A.

"GUIA DEL VERANEANTE"

■ El más completo manual de turismo que se edita en Sudamérica



Una atractiva exposición anual de trabajos y desfile de modelos, que ya han adquirido relieves artísticos, presentó la Escuela Técnica Nº 4. Autoridades, padres, apoderados y público pudieron apreciar la perfección y adelanto del alumnado, acertadamente orientado por la directora señora Cora Norambuena y sus colaboradores. La señora María Catalán de la Huerta aparece (foto inferior) con el conocido profesor de corte y confección señor Jean Camps. En la parte superior puede contemplarse el más agradable desfile de belleza y juventud de la muestra de un conjunto de trajes para coctel de las alumnas.

★ ★ ★



CALEIDOSCOPIO

★ ★ ★



Temuco cantó sus villancicos de Navidad en el cerro Nielol con los coros polifónicos Santa Cecilia, conjunto que rememoró el éxito obtenido en el Festival Coral en Santiago. Su directora y organizadora, Lucía Hernández Rivas, declara que la progresista ciudad de la Frontera se prepara para contar con la primera sala de conciertos para sus interesantes recitales (Reinaldo Montesinos, corresponsal).

Funeral Simbólico de Don PEDRO de VALDIVIA

Por SERTORIO CANDELA

UN sofocante sol de febrero caía sobre la siesta estival de Santiago del Nuevo Extremo, cuando por el apenas trazado callejón de San Diego entró a galope largo un correo del sur.

El caballo jadeante y sudoroso se detuvo en la plaza, frente al miserable rancho de la gobernación de la Capitanía General.

El mensajero cubierto de polvo entregó las riendas del fatigado corcel a un soldado y penetró por el oscuro zaguán.

Lo recibieron don Alonso de Monroy y don Juan Dávalos Jufré, gobernador interino el primero, y alcalde de la muy noble y leal Villa, el segundo.

La noticia que traía verbalmente el correo sonó como un disparo de arcabuz en los oídos de los dos hombres que representaban en esos momentos toda la autoridad del reino.

—El señor gobernador, el muy magnífico capitán don Pedro de Valdivia, ha sido muerto en las cercanías de Tucapel.

Después de un largo silencio y del estupor que se pintaba en los rostros curtidos de Monroy y Dávalos, el hombre que llegaba del sur narró con frases entrecortadas, pero tajantes como machetes de guerra, la derrota de don Pedro a manos del toqui Lautaro y luego su horrorosa muerte bajo la maza del cacique Leucotón.

Todo estaba perdido. La muerte del gran capitán significaba la muerte misma del reino. Fue entonces cuando apareció el hombre del destino que siempre surge en la hora de las grandes catástrofes. Ese hombre fue don Francisco de Villagra.

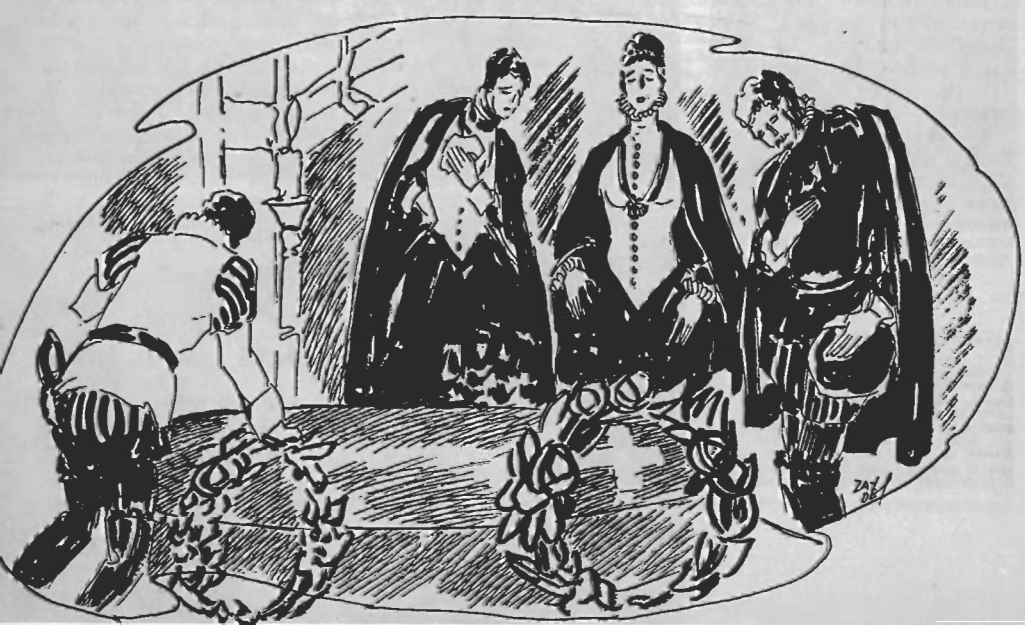
Se abrió el testamento de Valdivia que guardaba el escribano Cartagena y según la voluntad del capitán Alderete debía sucederle, pero don Jerónimo murió en el camino al volver de España, y ocupaba el segundo lugar en la sucesión don Francisco de Aguirre que se hallaba en La Serena y el tercero don Francisco de Villagra, quien asumió interinamente el mando.

LUTO Y FUNERAL

La noticia se esparció por el caserío con la premura con que siempre se propalan las desgracias. La triste nueva llegó como una correvuela de luto al caserón de la Chimba, residencia de doña Inés de Suárez, la incomparable amiga y compañera del malogrado capitán extremeño.

Doña Inés lloró como mujer al amante cariñoso, pero su aguerrido corazón de heroína resistió el golpe con dureza de acero y se preparó para salir en el tropel de los guerreros a vengar la muerte de su gallardo y amoroso capitán.

En el caserón de la Chimba se encendieron los cirios mortuorios y los hábitos blancos de los capellanes mercedarios se mecieron entre el humo del incienso, mientras las bocas monacales recitaban los primeros responsos por el ánima gloriosa de don Pedro.





Las dos campanas de la Capilla del Socorro, que recién habían sido traídas del Virreinato, llenaron el aire caliente de la tarde con su lúgubre doblar.

Los conquistadores y los indios leales se movían como sombras, con los ojos llorosos clavados en el rústico campanario que, deshojando sus lentos y acompasados tañidos, espantaba a los chincoles y a los pidenes del húmedo totoral de la cañada. La música de las campanas apretaba las gargantas y destrenzaba un desconocido y pesado aire de duelo sobre el caserío silencioso.

Don Francisco de Villagra reunió al Cabildo y a los capellanes, disponiéndose un funeral simbólico, pero tan solemne como si fuera de cuerpo presente.

Las exequias, o misa de difunto, tuvieron lugar en la Capilla del Socorro a la mañana siguiente de la triste nueva.

JUNTO A LA VIRGEN DEL CAPITAN

Las campanas empezaron a doblar desde muy temprano, ahuyentando a las diucas y a los zorzales madrugadores y los indios, taciturnos y enigmáticos, acudieron a los lánguidos llamados del campanil del Socorro. Acaso sus mentes infantiles y supersticiosas aguardaban un prodigio: ver resucitar al intrépido capitán o, por lo menos, presenciar el paso milagrero del Apóstol Santiago, acompañando el ánima del guerrero en su tránsito luminoso hacia la eternidad del cielo.

Los rudos compañeros de armas de Valdivia empezaron a llegar al templo cabizbajos y con los entrecejos fruncidos por el dolor.

Entre Alonso de Monroy y Dávalos Jufré entró a la capilla doña Inés, enlutada y sombría como la tempestad y la muerte que hervían en su ardiente corazón.

Avanzó lentamente, hincándose en un reclinatorio de coligüe sobre un edredón que con mantas le habían preparado sus amigos.

El gobernador interino don Francisco de Villagra se presentó vistiendo su armadura de guerra para significar, en medio de la consternación, que los guerreros de Carlos Quinto no habían sido vencidos y estaban listos como siempre para entrar al combate.

La coraza, el brazal, la escarcela y el escarpe deslumbraban a la luz de los candelabros y los fieros castellanos advirtieron en el centelleo de las armas del nuevo gobernador que la Conquista iniciada por Valdivia no podía morir.

La vestimenta de Villagra era, en esos momentos de tragedia, una lección de optimismo que la sombra del capitán difunto aprobaba sonriendo desde el Más Allá.

Los ojos con llanto de doña Inés iban del catafalco al altar, donde encima del tabernáculo extendía sus brazos perdonadores la imagen del Socorro, la misma que el osado capitán trajera en el arzón de su montura.

Y allí, junto a la Virgen que fuera de su amigo, oró con la unción más profunda por el alma de su amante y por el amor destrozado por la maza de Leucotón.

Mientras la heroína soñaba con los dulces recuerdos del amor perdido, los frailes, luciendo casullas negras, encomendaban el alma de don Pedro cantando: ¡Réquiem aeternam, dona eis Domine...!

—¡Et lux perpetua luceat eis!

—¡Requiescant in pace!

¡Amén!

Así fue despedido el espíritu del gran Conquistador de Chile, don Pedro de Valdivia, en una cálida mañana del verano de 1554, en la ciudad que él fundara a los pies del hirsuto peñasco del Huelén.

S. C.

BREVE HISTORIA DE LA

Plástica Chilena

VIII. — El PRIMER IMPRESIONISTA CHILENO: JUAN F. GONZALEZ

Por ALFREDO ALIAGA S.

FUE la época de Lira de una brillante generación de retratistas. El cuadro de figuras era abordado por todos esos pintores y compañeros del maestro. Entre los distinguidos artistas ya hemos recordado a Alfredo Valenzuela Puelma. Agreguemos ahora a Pedro León Carmona, quien ejecutó grandes composiciones, algunas de carácter histórico; Cosme de San Martín, autor de "La lectura", cuadro existente en el Museo Nacional de Bellas Artes, obra que le abrió las puertas por donde se encaminó su éxito. Entre los retratos debidos a este maestro es fácil admirar el de don Jorge Hunneus Zegers, quien fue rector de la Universidad de Chile, retrato que le encargó el Consejo de Instrucción Pública. Otro apreciado retratista fue Pascual Ortega, que en 1865 se dirigió a Europa. En París estuvo de alumno de Alejandro Cabanel, maestro que gozaba de gran prestigio. En esa capital permaneció diez años. Entre sus obras más comentadas figuran: "El minero", "Soldado rezagado", "San José", "La cortesana", y "La alsaciana", esta última propiedad del Museo Nacional de Bellas Artes.

Otros pintores de gran nota fueron: Nicolás Guzmán, Alberto Orrego Luco, Onofre Jarpa, éste de más inspiración ante el paisaje que en los retratos, José Mercedes Ortega, compañero y amigo en el período de estudiante, en el Instituto Nacional, del que posteriormente también llegara a ser su discípulo y gran pintor: Ernesto Molina.

Y ahora definiremos más detenidamente a uno de esos pintores compañeros de los anteriores, por el gran papel que desempeñó en su vida como artista y como maestro: don Juan Francisco González.

EVOCANDO SU ENCUENTRO

Cuando nos iniciábamos como visitantes de los ambientes plásticos, pronto se nos hizo conocido un nombre por las muchas referencias que todos expresaban de él, don Juan Francisco González, más comúnmente "don Juan Pancho".

Luego conocimos mejor esos vocativos que correspondían al artista y al maestro; al hombre y al amigo, tal como ese viejo pintor sabía serlo de sus discípulos. Y también le conocimos en su casa habitación, donde iban a verle sus ex alumnos. En esa misma casa que aún ostenta los muros de sus piezas enriquecidos con parte de las muchas telas del pintor de Chile y sus ranchos; de las rosas y los frutos ascleados; los rincones de Melipilla y Batuco; los rostros del pueblo; los paisajes de Lima y Arequipa; las alamedas y bosques en verano y otoño. La descripción de ese maestro en lo físico y espiritual ha inspirado a muchos de sus amigos escritores. Así, le han recordado, entre otros, Pedro Prado, Augusto d'Halmar, Alfonso Bulnes, Antonio Acevedo Hernández y tantos que le escucharon en amplio círculo y le conocieron en largo tiempo. No se encasillaba en doctrinas sociales ni religiosas, pero atrajo inteligencias de hombres jóvenes y viejos. Para los primeros tenía una penetración sicológica humorística que aplastaba gentilmente ante la cortedad de los años mozos. Para los más experimentados tenía la serenidad de sus ideas expuestas acerca de la vida y el mundo; el arte y la sociedad. Su riqueza fue espiritual más que material, pues sus bienes principales eran sus cuadros y dos o tres propiedades.

ALGUNOS DATOS BIOGRAFICOS

Nació el 25 de septiembre de 1853, en Santiago. A la edad de diez o doce años sus padres, don José Lino González y señora Mercedes Escobar, le llevaron, debido a su notoria expresión de niño artista, donde el pintor Manuel Tapia Portus, quien lo conectó a otro colega, ocho años mayor que Juan Francisco, don Pedro Lira. Y fue Lira quien le indicó que ingresara a la Academia de Bellas Artes. Ahí estuvo de alumno de Ciccarelli hasta que éste jubiló en 1869. Continuó estudios con el director siguiente, el pintor Kirchbach, e igualmente con el que lo sucede: Giovanni Mochi. En 1879 don Juan Francisco se fue a conocer Perú y Bolivia. Cinco años más tarde, a los 30 de edad, obtiene por primera vez una recompensa en el Salón Oficial: una medalla de cuarta clase, y tres años más tarde de ese pequeñito triunfo se dirigió a Europa, gracias a la influencia de don Eduardo de la Barra, rector del liceo de hombres de Valparaíso, donde el joven artista era profesor de dibujo y en que fueron sus alumnos Julio Fossa Calderón y Pedro Reszka. Regresó de Europa en julio del siguiente año. Esto es 1888.

SU EXPRESION ARTISTICA

El sentimiento romántico es sacudido por el advenimiento de ese artista que captaba el medio ambiente que le inspiraba en forma muy diferente a todos los anteriores pintores de Chile. El expresaba que su pintura no era impresionista y posiblemente no lo fue en el sentido de las bases físicas de color y luz que buscaban los impresionistas más puros, pero lo cierto es que con sus "manchas de color" la apreciación de la pintura de lo atmosférico, o dicho en el conocido término francés del "plein air", llega a estas tierras. Su colorido cálido, su pincelada amplia, su composición espontánea, saturadas de naturaleza chilena, hacen que sus cuadros capten más y más admiradores.

Don Juan Francisco fue un impresionista personal, tan personal que si le hubiese tocado vivir entre el grupo que caracterizó ese estilo en Francia sería uno de los más interesantes e igualmente divulgados. En Chile no se avenía con el tecnicismo de los románticos, por eso congeniaba poco con don Pedro Lira. Eran expresiones diferentes.

Don Juan Francisco González actuó de profesor de croquis en la Academia de Bellas Artes, nombramiento que le hizo don Fernando Alvarez Sotomayor, director en 1910. Esa cátedra la conservó hasta 1928. Don Juan Francisco fue uno de los fundadores de la Sociedad Nacional de Bellas Artes y su primer presidente en 1918.



CALLE DE MELIPILLA

JUAN FRANCISCO GONZALEZ
(1853 - 1933)

Museo Nacional de Bellas Artes

Nuevo

EQUIPADO CON AMPOLLETA
LUZ ULTRAVIOLETA BACTERICIDA
QUE ESTERILIZA
LOS ALIMENTOS ALMACENADOS.



REFRIGERADOR Trotter 1961

* Líneas sobrias y elegantes, con aprovechamiento total del espacio.
* Eficaz chapa con mecanismo automático absorbente. Cierra suave y herméticamente la puerta.
* Práctica manilla de acero inoxidable, cerradura de cilindro con llave.
* Gabinete espacioso, hermético, totalmente enlozado, en hermoso color verde.
* Unidad sellada importada, silenciosa, de la mejor marca, extraordinariamente económica.
* 8 y 11 pies cúbicos de capacidad útil.
* Terminación exterior en fino acabado al esmalte blanco, con marco plateado y apliqués de acero inoxidable pulido.
* GARANTIA Y SERVICIO, facilidades de pago. Entrega inmediata.

Fábrica y Ventas:

TROTTER HNOS. Y CIA., SAN PABLO 3801 — Fonos: 92836 y 96083 — SANTIAGO

LOS ANIMALES EN LA RELIGION EGIPCIA

El arte egipcio es el más misterioso de cuantos existen; es también uno de los más grandes.

En la estrecha franja de tierra que bordea al Nilo los egipcios han vivido unos 10.000 años. Si se compara su civilización con la mayoría de las otras importantes, puede afirmarse que en el decurso de esos diez mil años no ha sufrido invasiones destructoras.

Indudablemente esta circunstancia extraordinaria les ha permitido perfeccionar las diversas formas de su expresión artística, con una continuidad casi inalterada. Puede afirmarse que su escultura es la culminación de una estética de calidad extraña, que no tiene similitud con ninguna otra.

La esfinge es uno de los monumentos más antiguos e imponentes que existen. Generalmente se la clasifica como contemporánea de las pirámides, es decir, anterior en tres mil años a la era cristiana. Algunos críticos, sin embargo, la consideran muy anterior a dicha época y la hacen remontar a la prehistoria egipcia. De cualquier manera, el artista que la concibió y la creó no cabe duda que poseía un genio casi sobrehumano.

Las estatuas del valle del Nilo con cabezas de animales, obras mixtas en una palabra, son típicamente egipcias. Las divinidades de esta región se representan muy a menudo con cabeza de animal. A Horus le ponen cabeza de halcón; a Anubis, de chacal; a Thot, de cinocéfalo (mono grande cuya cabeza recuerda la de los perros); a la diosa Sekhet, de leona; a Bastet le ponen máscara de gato; a Sebek, de cocodrilo; Hathor tomaba la forma de una vaca y el buey Apis la de toro.

El origen de este arte —que en nada se parece al griego— viene de una antigua tradición, que se remonta a las épocas prehistóricas más primitivas.

Se sabe con seguridad que mucho antes de los tiempos de las crónicas, el Egipto estaba poblado por tribus o clanes, cada uno de los cuales tenía su tótem. Estos grupos pendencieros y agresivos se mataban unos a otros con el fin de tomarse el poder. La suerte favoreció un día al halcón; por consiguiente el nombre de esta ave de rapiña nominó al triunfador, el cual fue conocido como el "Halcón combatiente".

En la ciudad de Hierakompolis, el pájaro de alto vuelo habiendo vencido en el campo de batalla pasó a ser el símbolo de la familia real.

En esta ciudad se identificó con Horus, hijo de Osiris e Isis. Horus fue para los egipcios algo parecido a Apolo para los griegos. El halcón se halla presente en todo el arte del valle del Nilo; lo domina totalmente; se le encuentra sobre las columnas, en los muros, en las pinturas de bellos colores, en el interior de los sepulcros, hasta en la escritura, donde hace la puntuación al texto con su orgullosa silueta; también adorna los patios de los templos como el del santuario de Edfú, que le está dedicado.

El halcón es en cierta manera el símbolo de Egipto y del sol o Ra, principal divinidad del país. Los escultores suelen tallarlo en las piedras más duras y lo representan muy parecido a la realidad. Pero una realidad simplificada, despojada y traspasada con un tacto perfecto, dejando empero adivinar el espíritu del pájaro, que es el único que puede mirar fijamente al sol.

El artista conseguía de esta manera una obra maestra, que no perdía nada de su perfección ni de su estilo sintético a través de los siglos.

La vida animal se concentraba a lo largo del Nilo, el inmenso río fecundante, y también al lado de los pantanos, entre los cañaverales y los campos de papiros que crecían tupidos y altos abiertos al sol tropical. La población vivía en gran parte de la caza y de la pesca. Empleaba la red —pinturas y esculturas lo atestiguan— para cazar gansos y patos, habitantes de las aguas estancadas, o bien las perdices, huéspedes de los campos.

Estatua del dios Horus, purificando al faraón (Museo del Louvre)





Mono cinocéfalo (con cabeza de perro), del templo de Mout

Durante mucho tiempo se ha mirado a los egipcios como un pueblo de espíritu sombrío, obsesionado por la idea de la muerte, hasta el punto de hacer de ella el objeto de un culto. Pero la verdad es muy distinta. Basta detenerse a observar las pinturas murales de los sepulcros, las de Nakhet en Tebas, por ejemplo, o los bajorrelieves de Sakkarah, representando unas y otros temas de caza, para sentirse trasportado a escenas diarias que se desarrollan llenas de vida y de color, en medio de un decorado fastuoso, y alumbradas por un sol siempre resplandeciente.

La historia del arte cuenta con pocas obras que expresen la alegría de vivir mejor que los grandes frescos que adornan las paredes de los templos y de los sepulcros del Nilo. En todos ellos se manifiesta una naturaleza opulenta, recalentada y ardiente, desarrollada con entera libertad. El cazador extrae por racimos los patos de sus redes. El pescador llena su barquilla de pescados de variadas formas. La profusión reina en todo.

El artista no deforma nunca lo que ve: su pincel o su cincel permanece cerca de la realidad y de la verdad percibidas, aunque obedeciendo a un placer de síntesis estilice las formas con gusto impecable.

Ha habido naturalistas que han identificado todas las especies y subespecies de pescados que aparecen en los frescos y bajorrelieves egipcios. Sus creadores, embebidos de naturaleza, habían sabido respetarla. Pero sus dedos, movidos por instinto profundo, inscribían las líneas esenciales de los modelos con sabor muy puro, y con una elegancia que, sin traicionar al original, le imprimía un modelado subidamente artístico.

En las tumbas procuraban rodear al muerto de escenas cotidianas de pesca y de caza, o de festividades, de ceremonias o de trabajos agrícolas, para que en el "Más Allá" pudiese seguir gozando de la vida que había tenido en la tierra. Creencias tenaces, ellas también venidas de la prehistoria. Tales ideas no dejaban lugar a las visiones enfermizas o pesimistas. Del otro lado de la cortina fatal todo seguía igual que en la vida sobre la tierra. La continuidad era absoluta. Todo el arte egipcio manifiesta esta estabilidad y seguridad en la permanencia, tanto en la vida como en la tumba.

Un sol permanente y la fertilidad proporcionada por el gran río que riega al país daban a sus habitantes garantías casi absolutas. En sus pinturas murales y en los bajorrelieves, el ejecutante se muestra mucho más libre que en las grandes obras herméticas y monumentales. Manifiesta con facilidad su sentimiento y el de sus compatriotas hacia la naturaleza. Todos amaban los animales y todos vivían en íntima familiaridad con ellos. El perro, verdadero favorito, tenía su tumba propia en las ciudades importantes. El museo del Louvre conserva una estatua funeraria de un perro-lobo proveniente del cementerio canino de Asiut, cuya antigüedad se remonta a unos 1.300 años antes de nuestra era. El escultor que lo talló ha sabido expresar el espíritu de este guardián precioso, siempre en alerta.

Los egipcios no vacilaban en deificar a los animales. El gato por ejemplo era el emblema de la diosa Baste. Algunos bronces encontrados en las tumbas presentan a este felino derecho sobre sus patas en un ademán parecido al leopardo, actitud hierática que ha perdido desde entonces. Se creía que el gato tenía la posibilidad de descubrir las presencias invisibles, y se le concedía el título de "centinela del astral", o de "vigilante nocturno".

Los cinocéfalos, representantes del dios Thot, eran considerados como deidades. La imaginación de los artistas egipcios ha llegado a revestir esas extrañas divinidades animales con un carácter sagrado: transmutación rara, pero lograda con éxito.

El cocodrilo se encuentra en toda la orilla del Nilo, pero especialmente en la misteriosa e idílica Nubia. Allí, en Kom Ombos, en una altura que se levanta a orillas del río, se halla el templo dedicado a Sebek, deidad-cocodrilo. Sus adoradores desaparecieron hace tiempo; pero en el apogeo de su culto, el animal sagrado tenía su piscina propia en el templo, su alimentación estaba a cargo de sus sa-

El dios Anubis preparando la momia de Senedjém (Necrópolis de Tebas)



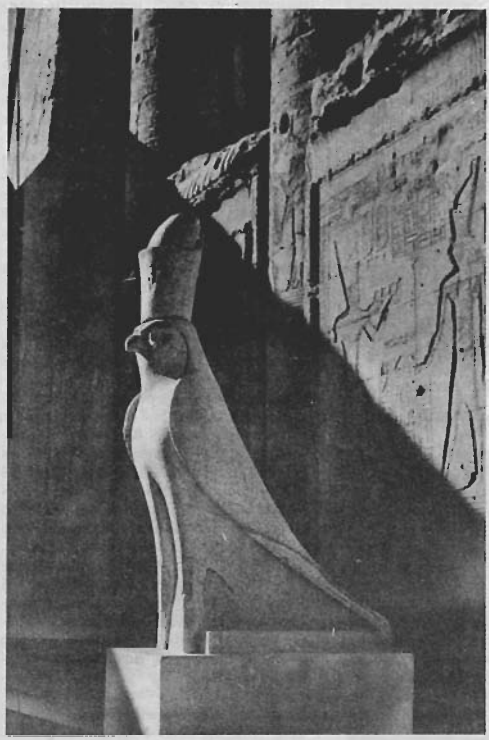
cerdotes y su cuerpo era adornado con joyas y collares.

Los egipcios miraban con desdén a Sebek y no honraban al cocodrilo, el cual muy raramente aparece en sus edificios. Entre Horus y Sebek existía igual diferencia que entre Apolo y el Dragón.

Lo que más llama la atención en el arte del Nilo es la persistencia de un estilo único viviente a través de miles de años. Como el gran río, o como el sol mismo, este arte sigue un ritmo inalterable e inalterado. Esta estabilidad choca directamente con nuestras tendencias actuales que nos imponen un cambio perpetuo y acelerado. Ningún arquitecto actual podría concebir que se emplearan cerca de ochocientos años en la construcción de un gran conjunto como el de Karnak. Los egipcios lo concibieron y lo realizaron.

Sin embargo, en esta lenta progresión hubo un momento de pausa, una escisión temporal. El joven y revolucionario faraón Akunaton quiso poner en duda la tradición milenaria. En lugar de adorar una multitud de dioses, quiso instaurar el culto único: el del disco solar, bajo el nombre de Ra omnipotente. No sólo pretendió innovar en el culto, sino también en el arte. Quiso que éste abandonase sus cánones venidos de la obscuridad de los siglos para que adoptase una expresión naturalista. Para ello encareció a los artistas acercarse más a la vida, a las costumbres cotidianas y a la realidad de las cosas. Después de la muerte de este iluminado, todo

Horus, majestuoso y amenazante, parece vigilar por sobre los años el templo de Edfú, desde su patio





En el templo de Mout, en Karnak, se encuentra esta estatua que representa a la diosa leona Sekmet

tomó su cauce acostumbrado. El idealismo de Tebas volvió a ponerse en práctica y el estilo hierático de siempre retornó a florecer. De la audaz tentativa de Akunaton quedan actualmente los retratos de su mujer Nefertiti y de sus hijas. Las formas de estas obras son de una finura y libertad pocas veces encontradas; pero de un estilo puramente realista, que de haberse acercado más y más a la exactitud habría terminado en la decadencia.

Goethe, que tenía profundo y certero instinto para todo lo que se refiere al arte y a la vida, comprendió muy bien que el arte se aproxima más a la religión que a la naturaleza. El misterio estético de Egipto es el misterio de sus creencias. En su sociedad teocrática el faraón y los sacerdotes detentaban el poder espiritual; el escultor y el pintor seguían sus directivas.

La difícil ciencia de los hieroglíficos, abreviatura de los jeroglíficos, con su lenguaje hermético de sentido múltiple accesible solamente a los iniciados, ha guardado desde el amanecer de los tiempos el sentido esotérico de las doctrinas. Ni Platón ni Pitágoras ni los neoplatónicos que visitaron Egipto y tuvieron contacto con sacerdotes muy instruidos pudieron penetrar más allá del sentido externo de las religiones. El artista del Nilo, como originario del lugar, estaba mucho más cerca que ellos del significado oculto y del sentido profundo de los misterios y de los símbolos. A fuerza de grabar los textos sagrados sobre los monumentos, de estar en contacto con los sacerdotes que los dirigían y de vivir en el ambiente de los santuarios, estos artistas habían percibido mucho del espíritu metafísico de esa fe siempre activa. Pero no bastaba penetrar los secretos. El artista era también una persona hundida en la vida; su sensibilidad y su amor al juego de las horas les permitían expresar de una manera viva la sabiduría adquirida o adivinada.

Las innumerables estatuillas que representan gatos o perros, pájaros o carnívoros, así como los bajorrelieves y las pinturas de igual inspiración animal que se encuentran en los museos del mundo, ofrecen pruebas tangibles de la perfección de este arte nacido de la fusión de un genio hierático con la belleza esparcida por el mundo y que se halla enraizada en la esencia misma de la vida.

(Trad. de Narciso Zamanillo)



Algunos puestos de venta en la renombrada y criolla calle que motiva nuestra crónica

ESTAMPAS CAPITALINAS

Calle Franklin: coraje y regateo

Por **DAVID OJEDA LEVEQUE**

ROSTROS amanecidos, pasos vacilantes, vinolentas narices. Alba fresca y aromosa en la arteria vital del barrio Matadero, en la famosa calle Franklin. Es un domingo que se anuncia violento de calor. Prosiguen avanzando y zigzagueando los rostros amanecidos tras un caldo de cabeza, tras una pilsener o el negro vino del infortunio.

Abisma e inquieta la profusión de bares y restaurantes, donde siempre el desconocido es observado agudamente desde cualquier ángulo de esos locales, la mayoría estrechos y medio invadidos por movedizos brochazos de sombra. Caras agresivas se perfilan por aquí y por allá, otras aparecen ancladas en el desaliento. Aparentemente aflora la espontaneidad en las charlas sobre hípica porque las miradas adquieren a menudo tintes sibilinos, huidizos, expectantes. No existe una seguridad personal completa entre trago y trago.

—No se arriesgue mucho por estos lados, amigo.

Ya comienza el recio y abovedado pregón de las flores, de la empanada de horno y del pescado frito. Camiones, carretones y carretelas pasan cimbreantes de frutas, de hortalizas, de rosadas carnes. Los comerciantes preparan sus mesones de venta con una celeridad especialísima, como de simios. Parece que se juegan una decisiva carta económica.

De repente penetran al bar hombres de maciza estampa, de manos huesudas, enérgicas, sin vacilaciones en la alcohólica pedida. Conceden calor al ambiente anulando sin querer o proponérselo su tensión inicial.

—¡Sírvase, compañero! Para eso estamos aquí.

Convidan vino, cerveza y chicha a todos los circunstantes dispuestos. Hablan poco y la frase sale como látigo, sonora y tajante. Pero ríen con fuerza, pulmonarmente, por cualquier cosa.

—Trabajan en el Matadero. No hay que jugarse con ellos.

Está de más la confidencia, pero la agradecemos con un ademán de amistad.

MAREAS HUMANAS

—¡A sesenta el kilo de pescada, casera! ¡Mire qué fresquita!

La señora, una opulenta mujer, observa y luego adquiere varios kilos.

—No olvide nunca este puesto, señora —agrega el moreno y diminuto vendedor, otrora un orador sindicalista de fuste.

Más allá altos grupos de cebollas son cercados por innumerables compradores.

—¡Especiales para pebre, ensaladas y empanadas!

Advertimos la presencia de un hombre bajo y rechoncho. Una ancha chupalla medio le oculta toda la arrugada frente. Permanece en silencio delante de unas grandes y hermosas papas.

—¿Por qué no grita su mercadería?

—¿Para qué? Su calidad es su mejor propaganda. Jamás me queda nada.

Se hacen estrechas las aceras para contener los apretados grupos humanos. No escasean los pisotones y las correspondientes disculpas si se individualiza al autor o la autora. Pequeños muchachos suelen andar en trajines poco limpios, emprendiendo de súbito carreras espectaculares. Por estos aledaños debió haberse aventurado más de una vez el niño Esmeraldo, el personaje central de "El roto", de Joaquín Edards Bello, y quizás cuántos otros personajes de la novelística criolla con hechura y labor delincuenciales.

—¡Zapatos casi nuevos, intactos, magníficos! Fíjese casero...

Los evangélicos no podían faltar. Todos los sábados y domingos se agolpan en esos aledaños con sus músicas y sus fervorosas prédicas



Cerca se ofrece ropa usada para hombre, bien limpia y planchada.

—¿Cómo anda el negocio, jefe?

—Así y así. No se puede exigir más...

Y el hombre de los zapatos negros y amarillos continúa su incansable pregón, con un desplante propio de artista circense, con una detallada e irrefutable argumentación zapateril.

En las esquinas divisamos charlatanes ofreciendo baratijas, pomadas, yerbas y jabones. Juegan con las palabras como si éstas fueran bolitas, hacen curiosos malabarismos y de vez en cuando organizan frases que ni ellos mismos las entienden. Quieren abarcar mucho y se enredan, pero el público no se da cuenta, y si alguno se apercibe, calla y sonríe observando la culebra o atendiendo de improviso el canto y la música de las huestes evangélicas.

GENTE DE EMPUJE

Nos dice un vendedor:

—Expendemos el pescado más barato de la capital. Una flota de camiones trae el pescado y el marisco desde las mismas caletas pesqueras, sin perseguir gruesas utilidades. Todo el populoso barrio Matadero ha comprendido ampliamente nuestra resuelta acción social. Nos favorecen el pueblo y la clase media con sus diarias adquisiciones.

Han sido atacados por otros comerciantes establecidos, pero las autoridades municipales continúan respaldando sus faenas interpretando bien el anhelo del Gobierno de no encarecer los vitales productos alimenticios.

Vamos caminando. Fortalece el el ánimo comprobar la incesante y dinámica actividad de todos los comerciantes del barrio. Quesos, mantequilla, charqui, cecinas, carnes de vacuno y de chancho, prietas, harinas tostadas, lentejas, porotos, garbanzos, trigo mote, toda una feria de apetitosos y atrayentes productos están a la espera del cliente más selecto. La competencia es abierta, espontánea, sin dobleces. Y nadie se siente mal, por cuanto la mayoría realiza nutridas ventas.

—Procedemos honesta y patrióticamente —nos informa un antiguo comerciante. Mantenemos todo el tiempo mercadería fresca, de indiscutible calidad. De ahí nuestro creciente prestigio.

Pero no sólo existen comerciantes en la calle Flanklin y en las adyacentes: también la artesanía tiene su lugar preponderante. Sastrerías, zapaterías, imprentas, peluquerías, mueblerías, talabarterías, talleres de mecánica, confecciones de guitarras, fábricas de escobas y otras pequeñas industrias impresionan gratamente al visitante.

—¡Al rico mote con huesillos!

Ya es más de mediodía. Y no escuchamos al ciego de los sentimentales tangos porque unas espesas y picantes guatitas a la chilena nos esperan en el fígón "La popular".

D. O. L.



Este ciego es muy popular. Canta de todo: desde la nostálgica tonada chilena hasta los llorones tangos de Carlitos Gardel



Otro grupo de compradores de diversos artículos. Franklin constituye, en realidad, una de las ferias más novedosas de Santiago

También las mujeres de nuestro pueblo encuentran las prendas que requieren a precios módicos. No pierden las buenas ocasiones



LA FORMACION DE TECNICOS Y CIENTIFICOS ACELERA EL PROGRESO INTEGRAL DE AMERICA

El señor Javier Malagón, secretario técnico del Programa de Becas de la OEA, hace declaraciones para este magazine.

Por DAVID PERRY

TODOS los aspectos de la integración americana nos apasionan, porque corresponden al anhelo de las sociedades progresistas de coordinarse en asociaciones amplias y perfeccionadas, que superen todos los aislamientos y egoísmos nacionalistas. Si la democracia nacional exige que el total de los sectores de un pueblo disfrute por igual de los bienes de la cultura, la democracia internacional quiere que esta justicia cultural se generalice a todas las naciones, para que la convivencia sea armoniosa y constructiva.

El trabajo de los sueños y las aspiraciones del pasado se van concretando en bellas realidades y vemos surgir las organizaciones internacionales que colocan la economía, la política y la cultura en un plano universal. América, que marcha a la vanguardia de estas fecundas transformaciones, tiene en la Organización de Estados Americanos el corazón que unifica al Continente en sus anhelos de progreso.

Uno de los aspectos más promisorios de la acción de la OEA lo hallamos en su Programa de Becas, que es una respuesta a las exigencias de una nueva América, la posibilidad abierta a la juventud del Continente de utilizar la totalidad de sus recursos educacionales.

Entrevistamos al señor Javier Malagón, secretario técnico del mencionado programa, a fin de informar sobre sus logros y prospecciones.

—La Operación Panamericana ha recalcado la necesidad de las repúblicas hemisféricas de utilizar a plenitud sus recursos materiales y humanos para impulsar su crecimiento. Urge preparar mayor número de especialistas en los múltiples aspectos del desarrollo en general. La OEA brinda anualmente a centenares de estudiantes graduados y técnicos de todas nuestras naciones la oportunidad de adquirir experiencias y conocimientos avanzados. Ya estudiantes de 20 de los 21 Estados americanos han aprovechado nuestras becas, las que han favorecido a millares de jóvenes, escogidos entre los más aptos y útiles, y llevados a las universidades, institutos y centros más adelantados en cada especialidad.



Señor Javier Malagón, director del Departamento de Becas de la OEA

CULTIVO DE INTELIGENCIAS Y APTITUDES

—Los profesionales y técnicos formados en los centros más evolucionados son los activadores del progreso en las regiones menos avanzadas. Baste recordar que unos pocos hombres que estudiaron en las universidades coloniales hicieron la libertad de América. Tanto se sentía en aquellos lejanos tiempos la necesidad de importar cultura, de fecundar los talentos, que ya funcionaba un sistema de becas en la Colonia. Aunque viajaban muy pocos y las universidades eran centros académicos, los frutos fueron magníficos.

—Nuestro Programa de Becas es un sistema cooperativo. Cada país, a la medida de sus recursos, aporta medios económicos, sus universidades y centros de estudio e investigación, sus profesores y equipos científicos, etc. Se puede confiar que antes de mucho las tres Américas funcionarán a una misma velocidad de progreso. Cada nación señala también las profesiones liberales, científicas y técnicas más necesarias en su ambiente, y así se entrega a cada región lo que más precisa para suscitar su adelanto.

—Hasta hoy se ha hecho un inmenso desperdicio de inteligencia y aptitudes, que son las fuerzas más valiosas de las sociedades. La OEA trabaja por utilizar estas energías supremas en bien de las comunidades. Y ya mucho se ha logrado. Así como el agricultor aprovecha cada rayo de sol y gota de aguá para frutos de selección, el sociólogo utiliza cada vibración de inteligencia y voluntad en un sentido constructivo. Depurar conciencias, cultivar talentos, adiestrar aptitudes, es el primer deber de los gobiernos, todo lo cual se hace mejor en un plano internacional.

UNA COOPERATIVA EDUCACIONAL AMERICANA

—La reacción de los gobiernos e instituciones ante nuestro programa ha sido excelente —continúa el señor Malagón, hombre cabalmente identificado con su función, que mira el programa con ternura de padre y fervor de



El jefe máximo de la Organización de Estados Americanos, señor José A. Mora, entrega sus diplomas universitarios a jóvenes latinoamericanos, graduados en USA, disfrutando de becas de la OEA. Puede verse en el grupo al escritor chileno Juan Marín, director del Departamento Cultural de la entidad panamericana

apóstol. Basta citar algunos ejemplos: La Sociedad Panamericana de Estados Unidos y la International Petroleum Corporation han financiado el aumento de becas. Disponemos de un millón de dólares en dinero, fuera de las franquicias, que valen mucho más. La Escuela de Estudios Económicos para Graduados de Chile exoneró a los becarios de todo gasto de colegiatura. La Escuela Nacional de Agricultura de Chapingo, Méjico; el Instituto de Fisiología y Obstetricia de Montevideo; el Instituto Caro y Cuervo de Bogotá, han dado amplias franquicias. Han otorgado becas muchas universidades americanas.

—Los jóvenes que han utilizado nuestras becas son líderes del progreso en sus patrias. Innumerables hombres y mujeres han estudiado medicina, odontología, servicios sociales y técnicas sanitarias, y contribuyen a mejorar la salud pública en sus países. Se preparan profesores que introducen nuevos métodos y equipos. En el centro siderúrgico de Pennsylvania, el más poderoso del Continente, veintenas de ingenieros latinoamericanos siguen cursos intensivos, a la vez que visitan las fábricas de la zona y se impregnan de su dinamismo. Impulsarán en toda la América del Sur esta industria básica, ya que los Andes es un esqueleto de hierro, que ahora se distribuye en estado nativo. Ayudamos a que la producción de materias primas se transforme en industria especializada. Centenares de agricultores y ganaderos aumentarán la producción agrícola y la producción de carne, mediante hibridaciones, sanidad vegetal, mejoramiento de razas, etc. Arquitectos y urbanistas acometen la modelación de ciudades, edificación de viviendas. Ingenieros construyen embalses y represas hidroeléctricas, aplicando experiencias adquiridas en Norteamérica, que marcha a la cabeza en esos trabajos de Hércules que remodelan la geografía. Damos preferencia a la formación de educadores, porque ellos siembran en predios espirituales, donde las cosechas rinden ciento por uno.

—Tenemos la certeza de que se contribuye a levantar el panorama de América a los niveles más altos, y también de que estos métodos apresuran inventos, investigaciones y perfeccionamientos en ciencias y artes, aumentando los esfuerzos humanos y los equipos consagrados a tan nobles fines. El estudio y trabajo en centros internacionales crean solidaridad y convivencia prácticas, que son lazos irrompibles de integración. Cada persona que viaja a estudiar comparte conocimientos y experiencias con muchos, y así las proyecciones se acrecientan. Con la ayuda de todos los servicios educacionales de nuestros países se hace un estudio de las universidades y demás organismos de que cada cual dispone, como también de sus puntos débiles, a la vez que de los sectores profesionales que deben reforzarse. Los estudiantes son elegidos por sus aptitudes y calificaciones, y van a los centros docentes más calificados. Así cada muchacho inteligente y esforzado ve abrirse el panorama cultural de América.

—Si se piensa en las proyecciones que tuvieron en el pasado los viajes de estudio y experimentación de hombres como San Martín, Bolívar, O'Higgins, Bello y tantos otros, que forjaron la América libre y organizada, ¿no pueden esperarse las más nobles realizaciones de la juventud de hoy en los campos de la economía, las obras públicas, salubridad, la investigación científica, el culto de las artes y demás bienes que dignifican y embellecen la vida?

D. P.

Libros

Sección a cargo de O. A.

"El árbol siempre verde". — Ensayos de Manuel Rojas. — Editorial Zig-Zag, 1960.—

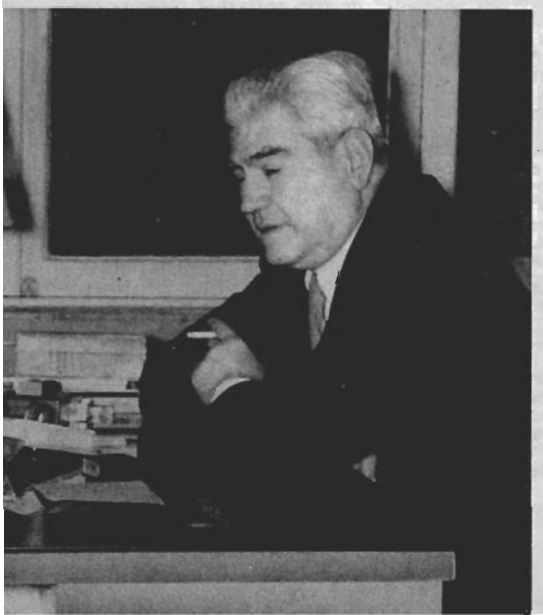
DESPUES de leer esta obra con el mismo agrado que nos han proporcionado las novelas y cuentos de este escritor, pensamos que era necesario que un autor de la altura intelectual de Manuel Rojas nos entregara parte de sus experiencias, parte de sus dudas. Nos hace, en algunos capítulos, sentir cómo el escritor no se improvisa, que hay una serie de dificultades, también facilidades, esfuerzo —y un tanto de suerte—, que se conjugan y ayudan a realizar en el hombre su vocación artística.

El ensayo de Manuel Rojas "Algo sobre mi experiencia literaria" es uno de los diez que completan el libro, pero uno de los más interesantes. Sacamos conclusiones valiosas sobre su autor a través del relato, en el que extrae la experiencia, la esencia de su propia vida con una admirable sinceridad. Entendemos su lucha de siempre para llegar a ser el escritor grande que es; vemos su preocupación constante por su oficio de escribir, sus dudas y su ninguna vanidad frente a su labor.

"Yo he dicho que empecé a escribir sin tener la menor idea de lo que escribir significaba; no sabía gramática y mi ortografía era precaria; ignoraba que existiese algo que se llama estilo y jamás había oído hablar de retórica".

Estos diez ensayos se leen de corrido como el más ameno y apasionante relato. Difícil nos sería decir cuál está sobre el otro. No obstante, no podemos dejar de mencionar "Chile, país vivido", que nos parece un capítulo digno de arrancarlo del volumen y echarlo a andar en antologías.

Manuel Rojas



Es grato para el lector encontrar sus propias ideas, sus lugares conocidos, sus apreciaciones palpadas con su relativa experiencia y sentir que está de acuerdo con el escritor y que, en muchos casos, éste le abre nuevas brechas de conocimientos y reflexiones por donde se filtra una luz potente que hace variar su visión. Manuel Rojas lo obtiene y consigue, también, algo indispensable en un ensayo: orientarnos. Nos da una dirección, entregada en forma sencilla, sin metáforas, sin parlamentos científicos ni largas disquisiciones filosóficas. Nos cuenta sus vivencias, nos transmite sus ideas con la más grata voz, con las más atrayentes razones.

Nos tienta transcribir algunos párrafos que parecen una cordial conversación con nosotros. Esa es la atracción de estos ensayos.

Dice: "He recibido de todo, de lo que hablo y de lo que no hablo, un sabor, un olor, un tono, un sentido de la cualidad de la vida que no podría ni querría cambiar por nada, ni por la juventud, ni por la fortuna, ni por la gloria. Ni siquiera por una experiencia mayor. Si me preguntaran, sin embargo, cómo es Chile, no sabría decirlo: es un país que he vivido y sentido, un país como un ser humano, con una forma y una expresión que cambian según quien lo mire y cuya esencia es de absoluta propiedad de quien lo hace".

Luego agrega: "He conocido individuos chilenos de todas clases, hasta de esos que es preferible ignorar, ya que no tienen salvación: no depende de ellos y nadie podría salvarlos. Dejémoslos. He conocido hombres y mujeres como de madera, como de sonrisas, como de vinagre, como de aire, como de flores, como de pezuñas; apasionados, fríos, torpes, inteligentes, humildes y orgullosos, poderosos y sencillos, hediondos y fragantes, tristes o alegres, conversadores o taciturnos".

Si bien es cierto que algunos han manifestado que prefieren a Manuel Rojas novelista, nosotros nos inclinamos con igual admiración ante el ensayista. En esta nueva faceta de su talento mantiene su naturalidad de expresión y el interés creciente que sabe provocar en el lector, aun con el más insignificante elemento.

LIBROS RECIBIDOS

"Punta de Rieles". — Novela de Manuel Rojas. — Editorial Zig-Zag.

"Un hombre en la trampa". — Ensayo de Claudio Giaconi. — Editorial Zig-Zag.

"La isla de los gatos". — Cuentos de María Urzúa. — Ediciones Mazorca.

"Himno a la materia". — Poemas de José Antonio Domínguez. — Tegucigalpa.



Termas de Cauquenes

PARAJE INOLVIDABLE:

Por GONZALO DRAGO

LLEGA el instante en que el organismo agotado o en vías de agotarse por largas jornadas de trabajo, por exceso de preocupaciones, por la vida siempre agitada de las grandes ciudades, nos exige reposo y paz espiritual. Y es preciso escuchar ese llamado interior, esa advertencia del organismo para recuperar nuestras energías y restablecer nuestro equilibrio nervioso.

Escuchando ese llamado fue como partimos un día cualquiera a las Termas de Cauquenes, que nos acogió con su cielo esplendoroso, su sol vivificante y su aire puro y fragante a hierbas montañesas.

Las Termas de Cauquenes, ubicadas a dos horas de Santiago, son un paraje inolvidable. Allí la montaña adquiere una majestuosidad impresionante, con sus elevados picos nevados a la distancia, con su abundante vegetación, sus quebradas, puentes colgantes, bañada por la luz del sol bajo un cielo de diáfana transparencia.

El hotel de las Termas de Cauquenes une dos arquitecturas: la antigua y la moderna. El imponente salón de los baños se conserva con las mismas características de hace un siglo y medio, con sugerencias de templo de sobrias líneas, y conservando la tranquilidad de la Colonia, con el perenne encanto de lo antiguo, enmarcado por tupido follaje, encontramos el "Patio O'Higgins", donde el prócer de la patria disfrutó varias veces de descanso.

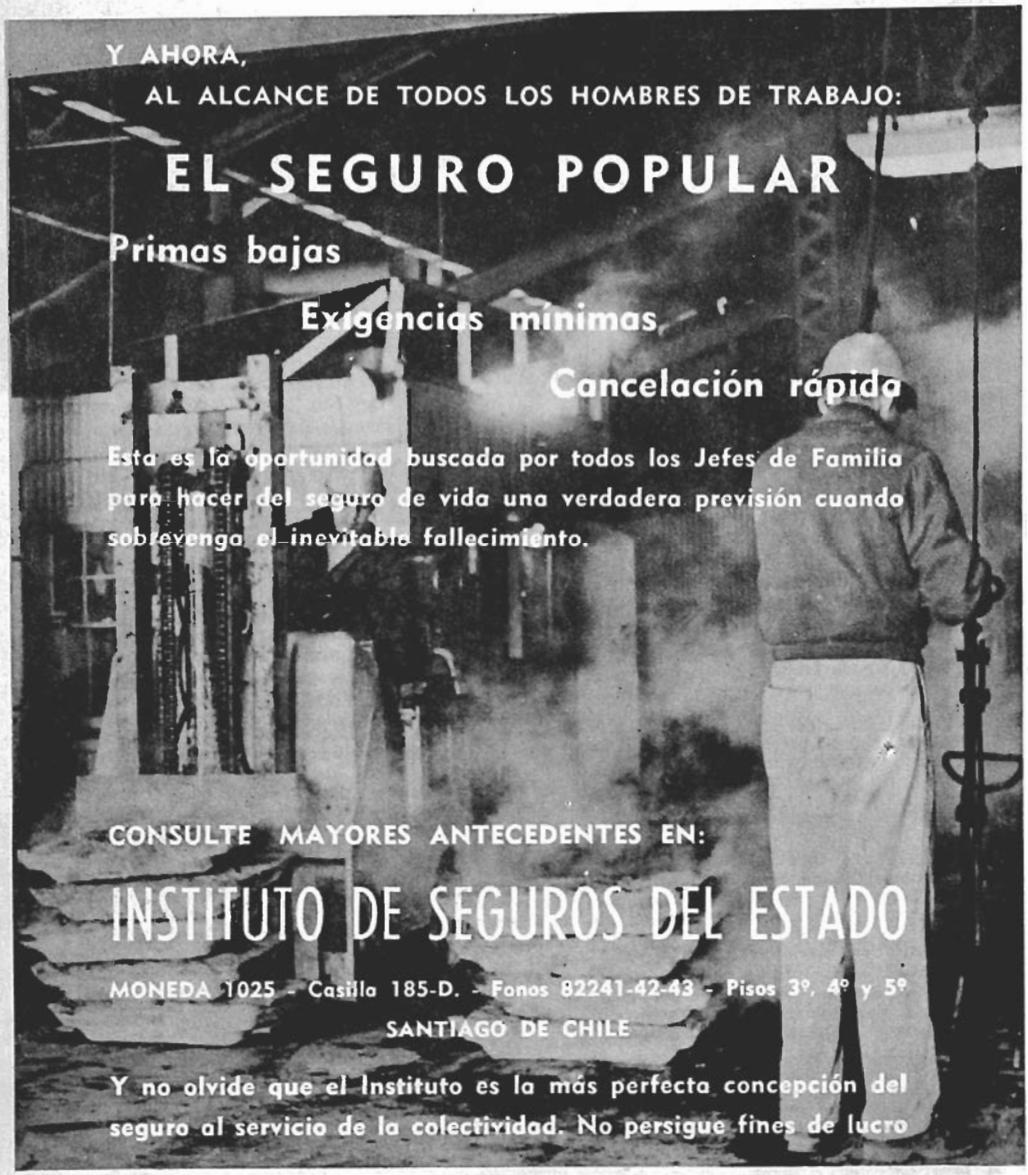
Hay en el paisaje una paz y una tranquilidad que nos inundan poco a poco con sus aguas sigilosas. Vagamos sin rumbo por los cerros, por los caminos, por los senderos, escuchando el murmullo del río que corre en el fondo de su cauce y la melodiosa flauta de los pájaros. Nos sentimos penetrados por esa atmósfera liviana, pura, maravillosa.

Poco a poco olvidamos nuestras preocupaciones e inquietudes. Es el fecundo milagro del contacto con la montaña robusta y maternal. Porque la actitud de la montaña hacia el viajero es como la de la madre hacia el hijo pródigo o ausente que regresa al terruño familiar.

Al sumergirnos en las aguas termales es como si nos laváramos el alma de impurezas. Nos sentimos más limpios, más puros, más robustos. Miramos hacia atrás y nos sorprende que hayamos arrojado sin darnos cuenta nuestro pesado fardo de inquietudes.

Y regresamos a la ciudad con las pupilas impregnadas de belleza.




Y AHORA,
AL ALCANCE DE TODOS LOS HOMBRES DE TRABAJO:
EL SEGURO POPULAR
Primas bajas
Exigencias mínimas
Cancelación rápida
Esta es la oportunidad buscada por todos los Jefes de Familia para hacer del seguro de vida una verdadera previsión cuando sobrevenga el inevitable fallecimiento.
CONSULTE MAYORES ANTECEDENTES EN:
INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO
MONEDA 1025 - Casilla 185-D. - Fonos 82241-42-43 - Pisos 3º, 4º y 5º
SANTIAGO DE CHILE
Y no olvide que el Instituto es la más perfecta concepción del seguro al servicio de la colectividad. No persigue fines de lucro



Iniciación del campeonato en Palermo (Sicilia)

El campeonato mundial de PESCA SUBMARINA

Por **EUSEBIO ARELLANO**

SE llevó a efecto en Italia, en las islas Lipari y Ustica del archipiélago de las Eolias, frente a Sicilia, el año recién pasado. Por primera vez Chile tomaba parte en un torneo internacional de esta índole y se hizo representar por el equipo campeón nacional, compuesto por los señores Federico Schaeffer, Falconeri Munizaga y Axel Schmidt, todos del Club de Deportes Submarinos de La Serena. En Palermo, Sicilia, se les unió don Víctor Rafael Santa Cruz, del Club de Zapallar, quien actuó como reserva.

La composición de los equipos.— Tomaron parte los siguientes países: Australia, Bélgica, Brasil, Chile, Finlandia, Francia, Gran Bretaña, Grecia, Italia, Yugoslavia, Libia, Malta, Marruecos, Portugal, Mónaco, Holanda, España, Estados Unidos y Suiza, en total 19. No se presentaron a competencia: Tunisia, Hungría, Indonesia y Venezuela, que se habían inscrito para el torneo. Cada equipo se componía de tres atletas titulares, más dos o tres de reserva, dirigentes y asesores, y lo constituían de cinco a ocho personas.

El programa fue sometido a decisión mayoritaria.— Los días 18, 19 y 20 se celebraron reuniones de los dirigentes de equipos, presididos por el señor Luigi Ferraro, en que se discutió el programa y se tomaron algunos acuerdos por mayoría de votos. Los acuerdos que modificaron el programa original fueron los siguientes: se admitiría como peso mínimo por pescado 250 grs. para el primer día y 400 para la segunda jornada. El atleta de reserva podría tomar parte en la segunda jornada sólo si uno de los titulares estaba imposibilitado; en ningún caso podría reemplazarlo durante la jornada de buceo.

En caso de actuar el reservista no se computarían los puntos del recemplazado para el resultado individual. La competencia se realizaría en dos jornadas, la primera de cinco horas de duración en la isla de Filicudi, la segunda de seis en Ustica. Cada delegación dispondría de una lancha a motor y tres botes a remos, uno para cada participante que iría acompañado de un juez de pesca. Este programa hubo que modificarlo a última hora, cambiando la isla de Filicudi por la de Lipari, por estar en aquélla el mar muy embravecido.



Don Federico Schaeffer, capitán del equipo de Chile, y don Falconeri Munizaga, miembro integrante



Características del agua y condiciones de buceo.— El 20 de agosto se realizó una visita en conjunto a la isla de Ustica, para conocer las condiciones de buceo. Ahí se le facilitó un bote a cada delegación para que recorriera la zona de costa que quisiera. Pudimos constatar que el agua es de una claridad excepcional, que llega hasta los 30 metros de visibilidad y de una temperatura de 24° C. El fondo en el lado sur de la isla es escarpado y baja rápidamente a profundidades de 40 y más metros, con pocas rocas sueltas. La piedra es de origen volcánico, cubierta por algas cortas. En las partes arenosas crece un alga de unos 50 cms. de largo que da el aspecto de praderas submarinas. La fauna es muy escasa y sólo se observan peces pequeños. Hay una absoluta carencia de mariscos y únicamente se ven algunos erizos negros.

Algunos buceaban en profundidad de 30 metros.— El día 20 en la noche los equipos se embarcaron en la motonave "Calaris" y a la mañana siguiente se encontraban en la rada de Lípari, donde se realizaría la primera jornada. El mar estaba un poco movido, pero no había oleajes fuertes. A las 9 de la mañana se dio la voz de partida; varios botes zarparon hacia el este, otros al oeste. Observamos que los componentes de algunos equipos buceaban hasta 30 metros de profundidad, donde cazaban los "meros". Otros se servían de una bolsa con plomo, amarrada a un flotador, para descender rápidamente; una vez a la profundidad deseada soltaban el lastre, que más tarde era recuperado, izándolo con el cordel al cual estaba sujeto.

El "mero", "merou" o "cernia" era el pez más grande que se cazaba; su peso fluctuaba entre los 6 y los 15 kilos. Se encuentra sólo a profundidades superiores a los 15 metros y es muy difícil de cazar. Si se ubica un mero a la entrada de una cueva, éste permanece inmóvil hasta que el cazador está a unos 10 metros de distancia, en seguida con un coletazo violento penetra en su guarida y se esconde en el rincón más oscuro.

Linternas submarinas alumbraban las cavernas.— Como estas cavernas son generalmente bastante espaciosas, el mero se sitúa en algún recodo o grieta, quedando invisible para el cazador y nunca vuelve a asomarse. Si el buceador logra ubicar un mero en su guarida y le dispara el arpón, el pez herido trata de penetrar en alguna grieta angosta, donde se coloca de costado y eriza sus espinas, haciendo muy dificultosa su obtención. Por esta causa se perdieron muchos arpones durante el campeonato, que hubo que abandonar por ser imposible sacar el mero de su caverna.

Para contrarrestar esta dificultad, algunos atletas usaban sólo tres metros de lienza en sus arpones, para así poder sujetar con el fusil al pez herido y no darle oportunidad de penetrar en las profundidades de la caverna. Otros se servían de ganchos con mangos largos para zafar al pez y vencer su resistencia. Con linternas submarinas alumbraban el interior de las cavernas. De preferencia se usaban fusiles impulsados por elásticos; también los había de resortes y a aire comprimido, pero todos cargados por la propia fuerza del buceador. Como excepción un atleta usó el

En su viajes a Santiago hágase un deber en acudir al:

CAFE RESTAURANTE

il BOSCO

AVENIDA BERNARDO O'HIGGINS Nº 877 — FONO 381475

Ud. gozará de las más exquisitas atenciones por un personal seleccionado y las mejores comidas

ESTE ES EL RESTAURANT MAS SURTIDO DE SANTIAGO

ABIERTO DIA Y NOCHE

dardo hawaiano, lanzado con la sola fuerza de sus músculos. En esta primera jornada salió campeón el equipo de Brasil.

El mismo día en la tarde nuestra nave, la "Calaris", zarpó con rumbo a Ustica, donde se realizó la segunda jornada del campeonato, esta vez de seis horas de duración. Las condiciones del mar y de los fondos eran semejantes a las de Lípari, con la sola diferencia que la superficie estaba completamente en calma. Las piezas cazadas eran guardadas en sacos de lona que al final de la competencia fueron llevados a la motonave, donde se procedió al pesaje. Resultó campeón el equipo de Italia, seguido por España, Suiza, Portugal, Marruecos, Gran Bretaña, Holanda, Chile, Libia, Bélgica y Finlandia. Campeón individual fue Bruno Hermany, de Brasil, seguido por Claudio Ripa de Italia y Don Del Mónico de Estados Unidos. La pesca se componía principalmente de meros, y el mayor pesó 15 kilos.

Exhibición de películas y danzas del folklore.— En Ustica la "Calaris" permaneció hasta medianoche. En tierra se realizaba un festival de cine submarino y los competidores fueron invitados. Tuvieron ocasión de presenciar varias películas en colores filmadas bajo agua; unas del Japón, otras italianas, todas de excelente calidad. Después de la exhibición hubo baile en una espléndida terraza a orillas del mar y danzas folklóricas en una caverna contigua a la gruta azul de Ustica. A la mañana siguiente se continuó viaje para visitar las islas Eolias y la motonave pasó cerca de Stromboli, Filicudi, Vulcano, Panaerea y Lípari, para volver al anochecer a Palermo.

El comandante Cousteau y su afecto por nuestro país.— Ya en Ustica se unió al grupo de deportistas el comandante J. Y. Cousteau, presidente de la "Confederation Mondiale des Activités Subaquatiques", quien iba acompañado por F. Dumas como secretario particular.

Demostró mucho interés en conocer pormenores de las costas y aguas chilenas y de su fauna marina, y habló del propósito de realizar una expedición científica a Chile en algunos años más. El equipo nacional tuvo ocasión de conversar repetidas veces con el comandante Cousteau, quien tuvo palabras de gran afecto y sincero interés por nuestro país y por su deporte submarino. Durante la repartición de premios entregó personalmente un trofeo de estímulo al capitán de la escuadra chilena, felicitándolo por el esfuerzo que significó la participación del equipo.



Chile recibe el trofeo "Banco de Sicilia" del presidente de la Confederación Mundial, señor Jacques Ives Cousteau, comandante de la Armada de Francia

Despedida y premios.— De vuelta a Palermo se realizó una última reunión en la cual se les dio ocasión a los participantes de hacer comentarios sobre la competencia o de presentar reclamaciones. Si una queja, formalmente expuesta, era rechazada, el reclamante debía de pagar una multa. Inglaterra hizo el alcance de que consideraba inadmisible el uso de bolsas con plomo para dejarse arrastrar a las profundidades, pero la reclamación no prosperó. Libia reclamó contra la inspección del campo de caza que hacían algunos equipos ante de la competencia. Se sometió a votación y se decidió que en el futuro ningún equipo podría bucear antes en las aguas donde se efectuaría el torneo.

Los países que venían de mayor distancia propusieron que en el futuro los campeonatos mundiales se deberían realizar también en otros continentes, a lo que se opusieron los representantes de los países europeos y del Mediterráneo. Se acordó realizar los campeonatos mundiales cada cuatro años, siendo el próximo en España. Sin embargo se efectuarán competencias internacionales seccionadas; la primera sudamericana, en Brasil, en el presente año.

Significativo trofeo para los delegados chilenos.— El 23 en la noche se realizaron en un hotel de Mondello, balneario de Palermo, el banquete de despedida y la repartición de premios. Pronunció un discurso referente al acto el presidente de la Federación Italiana, comandante Aldo Clozza, y otro el comandante Cousteau.

Asistieron a esta manifestación todas las autoridades civiles y militares de Palermo con sus señoras, los dirigentes y organizadores del campeonato y la totalidad de los participantes. Los ganadores se presentaban ante la mesa de honor donde recibían los premios individuales y de conjunto. El equipo de Chile fue llamado y recibió de manos del comandante Cousteau un bello trofeo consistente en una copa de plata donada por el Banco de Sicilia. Fue preocupación constante de la escuadra de Chile alternar con los representantes de todos los países y se establecieron amistades excelentes, principalmente con los equipos de Brasil, España e Italia.

Importancia del equipo de Chile.— Como experiencia para una participación en futuros campeonatos mundiales, la presencia del equipo de Chile fue de gran importancia. Habrá que poner primordial interés en los buceos de mayor profundidad y exigir que cualquier candidato sea capaz de descender hasta los 25 metros. Para lograr esto deberán efectuarse competencias con bastante frecuencia, seleccionando a los buceadores que integrarán el equipo internacional y éstos tendrán que someterse a practicar constantemente a la profundidad indicada y mantenerse en estricto training durante meses antes de la competencia.

E. A.



MACHI DE CHARQUIN. — Oleo de Celia Leyton. De propiedad de la Universidad de Concepción

Celia Leyton, pintora de Arauco

CON intensa satisfacción de chilenos hemos admirado el libro "Araucanía" en que la pintora Celia Leyton Vidal nos presenta una reproducción de sus mejores cuadros inspirados todos en motivos de la tierra mapuche que esta artista exalta con sus pinceles, porque la lleva grabada con puntas de cariño en el corazón.

El libro consta de seis partes o secciones. En la primera se reúnen diversas opiniones de pintores, críticos, escritores y periodistas nacionales y extranjeros acerca de la personalidad de Celia Leyton y de su obra personalísima, original y trascendente en la plástica chilena.

Todos coinciden con auspiciosa unanimidad en que la obra artística de la pintora sureña capta en todos sus angustiosos y oscuros matices el alma de la vieja raza que, empapando de heroísmo nuestra historia, nos legó una estirpe de hombres fuertes y sufridos.

A nuestro juicio, Celia Leyton es algo más que eso, pues en su irreductible postura espiritual se nos antoja una machi o una sacerdotisa que se levantara frente al futuro y al Chile de mañana para mostrarles con un timbre de patriótico orgullo las más puras raíces de la nacionalidad a través de los héroes que inmortalizó el gran poeta de España.

Todos sus cuadros, la totalidad de su obra, se derraman con generoso amor sobre los temas vernaculares de la Frontera, de la Flandes indiana como denominaron los guerreros de Castilla al sur de Chile por ese pueblo indómito que le habitaba y "que no fue por rey jamás regido".

A través de los pinceles de esta mujer admirable conocemos los rostros de fieros semidioses de los próceres de Arauco. El poeta Angel Cruchaga encierra esta verdad en pocas pero hermosas y precisas palabras: "La trinidad de los héroes aborígenes, Lautaro, Caupolicán y Galvarino, ha encontrado en Celia Leyton Vidal una justa y perdurable luz".

También la pintora muestra las costumbres, los ritos, las ceremonias religiosas de los araucanos, destacando su sentido espiritual y poético que jamás podrán captar las plumas frías y a veces injustas de los historiadores que por desgracia son las que influyen a nuestros niños y a la juventud estudiosa, presentándoles una realidad deformada o dogmática de los acontecimientos.

En esta noble tarea de reivindicación de la raza aborigen, Celia Leyton tiene un puesto de honor en una hermosa batalla por la justicia. Es preciso en esta hora de materialismo, de desintegración moral en que vivimos, volver los ojos al pasado para hacer crecer una raza mejor que sólo podrá surgir de las viejas raíces del árbol secular.

Solamente con las virtudes del pasado se puede construir la patria de mañana y tan bella empresa corresponde a los artistas en su parte fundamental, porque son ellos los únicos que pueden modelar, por voluntad de Dios, hombres de acero con almas de oro.

Por lo que se refiere a la creación artística de Celia Leyton, ha sido consagrada a través de meritorias exposiciones, y en las páginas del libro que comentamos queda ampliamente confirmada con la reproducción de sus mejores obras que en blanco y negro y algunas a todo color dan testimonio permanente de una labor artística honrada, digna de ser admirada por todos los chilenos, especialmente por los niños que necesitan recibir el mensaje de chilenidad que fluye como un río de la paleta extraordinaria de Celia Leyton.

M. G.

Azorín

EL ARTISTA Y EL ESTILO

Por GUILLERMO ARRIETA M.

AZORIN, el maestro del estilo y de la prosa españolas, ha cumplido 87 años. Y lo que es más notable: escribe. Su último libro, Postdata, fue publicado hace pocos meses en España.

Nace don José Martínez Ruiz el 8 de junio de 1873, un día domingo a las tres de la madrugada, en la antigua calle de la Cárcel, después calle de San Andrés, hoy de Azorín, en Monóvar, provincia de Alicante. Al día siguiente es bautizado en la iglesia parroquial de San Juan Bautista, por el cura párroco don Mosén Máximo Vico, quien le pone José Augusto Trinidad.

A los cinco años aprende las primeras letras en una escuela situada en un antiguo convento franciscano de su pueblo natal; a los ocho ingresa en el colegio de los padres escolapios, en Yecla. El pequeño filósofo recuerda todo esto: a su primer maestro, "un hombre seco, alto, huesudo, áspero de condición, brusco de palabra, con unos bigotes cerdosos lacios"; a los padres escolapios de Yecla, especialmente al padre Lasalde, "un viejo cenceño, con la cabeza fina, con los ojos inteligentes y parladores", sabio arqueólogo, exquisitamente delicado y fino; Yecla, "pueblo donde se formó mi espíritu", como ha dicho; sus jornadas de estudios, de descanso, de paseos, de alegría y de tristeza; recuerda, en fin, sus primeros balbuceos literarios.



Azorín vive en Valencia, en París, en Madrid; siente atracción por las librerías de viejo, por el paisaje; escribe en los periódicos, primero como "Cándido", luego como "Ahrimán" y, por último, como "Azorín". Lo eligen diputado. No obstante, la literatura, no la política, lo atrae, lo apasiona y lo aprisiona; su inquietud espiritual es intensa y honda. De su pluma, que recibe fielmente, nítidamente, los mensajes de la mente y el corazón, salen obras hermosas, finas, pulcras. En dos palabras: obras maestras. Y Azorín conquista la fama.

Un domingo de octubre de 1924, Azorín ingresa en la Real Academia Española, y en una asamblea pública y solemne lee su discurso de incorporación, un discurso original, bello, magistral. Tiene un nombre emocionante: "Una hora de España".

Con motivo de este acontecimiento, un grupo de periodistas alicantinos le envía un telegrama de felicitaciones. Azorín les contesta esto: "Tengan por norma siempre en sus trabajos la sencillez de ese paisaje y la claridad de ese cielo".

Sencillez y claridad: la obra entera del maestro descansa en estas dos columnas. La lección, o consejo, es pues admirable. Revísese la obra entera de Azorín y sólo se encontrará esto: sencillez y claridad. Todo en él es sencillo y claro, lo mismo lo grande que lo pequeño: "la pequeña y clara ciudad, ciudad en que hay palmeras, almendros, granados y laureles", de que habla en *Los Pueblos*, lo es; el paisaje de España, como él lo pinta, es también claro y sencillo. "El paisaje, escribe, somos nosotros; el paisaje es nuestro espíritu, sus melancolías, sus placideces, sus anhelos, sus tártagos".

Y todo sencillo, claro, natural. "La elegancia, Pepita, es sencillez", dice en *Antonio Azorín*. "De entonces acá (desde los tomos de cuentos *"Pensando en España y sintiendo a España"*), agrega en su libro *París*, he ido simplificando la materia novelística: sólo me complace lo sencillo (hacer algo de nada)".

Nada, en efecto, en su prosa es oscuro, retorcido, laberíntico, ininteligible; no se ve en ella la afectación castiza a que tienden muchos escritores, ni el aliño pesado y farragoso preparado con

muchos adjetivos y muchos adverbios, ni la elocuencia cansadora que quita el aliento. En Azorín, ha dicho un escritor contemporáneo suyo, se observa un brote de gongorismo claro y apolíneo. "En Azorín, expresa Ortega y Gasset, no hay nada solemne, majestuoso, altisonante". "Maximus in minimus: he aquí el arte de Azorín", agrega.

Unase a lo anterior esto otro: la naturalidad. ¿Cuál habrá de ser la primera condición del escritor? Naturalidad. ¿Cuál la segunda? Naturalidad. ¿Y cuál la tercera? Naturalidad. El maestro, como vemos, no se cansa de aconsejarla.

Han llamado a Azorín el maestro de lo castizo. Y tienen razón. Lo es mejor que ningún otro escritor actual; su concepto de lo castizo, del casticismo mismo, lo prueba con largueza. En efecto: para el escritor alicantino —estilista en el verdadero concepto: en el sentir y en el decir— los caracteres fundamentales del casticismo son el arte, las sensaciones, los sentimientos y la emoción. Ha dicho algo sonoro: la emoción. "El arte es la vida, dice en *"Clásicos y modernos"*; cuando el artista siente y expresa la vida, entonces llega al más hondo casticismo, aunque su estilo se halle plagado de barbarismos y desaliños; entonces es un gran prosista o un gran poeta, porque nos da lo supremo que puede producir la prosa o el verso: la emoción".

Gaspar Sabater, admirador de Azorín, ha dicho de él que es un escritor plástico; sus palabras, dice, parece que hubieran sido moldeadas con los dedos caprichosa, amorosamente; son palabras blandas, dúctiles, plásticas, y por esa plasticidad sus obras atraen, subyugan, encantan. Y las palabras son las únicas que hacen posible esas cualidades.

El maestro, creador y gloria de la generación del 98, infatigable peregrino de la ruta de Don Quijote, amante de los pueblos y evocador de los clásicos, vive en Madrid, se nos ocurre que en una casa grande y tranquila, clara y sencilla; se levanta temprano y lee unas cuantas horas; va al cine, especialmente al continuado; escribe poco y recibe muchas visitas: admiradores, periodistas y amigos. Así, y en medio de su inmensa fortuna espiritual, debe el maestro dejar pasar las horas gratas de su augusta vejez.

G. A. M.



¡Y NO NECESITA COCCION!

Nestum los ayuda a CRECER MAS SANITOS

Apetitosos copos de cereales vitaminizados — NESTUM se sirve como una papilla y es más nutritivo que una sémola o avena, porque, además de trigo integral, cebada y avena, ha sido enriquecido con minerales y vitaminas indispensables para el mejor crecimiento de sus pequeños.

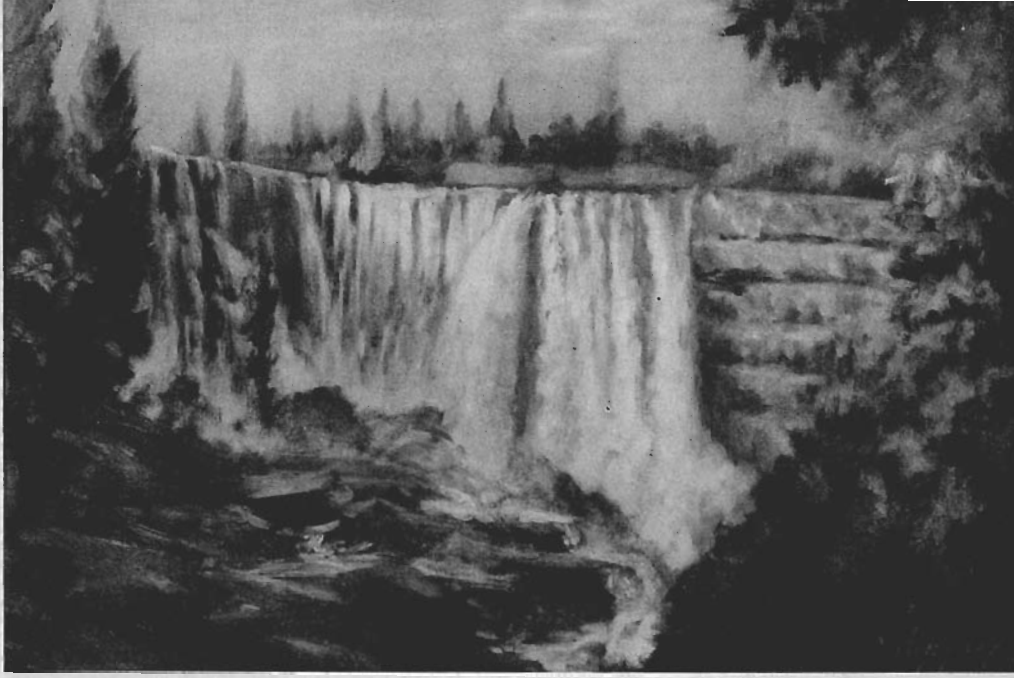
NESTUM no necesita cocción: se prepara al instante, simplemente vertiendo leche y azúcar encima.



Sus niños merecen la mejor nutrición... necesitan COPOS DE CEREALES

N E S T U M M. R.

Pidalo en su Farmacia o Emporio.



El maravilloso salto de un río chileno

UN viajero japonés que había recorrido los centros turísticos más famosos del mundo vino a nuestra tierra y después de visitar el sur de Chile declaró que en ninguna parte encontró paisajes tan hermosos y atractivos como los que ofrece nuestra zona austral.

Y en esta opinión coinciden con rara uniformidad turistas de todos los países que nos visitan y contemplan nuestros admirables paisajes.

En la presente edición queremos referirnos en una rápida viñeta al Laja, el más alegre y juguetón de nuestros ríos.

Nace del lago Antuco, corre al oeste, al través de las últimas faldas occidentales de los Andes y del valle central, donde se ensancha su lecho y va a confluir con el Biobío por los 37 grados 16 minutos de latitud y 72 grados 42 minutos de longitud, cerca de la estación de San Rosendo, al término de 120 kilómetros de curso.

Surge del lago con grueso caudal y sigue hacia abajo recibiendo por la izquierda o ribera sur cortos afluentes como el Truvunlevo, Rucuhue, Carivoro y por la derecha el Polcura y el río Claro de Yumbel.

Tiene vados y aun balsas frente a Antuco, Trumán, Tucapel, Pangal, Curanilahue, El Salto, Tarpellanca y Perales. Hasta este punto es navegable por botes desde su entrada en el Biobío.

Pero al atravesar el llano central y como a 30 kilómetros de la ciudad de Los Angeles, el Laja se pone travieso y en una pirueta gigantesca da un gran salto que forma una catarata maravillosa que por la altura de su caída y la profundidad de los barrancos no es menos curiosa e imponente que las más celebradas cataratas del mundo.

En las márgenes de este río se escribió también un poco de nuestra historia. Para defender su paso existió en su orilla norte un fuerte levantado bajo el Gobierno de Pereda. En sus llanos contiguos se verificó el 13 de diciembre de 1756 un gran parlamento para convenir arreglos de paz. El Laja es célebre también porque presenció hacia su extremo inferior los primeros encuentros del conquistador don Pedro de Valdivia con los araucanos en enero de 1550 y otros del Presidente Casanate en 1656 y 1657.

Los españoles le conocieron con el nombre de Niveqnetén, pero ellos le dieron el nominativo de Laja por las piedras de láminas lisas que encontraron en sus cercanías.

El Laja, en los fragorosos encajes de sus aguas que se transforman en húmedos mantos de espuma, guarda la epopeya magnífica de la raza que se forjó en el fuego de las batallas que inmortalizara en sus octavas reales el poeta de España y de Chile, capitán don Alonso de Ercilla y Zúñiga.

EL PLANETA JUPITER

Por RAUL HEDERRA

DURANTE la primera década de viajes interplanetarios, la Luna, Eros, Marte y quizás Venus han de recibir la visita de los equipos de exploradores. Pero los viajes a otros planetas tendrán que realizarse en fechas muy posteriores. Mercurio será difícil de recorrer y el viaje siguiente, según la escala de dificultades, será a no dudarlo Júpiter.

Ninguna nave espacial tratará de aterrizar en el propio Júpiter. Tal empresa sería ni más ni menos que un suicidio tan sólo comparable como un aterrizaje en el mismo Sol.

Si el Sol es un infierno hirviente, de reacciones nucleares, temperaturas enormes y mortales radiaciones de todo género, Júpiter es aún peor, pero por razones distintas: Tiene temperaturas que descienden muchos grados bajo cero, superhuracanes de hidrógeno helado y nubes venenosas de metano y amoníaco.

Júpiter, situado a 777 millones de kilómetros del Sol, demora cerca de doce años en dar una vuelta alrededor del astro rey. Su globo es 1.300 veces más voluminoso que la Tierra; gira sin embargo sobre sí mismo en 9 horas 53 minutos.

El diámetro de esta gigantesca bola de veneno glacial es casi de 142.800 kilómetros.

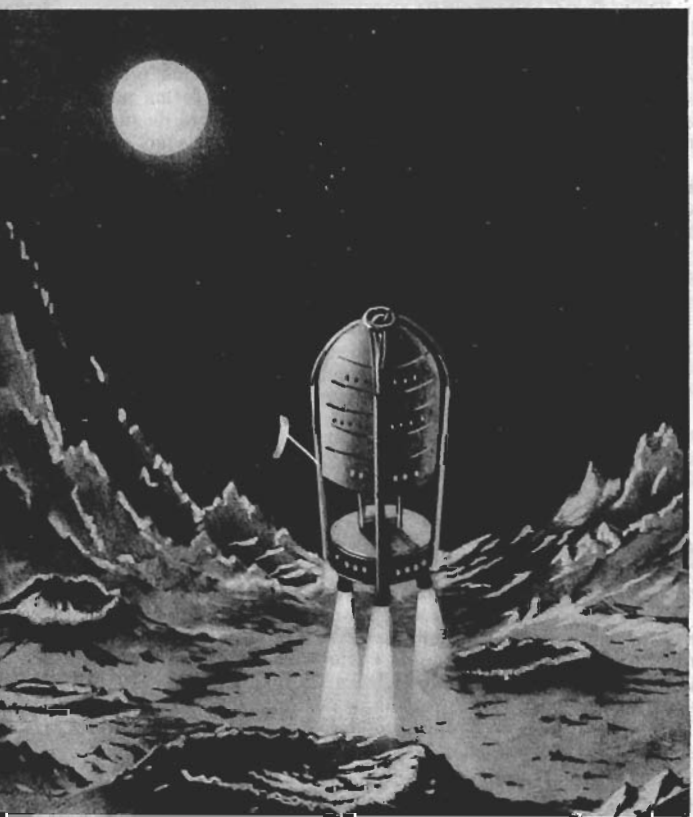
Si deliberadamente se hubiera formado un planeta tan diferente de la Tierra como fuera posible, llegaría a parecerse a Júpiter.

Esta es la razón de peso por la cual numerosos científicos, como astrónomos, físicos, químicos y hasta biólogos, quisieran poder investigar a Júpiter cuidadosamente. Si los terráqueos pudieran acercarse a él, podrían ver en grado superlativo cómo opera la química en bajas temperaturas.

Tratar de aproximarse a Júpiter será tarea penosa, ya que el trayecto es largo. Mantenerse cerca del mencionado planeta, en cambio, será fácil, puesto que el cielo a su alrededor se halla lleno de puestos de observación. Son doce los satélites que este planeta tiene, y quizás sean más, pero demasiados pequeños, por lo que no se han podido observar desde la Tierra.

De estas doce lunas conocidas, cuatro son muy grandes. Una de éstas, Júpiter II o Europa, es casi como nuestra propia Luna, en cambio las otras tres, mayores. Dos de las restantes son cuerpos de unos 160 kilómetros de diámetro y las otras seis más pequeñas, con diámetros de 25 a 65 kilómetros.

El puesto más indicado de observación para examinar lo que sucede en la atmósfera es Júpiter V, conocido bajo el nombre de Amaltea, descubierto por el astrónomo americano Barnard en el año 1892. Una expedición estacionada en Amaltea se encontraría a unos 110.000 kilómetros de la franja exterior de la atmósfera de Júpiter.

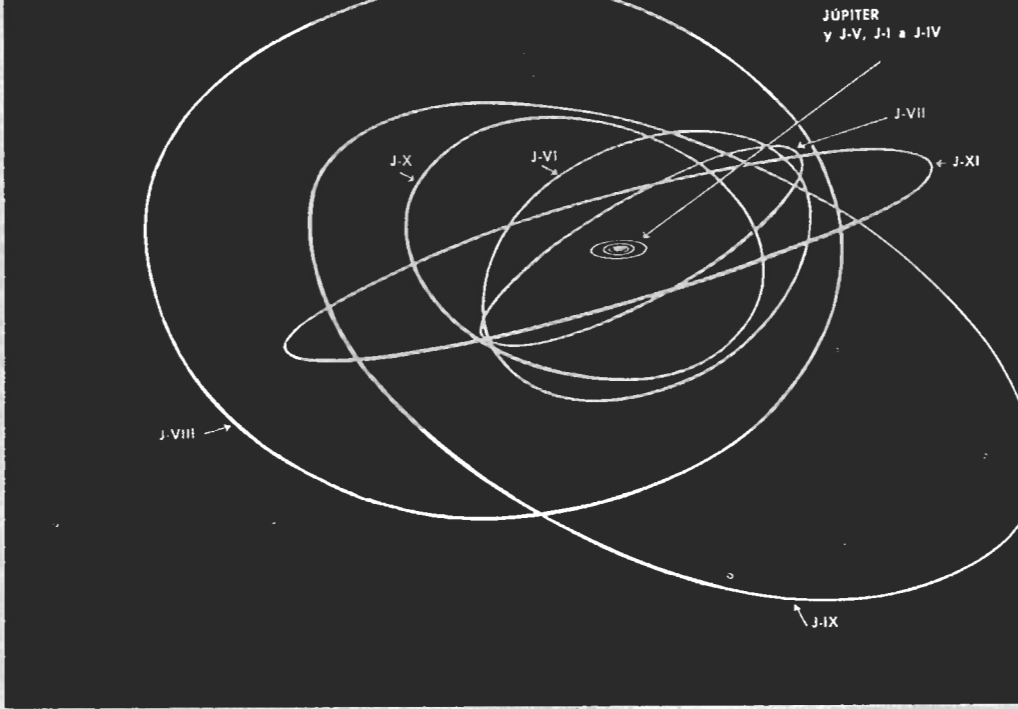


Amaltea ofrece otra ventaja natural para la observación de Júpiter, ya que corre sobre su órbita a la velocidad media de 23,75 kilómetros por segundo, por lo que completa un circuito alrededor del planeta en doce horas menos algunos minutos.

El planeta gira sobre su eje en un lapso de casi diez horas. Como ambos movimientos se efectúan en la misma dirección, la luna se encuentra dominando la misma área durante horas enteras.

Hasta ahora sólo nos hemos referido a la atmósfera de Júpiter, muy poco podríamos decir acerca del planeta mismo, ya que se ignora lo que cubre esta atmósfera. Pesa solamente un tercio más que su mismo volumen de agua, siendo el más pesado del sistema solar por la sencilla razón de que su tamaño es enormemente superior en relación a los demás planetas.

Los astrónomos, tratando de explicar este fenómeno, han su-



Orbita de Júpiter

puesto que Júpiter tiene un núcleo rocoso más bien pequeño, quizás del tamaño del de la Tierra, y rodeado por capas de hielo de muchos kilómetros de espesor; sobre el hielo se halla la atmósrera del planeta con una profundidad de miles de kilómetros. Sin embargo, también existe la posibilidad que el planeta se componga principalmente de gases helados.

Una nueva ciencia, la astrobiología, afirma que puede haber vida en tales mundos, como Júpiter, Saturno, Urano y Neptuno.

Pero, ¿qué es lo que puede vivir entre una atmósfera de gases venenosos, sin una gota de oxígeno, en el reino de los hielos eternos, que los débiles rayos del Sol no logran derretir?

La astrobiología nos indica que existen microorganismos capaces de soportar temperaturas y presiones altas y bajas, y la acción de diferentes substancias venenosas. Hay microorganismos que se alimentan de minerales. Poseen la capacidad de proliferar con una sorprendente rapidez y son independientes no sólo de otros organismos, sino también del calor del Sol. Es ilimitada la adaptabilidad de las diferentes formas de vida afirma G. A. Tiiov.

A este respecto, este científico nos relata el siguiente caso: cuando se comparó el espectro del metano, obtenido de las substancias orgánicas, con el espectro de las atmósferas de los planetas gigantes, el parecido resultó completo. No fue así cuando se utilizó amoníaco sintético en lugar del orgánico. Es posible que el metano y el amoníaco que existen en Saturno, Júpiter, Urano y Neptuno deban su procedencia a la acción de las bacterias.

La temperatura en la superficie visible de Júpiter es de ciento treinta y ocho grados y en Neptuno de doscientos grados bajo cero. Cuando más lejos se hallan del Sol, tanto mayor es el frío que reina y tanto menor la cantidad de amoníaco en la atmósfera, pues se congela; en cambio, la del metano aumenta.

La atmósfera venenosa de Júpiter no está tranquila. Bulle incesantemente; nubes y manchas cubren el disco de este planeta. Una mancha roja de enormes dimensiones se ha visto flotando en su atmósfera.

Sabemos muy poco acerca de los planetas gigantes del sistema solar. El astrónomo del futuro, premunido de telescopio e instalado más allá de la atmósfera, ayudará a descubrir los secretos de estos cuerpos celestes, que no se parecen en absoluto al nuestro.

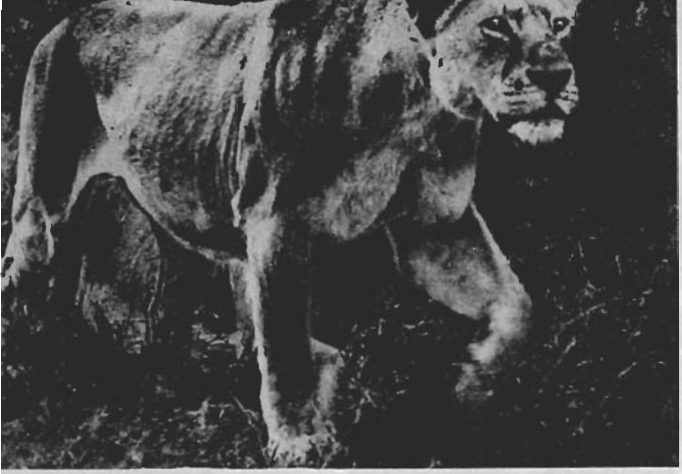
Habrá que resolver algunas incógnitas: ¿qué es esa mancha grande y roja que se observa en Júpiter? ¿Es cierto que Neptuno y su satélite más grande y más próximo, Tritón, giran en sentido opuesto? Estas y otras preguntas referentes a la naturaleza de los planetas no pueden dejar de interesar a los astrónomos.

En la Tierra nos vemos obligados a luchar contra la fuerza de gravedad para poder ascender a las alturas. En cambio, en algunos de los asteroides, al contrario, tendríamos que andar con cuidado por que algún impulso imprudente no nos lleve al espacio universal.

Julio Verne describió en uno de sus libros un imaginario viaje alrededor del Sol en el núcleo de un cometa. Este cuerpo celeste se habría encontrado por casualidad con la Tierra, llevándose a unos cuantos hombres a hacer el más extraordinario de los viajes por el cielo. Como corresponde a una novela, este viaje terminó felizmente, en el segundo encuentro del cometa con la Tierra.

¿En las condiciones en que se encuentra Júpiter, puede pensarse en vida organizada como la que conocemos en la Tierra? Es evidente que no. Pero esto no descarta alguna forma de vida distinta a la de la Tierra. Es indudable que nuestro planeta no es el único mundo habitado. A este respecto, el astrónomo inglés Jeans, adversario de la idea de los mundos con seres vivientes, bajo la presión de los hechos reconoció finalmente que: "En muchos planetas pueden existir condicines físicas que no difieran mucho de las nuestras, las terrestres, y por consiguiente, capaces de mantener una vida semejante a la nuestra".

R. H.



La leona divisa un cuadrúpedo hembra con su cría recién nacida, y se prepara para saltar...

El león es reclamado por la selva

LA silueta del león no desmiente sus cualidades reales: tiene la figura imponente, la mirada firme, el andar arrogante, el rugido espantoso.

Su talla no es tan corpulenta como la del elefante o rinoceronte; no es tampoco pesada como la del hipopótamo: es tan proporcionada que el cuerpo del león parece ser el modelo de la fuerza unida a la agilidad. Es tan fuerte como nervioso; no tiene exceso de carne ni de grasa: se diría que es sólo nervio y músculo.

La fuerza muscular se manifiesta en saltos prodigiosos ejecutados con pasmosa facilidad; en los movimientos de la cola capaces de derribar a un hombre; en la aptitud para mover su piel, especialmente la del rostro, lo cual añade fiereza a su expresión; finalmente, en la facilidad que tiene de agitar su crin, la cual no sólo eriza, sino que mueve y agita en todo sentido cuando está enfurecido...

Se cree que el león no tiene el olfato tan perfecto ni la vista tan aguda como los otros animales de rapiña: se ha notado que la plena luz solar le molesta, que pocas veces camina durante el día y más bien realiza sus correrías por la noche, y que nunca se acerca a los rebaños si alrededor de ellos hay fogatas encendidas: asimismo, se ha observado que no percibe el olor de animales alejados, que sólo caza por la vista, y no siguiendo huellas olfativas como hace el lobo cuyo sentido en este aspecto es más fino.

Las palabras anteriores son de Buffon, tan buen estilista como zoólogo.

Claro que la descripción es un tanto antropomórfica. De todas maneras, el león es el carnívoro más notable de Africa. Antiguamente pobló todas las llanuras arboladas del continente negro, pero ante la persecución del hombre está desapareciendo poco a poco. La supervivencia de los carnívoros parece incompatible con la crianza de animales domésticos. Sin embargo, el papel del león en el mantenimiento del equilibrio natural de la fauna empieza a ser reconocido.

El león es pues el animal de presa más fuerte de Africa, pero su pereza y su repugnancia al esfuerzo saltan a la vista a cualquiera que se detenga un momento a observarlo. Siempre hace el menor desgaste posible para atrapar su presa.

Se preguntará que cómo cazan los leones, si por la vista o por el olfato.

La vista como ya hemos dicho parece ejercer en ellos mayor actividad, aunque en los grandes carniceros todos los sentidos están muy desarrollados. En cierta ocasión dos leonas se acercaban a una jirafa; ésta estaba muy ocupada en comer las hojas altas de una acacia de esas que los ingleses llaman "wait a bit" (espere un poco), porque con sus espinas encorvadas se prenden continuamente a las tenidas de los cazadores. Uno de los animales, con los ojos fijos en la presa, avanzaba lentamente con suavidad de culebra. Si la jirafa dejaba de masticar, la leona se quedaba quieta, con una pata levantada, tiesa como estatua de bronce, hasta que aquélla volvía a masticar

"Bostezar y dormir"... Este título de una canción ilustraría perfectamente la existencia del rey de las selvas. La caza sólo le interesa cuando tiene hambre. Después, contento y satisfecho, bosteza, se estira y duerme...



despreocupada. El avance de la leona era casi imperceptible debido a su lentitud y precaución. Este método de caza, común en todos los felinos, termina generalmente en un ataque final tan rápido y breve que la víctima no puede huir ni defenderse. Esto prueba la importancia de la vista para los leones.

En algunas ocasiones también saben inventar sus propios métodos de caza.

Por ejemplo el que ha sido referido por muchos autores. Ocurre generalmente en las noches. Un macho se coloca de manera que el viento lleve su olor hacia la víctima apetecida, y luego empieza a rugir a toda fuerza. Mientras tanto, un grupo de leonas se coloca furtivamente al otro lado, esperando que la presa —antílope, gacela o cebra—, asustada por la presencia del temido enemigo, huya hacia el lado opuesto donde la esperan las hembras.

Generalmente los leones prefieren cazar por la mañana temprano, pero la regla no es absoluta; de modo que si la ocasión se presenta no la pierden a ninguna hora. En todo caso, nunca matan por placer, como hace la pantera; los leones cazan siempre con un fin muy preciso, generalmente por apetito. Los herbívoros conocen esta particularidad de los leones; por eso se les ve algunas veces pacer cerca de ellos, cuando notan que están haciendo la digestión medio soñolientos. Bien alimentados se olvidan de la caza.

Pero cuando el hambre los aflige se ponen muy activos y toman gran cuidado en no dejar escapar la presa.

El león es un animal gregario, es decir, recorre las selvas en grupos de 15 ó 20 individuos de toda edad y de todo tamaño. En estos casos las necesidades de carne son grandes y siembran la desolación a su paso. En los parajes donde los herbívoros son escasos, los leones ayunan a veces varios días. En tales ocasiones las costillas empiezan a notárseles por encima de la piel. En este estado, si la oportunidad se presenta, engullen carne en tal cantidad que después pasan hasta dos días a la sombra de alguna mimosa, haciendo la digestión. Y la paz reina en la selva.

Aunque todos los carnívoros, y en especial los leones, tienen muchos enemigos entre los criadores de ganado, hay que saber que a éstos les prestan valiosos servicios. En efecto, ayudan a cortar



La leona ha elegido, como siempre, la presa más fácil. Se llevó el ternerito

ciertas epizootias que atacan especialmente a los herbívoros salvajes, ya que a no mediar su intervención podrían propagarse a otros animales, pues los grandes especímenes de presa tienen la tendencia de elegir a los débiles y enfermos para devorarlos. No lo hacen a sabiendas, pero como éstas no huyen con tanta rapidez, ni reaccionan tan pronto al peligro, son los primeros en caer en las garras del enemigo. De la misma manera en una bandada de perdices las menos rápidas son las primeras cazadas por el halcón, dejando a las más fuertes la misión de perpetuar la especie.

El carnívoro no hace estas distinciones, sencillamente mata lo que puede cazar con mayor facilidad. Por eso los leones eliminan los animales enfermos impidiendo la propagación de la epidemia. Al estudiar los problemas de la protección es necesario tener muy en cuenta esta circunstancia. Por esta acción verdaderamente profiláctica acaba de ser prohibida la caza del león en Tanganica por un período de tres años.

Probablemente el león no tiene ninguna preferencia para su menú. Oportunista, como la mayor parte de los carnívoros, toma lo que el azar le ofrece. Sin embargo evita atacar a los animales más fuertes que él, tales como el rinoceronte o el elefante. Tampoco persigue mucho a las jirafas, pues estas con su cuello telescópico evitan el peligro, y además, son capaces de propinar terribles coces. Pero un león, si bien no las perseguirá en su rápida carrera, no dudará en saltar sobre una de ellas si la encuentra descuidada y él se halla muy hambriento.

La palabra "carnívoro" hace que muchas personas miren muy mal a estos animales; pero en realidad es necesario reconocer que todo es lógico en la naturaleza, y la destrucción de los herbívoros por los carnívoros forma parte de un sistema que se ha llamado "la pirámide del número". Su explicación es la siguiente: los animales pequeños son devorados por los grandes carnívoros, pero sus especies subsisten debido a la rapidez de su reproducción. Ciertas condiciones climáticas favorables durante varios años ocasionan un aumento considerable de los herbívoros, y por consiguiente el alimento para los carniceros, cuya reproducción se ve así aumentada. Pero se efectúa una diferencia entre el número máximo de herbívoros y la de los carnívoros, pues estos últimos emplean más tiempo en reproducirse.

Cuando las condiciones favorables desaparecen, los herbívoros declinan precisamente por que la población de leones alcanza su apogeo. La falta de alimento frena entonces la reproducción de los carnívoros, y los herbívoros emprenden otra vez su línea ascendente. Aunque estas oscilaciones no son tan claras en la realidad como en la teoría, establecen una especie de equilibrio que el hombre rompe declarando dañinos a los carnívoros y cazándolos sin conocimiento de causa. Entonces se producen epizootias generales y hambres terribles que castigan más a los herbívoros de lo que pudieran hacerlo los carnívoros desaparecidos.

Para que este equilibrio natural se extienda a todo el reino animal, las sobras dejadas por los grandes carnívoros sirven para alimentar a las hienas y a los chacales, que siguen en la escala; vienen después los cuervos, los insectos y las hormigas y otros que pulen totalmente los esqueletos, los cuales a su vez proporcionan al campo su carbonato de calcio. Ni la más mínima parte de los animales sacrificados se pierde; la hierba brota con más abundancia en el lugar de su sacrificio, y el ciclo se reinicia.



y nos dicen su inquietud...

En esta Sección, como lo indica su nombre, Uds. nos manifestarán sus inquietudes: acogeremos en ella esos trabajos literarios que por timidez duermen en sus carpetas, sin entregar su real valor.

Los versos y la prosa que nos envíen deben cumplir con la estricta condición de la brevedad. Nos permitimos insinuar que las colaboraciones sean preferentemente en prosa.

Queremos que éste sea el remanso en que se calmará vuestra sensibilidad, al volcar en estas páginas la alegría y el dolor escondidos en muchas horas...

Enviar las colaboraciones a Casilla 124, Santiago.

QUIERO AMARTE

Tus ojos me dicen
que ya no me quieres,
tus labios al verme
musitan: adiós.
Y yo te retengo
ansiando que mientan,
que sea una farsa
si calla tu voz.

Queriendo olvidarte
me digo con pena:
hay otros mejores,
mejor corazón.
Ansian mis besos,
anhelan mi amor.
Mas yo quiero amarte
sin que haya razón...

EMILIA JORQUERA
(Santiago)

BARCA MIA

Hincha sus velas mi barca,
¿a dónde me llevará?
Sueña el audaz navegante
en la azul inmensidad.

Blanca proa de mi barca
¿hacia dónde enfilará?
llevando mis ilusiones
en la espuma de la mar.

Cielo y mar se besan castos
en el lejano lagar,
donde el sol doró las aguas
cuando se iban a besar.

Cielo y mar en la penumbra,
cielo y mar, inmensidad,
en él estriban los sueños
del navegante en el mar.

GENOVEVA CEPEDA DE DE LA Q.
(Santiago)

AMOR

Amor que es en las entrañas del espíritu y del cuerpo clamor de creación, amor que quiere concebirse en divina encarnación.

Amor que palpita en el corazón en el arranque extático de mística entrega; que clava sus ojos en el cielo y llama porque quiere consagrarse en plenitud.

Todo amor está hecho para que dándose posea la perfección de la vida, y sólo dentro de esta posesión puede darse plenamente. Darlo todo sin poseer es su mayor tortura, la tortura de que debe realizar aquello para que nació: poseer, realizar la vida, su vida, dándose en integridad, en la plenitud que se da y crea perfección.

LUCÍA LATORRE CÁCERES
(Santiago)

LAGO RANCO

Yo reí de la vida junto a tus aguas dulces,
pusiste fe en mis sienes en las noches de hastío,
también cuando temblaron para caer marchitas
en brazadas de lágrimas sobre tus labios fríos.

Dejo en ti hoy mis trenzas más negras que el [desvelo.
Me alejaré corriendo. No quiero tu presencia,
su color me recuerda esos hondos ojazos
esfumados de pronto, tras tan larga ausencia.

No me verás de nuevo reflejando mi pena
en tu plácido espejo delator de lo cierto.
No me verás con él otra noche de luna
ni volveré a llorar. ¡Todo en mí ya se ha muerto!...

SEVILLA DE LA SIERRA

PENSAMIENTO

Toda diversidad de opiniones estriba en que pocos ven las cosas como son, muchos de distinto modo y la mayoría como desearían que fuesen.

RODOLFO TOELG OPITZ
(Valdivia)

CRONICAS DE TEATRO

Por LEON CANALES

He aquí el resumen de lo que fue el año 1960 en el teatro chileno. Va en especial para el habitante de provincia, que aún no debe estar lo suficientemente bien informado de los detalles que daremos a continuación.

ITUCH. — El Instituto del Teatro de la Universidad de Chile inició su temporada de 1960 con la reposición de "La ópera de tres centavos", de Bertold Brecht y Kurt Weill. Fue la que más éxito obtuvo de todas las piezas ofrecidas el pasado año por el Instituto del Teatro. Luego, desgraciadamente, las cosas no marcharían tan bien. A fines de enero se hace la tradicional temporada en el Municipal de Viña del Mar, ofreciendo los estrenos de 1959, vale decir, "Los intereses creados", de Benavente; "El camino más largo", de M. A. Requena, y "Macbeth", de Shakespeare. Desde el 25 de junio hasta fines de septiembre permanece en el Antonio Varas la obra que se hiciera merecedora al primer premio en el concurso anual organizado por el ITUCH: "Parejas de trapo", de Egon Wolff. En los meses de junio y julio se hace gira por el Norte Grande, estrenando "La casa de Bernarda Alba", de Federico García Lorca. Más tarde es traída a Santiago en donde ni el público ni la crítica consideran que su realización sea lo suficientemente aceptable como para brindarle su aplauso. A duras penas se mantiene en cartelera hasta comienzos de diciembre. A fines de ese mismo mes se reestrena "La viuda de Apablaza", de Luco Cruchaga. Esta obra nacional tiene un tercer acto tan bueno como malos los dos anteriores. La actuación es aceptable, destacando Mario Lorca y Carmen Bunster.

TEUC. — El Teatro de Ensayo de la Universidad Católica estrenó el 18 de abril "La pérgola de las flores", de Isidora Aguirre y Pancho Flores del Campo. Fue el éxito del año. Se ha mantenido en el Camilo Henríquez a tablero vuelto. Se calcula que han visto esta pieza unas 150 mil personas, que han dejado en boletería 120 millones de pesos. Con ella viajó a Valparaíso, Viña del Mar y Punta Arenas.

AMERICO VARGAS. — La Compañía de Comediantes Américo Vargas - Pury Durante comenzó su temporada 1960, en la sala Moneda, reponiendo "La casa de los siete balcones", de Alejandro Casona. Luego estrena de este mismo autor "La dama del alba", y finaliza la temporada con una pieza norteamericana, "El caso de Elizabeth Collins", de Elsa Shelley. Américo Vargas se destacó en estas obras, no tanto por su calidad de actor, sino como director, ya que gran parte del éxito de ellas se debió al cuidado e inteligente enfoque y ritmo que supo imprimirles.

COMPAÑIA DE LOS CUATRO. — Héctor y Humberto Duvauchelle se independizaron el pasado año del ITUCH, formando compañía propia. En uno de los pocos "teatros de bolsillo" que van quedando, Petit Rex, debutan con la obra del polaco Slawomir Mrozek, "¡Oh, la policía!", que tuvo regular aceptación. Más tarde tienen menos suerte con un programa doble: "El hombre que se convirtió en perro", de Dragún, y "Cuento de verano", de Bocaccio-Casona. En seguida estrenan en Chile la pieza más interesante de la temporada, que habría de darles muchas satisfacciones económicas y de las otras: "Recordando con ira", de John Osborne. La actuación y dirección (del alemán Olszewski) son aplaudidas por moros y cristianos, consagrando en el mismo año de su debut a la "Compañía de los Cuatro".

LUCHO CORDOBA. — Cortas temporadas en los teatros SATCH y Moneda. Más tarde, una gira al norte de nuestro territorio. En el SATCH lo que más agradó fue "Perejil", de Rivas-Lugoze; y en el Moneda, "El lustrador de manzanas". En realidad, para la compañía de Lucho Córdoba el no tener una sala en donde poder entregar espectáculos continuados es el gran problema que todos ansían sea solucionado este año 1961.

ICTUS. — "Asesinato en la Catedral", de T. S. Eliot, y "La Alondra", de Anouilh, fueron las obras estrenadas por el Teatro Ictus. Aunque su realización no sea siempre lo perfecta que deseáramos, debemos agradecer a este conjunto el que nos muestre piezas de tal envergadura.



"La casa de Bernarda Alba", de Federico García Lorca. En escena María T. Fricke y Marés González



Raquel Luquer y Sergio Aguirre en "Mi hermano Cristián", de Alejandro Sieveking

NUEVO TEATRO. — Ex alumnos de la Escuela de Teatro del ITUCH forman una compañía llamada "Nuevo Teatro". Ante la ninguna posibilidad de conseguirse una sala para ofrecer sus obras, salen al exterior realizando una gira por Cuba, Méjico y Centroamérica. Triunfan con "Parecido a la felicidad", de Alejandro Sieveking, que hace a la vez uno de los papeles protagónicos.

También debemos mencionar a la Sociedad de Arte Dramático, que presenta al aire libre "El gran teatro del mundo", de Calderón; la temporada realizada por el Teatro Nacional de Comedia en el SATCH, y el éxito de "El prestamista", de Fernando Josseau, en varios países de Latinoamérica.

Las mejores obras: "La pérgola de las flores", "Recordando con ira" y "La casa de los siete balcones".

"La viuda de Apablaza", de Germán Luco



CINECOMENTARIOS

Por AUBER



Claudia Cardinale y Myléne Demongeot se disputan la atención de Michael Craig en el film que presentará Rank, "Las pícaras doncellas"



Kenneth More en el papel del capitán Scott observa el exterminio de que han sido víctimas los refugiados que conducía el tren que se ve en la secuencia de "Kalapur" de la Organización Rank

Burt Lancaster y Shirley Jones durante la filmación de "Elmer Gantry", producción que es distribuida por Artistas Unidos



"HEREDARAS EL VIENTO"

ESTE film producido y dirigido por Stanley Kramer y que es distribuido por Artistas Unidos cuenta con múltiples valores a su favor, tanto es así que en la exhibición privada muchos asistentes, y quien escribe esta crónica, opinaban que será considerado entre los "clásicos" del cine.

Uniendo a la extraordinaria labor interpretativa de Spencer Tracy, Fredrich March, Gene Kelly, Donna Anderson, Dick York (el acusado) y Claude Akins (el predicador), la agilidad del guión y diálogos, de Nathan Douglas y Harold Jacob Smith hacen de "Heredarás el viento" un extraordinario film.

Muestra esta película (una de las grandes de Hollywood) la vida carnavalesca de Estados Unidos, el fanatismo de los religiosos y el filosofismo de los evolucionistas.

Basada en un proceso histórico de hace treinta y cinco años, cuando es acusado de agnóstico o antirreligioso un maestro que enseñaba la teoría de Darwin, el film refleja las inquietudes y los problemas de aquella época.

No deja una definición de la controversia, pero insinúa muchas (tal el diálogo en que el abogado defensor, Spencer Tracy, aclara que si Dios, al segundo día dijo, "Hágase la luz", y la luz se hizo, cómo puede haber formado el sol, las estrellas y todos los astros, recién al cuarto día).

En fin una película que hay que verla y formarse una opinión propia alejándose de las creencias y credos, pero sí observando el cine como es, un reflejo de las inquietudes humanas trasladadas y aumentadas con carácter de entretenimiento y difusión de la cultura.

Walter Vidarte, el joven uruguayo que triunfa en el cine argentino, en una escena de "Luna Park" de la Atlas Film



"LA BANDA DE LOS HONESTOS"

La miseria lleva a un anciano jubilado a manifestar un secreto a un compañero de inquilinato. Siendo él obrero de la imprenta que confecciona los billetes, se había robado un clisé de los nuevos de diez mil liras. De ahí parte la comedia en que Totó, Peppino de Filippo, Giula Rubini, Giacomo Furia, Memmo Carotenuto y el resto de los intérpretes de "La banda de los honestos" se entregan a divertir al público.

Al final, como son honestos, queman todos los billetes de diez mil liras, y siguen siendo lo que eran, no sin antes entretener al espectador.

Esta cinta que es distribuida por Atlas Film será presentada a mediados de año.

"LAS PICARAS DONCELLAS"

La Organización Rank anuncia para muy pronto el estreno de "Las picaras doncellas", un film en color que reúne a grandes estrellas de Pinewood, agregándole el sabor propio de la actriz francesa Myléne Demcngeot, de quien dijo un periodista: "10.000 voltios de picardía reunidos dentro de un pequeño y escultural cuerpo". "Las picaras doncellas" tiene como intérpretes principales a Myléne Demongeot, Michael Craig, Anne Heywood y James Robertson Justine, habiendo sido filmada en Eatsman Color con la dirección de Ralph Thomas.

"DEJA QUE LOS PERROS LADREN"

Naum Kramarenco ya está en plena producción de esta cinta chilena que pronto llegará a su fin en la parte filmativa para entrar a laboratorio. En el próximo número de "En Viaje" entregaremos una amplia nota de esta esperanza del cine nacional que está dispuesto a defenderse, según los proyectos de muchos cineastas criollos.

Ya tuvimos una muestra con "Un viaje a Santiago", la segunda prueba de fuego de la recuperación de nuestro cine es indudablemente "Deja que los perros ladren". Solamente deseamos para bien del cine nacional que la labor de Kramarenco sea coronada por el mayor de los éxitos.

A.



Spencer Tracy y Fredrich March en la personificación de Enrique Drunmond y Matt Brady, abogados defensor y acusador, respectivamente, de "Heredarás el viento", extraordinario film que distribuye Artistas Unidos



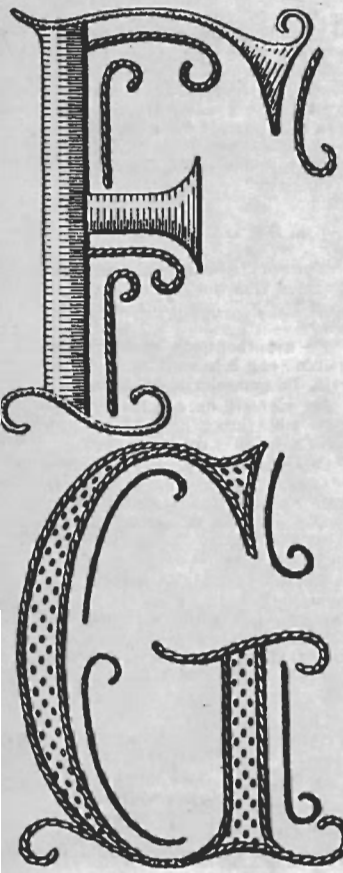
Los verdaderos abogados Enrique Drunmond y Matt Brady en el juicio ventilado hace 35 años en los tribunales de Estados Unidos que dan base al argumento de "Heredarás el viento"

Peppino de Filippo, Totó y Giacomo Furia, los integrantes de "La banda de los honestos", película italiana que distribuye Atlas Film

Richard Widmark y John Wayne, coroneles James Bowie y David Crockett, respectivamente, en una escena del film "El Alamo", de Artistas Unidos









PARA LA JOVEN MAMA

Si el niño se come las uñas:

Las causas: a veces es nervioso o indeciso. Es su modo de manifestar su irritación; mientras otros niños adoptan una forma más espectacular, ya sea rompiendo algún objeto o gritando y llorando sin control.

Este temor de exteriorizarse puede tener su origen en una educación demasiado severa que no ha tomado en cuenta la sensibilidad del niño y sus necesidades afectivas. ¿Cómo corregirlo?

Deberá comenzarse por ganar la confianza del niño y darle pruebas de interés marcado, demostrando buen humor y una serena tranquilidad. Tratar en seguida de darle confianza en sí mismo, iniciándolo en pequeños trabajos, ejercicios apropiados a su edad, juegos, apelando no solamente a un esfuerzo de su parte, sino también a su valor y orgullo. Al mismo tiempo se usará de la persuasión más o menos enérgica para impedir que el niño se lleve los dedos a la boca; el sentimiento de coquetería innato en las niñas puede hacer mucho en este sentido; en el niño se invocarán consideraciones de fuerza y habilidad.

Finalmente, es necesario consultar un médico, quien indicará sin duda un tratamiento a base de calcio, que contribuirá a fortificar el sistema nervioso del niño y le dará una sensación de bienestar.

Y queda todavía un procedimiento viejo como el mundo: untar el extremo de los dedos del niño con una capa de amarga tintura de áloe...

DE USTED DEPENDE TENER HERMOSOS CABELLOS

Aunque usted tenga cabellos normales y sanos no debe conformarse con ir a la peluquería una vez cada quince días. Una hermosa cabellera exige cuidados diarios y constantes.

El cepillado: escobille cien veces sus cabellos por la mañana y otras cien por la tarde. Al contrario de lo que se cree, un buen cepillado jamás echa a perder el ondulado, ni el peinado de la peluquería. Los cabellos vivos y esponjosos sostienen mejor cualquier tipo de peinado y lucen más que aquellos que se ahogan con horquillas.

Para ganar tiempo: un buen truco para ganar tiempo es cepillarse con dos cepillos a la vez; elija los de tipo ovalado, sin mango; sostenga uno en cada mano y cepille al mismo tiempo los dos lados de la cabeza. Use un cepillo abombado, de cerdas de puerco o de jabalí. Manténgalo perfectamente limpio, lavándolo o enjuagándolo a menudo, mientras usted realiza el cepillado, porque si lo maneja con polvo lo echará sobre la cabeza, con lo cual perjudicará todo el trabajo.

Lave el cepillo antes que se llene de grasa en agua tibia, si es de nylon. Agregue al agua unas gotas de amoníaco y deje secar en posición vertical.

No se escobille el pelo delante del espejo, aplastando los cabellos a "la greco", sobre el cráneo. Inclínese hacia adelante, deje flotar sus cabellos y escobíllelos mecha por mecha en rayas sucesivas. Así, usted aireará los cabellos y el cebo secretado por el cuero cabelludo se repartirá armoniosamente sobre toda la extensión.

APRENDA A SONREIR

Hay infinidad de niñas que se sonríen en forma mecánica o forzada; eso les resta gracia y simpatía. Nada da más "ángel" que una sonrisa espontánea, fresca, radiante; una sonrisa con espíritu. Muchas sonríen únicamente para mostrar los dientes porque saben que los tienen bonitos, pero lo hacen sin que en ello participen la espontaneidad y el alma. La sonrisa no debe ser tonta, ni audaz, ni provocativa y menos todavía afectada. Debe expresar la finura de sentimientos y de la inteligencia. No debe ser de ningún modo una contracción de la boca. Hay tantas clases de sonrisas: la sonrisa radiante de la mujer que ve al hombre amado; la sonrisa tranquilizadora y hasta la sonrisa impregnada de tristeza de la persona valiente que quiere ocultar su pena. Hay también la sonrisa que se le dirige a un niño.

Las madres debieran enseñar a sus hijas el arte de sonreír; así

como las envían a clases de danza para adquirir gracia. Ya sabemos que las adolescentes no oyen consejos. Pero si les explicaran por qué es interesante que eduquen su sonrisa, del mismo modo que toman otras clases, llegarán más tarde a ser encantadoras, nada más que sabiendo sonreír.

SOBRE LA HERMOSURA

Qué ilusión más extraña es creer que la belleza va acompañada del espíritu. Una mujer hermosa dice cosas absurdas; nosotros escuchamos y no oímos estas necedades, sino, sólo pensamientos sabios. Tolstoi.

La hermosura es peor que el vino; ella embriaga a la elegida y al que la contempla. Zimmermann.

SI ES USTED ALTA Y GRUESA

Si es así puede permitirse un poco de fantasía. Pero no haga resaltar sus formas, más bien disimúlelas.

Convienen: los corpiños escotados en punta; con pinzas o ligeros frunces partiendo de los hombros. Corpiño escotado y cruzado. Efecto de plastrón que prolongue el corpiño sobre la falda, para afinar el busto.

Falda envolvente, recta, ligeramente acampanada. Chaquetón largo, abrigo levemente amplio o recto. Cuello o chal encuadrando el rostro. Sisas que den una amplitud confortable debajo del brazo y no subrayen el busto. Cinturón de 4 a 5 cm. máximo. Tintes oscuros y neutros; los estampados en tonos suaves. Un echarpe acompañará los vestidos escotados. Rayados finos, flores pequeñas, estampados pequeños, telas delgadas.

Deben evitarse: las faldas recogidas; las chombas ajustadas, los vestidos apegados; los redingotes, las cinturas drapeadas o corseletes, los boleros, los tacones altos, los vestidos cortos, las telas de colores vivos, los rayados horizontales, los géneros escoceses y las oposiciones de colores.

PEQUEÑOS TRUCOS

Mis herramientas se estropean, *mis clavos se enmohecen; si le sucede tal cosa debe colocar su caja de herramientas o la de su marido en un lugar seco. Enseguida frótelas con un trapo empapado en aceite y séquelas con uno de lana. Sumerja los clavos enmohecidos en bencina y déjelos allí unas 3 horas. Retírelos, si es necesario frótelos con arena.*

Mi blusa de satén ha perdido su brillo. *Debe frotarla con una esponja empapada de agua con vinagre al 6 por ciento después de haberla extendido sobre un lienzo doblado. Déjela secar y plánchela al revés cuando esté aún ligeramente húmeda, interponiendo un papel de seda o un género delgado. Cuélguela para secar.*

MENUDENCIAS

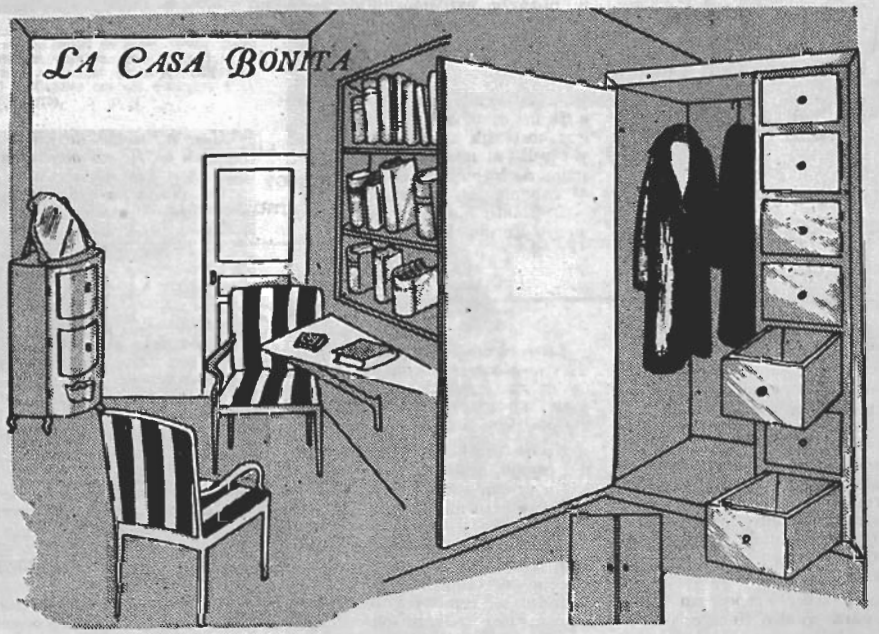
Evite decir demasiado a menudo en el trascurso de una conversación: "yo"... ¡Nada más fastidioso!

Es más bonito y más original marcar con hilo azul, en lugar de rojo, la mantelería de cocina.

La platería deberá lavarse con agua tibia jabonosa, enjuagada y secada después con trapo seco.

Cuando se planche ropa almidonada, la plancha ha de estar más caliente que para la ropa común y se ha de poner empeño en estirarla, porque las arrugas se hacen más visibles.

Cuando un tejido queda con manchas rojizas a causa de la plancha demasiado caliente, da resultado echar sobre él agua boricada, siempre que la quemadura sea sólo superficial.



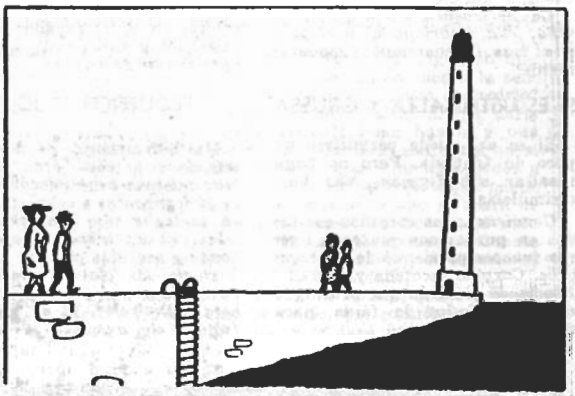


de chiste en chiste

—Recibimos aviso de que en este piso estaban asesinando a un señor llamado Juan Sebastián Bach.

★ ★ ★

—Ahí vienen los García Haz como que no los ves.

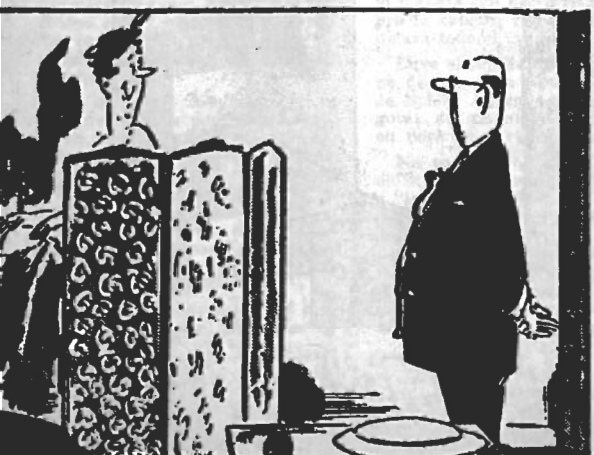


★ ★ ★

★ ★ ★

—Mire, grandulón estúpido: ¿cree que soy tan tonto como para insultar a un mastodonte imbécil como usted?

—No sea tan impaciente, doctor Velarde.





Candilejas Santiaguinas

★ ★ ★

—¡Fíjese Ud.! —dice sumamente atareado Buddy Day—, demolición del Opera cuando estoy empezando, recién, en este noveno año, a presentar novedades. Judith Nelson, la juvenil vedette chilena que vuelve de Centroamérica colmada de triunfos. Yadú and his Bubles. Hermanos Galiano. Inés María and Giovanni. Aparte de las innovaciones técnicas que pronto verán. Y para esto no puedo distraerme con mudanzas. Al contrario, estoy reconstruyendo el sector de las oficinas, terminando importantes reparaciones en la sala y no me muevo ni por nada. Molesto estaba Buddy y con razón. El Bim Bam Bum, en su noveno año, sorprendente, con su pasarela llena de hermosas y homogéneas bailarinas nacionales e importadas.

★ ★ ★

—Sus últimas noticias para nuestra página, don Salim —expresamos al inquieto empresario del Humoresque. Instantáneo, informa:

—Han tenido buena acogida en el público Los Perlas, que ya están actuando; Trío Valencia, precedido del mejor cartel; Ballet de Estrellas Azules y Marisol Reyes, la vedette española de la foto. Muy adelantados los trabajos de apertura de la nueva sala Manuel Rodríguez. ¡Ah! Y casi seguro, sujeto a confirmación, ponerse de pie y quitarse el sombrero, como dice el colega "Clarín", el rey del compás, ¡Juan D'Arienzo y su orquesta típica!, que cuesta más de un millón de pesos diarios, según los entendidos. Siempre dispuesta la sala de San Ignacio a rivalizar en el primer puesto revisteril santiaguino con sus numerosos e innegables aciertos.



Uno de los aplaudidos cómicos chilenos, Lucho Barra, experto actor del Picaresque, fiel exponente del ingenio y picardía de nuestro pueblo, que siempre se luce en la sala de Sottolicchio con sus ocurrencias. Estas improvisaciones son las respuestas al público que constituyen un recio atractivo del espectáculo, para qué vamos a negarlo, siempre bien intencionadas y oportunas. Pero ahora se le ocurrió otra idea, siempre para lucirse, fotografiarse con Silvia, Elyzabeth y Mara, y quién no haría lo mismo aun si fuera un segundo y aunque se opusiera Novión, el correcto regisseur, ahora que estamos solos, en el verano, sin la señora y los niños, de otro modo cómo, palabras textuales de Lucho Barra.







CRIANZA Y ALIMENTACION DE POLLITOS

Por JOAQUIN AEDO A.
(Ingeniero-Agrónomo)

LOS pollitos son la base fundamental de la producción de los gallineros en cada próxima temporada, sea cual fuere la magnitud de la empresa.

El éxito de la crianza depende de la obtención de ejemplares sanos, mediante un buen manejo y cuidados en la alimentación.

Para criar pollitos sanos se recomienda incubar a principios de primavera de modo que nazcan antes del 15 de octubre y en otoño antes del 15 de abril. La selección de los huevos y posteriormente de los pollitos debe ser prolija, para asegurar que provengan de ejemplares libres de enfermedades. Los locales de crianza se mantendrán cuidadosamente limpios y rociados con insecticidas en caso necesario. Igual cuidado se mantendrá en las praderas y patios de crianza. Es necesario separar los machos de las hembras tan pronto sea posible determinar el sexo. La ejecución de estas recomendaciones será una garantía para una buena crianza y disminución de la mortandad. También habrá que considerar el giro de la explotación, a fin de elegir las razas o variedades mas convenientes. Si se compran, se elegirán los establecimientos que ofrezcan mayores garantías de calidad, variedades de linajes bien definidos y de lotes que han sido bien inspeccionados.

Hay que tener presente que el período de cría o sea entre 4 a 6 semanas es el más crítico y de él depende el éxito o fracaso de la empresa. Los pollitos se crían mejor en un ambiente de temperatura constante, libre de corrientes de aire y cuando están provistos de buen alimento y agua limpia.

La temperatura inicial para la crianza será de 32 a 35° C en las campanas y de 21 a 24° C en los cuartos, debiendo disminuir paulatinamente hasta la tercera semana.

El cuidado de la alimentación es primordial para la buena crianza de pollitos. Las raciones deben ser bien balanceadas y contener todos los elementos nutritivos para el desarrollo normal de los pollitos y pollos en crecimiento. En los métodos modernos de alimentación de los pollitos juegan un papel importante las vitaminas y los antibióticos. Aquéllas especialmente toman parte esencial en los procesos metabólicos animales y se encuentran presentes aunque en pequeñas cantidades en las materias vegetales y de origen animal que sirven de alimento a las aves. Son indispensables para el desarrollo normal, buena salud, producción y evitar la esterilidad de las aves. Por ser muy compleja la nomenclatura química de las vitaminas se les designa por letras o por el nombre comercial de los productos que las contienen.

Una fórmula de ración inicial para pollitos puede ser la siguiente:

Maíz triturado	30	partes
Avena y cebada molidas	20	"
Harina de carne o pescado	10	"
Afrecho y afrechillo	15	"
Huesos molidos	22,5	"
Conchuela molida	2	"
Sal común molida	0,5	"
Sulfato de manganeso	16	gramos
Harina de alfalfa	10	partes

Vitamina A 440.000 U. I. P. (*).
Vitamina D 3 132.000 U. I. P. (**).
Riboflavina 440 miligramos.
Pantotenato de calcio 1.100 milig.
Niacina 2.750 miligramos.
Vitamina B 12 660 micro grs.
Aureomicina 500 miligramos.
Terramicina 500 miligramos.
Bacitracina 500 miligramos.
(*) Unidades internacionales.
(**) Unidades Internacionales pollo.

Para pollos en crecimiento puede indicarse la siguiente fórmula:

Maíz triturado	40	partes
Avena y cebada trituradas	20	"
Harina de carne o pescado	10	"
Afrecho y afrechillo	15	"
Harina de alfalfa	10	"
Huesos molidos	2	"
Conchuela molida	2	"
Sal común molida	1	"
Sulfato de manganeso	16	gramos

Vitamina A 440.000 U. I. P.
Vitamina D 3 132.000. U. I. P.
Riboflavina 440 miligramos.
Pantotenato de calcio 1.100 milig.
Niacina 2.750 miligramos.
Aureomicina 500 miligramos.
Terramicina 500 miligramos.
Bacitracina 500 miligramos.
Penicilina 200 miligramos.

Los antibióticos, especialmente la penicilina y sus derivados estables como la aureomicina, bacitracina y terramicina, suministrados en los alimentos, estimulan el desarrollo de las aves; su efecto depende de las bondades de la alimentación y de las condiciones de sanidad que mantengan las aves. Nunca deben suministrarse como reemplazo de las deficiencias de las raciones alimenticias o de las malas condiciones sanitarias de las aves.

RESPUESTA

Señor O. Parra, Puente Negro. — Los investigadores han estado preocupados últimamente de buscar la aniquilación de los insectos nocivos mediante la esterilización química. Su objetivo es terminar con las moscas caseras y las que atacan a los vegetales y otras especies. En estas investigaciones de autodestrucción por medio de productos químicos se ha utilizado el ácido glutánico modificado. Al ser ingerido paulatinamente en pequeñas cantidades en la alimentación, las moscas no pueden poner huevos, o éstos no pueden ser incubados. Si se ingiere de golpe, aunque sea en menor cantidad, causa la esterilidad permanente de las moscas hembras.



El ALFILER

Por PETER CHEYNEY

Si viven ustedes en el West End de Londres no se sorprendan si en ciertas ocasiones se encuentran con un individuo cuyo peinado, zapatos y camisa son irreprochables, pero cuyo traje es tan vetusto que parece estar a punto de deshacerse en hilachas de un momento a otro. Fijándose con más atención, comprobarán que ese traje fue en su época una pieza selecta, obra de un excelente artesano, y que su color, aunque discreto y atenuado, no ha perdido una calidad extraña e indefinible.

Todavía quedarán más sorprendidos si reconocen en el portador de este traje al señor Lewis Walford; pero si ustedes saben quién es él, tampoco ignorarán que está lo bastante provisto de los bienes de este mundo para no verse en la necesidad de vestir trajes viejos.

Pero si lo conocen ustedes bien, sabrán que este traje sólo lo lleva una vez al año, el 21 de octubre, y que los otros trescientos sesenta y cuatro días permanece colgado en un armario, dentro de una funda de seda. Nadie lo cepilla nunca, excepto el señor Walford; nadie tiene permiso para tocarlo, sólo el señor Walford.

Estoy seguro de que la gran mayoría de ustedes ha asistido una u otra vez a una actuación del señor Lewis Walford. Siempre ocupaba el lugar más destacado en las carteleras de los mejores teatros ingleses. Vestido con un traje de etiqueta irreprochable que daba realce a su figura, el señor Walford cantaba cuplés populares y explicaba esas historietas grotescas que el público adoraba antes de que sus fantasías caprichosas lo inclinasen hacia los modernos cinematógrafos.

Pese a ser un artista de variedades, el señor Walford carecía de orgullo. A diferencia de muchos de sus compañeros de profesión, se daba cuenta de que existía otro universo que el limitado a los camerinos de los artistas; que existía también otra cultura más profunda que aquella de que hacían alarde sus colegas más refinados. En otras palabras, el señor Walford era artista porque ello representaba un medio sencillo de ganar grandes sumas, pero no sentía por su profesión otro aprecio que el que se deriva de los saneados ingresos que le proporcionaba.

Tenía una gran solicitud por su cuenta bancaria. Se daba cuenta de que llegaría el momento en que cesaría su popularidad; en el que su "querido público" lo apreciaría menos; en el que los aplausos serían menos entusiastas. Economizaba y, sabiendo que su profesión no es de las que conducen generalmente a la prosperidad, se esforzaba en llevar al

Banco una parte de sus ingresos, reservando el resto para sus gastos. Nunca, bajo ningún pretexto, se permitía el señor Walford extender un cheque para un gasto fuera de programa y, gracias a esta regla de conducta, había conseguido reunir ciertos bienes que le permitían considerar el futuro con tranquilidad y el presente con buen humor.

* * *

En tanto que el tren, luego de cruzar un túnel interminable, llegaba a la ciudad de Warchester, el señor Walford, que saboreaba el esplendor de la puesta de sol, estaba algo descontento de sí mismo. Aquella semana actuaba en el teatro de dicha ciudad y durante el viaje que lo conducía a ese sitio había infringido una de sus reglas categóricas y se había permitido jugar al póker con algunos colegas que también pertenecían a la profesión. De modo que constataba que, pese a ser domingo, primer día de la semana, había perdido prácticamente todo el dinero de la misma y se preguntaba qué haría para vivir siete días sin vulnerar otro de sus principios —¡éste intangible por completo!— mediante la firma de un cheque.

Su enojo se acentuaba a causa de que en Warchester existía un sastre maravilloso, un verdadero príncipe de la profesión —creo haberles dicho ya que el señor Walford era un hombre que se vestía con elegancia— y cada vez que venía a esta ciudad el señor Walford se hacía hacer dos o tres trajes en la tiendecita semioculta al amparo de la catedral. Además de ser un gran artista en su especialidad, el sastre se había convertido casi insensiblemente en un amigo, y Walford tenía la impresión de que si se mostraba inflexible con sus normas, no sólo tendría que renunciar a los trajes nuevos, sino a una parte del placer que le proporcionaban sus visitas a Warchester.

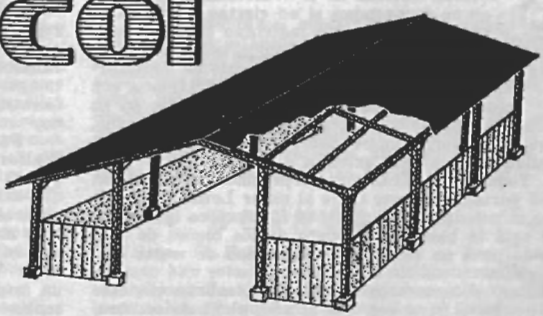
Sus ojos se recrearon con el paisaje mientras el tren tomaba la última curva antes de entrar en la estación. El sol poniente doraba las cúpulas y los campanarios de esta ciudad, una de las más bonitas de Inglaterra. Incluso el teatro —cosa excepcional— era un bello edificio y el arquitecto había conseguido introducir en su modernismo algo del esplendor circundante.

Lottie Carston, una de las famosas duetistas, asomó su morena y rizosa cabeza por la puerta del reservado de Walford.

—Bueno, amigo, ya hemos llegado —exclamó con aquella vocecita que cada noche desencadenaba tempestades de risa—. ¡Henos ya en esta vieja Warchester! ¡Cuánto pienso que te gusta este lugar! Yo lo encuentro demasiado soso; no llego a sentirme vivir. Me gusta muchísimo más Leeds.

Walford asintió con la cabeza y sonrió. Se alegró al verla retirarse. Lottie no encajaba con su humor actual.

Tal vez piensen ustedes que no había razón para estar tan disgustado por el hecho de que sus pérdidas en el póker iban a perturbar sus planes. Pero, entonces, les contestaré que toda su vida se había regido por la observancia de unos principios. El señor Walford dominaba su temperamento. Se negaba a trabajar para él y deseaba, al contrario,

GALPONES
fumacol
GALPONES METALICOS INCOMBUSTIBLES
RAPIDOS DE ARMAR Y DESARMAR
FACILES DE AGRANDAR Y TRANSPORTAR
PARA BODEGAS, ESTABLOS, FABRICAS, GARAJES, ETC

CREDITOS
fumacol
BANDERA 140 K - 6.º PISO
FONO: 66485 - SANTIAGO

utilizarlo en beneficio suyo. Muchos años antes había buscado el medio de escapar a la rutina mortal de una oficina sórdida, de una vivienda mezquina, de la patrona gruñona y de los treinta chelines semanales, apenas suficientes para no morirse de hambre. El teatro se lo había proporcionado. Pero no consideraba que hubiese alcanzado ya el objetivo final. Le era preciso seguir adelante, progresar más. Más lejos, pero posiblemente también muy cerca, se ofrecían otras posibilidades para las que era preciso estar dispuesto. De ahí, por consiguiente, esa actitud respecto a una complicación financiera a la que usted o yo no hubiésemos concedido seguramente ni un pensamiento.

Al bajar del tren se sintió ya menos apesadumbrado. Los mozos que descargaban sus dos voluminosas maletas lo saludaron —sí, este relato ocurría en una época en que los empleados de ferrocarriles se llevaban a veces un dedo a la gorra— y aquí y allá oyó murmurar:

—Este es el señor Walford, la estrella del espectáculo de esta semana en el Empire...

Se alegraba de estar en Warchester. Sólo cuando el taxi que lo llevaba a su hotel pasó ante la tiendecita del sastre, volvió a acometerle otro acceso de melancolía.

II

Cuando entró Walford el viejo sastre levantó la vista. Un rayo de sol matutino iluminó al mismo tiempo sus blancos cabellos y la sonrisa con que acogió al visitante. Del exterior llegaba el bullicio del mercado, pues era un lunes.

—Buenos días, señor Walford —dijo el viejo—. Me alegro mucho de verlo. Hace por lo menos seis meses que no venía usted por aquí. Todos nos preguntábamos cuándo regresaría y a mí me agrada particularmente su vuelta porque le tengo que enseñar una cosa.

Walford rió y le estrechó la mano.

—¿Una cosa que enseñarme? ¿De qué se trata?

—De un corte de traje, señor Walford, de un corte maravilloso. No creo que nunca haya visto algo semejante. Imagínese si habré manipulado en mi vida telas de calidad, pues en esta región se usan tejidos muy buenos, ya que se caza mucho, pero, con sinceridad, nunca he tenido otro tan hermoso y de un color tan delicado. Sólo me han servido ese corte como muestra y lo he apartado para usted.

—Esta es una mala noticia —contestó Walford con sonrisa amarga—. Conoce usted mis principios, señor Morris, todo el mundo los conoce. Bueno, pues no he sido prudente: anoche, en el tren, he jugado y perdido, de modo que debo infligirme un castigo. Y este castigo consistirá en no comprarle a usted trajes. Como ve, me veo obligado a ser mi propio juez.

El sastre sonrió.

—Es muy posible, señor Walford —dijo—, pero es preciso que me permita usted hacerle ese traje. Que lo pague usted o no, me es igual, pero tengo que hacérselo. Le he reservado este corte y tendría una decepción terrible si no se quedase con él. Un momento: voy a enseñárselo.



Salió de la tienda para regresar un momento después llevando casi amorosamente un corte de traje. Incluso el plácido Walford no pudo contener un sobresalto al verlo. Era de un gris azulado muy especial, muy discreto tanto de tono como de diseño, pero tenía algo original y singularmente atractivo.

—¡Caramba, Morris! —exclamó Walford acariciando la tela, que se reveló al tacto como delicada y suave—. ¡Qué magnífico tejido! Verdaderamente, ¡qué mala suerte la mía! ¡Válgame Dios, cuánto desearía no haber perdido ese dinero!

La desilusión del viejo sastre era casi colérica. Se inclinaba sobre el mostrador, y sus grandes ojos ingenuos brillaban de tal manera que Walford no pudo contener una sonrisa.

—Se me ocurre una solución Morris —dijo, preso de una inspiración súbita—. Voy a hacerme este traje y se lo pagaré. ¿Sabe usted lo que voy a hacer para no vulnerar mis principios, y a pesar de ello pagarle? Pues empeñar mi alfiler.

Se quitó su alfiler de corbata. Era un pequeño dragón de platino adornado con diamantes y rubíes. De gusto exquisito, tenía un valor evidente. Es la solución —prosiguió— lo empeñaré por las treinta libras que he perdido al *póker*. El sábado, cuando haya cobrado mi sueldo semanal, lo desempeñaré y los intereses que tendré que pagar constituirán la multa que he merecido por mi debilidad de anoche. ¿Qué le parece?

—A mí me parece muy bien —dijo Morris—. Puede hacer lo que le plazca con tal de que se quede con el traje.

Luego, habiéndosele ocurrido una idea, prosiguió con tono apasionado:

—Señor Walford, concédame un favor: lleve este traje en escena. Sé que siempre actúa usted en tenida de etiqueta, pero, ¿y si por una vez lo hiciese con traje corriente? ¡Me enorgullecería tanto verle en el escenario del Empire vestido con mi traje! ¿Acepta usted?

Sus ojos casi suplicaban. Walford sonrió.

—Claro que sí —dijo—. Con placer. Escuche, Morris, no nos entretengamos: si está terminado esta tarde, lo llevaré en las dos representaciones de hoy.

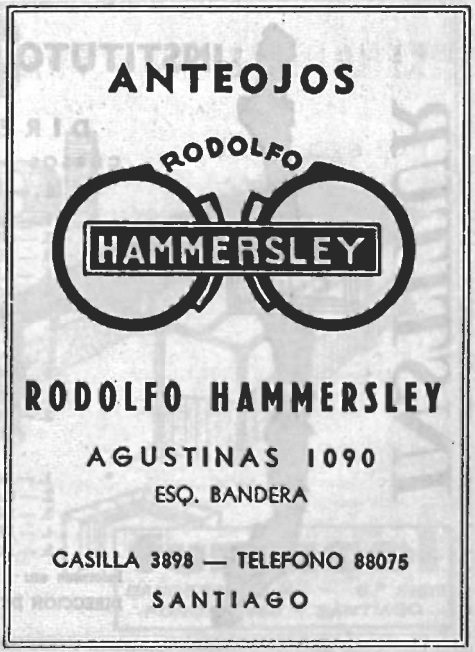
—Creo que lo conseguiré —dijo Morris con ojos brillantes. He hecho tantos trajes para usted que aunque quisiera no conseguiría cometer un error. Una prueba será suficiente. ¿Puede regresar a las tres?

—Ciertamente. ¿Y lo habrá terminado a tiempo?

—Lo procuraré. Si se lo pruebo a usted a las tres, lo tendrá en el teatro a las siete y media. Nunca sale a escena antes de las ocho, y qué orgulloso estaré al vérselo llevar! ¡Qué maravilloso haberle enseñado la tela esta mañana y contemplarlo en escena con él puesto esta misma noche! No sé por qué, pero ya me siento dichoso.

—Yo también me lo sentiré, seguro —dijo Walford, riendo—. Así pues, voy a llegarme a la casa de préstamos para obtener con qué pagar al contado la entrega. ¡Hasta las tres!





III

Lewis Walford, mientras se admiraba en el espejo deslucido del camerino que el teatro Empire de Warchester destinaba a las primeras figuras, experimentaba una sensación nueva, pues era la primera vez que iba a actuar en traje de calle.

¡Pero qué traje! Morris se había superado. Caía como debe caer un traje. Era ceñido, pero sin exceso; holgado, pero sin flaccidez. Walford, que, como la mayoría de las personas de valer no se hacía ilusiones sobre sí mismo, se daba cuenta de que aquel traje realzaba considerablemente su personalidad. Era difícil de explicar, de expresar con palabras, pero el señor Walford tenía la impresión de que aquel traje le daba "el aire de un hombre de mundo". Con ello quería decir el aire de uno de esos caballeros exquisitamente sencillos que se ven salir de los grandes clubes de Piccadilly. Gente de tradición, gente que hace automáticamente lo que es correcto hacer sin necesidad de reflexionar sobre el asunto. Aquella noción dio a Walford un sentimiento de superioridad. Supo que aquella noche su número tendría mucho éxito, que el público lo apreciaría más que en cualquier ocasión anterior. Y a este sentimiento de superioridad se unía a una sombra de humildad, pues no olvidaba que el arte y buen gusto del viejo sastre habían contribuido en gran parte a proporcionarle aquella nueva personalidad.

Efectivamente, aquella noche obtuvo un éxito fantástico. El público no quería dejarle abandonar el escenario y, sólo después que el empresario salió a anunciar que el espectáculo comprendía otras atracciones y que el señor Walford había ya actuado más del doble del tiempo previsto, le fue permitido al actor retirarse.

Estaba en su camerino con las mejillas algo enrojecidas por la excitación del momento y sintiéndose ciertamente muy feliz, pero con la impresión de que algo flotaba en el aire. Le parecía que aquella atmósfera maravillosa y nueva que se había creado para él en Warchester requería algo verdaderamente excepcional y distinguido. Estas reflexiones le eran tan agradables que casi se molestó cuando, después de dar dos golpes a la puerta, como era su costumbre, Stones, su ayudante, asomó la cabeza y luego entró. Stones llevaba siete años al servicio del señor Walford y apenas había algo que uno no supiese del otro, y a la inversa. Stones respetaba a su dueño porque no era como la generalidad de actores de variedades de la época, que se mostraban joviales, llenos de buen humor y a menudo también de alcohol. Además, Walford no se encolerizaba nunca. Stones incluso sospechaba que el carácter tranquilo de su dueño ocultaba una sensibilidad profunda.

Walford miró a Stones y Stones a Walford. Este quedó sorprendido, pues vio en el rostro de su criado un aire de estupefacción impropio de su carácter, que no era propenso a asombrarse por nada.

—Bueno, ¿qué ocurre? —preguntó Walford—. ¿Qué ha pasado? ¿Se ha muerto alguien? ¿Has visto un fantasma?

—No, señor —contestó el otro tragando saliva—, pero hay abajo una señora que desea verlo. Una

KENRICK & CIA. LTDA.

AGENTES GENERALES PARA PASAJES

DODERO-FANU

Clase turista:
Salidas mensuales para
HAMBURGO Y GENOVA

Primera clase:
Salidas para
LONDRES y HAMBURGO

BLUE STAR LINE
Entre BUENOS AIRES y LONDRES

FLOTA MERCANTE DEL ESTADO
Entre BUENOS AIRES y NEW YORK

Para mayores informes en las Oficinas de:
VALPARAISO: Blanco 737. SANTIAGO: Bandera 162, 2º Piso. SAN ANTONIO: Angamos 1302.
IQUIQUE: Bolívar 387



verdadera señora... una dama de mundo. No ha querido darme su nombre, pero es extranjera.

Se calló en seco como si hubiese estado a punto de decir algo superfluo o impertinente.

—Es curioso —dijo Walford—. La mayoría del público que viene a verme a Warchester está formado por personas a las que conocemos. Baja a decirle que en seguida estaré con ella.

—Sí, señor —dijo Stones; luego, deteniéndose en el umbral—: ejem... señor —prosiguió, vacilante—, esta dama tiene el aspecto de no gustarle esperar mucho rato...

Walford se puso a reír.

—Bueno, está bien. Ya me has dicho que es una verdadera señora. A propósito... ¿es que has pretendido insinuar que no vienen a visitarme a menudo mujeres muy distinguidas?

Stones desapareció, Walford, después de una última ojeada al espejo, enderezó su corbata y se dispuso a seguirlo. Al pie de la escalera de piedra que conducía al estrecho pasillo que había detrás del cuartito del portero de la entrada al escenario, distinguió a una mujer; la visión lo dejó casi sin aliento. Los ojos de Walford, expertos en captar todos los detalles, observaron la perfección del vestido, el costoso encanto del sombrerito, la exquisita finura de los zapatos y, sobre todo, esos indicios, esos detalles sutiles que revelan la "clase" que él tanto admiraba.

Sabía quién era aquella mujer. Los cómicos pasan mucho tiempo en las estaciones y los trenes y en consecuencia son grandes lectores. Había visto fotografías de aquella dama muy a menudo en las páginas de las revistas inglesas y extranjeras más distinguidas.

Se sintió turbado. No llegaba a comprender lo que ella podía desear de él, pero su técnica de artista, esa facultad que tienen los cómicos para adoptar "la otra personalidad" que les impone su vida, vino en su auxilio y fue un Lewis Walford perfectamente tranquilo y seguro de sí quien se acercó a la visitante.

—¿Tengo entendido que deseaba usted verme? —dijo.

—Sí —contestó ella con una voz preciosa que pareció a Walford tan encantadora como la propia mujer—. Lo he visto actuar esta noche y quería expresarle cuánto lo he admirado. Lo encuentro a usted muy hábil.

Hablaba lentamente, como midiendo sus palabras. Walford adivinó el encanto que debería tener cuando se expresase con espontaneidad. Observó que sus manos temblaban un poco mientras hablaba.

—Es usted muy amable —dijo—. Siempre constituye una satisfacción para un artista ver que sus esfuerzos son apreciados.

Permanecieron un momento callados, mirándose. Walford sentía instintivamente que ella tenía otra cosa que decir, que no se atrevía, pero que reprimía su deseo de alejarse del ambiente polvoriento de entre bastidores. Hubiese deseado ayudarla, pero, pese a sus esfuerzos, no llegaba a encontrar ninguna frase que no fuera deplorablemente banal; de modo que permaneció quieto, esperando. Por fin fue ella quien habló, bastante de prisa, como si deseara terminar de una vez una cosa difícil.

PRECIOS AUTORIZADOS

EN COCHES COMEDORES Y BUFFETS DE TRENES EN GENERAL

(INCLUYEN PROPINA E IMPUESTOS)

CERVEZA ESCUDO	E°	0,16
CERVEZA CORRIENTE	„	0,12
ORANGE SODA GRANDE, GINGER ALE CANADA DRY, COCA-COLA GRANDE Y PEPSI-COLA	„	0,11
DEMAS BEBIDAS GASEOSAS	„	0,08

—Me pregunto, señor Walford, si consentiría usted en cenar conmigo esta noche. Tengo una finca a pocos kilómetros de Warchester y, si usted lo permite, enviaría mi auto a recogerlo después de la segunda representación.

Calló. Walford observó que se ruborizaba.

Decir que se sentía sorprendido sería un pálido reflejo de la realidad. Estaba estupefacto hasta un extremo del que ni él mismo acababa de darse cuenta, pero su instinto le dijo que era preciso actuar de modo que toda la aventura pareciese la cosa más natural del mundo. Se trataba de llevar el asunto de la manera que siempre había imaginado que se comportaría ante una situación delicada.

—No sabría expresarle hasta qué punto me siento honrado —dijo con una sonrisa—. Nada podría complacerme más.

Ella suspiró. Fue casi un suspiro de alivio. Walford se dio cuenta de que había debido sufrir una especie de pequeña agonía mientras esperaba su mano.

—Gracias —dijo—. Será magnífico.

Le estrechó rápidamente la diestra, dio media vuelta y desapareció por la puerta.

Del exterior llegó el rugido de un motor de gran potencia.

Walford volvió a subir la escalera de piedra para regresar a su camerino. Andaba lentamente, con los ojos bajos, y cuando estuvo en el cuarto, vio su propia imagen reflejada en el gran espejo de la pared de enfrente. Por una vez se sentía incapaz de establecer la menor coherencia en sus pensamientos. No encontraba ninguna explicación lógica a aquel acontecimiento asombroso. Stones, que estaba ordenando la mesa de maquillaje, le preguntó:

—¿Ha visto a la dama, señor?

—Ocúpate de tus asuntos —contestó Walford.

IV

Mientras ambos estaban sentados frente a frente, separados por la mesa de roble del antiguo comedor, al señor Walford se le ocurrió la idea de que no era más que una brizna de paja arrastrada por un torrente de circunstancias sobre las que no poseía el más pequeño dominio.

Estaban teniendo lugar cosas que había deseado. En diversas ocasiones, durante sus visitas precedentes a Warchester, había admirado desde el exterior la casa en que se encontraba; casi había deseado tener la audacia —que poseen tantos turistas eventuales— de tocar el timbre para preguntar si se podía visitar.

La cena había sido exactamente lo que requerían las circunstancias; la conversación se había desarrollado un poco forzadamente, como si ambos procuraran guardar cierta reserva. El señor Walford seguía estando muy intrigado sobre la finalidad de aquella invitación.

Si se hubiera tratado de una de las mujeres de esas familias campesinas de cazadores y bebedores que han dado reputación a Warchester, lo hubiera comprendido sin dificultad. Habría adivinado el repentino deseo de expansionarse que se había apoderado de una persona cuya vida sólo estaba compuesta de convencionalismos y menosprecios. Pero



al contemplar el joven rostro que tenía enfrente, no llegaba a imaginar que aquella mujer pudiese ser la razón.

Para acabar de perfilar el carácter de Walford, debo decir que si la invitación hubiese procedido de una de dichas mujeres de una gran familia campesina, él no hubiese aceptado. Walford no era un mojigato ni tampoco un santo, pero, como él mismo habría dicho, "prefería ser él el cazador" y las insinuaciones acompañadas de un aire protector lo dejaban frío.

Pese a ser finales de septiembre, la noche era aún muy cálida y, por las ventanas abiertas al jardín, entraban una docena de perfumes mezclados; eran los aromas indescriptibles del campo durante la noche. En lo alto, Walford distinguía multitud de estrellas, pero se fijó en una que, pensó irónicamente, quizá fuese la suya. Brillaba un poco separada de las demás. Mientras partía avellanas que ofrecía a la dama, se preguntaba si verdaderamente todo aquello iba a finalizar al cabo de veinte minutos, si iba a despedirse y regresar a la ciudad. Esperaba que no fuese así. Su instinto le decía que había algo más y esperaba que muy pronto sabría de lo que se trataba.

No debió aguardar mucho rato. De repente la joven habló y Walford experimentó de nuevo la impresión que había tenido entre los bastidores del teatro, ella se expresaba con dificultad, no porque temiese hablar, sino porque temía la manera como él podía reaccionar ante sus palabras. Hablaba con lentitud, con cuidado y como preocupada, con un lenguaje que no era el suyo, por dar a cada palabra su valor exacto.

—Sé —dijo ella— que estará usted preguntándose por qué lo he invitado a usted esta noche. Es posible que en otras ocasiones haya recibido invitaciones de este género. En tal caso, debe usted haber pensado que no provenían de personas como yo, de modo qué si hago este largo preámbulo sólo es con el fin de que no me interprete usted mal. Ante todo, no le he dicho quien soy yo. ¿Quizá lo sabe ya?

Walford asintió con la cabeza.

—Mejor —prosiguió ella—. No conozco gran cosa de la vida, pues me he educado en la atmósfera de una corte extranjera donde la moral cuenta tan poco que debe velarse celosamente por la integridad de aquellas de nosotras para las que estos asuntos tienen importancia. Se me ha vigilado estrechamente. No he conocido en absoluto ni una sombra de esa libertad de que corrientemente gozan las jóvenes inglesas de la buena sociedad. Toda mi vida he sido espiada, guardada. El pequeño oasis de libertad de que actualmente gozo, los dos meses que estoy pasando en esta casa que he alquilado, en la que vivo sola con una amiga, una mujer en quien mis padres tienen toda la confianza, pero que —¡a Dios gracias!— es lo bastante generosa para dejarme hacer lo que deseo durante este corto período... estos dos meses los he pagado con mi vida.

"Eso parece sorprenderlo, pero en realidad no es sorprendente. Si lee usted los diarios, verá que el mes próximo regreso a mi país para casarme. No conozco a mi futuro marido y por consiguiente no puedo amarlo. Es una de esas uniones para las cua-

ORDINA
ORGANIZACION DISTRIBUIDORA NACIONAL LTDA.
Distribuidores autorizados
RCA VICTOR
Av. Bernardo O'Higgins 2981 - Teléfono 92661 - Casilla 3327
SANTIAGO
RADIOS - TOCADISCOS - DISCOS DE TODAS MARCAS
RADIOS PORTATILES CON TRANSISTORES
ENCERADORAS - ASPIRADORAS Y JUGUERAS
"SINDELEN"
LAVADORAS "HOOVER"
MAQUINAS DE COSER Y BORDAR MARCAS
"ALFA", "SYLVANIA" Y "ORDINA"
REFRIGERADORES "FENSA"
BICICLETAS. PLANCHAS ELECTRICAS
FACILIDADES DE PAGO
SE DESPACHA CONTRA REEMBOLSO

Lea VISTAZO
Una revista de circulación nacional
DEPORTES - ARTE
CINE - MUSICA
RADIO - LITERATURA
TEATRO - CIENCIAS
Política y comentarios internacionales - Profusamente ilustrada
APARECE LOS MARTES
PRECIO $ 150.-

les son creadas las desventuradas jóvenes como yo. Me he resistido, pero en vano. Creo que en estos casos siempre es en vano: hay tantas y tan lógicas razones que nuestro cerebro se ve forzado a admitirlas, aunque nuestro corazón las deteste. Sin embargo, mis protestas me han proporcionado algo: a cambio de mi aquiescencia, de que seré razonable y no promoveré conflictos, he obtenido permiso para vivir durante dos meses a mi libre albedrío.

"Estos dos meses no los olvidaré nunca. He recogido diversos recuerdos encantadores. Incluso he experimentado la soledad, sensación deliciosa cuando no se está acostumbrado a ella. He descubierto el placer de pasearme sola por el campo, de no pensar y decir más cosas que las que deseo. Casi había llegado a admitir que las cinco semanas que he pasado aquí bien valían los años de amargura que me esperan, y sin embargo, esta tarde no estaba satisfecha. Esta es mi explicación".

Los dedos de Lewis Walford jugueteaban nerviosamente con el mango labrado de un cuchillo de postre.

—En cierto modo la comprendo —dijo— y me doy cuenta de su estado de ánimo. Sin embargo, aún no veo el papel que yo represento en el conjunto de ese cuadro que usted se ha forjado con estas semanas de libertad. Cuadro que, si lo he entendido bien, la ayudará a soportar los años venideros.

Ella sonrió.

—¿De veras no lo comprende? Voy a decírselo. Cuando esta noche lo he visto en escena, sin saber nada de usted, he imaginado muchísimas cosas sobre su persona. Creo que es usted un hombre en el que he pensado a menudo aun sin conocerle. Creo —y esto cada vez más, con cada minuto que pasa— que lo amo a usted.

V

Mientras se dirigía lentamente hacia la plaza de la catedral inundada de sol, Lewis Walford meditaba en que la vida había ciertamente pasado muy rápidamente para él las páginas de su libro. El astro rey brillaba. Había brillado todos los días de aquella semana. Y aquello parecía natural. El, que estaba acostumbrado a analizar sus impresiones, ya no experimentaba tal deseo y se sentía satisfecho de aceptar sin preguntas las cosas magníficas que le sucedían. Incluso prefería no pensar demasiado en ello, por miedo a que estas reflexiones le hiciesen constatar que era viernes, y que el domingo sus dos maletas, Stones y él volverían a estar en la estación dispuestos a tomar el tren que había de conducirlos a otra ciudad.

Con una mano en el bolsillo palpaba el pequeño fajo de billetes que representaba el resto de la cantidad que había pedido al empeñar su alfiler de corbata. Sus pasos lo condujeron hasta el escaparate del joyero que, en una tienda anexa, realizaba los préstamos. Era allí donde había depositado su alfiler. Al mirar distraídamente el escaparate de la joyería, distinguió una pequeña copa de oro descansando sobre una almohadilla de terciopelo, que destacaba en el centro del escaparate, encima de una





inscripción que precisaba que se la había hallado en el curso de unas excavaciones efectuadas para desenterrar los cimientos de la primitiva catedral de Warchester. Su precio era de setenta guineas.

Muy lentamente, como si pensase en otra cosa, Walford regresó a la tienda anexa y se metió en ella; el empleado lo reconoció inmediatamente.

—El lunes pasado empeñé un alfiler de corbata —dijo Walford—. Me han pagado por él treinta libras. Deseo venderlo. ¿Podría darme por él otras setenta guineas? Me costó doscientas libras.

El dependiente se fue y después de una corta conversación regresó con el dueño del establecimiento, quien traía el alfiler.

UNICO PANTALON
BIEN CORTADO
LISTO PARA VESTIR
O'Kay Sport
Pruebe un pantalón y denos su opinión
Medidas 24 horas
Urgentes 4 horas
HUERFANOS 1109 - TEL. 61998

—Buenos días, señor Walford —dijo—. Discúlpeme el atrevimiento pero he admirado muchísimo su número de anoche. Le daré con mucho gusto setenta guineas más por este alfiler, pero —y con ello voy contra mis propios intereses— en realidad vale mucho más. Es muy hermoso.

—Lo sé de sobras —dijo Walford con una sonrisa—, pero es que quisiera esta copa de oro que precisamente vale setenta guineas y no deseo que del asunto me quede ningún remanente monetario. Aprecio mucho mi alfiler y desearía sacrificarlo a cambio de la copa. Nosotros, los artistas de variedades, tenemos a veces nuestras rarezas, ¿sabe?

El joyero sonrió y fue a buscar la copa. Cuando la tuvo en la mano, Walford supo que *le* gustaría.

—El metal es muy delgado —dijo el joyero—, pero tiene varios siglos y no ha sufrido ningún retoque, excepto algún refuerzo en la base, realizado con gran esmero, empleando un oro muy semejante al de la copa.

—Guarde el alfiler y yo me quedo con la copa— dijo Walford—. ¿Querría usted grabar en el pie estas dos iniciales? Pasaré a recogerla mañana por la mañana. ¿La tendría a punto?

—Desde luego, señor. Estará lista y, si viene mañana por la mañana, el paquete lo estará aguardando.

El artista salió y, sin prisas, fue a ver si había correspondencia para él en el teatro. Se sentía feliz por aquel cambio. De alguna manera indefinible, el hecho de haber empeñado su alfiler de corbata para pagar el traje con el que la joven lo había visto por vez primera, luego el haber sacrificado este mismo alfiler para comprar la copa que él iba a ofrecerle como recuerdo, todo esto le parecía predispuesto por el destino que, por una vez, se mostraba muy amable hacia Lewis Walford, no ha mucho empleadillo de un despacho y ahora artista de variedades.

Como tenía cierta tendencia a filosofar, no experimentaba una decepción amarga ante la idea de que se acercaba la separación. No se discute con el destino. Esto, otros lo hubiesen dicho, pero él lo creía y, todavía más, lo sentía. Era preciso que no se permitiera sentirse decepcionado. No era posible mirar con el ceño fruncido a ese destino bondadoso,


LA REVISTA PARA TODA LA JUVENTUD
gente joven
completa - diferente - amena - ágil - instructiva
Aparece los JUEVES, cada 15 días
VALOR $ 100.-

sólo a causa de que el placer que había otorgado no podía durar para siempre. Hacía falta acordarse y, recordando, considerarse feliz.

* * *

Le ofreció la copa en el jardín. La luna —a lo que le pareció— vertía sobre el liso césped una claridad mágica intensa que iluminaba con mil destellos diamantinos el borde de las hojas más insignificantes y se reflejaba sobre los macizos de crisantemos y de dalias que, apretados unos contra otros, parecían bajar la cabeza para aprobar la dulce brisa nocturna. Esta claridad los envolvía a los dos, al mismo tiempo que a este universo fugaz que era el suyo, en un marco plateado. Este pensamiento trajo a la memoria de Walford una especie de invocacion que había oído muchos años antes, un día en que se había refugiado en una capilla para huir de la tormenta; "Oh, Santa Virgen, envuélveme en el manto azul de tu amor". Todavía se repetía estas palabras cuando regresaba a pie a Warchester. La idea de volver solo en el auto, le había parecido insoportable. La carretera, brillante bajo el claro de luna, se extendía ante él como una amplia cinta. Al llegar a lo más alto de una minúscula colina, volvióse y vio la silueta blanca y esbelta de la joven, como aislada en medio del vasto césped que plateaba la claridad lunar. Le dijo adiós con la mano. Al otro lado parpadeaba la iluminación de Warchester. Las luces eléctricas, con su temblorosa tenacidad, le recordaban la actividad, la vida intensa, el mundo. Dejaba tras de sí esta paz que es el amor, ese amor que sólo pasa una vez por la vida de un hombre.

En el bullicio de la estación de Warchester, el domingo por la mañana, los artistas que habían compuesto el programa de la semana finalizada se disponían a emprender diversos rumbos y se despedían con las más cálidas expresiones de amistad e intercambiaban multitud de alegres mensajes destinados a colegas más o menos alejados. Todo esto dejaba indiferente a Walford. Sólo en el andén había conseguido contestar de manera evasiva las preguntas de Lottie Carston, que —¡gracias al cielo!— no actuaba la semana siguiente en el mismo teatro que él. Sin embargo, no había podido impedir que Stones, sentado sobre las dos grandes maletas a pocos pasos de distancia, lo mirase a hurtadillas y llegase a la conclusión de que "algo muy radical le ha ocurrido al amo".

Poco después, mientras el tren salía lentamente de la estación y las aguas de la catedral se difuminaban en el horizonte dorado por los rayos del sol, Walford abrió el paquetito que aquella misma mañana alguien le había dejado en el hotel. Apartando el pequeño estuche, leyó la nota que lo acompañaba:

"Amigo... quería que tuvieses algo para ayudarte a recordar. Sólo he podido encontrar esto que, me parece, ser digno de ti. ¿Aceptarás llevarlo en mi obsequio? Eternamente tuya, A."

Incluso antes de abrir el estuche, sabía que era el alfiler de corbata. De una manera o de otra, el viejo sastre, la joven y él, el traje, la copa y el alfiler, eran todos los instrumentos de un destino feliz.

Stones asomó la cabeza por la puerta entornada del reservado.

—El señor Lowell, de los duetistas Lowell y Harvey, está en el tren. Desea saber si querría usted jugar al póker con ellos.

Walford, sonriente, alzó la vista. El domingo anterior, durante el viaje que lo había llevado a Warchester, Stones había pronunciado prácticamente las mismas palabras. El domingo precendente... se diría que en realidad había transcurrido un siglo.

—Dile al señor Lowell que no jugaré, pero que iré a verlo —contestó; luego, con una sonrisa menos reservada—: dile que es contrario a mis principios. Ahora voy.

Stones se alejó y Walford se quedó solo. Con el alfiler entre los dedos miraba ante sí, pero no veía nada.

P. Ch.



Atención de los reclamos del público en la Empresa de los Ferrocarriles del Estado

En su afán de facilitar un buen servicio y promover la mejor atención de sus favorecedores, la Empresa ha establecido normas para obviar cualquiera dificultad que pueda originarse en sus servicios.
Para este efecto, cumple con dar a conocer las siguientes disposiciones:

1º Antes de retirar las mercaderías de las dependencias de la Empresa, sírvase **comprobar los pesos y revisar los bultos.**

2º Si se constata una merma, falta o avería, solicite que se extienda un **certificado** en formulario impreso, para formular la reclamación en el **plazo de validez de 60 días.**

3º Las reclamaciones se interpondrán mediante una carta acompañando dicho certificado a la Oficina indicada en el mismo, siendo conveniente adjuntar factura o cualquiera otro documento probatorio con especificación de la calidad de la mercadería y de su valor.

4º Tan pronto como las reclamaciones sean presentadas y previa las averiguaciones de rigor, la Empresa dispondrá las indemnizaciones del caso.

FERROCARRILES DEL ESTADO

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO A VALPARAISO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	2 Expreso Diario	10 Ordinario Diario	4 Expreso Diario	8 Ordinario Diario	86 Expreso Sábados excep. F.	6 Expreso Diario	88 Expreso Días trab. excep. S.	30 Mixto Diario (1)	12 Ordinario Diario	60 Expreso D. F.
...	SANTIAGO (Mapocho) . . Sale	7.45	8.30	11.45	14.05	16.00	17.45	19.00	19.05	20.00	22.00
92	Lisy-Lisy . . . Llega	9.17	10.30	13.20	16.00	....	19.18	....	20.54	21.40	23.54
118	Calera . . . . „	9.45	11.05	13.48	16.38	....	19.45	20.45	21.25	22.10	0.20
129	Quillota . . . . „	9.56	11.24	14.01	16.58	....	20.01	....	21.42	22.24	0.32
143	Limache . . . . „	10.13	11.43	14.17	17.16	....	20.17	....	22.06	22.39	0.46
164	Quilpué . . . . „	10.34	12.05	14.38	17.42	....	20.38	....	22.31	23.01	1.08
177	Viña del Mar. „	10.48	12.25	14.53	17.57	18.43	20.53	21.40	22.45	23.15	1.22
186	VALPARAISO (Puerto) . . . „	11.05	12.45	15.10	18.15	19.00	21.10	21.55	23.00	23.30	1.35

(1) Días de trabajo a Quillota; los domingos y festivos a Puerto.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE VALPARAISO A SANTIAGO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	29 Mixto Diario	85 Expreso Días trab.	1 Expreso Diario	9 Ordin. Diario	3 Expreso Diario	7 Ordin. Diario	5-A Expreso D. F.	5 Expreso Diario	53 Expreso Fac. D. F.	11 Ordin. Días Trab.	55 Expreso D. F.	71 Ordin. D. F.
...	VALPARAISO (Puerto) . . Sale	....	7.20	7.45	8.30	11.45	14.00	....	17.45	....	20.00	20.00	20.30
9	Viña del Mar „	....	7.35	8.02	8.47	12.02	14.18	17.45	18.02	20.00	20.15	20.15	20.45
22	Quilpué. . . . „	....	....	8.16	9.02	12.16	14.33	17.58	18.16	....	20.30	20.30	21.01
43	Limache. . . . „	....	....	8.37	9.23	12.37	15.01	18.20	18.37	....	20.54	20.54	21.24
55	Quillota. . . . „	6.00	....	8.51	9.40	12.51	15.20	18.34	18.51	....	21.13	21.10	21.42
68	Calera . . . . „	6.18	8.30	9.05	10.00	13.05	15.40	18.48	19.07	....	21.28	21.25	21.58
94	Lisy-Lisy . . . „	6.52	....	9.33	10.45	13.33	16.15	19.15	19.37	....	22.00	21.55	22.25
186	SANTIAGO (Mapocho). . Llega	8.40	10.15	11.00	12.45	15.10	18.10	20.52	21.10	23.00	23.40	23.30	0.10

Abreviaturas:
D. F. = Domingos y festivos.
Días trab. = Días de trabajo.
Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.

FERROCARRIL TRANSANDINO CHILENO

SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES Y VICEVERSA

Altura sobre nivel del mar (en metros)	Kilometraje desde Los Andes	SANTIAGO Y VALPSO. A BUENOS AIRES		1 Lunes Viernes	3 Jueves (1)	Kilometraje desde Buenos Aires	BUENOS AIRES A SANTIAGO Y VALPSO.		2 Jueves Domingos	4 Miércoles (2)
				Llega Sale	Llega Sale				Llega Sale	Llega Sale
				Hora chilena					Hora argentina (3)	
519	136	SANTIAGO (Mapocho) . .		.... 7.45	.... 7.45	...	BUENOS AIRES (Retiro).		.... 10.10	.... 7.00
3	140	VALPARAISO (Puerto) . .		.... 7.45	.... 7.45				Lun. Viere.	Jueves
4	132	Viña del Mar		7.57 8.02	7.57 8.02					
835	...	Los Andes		10.30	10.30	1.063	Mendoza		6.00	0.20 ....
...	...	Los Andes		.... 11.00	.... 11.00	...	Mendoza		.... 7.10	.... 7.10
1.420	34	Río Blanco		12.08 12.09	12.08 12.09					
2.250	51	Hermanos Clark		13.09 13.12	13.09 13.12					
2.885	63	Portillo		13.57 14.05	13.57 14.05	1.237	Las Cuevas		15.45	15.45 ....
3.191	69	Caracoles		.... 14.29	.... 14.29				Hora chilena	
3.150	76	Las Cuevas.		14.43	14.43					
				Hora argentina (3)		...	Las Cuevas		.... 15.15	.... 15.15
						1.244	Caracoles		15.29	15.29
...	...	Las Cuevas.		.... 16.10	.... 16.10	1.250	Portillo		15.53 16.01	15.53 16.01
						1.252	Hermanos Clark		16.39 16.41	16.39 16.41
768	250	Mendoza		22.55	22.55	1.278	Río Blanco		17.37 17.38	17.37 17.38
				Ma. Sáb.	Viernes	1.313	Los Andes		18.42	18.42 ....
					Sábados				.... 20.30	20.30
...	...	Mendoza		.... 0.05	.... 7.30	1.445	Viña del Mar		23.15	23.15 ....
6	1.313	BUENOS AIRES (Retiro).		20.30	0.55	1.453	VALPARAISO (Puerto). .		23.30	23.30 ....
						1.441	SANTIAGO (Mapocho) . .		23.40	23.40 ....

Sección chilena / Sección argentina

(1) La combinación de los días Jueves es con alojamiento en Mendoza.
(2) La combinación de los días Miércoles es con alojamiento en Mendoza.
(3) La hora argentina está adelantada en 60 minutos con respecto de la hora chilena.

VALOR DE LOS PASAJES EN TRENES ORDINARIOS ENTRE ALAMEDA - PUERTO MONTT Y RAMALES

PARA TRENES EXPRESOS Y AUTOMOTORES, ADEMAS DE LOS VALORES INDICADOS EN ESTA TABLA, DEBE PAGARSE UN ADICIONAL DE E° 0,30 POR CADA 200 KILOMETROS DE RECORRIDO, CON MAXIMO DE E° 1,50

ESTACIONES	ALAMEDA		SAN ROSENDO		CONCEPCION		TEMUCO		VALDIVIA		OSORNO		PUERTO MONTT	
	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª
Alameda	...	...	5,30	2,60	5,60	2,60	8,90	4,30	11,80	5,45	12,55	5,80	13,60	6,35
Melipilla	0,44	0,19	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...
Llolleo	0,76	0,44	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...
San Antonio	0,76	0,44	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...
Cartagena	0,78	0,46	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...
Rancagua	0,75	0,45	4,80	2,25	5,00	2,30	8,40	4,00	11,05	5,10	11,80	5,45	12,95	6,00
Rengo	0,95	0,65	4,60	2,10	4,75	2,15	8,20	3,80	10,80	5,00	11,55	5,35	12,60	5,85
San Fernando	1,20	0,80	4,40	2,00	4,50	2,05	8,00	3,70	10,60	4,90	11,35	5,25	12,35	5,75
Curicó	1,50	1,00	4,00	1,80	4,10	1,90	7,60	3,50	10,20	4,70	10,95	5,05	11,95	5,55
Molina	1,70	1,10	3,90	1,70	4,00	1,80	7,50	3,40	10,05	4,60	10,80	5,00	11,85	5,50
Talca	2,20	1,30	3,30	1,50	3,40	1,55	6,90	3,20	9,65	4,40	10,35	4,80	11,35	5,25
Constitución	3,90	2,10	5,00	2,30	5,10	2,35	8,60	4,00	10,35	4,80	11,10	5,15	12,20	5,65
San Javier	2,45	1,45	3,00	1,40	3,20	1,50	6,60	3,10	9,45	4,35	10,20	4,70	11,20	5,20
Linares	2,60	1,60	2,70	1,20	2,85	1,30	6,30	2,90	9,05	4,15	9,95	4,60	10,95	5,05
Parral	3,30	1,90	2,30	1,00	2,45	1,10	5,90	2,70	8,50	3,90	9,65	4,40	10,60	4,90
San Carlos	3,70	2,10	2,00	0,85	2,05	0,95	5,45	2,50	8,00	3,65	9,20	4,20	10,35	4,80
Chillán	4,10	2,25	1,60	0,70	1,80	0,80	5,05	2,35	7,70	3,55	8,90	4,10	10,20	4,70
Tomé	5,60	2,60	1,55	0,68	0,25	0,08	4,80	2,18	7,55	3,34	8,75	3,98	10,20	4,68
Monte Aguila	5,10	2,55	0,66	0,31	1,80	0,80	3,95	1,85	6,75	3,10	8,00	3,65	9,65	4,40
San Rosendo	5,30	2,60	...	...	1,30	0,60	3,40	1,60	6,25	2,90	7,55	3,50	9,35	4,25
Concepción	5,60	2,60	1,30	0,60	...	...	4,55	2,10	7,30	3,35	8,50	3,90	9,95	4,60
Talcahuano	5,85	2,65	1,55	0,72	0,14	0,05	4,80	2,20	7,45	3,40	8,65	3,95	10,05	4,60
Los Angeles	6,32	3,09	0,90	0,42	2,15	1,00	3,25	1,50	6,10	2,80	7,45	3,40	9,20	4,20
Coigüe	6,40	3,10	0,76	0,36	2,00	0,92	2,75	1,25	5,60	2,60	7,05	3,25	8,80	4,05
Angol	6,85	3,31	1,40	0,64	2,55	1,20	2,90	1,35	5,80	2,65	7,15	3,30	8,80	4,05
Lebu	10,15	4,85	4,65	2,15	5,80	2,65	6,10	2,80	8,50	3,90	9,65	4,40	10,70	4,95
Victoria	7,70	3,80	2,30	1,10	3,50	1,60	1,20	0,56	4,15	1,90	5,60	2,60	7,55	3,50
Lautaro	8,40	4,00	2,90	1,35	4,05	1,90	0,59	0,27	3,35	1,65	5,05	2,35	7,05	3,25
Temuco	8,90	4,30	3,40	1,60	4,55	2,10	...	...	3,05	1,40	4,55	2,10	6,60	3,05
Loncoche	10,20	4,90	4,70	2,20	5,95	2,75	1,45	0,68	1,70	0,80	3,25	1,50	5,30	2,45
Villarrica	11,00	5,20	5,45	2,50	6,60	3,05	2,25	1,05	2,50	1,15	3,95	1,85	6,10	2,80
Lanco	10,80	5,10	4,95	2,30	6,10	2,80	1,70	0,80	1,45	0,68	3,00	1,40	5,05	2,35
Valdivia	11,80	5,45	5,25	2,90	7,30	3,35	3,05	1,40	...	...	2,65	1,25	4,70	2,20
La Unión	12,10	5,60	7,05	3,25	8,00	3,65	3,80	1,75	1,90	0,88	0,83	0,39	3,00	1,40
Osorno	12,55	5,80	7,55	3,50	8,50	3,90	4,55	2,10	2,65	1,25	...	...	2,30	1,10
Puerto Varas	13,30	6,20	8,80	4,05	9,65	4,40	6,10	2,80	4,15	1,90	1,70	0,80	0,63	0,30
Puerto Montt	13,60	6,35	9,35	4,25	9,95	4,60	6,60	3,05	4,70	2,20	2,30	1,10	...	...

NOTA. — Estos valores rigen desde el 1º de enero de 1961.

PRECIO DE LOS PASAJES EN LOS TRENES EXPRESOS RAPIDOS 1001/1002 Y 1003/1004 ALAMEDA - PUERTO MONTT Y VICEVERSA

DESDE SANTIAGO A:	PRIMERA CLASE	MEDIO BOLETO	COCHE SALON	MEDIO BOLETO
Talca	E° 3,90	E° 2,20	E° 4,90	E° 3,20
Linares	3,90	2,20	4,90	3,20
Parral	3,90	2,20	4,90	3,20
San Carlos	4,20	2,35	5,70	3,85
Chillán	4,60	2,55	6,60	4,55
Bulnes	4,90	2,70	6,90	4,70
San Rosendo	6,10	3,30	8,60	5,80
Concepción	6,10	3,30	8,60	5,80
Laja	10,15	5,58	12,15	7,58
Santa Fe	10,55	5,78	12,55	7,78
Coigüe	10,70	5,85	12,70	7,85
Renaico	10,80	5,90	12,80	7,90
Collipulli	11,35	6,18	13,35	8,18
Victoria	12,00	6,50	14,50	9,00
Curacautín	12,50	6,75	15,00	9,25
Lautaro	12,25	6,65	14,75	9,15
Temuco	12,50	6,75	15,00	9,25
Freire	12,75	6,88	15,25	9,38
Pitrufquén	12,75	6,88	15,25	9,38
Gorbea	12,90	6,95	15,40	9,45
Loncoche	13,15	7,08	15,65	9,58
Villarrica	13,50	7,25	16,00	9,75
Lanco	13,30	7,15	15,80	9,65
Mariquina	13,80	7,40	16,30	9,90
Antilhue	14,05	7,53	16,55	10,03
Valdivia	14,30	7,65	16,80	10,15
Los Lagos	14,10	7,55	16,60	10,05
Paillaco	14,35	7,68	16,85	10,18
La Unión	14,60	7,80	17,10	10,30
Osorno	15,05	8,03	17,55	10,53
Río Negro	15,20	8,10	17,70	10,60
Purranque	15,45	8,25	17,95	10,73
Corte Alto	15,45	8,25	17,95	10,73
Frutillar	15,60	8,30	18,10	10,80
Llanquihue	15,80	8,40	18,30	10,90
Puerto Varas	15,80	8,40	18,30	10,90
Puerto Montt	16,10	8,55	18,60	11,05

VALORES DE PASAJES SENCILLOS POR CLASES, ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES DEL SECTOR SANTIAGO - VALPARAISO - LOS ANDES

ESTACIONES	MAPOCHO			LLAY-LLAY			SAN FELIPE			LOS ANDES			CALERA			QUILLOTA			LIMACHE			QUILPUE			V. DEL MAR		
	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º
Mapocho	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
Llay-Llay	0,75	0,65	0,45	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
San Felipe	0,87	0,75	0,55	0,62	0,45	0,29	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
Los Andes	0,90	0,78	0,58	0,72	0,53	0,34	0,10	0,80	0,50	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
Calera	0,85	0,70	0,50	0,41	0,40	0,20	0,87	0,75	0,52	0,90	0,78	0,57	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
Quillota	0,90	0,80	0,55	0,50	0,50	0,25	0,87	0,75	0,55	0,90	0,78	0,58	0,70	0,70	0,50	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
Limache	1,00	0,85	0,60	0,78	0,65	0,45	0,87	0,75	0,55	0,90	0,78	0,58	0,52	0,38	0,24	0,31	0,23	0,14	—	—	—	—	—	—	—	—	—
Quilpué	1,20	1,00	0,70	0,78	0,65	0,45	0,87	0,75	0,55	0,90	0,78	0,58	0,78	0,65	0,44	0,73	0,53	0,34	0,49	0,35	0,23	—	—	—	—	—	—
V. del Mar	1,30	1,05	0,80	0,78	0,65	0,45	0,87	0,75	0,55	0,90	0,78	0,58	0,78	0,65	0,45	0,78	0,65	0,45	0,73	0,53	0,34	0,31	0,23	0,14	—	—	—
Puerto	1,30	1,05	0,80	0,78	0,65	0,45	0,87	0,75	0,55	0,90	0,78	0,58	0,78	0,65	0,45	0,78	0,65	0,45	0,78	0,65	0,42	0,49	0,35	0,23	0,07	—	0,05

VALORES DE PASAJES SENCILLOS Y DE IDA Y REGRESO DESDE MAPOCHO O PUERTO A ILLAPEL, OVALLE, COQUIMBO O LA SERENA:

DESDE MAPOCHO O PUERTO A:	BOLETOS SENCILLOS		BOLETOS DE IDA Y REGRESO, VALIDEZ 10S DIAS, CONTADOS DESDE SU ADQUISICION, EN 1ª CLASE
	1ª CLASE	3ª CLASE	
ILLAPEL	E° 2,20	E° 1,65	E° 3,50
OVALLE	3,25	2,55	5,20
COQUIMBO O LA SERENA	3,60	2,80	5,80

Los valores indicados para 1ª clase incluyen el derecho de asiento en automotores. Cuando se utilizan los automotores - salones de la Red Norte debe pagarse, además, un adicional de Eo 0,50 por viaje sencillo.

VALORES DE PASAJES SENCILLOS, 1ª Y 3ª CLASES, EN TRENES ORDINARIOS, EXPRESOS O MIXTOS, ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES DE LA LINEA SANTIAGO - CALERA - IQUIQUE Y RAMALES

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		LA SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUNDIDO	
	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª
Mapocho	...	...	0,85	0,50	3,25	2,55	3,60	2,80	10,35	5,80	12,85	6,70	16,10	7,65
Puerto	1,30	0,80	0,78	0,45	3,25	2,55	3,60	2,80	10,28	5,75	12,78	6,65	16,03	7,60
Viña del Mar	1,30	0,80	0,78	0,45	3,25	2,55	3,60	2,80	10,28	5,75	12,78	6,65	16,03	7,60
Calera	0,85	0,50	...	...	2,90	2,30	3,30	2,60	9,50	5,30	12,00	6,20	15,25	7,15
Ligua	1,34	0,80	0,49	0,30	2,90	2,30	3,30	2,60	9,50	5,25	12,00	6,00	14,75	6,90
Petorca	1,93	1,16	1,08	0,66	2,90	2,30	3,30	2,60	9,50	5,30	12,00	6,20	15,25	7,15
Papudo	1,54	0,93	0,69	0,43	2,90	2,30	3,30	2,60	9,50	5,30	12,00	6,10	14,95	7,00
Pichidangui	2,00	1,50	1,60	1,10	2,90	2,30	3,30	2,60	9,50	4,95	12,00	5,70	14,10	6,60
Los Vilos	2,00	1,50	1,60	1,20	2,90	2,30	3,30	2,60	9,50	4,80	11,95	5,55	13,95	6,50
Salamanca	2,20	1,65	1,80	1,40	2,90	1,88	3,30	2,58	9,30	4,65	11,60	5,40	13,60	6,35
Illapel	2,20	1,65	1,80	1,40	2,50	1,60	3,70	4,45	9,50	4,45	11,20	5,20	13,10	6,10
Combarbalá	3,00	2,30	2,60	2,00	1,15	0,80	3,30	2,30	8,25	3,80	10,30	4,75	12,20	5,65
Ovalle	3,25	2,55	2,90	2,30	...	...	1,95	1,50	6,90	3,20	9,35	4,25	11,30	5,20
Coquimbo	3,60	2,80	3,30	2,60	0,80	0,70	0,80	0,70	5,30	2,45	8,00	3,65	10,45	4,80
La Serena	3,60	2,80	3,30	2,60	0,80	0,70	0,03	...	4,95	2,30	7,85	3,60	10,30	4,75
Vicuña	4,80	3,36	3,97	3,15	1,47	1,26	...	...	5,80	2,65	8,40	3,85	10,70	4,95
Domeyko	10,35	5,80	9,50	5,15	5,60	2,60	0,67	0,56	1,55	0,72	4,65	2,15	8,10	3,75
Vallenar	10,35	5,80	9,50	5,30	6,90	3,20	3,55	1,65	...	...	3,30	1,55	7,05	3,25
Copiapó	12,85	6,70	12,00	6,20	9,35	4,25	4,95	2,30	3,30	1,55	...	...	3,90	1,80
Inca de Oro	15,45	7,30	14,60	6,80	10,70	4,95	7,85	3,60	5,80	2,65	2,75	1,25	1,40	0,64
Chañaral	16,45	7,80	15,60	7,30	11,60	5,40	10,60	4,90	7,55	3,50	4,55	2,10	1,30	0,60
P. HUNDIDO	16,10	7,65	15,25	7,15	11,30	5,20	10,30	4,75	7,05	3,25	3,90	1,80	...	...
Altamira	17,55	8,33	16,70	7,83	12,75	5,88	11,75	5,43	8,50	3,93	5,35	2,48	1,45	0,68
San Juan	18,10	8,57	17,25	8,07	13,30	6,12	12,30	5,65	9,05	4,17	5,90	2,72	2,00	0,92
Catalina	18,75	8,90	17,90	8,40	13,95	6,45	12,90	6,00	9,70	4,50	6,55	3,05	2,65	1,25
Aguas Blancas	20,90	9,85	20,05	9,35	16,10	7,40	15,10	6,95	11,85	5,45	8,70	4,00	4,80	2,20
BAQUEDANO	22,70	10,70	21,85	10,20	17,90	8,25	16,90	7,80	13,65	6,30	10,50	4,85	6,60	3,05
Antofagasta	24,50	11,54	23,65	11,04	19,70	9,09	18,70	8,64	15,45	7,14	12,30	5,69	8,40	3,89
Calama	25,25	11,90	24,40	11,40	20,45	9,45	19,45	9,00	16,20	7,50	13,05	6,05	9,15	4,25
Deseada	23,40	11,00	22,55	10,50	18,60	8,55	17,60	8,10	14,35	6,60	11,20	5,15	7,30	3,35
P. de Valdivia	23,95	11,25	23,10	10,75	19,15	8,80	18,15	8,35	14,90	6,85	11,75	5,40	7,85	3,60
MIRAJE	24,20	11,40	23,35	10,90	19,40	8,95	18,40	8,50	15,15	7,00	12,00	5,50	8,10	3,75
María Elena	24,42	11,52	23,57	11,02	19,62	9,07	18,65	8,62	15,37	7,12	12,22	5,67	8,32	3,87
Tocopilla	25,10	11,88	24,25	11,38	20,30	9,43	19,30	8,98	16,05	7,48	12,90	6,03	9,00	4,23
Chacance	24,35	11,45	23,50	10,95	19,55	9,00	18,55	8,55	15,30	7,05	12,15	5,60	8,25	3,80
Toco	24,75	11,60	23,90	11,10	19,95	9,15	18,95	8,70	15,70	7,20	12,55	5,75	8,65	3,95
Teresa	25,00	11,75	24,15	11,25	20,20	9,30	19,20	8,85	15,95	7,35	12,80	5,90	8,90	4,10
Emp. Km. 699	26,40	12,40	25,55	11,90	21,60	9,95	20,60	9,50	17,35	8,00	14,20	6,55	10,30	4,75
Pintados	26,45	12,45	25,60	11,95	21,65	10,00	20,65	9,55	17,40	8,05	14,25	6,60	10,35	4,80
Iquique	27,85	13,25	27,00	12,75	23,05	10,80	22,05	10,35	18,80	8,85	15,65	7,40	11,75	5,60

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO (ALAMEDA) A PUERTO MONTT Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 21 DE DICIEMBRE DE 1960 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES		1001 "Flecha del Sur" Alameda Pto. Montt Ma. J. S. (1)	1011 Automotor Mapocho Talca L. Ma. Mi. J. V.	3 Ordinario Alameda S. Rosendo Diario (3)	1 "El Expreso" Alameda Concepc. Diario (4)	1013 Automotor Mapocho Talca Diario excep. D.	13 Ordinario Alameda Talca Diario (5)	5 Ordinario Alameda Curicó Diario (5)	9 "El Directo" Alameda Temuco Diario (6)	1015 Automotor Mapocho Talca Diario excep. S.	1003 "Flecha Nocturno" Alameda Pto. Montt Ma. J. S. (1)	7 "El Nocturno" Alameda Talcahuano Diario (7)
....	STGO. (Mapocho)	Sale	....	7.40	....	....	13.45	....	....	....	19.30	....	....
....	STGO. (Alameda)	"	7.00	(2)	8.00	10.00	(2)	14.00	19.30	19.00	(2)	20.45	21.00
62	RANCAGUA	Llega	....	8.57	9.25	11.15	15.04	15.35	19.07	19.18	20.49	....	22.25
134	S. FERNANDO	"	....	9.46	10.27	12.10	15.55	16.42	19.20	20.20	21.40	....	23.35
185	CURICO	"	....	10.38	11.35	13.05	16.48	17.52	20.28	21.25	22.29	....	0.45
249	TALCA	"	10.46	11.35	12.50	14.10	17.45	19.10	0.15	22.35	23.25	0.32	2.00
300	LINARES	"	....	....	14.03	15.10	....	....	0.30	23.42	....	....	3.20
339	PARRAL	"	....	....	14.57	15.50	....	....	10.23	0.25	....	....	4.10
398	CHILLAN	"	13.00	....	16.10	16.50	....	....	11.25	1.30	....	3.00	5.15
465	MONTE AGUILA	"	....	....	17.42	....	....	....	13.13	....	....	....	6.48
499	S. ROSENDO	"	....	....	18.25	18.40	....	....	13.55	....	....	....	7.35
	Concepción	"	....	....	23.20	20.15	....	....	15.50	....	....	....	9.30
	Talcahuano	"	....	....	0.00	....	....	....	16.30	....	....	....	10.10
						13 Ordinario Talcahuano Temuco Diario							11 Ordinario Talcahno. Valdivia Diario
	Talcahuano	Sale	....	....	....	16.00	....	....	....	....	....	....	5.30
	Concepción	"	....	....	....	16.55	....	....	....	....	....	....	6.20
499	S. ROSENDO	"	....	....	....	18.50	....	....	....	....	....	....	8.30
527	SANTA FE	Llega	....	....	....	19.25	....	....	....	....	....	....	9.00
538	COIGUE	"	....	....	....	19.45	....	....	....	....	....	....	9.30
551	REMAICO	"	....	....	....	20.00	....	....	....	4.40	....	....	9.55
	Lebu	"	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	18.00
625	VICTORIA	Llega	....	....	....	22.07	....	....	....	8.25	....	....	12.00
637	PUA	"	....	....	....	22.27	....	....	....	....	....	....	12.25
681	CAJON	"	....	....	....	22.10	....	....	....	....	....	....	13.28
691	TEMUCO	"	17.35	....	....	23.30	....	....	....	7.45	....	8.00	13.40
					17 Ordinario Temuco Lanco che Ma. J. S.				38 Ordinario Lanco che Valdivia L. Mi. V.	3 Ordinario Temuco Pto. Montt Diario			
691	TEMUCO	Sale	17.45	....	17.00	....	....	....	....	8.15	....	8.10	14.00
710	FREIRE	Llega	....	....	17.38	....	....	....	....	8.53	....	....	14.45
769	LONCOCHE	"	19.03	....	18.50	....	....	....	9.05	10.05	....	9.27	16.00
835	ANTILHUE	"	20.15	....	....	....	....	....	9.35	11.45	....	10.48	17.48
	Valdivia	"	21.10	....	....	....	....	....	10.20	12.50	....	11.40	18.45
						21 Ordinario Osorno Pto. Montt Diario	25-A Ordinario Valdivia Osorno Domingos	25 Ordinario Valdivia Osorno Mi. V.					19 Ordinario Valdivia Osorno Diario
	Valdivia	Sale	....	....	....	....	7.00	7.45	....	11.05	....	....	17.00
835	ANTILHUE	"	20.25	....	....	....	7.45	8.35	....	12.05	....	10.50	18.00
859	LOS LAGOS	Llega	....	....	....	....	8.00	8.50	....	12.20	....	....	18.23
910	LA UNION	"	22.02	....	....	....	8.40	10.40	....	14.00	....	12.26	19.55
953	OSORNO	"	22.50	....	....	....	10.45	11.45	....	15.10	....	13.15	21.00
953	OSORNO	Sale	22.52	....	....	7.30	....	....	....	15.20	....	13.18	....
1001	CORTE ALTO	Llega	....	....	....	8.35	....	....	....	18.35	....	....	....
1047	PTO. VARAS	"	9.37	....	....	9.40	....	....	....	17.50	....	15.03	....
1080	PTO. MONTT	"	4.28	....	....	10.45	....	....	....	19.00	....	15.45	....

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
(2) No se detiene en estación Alameda.
(3) En San Rosendo tiene combinación a Temuco, Concepción y Talcahuano.
(4) Primera y tercera clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Temuco.
(5) Este tren sale de Curicó al día siguiente a las 6.55 horas.
(6) Primera y tercera clases, comedor y dormitorios. En Temuco combina con tren ordinario a Puerto Montt.
(7) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Valdivia y Osorno.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE PUERTO MONTT A SANTIAGO (ALAMEDA) Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 21 DE DICIEMBRE DE 1960 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES		1002 "Flecha del Sur" P. Montt Alameda L. Mi. V. (1)	20 Ordinario Osorno Valdivia Diario	4 Ordinario P. Montt Temuco Diario	1004 "Flecha Nocturno" Pto. Montt Alameda Mi. V. D. (1)			28 Ordinario Osorno Valdivia Mi. V.	28-A Ordinario Osorno Valdivia Domingos	24 Ordinario Pto. Montt Osorno Diario excep. D.	24-A Ordinario P. Montt Osorno Domingos	
1080	PTO. MONTT . .	Sale	8.15	....	9.30	17.15	....	....	....	....	17.15	19.00	....
1047	PTO. VARAS . .	"	8.58	....	9.48	17.55	....	....	....	....	18.10	19.55	....
1001	CORTE ALTO . .	"	....	....	10.55	....	....	....	....	....	19.30	21.18	....
953	OSORNO . . .	Llega	9.43	....	12.19	18.43	....	....	....	....	20.49	22.33	....
953	OSORNO . . .	Sale	9.45	7.45	12.22	18.45	....	....	17.00	18.45	....	....	....
918	LA UNION . . .	"	9.34	8.55	13.35	20.34	....	....	18.15	20.00	....	....	....
859	LOS LAGOS . .	"	....	10.16	15.00	....	....	....	19.48	21.33	....	....	....
835	ANTILHUE . . .	Llega	11.10	10.50	15.38	22.18	....	....	20.10	21.55	....	....	....
	Valdivia . . .	"	12.00	12.00	16.40	23.00	....	....	21.00	22.40	....	....	....
				12 Ordinario Valdivia Talcahno. Diario				19 Ordinario Loncoche Temuco Ma. J. S.	34 Ordinario Valdivia Loncoche L. Mi. V.			
	Valdivia .	Sale	10.20	10.20	14.45	21.20	....	....	17.20	....	....	....	....
835	ANTILHUE . . .	"	11.20	11.45	15.55	22.20	....	....	18.05	....	....	....	....
769	LONCOCHE . . .	"	12.33	13.30	17.40	23.35	....	8.05	19.40	....	....	....	....
718	FREIRE	"	....	14.47	18.53	....	....	8.15	....	....	....	....	....
861	TEMUCO . . .	Llega	13.50	15.25	19.30	8.00	....	8.30	....	....	....	....	....
					10 "El Directo" Temuco Alameda Diario (3)						14 Ordinario Temuco Talcahuano Diario		
861	TEMUCO . . .	Sale	14.00	15.55	20.00	1.00	....	....	....	....	6.00	....	....
801	CAJON	"	....	16.58	....	....	....	....	....	....	6.12	....	....
837	PUA	"	....	17.20	....	....	....	....	....	....	7.10	....	....
825	VICTORIA . . .	"	....	17.45	21.35	....	....	....	....	....	7.32	....	....
	Lebu	"	....	11.30	....	....	....	....	....	....	....	....	....
851	RENAICO . . .	"	....	18.56	22.13	....	....	....	....	....	8.20	....	....
838	COIGUE	"	....	20.13	....	....	....	....	....	....	8.48	....	....
527	SANTA FE . . .	"	....	20.40	....	....	....	....	....	....	10.03	....	....
499	S. ROSENDO . .	Llega	....	21.20	....	....	....	....	....	....	10.40	....	....
	Concepción . .	"	....	23.20	....	....	....	....	....	....	12.50	....	....
	Talcahuano . .	"	....	0.00	....	....	....	....	....	....	13.30	....	....
				8 "El Nocturno" Talcahuano Alameda Diario (2)					4 Ordinario S. Rosendo Alameda Diario		2 "El Expreso" Concepc. Alameda Diario (5)	8 Ordinario Talcahno. Alameda Diario (6)	
	Talcahuano .	Sale	....	19.35	....	....	....	....	....	....	....	8.00	....
	Concepción. .	"	....	20.15	....	....	....	....	....	....	9.15	8.45	....
499	S. ROSENDO . .	"	....	22.05	....	....	....	....	6.30	....	10.50	11.00	....
465	MTE. AGUILA .	"	....	22.50	....	....	....	....	7.13	....	....	11.47	....
390	CHILLAN . . .	"	18.35	0.15	2.20	6.10	....	....	8.45	....	12.40	13.25	....
339	PARRAL	"	....	1.23	3.25	....	....	....	9.57	....	13.47	14.48	....
300	LINARES . . .	"	....	2.00	4.00	....	....	....	10.50	....	14.38	15.35	....
249	TALCA	Llega	20.45	3.10	5.00	9.22	....	....	11.50	....	15.20	16.30	....
							1012 Automotor Talca Mapocho Diario excep. D.	14 Ordinario Talca Alameda Diario		1014 Automotor Talca Mapocho Diario excep. S.			1016 Automotor Talca Mapocho L. Ma. Mi. J. V.
249	TALCA	Sale	20.53	3.30	5.13	9.30	7.15	6.30	12.10	14.40	15.30	16.45	18.15
185	CURICO	"	....	4.45	6.25	....	8.11	7.50	13.35	15.37	16.35	18.05	20.12
134	S. FERNANDO . .	"	....	5.55	7.35	....	8.58	9.05	14.45	16.26	17.33	19.15	21.02
82	RANCAGUA. . .	"	....	7.05	8.38	....	9.52	10.25	15.53	17.18	18.30	20.27	21.52
...	STGO. (Alameda)	Llega	8.30	8.38	10.00	12.15	(4)	12.00	17.15	(4)	18.45	22.00	(4)
...	STGO. (Mapocho)	"	....	....	....	....	11.10	....	....	18.35	....	....	23.10

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
(2) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Osorno y Valdivia.
(3) Primera y tercera clases, dormitorios y comedor. En Temuco combina con tren ordinario de Puerto Montt.
(4) No se detiene en estación Alameda.
(5) Primera y tercera clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.
(6) En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.

CALERA A LA SERENA, ANTOFAGASTA E IQUIQUE

Kilometraje desde Calera	CALERA A IQUIQUE (Trocha 1.00 m.)	11 Automotor Calera La Serena Ma. J. S. D. (1)		7-A Automotor Salón Serena Chañaral Domingos (2)		5 Ordinario Calera Toco Martes (3)		43 Mixto Calera Coquimbo Lunes (4)		33 Mixto Calera Chañaral Miércoles (4)		1 Directo Calera Iquique Domingos (5)		3 Ordinario Calera Iquique Jueves (6)		9 Ordinario Calera Antofagasta Sábados (7)		15 Automotor Salón Calera La Serena Diario (8)		7 Automotor Salón Serena Chañaral Jueves (2)	
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
118	Santiago (Mapocho)	....	7.45	....	....	....	8.30	....	8.30	....	8.30	....	17.45	....	14.00	....	14.00	....	20.00	....	....
68	Valparaíso (Puerto)	....	7.45	....	....	....	10.00	....	10.00	....	10.00	....	18.00	....	14.45	....	14.45	....	20.30	....	....
....	CALERA	....	10.00	....	....	....	12.00	....	13.50	....	13.50	....	20.00	....	17.30	(F)	18.09	18.09	23.30	....	....
49	Rayado	(f)	11.01	....	....	(f)	13.34	(f)	15.26	(f)	15.26	21.27	21.28	Lunes		Viernes		Domingos		23.29	23.30
210	Illapel	14.05	14.15	....	....	19.25	19.50	21.10	21.30	21.10	21.30	1.55	2.10	0.50	1.15	0.50	1.15	2.35	2.40	....	....
295	Combarbalá	16.02	16.04	....	....	23.13	23.15	Martes 0.51	0.52	Jueves 0.51	0.52	5.27	5.28	4.50	4.52	4.50	4.52	4.29	4.30	....	....
392	Ovalle	18.10	18.20	....	....	Miércoles 2.20	2.45	4.05	4.45	4.05	4.45	8.15	8.35	7.55	8.15	7.55	8.15	6.35	6.43	....	....
478	Coquimbo	20.12	20.19	....	....	5.30	5.50	7.30	....	7.30	7.55	11.00	11.20	11.00	11.20	11.00	11.20	8.29	8.33	....	....
492	LA SERENA	20.30	....	....	20.45	6.05	6.10	....	....	9.10	9.12	11.35	11.40	11.35	11.40	11.35	11.40	8.45	....	....	9.00
723	Vallenar	....	....	Lunes 2.17	2.25	14.00	14.20	....	....	18.05	18.35	19.30	19.50	19.30	19.50	19.30	19.50	....	....	14.32	14.40
895	Copiapó	....	....	5.45	5.55	19.05	19.30	Jueves		....	....	21.20	22.00	Viernes		Sábados		Lunes		....	....
1872	Pueblo Hundido	....	....	9.25	9.35	1.15	2.30	....	....	3.55	4.25	6.45	7.45	6.45	7.45	6.45	7.45	....	....	21.40	21.50
1135	Chañaral	....	....	10.45	....	4.05	....	....	....	8.30	....	9.05	....	9.05	....	9.05	....	....	....	23.00	....
1220	Catalina	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	13.17	....	13.17	....	13.17	....	....	....	....	....
1448	ANTOFAGASTA	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	20.45	....	....	....	20.20	....	....	....	....	....
1457	Baquedano	....	....	....	....	14.50	....	....	....	....	....	21.13	....	19.43	....	....	....	....	....	....	....
1548	Pedro de Valdivia	....	....	....	....	19.17	....	....	....	....	....	Miércoles 0.40	....	23.15	....	....	....	....	....	....	....
1574	Chacance	....	....	....	....	20.23	....	....	....	....	....	1.47	....	Domingos 0.30	....	....	....	....	....	....	....
1011	Toco	....	....	....	....	21.29	....	....	....	....	....	2.50	....	1.37	....	....	....	....	....	....	....
1622	Teresa	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	3.21	....	2.08	....	....	....	....	....	....	....
1781	Pintados	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	8.04	....	6.50	....	....	....	....	....	....	....
1889	IQUIQUE	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	12.15	....	11.00	....	....	....	....	....	....	....

IQUIQUE, ANTOFAGASTA Y LA SERENA A CALERA

Kilometraje desde Iquique	IQUIQUE A CALERA	44 Mixto Coquimbo Calera Sábados (4)		34 Mixto Chañaral Calera Lunes (4)		8 Automotor Salón Chañaral Serena Martes (2)		10 Automotor Salón La Serena Calera Diario (8)		2 Directo Iquique Calera Jueves (5)		4 Ordinario Iquique Calera Lunes (6)		10 Ordinario Antofagasta Calera Jueves (7)		6 Ordinario Toco Calera Sábados (3)		8-A Automotor Salón Chañaral Serena Viernes (2)		12 Automotor La Serena Calera L. Mi. V. S. (1)	
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
....	IQUIQUE	....	....	....	....	....	....	....	....	....	15.15	....	15.55	....	....	....	....	....	....	....	....
168	Pintados	....	....	....	....	....	....	....	....	....	19.50	....	20.30	....	....	....	....	....	....	....	....
										Viernes		Martes									
287	Teresa	....	....	....	....	....	....	....	....	....	0.51	....	1.31	....	....	....	....	....	....	....	....
278	Toco	....	....	....	....	....	....	....	....	....	1.22	....	2.02	....	....	....	8.00	....	....	....	....
315	Chacance	....	....	....	....	....	....	....	....	....	2.31	....	3.10	....	....	....	9.10	....	....	....	....
341	Pedro de Valdivia	....	....	....	....	....	....	....	....	....	3.42	....	4.20	....	....	....	10.15	....	....	....	....
432	Baquedano	....	....	....	....	....	....	....	....	....	6.53	....	7.34	....	....	....	13.30	....	....	....	....
481	ANTOFAGASTA	....	....	....	....	....	....	....	....	....	7.20	....	....	....	7.35	....	....	....	....	....	....
669	Catalina	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	15.50	....	16.14	....	21.33	....	....	....	....
808	Chañaral	....	....	....	15.00	....	7.30	....	....	....	17.15	....	17.15	....	17.15	....	22.45	....	18.20	....	....
																	Domingos				
817	Pueblo Hundido	....	....	17.00	18.00	8.40	8.55	....	....	20.48	21.56	20.30	21.50	20.48	21.50	....	2.00	3.20	19.30	19.40	....	....
				Martes						Sábados		Miércoles		Viernes							
984	Copiapó	....	....	23.40	0.05	12.20	12.30	....	....	3.20	3.45	3.20	3.45	3.20	3.45	8.45	9.10	23.05	23.15	....	....
																		Sábados			
1166	Vallenar	....	....	4.40	5.00	15.43	15.48	....	....	8.08	8.20	8.00	8.20	8.00	8.20	13.35	13.50	2.28	2.33	....	....
1397	LA SERENA	....	....	12.07	12.10	21.15	....	....	21.30	10.10	10.20	10.10	10.20	10.10	10.20	21.20	21.30	8.08	....	....	8.15
1418	Coquimbo	....	12.45	12.25	12.45	....	....	21.43	21.48	10.35	17.00	10.35	17.00	10.35	17.00	21.50	22.15	....	....	8.28	8.33
																	Lunes				
1497	Ovalle	15.25	15.45	15.25	15.45	....	....	23.35	23.45	19.42	20.10	19.42	20.10	19.42	20.10	0.55	1.20	....	....	10.28	10.30
1594	Combarbalá	18.45	18.46	18.45	18.45	....	....	1.55	1.57	23.11	23.13	23.14	23.15	23.14	23.15	4.48	4.50	....	....	12.25	12.28
										Domingos		Jueves		Sábados							
1679	Illapel	21.45	22.10	21.45	22.10	....	....	3.58	3.55	2.05	2.25	2.15	2.40	2.15	2.40	7.55	8.20	....	....	14.20	14.30
		Domingos		Miércoles																	
1840	Rayado	(f)	3.37	(f)	3.37	....	....	6.50	7.00	(f)	7.04	(f)	7.34	(f)	7.34	13.25	13.26	....	....	(f)	17.39
1889	CALERA	5.30	....	5.30	....	....	....	8.00	....	8.39	....	9.18	....	9.18	....	15.00	....	....	....	18.48	....
2007	Santiago (Mapocho)	8.48	....	8.48	....	....	....	10.12	....	11.00	....	12.45	....	12.45	....	18.15	....	....	....	21.10	....
1957	Valparaíso (Puerto)	8.50	....	8.50	....	....	....	10.10	....	10.45	....	11.45	....	11.45	....	18.15	....	....	....	20.45	....

(1) Para viajar en estos automotores se exige pasaje de 1ª clase con un valor mínimo de Eo 1.— para el recorrido en la línea principal de la Red Norte. En Serena combinan con los automotores 7-A/8-A, hacia y desde Chañaral.

(2) Para viajar en estos automotores se exige pasaje de 1ª clase con valor mínimo de Eo 1.— para el recorrido en la línea principal de la Red Norte, más un adicional de Eo 0,50 por asiento en el coche - salón.

(3) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet. Combina en Baquedano con trenes 25/26 hacia y desde Calama.

(4) Estos trenes llevan sólo coches de 3ª clase y se detienen en todas las estaciones en que haya pasajeros o equipaje.

(5) Lleva coches de 1ª y 3ª clases, dormitorios y comedor. Tiene combinación a y de Antofagasta.

(6) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet.

(7) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet. Este tren no pasa por Baquedano; entre P. Hundido y Antofagasta su recorrido es por la vía Palestina - O'Higgins.

(8) Para viajar en estos automotores se exige pasaje de 1ª clase con un valor mínimo de Eo 1.— para el recorrido en la línea principal de la Red Norte, más un adicional de Eo 0,50 por asiento en el coche-salón. Estos automotores combinan en Serena con los automotores 7/8, hacia y desde Chañaral.

(f) Detención facultativa.

(F) Detención facultativa exclusivamente para pasajeros o equipaje con destino o procedentes al o del norte de Serena.

Notas. — Las distancias kilométricas de Antofagasta están consideradas por la vía Palestina - O'Higgins.

Las distancias kilométricas de Iquique están consideradas por la vía Pintados - Las Carpas.

Impresa Talleres Gráficos FF. CC. del E.



CREMA SEGURA

EN TODA EPOCA... CREMA NESTLÉ

Aún durante los más fuertes calores del verano, la Crema Nestlé se conserva siempre fresca y pura en su envase hermético, porque es crema esterilizada. Por eso...

Deleite a los suyos - con confianza - usando Crema Nestlé para enriquecer el sabor y la presentación de sus postres, pasteles, guisos y salsas.

Pida la crema segura... **CREMA NESTLÉ**

PRODUCTOS NESTLÉ GARANTIZADOS



Siembre Forrajeras

ALFALFA PERUANA (Imp. Perú)
ALFALFA CALIVERDE (Nac. e Imp.)
ALFALFA BUFFALO (Imp. EE. UU.)
ALFALFA RANGERS (Imp. EE. UU.)
ALFALFA POLPAICO

TREBOL ALEJANDRINO (Imp. Italia)
TREBOL LADINO (Imp. EE. UU.)
TREBOL ROSADO
TREBOL SUBTERRANEO MOUNT BARKER
TREBOL SUBTERRANEO TALLAROOK
TREBOL SUBTERRANEO BACCHUS MARSH

PASTO OVILLO (Nac. e Imp.)
„ SUDAN
FALARIS
„ FESTUCA K 31
SORGO AZUCARADO

BALLICA ITALIANA
BALLICA INGLESA (Nac. e Imp.)
CEBADAS



BANCO DEL ESTADO DE CHILE

SECCION COMERCIAL

En viaje




montevideo
LAN-CHILE
LINEA AEREA NACIONAL

Sur Viajes

REVISTA MENSUAL

MARZO DE 1961

—

Año XXVIII

Edición Nº 329

—

Director:

MANUEL JOFRE N.

Teléfono 61942 - Casilla 124
Estación Mapocho
Santiago
Chile

Sección
Propaganda y Turismo
de los FF. CC. del E.



NUESTRA PORTADA:

"LAS ULTIMAS BAÑISTAS"
Fotocolor de C. W. Müller



Retorno a las aulas

CON las horas perezosas y doradas del estío se fueron las vacaciones en un vuelo de pájaros encantados y felices.

Marzo asomó su rostro de maestro por los cuatro puntos cardinales de la ciudad y las manos del trabajo y del deber hacen sonar las campanas escolares llamando a las jóvenes abejas a laborar en la vieja colmena que vuelve a bullir como una fábrica.

Las calles se cubren de delantales blancos y de trajes azules. Son los niños que retornan con sus libros y bolsones a las aulas, donde los esperan las duras disciplinas del estudio. Se fue el tiempo del descanso y es preciso abrir otra vez los libros, escribir las nuevas tareas y aprender las lecciones del viejo maestro.

La escuela, el liceo o el colegio reciben a sus alumnos con la bandera de la patria izada a todo viento, porque la vuelta a las clases es un hecho fundamentalmente patriótico. Los soldados de Chile ganaron batallas con balas de plomo, los maestros deben ganar cada día la batalla silenciosa y tremenda de los espíritus con balas que extraen del polvorín pacífico de los textos de enseñanza. Es preciso que el magisterio chileno derrote en todos los frentes al analfabetismo, hay que encender una antorcha de luz viva en cada conciencia oscurecida por la ignorancia, es preciso amasar con la frágil harina, que es el niño, la estatua de oro fino del hombre de mañana, del ciudadano capaz de sumarse a los hombres de trabajo a fin de levantar, con brazos de acero y corazones bien puestos, fábricas y usinas; hombres que puedan laborar nuestros campos, arrancar el cobre del vientre de nuestras montañas, manejar las alas pacíficas de nuestros aviones, echar a correr nuestros ferrocarriles por sus caminos de acero e impulsar nuestros barcos por las ondas de este largo mar que nos "ofrece futuro esplendor".

Por todas estas cosas es que al iniciarse las clases en los colegios y escuelas de Chile, la bandera de la estrella solitaria recibirá a los niños, batiéndose al viento de marzo como el más puro símbolo de la nacionalidad, cuyo porvenir y grandeza descansan en las manos de los maestros, artífices de hombres y modeladores de almas.

Visite el Casino de

VIÑA DEL MAR



APORTES DEL CASINO DE VIÑA PARA OBRAS DE PROGRESO EN LA COMUNA

El Casino Municipal de Viña del Mar aporta importantes sumas de dinero, a diversas instituciones y colabora al progreso de la ciudad.

Durante 1959, el CASINO hizo los siguientes aportes para el fomento del deporte:

Club de Deportes EVERTON	$ 7.952.912
Club SANTIAGO WANDERERS	2.650.971
Deporte amateur de Viña del Mar	8.112.470
TOTAL	$ 18.716.353

Estos fondos son entregados directamente por la Municipalidad.

Por otra parte el CASINO MUNICIPAL aportó durante el pasado año $ 13.254.854, suma de la cual el 70%, es decir $ 9.278.398, la entregó la Municipalidad y el saldo $ 3.976.456 lo entregó la firma concesionaria del CASINO.

Además, con recursos del CASINO se sostiene el Orfeón Municipal de Viña del Mar, al que durante el año 1959 se le entregaron $ 21.207.766.

Para gastos de Inspección Municipal, el CASINO aportó $ 31.811.649.

Para el mantenimiento de la Escuela de Bellas Artes de la Quinta Vergara, y para Escuelas Nocturnas, el CASINO entregó la suma de $ 31.811.649 y así muchos otras sumas importantes de acuerdo con la dispuesta en la Cláusula Décima del Contrato Casino.

El CASINO MUNICIPAL de VIÑA del MAR en este mes de diciembre cumple 30 años funcionando ininterrumpidamente.

VIÑA, SIN EL CASINO, NO ES VIÑA



En la noche fatídica del 13 de febrero de 1945 llovieron las bombas sobre la tranquila ciudad de Dresden (Alemania) y la transformaron en un infierno de brasas, en un crematorio apocalíptico de dimensiones inmensurables. Cuando el resplandor rojo del cielo palideció ya no se sentía un soplo de vida. La muerte parecía haber terminado con todo. Todavía se observan enormes praderas vacías



Desde el mismo lugar en la torre de la intendencia, invierno de 1960. La vida resurge junto con el progreso. En los desolados desiertos se levantan enormes bloques de viviendas. Los parques despliegan sus verdores de esperanza. Dresden ha resucitado, aunque con otra cara. El empuje teutón la levantó de sus cenizas para demostrarle al mundo que un pueblo esforzado no puede morir



Uno de los orgullos de la ciudad es el Museo de Arte y entre las obras más cotizadas de éste, la famosa Madonna Sixtina, de Rafael. Los soviéticos la habían retirado y confiscado al término de la última guerra, pero después tuvieron su cargo de conciencia y la restituyeron al palacio





Se desconoce el número de víctimas que la última guerra produjo en Dresden. Apreciaciones oficiales habían de 70.000. Sólo bajo este pequeño monumento que señala el grabado descansan los restos de 15.000 desconocidos que fueron incinerados

Estamos en el corazón de la ciudad. Aún queda mucha destrucción. Aquí sólo se mantiene en pie la estatua de Martín Lutero, rodeada de ruinas. El Reformador ha quedado solo, quizás pensando en los hombres sembradores de discordias



"Francia entre la juventud y la vejez", así tituló un magazine europeo esta foto; por un lado, los viejos que opinan de "no innovar", y por otro, la juventud avasalladora partidaria de seguir "adelante" en todo los aspectos de la vida social y política de Francia, especialmente en el espinudo caso de Argelia. En la foto, Georges Duhamel acompañado de otros honorables y entorchados académicos hace un llamado al apaciguamiento de los espíritus

En la trinchera opuesta la Francoise Sagan, rodeada de juventud inquieta que desea de una vez por todas el término de la lucha en Argelia

Charles de Gaulle, Presidente de Francia, acosado entre la extrema izquierda y la extrema derecha, propuso a su vez su propia fórmula mediante un plebiscito, en el que triunfó por amplio margen, de llegar paulatinamente a una "Argelia argelina"





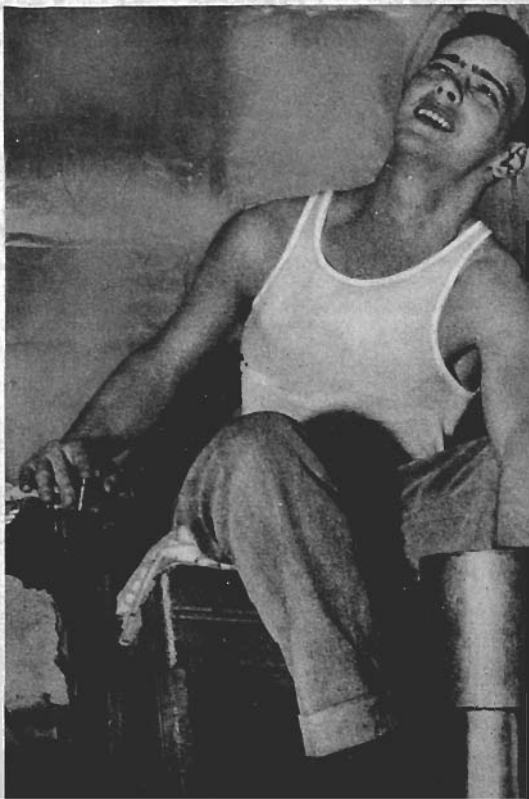
¿Se encuentra ya el primer hombre en el espacio? Si es un ruso, seguramente se guardará el secreto hasta que vuelva a la Tierra, si es que regresa. En caso contrario, nadie sabrá nada. Mientras tanto los norteamericanos transpiran en la llamada "cámara de torturas" que sirve para probar a los futuros viajeros del espacio

El viaje por el mundo

Este es un piloto que ya conoce la "muralla del calor"; Joe Walker, que aparece en la fotografía, ha volado a velocidades espeluznantes, desde luego, más rápido que el sonido. Manifestó haber visto la punta de su avión como una brasa roja, como un cometa frente a la nariz. Sus nervios no dejaban de estar en tensión aunque sabía que se encontraba protegido del calor en su cabina refrigerada por una instalación de nitrógeno líquido. Después de un feliz aterrizaje su cara demuestra la preocupación del último minuto



Mayores detalles sobre la "cámara de torturas". En este lugar se logran las calefaccionantes temperaturas de 50 a 150º Celcius de calor seco, y el conejillo de indias, en este caso el hombre, ha tenido que soportarlas sin quedar achurrascado. ¡Todo sea por la ciencia! La reacción de los 5 millones de glándulas de la transpiración se mide con una enormidad de alambres en todas las partes del cuerpo humano





Antes de lanzar el "tako", los jóvenes de Isobé cubren su estructura con grandes planchas de papel

Los "TAKOS" o Volantines Gigantes

SON JAPONESES Y PESAN MEDIA TONELADA

EL día de "la fiesta de los muchachos" en Japón todos los hombres rejuvenecen un poco. La festividad se celebra a principios de mayo, que es la época de primavera en el hemisferio norte.

Los vientos soplan fuerte y con mucha velocidad, lo cual aprovechan las aldeas costeras para dedicarse a uno de sus deportes favoritos: elevación de enormes volantines que llaman "takos". Estos volantines, que parecen gigantescos ciervos volantes, miden de 10 a 15 metros de largo y pesan hasta media tonelada.

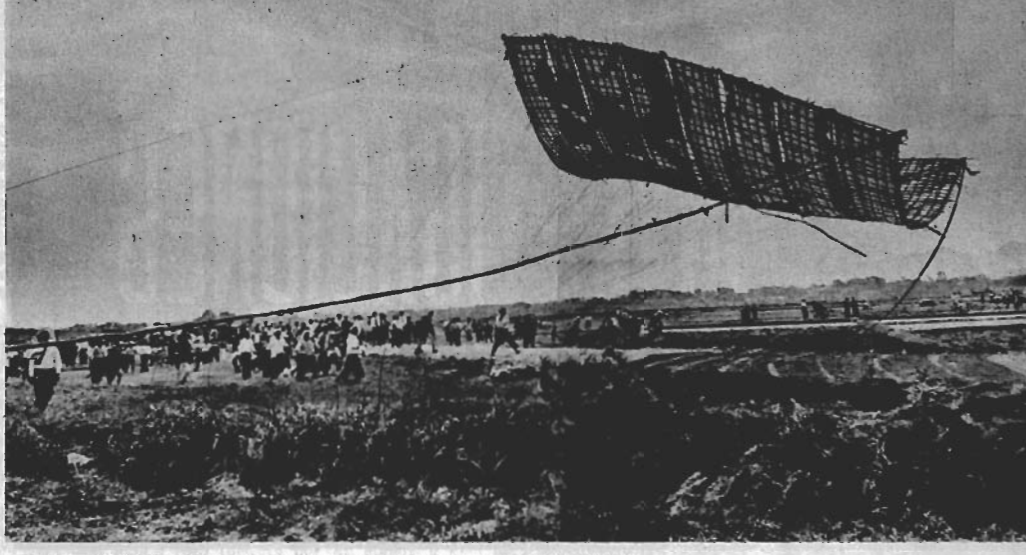
El marco de estos juguetes enormes se fabrica con cañas de bambú y madera de cedro, cubierto con papel resistente hecho a mano y luego pintado. Se necesitan más de mil hojas de papel para completar el artefacto.

Muchachos vestidos con sus trajes domingueros maniobran por medio de un grueso cordel el enorme ciervo volador, para lograr ponerlo en vuelo



Su forma y su decoración también tienen que adaptarse a ciertas reglas. Algunas regiones son fieles a las formas geométricas: cuadrados, pentágonos, octógonos; otras, prefieren modelos más complicados: abanicos, siluetas de pájaros o de hombres (entonces se los llama ciervos voladores, sin duda por alguna reminiscencia guerrera). En cuanto a la decoración, lo más importante es que sus colores vivos resalten fuertemente sobre el azul del cielo. La figura puede ser un guerrero o la del niño "Kintaro", que es una alegre equivalencia del Hércules mitológico. También se pintan animales, como el dragón o los pájaros nacionales. Por fin pueden dibujarse igualmente figuras geométricas.

Al marco se amarran luego unas treinta cuerdas —que es lo que origina el nombre japonés "tako" dado a estos ciervos vo-



Hábilmente tironeada por los animadores del juego, la nave de bambú va tomando altura, gracias a la acción del viento

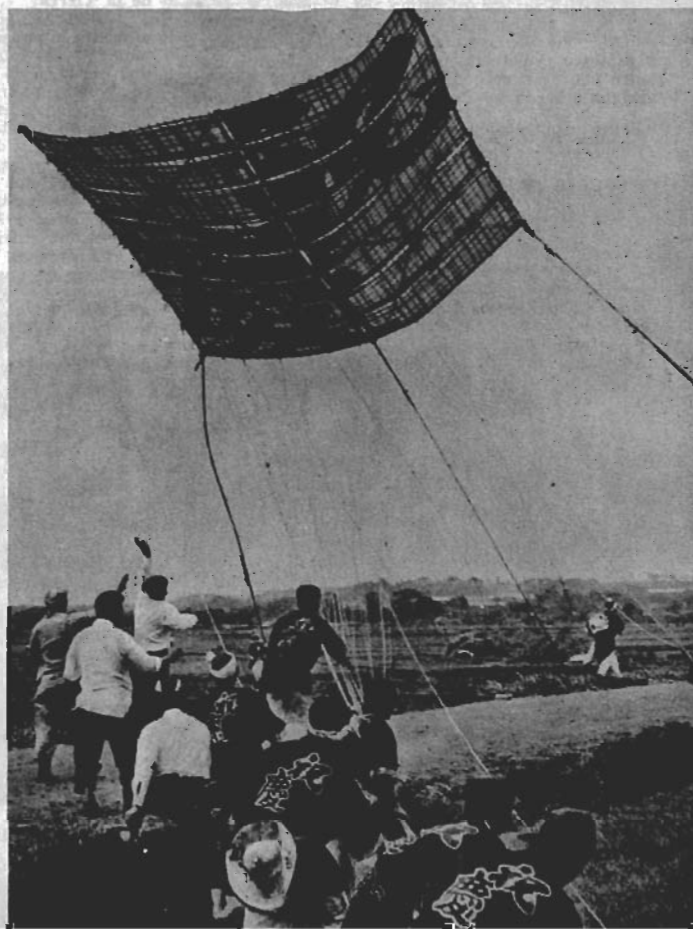
ladores—, cuerdas que después se tuercen hasta formar cables pasados luego por roldanas o poleas, con el objeto de facilitar la operación. Maniobrar estos enormes "takos" requiere el concurso de unos treinta jóvenes.

El vuelo del "tako" es delicado. Se le levanta por un lado con las manos frente al viento, y él debe hacer lo demás. El año pasado, el ciervo volante de Isobé permaneció en el aire un día entero, de lo que se sienten muy orgullosos los habitantes de ese pueblo. Generalmente, al llegar la tarde, el viento decae y el aparato pierde altura poco a poco, hasta que aterriza suavemente.

Este juego originario de China, pero perfeccionado en el Japón, goza de gran popularidad entre la juventud. La historia conserva el recuerdo de un astuto carpintero de la marina, quien a comienzos del siglo XVIII hizo volar su "tako" amarrándolo al mástil de su buque. En el siglo XIX, la boga del juego fue tan grande, que los hombres se olvidaban de atender sus trabajos y los escolares sus estudios, por lo cual un edicto imperial tuvo que proscribirlo. Pero el edicto quedó sin cumplirse, porque una aldeita regaló al emperador Meiji un ciervo volador de cien metros de largo que volaba muy bien.

A principios de este siglo, innumerables "takos" alegraban todavía el cielo de Tokio. Actualmente, sin embargo, se ha olvidado en las grandes ciudades, y sólo se practica en los campos, como una supervivencia del antiguo Japón.

El mecanismo de vuelo comprende tres cuerdas principales y más de treinta cuerdas delgadas que aseguran el control total. Hacia la puesta del sol, el "tako" se encuentra a su máxima altura. Las corrientes de aire le conservan su estabilidad. Después, poco a poco, al disminuir el viento, el aparato aterriza suavemente



INVESTIGACIONES ESPACIALES

PIONERO V

AMPLIA COSECHA DE DATOS CIENTIFICOS

EL 8 de mayo último, El Pionero V se encontraba a 13 millones de kilómetros de la Tierra. Ese día, a las 10 de la mañana, el gigantesco radiotelescopio británico de Jodrell Bank logró poner en actividad el emisor de 150 watts que viajaba a bordo del Pionero. Pocos instantes después,

Mono titi adiestrado para vuelos siderales, cómodamente instalado en una cápsula



Jodrell Bank captaba las primeras señales emitidas por el asteroide artificial por medio de su puesto principal, al hacerse inaudible el emisor de 5 watts a causa de su debilidad y de la distancia creciente de la Tierra.

El rendimiento limitado del generador solar que alimenta al emisor principal no permitirá un funcionamiento continuo. Las emisiones, por tanto, tendrán una duración de tres a cuatro minutos, y se realizarán solamente tres o cuatro veces al día. Los informes recibidos hasta ahora han proporcionado una abundante cosecha de datos científicos acerca de los rayos cósmicos, de la energía de las partículas eléctricas detectadas, del campo magnético de la Tierra, etc. Estos datos no han sido todos publicados, pero se sabe que las teorías relativas al campo magnético de la Tierra y a los efectos de las protuberancias solares han sufrido serias contradicciones.

El Pionero V ha revelado en primer lugar la presencia de una "corriente anular" de protones y electrones, de baja energía, que rodea a la Tierra a una distancia de 30.000 a 45.000 kilómetros. También ha revelado la existencia de una zona de turbulencia magnética, donde corrientes de protones que vienen del Sol chocan el campo magnético de la Tierra.

VANGUARDIA I

UN PEQUEÑO DESVIO

Después de dos años de gravitar alrededor de la Tierra, el satélite Vanguardia I se encontraba a un kilómetro y medio de distancia del punto calculado teóricamente. Este pequeño desvío se ha atribuido a la presión ejercida sobre el satélite por la luz solar. Esta acción de la luz es mínima en este caso por tratarse de un aparato de pequeñas dimensiones. Pero sería muy significativa si lo fuera de un satélite voluminoso y liviano, como el inflable que los norteamericanos intentaron poner en órbita.

TIROS

SATELITE METEOROLOGICO

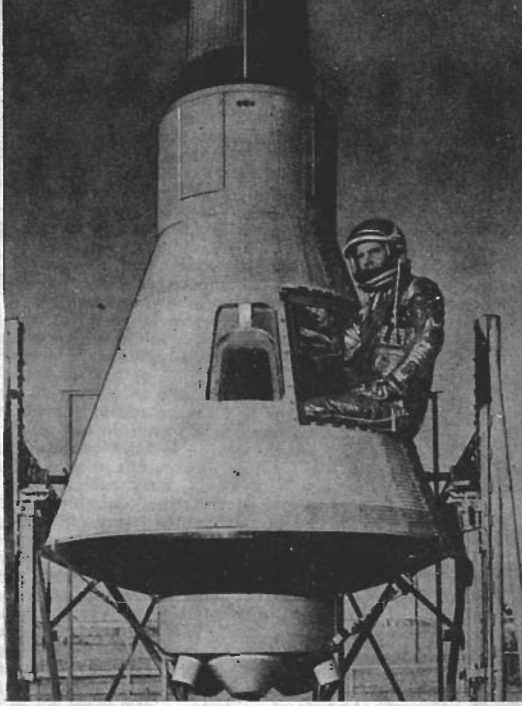
El Tiros es un satélite estadounidense cuya órbita, la más circular de todas las de los satélites artificiales, le hace sobrevolar la Tierra a una altura comprendida entre 702 y 753 kilómetros. El Tiros,

como todos los satélites norteamericanos, es especialista; sus instrumentos son destinados únicamente a fotografiar las nubes. Está provisto de dos cámaras (una de las cuales funciona defectuosamente) comparables a las de la televisión, pero que toman imágenes al ritmo de una cada 50 segundos. Dichas imágenes son registradas sobre una cinta magnética y transmitidas a la Tierra, cuando el satélite sobrevuela las estaciones de Estados Unidos equipadas especialmente para recibirlas.

El Tiros es pues un satélite meteorológico de tipo selectivo, aunque el título parezca algo presuntuoso en vista del poco valor de los datos recogidos hasta el momento. En efecto, las fotografías sólo muestran los contornos de las masas nubosas cuyas evoluciones pueden seguirse. Pero esta realización, notable ante todo por las características de su equipo electrónico, abre el camino para otros aparatos más perfectos que podrán en el futuro prestar servicios más efectivos a la meteorología.

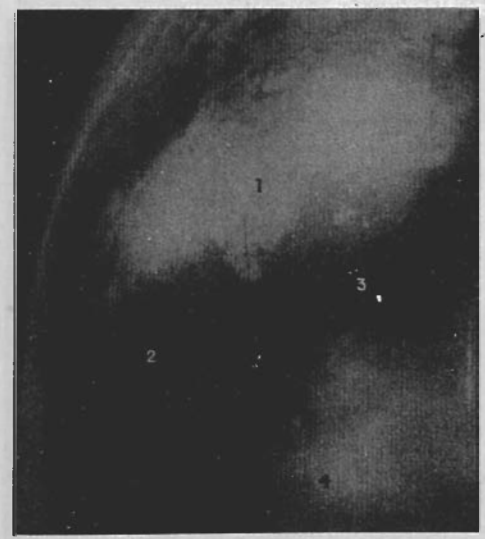
A propósito de satélites provistos de mámaras fográficas o electrónicas, puede afirmarse que hoy por hoy tienen escaso valor para el espionaje.

En una buena foto tomada por un cohete a algunas decenas de kilómetros de altura, el suelo ya presenta un aspecto muy confuso: se distingue el contorno de la Tierra y vagamente algunos sistemas montañosos, así como las grandes hoyas hidrográficas. Esto puede bastar a los especialistas para determinar el emplazamiento de una ciudad totalmente invisible en la fotografía; pero es actualmente imposible percibir en tales fotografías una plataforma de lanzamiento de cohetes cuya existencia se ignore. Pues bien, en el Tiros las vistas se toman a una altura de 700 kilómetros. Cada una de ellas coge la impresión de una región que abarca alrededor de 2.000 kilómtros. Esta región en la fotografía ocupa 35 milímetros. La proporción indica por sí misma la imposibilidad de notar detalles pequeños.



Cápsula Mercury en la que el primer norteamericano hará su viaje al espacio

Fotografía del Estrecho de Gibraltar, tomada por una de las cámaras del satélite meteorológico norteamericano Tiros. Obtener una vista como ésta desde una altura de 700 kilómetros es una hazaña. Puede identificarse: 1) España; 2) Océano Atlántico; 3) Mar Mediterráneo; 4) Africa. Esta foto manifiesta también que no hay que exagerar la capacidad de espionaje de los satélites



SPUTNIK IV

EL PRIMER SATELITE VERDADERAMENTE "ASTRONAUTICO"

La puesta en órbita del Sputnik IV cumple un programa trazado por los soviéticos desde hace varios años, y que se ha venido realizando con rigurosa exactitud.

Hay una diferencia esencial entre el programa soviético y el norteamericano.

Un hecho primario determina sustancialmente el significado de los lanzamientos: el peso de la carga útil, es decir, la del satélite mismo. Por su peso, y por los numerosos instrumentos que llevan, los satélites rusos pueden llenar objetivos múltiples. Por el contrario, el escaso peso de los satélites norteamericanos (123 kilos el Tiros) limita la carga útil, obligándolos a emplear uno para cada fin. Primera consecuencia: los estadounidenses necesitan numerosos satélites para recoger los mismos datos que puede proporcionar un solo Sputnik. Segunda consecuencia: la dispersión de los esfuerzos norteamericanos contrasta con el programa esencialmente "astronauta" de los soviéticos. (1) Por un lado satélites telecomunicaciones, satélites meteorológicos, satélites fotográficos, etc. Del otro lado, satélites lanzados siempre bajo el mismo ángulo con respecto al plano ecuatorial, y a alturas relativamente pequeñas, en ese arrabal de la Tierra donde la atmósfera presenta el principal obstáculo para los futuros astronautas: estudio también, desde el segundo lanzamiento, del comportamiento de un or-

ganismo vivo (la perrita Laika); y, ahora, experimentación de una verdadera astronave.

Con respecto al Sputnik IV, cabe hacer resaltar un aspecto importante: por primera vez nos encontramos frente a un cohete no balístico, en el sentido militar de la palabra. Toda su concepción ha sido netamente astronáutica. En efecto, este satélite cuyo peso bordea las 5 toneladas tiene un alcance y una carga útil varias veces superiores a las que se necesitarían para llevar una bomba atómica a cualquier punto de la Tierra. Emplearle para tal fin equivaldría, para dar un ejemplo de la vida corriente, a ocupar un camión de 10 toneladas para repartir diamantes.

Por otra parte, el ingenio puesto en órbita, cuyo peso total, sin considerar la última etapa ni el cohete, es de 4.540 kilos, toma ya la forma de una verdadera astronave; de ahí que se le haya bautizado "Astronave - satélite". Lleva una cabina a presión que pesa dos toneladas y media. Esta cabina, que puede ser desprendida, es el prototipo del habitáculo destinado a los primeros astronautas rusos que gravitarán alrededor de la Tierra, lo cual parece que no tardará mucho en acontecer. En este viaje ha llevado no sólo un robot con el peso de un hombre y capaz de registrar las reacciones a las que estará sometido el astronauta, sino también un equipo radiofónico, víveres y otros implementos necesarios para el vuelo real.

Contando además con un excedente de disponibilidad de carga bastante considerable, ya que es superior al peso total del Sputnik III, este satélite lleva además un gabinete científico de 1.477 kilos, cuya parte más importante está constituida por un equipo de televisión que tomará vistas del Sol desde más allá de la atmósfera, que interfiere a los telescopios terrestres.

Todavía es pronto para sacar conclusiones de este experimento, pero cualesquiera que sean los resultados finales, hay un hecho cierto: el calendario astronáutico ha sido vencido; las etapas se saltan y a corto plazo el hombre será dueño del espacio interplanetario.

---

(1) Con fecha 31 de enero de este año los Estados Unidos lanzaron un chimpancé al espacio, proyectándolo a una distancia de 250 kilómetros de la Tierra; fue recogido en perfectas condiciones en el mar. Este experimento puede ser el preludio del viaje cósmico del hombre. Ultimamente los rusos han lanzado el sputnik más pesado (6 1/2 toneladas), del cual se tienen pocos datos precisos. Se creía, incluso, haber escuchado voces humanas desde este satélite. Y con fecha 12 de febrero realizaron la más grande hazaña de los viajes interplanetarios: el lanzamiento de una estación espacial en dirección a Venus, proyectada desde un satélite artificial. Esta estación llegaría a Venus en la segunda quincena de mayo.

TARIFA POR SERVICIO DE PORTAEQUIPAJES

Las tarifas que los portaequipajes están autorizados para cobrar, en todas las estaciones de la red ferroviaria, desde el tren, bodega de equipaje o custodias, hacia la línea de autos, fuera del recinto de la estación, o viceversa, son las siguientes:

	Entre 7 y 23 hrs.	Entre 23 y 7 hrs.
Cajas tipo camarote o baúles, maletas grandes, bolsas, sacos, canastos, instrumentos, paquetes grandes o bultos grandes	$ 40.-	$ 60.-
Maletines de mano, neceseres, cajas para sombreros, bolsones, rollos, abrigos, y paquetes chicos	$ 40.-	$ 60.-

La responsabilidad del portaequipajes, respecto de los bultos que transporta, termina una vez cancelados sus servicios, no admitiéndose reclamaciones posteriores a ello. Si un portaequipajes cobra más de lo indicado, se agradecerá reclamar al Jefe de Estación o al Conductor del tren, mencionando el número que lleva en la gorra.

FERROCARRILES DEL ESTADO

DESPUES DE SHERLOCK HOLMES

Por VICENTE MENGOD

DURANTE muchos años, la figura de Sherlock Holmes ha planeado sobre la producción de tipo literario-policial. La mayoría de los investigadores han sido algo así como la imagen desvanecida de aquella gran figura, creada en momentos de gran inspiración.

Quizás por este motivo no ha sido apreciada en sus justos perfiles otra figura de la galería policial de Conan Doyle. Nos referimos al profesor Chalenger, figura estilizada de un catedrático, famoso, precisamente, en la universidad que frecuentó el novelista en sus años de juventud. Esto quiere decir que el profesor no surgió como un ente de ficción, sino que tuvo una historia real. Algunas de sus obras didácticas figuran en las bibliotecas americanas.

Ahora vuelven a editarse las obras completas de Conan Doyle. Figuran en la colección volúmenes tales como "El mundo perdido", "Rodney Stone" y "La tragedia de Korosoko".

La segunda de ellas desarróllase en los tiempos de Nelson y Pitt. Es una obra de mérito indiscutible, de una significación que bien pudiéramos llamar arqueológica, ya que en ella se pinta a la sociedad inglesa de la época, con sus marinos, petimetres y boxeadores primitivos.

El profesor Chalenger resuelve problemas enrevesados, con un rigor cartesiano. Pero lo más interesante del libro es su orientación histórica, ciñéndose a los hechos verídicos, registrados con seriedad.

"La tragedia de Korosoko" lleva a sus personajes hasta los ámbitos de las diversas corrientes filosóficas. Podría decirse que la trama es lo secundario. Su valor reside en haber enfrentado en forma novelesca unos motivos que parecen estar bien lejos de las ficciones policiales. Sin duda, muchas de las actuales inquietudes, que afloran en la sensibilidad de los hombres pertenecientes al ramo de la justicia, están insinuadas en las páginas de esta novela.

Con frecuencia se ha dicho que Conan Doyle fue un hombre de cultura superior. De no ser así no hubiera podido **abordar** algunos temas que requieren una preparación universitaria.

Se ha repetido que "el profesor" de sus obras creó muchas inquietudes en la conciencia del novelista. Por esta razón, en forma amena y asequible, noveló las cimas salientes del progreso social, político y científico.

Anotemos que el profesor Chalenger fue una especie de aristócrata de la cultura, posición que hace fecunda la investigación de los hechos finales.

Precisamente, en estos días se ha publicado un libro interesante, que enfoca algunos entretelones de Scotland Yard, escrito por el que fuera su jefe, Leonard Burt. Hay en sus páginas una riqueza anecdótica, un sensacionalismo, no montado como una tramoya, sino derivado del peso emocional de los hechos. Y sobre todo, Leonard Burt explica cuáles son los difíciles tramos que ha de salvar un hombre dedicado a los menesteres de la investigación policial, labor que requiere ciertas predisposiciones científicas y una voluntad de fuste.

En su libro se hallan explicados casos muy interesantes. Tales, por ejemplo, el de varios espías atómicos, la conocida incursión de los hombres-ranas, diversos homicidios de muy compleja y laboriosa investigación, las técnicas finísimas de los estafadores y falsificadores.

Leonard Burt nos explica en qué consiste el arte de interrogar a los presuntos autores de hechos delictivos. Refiriéndose a los espías y traidores dice que estos individuos han sido cuidadosa-



mente entrenados para probar coartadas. El éxito del interrogatorio depende de la maestría con que el detective hace la pregunta. La aptitud para este arte se basa en la perspicacia sicológica. El más sabio de los hombres puede estar privado de ella. Tal vez, el secreto consiste en tratar con amabilidad y comprensión a la persona que se tiene delante.

Leonard Burt hace las siguientes confidencias: "A mí nadie me dio lecciones y, sin embargo, se me comisionó para interrogar a los principales sospechosos de espionaje y de crímenes. Me di cuenta de que si fallaba quedarían en libertad muchos hombres que estaban dedicados a anular nuestro esfuerzo bélico, y esto no podía ser. Ante todo, hay que acercarse al sospechoso de un modo amistoso, aparentando que se va a conversar de hombre a hombre. Una presentación oficial y aparatosa sería fatal. El detective siempre va en desventaja, pues debe dar a conocer su misión, pero esta desventaja puede aminorarse según la forma en que sea presentado".

"En la mayoría de los interrogatorios, lo que usted pretende es que el sospechoso hable".

"El mejor método para sacar conclusiones es dejarlo hablar. Cuando diga algo comprometedor, es buena táctica no insistir en ello y cambiar el tema por un rato, volviendo a él como si fuera un asunto en el que ambos están de acuerdo"...

De esta forma discurre el famoso director de Scotland Yard, sentando las bases de una sicología práctica del detective real, no el de los libros, sublimando con excesiva frecuencia.

Desde los tiempos heroicos de la sicología, los cultores de este arte científico han querido establecer los puentes que unen las riberas del delito y del delincuente. Algunos profesores y destacados juristas formulan sus teorías, para que ellas influyan en la redacción de los códigos y en la concreta formulación de las penas. Desde que a Lombroso se le ocurrió decir que los delincuentes eran unos enfermos, los hombres de leyes se han visto obligados a danzar en la cuerda floja de la duda.

Pero sigamos ahora con la presencia de un nuevo Sherlock Holmes, con Georg Hartherrill, jefe de Scotland Yard.

Con este ciudadano británico vuelve a reanudarse la cadena trunca de los grandes investigadores. En la historia de la policía, su nombre se equipara al personaje novelesco de máxima inteligencia deductiva.

Georg Hartherrill ascendió en su carrera en virtud de éxitos indiscutibles. Su penetración sicológica convierte en realidad muchas suposiciones y posibilidades de análisis.

La prensa ha divulgado algunas de sus hazañas, lógicas cuando se llega a una profesión de una manera consciente, después de haber salvado ciertos escollos, y habiendo encauzado, en un sentido concreto y elegido, estudios pacientes, llevados con interés y con indudable pausa.

En una habitación se encontró el cuerpo inanimado de una adolescente. Nadie sabía su nombre ni su origen. El policía, viendo un abrigo colgado en una silla, exclamó: "¡Esta joven es de origen danés!" La forma de estar dispuesta la prenda le bastó para deducir la nacionalidad, pues sólo en algunas regiones de Dinamarca existe la costumbre de plegar así la ropa.

En otra oportunidad, las olas del Atlántico depositaron en una playa inglesa un brazo de mujer. La incógnita parecía no tener solución. Hartherrill afirmó que el brazo venía de lejos, traído por las aguas, cabalgando sobre el lomo de una corriente marítima. Fletó una canoa y llegó hasta el punto crucial de una corriente acuosa. Y allí dejó caer una pelota. Pocos días después el objeto se había depositado en la playa. Y revisando el tránsito de los barcos logró confirmar su hipótesis. El autor del crimen fue colgado.

Para averiguar un delito, la policía, después de haber señalado a las seis personas que podían haberlo cometido, las convocó en la Prefectura el día de Año Nuevo. Y allí estuvieron reunidas durante varias horas.

Cinco de ellas protestaban, se ponían nerviosas. Sólo un hombrecillo permanecía en silencio, en actitud pacífica. Pocos días después, el individuo que no se atrevía a lamentarse por la festividad perdida era encerrado en la cárcel.

Puede afirmarse que Scotland Yard vuelve a tener un nuevo Sherlock Holmes. Un hombre que ha cimentado su fama mediante averiguaciones que parecían imposibles.

Cuando la prensa de todo el mundo ha interrogado a Georg Hartherrill, éste ha contestado: "¡Mis lecturas predilectas son las obras filosóficas!"

Y cuando alguien ha querido alabar su formación científica el policía ha confesado: "En la vida, lo interesante es sumar con precisión y rapidez".

Sin duda, la inspiración científica de la policía se ha derramado sobre las producciones novelescas de aventura y misterio. En nuestros días, para urdir y deshacer una trama policial no basta con inventar un hecho posible y espeluznante. El escritor ha de moverse entre aproximaciones lógicas. Y las soluciones propuestas han de tener suficientes adarmes de realidad verosímil.

Después de las novelas protagonizadas por Sherlock Holmes han aparecido muchos "tipos" de detectives. Quizás, uno de los más interesantes sea el de una mujer, "sor Angela", dotada de una paciencia y de un amor sin límites. He ahí al prototipo del investigador femenino, de muy cordiales resonancias sensibles. Porque la hermana Angela procede movida por el amor a la humanidad. Cuando sabe que hay un culpable, su labor consiste en demostrar que ciertas personas no están implicadas en el hecho delictivo. Por eliminación se llega a deducir la exacta culpabilidad.

La técnica no deja de ser curiosa, señala un progreso en el difícil arte de concebir y de resolver una novela. El autor de estos interesantes malabarismos policiales es el francés Henry Catalán. Ahora, en plena euforia de la era atómica, la ciencia ficción, con sus robots y máquinas pensantes, conduce la novela hasta los umbrales del tremendismo, de lo insólito, con ribetes de imposible. Sin embargo, un exagerado cientismo está a punto de pulverizar el encanto de un género literario que, a pesar de ciertas truculencias, siempre ha tenido un soplo de humana vitalidad. Es muy posible que Sherlock Holmes, desde sus hipotéticas regiones de ultratumba, sonría entre bocanadas de humo viendo que los novelistas quieren olvidarlo. Pero todo ello habrá de ser inútil, quizás para bien de la fantasía.

V. M.



La Serena y su Hechizo

Por JULIA TORO GODOY

ENTRE el mar azul y la montaña verde, La Serena, moderna y tradicional, es dueña de una belleza típica, hecha para ella, se diría inventada por ella. Tiene aspecto multifacético. Mirada desde el puerto se curva aprisionando el mar. El verde umbrío de los pinares, los eucaliptos y papayos, la visten de tonalidades cambiantes. Avanzando a su encuentro el camino se extiende como un abanico. Y nos muestra: Peñuelas con sus cabinas diseminadas a orillas del mar, Las Vegas, poblada de parcelitas, y luego la pampa lisa, el llano, con sus quintas frutajes, puertas de acceso a la ciudad y tan diferentes una de la otra que encandilan al viajero con el arabesco de su presencia sorpresiva.

Mirada desde los cerros la ciudad aparece en tricolor: verde, blanco, celeste; árboles, edificios, mar. Ya en el regazo se admiran sus calles limpias, no recién barridas ni acicaladas, más bien con una condición de limpieza, de aseo permanente. Los edificios ostentan una altura moderada, una holgada anchura. Sugieren comodidad, elegancia sin rebuscamientos. Se empinan justo hasta donde lo permite el equilibrio mágico de su belleza arquitectónica.

La ciudad es un nido de sol tibio, de jardines pacíficos. Las casas en pleno mediodía estival son frescas, silenciosas. Los ruidos que vienen de fuera se aquietan; pero antes de extinguirse tienen sonoridades de canto. Es como si al recogerlos se transformaran en sonidos. Y son sonoras también esas norias profundas donde espejea el agua y copia los colores del huerto en el fondo de los patios. Y tras cada casa se yergue un papayo que es como un centinela verde del espacio.

Hasta el mar, custodiado por su faro, es silencioso. Está lejos. No se hace presente con el rumor de su oleaje. La ciudad no está a orillas del mar: tiene un mar. Para llegar a él hay que caminar muchas cuadras. Mar de La Serena, azul celeste, lejano; podríamos decir, mar ausente.

Al caminar por las calles no se notan declives. Pero en algún lugar se quiebra el terreno, pues mirando desde la calle donde está el Hotel de Turismo aparece allá, muy abajo, la estación de los ferrocarriles. Coches, más bien dicho, victorias —huéspedes de todos los pueblos provincianos—, decoran el paisaje. Hay autos también; pero son estos primeros los que le dan ese sello de otros tiempos. Al pescante casi siempre van ancianos. Y se están quietos frente al edificio, como conscientes de su misión decorativa, esperando la llegada de algún tren para ponerse en movimiento.

Y si miramos desde la estación allá arriba el hotel se ve como suspendido sobre el roquerío, luciendo profusión de ventanales.

PLAZAS Y SIRENAS

De la plaza serenense se ha hablado mucho, y con razón. Es hermosa, florida, un derroche de belleza. Por ella pasean sus jovencitas derramando gracia. Allí se concentra el movimiento de la ciudad. Pero hay que verla para sentir su hechizo. Una no sabe si el embrujo se lo dan los edificios circundantes: Tribunales, Intendencia, etc., coloniales todos, reminiscencias de espinas incrustadas en el Norte Verde. O es el zigzagueo de los colores violentos que ponen las corolas floridas, o son las estatuas... ¿O es la fuente que canta? Quiza, después de todo, sean las sirenas... La ciudad luce muchas. Las hay por todas partes. A la entrada del pueblo, en la plaza frente a "La Portada", en cuyos muros trepan las buganvilias. Allí, en medio de la fuente, hay un grupo de sirenas con su cara de mujeres desterradas, con sus cuerpos relucientes, confluencia de focas y creaturas humanas.





Plaza de La Serena; al fondo, la Catedral

Y esas sirenas son únicas. Tienen dos colas. Allí donde la amplia cadera empieza a tomar dimensiones de pez se afina para terminar en dos juguetonas aletas. Las sirenas tienen, pues, su característica en esta ciudad.

Pero aún hay algo más que nos atrae. Es el parque Francisco de Aguirre. Parece la materialización de un sueño. Arboles que se elevan, en lo alto estrechan sus ramas como dándose la mano. Y allí están las estatuas. Son de mármol, y se yerguen desnudas y puras apelando sólo a la belleza. Apolo, Venus, Minerva... Están allí. Las gentes pasan junto a ellas. Van a sus quehaceres cotidianos. Miran. El serenense ya está acostumbrado; transita una o dos veces al día junto a las creaciones de arte que adornan su avenida. Esto les da quizá una modalidad característica. No es igual tener que avergonzarse de esas figuras que la capital ha ido desparramando o medio escondiendo por aquí o por allá que saberse dueño de auténticas obras de arte.

Tiene La Serena un Museo Arqueológico, guardador de tesoros para el estudioso. Allí hay reliquias de las culturas atacameña y diaguita, balsas que utilizaron los changos, ornamentos de piedra, greda, en fin, toda una historia de la prehistoria, testigos de antiguas civilizaciones, que permanecieron quizás milenios bajo tierra, quietos ahora tras el cristal transparente de las vitrinas.

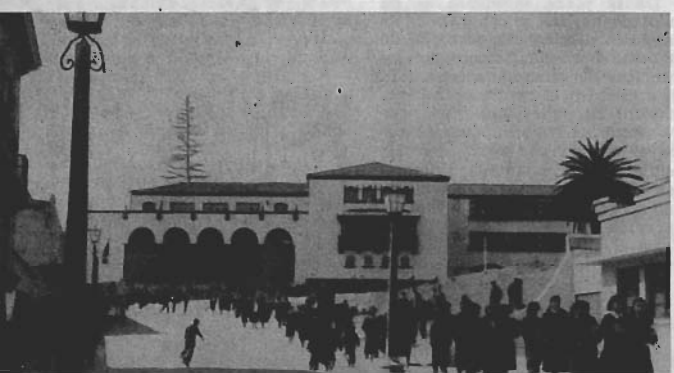
El mercado de la La Serena nos entrega un poco del norte verde en sus productos. La uva de Elqui, redonda y transparente, las papayas que embalsaman el aire, y sus cestitas primorosas, tejidas con fino mimbre de la región, que guardan las frutas secas, las pastas de fruta. Y luego están las flores, los claveles de colores violentos y carnales, que son como un impacto de belleza.

Allí se ofrecen todos los productos del agro. Los vendedores hablan un castellano puro, con reminiscencias arcaicas, y que es como un fruto más en labio de ciertas mujeres, cuyo ojo retinto y pelo azabachado nos hacen meditar en un antepasado diaguita.

La Serena es también una ciudad dulcera. En cada cuadra hay por lo menos una confitería. ¡Qué de primores lucen los escaparates! Miel de papaya, espesa y rubia, papayas confitadas, cuadritos de chancaca y nuez, alfajores, nombre con reminiscencias árabes y que es goloso hasta en la pronunciación.

El serenense bebe su mistela, su jugo de papayas y está contento. Consume sus dulces también. Cerca de la plaza hay una confitería. En los arrabales y hasta en la playa los muchachos vocean las golosinas. Yéndose cuesta arriba, por una callecita recoleta y solitaria, encontramos un negocio pequeño. Lo atienden dos ancianitas que parecen arrancadas de un cromo. En la vitrina hay dulces llenos de una caparazón de azúcar albo y lustroso. Tortas grandes, redondas, cuadradas, y toda una corte de alfeñiques. Parece la materialización de un sueño infantil. Y está custodiado por esos dos ángeles en cuyas caras las arrugas parecen tener un toque azucarado.

Liceo de Niñas de La Serena



VIDA Y SUEÑO

El sol, en La Serena, se despereza como a las once de la mañana. Temprano un colchón de nubes se descuelga desde la altura. La llovizna empapa las calles. Desde la iglesia, como aletazos sonoros, vuelan las campanadas. Aparecen las ancianitas tocadas de negro. Van a rezar. Luego empieza el rumor de la ciudad que se despierta. Llenan el aire las voces de los vendedores. El trote apresurado de la tropilla redobla en el tambor de asfalto de las calles limpias. Van y vienen los borricos con su carga de leña, frutas, pescado. La gente pasa, los buses vienen y van en dirección al puerto...

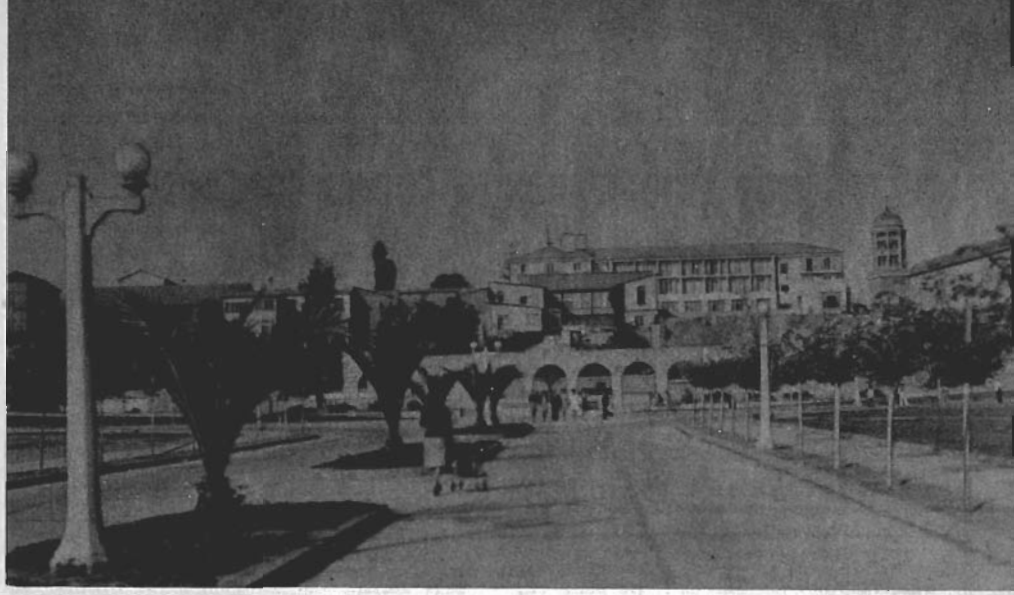
Ya es de día. La Serena como una niña regalona se despereza tarde.

A la oración, la plaza se engalana. Toca la banda del regimiento. Llegan los buses de Santiago. Los veraneantes recorren las calles, entran en las tiendas, coleccionan postales...

ATARDECERES

Cuando llega la tarde, la naturaleza se pone a copiar el arte. Siente La Serena predilección por el impresionismo. Manet, Monet, Cézanne se distribuyen el crepúsculo. Hay tonalidades extrañas que avasallan y encandilan al observador haciéndolo sentir emociones inéditas. Rojos, verdes de Gauguin, se van desplazando como en abanico, entre el mar y la montaña. Ciertos techos escariatas refulgen entre los árboles. Arriba, muy arriba, gira jugando con la luz un molino de viento. Los rayos oblicuos van buscando, destacando los motivos. Sólo que a veces allá en la lejanía, donde emerge una roca a contracielo y no hay ya nubes, ido ya el sol y llegada la primera estrella, la tarde tiene vagas reminiscencias de Wateau.

Cielo impresionista de La Serena, que expone su arte todos los atardeceres, indiferente a los espectadores, sin importarle que haya o no alguien que guste, como de una bebida enervante, su belleza cambiante y primigenia.



Avenida España, en La Serena

Y luego, cuando la noche se descuelga violenta, en el azul profundo del cielo hay un estallido de estrellas. Son miriadas. Nos dejan atónitos. Entonces el espectador permanece en silencio, absorto, como debióse haber quedado el primer ser frente a la belleza de la creación.

APAPAYAMIENTO Y OTRAS COSAS

El clima benéfico de la ciudad predispone al ensueño y la quietud. Los nervios más exaltados desatan sus amarras y se dan a transitar en placidez. Inquieto y parlanchín puede llegar el forastero. Transcurrido un tiempo se produce en él lo que el serenense llama el apapayamiento. Es un estado de ánimo que se traduce en calma, señorío, dulzura; cierto anhelo de misticismo y un ensoñar que se refleja en su actitud: Es indicio de que en el corazón se le ha adentrado para siempre La Serena. Porque ella se gana al visitante, lo invade, lo penetra haciéndolo suyo, lo acomoda y lo aclimata. Pero no lo acepta sin renuncios. Y lo hace suyo a pesar de sí mismo. Cuántas gentes que llegaron inquietas, parlanchinas, como inquieto dardo, transcurrido un tiempo se "apapayaron". Ya eran serenenses.

Así es La Serena, sin par a lo largo y a lo angosto del país. Fundada por don Juan de Bohon, fue destruida por los indios, y refundada por don Francisco de Aguirre (1549). Por eso hay una leyenda que nos habla de la primitiva ciudad, encantada por la magia de un cacique. Los piratas vinieron desde los confines marítimos para asaltarla. Dejaron muy cerca en el puerto de Coquimbo un tesoro fabuloso que muchos soñadores aún tratan de descubrir. Tiene un fraile milagroso —fray Jorge—. Es famosa por sus iglesias, por su carillón, por sus flores y la belleza de sus niñas quinceañeras, por sus ancianas que en las madrugadas van a los templos para conversar con Dios. Fue cuna de poetas famosos que la cantaron en sus mejores estrofas. Hoy tiene dos diarios y centros culturales y artísticos que cultivan con afán las inquietudes espirituales. Por todo esto, por lo que fue y seguirá siendo, es una ciudad que entró en la historia y en la leyenda como en estancia propia.

J. T. G.

Municipalidad de La Serena, edificio con el tradicional estilo hispánico



PRECIOS AUTORIZADOS EN COCHES COMEDORES Y BUFFETS DE TRENES EN GENERAL

(INCLUYEN PROPINA E IMPUESTOS)

ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S. A.

ALMUERZO O COMIDA:

Trenes rápidos 1001 al 1004. Alameda a Puerto Montt	E°	1,80
Demás trenes con coches comedores y automotores	„	1,55
Cazuela, menestrón, carbonada, etc., en coches de 3ª clase	„	0,30
Plato único con pan, en coches de 3ª clase	„	0,40

DESAYUNO U ONCE:

Té o Café, puro o con leche, tostadas, galletas, mermeladas y mantequilla, dentro del coche comedor, automotores y trenes rápidos 1001 al 1004 Alameda a Puerto Montt	„	0,45
Té o café, puro o con leche, con sandwich de jamón o queso, en coches de pasajeros	„	0,30

OTROS SERVICIOS

ALMUERZO O COMIDA:

Coches comedores y automotores de la RED NORTE	„	1,50
Plato único con pan, en coches de 3ª clase de la RED NORTE	„	0,46
ALMUERZO en trenes 3/4, Alameda a San Rosendo	„	1,25
Plato único, abundante, con postre y café, mismos trenes 3/4	„	0,65

DESAYUNO U ONCE EN BUFFETS DE TRENES EN GENERAL:

Té o café, puro o con leche, con sandwich de jamón o queso	„	0,30

OTROS ARTICULOS PARA TODAS LAS CONCESIONES EN GENERAL:

Cerveza "Escudo"	„	0,16
Cerveza	„	0,12
Coca-Cola grande, Ginger Ale Canada Dry, Pepsi Cola	„	0,11
Demás bebidas gaseosas y minerales	„	0,08
Café grande, puro o con leche	„	0,17
Café chico	„	0,06
Sandwich de jamón o queso	„	0,13

SEÑOR PASAJERO: SE RUEGA NO DAR PROPINA

CUALQUIER IRREGULARIDAD DEBE SER COMUNICADA AL CONDUCTOR

CIENTO CUARENTA AÑOS DE VIDA INDEPENDIENTE CELEBRA GRECIA

Por RAUL HEDERRA

GRECIA es un estado de la península de los Balcanes. Su territorio es uno de los más montañosos de Europa; está subdividido en pequeñas extensiones y rodeado de numerosas islas, tales como las Jónicas, Creta, Eubea, las Espóradas, las Cícladas, etc. Tiene una superficie de 133.000 kilómetros cuadrados y una población de 8.400.000 habitantes.

Está rodeada de mar por tres lados. Al oeste y sur se encuentra el mar Jónico y al este el Egeo. A través de la frontera norte se hallan Albania, Yugoslavia y Bulgaria. Al noreste, Turquía.

El clima de Grecia es variable, debido a los vientos que cruzan el país en ambos sentidos desde el Mediterráneo y los Balcanes.

En general, los veranos son calurosos y secos, mientras que los inviernos en la mayor parte del país son benignos.

Grecia es una nación esencialmente agrícola. Por esta razón la población rural es mayor que la urbana. El 63% de ella vive en el campo y sólo un 37 en las ciudades. La densidad en este sentido alcanza a 84 habitantes por kilómetro cuadrado, y el promedio de terreno cultivable de 1,6 acre (1 acre es igual a 40 áreas y 47 centiáreas; área es igual 100 metros cuadrados) por persona. Un 47% de la población vive en pueblos de menos de 2.000 habitantes y un 37 en ciudades de 10.000 ó más. Atenas, la capital, cuenta con 1.300.000 almas; el puerto de Pireo 200.000; Salónica (puerto) 230.000; Patras (puerto) 80.000; Volos (puerto) 50.000; Heraclión (Creta) 52.000, etc.

HISTORIA

Desde época muy remota vivían en las islas del mar Egeo, así como en la península meridional de los Balcanes, hombres pertenecientes a la llamada "raza mediterránea", que se presume habitaban en las regiones costeras del Mediterráneo, desde Iberia (España) hasta Asia Menor. Eran hombres de estatura comúnmente baja, robustos, de tez morena y cabello negro. Pero ni la raza ni la lengua tenían relación alguna con las de los helenos o griegos, los que habían llegado al Egeo muy posteriormente.

Por su comercio con Egipto y otros países civilizados, los habitantes del mar Egeo recibieron de estos pueblos múltiples enseñanzas que modificándolas con el propio genio pudieron desenvolver en el tercero y segundo milenios una civilización característica —la cultura egea — que debía ser el antecedente de la magnífica civilización que más adelante desarrollaron los helenos o griegos. La cultura egea vino a ser el primer lazo de unión entre las del Cercano Oriente y las del continente europeo.

Mientras los egeos o pelasgos desenvolvían su cultura, en otra parte del Viejo Mundo se iban a desarrollar importantes acontecimientos que debían cambiar la faz de algunos países de Europa y de Asia.

Los indoeuropeos, que habían permanecido durante muchos siglos en las llanuras de Europa y de Asia, sin intervenir para nada en la vida del mundo civilizado, empezaron a desprenderse del

El acrópolis. — Las cariátidas





Puerto de Heydra en la isla del mismo nombre

tronco común alrededor de los 2.500 años antes de J. C.

De estos grupos que se separaron, nos hemos de referir en esta ocasión a los helenos, que más o menos por el año dos mil antes de J. C. avanzaron hasta las orillas del mar Negro para pasar enseguida a la parte continental de la península de los Balcanes.

A su vez del pueblo helénico se desprendieron diversas ramas, entre las que cabe mencionar, por la importancia de los acontecimientos a que dieron lugar, a los tracios-frigios de Troya, a los aqueos que ocuparon la Grecia y a los dorios, que permanecieron en las montañas balcánicas y no la invadirían sino algunos siglos después.

Los aqueos sometidos durante largo tiempo a la influencia egea y aun obligados a pagarle tributo asimilaron su civilización, cuyo foco y capital estaban en la isla de Creta.

En el año 1.400 antes de J. C., los aqueos después de aniquilar a los cretenses desarrollaron en la península helénica así como en las islas y en las costas del mar Egeo la más grande de todas las civilizaciones que han existido y de que se tiene memoria.

En reemplazo de los egeos, los aqueos se extendieron por el mar, realizando el comercio en el Egeo y aun en todo el Mediterráneo.

En el siglo XII antes de J. C., la violenta invasión de los dorios determinó un movimiento migratorio hacia Oriente de los aqueos, así como de los colios y jonios, ramas también de los helenos que se establecieron en las islas del Egeo y en las costas del Asia Menor. De entre esos cuatro pueblos habíanse de destacar en la historia de Grecia los jonios y los dorios, como consecuencia de la acción civilizadora que desarrollaron.

Mucho tiempo más tarde probablemente a partir del siglo VII antes de J. C., los cuatro pueblos mencionados, considerándose descendientes de un mismo antepasado, dábanse la denominación genérica de "helenos" y al país en que se habían instalado lo denominaron "Hellas" (traducido al castellano por Hélade).

La historia de la antigua Grecia comienza alrededor del siglo XII antes de J. C. en que los pueblos quedaron sometidos a Roma.

En los siglos V y IV antes de J. C., con extraordinario impulso floreció la cultura en las ciudades de Grecia, especialmente en Atenas, que produjo las obras maestras que desde entonces han inspirado el arte y el pensamiento en todo el orbe.

Este período fue seguido por aquel que promovió Alejandro el Grande, quien difundió la civilización helénica a través del mundo por entonces conocido. El griego se transformó en el idioma oficial de todo el Medio Oriente y abrió el camino para el posterior brote del cristianismo.

Los griegos se convirtieron a la nueva religión y la primera iglesia cristiana en Europa fue fundada por San Pablo en Macedonia. Desde esta época en adelante, la religión cristiana y el pensamiento griego hicieron a la tradición helena vivir a través de los siglos.

Por evolución pacífica, esta rica tradición transformó la parte este del imperio romano en el imperio bizantino griego, que mantuvo la antorcha de la civilización en alto pie por más de mil años e irguiéndose como una muralla entre el mundo europeo cristiano y el despotismo asiático.

El imperio bizantino, rodeado de pueblos enemigos, sucumbió finalmente en el año 1453, con la caída de su capital Constantinopla en manos de los turcos. A través del largo período de dominación otomana que siguió, los griegos mantuvieron su fe cristiana y sus tradiciones democráticas.

La primera señal de independencia fue dada por un sacerdote griego el 25 de marzo de 1821 en el monasterio Aghia Lavra, en el Peloponeso.

Desde entonces la batalla por la libertad duró nueve amargos años. Con desprecio de la superioridad numérica del enemigo, los griegos continuaron la lucha hasta que Grecia emergió como un moderno estado en el año 1830, aunque reducido en tamaño y con la ma-

Corfú, una de las islas más bellas del Mediterráneo



yoría de los griegos y sus tierras bajo dominación extranjera.

Durante todo el siglo XIX Grecia continuó combatiendo por la liberación total de su territorio.

El progreso de la nación fue brusco y temporalmente interrumpido por el ataque fascista a Grecia en 1940. La valiente resistencia del pueblo y sus asombrosos triunfos sobre el enemigo, como asimismo la determinación de resistir la agresión nazi que siguió, modificaron los planes de Hitler para atacar la Unión Soviética y dieron tiempo precioso a los aliados para formar una fuerza suficiente y alcanzar la victoria final.

A continuación de la liberación de Grecia, las fuerzas del comunismo internacional atacaron en gran escala a la nación griega queriéndola hacer fácil presa de un nuevo y moderno despotismo y hacia el final de 1940 y con la ayuda económica de Estados Unidos, el pueblo griego unido había conseguido **disipar** esta nueva amenaza, viéndose después abocado a la enorme tarea de reconstruir su destrozos.

Las islas del Dodecaneso, despojadas de Grecia bajo los otomanos y después tomadas por Italia, fuéronle devueltas al terminar la segunda guerra mundial. La isla de Chipre, que fuera entregada a Gran Bretaña por el imperio otomano, últimamente ha conquistado su independencia gracias al esfuerzo de sus hijos, constituyéndose en una república libre e independiente.

El mayor timbre de gloria de Grecia es que conservó durante toda la antigüedad la dirección de la cultura humana, después de haber señalado a las generaciones el verdadero camino del progreso intelectual, dando a las ciencias, las letras y las artes el fundamento sobre el cual reposan, que es la observación directa e inteligente de la naturaleza; los griegos desarrollaron y conservaron la obra realizada y la difundieron por el universo, sirviendo de maestros a los romanos. En la Edad Media enseñaron a los árabes el cultivo de las ciencias y mantuvieron en Constantinopla las ideas y tradiciones de Grecia hasta que a principios de la edad moderna pudieron transmitirla a la **Europa** occidental.



El rey Pablo I, la reina Federica y los hijos de los soberanos

GOBIERNO

Conforma una monarquía democrática y constitucional gobernada por Pablo I, quien ascendió al trono el 1º de abril de 1947 después de la muerte de su hermano, el rey Jorge II. La monarquía existe en Grecia desde 1830 con un intervalo de 11 años, entre 1924 y 1935, en que hubo república. Actualmente rige la Constitución de 1911, revisada en el año 1952.

El Poder Legislativo está en manos de una Cámara de Diputados —que consta de 300 representantes—, elegidos por un período de cuatro años.

El Poder Ejecutivo depende del Rey y del Consejo de Ministros, presidido por el Primer Ministro o Presidente del Gobierno, don Constantino Karamanlis, quien sucedió a A. Papagos, fallecido en octubre de 1955. El señor Karamanlis es el jefe de la Unión Radical Nacional (E. R. E.), la cual triunfó por mayoría en las elecciones del 19 de febrero de 1956.

De los 300 asientos en el Parlamento, la E. R. E. ocupa 162. Los restantes están divididos de la siguiente forma:

Partido Liberal dirigido por S. M. Venizelos y G. Papanderou (67 asientos); Partido Democrático, presidente G. Kartalis (20 asientos); Unión Nacional Progresista del Centro (Epek), presidente S. Papapolitis (15 asientos); Unión Democrática de la Izquierda, jefe S. Passalidis (17 asientos); Partido Agrario, jefe A. Balatzis (7 asientos); y algunos partidos pequeños más los independientes. Todo estos partidos forman la heterogénea oposición del Parlamento griego.

RELIGION

El principio adoptado y reconocido constitucionalmente es la tolerancia religiosa. El 96% de la población griega pertenece a la Iglesia Ortodoxa Oriental y sólo

un 4 son católicos, protestantes, islamitas o judíos.

El arzobispo de Atenas y primado de Grecia es quien dirige la Iglesia Griega, que es independiente. El actual arzobispo, Teóclito, fue elegido y consagrado el 7 de agosto de 1957, después de la muerte de su predecesor, Doroteo.

Las iglesias de Creta, Dodecaneso y Monte Athos están aún bajo jurisdicción del patriarcado de Constantinopla.

EDUCACION

La educación elemental es libre, pública y obligatoria. De acuerdo a los antecedentes suministrados por el Ministerio de Educación —para el año 1956/57— hay actualmente en Grecia 9.000 escuelas primarias (públicas y particulares) con 18.792 profesores de ambos sexos y 982.000 alumnos. Existen 326 escuelas secundarias con 4.632 profesores y 171.843 alumnos; 164 escuelas secundarias particulares con 2.093 profesores y 27.082 alumnos, y 40 colegios comerciales públicos con 489 profesores y 192.000 alumnos.

La educación superior es proporcionada por la universidad nacional de Atenas (Capodistrion), la Universidad de Salónica (Aristotelión), la Escuela Politécnica de Atenas, la Escuela Superior de Ingeniería Agrícola, la Escuela Superior de Estudios Comerciales y Económicos de Atenas, la Escuela Superior de Estudios Económicos y Políticos (Pandios).

ECONOMIA

Según los cálculos del Servicio de Estadística de las Naciones Unidas, las rentas públicas de Grecia han acusado un aumento desde 1951.

1951	29.240	millones
1952	30.663	"
1953	41.529	"
1954	47.863	"
1955	51.225	"
1956	53.800	"

De acuerdo con los cálculos griegos, (en dracmas de 1954) la renta bruta nacional de 1956 se calcula en 56.259 millones en comparación con 53.442 millones de 1955. El aumento es por lo tanto de un 5,3%.

Los principales rubros de la industria son los que a continuación se indican: textiles, de abonos sintéticos, de productos alimenticios, de conservas, de materiales de construcción, de cigarrillos, producción y distribución de energía eléctrica, minería, de implementos agrícolas, de acero y aluminio, cervezas, de vidrio, etc.

Según los datos suministrados por la Asociación de Industriales Griegos, en 1955 funcionaron 8.000 industrias, que emplearon a 140.000 trabajadores. En esta cifra se incluye a 66.000 mujeres.

La producción agrícola ha aumentado gracias a los esfuerzos de parte del Gobierno que ha concedido empréstitos a los campesinos, ha efectuado obras de regadío, reparaciones de las obras agrícolas, etc.

La producción de tabaco alcanzó a 76.960 toneladas, de las cuales exportaron 45.493; la de algodón llegó a 172.700 y de éstas se exportaron 54.868.

Tanto la Marina Mercante como los transportes por tierra y ferrocarriles han mejorado considerablemente. En el año 1956 han sido transportadas 1.501.000 toneladas en barcos con bandera griega, en los que trabajan 56.000 individuos.

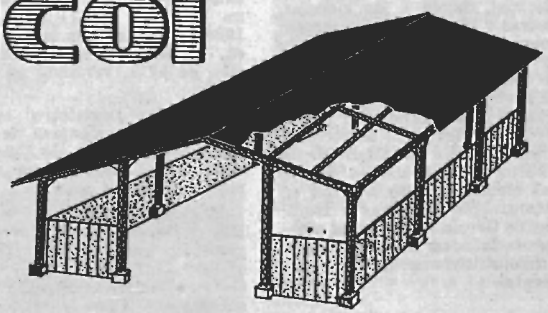
— * —

El 25 del presente mes se cumplen 140 años de vida independiente, pues el 25 de marzo de 1821 estalló la revolución contra Turquía que puso fin a la dominación otomana. El 6 de julio de 1827 se firmó en Londres un protocolo en el cual se reconoció oficialmente la independencia de Grecia por las potencias de Inglaterra, Francia y Rusia.

R. H.

GALPONES
fumacol

GALPONES METALICOS INCOMBUSTIBLES
RAPIDOS DE ARMAR Y DESARMAR
FACILES DE AGRANDAR Y TRANSPORTAR
PARA BODEGAS, ESTABLOS, FABRICAS, GARAJES, ETC.



CREDITOS

fumacol
BANDERA 140 K - 6.° PISO
FONO: 66485 - SANTIAGO



LOS PECES
MISTERIOSOS ANTEPASADOS

SUBITAMENTE EL AGUA PARECE HERVIR... ES LA AVALANCHA DE LAS FIERAS MARINAS...

En el curso de su vida diaria o estacional los peces efectúan solamente limitados cambios de lugar, tendiendo a mantener la estabilidad de las condiciones de temperatura, salinidad o presión a que están adaptados. Pero, además, deben cuidar de su supervivencia; es decir, su defensa, su alimentación y su reproducción; para estos fines emprenden migraciones más lejanas.

En el océano nada se pierde: los despojos de un animal son siempre alimento para otro. Se puede establecer una cadena ininterrumpida de devoradores y devorados. El ciclo alimentario en el mar como en la tierra empieza por las sales minerales; éstas son absorbidas por las algas, las que a su vez alimentan a las larvas planctonianas y a los peces herbívoros, sirviendo estos últimos de presa a los peces carnívoros, a veces hasta caníbales, cuya descomposición reconstituye las sales minerales.

En este ciclo, el papel más importante lo desempeña el plancton, asociación de plantas marinas y de criaturas que con ellas se alimentan. Esta mezcla vegetal-animal flota suspendida en las aguas y es arrastrada por las corrientes, o nada débilmente en busca de alimento. El plancton vegetal, que utiliza la energía luminosa para su desarrollo, sirve de pasto al plancton zoológico, y este último es a su vez devorado por las larvas de los peces y por los peces mismos. El plancton, primer anillo de la cadena alimentaria marina, proporcionará sin duda algún día al hombre un alimento sustancioso.

Actualmente ya está en explotación y en las Antillas se sacan de él grasas utilizadas en la fabricación de la margarina.

Si las larvas de la mayoría de los habitantes marinos se alimentan con los recursos vegetales del plancton, al pasar a la edad adulta se hacen por lo general carnívoros. Algunas especies permanecen, sin embargo, herbívoras: por ejemplo el salmoncillo en cuyas entrañas no se encuentran nunca restos animales, sino solamente porciones de algas.

Hay peces que parecen ser herbívoros, pero ello es solamente una apariencia: en las extensas praderas marinas por las cuales pasean en procura de comida buscan gusanos y moluscos para su sustento.

Algunas especies tragan caparazones y conchas que hallan en los sedimentos calcáreos o silicosos de los cuales consumen buena cantidad de restos animales; por eso sus intestinos se ven siempre llenos de arena.

Hay algunos peces que son verdaderos "devoradores de calcáreos", que en los mares tropicales consumen toneladas y toneladas de arrecifes de coral.

En realidad, la mayoría de los peces son carnívoros. Los exploradores submarinos han asistido a menudo a las carnicerías del lobo marino, o del dentado. Ciertos peces tienen un menú muy variado, siendo posible encontrar en su estómago restos de pulpos, crustáceos u otros peces.

LAS LEYES DE LA JUNGLA MARINA

Muchas variedades no sólo son carnívoras, sino también caníbales. El tiburón ataca a menudo a sus congéneres. La voracidad del congrio es tal, que la hembra devora a veces al macho que es más pequeño y más escaso. La particularidad de las graciosas medusas constituye en que devoran diariamente varias veces su propio peso en alimentos, sin perder por ello su transparencia opalescente. En el mundo marino

cada ser debe cazar por sí mismo y cuidar de no ser cazado. ¿Qué leyes rigen estos banquetes despiadados? Uno de los hechos más extraños observados se refiere a las relaciones de buena vecindad que parecen mantener peces que, sin embargo, se devoran entre ellos. A veces viven muy tranquilos al lado de sus devoradores, y en algunos casos hasta se ayudan mutuamente.

¿Emitirán cuando están "de caza" alguna onda especial que sea captada por los demás? El comandante Cousteau ha observado en repetidas oportunidades un curioso fenómeno: en las aguas que exploraba todos los peces semejaban dedicarse tranquilamente a sus quehaceres, pero dos veces al día, mañana y tarde, el mar parecía hervir y la avalancha de las fieras empezaba. Los demás individuos se precipitaban dentro de sus escondites, huían apresuradamente o salían del agua; al rato después, cuando la calma volvía a reinar, todos los habitantes del mar tornaban a ser buenos vecinos.

Las horas de comida de los peces no siempre son regulares. Los grandes carnívoros suelen salir de noche, pues en el día no se dignan molestarse, a menos que una presa se les ponga muy a mano.

En las profundidades, donde la obscuridad es absoluta, y donde la eterna lucha por la vida se hace más furiosa, no ha sido posible observar el ritmo alimenticio.

Si las especies más fuertes destruyen siempre a las más débiles, ¿cómo puede mantenerse el equilibrio? A la larga no debieran subsistir sino los grandes carnívoros. Pero su reproducción es mucho más limitada que la de sus víctimas. Algunas especies ponen huevos en cantidades que llegan a los miles de millares y hasta los millones, como el bacalao o abadejo. En cambio el tiburón, que es vivíparo, apenas tiene una docena de crías.

Para escapar a la destrucción los peces se defienden con la movilidad; también de otras maneras, especialmente con el mimetismo. El color no depende de ellos mismos, sino del terreno o fondo sobre el que se encuentran. Esta pigmentación selectiva proviene de un registro por la vista (los peces ciegos no poseen mimetismo) del aspecto del fondo, seguida de un mandato de los nervios simpáticos de la pigmentación selectiva de la piel, por medio de células pigmentarias, que son las cromatóforas. Varias especies adoptan una librea absolutamente igual al fondo sobre el cual se hallan. La raya, con su apariencia violácea, contrasta generalmente con los fondos claros que prefiere, pero es porque se trata de un animal de gran profundidad que sólo se acerca a las orillas para la reproducción.

El rey de los miméticos es sin duda el pulpo, ocupado constantemente en preservarse de los ataques de todos los peces. La araña de mar, para camuflarse, se viste de algas que corta con sus pinzas.

A menudo se ha hecho la pregunta de si el mimetismo es defensivo u ofensivo. La misma pregunta se ha formulado acerca de los órganos de naturaleza química o eléctrica. En los acuarios los peces se frotan impunemente contra el pez llamado torpedo, lo cual ha hecho pensar que su pila eléctrica era un medio de autodefensa. Pero esta observación sólo sería válida si se recogiera directamente en el medio marino.

ASOCIACIONES DE BENEFICIO COMUN

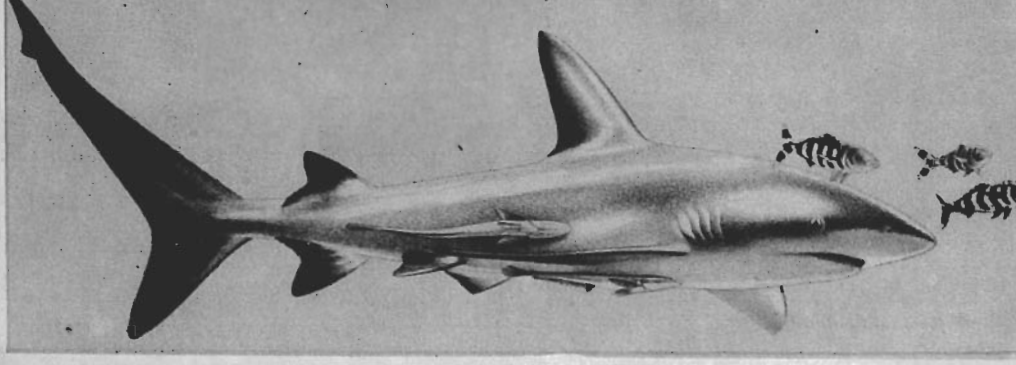
Hay especies que se adaptan a los peligros de la jungla marina, no por el mimetismo o por órganos apropiados, sino por sus costumbres, creando asociaciones beneficiosas para los partícipes.

Así sucede por ejemplo con la simbiosis de la anémona de mar. Algunas de estas aproximaciones no son deseadas por los que las soportan: en las aguas tropicales, el pez-trompeta, con cabeza de caballo y cuerpo delgado como mango de escoba, busca la compañía del pez-papagayo u otros, nadando a su lado como en busca de amistad, pero también para aprovechar los restos de sus festines. Mas cansa a sus compañeros, los cuales terminan por ahuyentarlo a coletazos. Los peces-pilotos viven impunemente al lado de los tiburones. ¿Por qué éstos los toleran y hasta los protegen? Es probable que estos auxiliares de los grandes carnívoros los desembaracen de los crustáceos parásitos. Además, parece que los peces-pilotos avisan a los tiburones la proximidad del peligro; se los ha visto nadar en avanzada y volver a avisar a los tiburones la cercanía de las redes de los pescadores. Como recompensa reciben la protección del terrible carnicero y viven de sus sobras.

LAS GRANDES MIGRACIONES REPRODUCTORAS

Para su reproducción, los peces emplean procedimientos muy variados. El más frecuente es la postura de huevos con fecundación externa. Los sedentarios depositan sus huevos en los fondos rocosos; a veces en nidos confeccionados por ellos mismos. Los migradores suelen abandonar su progenie en el agua libre. El comportamiento genético de los peces es particular a cada especie; pero las reuniones nupciales se hacen con mucho ardor y energía.





Los peces piloto viven impunemente al lado de los tiburones

Las fechas de postura no son bien conocidas, y según las especies parecen escalonarse desde la primavera hasta el fin del otoño. Son origen de migraciones importantes, las cuales llevan al pez a buscar las condiciones que conoció en su nacimiento y que suelen ser totalmente distintas de las que ha elegido para su vida de adulto. En este gigantesco vaivén hay peces de profundidad que suben a poner sus huevos en las orillas; los hay de mar, que buscan los ríos para sus huevos, como el salmón; y por el contrario hay peces de agua dulce que buscan las profundidades del mar para su postura, como la anguila. ¿Se trata de un reflejo de seguridad, o de la necesidad de asegurar a la progenie las ventajas de la luz o de un agua más dulce y caliente, lo que lleva a numerosas especies que viven en las profundidades su vida de adultos a buscar las orillas para la postura de sus huevos? Sin embargo, las causas de destrucción en estas regiones son numerosas.

Los tiburones tienen curiosas particularidades anatómicas en materia de reproducción. Hay ovíparos y vivíparos, pero todos los huevos son fecundados por el macho internamente. La raya pone en la primavera huevos que pueden alcanzar el tamaño de los de la gallina. Otras especies aparecen en el verano en las proximidades de la costa y expulsan sus embriones totalmente formados, de manera que apenas salidos de sus madres saben servirse de sus aguijones y producir picaduras muy dolorosas. La tortuga de mar se acerca a las orillas en primavera y deposita sus huevos en la arena, donde cava, más arriba de la marea alta, nidos especiales muy buscados por jaibas y camarones.

El dorado pone sus huevos en el mar al fin del verano. Este pez tiene la particularidad de ser sucesivamente macho durante los dos primeros años y hembra el resto de su vida. El cangrejo de mar, a partir de la edad de un año, se hunde durante el verano en las profundidades para poner sus huevos, desapareciendo enseguida. Las jóvenes crías se acercan a las orillas y entran a las lagunas o a las riberas de los ríos.

El pez más extraordinario a este respecto es la anguila, cuyo periplo es bien conocido. Todos los años, al final del otoño, las hembras adultas, vestidas todavía de gris, descienden hacia el mar y se reúnen en los estuarios.

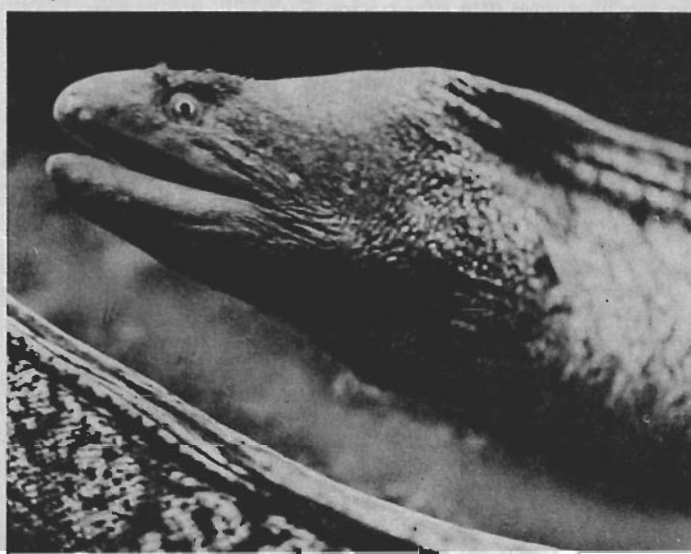
Entonces se visten de su librea nupcial argentada. En una noche profunda y sin luna, de invierno, con viento de tempestad y mar desencadenado, emprenden todas juntas el viaje de regreso al lugar de su nacimiento, en el sur de las Bermudas, donde encuentran el amor y la muerte. Anguilas europeas y americanas, que son mucho más grandes, se reúnen en los mismos lugares, sus pequeñuelos se separan antes de dos años y unos y otros parten a las costas y a las aguas que conocieron sus padres. ¿Cómo puede explicarse tal sentido de orientación? ¿Será que el pez recibe para dirigirse impresiones sensoriales de naturaleza química, que obren por reacción a la composición de las aguas natales? He ahí un campo inmenso abierto a la investigación de los ictiólogos.

Del pulpo se sabe solamente que hace apariciones en masa, seguidas de desapariciones repentinas, que pueden tener relación con la reproducción, pero que no obedecen a reglas estacionales.

Por todo lo dicho puede verse la extensión de nuestra ignorancia acerca de las leyes que rigen la implacable lucha por la vida en el mundo marino. La observación directa, que en los últimos años se ha extendido prodigiosamente, tal vez nos permita esclarecer muchos puntos obscuros.

(Traducción: **Narciso Zamanillo**)

La morena, cuya picadura es venenosa





Vista del lago Villarrica, al fondo el volcán del mismo nombre

PESCA EN EL LAGO VILLARRICA

EN nuestras dos crónicas anteriores hemos dejado a un lado las descripciones técnicas sobre peces y métodos de pesca para dedicarnos a los lugares más famosos que el turista pescador suele elegir para ir a pasar sus vacaciones.

Lejos de nosotros la intención de hacerle una propaganda especial a ciertas regiones o a un sitio determinado, pero el espacio de que disponemos para estas crónicas es reducido en comparación con el gran número de parajes de que podríamos hablar y no disponemos de lugar para comentarlos todos. Antes hemos hablado de Pucón y del lago Ranco. Hoy diremos algo sobre Villarrica. Después... quién sabe qué bellos recuerdos afluirán a nuestra mente y lleven nuestra pluma por los caudales de un río San Pedro, de un Coihueco o de un Cautín.

La tercera edición de la "Guía de Pesca", que editará próximamente la Sección Propaganda y Turismo de los Ferrocarriles del Estado, publicará en un solo folleto todos los datos sobre pesca que hemos podido reunir al correr de los años a lo largo de este bello país, y los que gentilmente nos han proporcionado otros pescadores conocedores de su zona y exentos de ese egoísmo que, muchas veces, nos cuesta vencer para divulgar la existencia de ciertos parajes donde todavía abundan peces.

Villarrica fue el lugar donde hace muchos años nos iniciamos en la pesca de "trolling". De los aficionados santiaguinos, eran pocos los que sabían cómo y con qué se pescaba en los ríos del sur. Partimos unos días antes que el resto de un grupo con los cuales quedamos de juntarnos en Villarrica y entre quienes iba a venir uno de los dueños de una mercería que, por aquel entonces, era la más surtida en artículos de pesca. Nos preparó un cajón lleno de artefactos, cucharas de nácar, peces artificiales, plomadas, lienzas, unos carretes grandes de madera, etc., para que los probásemos en el Toltén y le enviásemos un telegrama diciéndole qué era lo mejor para traer ellos mayor cantidad.

Llegamos a Villarrica y M. Laborde nos buscó de inmediato un botero entendido en el asunto. El hombre miró con asombro lo que traíamos y nos dijo con franqueza: todo esto no sirve para nada. Tuvimos que salir a una tienda del pueblo a comprar cucharas Pflueger Nº 4, nylon 0,50 para hacer invisibles, ganchos, torniquetes y unas moscas.

Al día siguiente bajamos por primera vez el maravilloso Toltén, dejando de recuerdo unas cuantas cucharas entre las piedras y pasando varios sustos por la audacia del botero al bajar las correntadas.

Pero ya habíamos picado. Ya se nos había metido en la sangre el virus de la pesca en los grandes ríos, el veneno que por varias décadas nos iba a tener subyugados, el que nos iba a arrastrar hasta los más lejanos ríos de Chile, y el que nos tiene, aun en estos momentos, escribiendo estas crónicas.

Volvimos muchas veces a Villarrica. Bajamos el Toltén con sol y con lluvia. Llegamos hasta el lugar denominado "Trapp" en medio día de pesca, a "Prado verde" en uno y a "Catrico" y "Allipén" en dos o tres días. Ya sabíamos lanzar la mosca y reconocer de inmediato la picada de una trucha "fario", la de una "arcoiris" o la de una trucha chilena. Tampoco nos asombraban las hábiles maniobras de los boteros entre los remolinos y las corrientes bravas.

Ya podíamos gozar de la pesca con mosca seca al atardecer, en las lentas aguas del desagüe, donde el lago Villarrica entrega al Toltén las que recibe del Trancura y de muchos pequeños esteros, que desde aquí emprenden en conjunto su camino hacia el mar.

Jornadas de ensueño en ese lago inmenso, con su isla solitaria, en cuyas aguas se refleja como en un espejo el volcán Villarrica con su penacho de humo y su manto de nieve. ¿Cómo pintar con palabras los días inolvidables vividos allí?

"¡Quién supiera escribir!"

R. V. K.

CORRESPONDENCIA

P. del Sr. R. C. de Buenos Aires. — Tengo la intención de ir a pesar unas vacaciones en Chile, de donde he traído años atrás tan buenos recuerdos de pesca. Pero antes de resolver sobre la fecha de mi viaje quisiera saber dónde y cuándo habrá algún concurso, porque me gustaría tomar parte, ya sea en un río o en el mar.

Supongo que no habrá inconveniente.

R. — No hay ningún inconveniente si Ud. pertenece a un club de pesca afiliado a FADEP para que participe en cualquier concurso organizado por un club afiliado a la Federación de Caza y Pesca de Chile.

Sólo necesita su permiso de pesca e inscribirse oportunamente. Todo esto puede hacerlo por conducto de la Federación, Avda. Brasil 204, Casilla 9508, Santiago.

El programa de concursos de pesca que confeccionó, para la temporada 1960-1961, la Federación Chilena, es el siguiente:

Fecha	Club organizador	Clasificación del Concurso	Tipo de Pesca	Lugar
20-11-60	Viña del Mar	Zonal	Playa	Nantegua
8-12-60	Nacional	Interclubes	Truchas	Laguna del Laja
18-12-60	Melipilla	Interclubes	Playa	Las Brisas
8-1-61	Pucón	Interclubes	Truchas	Lago Villarrica
22-1-61	Viña del Mar	Interclubes	Playa	Nantegua
12-2-61	Puerto Varas	Regional	Truchas	Lago Todos los Santos
26-2-61	Talca	Regional	Truchas	Río Maule
19-3-61	Dep. Nacional	NACIONAL	Mar	Algarrobo
26-3-61	Concepción	NACIONAL	Mar	San Vicente (Talcahuano)
Octubre	Quillota	NACIONAL	Lanzamiento	Quillota

Es posible que se efectúen algunos otros concursos locales para los cuales los organizadores aún no han pedido fecha.

Lo mismo para el Campeonato Nacional de Atún, cuya realización depende de que haya o no atunes a una distancia prudente de la costa a principios de marzo.

Hermosas piezas pescadas en el río Toltén por la señora Eliana de Correa





Lago Rupanco, con la Isla de Los Ciervos al fondo. (Fotografía gentileza del señor Jorge Günther, del Foto Club de Osorno)

Lago Rupanco, maravilla osornina

Por ROBERTO LUNA

OSORNO es la provincia privilegiada en cuanto a sus panoramas de costa, valle central y cordillera. De aquí se bifurca el turismo por diferentes rutas, ofreciendo al viajero el espectáculo impresionante de sus lagos, volcanes y ríos, en medio de una vegetación que en muchos sectores es primitiva, es decir, autóctona. El notro y el amancay festonan sus carreteras, dándoles un colorido que en pocas partes de Chile se repite.

El lago Rupanco es uno de los más bellos del sur, por no decir el primero. Sus aledaños son admirables; el paisaje se corta a pique desde la cima para rematar en sus riberas. El agua es generalmente mansa y de un color transparente, apta para la pesca y la navegación. Desde una embarcación abierta, el panorama que se aprecia es sólo comparable a los mejores del mundo. Como atalayas se perfilan, a la distancia, los volcanes Osorno y Puntiagudo; todo el cordón cordillerano es bellísimo. Enmarca muy bien con la vegetación, que es abundante en reservas típicas, de esas que ya poco van quedando consumidas por el implacable roce o por el hacha irresponsable y artera.

Hace algunos años hicimos la misma excursión, pero aquella vez rumbo a las termas de Rupanco. Disfrutamos de la bondad de sus aguas medicinales y de su agreste panorama. Eran termas si se quiere modestas, pero muy eficaces. Hasta ellas llegaban, año tras año, decenas de personas deseosas de salud y de una agradable permanencia frente al paisaje inmensamente puro que le ofrecían el lago y más allá los imponentes volcanes.

Fueron épocas ya idas, aunque recientes, debido a que el terremoto del mes de mayo de 1960 terminó con el recinto termal. Produce una desgarradura interior observar ahora, desde una lancha a motor, la huella de lo que fue un hotel de confortable construcción y de acogedora convivencia. A ocho meses del terremoto hemos venido a medir esta estremecedora tragedia de Rupanco. No quedó nada que haga decir que allí hubo vida humana alguna vez y que a ese conjuro muchas buenas acciones se gestaron. La destrucción ha sido completa. Desde muchos centenares de metros se escurrió desde lo alto la corteza que había servido para afirmar la construcción. La avalancha debe haber sido tan tremendamente grande que, aun con todas las posibilidades de salvación, el desastre resultaba inminente.

Los estudiosos de los fenómenos sísmicos han atribuido esta destrucción a factores territoriales, es decir, a la formación durante siglos de montículos que a la postre, resultan vencidos por la violencia de los movimientos sísmicos. El tributo reclamado no ha sido pequeño y debemos felicitarnos que el terremoto de 1960 hubiese sido en mayo, pues de haberse adelantado un par de meses, el número de víctimas en este sector habría sido impresionante.

Una caravana de entusiastas admiradores de las bellezas osorninas se solazó frente al lago Rupanco. Formamos parte en ella, deseosos de agregar nuevas emociones a nuestro espíritu y nuevos conocimientos de esa zona que se nos ha adentrado en el corazón. Hubo emociones a granel para aliñar la tertulia con esa grata convivencia que emana de los espíritus nobles y de despierta sutileza. Era tanta la emoción que nos producía el paisaje que hasta una lluvia de verano que empezó a caer sobre el lago a las 5 de la tarde nos pareció como un complemento para aumentar el hechizo.

Hicimos el trayecto por una carretera que la diligencia y actividad nunca lo suficientemente valoradas del Comité Camino al Mar de Osorno han trazado al costado sur del lago. Es un camino de costosa estructura, pero que será de una belleza inigualada tan pronto como sea terminado. El Club de Pesca y Caza de Osorno adquirió un predio que la entidad ha convertido en refugio para sus socios. La ruta se prolonga varios kilómetros y de no haber sido por el terremoto que malogró un sector de unos dos kilómetros, el camino ya estaría muy adelantado. El ingeniero don Eduardo Meyer tiene a su cargo la dirección ad honorem de esta vía. Diremos que don Eduardo es hijo de un ciudadano suizo ejemplar, avecindado en Chile desde hace más de cincuenta años, don Walterio Meyer Rusca, dos veces consecutivas gobernador del Distrito Rotario del Sur. Impulsa al ingeniero y al Comité Camino al Mar el agrado de poner muchas venas por donde se pueda escurrir con facilidad el turismo sureño.

El camino en cuestión es una vía que enlazará esta región con el resto de la zona, facilitándole a centenares de pobladores su propia conexión entre sí. Es más, una vez concluido pasará a convertirse en el primer circuito turístico de unidad de los lagos andinos, comprendiendo Osorno, termas de Puyehue, Antillanca, lago Rupanco, lago Llanquihue y lago Todos los Santos, con sus correspondientes localidades de P. Varas y P. Montt. El camino, en estas circunstancias, es vida y como tal debemos considerarlo al entregar nuestro aplauso sin restricciones a esos incansables visionarios del progreso que lo han incorporado a sus afanes. Bien por ellos y por la perspectiva de nuevas rutas al turismo que se abren para Osorno.

¿PUEDEN SER DETECTADAS LAS RADIACIONES HUMANAS?

LOS órganos de nuestros sentidos son incapaces de informarnos sobre las innumerables radiaciones que atraviesan el espacio. Mucho antes de que existieran puestos de radio o de radar, poderosas ondas electrónicas eran emitidas por las tempestades, por las erupciones solares, por los dinamos de las centrales eléctricas, etc., sin que el cerebro humano fuese capaz de captarlas por no disponer de un "receptor" adecuado.

En la inmensa escala de ondas inmateriales podemos distinguir, por orden creciente de "largo de onda": las ondas de radio, los rayos infrarrojos, el "espectro visible" desde el rojo al violeta, los rayos X, más y más "duros", y los rayos cósmicos.

Nosotros sólo percibimos el "espectro visible" por los ojos, y los rayos infrarrojos por el calor que producen en la piel. Podrían añadirse las "insolaciones" causadas por los rayos ultravioleta.

Los biólogos se han hecho la pregunta contraria: ¿Por qué no habría radiaciones, ondas, emitidas por el cuerpo humano, y que pudieran ser captadas por aparatos?

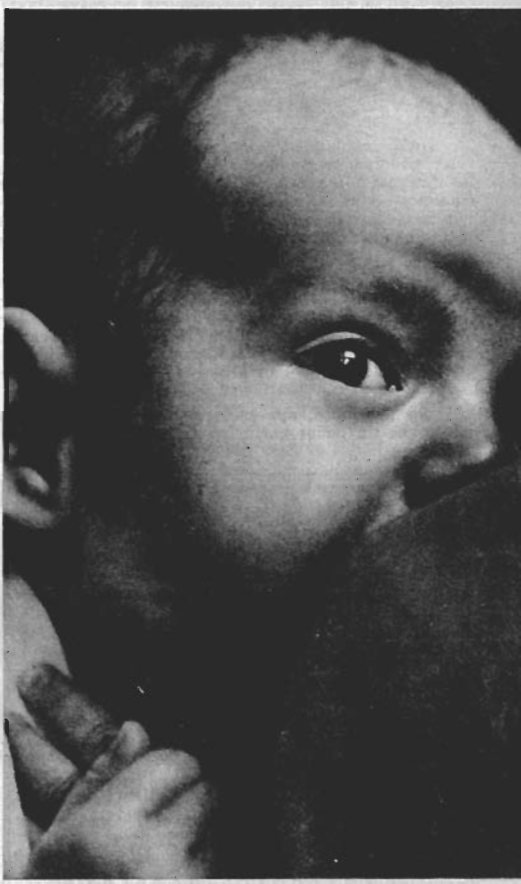
Gurwitsch, en Rusia, parece haber sido el primero en conseguir pruebas sobre la existencia de ciertas radiaciones emitidas por la materia viva.

La experiencia es muy sencilla. Tomemos una cebolla de cocina. Doblemos una de sus raíces y mansabido que las raíces vivas no crecen por la punta, casi toque el flanco de otra raíz cerca de la extremidad. La punta de raíz doblada hace de "emisor" de rayos invisibles; y la parte "visada" del flanco de la otra raíz hace de "receptor". Esa región receptora de la raíz no ha sido elegida al acaso. Es sabido que las raíces vivas no crecen por la punta, sino que un poco más atrás de las puntas, y que ésta sirve de cuña para introducirse por los intersticios del suelo. ¿Cómo puede una raíz alargarse por el medio? Sencillamente porque, como todo fragmento vivo, está formada por células, minúsculos sacos membranosos llenos de una jalea viva llamada protoplasma. Ahí se produce la "mitosis" de la célula, es decir, la división de ésta en dos partes iguales, que dan origen a dos células hijas. Estas multiplicaciones son visibles al microscopio.

Pues bien, si se observa con el microscopio la raíz "receptora" se constata que la "mitosis" es mucho más intensa en la parte "visada" por la raíz "emisora".

La diferencia puede llegar hasta un 40%. Todo parece indicar que una radiación vivificante, salida de la raíz emisora, sobreexcita de una manera muy enérgica la actividad vital de las células de la raíz "receptora".

Llegados a este punto, los fisiólogos se preguntaron si no se encontraría aquí el secreto de las influencias "magnéticas" bienhechoras que emanan de la madre que abraza a su hijo. ¿Podría el cuerpo humano emitir "rayos mitogenéticos" como la raíz de la cebolla?



Los fisiólogos están investigando el magnetismo que emana de la madre hacia el niño. Las contracciones de su corazón emitirían radiaciones altamente benéficas para la vitalidad de su hijo

La investigación sobre este punto se realizó en dos etapas. Antes de estudiar el "emisor" humano los sabios consideraron los organismos inferiores, como los microbios. El profesor Magrou empleó para sus experimentos en la Salpetrière los huevos de erizo de mar, por ser muy buenos detectores.

Los resultados fueron deplorables desde el punto de vista práctico, pero sensacionales para los hombres de ciencia. Mientras un huevo normal de erizo da nacimiento a una larva "elegante", provista de un esqueleto delicado en forma de torre Eiffel, los huevos irradiados dieron origen a seres globulosos, sin parecido a las hermosas larvas clásicas.

A los biólogos se les volvió a plantear otra incógnita no muy tranquilizadora: ¿Las radiaciones vitales, los misteriosos rayos emitidos por la vida, pueden ser nocivos a la vida? ¿Podría hablarse de "rayos de la muerte" producidos por los seres vivos?

Lo primero que debía hacerse era identificar esos rayos poderosos aunque invisibles. Se pensó al comienzo en los rayos ultravioleta, que habrían "esterilizado" a las larvas como los rayos ultravioletas del sol o de las lámparas UV destrozan a los microbios.

Desgraciadamente, mientras los rayos UV actúan poderosamente sobre las placas fotográficas, los "rayos mitogenéticos", según las últimas noticias, no tienen ese poder, aunque se hagan exposiciones muy largas, y se empleen las emulsiones más rápidas. Actualmente el problema esta detenido en ese punto.

En cuanto a la práctica, los investigadores han ensayado toda clase de "emisores": renacuajos molidos, sangre de rana, y hasta renacuajos enteros inmovilizados en el tubo-cañón. Todos se demostraron excelentes "emisores", y probaron que la emisión de "rayos" vitales —o mortales— es característica general de la vida.

No pensemos, sin embargo, que la emisión de rayos sea un poder exclusivo de los seres vivos, negado a la materia inerte. Los biólogos, gente escéptica, han afirmado inmediatamente que la emisión de rayos era una actividad "química", porque la vida de las células, fenómeno esencialmente "metabólico" y respiratorio, está acompañada de "oxidaciones" tanto más rápidas cuanto más "trabaja" la célula. Estas "oxidaciones" generan energía igual que el carbón en el fogón. Nuestro cuerpo irradia calor: pues bien, ese calor es una forma de energía de onda larga; los rayos son emisiones de ondas cortas...

Esta brillante teoría ha sido verificada de la manera siguiente: adelante de un músculo grueso, como un bícep por ejemplo, se pone un disco rotativo cortado por una ancha hendidura. Detrás del disco se coloca un "detector" biológico semejante a los que hemos mencionado. El individuo empieza a contraer rítmicamente el brazo, haciendo coincidir la contracción con el paso de la hendidura del disco: el "detector" biológico registra la acción de la irradiación.

Si por el contrario, hacemos coincidir la hendidura con el momento de relajación del músculo, el "detector" biológico no registra irradiación. Esto prueba que la emisión se produce sólo en el momento de la contracción del músculo, lo cual prueba que se debe a la combustión del glicógeno, fuente de la energía muscular.

Esta es la conclusión adoptada por los sabios. ¿Podremos pensar entonces que una madre "irradia" benéficamente a su hijo cuando le amamanta o le arrulla entre sus brazos? ¿Las contracciones de su amante corazón serán "emisiones mitogenéticas" que activen la vitalidad de su niño?

ORDINA

ORGANIZACION DISTRIBUIDORA NACIONAL LTDA.
Distribuidores autorizados
RCA VICTOR
Av. Bernardo O'Higgins 2981 - Teléfono 92661 - Casilla 3327
SANTIAGO

RADIOS - TOCADISCOS - DISCOS DE TODAS MARCAS
RADIOS PORTATILES CON TRANSISTORES
ENCERADORAS - ASPIRADORAS Y JUGUERAS
"SINDELEN"
LAVADORAS "HOOVER"
MAQUINAS DE COSER Y BORDAR MARCAS
"ALFA", "SYLVANIA" Y "ORDINA"
REFRIGERADORES "FENSA"
BICICLETAS. PLANCHAS ELECTRICAS
FACILIDADES DE PAGO
SE DESPACHA CONTRA REEMBOLSO

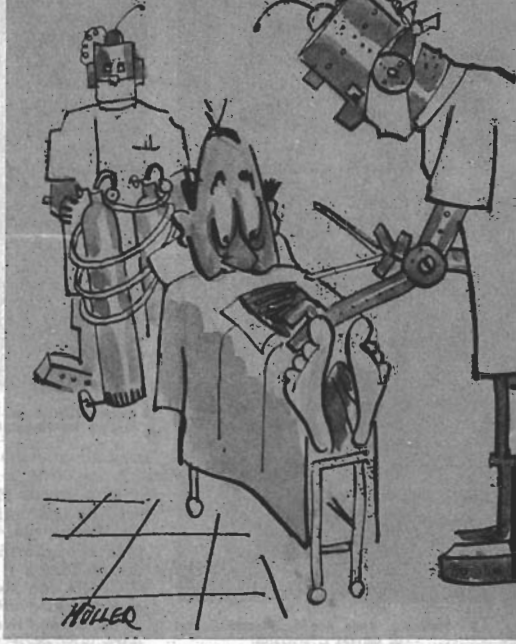
ANTEOJOS



RODOLFO HAMMERSLEY
AGUSTINAS 1090
ESQ. BANDERA
CASILLA 3898 — TELEFONO 88075
SANTIAGO

LA DESHUMANIZACION DE LA MEDICINA

Por A. ALVIAL



SI se ha conseguido que una máquina electrónica cumpla las funciones de tenedor de libros de una casa comercial, no será cosa de otro mundo que otra máquina, convenientemente equipada, examine a un enfermo y diga en su lenguaje de signos ubicados en un tablero la enfermedad de que padece y su estado de gravedad. Todo está en que a alguien se le ocurra inventarla, sin necesidad de desplazar a los médicos.

El facultativo bien puede ser mantenido con diploma y todo, pero su misión será la de operario y de recetador, cosa nada difícil si tienen a mano los catálogos de los laboratorios.

Ya es operario el empleado de banco, pues no necesita conocer las operaciones simples de aritmética para cumplir su tarea. Es la máquina la encargada de calcular y anotar.

No se divisa muy distante el día de la aparición de los "robots" tomando el pulso, extrayendo sangre de las venas y auscultando el pecho del enfermo. Ya hay máquinas que examinan el corazón, los pulmones y el aparato digestivo. Son los equipos de rayos X, manejados por especialistas, cuya principal tarea es la de fotografiar la zona lesionada del cuerpo del enfermo y accionar en el tablero de controles.

Es importante para el radiólogo el buen funcionamiento del equipo. Debe conocerlo, pieza por pieza, tornillo por tornillo, como el maquinista a la locomotora que gobierna. El paciente es el "objeto" examinado. ¿Es un ser humano? Puede, como no puede ser. Es cuestión de punto de vista del médico.

El paciente debe obedecer maquinalmente la voz de orden del radiólogo: "No respire" y luego "respire no más". Debe girar hacia la derecha o a la izquierda y colocarse en la forma indicada por el operador. Es oprimido y estrujado por la pantalla. No importa si sufre su sistema nervioso; si padece de algún defecto físico que le impide realizar movimientos con la rapidez exigida; o si es sordo.

EL PACIENTE DEBE COMPORTARSE COMO TAL

Pero antes, el enfermo, al igual que otros, desfiló por la oficina del médico funcionario, desde donde se le envió para el examen de los rayos X. Se comprenderá que nos referimos a la medicina socializada, puesta en práctica en los organismos de previsión de empleados y obreros.

Al confesar sus dolencias, el enfermo no debe esperar que se le ausculte, porque esta operación es anticuada. Se le enviará a que se le extraiga sangre para que un laboratorista lo examine y entregue un informe. Todo el mecanismo es frío, con ausencia del ojo humano, del oído y del tacto del facultativo, pues no es necesario perder tiempo si para tal fin están los laboratorios y los equipos que entregan películas.

DE ESTA MANERA LA MEDICINA SE DESHUMANIZA

Los exámenes pueden durar dos o tres semanas, tiempo suficiente para que el enfermo se agrave o para que se le declare otra enfermedad como consecuencia de la original. De esta manera el paciente será tratado de un mal ya desaparecido y sufrirá de otro inadvertido por el médico, que solamente atendió los informes por él solicitados. El doctor diagnosticará en presencia de informes y fotografías.

Los servicios médicos de empleados y obreros pueden exhibir con orgullo el número de pacientes atendidos en un mes o en un año. Sin embargo, si se calcula el tiempo que debe emplear un facultativo en un examen completo y consciente de un enfermo, el número de horas de atención diaria y la cantidad de médicos para cada especialidad, se podrá comprobar la confesión de una inocentada y no de un record, porque la salud de un pueblo no es una actividad deportiva.



Sr. Bernardino Ayala Román, Director General de Correos y Telégrafos



Antiguo edificio de la Dirección General de Correos. Hasta mediados del pasado siglo fue la casa de los Presidentes de Chile. Aquí también el fundador de Santiago, don Pedro de Valdivia, estableció la sede de su gobierno

CORREOS DE CHILE

Y SU PROGRESO

PRETENDER escribir la historia, siquiera en forma brevísima, de los orígenes y desarrollo de los correos en el mundo sería ardua tarea, máxime si consideramos que ella se remonta a la más lejana de las edades, como si dijésemos a la época en que el hombre, gregario por naturaleza desde la constitución de sus primeras comunidades, precisó establecer contacto entre sí y sus semejantes.

He aquí, aunque un tanto extensa, una especie de definición de los correos expresada el siglo pasado por el historiador alemán Ernest Louis Posselt: "El origen filosófico de los correos está ligado profundamente a los orígenes mismos del Estado. Los individuos que no tienen noticias que comunicarse, ni mercaderías que enviarse, porque no se relacionan entre ellos, como los salvajes, pueden existir sin correos. Pero, desde que forman una sociedad, el Estado; desde que les son necesarios los medios de comunicación para enviar provisiones y municiones, para obtener informaciones rápidas, para permitir viajar a los tenientes, etc., el correo se transforma en un agente indispensable. El monarca tiene que transmitir órdenes a sus provincias, y si esa transmisión llega a efectuarse frecuentemente y a realizarse en forma rápida, se hace necesario ocupar caballos de posta. Estas necesidades dan entonces nacimiento a una institución regularmente organizada.

El antiguo Egipto, con su correo de tipo militar, Persia, Grecia, Roma, etc., acunaron la incipiente organización postal y le dieron forma y contenido.

Grecia contaba en sus ejércitos con soldados estafetas. Y al respecto, hemos leído esta estremecedora anécdota: "Una mujer espartana corrió al encuentro de un estafeta que volvía del combate.

—¿Qué novedades?, preguntó ella.

—Han perecido vuestros cinco hijos, respondió el hombre.

—No es eso lo que te pregunto. ¿Es nuestra la victoria?

—Sí.

—Entonces, demos gracias a Dios".

Hay que caminar a saltos.

La España que conquistó a nuestra América encontró, entre otras sorpresas, que tanto el imperio azteca como el incásico poseían una organización postal extraordinaria.

El mejicano, de carácter netamente militar. Moctezuma supo rápidamente, por medio de sus correos, la llegada a su territorio de Hernán Cortés y sus huestes.

En Perú, los "chasquis", adiestrados desde niños para el servicio de comunicaciones, entre otras misiones de índole postal que cumplían con asombrosa seguridad y rapidez, tenían la de proveer al inca de pescados y frutas frescas.

Estimamos de interés acotar que desde los más lejanos tiempos el portador de noticias era conferido de especiales privilegios. No se le podía detener en su carrera, atacársele, procurar la violación del secreto que llevaban, etc.

Hasta con la pena de muerte solía castigarse a quienes osaban interceptar a los conductores de mensajes.

En esta parte de América se estableció, allá por el año de 1762, el correo entre Santiago y Buenos Aires, pasando por Mendoza.

Transcribiremos algunos párrafos de una nota que tenemos a la vista: "El posta que atravesaba el macizo andino iba provisto de un cuero de carnero, un bastón grueso con punta de hierro, un zurrón para guardar el tabaco o mate, algunas provisiones, una bota de cuero para el agua y la valija. La marcha se efectuaba por los senderos agrestes de esta majestuosa montaña que nos separa de la Argentina, teniendo que ascender hasta sus más altos picachos. Caminaba por la nieve sosteniéndose en su báculo. Subía por peligrosas laderas hasta las más encumbradas cimas, para lanzarse, desde ahí, a la dirección deseada, amarrando previamente su cuero de carnero con la lana hacia arriba, sentándose en él. Se ataba dos puntas a la cintura y las otras dos a los muslos, con correas apro-



Un aspecto del hall del Correo Central de Santiago

piadas. Luego se aseguraban a los hombros, en un solo fardo, la valija de la correspondencia, el bastimiento y demás elementos que portaba. Al encontrarse listo, se balanceaba de un lado a otro hasta comenzar a deslizarse por la nieve. Todo su cuidado debía consistir en mantener el equilibrio para evitar una caída en los abismos de la sierra o quedar sepultado en el hielo.

Sólo hombres experimentados se dedicaban a este oficio. Eran de contextura insuperable, y firmes ejecutaban la maniobra. Resbalaban serenamente hasta más de cinco kilómetros, de trecho en trecho, para subir de nuevo a otra ladera y volver a efectuar otra largada. Frotaban su pecho y su musculatura con cebollas que llevaban cuando los fríos inclementes los maltrataban demasiado. Un cigarrillo les entonaba el ánimo hasta llegar a las primeras casas de piedra, donde se servían un reconfortante mate.

Como puede observarse, no podía ser más sacrificada y heroica la labor de estos esforzados precursores de los actuales funcionarios de comunicaciones.

La primera Ordenanza General de Correos de Chile entró a regir el 8 de junio de 1794, y durante la administración de don Ambrosio O'Higgins se movilizaban correos quincenalmente entre Santiago, Valparaíso y Concepción.

En 1822 se estableció un servicio diario entre Santiago y Valparaíso.

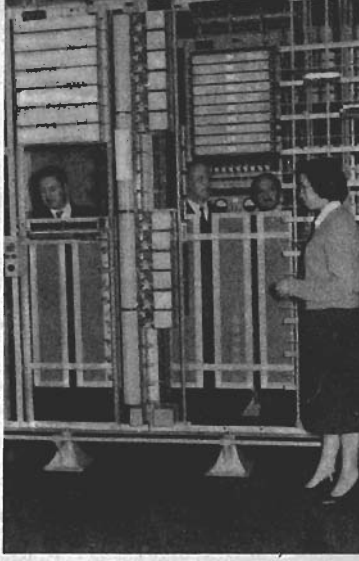
Correspondió a don Bernardo O'Higgins echar las sólidas bases de la organización postal de la República, permitiendo que el Gobierno tomara a su cargo tan importante servicio, que en épocas pretéritas era ejecutado por particulares.

Los sucesivos gobiernos chilenos fueron encauzando la organización de correos por medio de una adecuada legislación y reglamentación que ha permitido, a la fecha, tenerlos en el pie de eficiencia en que se hallan.

Seríamos injustos, antes de llegar a nuestros días, si no recordásemos la importante misión que desempeñaron, entre otros, los señores Ramón Concha, nombrado interinamente administrador de Correos de Santiago el 12 de julio de 1852, y a quien se debe la ley de 20 de octubre de ese mismo año, que es el fundamento de la organización postal de nuestra patria; a los directores generales Francisco Solano Asta-Buruaga; Juan Miguel Riesco; Carlos Lira Carrera, bajo cuya dirección, en 1920, se realizó la fusión de Correos y Telégrafos; Enrique Vergara Robles, etc.

Servicio de carteros en el Correo Central





Moderno servicio "Telex", de la Oficina Central del Telégrafo del Estado. Inaugurado en 1960

El 12 de febrero de 1959, el actual Gobierno designó Director General de Correos y Telégrafos a don Bernardino Ayala Román, funcionario cuyo dinamismo, capacidad y eficiencia, merecen ser destacados en toda su amplitud.

Conocedor profundo del ramo, por haber pertenecido a él cerca de 29 años, desde 1925 hasta las postrimerías de 1952, en que se acogió a los beneficios de la jubilación, en poco más de dos años de labor al frente de esta importante rama de la Administración Pública ha logrado imprimirle tal agilidad a las comunicaciones, seguridad en su recepción, transporte y entrega, que hoy por hoy el correo chileno muy poco tiene que envidiarle a sus similares extranjeros.

Existe un vasto plan de adquisiciones, construcciones y reparaciones de edificios que abarca todo el territorio de la República, y que se encuentra en marcha; y en breve se aplicarán modernos sistemas de explotación en Correos y Telégrafos que permitirán que Chile sea en este aspecto uno de los países más avanzados en América.

En esta forma, y como desde la más remota de las antigüedades, el correo, espina dorsal o centro nervioso de una nación, sigue siendo el vínculo de relación entre los seres humanos tanto en sus aspectos familiares como comerciales, sociales, culturales, o simplemente de índole amistosa.

S. P.

BREVE HISTORIA DE LA

PLASTICA CHILENA

Por ALFREDO ALIAGA S.

IX.—RICARDO LUIS JORGE RICHONT BRUNET

NACE en París en 1866. Desde muy joven se distinguió en su obra artística. Y aún era muy niño cuando se introducía a los museos y a visitar exposiciones. En una ocasión le escuché al maestro algunos recuerdos que hizo cuando en una de esas primeras visitas cruzó varias palabras con Eduardo Manet, quien estaba en la época de más actualidad como pintor de transición entre el realismo y el impresionismo. El joven Richont Brunet inició sus estudios en la Escuela de Bellas Artes de París. Posteriormente los continuó con algunos pintores de renombre de su época, tales como Gervex y Humbert. Junto a este último fueron sus compañeros de estudios los chilenos José Tomás Errázuriz y Enrique Linch. También asistió al taller de Campo de Marte, fundado por Meissonier y Puvis de Chavannes. Otro primer triunfo de sus estudios fue que se le concedió una beca para perfeccionarse en España. De las variadas costumbres en la Península captó algunos cuadros. En Sevilla conoció a la señorita Ruiz Olavarría, hermana del cónsul de Chile en ésa. Fue su esposa. Vino a Chile comisionado por el Gobierno francés, en 1900, para estudiar organización y desenvolvimiento artístico de países sudamericanos. Pero había circunstancias que le retuvieron afectuosamente en nuestro país y llegó a ser profesor de pintura entre 1903 y 1906; subdirector en 1913. Le cupo actuación en la Exposición Internacional de Bellas Artes, con motivo de la inauguración de nuestro Palacio Artístico de Bellas Artes, en 1910. Fue miembro permanente de la Sociedad Nacional de Bellas Artes.

Don Ricardo Richont Brunet tenía una cultura artística extraordinaria. Todos los conceptos que formaban su personalidad de pintor y de maestro se reflejaban en sus críticas y comentarios de arte, pues junto con estimular con sus cuadros movió el ambiente social e intelectual de Chile a través de la prensa. Colaboró, principalmente, como ilustrador, en "Pacífico Magazine"; como director artístico en Zig-Zag y también los grandes rotativos le tuvieron como crítico hasta sus últimos días.

La obra de monsieur Richont Brunet en Chile se merece el cuidado de una exposición retrospectiva junto a la divulgación de su labor como artista, maestro y crítico de arte. Falleció el 28 de abril de 1946.

"BARCA DE PESCADORES"
RICARDO RICHONT BRUNET
(1866 - 1961)

Museo Nacional de Bellas Artes
Santiago

Nuevo

EQUIPADO CON AMPOLLETA
LUZ ULTRAVIOLETA BACTERICIDA
QUE ESTERILIZA
LOS ALIMENTOS ALMACENADOS.



REFRIGERADOR **Trotter** 1961

- Líneas sobrias y elegantes, con aprovechamiento total del espacio.
- Eficaz chapa con mecanismo automático absorbente. Cierra suave y herméticamente la puerta.
- Práctica manilla de acero inoxidáble, cerradura de cilindro con llave.
- Gabinete espacioso, hermético, totalmente enlozado, en hermoso color verde.
- Unidad sellada importada, silenciosa, de la mejor marca, extraordinariamente económica.
- 8 y 11 pies cúbicos de capacidad útil.
- Terminación exterior en fino acabado al esmalte blanco, con marco plateado y apliqués de acero inoxidable pulido.
- GARANTIA Y SERVICIO, facilidades de pago. Entrega inmediata.

Fábrica y Ventas:

TROTTER HNOS. Y CIA., SAN PABLO 3801 — Fonos: 92836 y 96083 — SANTIAGO

La Poesía Popular y los TERREMOTOS

Por JUAN URIBE ECHEVARRIA

EL comentario de grandes catástrofes nacionales es uno de los temas favoritos de la poesía popular chilena que tanto auge alcanzó en el último tercio del siglo pasado.

Bernardino Guajardo, el más famoso de los bardos editores de *hojas* poéticas, alcanzó gran popularidad con sus décimas dedicadas al bombardeo de Valparaíso y otros acontecimientos de la guerra contra España. Juan Rafael Allende, insuperable escritor satírico, novelista, autor teatral y poeta popular que hizo célebre su seudónimo de *El Pequén*, se libró milagrosamente del incendio de la iglesia de *La Compañía*, en 1863, suceso al que dedicó una sentida composición.

Allende, Daniel Meneses y Rosa Araneda hicieron el comentario pasional de la guerra civil del 91 en sus episodios más dramáticos: Matanza de *Lo Cañas*, batalla de Concón, saqueo de Santiago y suicidio del Presidente Balmaceda.

Pero el tema más socorrido por los *poetas de poncho* (así los designaba Zorobabel Rodríguez) es el del terremoto.

La frecuencia sísmica que castiga a nuestro territorio interesó a escritores cultos desde la época colonial como a fray Gaspar de Villarroel *(El terremoto del 13 de mayo de 1647. Cartas al Consejo de Indias)*; Alonso González de Nájera *(Terremotos. Desengaño y reparo de la guerra de Chile)*; Felipe Gómez de Vidaurre *(Terremotos en Chile. Historia geográfica, natural y civil del Reino de Chile)*.

De los escritores del siglo XIX citaremos a don Miguel Luis Amunátegui *(El terremoto del 13 de mayo de 1647)* y a Daniel Riquelme *(El terremoto del Señor de Mayo)*. Mención especial merece la novela *Temblor en Chile*, del gran escritor romántico alemán Heinrich von Kleist.

Con excepción del terremoto de Valparaíso del 16 de agosto de 1906, el sismo más *sentido* por los poetas populares del presente siglo ha sido el del 24 de enero de 1939, sobre el cual hemos seleccionado composiciones de Patricio Miranda Venegas, obrero municipal de Valparaíso; de Francisco J. Díaz, el famoso *ruiseñor curicano*; y de Armando Echavarría, poeta melipillano.

Patricio Miranda Venegas:

EL TERREMOTO EN EL SUR

El pánico aterrador
enlutó a nuestra bandera,
soportó por vez primera
nuestro Gobierno un dolor.

La tragedia nacional
conmovió al grande y al chico
arruinó al pobre y al rico
el sismo colosal;
fue un sentir universal
necrológico dolor,
un sollozo, un clamor
entre aflicciones se oía;
fuerte al pueblo sacudía
el pánico aterrador.

Un socorro generoso
uno a otro se pedía,
mientras que muchos dormían
en un sueño majestuoso;
un incendio desastroso
continuó con sus hogueras
fuerte y triste de manera,
noche ingrata y tenebrosa
y esta ruina misteriosa
enlutó a nuestra bandera.

En vista del sacrificio
de nuestros pueblos hermanos,
las radios desde temprano
prestaron gratos servicios;
los sanitarios oficios
dispusieron sus carreras,
practicantes y enfermeras
remedian el triste mal,
que un gobierno popular
soportó por vez primera.

Se dirigió su Excelencia
al lugar del cataclismo,
su esposa fue con él mismo
grata de benevolencia;
fue la sanitaria ciencia
del patriotismo y amor,
un socorro con clamor
a su Excelencia pedían
y en lágrimas recibía
nuestro Gobierno el dolor.

El fin de este gran azote
dejó al pueblo sin refugio,
no respetó ni a los brujos,
ateos ni sacerdotes;
estremeció al alto monte
donde las bestias están;
enseñoréase el volcán
que al espacio iluminó
el sismo aconteció
la destrucción de Chillán.

Lira Porteña. Calle La Paloma Nº 40, Quillota, 1939.

Francisco J. Díaz A.:
(El Ruiseñor Curicano)

LAS CIUDADES DESTRUIDAS POR LA CATASTROFE

Las ciudades de Concepción
Penco, Tomé y Talcahuano,
Chillán, Parral y Cauquenes
castigó el Juez Soberano.

La Perla del Biobío
a esta ciudad la llamaban,
en ella se deleitan
por su lujo distinguido;
hoy como Dios lo ha querido
le llegó la destrucción,
pues toda su población
es sólo un montón de escombros,
causando espanto y asombro
la ciudad de Concepción.

Corcnel y también Lota,
Los Angeles con Angol,
están en el mismo rol
de la divina derrota;
la más prominente nota
son otros pueblos cercanos
de orillas del Océano
próximo a Quiriquina,
están convertidos en ruina,
Penco, Tomé y Talcahuano.

La ciudad de la Florida,
Rere, Coyanco y Yumbel,
en asombros a granel
hoy se encuentran convertidas;
Bulnes, la ciudad tenida
por los más preciosos bienes,
el terremoto la tiene
sin paredes y sin techo,
sufren lo mismo, es un hecho,
Chillán, Parral y Cauquenes.

En la ciudad de Linares
en Talca y en Curicó
el fenómeno dejó
ruina por muchos millares;

como en todos los lugares
donde llegó el cruel arcano,
enseñándonos de plano
que su mano irresistible,
con este castigo horrible
castigó el Juez Soberano.

Al fin, este cataclismo,
es un castigo ejemplar,
si nos vuelve a castigar
nos va a mandar al abismo;
todo es por el ateísmo
y ser con Dios desatentos;
nunca han dado cumplimiento,
a sus supremos mandatos,
éstos sus hijos ingratos
no cumplen sus mandamientos.

HAY INNUMERABLES VICTIMAS

Hay innumerables muertos
muchos contusos y heridos
no se puede decir cuántos
porque cómputos no ha habido.

Casas que se derrumbaban
caen tan a la ligera,
que a una familia entera
sus escombros sepultaban;
otros magnates se hallaban
divirtiéndose, por cierto,
ninguno se hallaba alerto
a un peligro inmediato,
dando por base este dato
hay innumerables muertos.

Mucha gente se encontraba
recostada a esa hora,
el marido, la señora,
debajo de la frazada;
sin tener temor a nada
tranquilamente dormidos,
sin calzado ni vestidos,
se arrojan por los balcones;
hay en estas condiciones
muchos contusos y heridos.

La casa de los huerfanitos
dicen que se derrumbó,
por entero sepultó
a grandes y chiquititos;
salvaron muy poquititos,
entre alaridos y llantos;
las monjas bajo sus mantos
cobijan los infelices,
hay muchos muertos, se dice,
no se puede decir cuántos.

En las casas comerciales,
en hoteles y pensiones,
cadáveres por montones
sacan los municipales;
las brigadas policiales
y el militar aguerrido
recogen a los heridos
con los valientes bomberos;
mi cálculo no es certero
porque cómputo no ha habido.

Por último el santo ruego
en el cielo se perdía,
la ciudad se consumía
ardiendo en vivido fuego;
no habiendo agua, desde luego,
se aumentan las proporciones,
en todas las poblaciones,
que las búsquedas avanzan,
ya las pérdidas alcanzan
a cerca de mil millones.

Imprenta *Abecé*. Temuco, 1939.

Armando Echavarría:

EL TERREMOTO DEL SUR

El 24 de enero
vino un grande remezón,
pedían todos perdón
clamando al Dios verdadero.

Por el acontecimiento
deseo hablar, señores,
de Chile unos moradores
han ultimado por cierto;
caen de a miles y cientos
nos dice el diario, primero,
que de improviso murieron
sin haber apelación,
y fue aquel fuerte temblor
el 24 de enero.

Lo hace quien todo lo puede
y manda la humanidad,
con fuerza y capacidad
el globo terrestre mueve;
por alguna culpa leve
o grave con más razón,
ha llegado la ocasión
en que les mandó la muerte,
dándoles el golpe fuerte
vino un grande remezón.

Fijarse bien, libertinos,
descreídos y protestantes
que en la vida, a cada instante,
se cumplen vuestros destinos;
hay que seguir el camino
sin cometer un error,
darse bien cuenta y razón
de los actos de la vida,
la gente muy afligida,
todas pedían perdón.

De un momento a otro mento
se puede el mundo acabar
y vamos a finalizar
como dice el Testamento;
temblarán los elementos
cubriendo todo el imperio,
verán señales, primero,
y el mundo entristecido
estuvimos afligidos
clamando al Dios verdadero.

DESPEDIDA

Al fin pasó la tormenta
del suceso acontecido,
que las víctimas y heridos
son miles, el diario cuenta;
vino la plaga violenta
por manos del Creador;
causa al mundo admiración
el más poderoso mago;
fue donde hizo más estrago
en Talca y en Concepción.

CARAVANAS DE TURISMO SOCIAL

Viajes colectivos organizados por la Sección

Propaganda y Turismo de la Empresa

de los Ferrocarriles del Estado

CONOZCA LAS MARAVILLOSAS BELLEZAS DE CHILE

La catástrofe del 21 y 22 de mayo del año pasado ha inspirado varios poetas cultos como Pablo de Rokha (*Elegía infinita*); Angel Cruchaga Santa María (*Tres sonetos de luto*); Juvencio Valle (*Nuestra tierra se mueve*); Edesio Alvarado (*Oratorio del sur*); Nicanor Parra, autor de *Epopeya de Chillán*, y Jorge Tellier anuncian elegías sobre el terremoto. El cable informa que el poeta Pablo Neruda acaba de terminar su poema *Cataclismo*, que saldrá a luz en seis idiomas, con ilustraciones de Pablo Picasso, David Alfaro Siqueiros y Salvador Dalí.

El último sismo ha encontrado a los poetas populares un tanto decaídos y sin editor. Hasta el momento sólo han aparecido dos *hojas* de la famosa *Lira Chilena*, con composiciones anónimas, de las cuales reproducimos la siguiente:

LA LIRA CHILENA AGRADECE SOLIDARIDAD CONTINENTAL

Con dolorosa aflicción
y atónitos de espanto,
sentimos que un triste llanto
nos brota del corazón,
sin duda es la emoción
que aflora en cada chileno,
que hasta al hombre más sereno
lo ha hecho perder la calma,
sintiendo dentro de su alma
de dolor su pecho lleno.

Fue esta tragedia, en verdad,
la más cruel y despiadada;
pero a la tierra arrasada
hoy llega conformidad;
pues, Chile, en su adversidad
no se siente aminalado,
y el sur todo ha demostrado
ser gente de corazón,
cuando ve que en su nación
el destino se ha ensañado.

Pero hay algo que nos llena
de grande satisfacción,
ayuda del corazón
llega a la tierra chilena;
es ésta una gran cadena
de la solidaridad;
es un gesto de bondad
para con nuestros hermanos,
son los vínculos humanos
de nuestra gran hermandad.

Gracias, norteamericanos,
gracias, nobles argentinos;
mil gracias a los vecinos
por ser tan buenos y humanos;
gracias a todos los hermanos
de nuestra América entera,
por su ayuda verdadera
de los dineros y ropa,
gracias a la vieja Europa
porque también fue sincera.

J. U. E.





¿Qué estará haciendo el "cabrito"? Parece que se apresta para algún encargo del avezado comerciante frutal y hortalicero

euforia frutal

DESDE la Vega hasta pasado Independencia se comprueba una insólita abundancia de melones, sandías y duraznos. El caprichoso cocear de caballos concede a esas inmediaciones una singular fisonomía agraria, y los jamelgos mismos parecen burlarse de la moderna estética de algunos edificios porque actúan como si estuvieran en un establo o en un campo abierto, relinchando, taimándose adrede a veces, pisoteando fuerte el suelo de sucio cemento entre carretelas, carretones y camiones. No involucra esto una crítica al esforzado animal, a este sufrido y heroico elemento de trabajo que todavía acompaña al campesino de magros recursos en sus anhelos, sus luchas y sus fiestas. El propósito nuestro es otro: sólo estamos componiendo una especie de pintura de ese ambiente que ahora complementa la alimentación de miles de hogares chilenos, variándola y fortaleciéndola.

—¡Toma, cabrito! No te quedís dormido.

Es moreno el niño, de ademanes tímidos. Con azoramiento recibe la sandía y con una mirada humilde da a entender su agradecimiento. Carece de la resuelta audacia de los muchachos netamente mapochinos, verdaderos artistas en pedir y vender.

Se sienta a la entrada de una puerta y parte en silencio, con una piedra, la sandía. ¡Qué felicidad la del chiquillo comiendo las rosadas y jugosas lonjas, como una crema divina! Se le iluminan los ojos con una nueva fuerza.

—¡Cómpreme un melón, caballero!

El hombre se detiene y pregunta el precio.

—Cincuenta loros no más.

—¿No estarán malos estos melones, cabro?

—¡Chitas que es desconfiado, caballero!

Adquiere la fruta, pero el hombre se va sonriendo calle abajo. Comprendió que el muchacho era mapochino de pura cepa.

—La mayoría son muchachos de corta edad que colaboran de firme con los dueños de carretelas y carretones en el desembarco y la contabilidad de los melones y las sandías. Entonces perciben algún dinero y una generosa gratificación de frutas. De ahí que suelen instalarse por su propia cuenta.

—¡Pobres cabros! —comentan los inspectores municipales—. También tienen derecho a la vida.

Ese mismo abandamiento se observa en los carabineros. Así, gracias a esta prodigiosa abundancia frutal, pueden los muchachos ir al teatro, comer en los restaurantes veguinos, fumar cigarrillos rubios y tomar alguna bebida.

Se divisa una verdadera marea de carretelas de mano, unas llenándose de melones y sandías y otras camino hacia diversos sectores de la gran ciudad para vender la preciosa carga. Serán un tanto más altos los precios, pero siempre adecuados a los sueldos de las clases laboriosas.

Conversamos con Juan de Dios Pérez, un parcelero de Renca:

—Hace varios años que no se producía la abundancia presente —expone—. Los fuertes calores han hecho prematura su maduración. Ojalá todos los pueblos de Chile consuman barata esta magnífica producción frutera.

Mujeres y más mujeres pasan

Aquí están los apreciados y deliciosos priscos que tanto agradan y satisfacen a la infancia. El vendedor espera confiado a los futuros clientes. Son los puestos de venta que se agolpan en las riberas del Mapocho



con sus bolsos llenos de frutas, particularmente de duraznos que parecen entonar una dulce y extasiante canción entre la boca y la garganta refrescadas. Con frecuencia las acompañan mocetones para la conducción de melones y sandías, cuando no el propio marido los días domingos y festivos. Nunca habíamos visto como ahora un movimiento humano tan intenso, tan alegre y todo casi por esta frutal invasión, extraordinaria, desbordante, asombrante.

—¡Adiós, lindura!

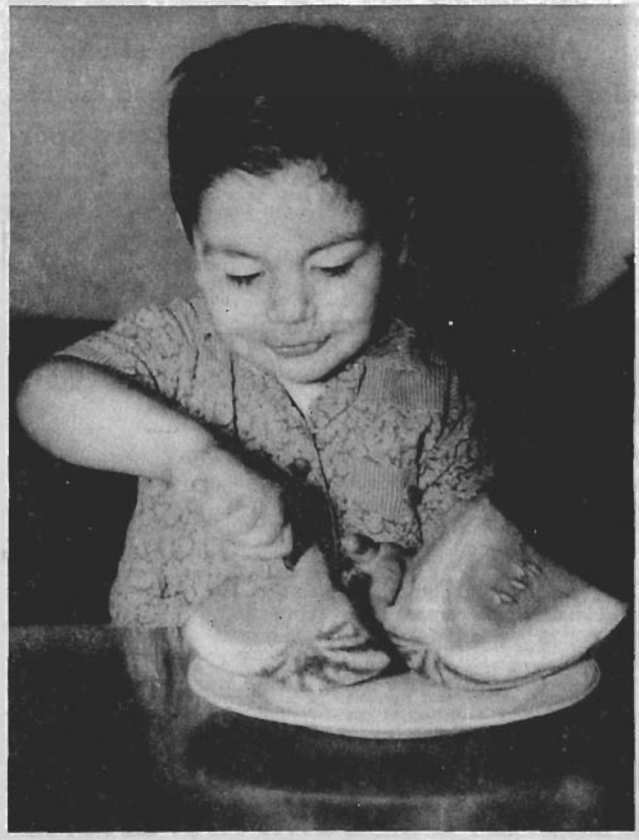
—¡Venga para acá mi hijita para regalarle una sandía!

Es cierto que las bellas muchachas sonríen, pero nadie acepta en estos momentos un presente de fruta, menos si viene de un veguino de sensuales labios y de palabras que lamen una posesión física.



Magníficas sandías y melones conceden a este arrinconado puesto una campesina prestancia. Pronto aparecerá el dueño o la dueña y las ventas serán inmediatas, ante la insaciable sed santiaguina de estos calurosos días

No puede ser más amplia la optimista expresión de este auténtico niño del pueblo. Ya se revela como un consumado artífice para abrir el rosado y jugoso vientre de una sandía



—¿Creís, huaso leso, que no tengo plata?

Y la estupenda muchacha, armoniosa de curvas, adrede caderea más al alejarse de los veguinos y de los profesionales del piropo.

Sin querer, de improviso nos encontramos con el hombre que obsequió la sandía al humilde niño.

—Para nosotros no significa nada eso —dice con aplomo y sinceridad—. La cosecha ha sido abundante en nuestras parcelas.

En seguida, como adivinando nuestro pensamiento, agrega:

—Todos los niños pobres debieran recibir gratis el excedente de frutas que no se alcanza a vender en el día. ¿Qué le parece mi idea?

Estamos con un calor de treinta y cuatro grados. Anotamos el día 27 de enero, para que después no nos vayan a decir que inventamos tal abundancia de melones, sandías y duraznos y que los campesinos no vibran con la colectividad humana cuando la Divina Providencia los favorece ampliamente en sus cosechas.

Nos alejamos penetrados de optimismo, con un par de melones al brazo. Llevamos también algunos duraznos.

—¡Sírvaselos con blanco y sabrá lo que es bueno!

Trabaja nuestra imaginación, no obstante que avanzamos como sonámbulos bajo la resolana. Pensamos en la privilegiada tierra chilena, en los huasos, en las viñas, en los caballos, en los esbeltos álamos de la zona central.

Y decididamente quisiéramos permanecer entre ellos aunque limiten nuestros pasos las pausas del noble animal.



En el nuevo año 1961 no deje jamás de exigir y guardar sus boletas de compraventas.

Al efectuar las compras para el año escolar de sus hijos, piense que cada boleta que Ud. exija le brinda las siguientes oportunidades:

1º—**CASA PROPIA.**

2º—**CIENTOS DE PREMIOS EN DINERO EFECTIVO.**

3º—**VEINTIDOS PREMIOS ESPECIALES** en dinero para los boletas emitidas por los negocios adheridos a la **CAMPAÑA DE PRECIOS BAJOS,** y

4º—**TRES MIL PREMIOS POPULARES DE E° 50.— CADA UNO** que favorecen a todas las boletas emitidas por cualquier negocio del país y en cualquier día del mes anterior al Sorteo, que tengan el mismo número de la boleta que resulte premiada con el gordo.

Y recuerde que en el precio de su compra o de su consumo, **siempre se le incluye el impuesto de compraventas.** Entonces, **exija y guarde sus boletas,** que le brindan la posibilidad de grandes premios en dinero o una casa para Ud.

SORTEO NACIONAL DE BOLETAS DE COMPRAVENTAS

Pierre Loti y los Vascos

Por GUILLERMO ARRIETA M.



PIERRE LOTI aparece no como un vascófilo: es un vasco más. Conoció Loti al pueblo vasco en plena madurez, cuando tenía 41 años, y ese pueblo se alojó en su corazón para siempre.

Luis María Julián Viaud, o Pierre Loti, nació en Rochefort, en febrero de 1850; murió entre los vascos, en Hendaya, a orillas del majestuoso Bidasoa, en junio de 1923. "Vengo a morir aquí", le dijo a un médico amigo suyo. Y expiró mirando a Fuenterrabía.

Pierre Loti — lo repetimos de otra manera — es un vasco de adopción; tuvo anhelos y esperanzas y angustias vascos; sus sentimientos fueron vascos; su alma se hizo vasca. En Vasconia halló, como él mismo lo ha dicho, un pueblo tenaz, que guardaba, con el enigma de su procedencia, la fe, las tradiciones y la lengua de sus antepasados. "Lentamente me he adherido al suelo y a las montañas de este país", escribió.

Siete años permaneció Loti en las tierras vascas, hasta que su profesión de marino — él era oficial, como Rimski Korsakov — le llevó al Oriente. "¡Agur, Euzkalerria!", ¡Adiós a la patria vasca!, exclamó.

Las páginas de esa despedida son admirables, sencillas y melancólicas. Describen un paisaje otoñal en que resaltan las cosas simples y hermosas de la tierra vasca, y se llenan de tristeza ante la partida. "Hay para toda alma humana una íntima tristeza al abandonar algún rincón de la tierra en el que se ha hecho un largo alto en la vida", dice el escritor con profunda emoción.

Pierre Loti, antes de partir, contempla melancólicamente el paisaje: hojas secas amontonadas en los umbrales de las puertas y en los jardines, soles tibios, palidez un poco luminosa de los contornos. Luego recuerda los caminos que le llevaron a todos los rincones de las tierras vascas; mira las aguas tranquilas del Bidasoa, el fondeadero del barco que le espera; siente morir las horas y agrandarse el crepúsculo, mientras se oye el Angelus, ese toque de oración que, "gracias a Dios, suena aún en los venerables campanarios de esta tierra", como él dice. Luego visita villas y aldeas ya conocidas y se despide de sus amigos, y les estrecha las manos, y les abraza con emoción.

Loti come en una posada; piensa y evoca, mientras desde afuera llegan los sones de una guitarra y el estribillo de una canción, tan vieja como el pueblo vasco. Al fondo, sobre las montañas, aparece la luna, inmensa, un poco desfigurada. Es noviembre, otoñal, y hace frío, un frío triste, de despedida; sopla el viento sur, que es para él el hechicero del país vasco.

"¡Agur, Euskalerria!", ¡Adiós al país vasco!, dice Loti, y se va; pero vuelve, para morir en él.

En Hendaya, a orillas del Bidasoa, Loti adquirió una casa típicamente vasca; se llamaba "Bakar-Etxea", que en vascuence significa "la casa del solitario". La casa estaba rodeada de árboles frondosos; era alta, de dos pisos, con tejados agudos, chimeneas y grandes balcones; en sus muros blancos había gruesas vigas entrelazadas. La casa era de gran gusto, y tenía carácter, aire y luz.

A Loti la casa no le hubiera agradado de otra forma; su horror a las construcciones modernas era vivo: las llamaba la pacotilla moderna, el falso lujo, la uniformidad. Sería tan sencillo, escribía en 1879, para no desfigurar este país, edificar casas vascas. Su querida "Bakar-Etxea" era, pues, como él quería: una casa sencilla, sin extravagancias ni cursilerías. Y en ella murió.

La narración de Loti es amena, sencilla, directa; su estilo, claro, llano; hay pocos adornos, los necesarios. Se ve, a veces, en él, mucho acento lírico; otras veces, arrebato y vigor, y otras, una honda y penetrante melancolía. Sus descripciones son sobrias, elegantes; con cuatro o cinco trazos representa una escena campesina, o define una emoción, un sentimiento, o pinta un paisaje. El pueblo vasco, pensativo y silencioso, le comunicó toda su naturalidad y sencillez. Loti llegó a él como un extranjero, quizás con un poco de indiferencia, y murió en él como un nativo.

En Hendaya tuvo Loti un gran amigo: el doctor Durruty, vascófilo, quien le hizo conocer el país. El doctor Durruty le llevó al pueblecito de Askain, donde conoció a un famoso jugador de pelota llamado Otharre, hombre decidido y valiente, según un escritor. Otro vasco decidido y valiente fue el capitán Juan Galardi, héroe barojiano de *El laberinto de las sirenas*.

Otharre le inspiró a Loti su novela *Ramuntxo*, o *Ramuntcho*. Ella es un retrato cabal del pueblo vasco, con sus costumbres, sus pasiones, su fe. El juego, la danza, el coloquio amoroso, el trabajo y la oración: todos los elementos centrales y fundamentales de la existencia vasca aparecen como en una tela luminosa, llena de vida y de esplendor.

El que haya vivido en el país vasco no lo olvida jamás, han dicho. A Loti el país lo cautivó. Sus montes, sus valles, sus casas blancas y limpias, sus aldeanos fuertes, activos y silenciosos y las aguas, ya claras, ya cenicientas del Bidasoa, primero maravillaron al escritor francés y, finalmente, le dieron aliento de creación.



Adquieren extraordinaria animación humana las ferias libres que funcionan dos veces a la semana. Gente del pueblo y de la clase media concurre con resuelto entusiasmo a comprar carne, pescado, verduras y frutas. Esta corresponde a la de San Pablo esquina de Herrera

ESTAMPAS CAPITALINAS

SAN PABLO: PASADO BOHEMIO • PRESENTE FEBRIL

Por D. O. L.

VIENE la noche con su multicolor chisperío. No cesa de caminar la gente por las calles centrales; su desplazamiento es sosegado, tranquilo, cordial, lejos de las enervantes y poco agradables inquietudes del día. Ahora hay que complacer al físico con el fresco aire nocturno, charlar algo en los bares y fuentes de soda. El inicio de la famosa calle San Pablo adquiere una acentuada animación hasta pasado Bandera.

—¿Te acuerdas del "Jote"? Aquí se desataban sus eufóricas noches.

Y el caballero de monóculo señala al actual "Orleans". Periodistas, escritores, artistas y gente de circo concurrían asiduamente allí, comentando con abierta agilidad y picardía los números artísticos que se presentaban en su escenario y sus propios proyectos de trabajo que solían quedar en calidad de humo, de sueños, de pobres esperanzas. Federico Gana se pasó veinte años anunciando la novela "La palanca", sin que apareciera jamás. Pero bastan sus hermosos cuentos campesinos para no olvidarlo.

—Nombran a Canut de Bon...

Nos invade una desvaída nostalgia. Siempre se divisaba a Carlos con su amplio chambergo, su negra corbata flotante y algunos cuadros en la mano, sus "manchitas de color", como él decía con su desganada voz y su aire un tanto lejano y entristecido. Era el hombre más tranquilo, meditativo y filosófico que habitualmente recorría los lugares de expansión, dejando en todos ellos vivas y permanentes simpatías. Casi nadie dejaba de comprarle alguna manchita. Cuando murió fue llorado por todas las mujeres del populoso barrio. "Ercilla", la revista "Ercilla" que fundara Manuel Seoane con excelente visión y acierto, anunció en sus titulares: "Murió el último bohemio".

El ambiente de esos pasados años ha desaparecido. Ahora los grupos que se ubican en los establecimientos de comidas y de licores son más nerviosos, rápidos e incisivos, sin descargar extensas anécdotas y muy preocupados sí de los acontecimientos de la política nacional e internacional.

Cosas de la vida.

EL PUEBLO SE APROVISIONA

Pero dejemos la parte céntrica de San Pablo con su mercado de múltiples pescados, erizos, choros, tacas, cholguas y piures; con sus fiambrerías de sólidos perniles y de sabrosos arrollados; con sus ventas de tomates, de limones, plátanos, cerezas, duraznos y ciruelas. Prosigamos hacia abajo, hacia Matucana.

Una espléndida vitrina de artículos deportivos atrae nuestra atención. Hay zapatos de fútbol, balones, guantes de boxeo, camisetas de coruscantes colores, rodilleras, medias y otros elementos imprescindibles para las prácticas deportivas. Su dueño es

don Francisco Torremocha, un antiguo valor del ciclismo chileno.

—Se vende bastante, no podemos quejarnos —expone un joven empleado—. El señor Torremocha anda fuera de Santiago.

Habríamos querido escuchar sus recuerdos deportivos. Pero, ¡qué diablos!

Más allá están las "Cachás Grandes", con un regular número de consumidores de mote con huesillos, de café con leche, de cazuelas y porotos granados.

—No tienen la popularidad de antes —apunta un obrero mecánico—. Han subido mucho los precios... Mejor es ir a la "Bahía Chica".

Nos servimos un almuerzo nada despreciable en el último local. Bastante público y los valores adecuados.

Divisamos una colchonería, la colchonería "La Valdiviana". Pero no penetramos al negocio porque sus dueños son valdivianos y amigos nuestros, nos detendríamos demasiado. Existen varios negocios de esta naturaleza. Parece que todo el pueblo de esos aledaños anhela dormir bien, abandonar en definitiva esas hospederías donde peligran a cada momento los bolsiilos y las prendas.

—No hay como tener su piececita mi amigo— suelen comentar quienes viven aún de temporales "pololos".

UNAS VIEJAS AMISTADES

Más acá recibimos el saludo de un viejo amigo y gran futbolista seleccionado de la zona austral, don Víctor Norambuena.

—Aquí estoy batallando duro y parejo —dice con cálida espontaneidad. Vendo calzado de hombre, de mujer y niño, todo confeccionado a mano.

Confidencia que jubiló en los servicios de la Municipalidad de Santiago; le va mejor en el comercio.

—Como usted ve no me hallo ocioso. Puedo afirmar que mi calzado es superior al de muchas tiendas del centro, sólo comparándose al de la renombrada fábrica Rudloff Hnos. La clientela no ralea.

El establecimiento de Norambuena goza ya de sólido prestigio.

Cuatro panaderías dinamizan sus habituales actividades en San Pablo, siendo la más importante y solicitada la "San Camilo", especialista en panes de extranjero origen, en dulces, kuchen y tortas. Abundan por otra parte las fábricas de confecciones. Un título produce un tanto de asombro: "Los Tres 27". Está a la altura del 2727. ¿Dónde están los tres?

—Destaque a "Che Martín"...

En ese gran almacén se abastecen de materiales los zapateros y los talabarteros, tales como suelas, badanas, agujas, leznas, hilos, betunes, ceras, cerdas...

Diariamente se observa una nutrida concurrencia.

En la primera cuadra, pasando por Matucana, media docena de bares y restaurantes contienen un abigarrado público, particularmente obreros panificadores, albañiles, enfierradores, carpinteros, soldadores y sastres. En uno de los negocios expenden un rico pescado frito con ensalada de tomates o de cebollas por sólo doscientos pesos.

—No puede encontrarse nada más barato...

Al llegar a la esquina, otro amigo sale a nuestro encuentro. Es Domingo Duque Arrué, ex jefe de investigaciones en Los Angeles. Ahora permanece jubilado y orienta una compraventa de diversos materiales de ferretería.

—¿Cuándo vas a enviar un poema a la revista? —le decimos.

Sonríe con un suave optimismo.

—Paciencia, paciencia, compañero —afirma—. De repente entregaré algo.

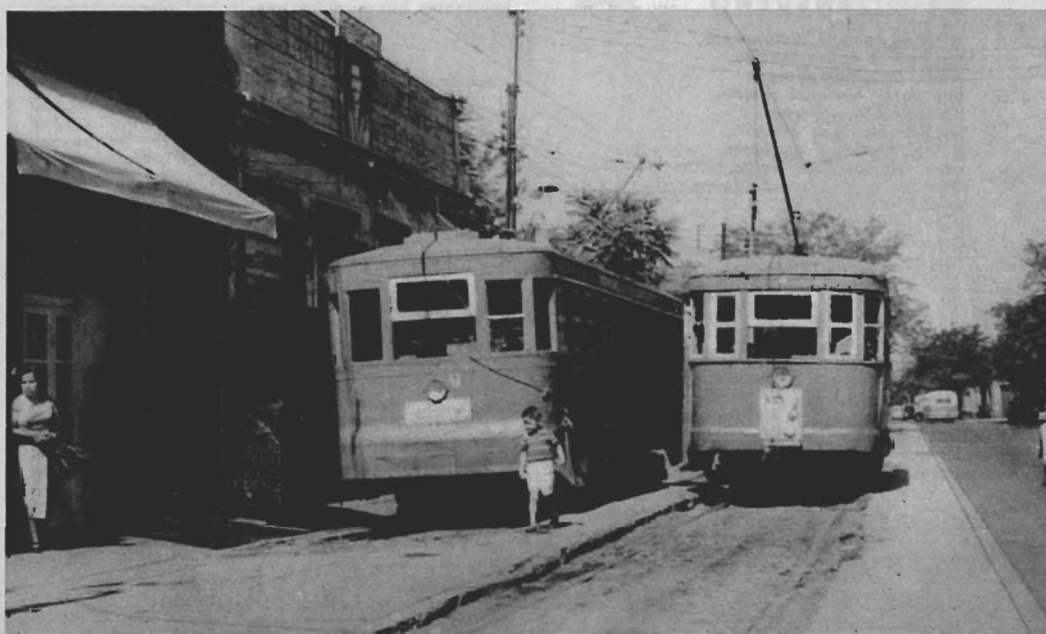
No se extrañen: Duque Arrué es un poeta de reconocida capacidad. Ha publicado poemas en revistas de Chile y de América.

—"Las Ultimaaaas".

En esta parte le decimos adiós a los carritos eléctricos que se desplazan de Matucana abajo. Estos carritos son los últimos que quedan en Santiago, no quieren abandonar al viejo San Pablo.

D. O. L.

Los últimos carritos eléctricos que van quedando como un nostálgico recuerdo de la época de auge de esta clase de locomoción. Atraen, con frecuencia, a los que visitan la capital. Recorren como treinta cuadras de la avenida Matucana hacia abajo





y nos dicen su inquietud...

En esta Sección, como lo indica su nombre, Uds. nos manifestarán sus inquietudes: acogeremos en ella esos trabajos literarios que por timidez duermen en sus carpetas, sin entregar su real valor.

Los versos y la prosa que nos envíen deben cumplir con la estricta condición de la brevedad. Nos permitimos insinuar que las colaboraciones sean preferentemente en prosa.

Queremos que éste sea el remanso en que se calmará vuestra sensibilidad, al volcar en estas páginas la alegría y el dolor escondidos en muchas horas...

Enviar las colaboraciones a Casilla 124, Santiago.

ATARDECER

Tarde de sol,
agonía de arbusto
que como pena de un niño
lentamente se deshoja.

El paisaje está encendido
cual gigantesca caldera,
donde jugando se queman
ilusiones y recuerdos.

A la vera del camino
donde florece la yerba
ha crecido una amapola
con su vestido de fiesta.

Entre dos sábanas lilas
está mi niña durmiendo.
Despierta, pequeña mía,
ven a jugar con el viento.

JUAN CERVANTES DIAZ
(Santiago)

ENSUEÑO

Sin haberte visto nunca,
me puse a soñar contigo.
Ayer, la primera vez
que yo te hacía el camino.
Te saludé como reina,
me despediste de amigo
y mis lágrimas quedaron
como atadas a tu anillo.
Quisiera que el mundo fuera
un inmenso carrusel,
y en un caballito blanco
con alas de terciopelo
nos alejáramos de él.

HUMBERTO CAMPOS RIOS
(Vallenar)

PENSAMIENTO

Es irrefutable que la conservación o recuperación de la salud, solamente se obtiene mediante la sujeción a las leyes de la naturaleza y a la adecuada aplicación de los comunes e insuperables agentes naturales que de ella emanan, generosa y permanente, a nuestro fácil alcance.

RODOLFO TOELG OPITZ
(Valdivia)

VALDIVIA, TIERRA ADORADA

Aunque lejana y ausente, siempre te quiero. Me acunaste desde pequeña, junto a tu río comenzó mi vida, crecí y te amé como amé el verdor de tus aguas y el revolotear de tus gaviotas.

Cuantas veces soñé y dancé junto al vaivén de tus barcos y sus velas.

Aspiré en primavera el perfume de tus prados poblados de azaleas y magnolias, y en tus lagunas contemplé extasiada el color de tus lotos en flor. Recé en tus templos, bajo el silencio místico, al Señor crucificado. Caminé por tus calles brillantes donde cada ser era un relámpago de amor y de bondad.

Sobrecogida de amor y belleza me acuné en el regazo de los bancos de tu plaza para sentir como llegaba a mí el perfume de las flores y el verdor de los tilos.

Por eso al quererte tanto y al sentirme ausente y lejana, he sentido dolorido mi corazón con tu sufrimiento, que es el mío y de los míos que nacieron todos en tu regazo y hemos buscado acá, en lejanía, otros templos y otro Señor crucificado para rezarle en el silencio místico y pedirle por tu pronta reconstrucción: que vuelvan el amor y la fe a todos tus habitantes, mis queridos, mis inolvidables coterráneos.

VIOLETA C. DE MARTEL
(Santiago)

ERA UNA FLOR

Era una flor inmensa
suspendida en su aroma,
que volcaba su inocencia
en mitad de la tarde.

Era una voz distante
de suave resonancia;
era la voz coqueta
de la grácil primavera.

Era una rosa blanca
sostenida en su brillo;
era la luna parda
con su traje de lirio.

Era una flor severa
vestida de azucena;
era una voz lejana
ahogándose en el eco...

SEBASTIAN QUEUPUL Q.
(Santiago)

CUANDO EL TURISTA

se convierte en poeta

Por SADY ZAÑARTU

HACE años en la estación de Las Cuevas un turista, en un zócalo de pared, escribió:

"De aquí no pasa la vía;
si anhelas mayor altura
pide una caballería
y a la muerte desafía
por caminos de herradura".

En la quintilla indicaba a los viajeros el término del riel y el sendero escarpado hacia la cumbre del Cristo Redentor antes de entrar al valle de Aconcagua. La paternal quintilla quedó allí por muchos años y el guía o baqueano que conducía al turista a paso en sus mulas pianeras se encargaba siempre de advertir su lectura a éste. El éxito de la estrofilla avisaba el contraste con el país vecino por el nevado ventisquero.

Hasta ahora el poeta no salía del verso escrito sobre una hoja de parra o en el tronco de un árbol, no la académica expresión del grabado actual o la litografía en la piedra. Se trata del turista versainero que deja su cuarteto oculto o con alguna referencia histórica del lugar.

Es posible que un pintor realice un croquis, ilumine una tela, aceche la vivienda campesina o la choza indígena con llevar útiles, paleta y lápices de colores, sin ser un piadoso misionero o alegre viandante. El hecho era algo curioso; no faltaban una cuarteta lapidaria en lugares comunes de peligrosas pasadas y otras de enjuagues tabernarios. Posiblemente este versainero se ha perdido por la impresión de los años y aún subsisten algunos no especificados por el folklore nativo. La rinconada agreste, las lagunas y parquecillos, las termas de agua caliente, la angostura del terreno, dejaron un sinnúmero de cantos olvidados y que el tiempo siempre hace posible surgir por la vitalidad florestal.

Acaso el viaje así repercute como condición de la tierra aunque suelen otros poner el dilema fotográfico antes que establecer el record actual del viajero termal en busca de fuentes medicinales.

El arte estriba en el hallazgo de las termas; uno de ellos dejó su nombre para recrear el tiempo de su estada allí, el 5 de noviembre de 1886, al subir los 825 metros de altura, sobre la vertiente del Cachapoal, y pudo apreciar los efectos benéficos de sus aguas.

Antes de irse, en la choza donde habitara, esta estrofa compuso:

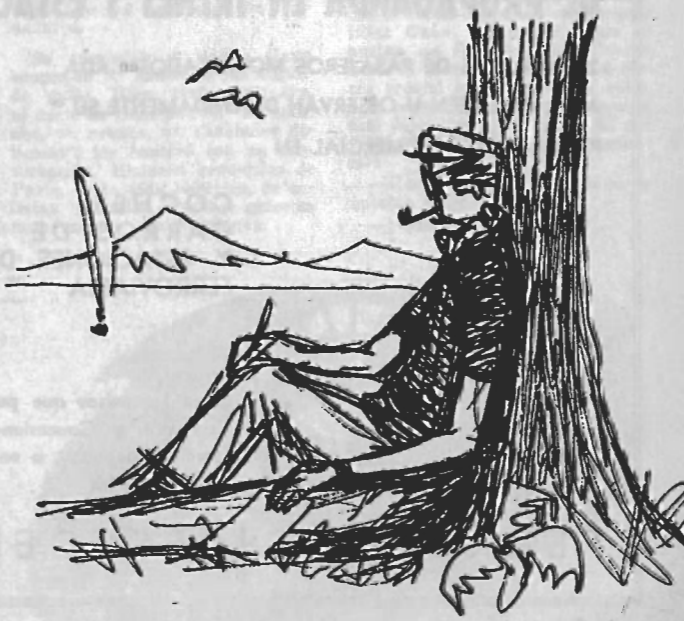
"En los baños de Cauquenes
estuvo Ramón Canales;
vino aquí, botó sus males,
y se fue a atender sus bienes".

No pudo ser más explícito un hombre como éste, que advirtió su amor a la tierra, a su herbario, y dispuso cambio a su vida, sin despojar a la belleza del paraje la alegría de regresar sano a cuidar sus negocios. La historia no tuvo resonancia pero creó la fama curativa de aquellas termas donde D. Bernardo O'Higgins pasara algunos días de reposo en la liberación patria.

¿Quién fue Ramón Canales? Debió ser un hombre de bienes, conocedor del curso del río Cachapoal por su ganadería, y que al frecuentar la altura se acercaba al termómetro solar que subía de los cuarenta grados.

El excursionismo se recrea del viaducto, de una marejada o la confluencia de un río, del barco hace una piragua para redescubrir el paraje inmediato, la frontera austral, el bien en la soberbia visión del bosque. Vuelve siempre el hombre a hallarse en un paraje inédito y jura su bandera de pionero. "Aquí llegué donde otro no ha llegado" y de no andar en la encomienda de la Conquista graba en un árbol su nombre como lo hiciera D. Alonso de Ercilla el año 1558, por febrero, al comenzar su poema "La Araucana".

El turista no encuentra sino el pasaje de un libro, sin la voz espectacular de la octava real, y suele olvidar la certidumbre del hecho poético trascendental, el objeto humanizado a través de los siglos con el mismo encanto utili-



tario. De los versos uno queda, otro se va, pero el poeta turista consigue la forma admirativa, la creación del romance, el refugio entre las peñas, la llegada de la tarde, los cendales del día, y el oscurecimiento paulatino de las crestas andinas. Abajo están la ciudad y la estrofa urbana, el canto saturado de la melopea terrestre cuando ya estamos en vacaciones veraniegas. El poeta deja a la sombra su letanía por la voz afectuosa, el paso de los ojos por la orilla del río Mapocho y los tejados coloniales. Atento siempre al epigrama observa lo visto y revisa la historia.

Enrique Diez-Canedo escribe:

IMAGEN DEL MAPOCHO

"Río de tierras libres, caudillo [mal domado,
preso te ves de pronto; piensas [que es un mal sueño,
y entre tus vencedores pasas pre- [cipitado,
prietos los puños, turbia la cara, [duro el ceño"..

Así está Santiago y a su costado "Valparaíso de noche".

"Se ha desprendido un trozo de cielo constelado.
Clavos de oro en tierra lo quieren [sujetar,
pero no lo consiguen; poco a poco, [inclinado,
va resbalando al mar".

El ilustre poeta español nos trae el ensueño en la algarabía de la vida urbana, el paisaje, la calle, "Ahumada - Huérfanos - Estado".

"Aquí cambia en mujer toda su [nieve
la cordillera inmaculada;
cada rostro es un cielo breve
y un relámpago azul cada mi- [rada".

Después estamos ya en el canto de los pájaros y las flores, cuando el cerro Santa Lucía comienza a reverdecer, y todo es una forma advenediza del aire estudiantil.

Ha llegado Arturo Capdevila con alma evocadora y sueña y respóndese en su equilibrada visión poética, lo inédito y lo nuevo, el romance del cerro de Santa Lucía.

"Dije, pues: ¡Oh flores!
¡Oh mozos! ¡Oh niñas!
¿Dais cursos de amores
en Santa Lucía?

De bien que os amabais
dudar me ocurría
si acaso palomas
de mucha maestría
escuelas de amores
por aquí tenían:
la escuela del cerro
de Santa Lucía.

Y si por ventura
matrícula abrían
y matriculaban
a quien lo quería,
¡oh flores!, ¡oh pájaros!
¡oh mozos!, ¡oh niñas!
aquí doctorarme
de amor pretendía...
¡de amores del cerro
de Santa Lucía!

Era amor de paisaje, una tonada sin florecer.

S. Z.

SE OFRECE AL COMERCIO E INDUSTRIA LA EXHIBICION DE PROPAGANDA EN TRENES Y ESTACIONES

20 MILLONES DE PASAJEROS MOVILIZADOS CADA AÑO, QUE LEEN U OBSERVAN DETENIDAMENTE SU PROPAGANDA COMERCIAL EN

COCHES,
CARROS DE CARGA
Y ESTACIONES DE TODA LA RED FERROVIARIA

C O N S U L T E

sobre los avisos que puedan interesarle, a la Sección Contratos y Concesiones, Casilla 124, Santiago, en Estación Mapocho, o en cualquiera estación de los

FERROCARRILES DEL ESTADO

Una evocadora noche de Rubén Darío en Santiago

por Hugo Ercilla Olea

DEL Santiago en que vivió la ruidosa y romántica juventud de fines del siglo pasado, cuando no se conocían el automóvil, el cine ni la radio, no circulaban tranvías eléctricos, ni se había difundido la tortura del teléfono, ya quedan pocos vestigios. Una tras otra han ido desapareciendo las viejas mansiones señoriales, residencias de aquellos años en que se bailaba mazurca bajo la luz de los reverberos de gas, se bebía champaña francés y había concurridas tertulias literarias donde nuestros abuelos comentaban a Ernesto o Alfonso Daudet, a Zola, o a Catulle Mendes.

Mas, a despecho de los avances urbanísticos, de las largas sombras que proyectan sobre muchos rincones del pasado los altivos edificios de departamentos, quedan todavía por allí algunos de esos "palacios" del siglo XIX, hoy profanados por camuflados clubes políticos, y se sostienen aún en pie a pesar del embate de los años, polvorientos caserones donde funcionaron las primeras pensiones y las típicas casas de cena que no tardaron en aventar los nights clubs, las fuentes de soda y los bares ultramodernos.

De aquellos tiempos, en la vieja calle Nataniel, que sólo conserva el nombre de Nataniel Cox, todavía algunos enamorados de viejas reminiscencias señalan el sitio que ocupaba la residencial donde estuvo de pensionista Rubén Darío, o la discreta casa de cena de doña Elvira en la calle Rosas, donde solían reunirse el bardo nicaragüense y un grupo de amigos chilenos, entre ellos aquel verdadero mecenas de muchos literatos que fue Pedro Balmaceda, hijo del recordado Presidente.

Sabrosas remembranzas de entonces registran algunas páginas de hace cerca de medio siglo, como aquéllas escritas por don Samuel Ossa Borne para "La Revista Chilena", la sin par publicación que dirigiera Enrique Matta Vial y a la que dieran lustre las plumas de Paulino Alfonso, Francisco A. Encina, Alberto Edwards, Armando Donoso, etc.

En una de ellas, evocadora de Rubén Darío, recuerda que una noche de ópera, durante un entreacto, en la cantina del Municipal, se le acercó Pedro Balmaceda diciéndole:

—Chez Gage (en la casa de Gage), después de la función.

—Es que ando con mi gente —le respondió.

—Yo también; por fuerza tengo que llegar antes a La Moneda. Es cosa convenida. Rodríguez y Darío vendrán de "La Epoca".

—Si Ud. quiere doy la vuelta por Nataniel.

—No. Más bien paso yo por Ud.

—Comoquiera. Diga al centinela que advierta al oficial de guardia.

No fue esto necesario, pues se encontraron en la puerta principal de Palacio, por donde salía el hijo del Presidente con Alberto Blest Gana y un oficial de Granaderos.

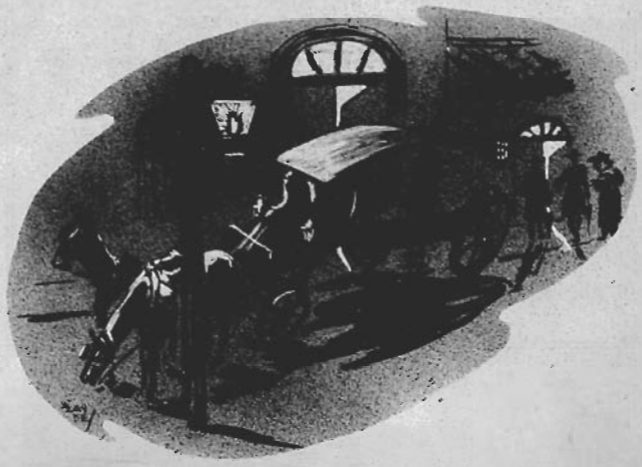
Se encaminaron donde Gage, ocupando un saloncito del segundo patio. Blest Gana que era, al decir de Ossa Borne, "un estuche, un artista, un charlador delicioso", los cautivó con su conversación. Hicieron recuerdos de París, de la vida bohemia, de artistas, pilluelos, cocotas, grisetas mundanas y semimundanas.

Pronto se incorporaron a la reunión Manuel Rodríguez Mendoza y Rubén Darío, y luego otras personas. El poeta nicaragüense y el novelista chileno mantuvieron el centro de la reunión. Pedro Balmaceda, "Pedrito", como le decían sus íntimos, se dedicó a observar y hacía comentarios escritos que pasaban de mano en mano con "exclusividades odiosas", lo que motivó protestas. Los comentarios, convertidos en pelotillas de papel, fueron a parar al fondo de las tazas de té, pero a uno de ellos lo salvaron los ágiles dedos de una persona tan indiscreta como fatalmente interesada, y ni la diplomacia ni la elocuencia, ni la poesía ni el afecto, ni aun un intento de conato de apelar a la fuerza bruta impidieron que se descifrase el contenido de ese escrito, agriándose en tal forma los ánimos que Balmaceda y sus acompañantes resolvieron retirarse.

De madrugada los cinco amigos subieron a un americano de cuatro asientos, ocupando el pescante Blest Gana, quien dio orden al auriga de llevarlos por Puente hacia el Mercado. Al llegar a Rosas ordenó torcer por esta calle, y a pocos metros de la esquina hizo detenerse al carruaje. El novelista abriendo el vidrio les anunció:

—Hemos llegado al término de nuestro viaje.

—¿Qué es esto?



—Silencio y escuchad. Prestad silencio —les dijo misteriosamente al mismo tiempo que golpeando sus manos gritaba: ¡Matías!

Salió un mozo a quien habló en voz baja y éste le respondió solícito:

—Está disponible, don Albertito.

Dicho esto los condujo a una habitación, entre salón y comedor, en cuyo mobilario se destacaba un piano.

"Era —al decir de Ossa Borne— una casa de cena de aquellos años, de cierta boga entre políticos y dirigentes. Alberto la calificaba de primer orden por la excelencia de las cazuelas, las ensaladas de patas, el pavo fiambre y el buen café como el de la mére Zouzou. Salvo lo último, el resto no se hallaba comparable ni en Montmartre".

Blest Gana se apresuró a tomar asiento frente al piano y tocó algunos clásicos y luego empezó a relatar anécdotas de la vida parisiense, algunas de ellas capaces de eclipsar al carmín de doña Elvira, la dueña de casa, que les había servido una abundante ensalada de patas con cebolla, tan apetitosa que Blest Gana comentó que innumerables seres humanos habían bajado al sepulcro sin haber paladeado esa maravilla y sin conocer por lo tanto la vida en todo su esplendor.

—Yo en París —dijo— sentiría la nostalgia de nuestras ensaladas de patas.

Al recuerdo de la Ciudad Luz comenzaron a cantar y estaban en lo mejor de la fiesta cuando Manuel Rodríguez Mendoza, que había hecho una salida, regresó con cara de circunstancias.

—Ha llegado un grupo de copetudos escoltando a don X, anunció.

—Demóstenes. Advirtamos a Blest y evitemos consecuencias ingratas para Pedrito, insinuó Ossa Borne, pues en esos días ya comenzaba a gestarse amenazadora la tormenta que tuvo su trágico epílogo el 91.

Blest Gana llamó al mozo y le preguntó si los recién llegados sabían quienes eran ellos. Matías, muy risueño, le respondió que como los habían oído cantar en francés, los habían tomado por alegres artistas.

De todos modos resolvieron retirarse y como Rubén Darío a esas horas no tenía agilidad en las piernas, Blest Gana se ofreció para acompañarlo.

Recuerda Ossa Borne que al día siguiente, cuando terminaba de comer, llegó Emilio Rodríguez Mendoza que vivía al frente para pedirle que fuera a visitar a su hermano Manuel que se hallaba indispuesto, completamente ronco. Supo, al mismo tiempo, que Pedro Balmaceda estaba sin novedad, según informaciones que había enviado con un granadero.

A eso de las diez de la noche se hizo presente Rubén Darío, quien sólo entonces se impuso con sorpresa del fin de las fiesta de la noche anterior, pues nada recordaba. Darío le llevaba una canción que acababa de escribir, aquella que comienza "¡Cantemos al sol!, que había compuesto en unas cuantas horas, al correr de la pluma, después de esa noche de alegre francachela.

H. E. O.



UN TRAILER PARA LANCHAS Y BOTES DE CATEGORIA EXCEPCIONAL

Fabricado y equipado enteramente en los EE. UU., liviano y resistente. Completo, con todos sus accesorios.

Stock completo de Amarras inoxidables para embarcaciones, Acoples Automáticos para Trailers, Enganches regulables para Parachoques y Chasis, Portamotores, Cable de acero y Nylon, Rodajas de Nylon, Remos, Tensores, Ruedas para Trailers, Volantes Dirección, etc.

SALVAVIDAS norteamericanos, en Kapok y Foam Rubber, no se pasan de agua, de gran flotabilidad y muy larga duración. Tipos para Pesca, Playa, Ski acuático, Carreras de lanchas, etc. Con garantía del Servicio de Guardacostas de los EE. UU.

BUSCACAMINOS para Embarcaciones, en cualquier voltaje. Cromados inoxidables de gran alcance y movilidad. Tipo moderno de gran presentación y duración.

GAS-O-METER (Motor Minder). El conocido indicador para todo tipo de Motor, que le economizará combustible y le oyudará a evitar fallas en sus motores.

Y LO QUE NO TENEMOS SE LO TRAEMOS A UD. CONSULTE Y VISITENOS SIN COMPROMISO

CARLOS A. de PEÑA P.

Av. B. O'Higgins 351 - Casilla 9324 - Santiago

RAUL FCO. JIMENEZ INVESTIGADOR DEL FOLKLORE CHILENO

RAUL Francisco Jiménez Rojas, profesor, Director de la Escuela Superior de Hombres 125 de Santiago y colaborador de "En viaje", ha obtenido el 2º premio en el Concurso de los Juegos Florales "Gabriela Mistral", de la Municipalidad de Santiago, en el tema de Ensayo, con su obra "Reseña Folklórica de Chile".

El autor fue estudiante de medicina y de derecho. Es un hombre de estudios, entregado por entero a las disciplinas de la enseñanza y a la investigación de nuestro folklore.

Escribe desde niño. Su primera obra es "El Arbol", libro didáctico para el tercer grado de la escuela primaria y para los dos ciclos de la secundaria.

Jiménez escribió este primer libro a raíz de un concurso organizado por el Rotary Club de Andacollo. En páginas bien escritas presenta la cultura universal a través del bosque, o sea, del árbol, y pinta con certeros caracteres una original interpretación del alma de Chile, en el ramaje, la raíz y la corteza de los árboles autóctonos. Esta obra fue premiada en los primeros Juegos Florales "Gabriela Mistral" de 1958.

Ahora, su segunda obra, también premiada, es el fruto de su convivencia con los hombres de las zonas mineras y campesinas. Con incansable tenacidad, este hombre observador y estudioso fue recogiendo a lo largo de muchos años las consejas, los cantos, las payas, los refranes, los juegos infantiles, las adivinanzas y todo aquello que dice relación con la gente de nuestra tierra y sus costumbres.

Un pequeño esbozo de esta obra que hoy ocupa un voluminoso libro fue agraciado con el premio "Ramiro de Maestu" en 1951. En la actualidad, debidamente terminada la "Reseña Folklórica de Chile" y premiada en los terceros Juegos Florales del Municipio, será impresa por una importante casa editora de Santiago.

Jiménez se presentó al concurso bajo el seudónimo de Talamí, nombre de un caserío vecino a Alhué, zona donde existen ignoradas vetas en las cuales ha cavado con admirable paciencia este minero del folklore chileno que desde hace muchos años viaja a través de los pueblos de Chile buscando en los versos populares y en los refranes antañosos el alma de la patria.

Esta es la mejor lección que Raúl Francisco Jiménez puede enseñar a sus ocho hijos y a los centenares de hijos espirituales que ha formado a lo largo de su silenciosa y bella misión de maestro chileno.

En sus investigaciones, ha contado siempre nuestro amigo y compañero de "En viaje" con la cooperación tierna y amorosa de su compañera de toda la vida, la profesora doña Graciela Castro, hija del recordado escritor Juan Modesto Castro, Premio Municipal de novela en 1939.

Raúl Fco. Jiménez da algunas impresiones a nuestro colaborador, el poeta Manuel Gandarillas



LECHE CREMOSA Y SEGURA

para su hogar

Leche Evaporada IDEAL

Leche con toda su crema.- En la elaboración de la Leche Evaporada IDEAL sólo se utiliza leche fresca, de óptima calidad, de la cual se evapora una parte del agua. Por eso es leche tan sana, con todas sus cualidades nutritivas. Además es **leche segura en su envase hermético:** mientras no se abra el tarro, la Leche Evaporada IDEAL se conserva perfectamente, sin necesidad de refrigeración.



"IDEAL" para todos los usos de la leche fresca, especialmente para el té y el café, guisos y salsas, repostería, etc.

Leche cremosa y segura

Leche Evaporada

IDEAL M.R.

Pídala en los mejores almacenes o emporios.



CM-8-2

ESCRITORES DE ORIGEN YUGOSLAVO Y EL SESQUICENTENARIO DE CHILE

Por MANUEL GANDARILLAS

EL Instituto Chileno-Yugoslavo de Cultura comisionó a la conocida escritora y miembro de ese Instituto Josefa Turina, para la compilación de seis cuentos de escritores chilenos descendientes de yugoslavos, como un aporte literario al programa de festividades del sesquicentenario de nuestra independencia y como una demostración de la obra creadora de los hijos de los yugoslavos que se avecindaron para siempre en nuestra tierra.

Pepita Turina, esposa del folklorólogo Oreste Plath, con su expedición cultural y su madurez literaria dio cima a su cometido, reuniendo en un volumen seis cuentos, con las correspondientes portadas biográficas de los escritores Francisco Berzovic, con su obra "Mano a mano"; Zlatko Brncic, con "Agua por la noche"; Simón Eterovic, con "En vano"; Antonio Skarmeta, con "Giro incesante"; Domingo Tessier, con "Linda", y la propia Josefa Turina, con "La mujer que no quiso ver el sol".

La presentación de estos autores está firmada por González Vera, Premio Nacional, que en certeras y breves pinceladas analiza la personalidad y características de cada uno de ellos, situándolos en el sitial que, a su juicio, les corresponde.

LOS YUGOSLAVOS EN CHILE

El aporte del bello país del Adriático a nuestra nacionalidad tiene múltiples facetas, todas ellas provechosas y de innegable valor étnico en el crecimiento material y espiritual de la nación; nos ha dado obispos, periodistas, políticos, músicos, poetas, escultores y hombres de trabajo, que se han destacado en el comercio, la industria, la agricultura y las profesiones liberales.

En el presente comentario nos limitaremos a la creación artística y, para ser precisos, a los seis escritores que afloran en este trabajo que con el título de "Seis cuentos de escritores chileno-yugoslavos" nos ha entregado el el Instituto Chileno-Yugoslavo de Cultura.

Pepita Turina, en tres páginas que titula "Conocimiento" y en un estilo fresco y depurado, traza la historia apasionante de los padres que "dejaron lo conocido, su patria, por los desconocido: América".

Con emoción filial evoca, la gran escritora, la aventura de sus mayores que, en busca de riqueza y bienestar, se establecieron en esta tierra, que como una nodriza dura y caprichosa sólo se entrega al hombre de esfuerzo y de constancia, armas con las cuales pudo poblarse de hombres rubios la inclemente tierra magallánica.

Pepita Turina nació en Punta Arenas, la ciudad más austral del mundo. Fue allí donde su padre ancló dejando atrás los bellos recuerdos de una infancia que quedó enredada para siempre en las viñas adriáticas, junto a un mar tranquilo lleno de redes y pescadores.

Su padre construyó las primeras casas de Punta Arenas, y a costa de tesonero esfuerzo logró labrarse una situación de paz para él y para los suyos.

Así, como el padre de Josefa Turina, llegaron también a Chile los progenitores de los otros cinco escritores que figuran en este interesante volumen que, acaso, resulte un tanto restringido, porque en la gama literaria son algunos más los escritores de origen yugoslavo que merecen darse a conocer del público chileno.

SEIS ESCRITORES

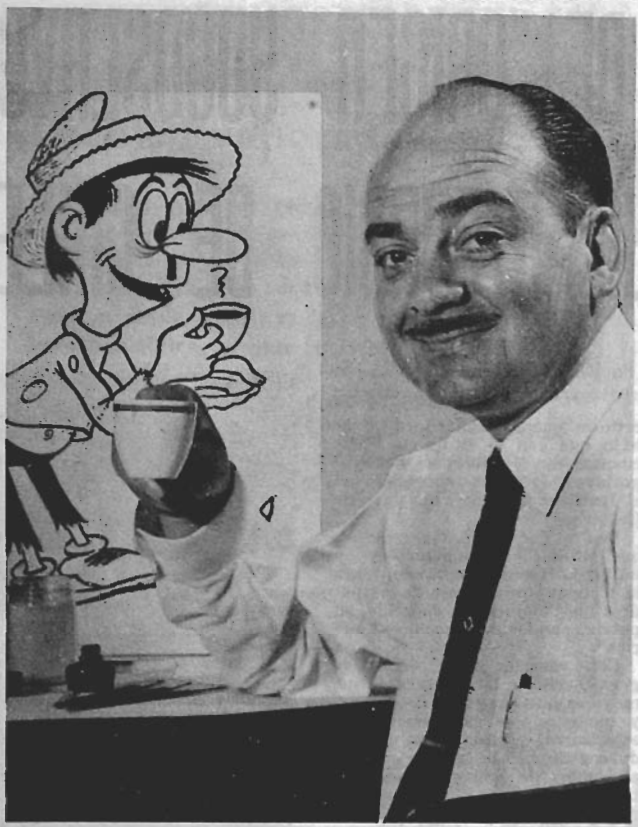
Los escritores Berzovic y Eterovic, a través de "Mano a mano" y "En vano", se muestran realistas, y sus personajes se mueven en el abierto escenario de las llanuras magallánicas. El primero pinta la lucha eterna del nativo con el proceloso mar austral, demostrando que frente a los golpes de las olas embravecidas pueden hermanarse el indio con el blanco bajo la imperativa divisa de la solidaridad humana.



Pepita Turina

Eterovic, nuestro amigo y compañero de labores en el periodismo, escribió su cuento con la facilidad y destreza que escribe sus crónicas.

El tema está bien escogido y mejor logrado. Nos revela el despliegue estéril de un enamorado que quiere hacer su vida por su propio esfuerzo y sin la influencia de los poderosos. En esta lu-



YO... NESCAFE! **dice LUGOZE** **(LUIS GOYENECHEA)**

"Para mi, que acostumbro a trabajar de noche, la tacita de Nescafé es mi compañera inseparable, siempre bienvenida y reconfortante... porque

cada sorbo es un premio en sabor y calidad!

Así opina el fino dibujante humorístico, creador de Perejil, característica del ingenio de nuestro pueblo.

Así opinan también millones de personas en el mundo entero, porque el sabor y aroma de puro café recién tostado hace de NESCAFÉ el café que realmente satisface. Además, NESCAFÉ es garantía de calidad, porque es el producto de 20 años de experiencia en la elaboración de café instantáneo en 125 países.

Por eso... Si su paladar está hecho al buen café, diga Ud. también... Yo.

NESCAFÉ

100% puro café, ahora en 3 variedades



CH-U-50a

cha cae vencido no porque sus fuerzas interiores le hayan abandonado, sino por ella, por la eterna "Donna é mobile" que prefirió la vida sin sobresaltos de un hogar cómodo y rico en la opulenta ciudad al amor del hombre que "no tenía más que sus manos, su sangre joven y su amor al terruño donde nació".

Zlatko Brncic, en páginas novedosas, nos entrega un cuento que más que tal es un poema con hermosos pensamientos y originales metáforas. Nos gusta como poeta.

Antonio Skarmeta, en "Giro Incesante", en un estilo nuevo y personal, nos presenta un viaje imaginario con Laura a través del mundo, encerrados en las cuatro paredes de una pieza, que termina en el "remolino vertiginoso del lecho".

El más joven de estos escritores, Domingo Tessier, en una prosa original aporta un cuento extraño y simple, en que se anuncia un futuro y gran narrador que puede alcanzar un sitial expectable en nuestras letras nacionales.

El tema de "Linda" es el de un hombre que se gana la vida en ocupaciones eventuales, pero toda su existencia cambia al enamorarse de "una mariposa vulgar y corriente, casi una polilla". Esperamos leer otros trabajos de este autor.

El último cuento de este libro pertenece a Josefa Turina y se titula "La mujer que no quiso ver el sol". Es la historia desgarrada de la mujer fiel a un solo amor. Enamorada de su esposo, tiene la desgracia de perderlo, se lo arrebata de los brazos la muerte y esta mujer distinta, diferenciada de todas las demás mujeres, no se resigna jamás con su viudez y se aisla en las sombras de su cuarto y en la noche de su jardín para seguir adorando en el silencio el recuerdo de un hombre muerto, pero siempre amado.

Josefa Turina o Pepita, como la llama cariñosamente Oreste, es una escritora hecha y derecha. Escribe con soltura y se entrega a la creación artística con las mejores energías de su espíritu y siempre logra dar a sus escritos esa pátina de hondura y de belleza que son fruto de un positivo y renovado perfeccionamiento.

El libro editado por el Instituto Chileno-Yugoslavo de Cultura es, en realidad, un hermoso y medular aporte al sesquicentenario de nuestra independencia de los escritores descendientes de los yugoslavos que se avecindaron y echaron óptimas raíces en esta tierra que se llama Chile. **M. G**

Glosario Artístico

Por OLGA ARRATIA

SE hizo estrecha una de las grandes salas de la Escuela de Derecho para contener la multitud que deseaba ver y oir a Roberto Matta, el chileno arquitecto y pintor radicado hace muchos años en Paris y cuya pintura casi desconocida aquí ha triunfado plenamente en Europa.

El tema "La creación artística" fue debatido durante días con asistencia de numerosísimo público y entre el que se contaban escritores, pintores, escultores, periodistas y estudiantes. En la mesa redonda estaban además del invitado oficial José Ricardo Morales, Camilo Mori, Luis Oyarzún, Antonio Romera, Jorge Elliott, Ramón Vergara, Nemesio Antúnez y José Balmes.

José Ricardo Morales tuvo la difícil tarea de "volver" a los oradores al tema del que se alejaban —por la intervención del público— exponiendo y defendiendo cada cual sus diversas y personales posiciones estéticas. Se hacían preguntas y respuestas intencionadas. Desde luego, todo giraba en torno a Matta y, aunque la mayoría llevaba el debate, forzosa e intencionadamente, a explicar su propia forma de creación artística, casi todos terminaban incitando a Matta a contar su experiencia pictórica, a revelar qué fantasmas poblaban su vida interior y se asomaban en sus telas.

He aquí algunos "disparos" y opiniones cogidos al vuelo en medio del apasionado clima del debate.

José Ricardo Morales:... "Se habla de "decir" por intermedio de la pintura. La pintura revela el mundo personal del artista. Matta descubre en sus obras un mundo de experiencias y sus propias intuiciones".

Romera:... "Cuando el artista no se siente en crisis, el arte es repetido, ramplón".

Bindis:... "El arte abstracto es el testimonio de una época, testigo de una época, espejo de nosotros".

J. R. Morales:... "El artista es testigo de su época. Debe ser capaz de sentir lo que ha visto. Es el testigo - artista. Vivimos un tiempo, no una época. Las épocas están concluidas".

Camilo Mori:... "Lo mejor del arte es aquello que no se puede explicar. Hay dos aspectos: el espíritu y el medio expresivo de la materia y las leyes que pueden regir. La pintura abstracta ha convertido el medio en un fin... Se hace evidente lo plástico puro en lo abstracto, al revés de la otra pintura en la que priman el sentimiento y la concepción de las cosas. Y si la pintura que es un lenguaje no logra comunicar nada ni hacerse entender, ha fracasado como pintura. Tenemos la obligación de hacer legible nuestro mensaje".

Balmes:... "Todo hecho de la vida es sicológico y lleva una carga de emotividad. Cada uno pinta en el fondo como realmente es y, a pesar de uno, sale de determinada manera. No creo en programas externos. Creo que el pintor debe bastarse a sí mismo".

Romera:... Todos coinciden en hablar de pintura sicológica, ¿no habrá un momento en que el pintor trabaje friamente?"...

Y así siguió el cambio de opiniones, pero la realidad fue que todo lo que deseábamos era ver y escuchar a Matta. Lo imaginábamos grave, con esa solemnidad que dan el triunfo y la fortuna y nos costó identificarlo con el que apareció ante nuestros ojos: sencillo, con rostro de niño que se acentúa más en su sonrisa infantil y el mechón rebelde que cae sobre la frente en total despreocupación. No hay asomo de vanidad en él. No posee el don de la palabra. Su voz está en los pinceles y el idioma que ellos hablan no es comprendido ni traducido por la mayoría. Es un tímido auténtico, enemigo de las reuniones y de hablar de sí mismo. Hubo expectación frente al conocimiento físico y a sus expresiones sobre arte.

Y ya estamos frente a él: tartamudea, busca desesperadamente las palabras que no acuden para decir lo que ronda su espíritu; mueve las manos en el ansia impotente de que éstas le ayuden a expresarse. Inútil intento. No logra mostrar su mundo —ese que él expresa tan libre y audazmente en colores—, ni contar como es en él aquello que los demás denominan "creación artística". Con vacilaciones, suspensos y aletear de sus manos —en esos momentos huérfanas de pinceles—, logró decir: "Pienso que en mis temas he creado una morfología adecuada al ambiente. La técnica de mi plástica no es más que una herramienta con la que trato de hablar de la vida. Esto que hago me parece como lauchas lanzadas al espacio: el gato las coge y luego las tira lejos de un zarpazo...". Y tras un minuto de silencio agrega: "Yo creo y siento que estamos frente a un mundo en el que han cambiado fundamentalmente todos los conceptos".

Nuevo silencio. El público espera la continuidad de sus ideas —ya lo siente lanzado— y Matta termina con esta certera frase: "En la pintura no se puede mentir. Si no hay nada, no hay nada, simplemente"...

Roberto Matta permaneció un mes en nuestro país pintando un mural que obsequió a la Universidad Técnica del Estado y que mide tres metros de alto por diez de ancho. Es un cielo —o espacio sin límites— de claro y denso color, en el que aparecen la era de la máquina, el futuro cósmico de los vuelos interplanetarios. Hay puentes aéreos que nacen de un extraño sostén invisible y se pierden en la nada: es la técnica y el espíritu en fusión demoniaca y divina. Ahí, en ese mural, nos dejó Roberto Matta su más rotunda y hermosa respuesta.

Roberto Matta



Los trenes de Chile

Por JUAN RIEL

Recientemente se ha puesto en uso la modalidad de dar nombres a los trenes de pasajeros. Empezaremos estas crónicas destinadas a divulgar entre los lectores la vida de los trenes, refiriéndonos a los principales que corren entre Santiago y el sur y del sur a la capital, respectivamente.

El tren más antiguo y popular es el famoso "curado" o "tren de los curados"; sale diariamente a las 8 horas desde Talcahuano y llega a Alameda a las 22 horas. Por su carácter de tren ordinario se detiene en todas las estaciones y es una idea muy divulgada entre "carrilanos" y entre el público de que este tren desde Curicó o San Fernando más o menos se viene recogiendo pasajeros que viajan de una estación a otra, "achispados" por el rico caldo de los viñedos de nuestra zona central.

Los compadres que han ido al "casorio" o al bautizo, al santo de la comadre, al cumpleaños del ahijado o del amigo o al cierre de un negocio importante, regresan a sus respectivos pueblos en este tren lento y cómodo que les permite realizar el viaje dormitando o haciendo los últimos comentarios de la alegre francachela pueblerina.

De esta idea, real o imaginaria, le nació el nombre de "el curado", como se le llama en todas las estaciones, y como la costumbre impone la ley, este tren seguirá siendo llamado así, por generaciones y generaciones. No existe autoridad ni reglamento alguno que puedan cambiarle su alegre remoque, porque ese nombre se lo dio el pueblo y como reza el viejo aforismo "la voz del pueblo es la voz de Dios."

EL TREN DE LOS COMERCIANTES

Otro tren de características alegres y muy criollas es el llamado "tren de los comerciantes". La Empresa de los FF. CC. lo ha signado con el Nº 4, pero en todas partes se le conoce como el de los comerciantes, en razón de que trae muchos coches de tercera clase en los cuales se permite a los comerciantes transportar aves vivas en determinados canastos que reúnan las condiciones necesarias para ser colocados debajo de los asientos.

Esta franquicia, que no dispensa al público ninguna otra empresa de movilización, ofrece los más pintorescos cuadros de típico sabor criollo.

El tren sale de San Rosendo y viene embarcando comerciantes a lo largo de todo el trayecto con sus respectivas jabas - canastos provistas de toda suerte de aves. La época más esplendorosa es la de los meses de invierno, entre junio y julio; meses de santos y por consiguiente de pavos cebados y gallinas gordas. El viaje se hace, pues, entre la música avícola del cacareo y las pavadas.

A la algazara de las aves se suma la charla chispeante de la gente, salpicada de buenas tallas que confirman el ingenio y la imaginación epigramática y despierta del pueblo chileno.

Y, por sobre este pandemónium de los coches de tercera se alza el grito de los vendedores que ofrecen los mejores productos del trayecto: las sabrosas sustancias de Chillán, las ricas tortas de Curicó, las aceitunas de San Fernando, etc.

De pronto, en una estación cualquiera, subían dos o tres cieguitos premunidos de sus inseparables vihuelas y rompían a cantar aires de la tierra:

"Si lo pillo en la calle,
me lo tiene que dar
y el tacón de su bota
para poder taconear..."

De este tono alegre pasaban los músicos viajeros a la canción sentimental que siempre tocaba el corazón sensible y chilenazo:

Yo te adoré como al Dios de [los altares,
como adoran los ciegos a la luz,
como adoran las mariposas a las [flores,
así con mis amores,
así te amaba yo..."

Los ciegos emocionaban a los comerciantes y las faltriqueras se abrían generosas para premiar el trabajo de los cantores que recorrían el coche pidiendo "algo pa la música y como sea la propia voluntad".

Este es el tren de los comerciantes, con cacareos, tallas y cantares y el "impajaritable causeíto" con ají sureño, suavizado con su gorgoreado trago de tinto o del otro, tragos que entonan la "pajarilla", matan la sed y las penas y endulzan el cansancio del viaje. Esta es una nota pintoresca de antaño porque desde hace algún tiempo no se permite por razones del mismo público la subida a los trenes de cieguitos que canten ve...os.

Llegada de uno de los trenes más populares, el llamado de los comerciantes, con sus típicas jabas-canastos



LOS TRENES "PALETEADOS"

Junto a los trenes populares existen también los de lujo o "paleteados" como los llama el pueblo, en razón de que en ellos viajan los comerciantes grandes, los hacendados, parlamentarios y hombres de negocios.

Entre éstos, cabe destacar el "Flecha del sur", tren moderno y de gran velocidad que corre de Alameda a Puerto Montt, tres veces por semana, y lleva coches de primera, salón y comedor con asientos numerados y reservados. Este tren sale a las siete horas y sólo se detiene en Talca, Chillán, San Rosendo, Temuco, Loncoche, Antilhue, La Unión, Osorno y Puerto Montt, donde llega a la 1.20 de la madrugada. Tiene asientos reclinables y aire acondicionado.

"El penquista" es el antiguo tren expreso a Concepción; sale a las 10 de la mañana y es muy cómodo para la gente que no gusta de los madrugones y que le agrada viajar tarde. Llega a su destino a las 20.15. Este tren circula desde hace mucho tiempo, pero sólo ahora tiene nombre. En la época de verano corre diariamente y, en invierno, dos veces por semana. Cuenta con coches de primera, comedor y tercera clase.

Los automotores que viajan entre Santiago y Talca son los famosos Flechas antiguos, impulsados por motores Diesel, y salen dos veces al día, mañana y tarde, en ambos sentidos.

Los interesados en viajar pueden consultar los itinerarios en las últimas páginas de nuestra revista.

"El directo" es otro tren de pasajeros que circula desde hace muchos años entre Alameda y Temuco. Sale a las 18 horas y lleva coche comedor y dormitorios.

También es un tren de lujo aunque tiene algunos coches de tercera.

Desde enero está corriendo diariamente.

EL FLECHA NOCTURNO

Otro de los trenes recientemente bautizados es "El Flecha nocturno", que sale de Alameda a las 20.45. Es un tren nuevo, muy cómodo, porque lleva coches modernos (comedor, salón y primera). Sus asientos son reservados y numerados y como en el "Flecha diurno" también son reclinables y dispone de aire acondicionado. Es un tren muy solicitado ya que la mayor parte del trayecto se efectúa de noche y permite llegar temprano a las ciudades más australes.

Con sólo algunas detenciones en las principales estaciones, llega a Puerto Montt a las 16.45 horas.

Otro tren tradicional es el "Nocturno" Alameda-Talcahuano, con coches de primera y segunda clases, dormitorios y comedor.

Este tren, por la hora de partida, es por lo general el "tren de los novios". Lleva coches confortables y con departamentos independientes muy a propósito para los recién casados que parten en luna de miel.

Este convoy de las esperanzas y del amor es despedido casi siempre con lluvias de arroz nupcial y la algarabía de los amigos que acompañan a la feliz pareja hasta la estación, a los que en más de una oportunidad se les ha oído cantar antes de la partida el célebre tango "Adiós muchachos compañeros de mi vida".

En estas ocasiones nunca falta el pasajero de buen humor que en el hermético departamento de los novios coloca letreros como éstos: "Son novios... No los interrumpan revisándoles los boletos", etc.



Existen también, según el lenguaje del pueblo, los trenes "paleteados" o de lujo, en los que viajan los comerciantes grandes, hacendados, parlamentarios, hombres de negocios y turistas

IMPORTANCIA DE LOS LOCALES

Además de todos estos trenes, corren muchos auxiliares y locales que han sido impuestos por las necesidades de los pueblos y las zonas.

Los locales cumplen una función importantísima ya que es mucha la gente que vive en los pueblos vecinos a Santiago y que trabaja en la capital.

Todas las mañanas, los trenes locales arriban a Santiago con un numeroso pasaje formado por empleados y estudiantes que vienen a sus diarias tareas y que en esos mismos trenes regresan en las últimas horas de la tarde a sus hogares, gracias a este importante servicio que la Empresa de los FF. CC. mantiene y perfecciona cada día más.

En otras crónicas nos referiremos a la red entre Santiago y Valparaíso y a esos trenes familiares y campechanos de los ramales, ricos en anécdotas sabrosas y que iremos dando a conocer en estas páginas para solaz de los lectores.

J. R.



Esta Sección, que atiende la acreditada grafóloga Moraina, está completamente al servicio del público, y para participar en ella basta enviar, en un papel sin líneas, algunas frases escritas con la respectiva firma y un seudónimo para la respuesta. Las contestaciones las da "En Viaje" por estricto orden de llegada.

Las cartas deben dirigirse a Director de "En Viaje", Casilla 124, Santiago.

Tanhauser, Los Andes. — Se está formando en usted una grave inclinación a la astucia, a la mentira, que a la postre puede significar un desastre en su vida ya que la finalidad de ella está marcada por una enorme sed de dinero, tanto más peligrosa cuanto que en usted es de urgente necesidad que llegue a poseer un espíritu cultivado porque vive, actualmente, cerrado a la bondad y a los sentimientos.

El rumbo de sus días se ve impregnado por una fuerte y avasalladora materialidad.

Reservado, cauteloso, Tanhauser vive siempre atisbando las actitudes, ademanes y conducta de los seres que viven a su lado. Observación que la traduce en una permanente y amarga crítica.

Carácter irascible, pleno de energía que, con sus negativas condiciones anímicas, está a un paso para transformarse en testarudez.

Europeo, Santiago. — Espíritu agitado, ambicioso, pleno de ansiedades y proyectos que no logra realizar, no porque le falte capacidad para ello, sino porque en contradicción con sus energías físicas, hay una inercia espiritual que lo detiene al borde de toda acción. Le falta perseverancia, fe en sus condiciones, lo que le impide materializar sus anhelos.

Impresionable, susceptible, se deja arrastrar sin reflexión por sus primeros impulsos que lo sostienen oscilante entre el pesimismo y el optimismo.

Cambios muy bruscos de carácter. Después de la consumación de sus ilusiones se siente desconcertado, defraudado.

Conocedora, Rancagua. — Independiente en sus ideas y razonamientos, no permite que sus convicciones sean influidas por las opiniones ajenas ni aun por los principios generales ni por el sentir particular de su círculo. Se torna impenetrable ante los conceptos extraños. Pero toda esa actitud un tanto extraña no llega felizmente a la exaltación.

Realiza usted un gran esfuerzo por encauzar su vida; emplee, con fe, todas sus predominantes facultades para llegar a las proximidades de lo que es su ambicioso sueño. Tiene usted —le reitero— todas aquellas armas que bien dirigidas y sujetas a la reflexión la llevarán al éxito que anhela.

Sabe actuar con serenidad y no pierde fácilmente el control, aun ante los hecho más escabrosos que le pueden suceder.

Aunque franca, esa franqueza no desemboca abiertamente pues hay algo en su existencia que le imprime inseguridad. Temperamento cambiante que la hace aparecer tan pronto con un excelente humor, alegre, riente, para luego desplazarse hacia un clima de hosquedad, de casi soledad combativa que la hace caer en épocas de depresión.

Madre extraña, Linares. — Existe en usted una perniciosa y acentuada tiranía maternal que la obliga a adoptar una permanente actitud de dominio sobre los demás, especialmente con sus hijos, lo que ha torcido un tanto la comprensión y armonía que debe existir entre los seres ligados por estos lazos. No sea tan absorbente en su amor maternal. Sus hijos están en una edad en que, normalmente, se desligan de la madre, pero no por desamor: es la evolución natural y normal. Deben y buscan otras fuentes de afecto, sin menoscabar el que sienten hacia usted.

No insista en su conducta, pues si reincide sólo conseguirá abrir grietas que se convertirán en brechas y abismos que después nadie puede salvar.

Correspondencia

G. Cepeda, La Cisterna. — Gracias por sus amables felicitaciones por nuestro número extraordinario del Sesquicentenario. El director las agradece en lo que valen.

Sus trabajos están en nuestro poder y aguardando su turno.

G. H., Salamanca, *A. B.*, Temuco; *I. H.*, *Ima.*, *V. M.*, *J. César*; *José Patricio*, *Andrés S. E. V.* y *José E.* de Santiago: Algunos de sus trabajos son malos, otros muy largos. No serán publicados. Sigan ensayando y trabajando con fe y constancia. Nada se improvisa y menos... los escritores.

A. Soria, Santiago. — "Un sueño fue" no reúne las condiciones exigidas.

A. Delherbe, Valparaíso. — Sus trabajos son buenos, pero... ¿por qué olvida que pedimos brevedad? ¿No podría repetir su envío acortando en gran parte sus poesías?

Rosa Soto, Renaico. — Puede enviar a Sección Propaganda y Turismo, Casilla 124, en cheque o giro, el valor de la Guía del Veraneante de este año que le interesa. Envíe si su dirección exacta para evitar reclamos por extravíos.

Playas y Piscinas





Chile posee mil playas. Tranquilas, hermosas, solitarias y pocos son los que no desean gozar ardientemente de los efluvios naturales que surgen al conjuro de su aire yodado. Los que no pueden salir de Santiago en nuestros ferrocarriles toman una liebre o un bus y van a las piscinas. Las cuales, mal que mal, son una transacción inmediata de sol y de vitalidad. Marzo, que es un mes templado y austero, indudablemente goza todavía del esplendor del mar y las piscinas y las bañistas en este mes siempre ezhiben sus radiantes trajes de colores que son fantásticos como los quitasoles y como los bocetos de una pintura.





Isolda Betina

SALE A RECITAR NUESTRA POESIA

Una gira de acercamiento espiritual y artístico promovida sólo de esfuerzo y corazón

BERTA Riquelme Cares, funcionaria de la Dirección General de Correos y Telégrafos, cuyo seudónimo de Isolda Betina es conocido del público amante de las manifestaciones artísticas, inició su carrera de recitadora en 1945, en el Teatro Experimental, y luego en el Teatro de Ensayo de la Universidad Católica, haciendo cine y teatro. Igualmente ha practicado ballet y pintura, todas las expresiones de la inquietud estética. En el teatro Satch actuó bajo la dirección de Pedro Sienna y en el Cenáculo de la Poesía recibió valiosas lecciones de la maestra Vera Zonroff.

Isolda Betina ha ofrecido varios recitales en la capital, afirmando una depurada técnica y un especial don expresivo que le han valido general reconocimiento y, más que eso, una invitación a recorrer centros culturales y artísticos de todo el continente. Isolda Betina llevará en su palabra y en su emoción el sentir de los grandes poetas universales, que ha estudiado con verdadero fervor.

—Especialmente poetas nacionales—afirma nuestra recitadora. Quiero transmitir ese fervor que existe en los chilenos por todas las manifestaciones del espíritu, que está patente en la obra de tantos y tantos artistas espontáneos, pintores, cantantes, músicos e intérpretes, en todas las esferas, porque nuestra raza es nostálgica, sensitiva, dispuesta a la contemplación de tanta maravilla que nos ofrece el paisaje chileno y dispuesta también perfectamente para expresar esta belleza.

—Recitaré a Pablo Neruda, Vicente Huidobro, Oscar Castro, Pedro Prado, Angel Cruchaga Santa María, Wáshington Espejo.

Durante su recital en la Casa de la Cultura de Ñuñoa. En primer plano, don Alberto Brain, Presidente del Rotary Club de la comuna, y el poeta, Conservador de la Casa, don Angel Cruchaga S. M.





Presentación en el teatro Satch

En la poesía universal Isolda Betina prefiere a Víctor Hugo, Walt Whitman y Santos Chocano. Walt Whitman es extremadamente difícil, advierte. Nos brindó una demostración improvisadamente, con un acierto que apreciamos con toda claridad. Su voz es grave, pausada y sonora. La suavidad de sus expresiones y el juego de sus manos complementan un marco agradable y adecuado para dejarse llevar por la musicalidad de las palabras, de las palabras poéticas que son precisas y diferentes. La conversación gira sobre su viaje. Sus triunfos locales, incentivos de su partida, han de encender, le afirmamos, el calor de una cariñosa acogida en toda América latina, ahora que hace realidad este anhelo profesional. Pero, por sobre todo, dice, así haré visible el mar y la cordillera de Chile, en mi espíritu, con mis amigos, familiares y compañeros, nuestro clima y nuestra naturaleza idílica, donde es un placer declamar y escuchar el eco de un canto en los arroyos y manantiales y en el sentido de amistad de toda la gente.

CALEIDOSCOPIO

El Santa Lucía es uno de los más atractivos paseos de Santiago, indudablemente, con sus jardines, caminitos y laberintos, con todos sus apacibles rincones que invitan a retraerse y a admirar la naturaleza. Sus antiguas escaleras, como ésta que es recorrida hasta el final por una solitaria y bella visitante que parece sobreponerse, momentáneamente, al idílico paisaje. (Foto: Enrique Porter Campbell).



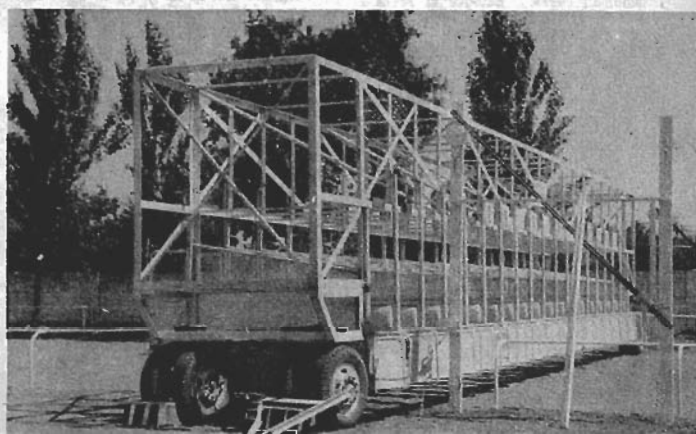
Brillante fue el homenaje a la prensa presentado recién por Gabriela Ramos, nuestra inquieta y delicada intérprete de la música del pasado, con sus cursos de canto. Gloria Carranza y Adriana Mira lucieron su escuela lírica, augurándoseles gran porvenir artístico. Eliana Carranza, emotiva y compenetrada de su papel de intérprete de los poemas originales de Gaby Ramos, cuya anónima labor sabemos de sacrificio, fue en esta oportunidad justamente elogiada.

El Hipódromo Chile ha inaugurado con el mayor éxito el partidor automático. Este importante avance de nuestra hípica se debe al espíritu progresista de la directiva que preside don Alberto Vial Letelier. Colaboró eficazmente en esta labor el dinámico administrador de la cancha, señor Jorge Soto. El público asistente ha celebrado con entusiasmo este nuevo progreso de nuestro turf, que atrae con igual interés a todas las esferas sociales.



El Estadio Nataniel celebró una fiesta gigante con el 3.er aniversario del programa de David Acevedo, Fiesta en Corporación, en el que actuaron los más aplaudidos artistas y conjuntos locales y de paso. Se hizo chico el Nataniel. El popular Comisario Nugget recibió una incondicional demostración de estímulo para su labor radial de director, actor y promotor artístico que siempre se ha señalado con interés y satisfacción en todos los círculos.





Crónicas de Teatro

Por LEON CANALES



Eugenio Guzmán

"Bonifacio", de Paul Nivoix, actual vicepresidente de la Sociedad de Autores Teatrales de Francia, es una obra que parece haber sido escrita para el lucimiento de Lucho Córdoba. Naturalmente que no es así, ya que anteriormente se representó durante dos años en el Teatro Varieté de París. Pero quién puede negar que la sencillez de Bonifacio, la ingenuidad tierna y humilde de su carácter, su desenfado frente al público, no son los rasgos ideales para que Lucho Córdoba nos entregara una actuación inolvidable, quizás si una de las mejores de su carrera. En París, el papel de Bonifacio lo hizo el gran comediante André Bourvil, con notable éxito de crítica y público; sin embargo, cuesta creer que su desempeño haya sido superior al de nuestro popular actor.

La actuación del resto del elenco es correcta. Olvido Leguía, elegante y encantadora como de costumbre; Fernando Morales, algo amanerado, pero con chispa y gracia; Sara Astica y Humberto Onetto, simpáticos y desenvueltos como los jóvenes enamorados; Doris Landy y Lientur Carranza, bien en sus breves escenas. Si añadimos a todo esto una escenografía e iluminación de gran belleza y calidad (Luis H. Sepúlveda y Jaime Beecher) llegamos a la conclusión de que la obra "Bonifacio" merece el aplauso que la crítica santiaguina le ha brindado por su realización, Teatro Moneda.

"Crimen a domicilio", comedia policial de la activa abuelita de setenta años Agatha Christie, fue la obra con que debutó la compañía del productor Miguel Norero. Es indudable que Agatha Christie está más acertada como novelista que como autora teatral. En esta oportunidad logra hacer reír apenas unas tres o cuatro veces por acto y el suspenso, que es el arma que debe mantener el interés del público en el género policial, es tenue y poco claro.

Susana Bouquet (esposa del productor Miguel Norero, proviene de la ópera y opereta) muestra cualidades que pueden llevarla a convertirse en una muy buena actriz teatral. Abusa, eso sí, de sus habilidades para manejar su aparato bucal, diciendo largos parlamentos velozmente y sin tomar aire ni detenerse en donde debiera, con lo cual la matización de las palabras se pierde totalmente. Presta Astica (miss Peck) parece olvidar en ocasiones que el carácter de su personaje es rudo, tosco, sarcástico, y sus ademanes son suaves y su voz melodiosa; luego, al darse cuenta de su error, cambia bruscamente y sus movimientos se hacen varoniles y su voz es más gruesa: falta de concentración. Pepe Rojas, Víctor Meiggs, José Perlá, Gloria Benitos, Gabriel Maturana, Gerardo Grez, apenas si aceptables, y esto más que nada por el ritmo demasiado ágil con que el director enfocó la obra. En una comedia policial en donde todo el interés se concentra en descubrir al autor de un crimen determinado, pudiendo serlo ocho de los personajes que intervienen en la pieza, es primordial dar a cada uno de éstos un carácter definido para que el público entre en el juego de desenmascarar al asesino. Miguel Frank, quizás si impresionado por la duración de la obra (algo más de dos horas), apuró demasiado la acción descuidando estos detalles. Los más a tono con sus respectivos papeles son Tomás Alonso y Carlos Molina que, a pesar del poco tiempo que permanecen en escena, se muestran más ambientados que el resto. "Crimen a domicilio" ha tenido enorme éxito de taquilla, Petit Rex.

He aquí los lugares que ocupará el Teatro Carpa en su temporada marzo-abril: Población Los Nogales, del miércoles 8 al domingo 12; Población Rebeca Matte, miércoles 15 al domingo 19; Población La Legua, miércoles 22 al domingo 26; el Polígono de Quinta Normal, miércoles 29 al domingo 2 de abril.



J. Trouvé

La temporada en el Teatro Caupolicán con la comedia musical chilena "La Pérgola de las flores" fue, tal como se esperaba, el gran éxito. El Teatro de Ensayo de la Universidad Católica puede sentirse orgulloso. A propósito del TEUC, bien avanzados están los ensayos de "Versos para ciegos", de Luis Alberto Heiremans, bajo la dirección de Eugenio Dittborn. Dicha obra será presentada por este conjunto en el Teatro de las Naciones, en París.

El próximo estreno del Teatro de la Comuna, que encabezan Roberto Parada y María Maluenda, es la obra nacional "Su lado flaco", de René Hurtado Borne.

Desde el 7 al 19 de marzo se presentará en el Antonio Varas el Teatro de Mimos, de Noisvander, con "Historias de mi ciudad", pantomima en cinco escenas.

El décimosexto concurso anual de piezas teatrales espera su obra, amigo de provincia. Puede solicitar copias de las bases al Instituto del Teatro de la Universidad de Chile, que es el auspiciador. Y otra noticia que puede interesarle: a mediados de septiembre el ITUCH realizará el Cuarto Festival Nacional de Teatros Independientes y Aficionados.

LA SEXTA,

VALOR INTERNACIONAL

Por RAUL VIDELA Z.

LA venta de La Sexta en el más alto precio que se ha pagado en Chile por un ejemplar de fina sangre es otra irrefutable demostración del elevado concepto que se tiene en todo el mundo de la calidad de los caballos de carrera nacidos y criados en esta pródiga tierra.

La extraordinaria hija de Roi d'Atout, que revista "En Viaje" destacara en sus reales merecimientos desde sus primeras presentaciones en las pistas, rápidamente llegó a convertirse en un verdadero ídolo de la afición hípica por la inmensa calidad que demostrara, tanto en sus victoriosas presentaciones en público como en los aprontes preparatorios para cada competencia, en los que marcaba registros que causaban sensación.

La Sexta hizo su debut el 15 de mayo del año pasado en una prueba para potrancas perdedoras y sobre la distancia de 1.200 metros, carrera que se disputó en pista normal y en la cual la entonces crack en ciernes derrotó fácilmente a Guanabara y varias otras competidoras. Continuó su exitosa campaña enfrentando exclusivamente a congéneres, siendo batida en una ocasión, inexplicablemente, por Fausta.

Cumplida esta buena y pareja actuación, llega al clásico máximo de nuestro calendario hípico: El Ensayo, en el que es la única hembra que enfrenta a los más selectos potrillos y lo hace ostentando el título de cuasi invicta.

El día del gran clásico, durante el paseo preliminar, la mayoría de los asistentes celebran su presencia y alaban el insuperable estado físico que luce, pero no le asignan sino una opción secundaria.

Sin embargo la magnífica defensora del Stud La Bastille se impone en forma concluyente sobre Prince Médisis, Palmerín, Opositor y Galardón, que era el favorito. Marcó 2 minutos 26 segundos, récord para los 2.400 metros, distancia sobre la que se disputa la carrera desde el año 1926.

La Sexta, algunos días después de este triunfo que causó sensación en todos los círculos turfísticos, enfrenta nuevamente a sus calificados rivales en el Gran Premio Hipódromo Chile. Una vez más hubo dudas sobre su real opción porque se le desconocían aptitudes para las pistas de arena y para desempeñarse en el sentido inverso al que se corre en el Club Hípico. Pero la gran hembra superó tales factores y se impuso con mayor facilidad sobre sus rivales. Palmerín, que fue el que más se le aproximó, llegó a varios cuerpos de ella.

Su siguiente presentación, en un lapso muy breve, constituye un motivo de pesar para todo auténtico hípico: la campeona cae derrotada por Miss Suzy en el clásico Las Oaks. Esta defección tiene su explicación precisa: al día siguiente la gran potranca

La afición hípica chilena siempre estuvo ávida por ver las actuaciones de La Sexta



tenía temperatura, además había cumplido una campaña bastante rigurosa que no le permitió llegar a la competencia en la plenitud de sus formas.

Llevada a Viña del Mar y sometida a un breve descanso, reaparece en El Derby, corrido el día 22 de enero. Dando otra vez pruebas de su "clase" superior se impone con holgura sobre sus mejores coetáneos y su victoria provoca un verdadero delirio entre la multitud.

Pronto circulan los primeros rumores de su venta al extranjero. La gran popularidad alcanzada por la pupila de Juan Caviares hace que todos le auguren el más completo éxito en cuanto hipódromo actúe. En nuestro medio demostró correr igualmente bien en toda clase de pista: de césped, de arena, barrosa o liviana.

En consecuencia todo hace presagiar que La Sexta seguirá la ruta triunfal que señalaran aquellos cracks, tan chilenos como ella, y que fueron Tutti Frutti, Eugenia y Babú, que partieron con el mismo destino después de haber cumplido en nuestro país una campaña muy similar a la que desarrolló la que fuera brillante defensora de la enseña de don Benedicto Aguado.

Es probable que La Sexta corra el mundialmente famoso clásico Santa Anita Handicap, que hace algunos años lo ganara el recordado tordillo Olhaverry, que también fuera tan popular entre nuestros turfmen. Al repetirse el suceso, como son nuestros deseos, el prestigio del joven elevage chileno se consolidaría definitivamente.

Por mientras, revista "En Viaje", sin duda la primera en reconocer las excelsas aptitudes de La Sexta, le anticipa un promisorio porvenir clásico a esta auténtica campeona criada en los fértiles campos de la sureña zona de Llano Blanco.

R. V. Z.



delicioso, reconfortante, es más que chocolate!

NESCAO RECONFORTA Y REPARA! Una taza de sabroso NESCAO caliente, es un largo sorbo de energías porque, además de cacao y azúcar contiene nutritivas proteínas de la leche, lactosa y extracto de malta.

Y... ES REALMENTE DELICIOSO! Basta probarlo para saber que es más que chocolate. Es tan rico que a papá y a mamá también les gusta mucho.

EN UN DOS POR TRES... ¡listo el NESCAO! porque se prepara rápidamente y en la misma taza, con leche fría o caliente

NESCAO

Pídalo hoy mismo en emporios y farmacias

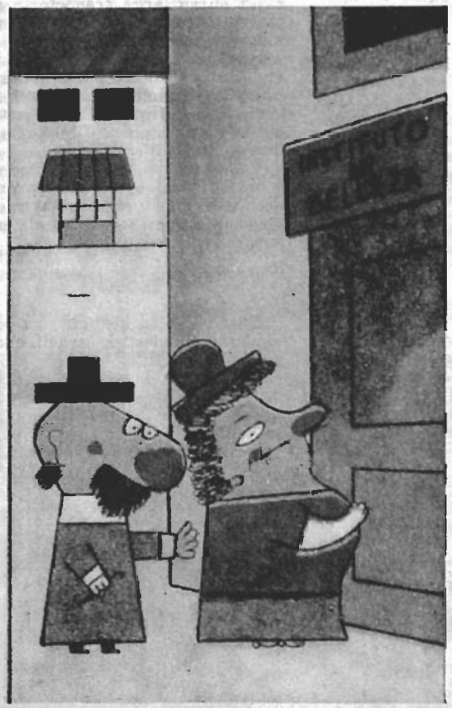


de chiste en chiste



★ ★ ★

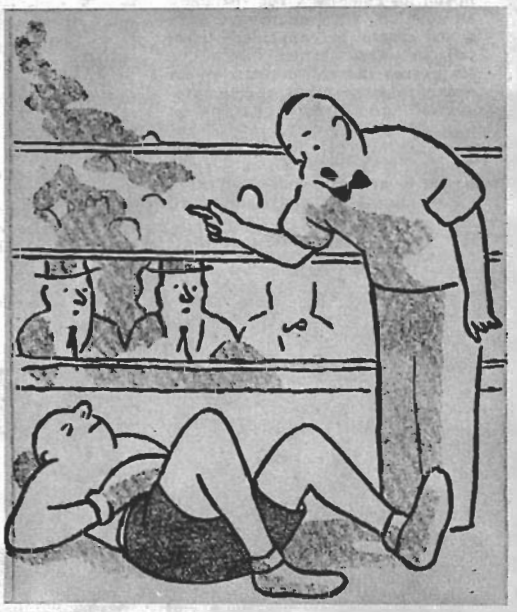
—¿Podría repetirme la pregunta?

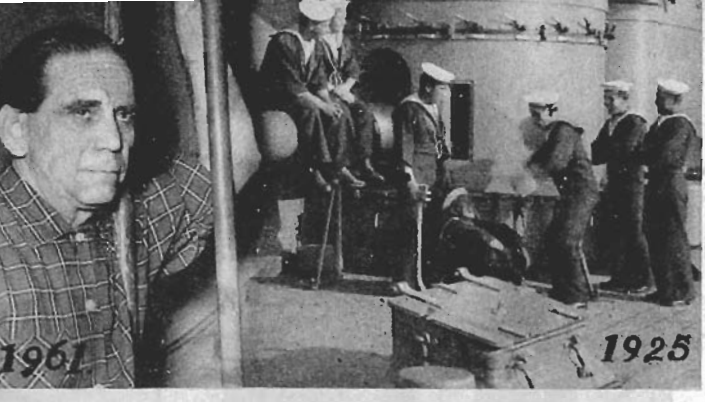


—Ya lo sabes, Rufina, si cuesta más de quinientos pesos, prefiero que te quedes así.

★ ★ ★

—... nueve ... y diez. Buenas noches





El Chilote Campos hace un alto en sus funciones de profesor de la cueca chilena, y lo vemos en una escena de "Un grito en el mar", con el montaje de Florencio Zorrilla, de una foto actual. Su mirada perdida en la lejanía quizá mira al Latorre en su última partida de las costas de Chile

Cinecomentarios

CINE NACIONAL

Por AUBER

PRONTO VEREMOS "DEJA QUE LOS PERROS LADREN"

Naum Kramarenko está plenamente satisfecho de su película "Deja que los perros ladren"; el motivo, que la calidad técnica lograda iguala a cualquier film realizado en las colonias cinematográficas más importantes del mundo. Con un plan de filmación de 36 días, la planificación del trabajo, la colaboración de artistas y técnicos, superó con amplitud los cálculos y fue realizada en sólo 28. Esto demuestra bien a las claras la capacidad directriz de Kramarenko. "Deja que los perros ladren" detenta ya un galardón para nuestra cinematografía, un record; mientras se filmaba, con un tiempo de 24 horas para el revelado, se iba viendo lo filmado y a la vez se realizaba el armado. En esta forma, al efectuar la última toma el 10 de enero a las 15 horas fue llevada al laboratorio y ese mismo día a las 12 de la noche se proyectaba en un teatro céntrico totalmente la película, para comenzar al otro día, 11 de enero, el montaje de la misma. Podemos agregar que el señor César Vergara, de los laboratorios de Chile Films, prestó una extraordinaria colaboración a Kramarenko para lograr esta proeza. Tito Ledermann, que compuso la partitura musical de "Un viaje a Santiago", ha sido encargado de dar forma a la música de "Deja que los perros ladren", trabajando "codo a codo" con Naum Kramarenko. Ya en la fase final del proceso de laboratorio, "Deja que los perros ladren" estará totalmente lista para ser exhibida el 15 del presente. Esta nueva muestra de nuestro cine será estrenada a mediados de abril, y deseamos que sea la iniciación de la marcha ascendente de la cinematografía nacional que anuncia para este año muchas cintas y de las cuales nos iremos ocupando a medida que estén en marcha. tal como lo hemos hecho con "Deja que los perros ladren", que corresponden ya a una realidad del cine chileno.

"UN GRITO EN EL MAR"

La recordada película nacional "Un grito en el mar", que fuera elogiada como una de las grandes cintas del cine mudo, será filmada nuevamente adaptándole el sistema sonoro. "Cineam", la empresa creada por el escritor Enrique Campos Menéndez, designó a Patricio Kaulen para realizar el guión paralelo que se adaptará al negativo del viejo film.

El Chilote Campos adquirió hace años este negativo y lo guardó como recuerdo de uno de sus pasajes en su larga trayectoria artística. Ahora será llevado nuevamente a la pantalla, usando la mayoría de las tomas filmadas en el acorazado Almirante Latorre y agregándole las nuevas escenas que marque el libro, con la actuación del mismo Chilote Campos y Pedro Sienna.

Podremos por lo tanto volver a admirar al viejo y recordado acorazado Latorre, con la nueva fisonomía que le dará el sistema sonoro.

"EXODO"

Basada en la historia del movimiento clandestino israelí, cuando el mandato policial británico en Palestina, antes de la creación de la República, (los hechos que narra este film son de intenso contenido dramático por la lucha que efectuaron para liberarse 250

Hazel Court y Terence Morgan en una dramática escena de "El espejo desnudo", que distribuye la Organización Rank



Melina Mercouri y Jules Dassin en una toma de "Nunca en domingo", film que le valió el premio de la mejor actriz a Melina y que será presentada entre nosotros por Artistas Unidos





"Los siete magníficos" o "Los siete hombres y un destino", cinta de Artistas Unidos. En la presente toma, Yul Brinner y sus seis compañeros

prisioneros, lográndolo). "Exodo", que viene precedida de gran fama, está interpretada en sus papeles estelares por Paul Newman, Eva Marie Saint, Ralph Richardson, Lee J. Cobb, Peter Lawford, Sal Mineo y muchas otras estrellas, siendo anunciada por Artistas Unidos.

"EL ESPEJO DESNUDO"

Historia de chantaje, donde los incautos (generalmente gerentes, empresarios y personas adineradas) caen en las garras de una mafia de explotadores de modelos que posan para fotos de "desnudos artísticos". Película policial interpretada por Terence Morgan y Hazel Court, fue dirigida por John Lemont y es distribuida por la Organización Rank.

"LOS SIETE MAGNIFICOS"

"Los siete hombres y un destino" es un film típico del oeste norteamericano que ofrece la oportunidad de mostrar a Yul Brinner su capacidad interpretativa presentándolo ahora como un hombre que lucha por la justicia acompañado por seis compañeros entre pistoleros y hombres de acción, junto a un joven inexperto, Horst Buccholz. Película de movimiento que será presentada por Artistas Unidos reuniendo un gran elenco artístico.

"NUNCA EN DOMINGO"

La trama ubica a Melina Mercouri en Grecia, su patria, como una mujer que se entrega a los placeres por necesidad de subsistir y donde la encuentra Jules Dassin, que a la vez de ser coprotagonista es director del film. Dassin trata de rehacer la vida de Melina. Comedia satírica que le hizo ganar el galardón de mejor actriz del año a Melina Mercouri en el Festival de Cannes. "Nunca en domingo" es distribuida por Artistas Unidos.



"Exodo", cinta que nos presenta a Paul Newman en el papel principal y que se anuncia como un gran film que será estrenado este año por Artistas Unidos

Alec Guiness en un pasaje de "Ecos de gloria", película de Artistas Unidos

Burt Lancaster en la interpretación de "Elmer Gantry", film de Artistas Unidos a estrenarse en el corriente año







CONTROLE LAS PESTES DE LAS PLANTAS

Por JOAQUIN AEDO A.
Ingeniero - Agrónomo

Durante los meses de verano recrudecen algunas plagas de los vegetales causadas por insectos, que corresponden en muchos casos a una segunda generación, habiéndose iniciado la primera en primavera.

Es necesario realizar su combate, pues aunque aparentemente no se noten sus daños, por ser en esa época la vegetación más resistente, las funciones se resienten al ser destruido el follaje, y si el ataque es intenso las ramillas que emiten las plantas en la próxima temporada crecerán débiles. Entre las principales pestes que es necesario controlar en verano anotamos las siguientes:

Arañitas. — En tiempo caluroso y desde hace ya varios años las arañitas de los frutales y principalmente de la vid han constituido una de las plagas más peligrosas por la abundancia en que se reproducen; son pequeñísimos ácaros que se alimentan de la savia de las hojas y brotes tiernos de las plantas. Producen manchas rojizas sobre la parte superior de las hojas. El control de las arañitas presenta algunas dificultades, pues aparecen durante el período en que la vegetación es abundante, por lo que es necesario además un tratamiento de invierno con aceite desinfectante al 1%, adicionado de Selinón al 0,5%. En verano se pulveriza con eradex al 1%, en dosis de 100 a 150 cc. por 100 litros de agua. La pulverización debe ser cuidadosa, de modo que el follaje quede bien mojado con el desinfectante. Además hay otros acaricidas que han dado buenos resultados, tales como el clorobencitato, dinite, etc.

Conchuelas de los paltos y citrus. — Conviene combatir estos insectos en cuanto aparezcan, pues se propagan rápidamente, invadiendo en dos o tres años totalmente los árboles, que sufren serios daños en la producción. Se controlan en los meses de enero a abril con pulverizaciones de aceite desinfectante al 1% más un insecticida fosforado o bien Selinón.

Cuncunillas. — Las cuncunillas son larvas de mariposas nocturnas. Atacan a casi todas las especies de chacarería, hortalizas, trigo, cáñamo, pastos y aun a algunas especies frutales y forestales de follaje tierno. Las mariposas depositan sus huevos en la cara superior de las hojas a comienzos de primavera, desarrollándose las larvas entre los 8 y 15 días, según la temperatura ambiente. El crecimiento de estas larvas tarda más de un mes y su voracidad aumenta con el tamaño. Devoran las partes más tiernas de las plantas (hojas, flores, legumbres), dejando sólo los tallos y ramificaciones fibrosas. Al terminar el desarrollo, las larvas se guarecen bajo las piedras o se entierran, transformándose en pupas y posteriormente en insectos perfectos, para iniciar otro ciclo evolutivo.

Se les combate con cualquiera de los siguientes productos: Parathion, Dieldrín, Malatión, DDT, Endrín, Lindano, Metoxicloro, Toxapheno. Hay que advertir que todos estos productos son tóxicos y tienen efecto residual, por lo que se recomienda efectuar el tratamiento entre 15 y 40 días antes de la cosecha de la fruta, según el producto que se emplee.

Chape del cerezo. — Este insecto es muy conocido y perjudicial. Devora rápidamente la parte verde de las hojas, dejando sólo las nervaduras. Habitualmente aparece en diciembre, pero se produce una segunda generación en febrero, a la que generalmente se le concede escasa importancia. Debe combatirse con arseniato de plomo, en dosis de 300 grs. por 100 litros de agua o bien con 150 grs. de DDT por 100 litros de agua.

Polillas de las manzanas y peras. — El tratamiento contra la polilla de las manzanas y peras, que también ataca a los membrillos y nueces, es muy importante durante el crecimiento de la fruta para mantenerla protegida e impedir que las larvas penetren en ella. Se hace con 350 grs. de arseniato de plomo en 100 litros de agua o 150 grs. de DDT más un insecticida fosforado al 1%, debiendo suspenderse 40 días antes de la cosecha.

Lea **VISTAZO**

Una revista de circulación nacional

DEPORTES - ARTE
CINE - MUSICA
RADIO - LITERATURA
TEATRO - CIENCIAS

Política y comentarios internacionales - Profusamente ilustrada

APARECE LOS MARTES
PRECIO $ 150.-



Olga Villanueva acaba de filmar "Deja que los perros ladren"; es la primera actriz del Humoresque. El cine vendrá a sacar a luz, con toda razón, valores que merecen, como ella, los honores de una amplia popularidad. Como el caso de su pareja de las tablas y de la vida real, el insuperable creador Pepe Olivares, para quienes, francamente, una sala no alcanza a contener su vasta y reconocida trascendencia artística.



En todas sus presentaciones, en teatro, boite y radio, ha gozado el conjunto folklórico "Los Mayas" de la mejor acogida, cerrándola con una función en que se vieron obligados a permanecer en el escenario largamente, retenidos por los aplausos del público antes de iniciar el regreso a México. Lo componen Vicente Salinas, Arsenio Díaz y Salvador Barboza. ¿Y Elba Ruiz? Pero si es lo principal. Elba Ruiz es el alma del grupo: cantante lírica, actuó en el Colón, de Buenos Aires, atractiva, glamorosa. Refleja la alegría de todos de estar en Chile. País ideal, dice, me quedaría aquí. Cantaron "Ansia", bolero del maestro Osvaldo Silva, y tonadas chilenas con acierto sorprendente, como lo hacen con los demás números del folklore americano. Acostumbrados a la televisión hallarían limitado materialmente el campo de sus actuaciones, pero se llevan la impresión de que nuestro público es grande y sabe muy bien apreciar lo que es bueno.

En seguida, en este ángulo de la página, enfocaremos a la gente que también contribuye muy efectivamente al brillo del espectáculo. Son las chicas del ballet. Primero, Silvia, agraciada figurita que se inicia en el Picaresque, y Nelly Vega, Beatriz Middleton y Sonia Acosta, un trío que promete grandemente en el Humoresque, y que, en este momento en que se han comentado tanto los hallazgos de entierros, examinan un extraño objeto que parece ser un cuero y además hacen un gesto como diciendo ¡qué cuero!, según la expresión popular. Todas con deseos de surgir y convertirse a corto plazo, con sus innegables cualidades, en brillantes estrellas de nuestros escenarios.

Candilejas Santiaguinas







INAUGURADA PLANTA TELEFONICA EN SAN FRANCISCO DE LAS CONDES

Continuando con el plan de ampliaciones que está desarrollando en el país la Compañía de Teléfonos de Chile, recientemente fue entregada al servicio la nueva planta telefónica de San Francisco de Las Condes que atenderá, además del sector que indica su nombre, los de El Arrayán y Lo Barnechea y alrededores.

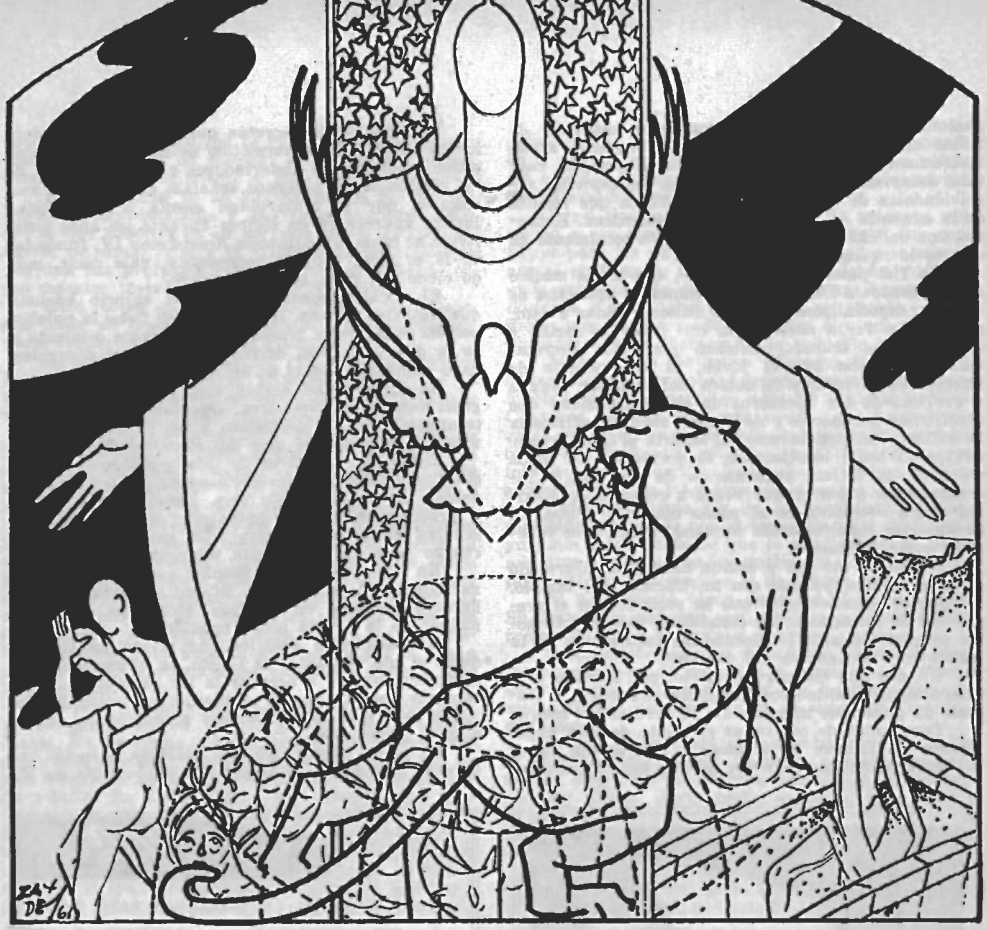
El edificio, cuyas líneas exteriores pueden apreciarse en el grabado, armoniza con la zona que lo rodea, formada por residencias, parcelas de descanso y predios agrícolas.

El equipo telefónico ha sido importado de Amberes y cuenta con seis posiciones de operadora. Su capacidad final es de 2.000 líneas y la instalación fue hecha por la firma Standard Electric de Chile, S. A. C.

Los subscriptores atendidos por esta nueva planta utilizarán por primera vez en Chile el teléfono K - 500, que es un aparato de diseño nuevo, de mayor alcance y mejor calidad de transmisión, lo que constituye una garantía de mejor servicio.

Con la inauguración de esta planta, además de los nuevos subscriptores que quedaron conectados, se retiraron las anteriores oficinas de Las Condes, la Comunidad Telefónica El Arrayán y la Comunidad Telefónico San Francisco de Las Condes, cuyos subscriptores, en su totalidad, pasaron a ser atendidos por la nueva planta.

El plan de ampliaciones en que está empeñada la Compañía de Teléfonos de Chile constituye un positivo aporte al progreso del país, ya que la empresa continúa trabajando aceleradamente en diversos puntos del territorio para entregar al servicio otras nuevas plantas telefónicas.



¿Tuvo Jesús alguna vida oculta?

(DE UN VIAJE DE LA MENTE POR LA MEMORIA)

POR RENE O. PEÑA JELVEZ

TODAVIA, en el mundo que vivimos, no se ha definido con exactitud si la audacia es una virtud o si esta expresión humana puede ser clasificada entre las manifestaciones negativas del hombre. —Sea como fuere —perdónenme por ello los selectos lectores de la magnífica revista "En Viaje"—, anhelo, en esta oportunidad, ser audaz y suponer que aún recordarán aquello que escribí sobre la maravillosa experiencia vivida místicamente por mi personaje simbólico —Sergio—, cuya mente subjetiva, caminando sutilmente a través de su memoria, incursionó hacia el pasado por varias civilizaciones, edades y etapas, encontrándose presente en acontecimientos trascendentales que conmovieron nuestro globo terráqueo.

En los deseos bien intencionados de hacer una relación más o menos completa de ese viaje místico extraordinario narraré, por partes y cada cierto tiempo, la expresión cristalina de una mente que un día de mayo de 1960 se concentró con naturalidad, sinceramente, con anhelos superiores y constructivos, con amor y armonía.

Allí cerca de Belén, en una hermosa y pintoresca casita, de amplio patio cuajado de flores y árboles, Sergio se visualizó por aquella época que fue el principio de uno de los más grandes movimientos de opinión religiosa de la humanidad. Se reconoció como un joven y progresista pastor, dueño de numerosos rebaños y descendiente de una noble familia aria, de físico bien formado, agradable y de clara inteligencia. Comprobó, asimismo, que su nombre era Dámaso y que, pese a que nada le faltaba, no era feliz. —Ni Esther, la niña más bella y codiciada del lugar, lograba extraer de su corazón esa tristeza permanente.

La poesía y la música le eran gratas. Más le gustaba oírlas en las noches cuando junto a sus

pastores contemplaba el firmamento saturado de bellas estrellas, pero no de labios humanos ni de instrumentos ejecutados por éstos. Su mente captaba estas manifestaciones excelsas del espíritu, absolviéndolas de esa expresión magnífica que resulta de la armonía del hombre con la naturaleza. Entonces, una delicada sensación le substraía totalmente de cuanto lo rodeaba.

Un fiel pastor —Nicodemo—, que había mecido en sus brazos a Dámaso y que nunca se apartaba de su lado, especialmente en esas dulces veladas a campo abierto, venía observando con inmenso cariño e interés estas transformaciones positivas. Secretamente anhelaba que el joven, al que conocía de buenos sentimientos y de nobles inclinaciones, llegara a ser uno de los miembros de esa fraternidad que constituían los esenios y de la cual, según lo afirmaba la historia mística hermética, saldría el más grande avatar de todos los tiempos, el mayor de los Hijos de Dios, la última encarnación de esa mente inmensamente superior que venía a cumplir su máxima etapa evolutiva en el plano material y que, en su anterior manifestación humana, había sido venerada como Zoroastro.

Nicodemo conocía y estaba muy bien informado de este secreto, ya que era un iniciado del templo. Porque en aquellos años que se esconden en el crepúsculo de las edades, los estudiosos, sabios y filósofos compartían armónicamente las inquietudes de la mente con las labores del cuerpo.

Un día que encontró propicio, por muchas consideraciones, planteó con exquisita prudencia a Dámaso su anhelo de ingresarlo a la hermandad esenia.

Pero antes de continuar el relato de esta experiencia de Sergio, es altamente interesante hacer un breve paréntesis para ver quiénes eran los esenios.

Las escrituras secretas que se conservan incólumes en el archivo hermético de la muy respetable orden rosacruz, los historiadores e investigadores de las civilizaciones antiguas señalan, con claridad meridiana, que la fraternidad esenia o fraternidad blanca aparece ya en Egipto durante los años anteriores al reinado del faraón Amenhotep IV, fundador de la primera religión monoteísta, vale decir, más de cinco mil años antes de Cristo.

El vocablo esenio deriva del egipcio kashain que significa secreto. Igual acepción tiene la palabra hebrea chsai, cuya traducción es secreto o silente y de la que, a su vez, derivó la de essaios o esenios, cuyo significado es el de secreto o místico.

La fraternidad esenia era, pues, secreta, con gran número de miembros, especialmente médicos o terapeutas, que se dedicaban a las prácticas humanitarias, además del arte del conocimiento.

Todos los miembros de esta comunidad esenia, que funcionaba por excelencia en Egipto y Palestina, debían ser de pura raza aria. Estudiaban el avesta y practicaban los principios por él enseñados que señalan suma importancia a la existencia de "Un cuerpo sano en una mente vibrante".

En consecuencia, los esenios no eran judíos por nacimiento ni por sangre, ni por religión y se les llamaba gentiles en algunas escrituras sagradas, incluso en la propia biblia cristiana.

Los esenios o gentiles que vivían en Galilea, desde el año 103 antes de Cristo, se vieron obligados a circuncidarse y a aceptar la ley de Moisés. Eran, entonces, prácticamente extranjeros nacionalizados judíos por mandato imperioso e inexorable. Hasta aquí el paréntesis.

El joven pastor oyó con detenida atención, no carente de emoción y alegría, la proposición de Ni-





codemo. Sin embargo, no se pronunció de inmediato sino que, después de meditar largos días y meses, aceptó con convencimiento y honradez la invitación.

La ceremonia de su iniciación fue de una solemnidad impresionante y de una belleza tan excepcional que produjo en su ser una sensación bienhechora. Se sintió feliz y su tristeza fue reemplazada por una paz profunda y serena. Le fue señalado como maestro instructor al propio Nicodemo.

Este, como es de suponer, cumplió su misión con éxito de manera que Dámaso quedó preparado para recibir al maestro de maestros.

Al irse compenetrando de esa filosofía superior basada en lo natural y en principios científicos incuestionables, fue comprendiendo que estas enseñanzas eran completamente practicables.

Supo que el hombre tenía dos mentes: una objetiva o humana y otra subjetiva o divina. Esta última con el poder tremendo de ser parte integrante de la gran mente universal, dios, gran arquitecto o supremo cósmico o como se le desee denominar.

Tuvo el convencimiento de que era perfectamente realizable el proceso místico de que una mente de un avatar en avanzado grado de evolución podía fecundar la materia y hacerse carne en el vientre de una virgen inmaculada. Así leyó en los archivos de la fraternidad que, en varias oportunidades, en civilizaciones anteriores, mentes superiores se hicieron presentes para guiar a los pueblos por la senda de una moral bien concebida, humana y ajena a todo sentido demagógico.

En la India, por ejemplo, el avatar Kishna había nacido de la virgen Devaki y Buda de la virgen Maya. En la China, más o menos 14.000 años ante de Cristo, Lao Ize, famoso dios de ese país, nació de una virgen de cutis negro, pero admirablemente pura y bella. En Egipto, Horo tuvo como madre mística a la virgen Isis y el dios Ra nació de la virgen Mantmes. El gran Platón, el maravilloso Sócrates y el extraordinario Esculapio fueron hijos de vírgenes.

No fue, en consecuencia, para Dámaso novedad, como no lo era ni lo es hoy para ninguno de los que practican estas enseñanzas tan sublimes, que Zoroastro, el más evolucionado de lo avatares, encarnara en el vientre purísimo de una virgen, de una paloma del templo, de María, hija del supremo maestro de la fraternidad esenia.

Y así Sergio de hoy, Dámaso de entonces, concurrió a ese trascendental acontecimiento que constituye para los siglos pasados y presentes de nuestra actual civilización el nacimiento de Jesús, cuya llegada era esperada con regocijo por sus hermanos de doctrina y con ansias bélicas por un pueblo —el judío—, que iba a ser adoptivo para él y que anhelaba un líder que lo liberara de la opresión romana.

Junto a sus hermanos iniciados llegó hasta la cueva donde vino a este pequeño mundo terráqueo, quien lo revolucionaría en aras del amor al prójimo. Conviene señalar que esta cueva, como numerosas otras que existían en las afueras de Belén, eran habitaciones bastantes cómodas, que contaban en su interior con su corral y su pesebre. En ellas residían austeramente los miembros de la orden.

Desde el mismo día de su nacimiento, la hermandad esenia veló por la integridad del niño, coadyuvando a los cuidados que le prodigaban su padre adoptivo José y su madre mística María, ambos fráteres del templo, gentiles y de origen ario.

El niño creció pleno de salud física y mental. Su desarrollo comenzó con absoluta normalidad, derramando luz y esperanza desde su partida.

Dámaso, con especial dedicación, siguió de cerca las alternativas de su niñez y constató con enorme alegría cómo las aspiraciones que los hermanos esenios cifraban en este avatar se veían confirmadas con creces.

Estuvo presente en el momento en que este ser de luminosa inteligencia inició su preparación para recibir luego las enseñanzas herméticas de la hermandad blanca. Jesús tenía, entonces, siete años y es precisamente a partir de esta edad que la historia lo ignora, planteando un inexplicable silencio en su vida hasta hacerlo aparecer a los 30 años.

Por fortuna Sergio o mejor dicho Dámaso —testigo privilegiado de estos acontecimientos trascendentales— nos corre el telón de esta etapa delicada-

OFICINA DE INFORMACIONES DE VALDIVIA

ATENCION DEL PUBLICO,
RESERVA Y VENTA
DE PASAJES

Ahora en su nuevo local,
Arauco 220, Valdivia

FERROCARRILES DEL ESTADO

mente hermosa de la formación de Jesús. Alumno de los más célebres maestros de la época, vivió el resto de su niñez y adolescencia en el monasterio del Carmelo, compartiendo sus estudios filosóficos y científicos con los ejercicios y trabajos físicos. Perfeccionó su profesión de carpintero hasta la maestría, a la vez que su avance intelectual extraordinario iba dando a su personalidad el sello del auténtico místico, es decir, de un hombre de mente pura y vibrante en un cuerpo sano y vigoroso. Porque en verdad de verdades, el místico no es ese personaje pálido, flaco, de mirada ausente, todo intelecto, que las religiones y algunas doctrinas señalan. —No, de ninguna manera, el místico es una ecuación feliz y natural de la manifestación cósmica o divina y de la concepción humana expresada dentro de los moldes de una moral normalísima. Es la resultante magnífica de la armonía; la conjugación exacta de todas las virtudes mentales y físicas. Consecuencialmente, Jesús era un ser admirable, un atleta máximo de la intelectualidad y del músculo. Y estas cualidades tan señaladas le daban esa fuerza magnética, esa atracción formidable que él coniugaba con la humildad y el amor fraternal, cualidades inmaculadas conseguidas en el camino sin vacilaciones hacia la suprema y total evolución.

Un día, en una ceremonia solemne y emotiva, fue iniciado en los grados secretos del templo. Había llegado a tal honor después de pasar como cualquier esenio por todas las etapas de preparación y comprensión permanentes.

Despertó su mente subjetiva o divina y realizó experiencias sensacionales. Venció así esos obstáculos físicos, permanentes enemigos del hombre: de tiempo y espacio, proyectándose hacia sus semejantes. Borró, en esta forma, el llamado pecado original, que la filosofía hermética señala como el olvido que hace el hombre de que su mente subjetiva es parte de la gran mente cósmica y que, en consecuencia, es hijo de Dios.

Mas era menester que continuara perfeccionándose, para cumplir la magna tarea de su actual y última encarnación en nuestra esfera terráquea. Su sabiduría debería ser enriquecida por nuevas experiencias en todas las escuelas filosóficas y científicas. Su aprendizaje hermético y su avance doctrinal deberían llevarlo paulatinamente a la máxima iniciación.

Por ello, una mañana después de cumplir con sus hábitos y trabajos cotidianos fue llamado por su abuelo, el gran maestro del templo, quien le comunicó todo un plan de acción para conocer en la práctica y en el terreno mismo al mundo.

Veintiún años tenía Jesús cuando viajó hacia las sabidurías humanas como un humilde peregrino en busca de la verdad.

Bebió en la fuente maravillosa de todas las escuelas filosóficas y científicas existentes en el Oriente, en la China milenaria, en la India cautivante, en el venerable Tibet, en el misterioso Egipto y en otras cunas de la cultura y del saber.

Estuvo, también, frente al pueblo. Lo vio a través de sus virtudes y de sus defectos, de sus alegrías y tristezas, de la prepotencia de los ricos y de la pobreza agresiva del menesteroso, de la humildad de los mansos de corazón y de la soberbia de los egoístas.

Con todos estos elementos de juicio se fue formando un criterio férreo, un convencimiento exacto de lo que debía hacer en el futuro para llevar a la realidad más palpable aquello que para los místicos es primordial: "todos somos hermanos en la gran mente universal". Verdad indudable y permanente.

Con la aureola de una avanzadísima evolución llegó hasta el supremo templo, construido en los impresionantes y magníficos subterráneos existentes entre las pirámides del desierto de Egipto. La parte principal de éste se encontraba en la pirámide llamada de Cheops. Allí estaba el archivo hermético de la orden; allí moraban los más altos jerarcas de la hermandad esenia; allí, precisamente, iba a recibir Jesús —avatar de avatares— una iniciación excepcional, ya que en ella se conjugarían las manifestaciones humanas y místicas de más altas vibraciones positivas que pudieran concebirse en todos los tiempos.

Tres de los maestros de mayor jerarquía fueron indicados secretamente para someter a Jesús a las pruebas finales.

Con pureza de criterio, convencimiento cristalino y absoluta honradez de procedimientos fue venciendo todos los obstáculos.

Un maestro conversó con Jesús durante largos días, tratando de desistirlo de su apostolado. Pintó con vivos colores los sufrimientos a que se vería expuesto. Habló de lo grato que sería una vida tranquila y libre de peligros. Señaló que un grupo de iniciados, que estaban cansados con los trabajos de la orden, lo esperaban para huir.

Jesús después de meditar a conciencia sobre las proposiciones de vida fácil y de abandono de su magisterio no sólo no aceptó sino que pidió al maestro o sacerdote que expresara a sus compañeros que él permanecería fiel a sus principios.

Días después fue llamado ante la comunidad y en el altar de la primera cámara del templo esenio recibió en agradable acto un pergamino con la palabra sinceridad. Entonces el avatar conoció que había sido sometido a una terrible prueba.

UNICO PANTALON
BIEN CORTADO
LISTO PARA VESTIR



Pruebe un pantalón y denos su opinión

Medidas 24 horas
Urgentes 4 horas

HUERFANOS 1109 - TEL. 61998

Pasaron algunos meses y con ellos un año cuando a su celda entró muy de madrugada un desconocido que entabló una larga y documentada conversación con Jesús, comunicándole que se había tramado un complot en su contra. Le pidió que como reacción a estas amenazas él encabezara una rebelión para tomarse el templo y derrocar la jerarquía que lo gobernaba. Usó uno y mil argumentos para demostrar al maestro que iba por camino errado. Mas éste rechazó con indignación todas las proposiciones y acusó de traidor a quien pretendía el derrumbe de la disciplina fraternal.

Al séptimo día de este acontecimiento era llamado de nuevo al templo, pero esta vez la ceremonia se efectuó en la segunda cámara. En medio del regocijo sincero de sus hermanos le fue entregado otro pergamino con la palabra justicia.

Otros días corrieron novedosos y expectantes. Jesús estaba ya dando término a su preparación para dar cumplimiento a su gran misión.

Un atardecer, mientras se encontraba entregado a la meditación, entró a la celda uno de los maestros de más renombre de la fraternidad. Llegó hasta él silencioso y cordial. Afectuosamente le señaló el camino del poder y de la fama. Le describió la vida de los conquistadores y añadió que bastaría una palabra para tener a sus pies los más ricos y grandes países del mundo.

Jesús, moviendo su bella cabeza, expresó con suma humildad que no deseaba riquezas ni glorias, que lo único que anhelaba era mantenerse fiel a la doctrina y a sus prácticas.

En la noche siguiente los mismos maestros que lo habían sometido a las pruebas descritas lo vistieron de púrpura y le impusieron todas las insignias y símbolos de la orden. Cumplida esta tarea fue llevado a la tercera cámara del templo ante el supremo gran maestro, quien en una ceremonia majestuosa a la que concurrieron, entre otros, Nicodemo y Dámaso, Jesús recibió un tercer pergamino que tenía escrita la palabra fe.

De esta manera el avatar completaba los tres grados superiores y quedaba preparado para ser admitido en el importantísimo grado 4º supremo, al cual sólo llegaban los elegidos. Para ello tuvo que someterse a varias pruebas y exámenes ante el tribunal supremo de maestros, para ser designado insigne maestro de la fraternidad blanca y sabio entre los sabios de la orden. Así quedó ubicado en el segundo lugar, inmediatamente después del hierofante o supremo gran maestro.

Pero pronto la suprema jerarquía de la orden dio paso, por inspiración mística, a una iniciación especial para Jesús, que le sirviera de preparación definitiva y excepcional para la magna obra externa que debería llevar a cabo.

Esta ceremonia, desconocida hasta ese momento, hizo llegar hasta la secretísima última y más alta cámara del templo de la pirámide a todos los hermanos que poseían el grado 4º superior y a otros hermanos del grado 3º superior que se habían distinguido en su avance evolutivo. Entre los primeros estaba Nicodemo y entre los segundos, Dámaso de entonces y Sergio de hoy.

En el curso de esta ceremonia ciñeron la frente de Jesús con una maravillosa diadema, expresándole que desde ese instante se le consideraba como el máximo maestro de la fraternidad, el primero de todos, la más alta expresión de la hermandad esenia.

En los precisos momentos que se cumplía con este rito, por un proceso místico explicable sólo para los iniciados de los grados supremos, se produjo en torno a Jesús una refulgente luz que ensombreció a la luminosidad que daban las tres antorchas del templo y un rayo vibrante de belleza y de potencia se posó dulcemente sobre su cabeza, mientras una voz, que se dejó oír armoniosa en el recinto, exclamaba: "éste es Jesús el Cristo". Quedaba así el avatar investido de la representación de la conciencia universal.

Terminada esta trascendental ceremonia, en medio de la alegría de los hermanos se procedió a realizar como fiesta ritualística una cena que se sirvió en las cámaras inferiores del templo. Ella fue, sin duda, en la primera que participó Jesús.

Dámaso se encontró sentado frente al maestro de maestros. Lo contempló con ternura y admiración y confirmó la enorme simpatía que irradiaban su majestuoso porte y su magnética expresión. Hablaron de la vida en todos los aspectos como dos viejos camaradas. La analizaron a través de sus manifestaciones humanas y místicas y Jesús le esbozó lo que sería su apostolado.

Entretanto, Nicodemo, Juan el Bautista y otros iniciados de alta graduación salieron del templo como mensajeros, para comunicar la llegada de Jesús el Cristo y el comienzo de su misión pública, redencionista y fraternalmente revolucionaria.

Juan, como Nicodemo, era miembro muy destacado de la comunidad esenia de Palestina. Ambos habían logrado perfeccionar su saber en las escuelas secretas de Egipto, obteniendo tan alta distinción debido a la evolución depurada de sus mentes. Y no podía ser de otra manera, ya que el primero era la reencarnación de Elías, que siglos antes había actuado como avatar en Palestina y que ahora traía la misión de mensajero de Jesús el Cristo. Nicodemo, a su vez, era la reencarnación de Josué e igual que Juan había sido destinado a Palestina, la tierra que



sería el escenario máximo de la existencia popular del maestro.

Transcurrieron muchos días y meses que fueron ocupados por estos mensajeros divinos para anunciar entre los humildes y los pobres la venida del Salvador. En su prédica exponían una idea nueva para la época: el bautismo por redención.

Al llegar a Palestina, después de recorrer numerosos pueblos, Juan escogió las riberas del río Jordán como centro de su labor, la que materializó en medio de un ambiente revuelto, lleno de persecuciones, especialmente de parte de los romanos bajo el mando del gobernador Poncio Pilatos.

Así estaban las cosas cuando Jesús volvió a su Galilea, silenciosamente y sin que los profanos se dieran cuenta de este hecho, que sólo estaba en conocimiento de su madre y de sus hermanos de logia.



WAGONS-LITS // COOK

ORGANIZACION MUNDIAL DE VIAJES

PUERTO VARAS

SANTIAGO
Agustinas 1058

VALPARAISO
Esmeralda 1028

Con ellos permaneció hasta el momento que le estaba señalado para actuar públicamente.

Poco después fue informado de la labor que realizaba Juan y no dudó un momento en concurrir hasta las orillas del Jordán. Oyó con interés su elocuente palabra y se acercó saludándolo a la manera esenia, cruzando los brazos sobre el pecho con la mano derecha sobre el corazón. Juan contestó el saludo con cariñoso respeto; intercambiaron algunas frases simbólicas y Jesús entró en las tranquilas y azules aguas del río.

Otra manifestación mística se produjo mientras el maestro recibía el bautizo de manos de su hermano. Un vivísimo resplandor descendió desde el firmamento y bañó dulcemente su cabeza, en medio de melodiosas notas musicales que poblaron el ambiente y que corearon inspiradas las aves de los contornos.

Antes de dar comienzo a su maciza obra que se traduciría en la formación de una verdadera escuela, Jesús debió cumplir, una vez más, las pruebas de la iniciación suprema, pero en esta ocasión como Cristo, ya que su labor se realizaría en el mundo objetivo.

La primera medida que, en consecuencia, adoptó el avatar fue la de entregarse a la meditación en el silencio del desierto, durante 40 días y 40 noches, sobre las tentaciones que en su vida pública se le podrían presentar. Con enorme voluntad las fue viviendo simbólicamente una por una, a la vez que venciéndolas en un real proceso de introversión. De este análisis obtuvo como conclusión clara la evidencia que su tarea redencionista sería combatida sin cuartel y que incluso él sería arrastrado a la crucifixión.

En los días siguientes comenzó a predicar su doctrina de amor y de arrepentimiento y los hombres de buena voluntad, los humildes, los perseguidos, los que tenían inquietudes de la mente, lo siguieron como lo hacen las ovejas con sus pastores. El curó con su poder superior mentes y cuerpos enfermos y despertó la fe.

En la campiña de Galilea se encontró con Dámaso. Conversaron fraternalmente y le explicó que no había nada sobrenatural o superdivino en lo que hacía. No eran milagros sino que su acción se derivaba del conocimiento de las leyes y de la facultad de saberlas aplicar oportunamente. Le confirmó que su poder taumatúrgico era dual. Una mitad correspondía a la acción de su mente subjetiva o divina y la otra era la resultante de su educación, de sus profundos estudios y de la experiencia conquistada. Le repitió, con gran amplitud de lenguaje, lo que había dicho a sus discípulos, esto es: que ellos podían realizar lo mismo y aún más maravillas, puesto que todo ser humano posee, por naturaleza, en su mente una parte que es de origen divino.

Le expuso su nueva doctrina, mostrándose como un auténtico reformador, como un revolucionario cuya acción partía desde las fecundas y cantarinas vibraciones del amor universal. Aclaró algunas dudas de Dámaso y se despidieron conforme al ritual esenio.

Durante los tres años que Jesús ejerció su ministerio público pasó por los cuatro grados de iniciación establecidos por Pitágoras un siglo antes. Así, con el sermón de la montaña cumplió con el primer grado de preparación; con su acción como médico incomparable del cuerpo y de la mente terminó el segundo grado que fue de purificación. La resurrección de Lázaro le señaló la superación del tercer grado que fue de iluminación y la transfiguración, que significó la culminación del cuarto grado.

Su obra llena de amor al desvalido, su afán de justicia social, su doctrina de amor fraternal, se in-

terpretaron por los espías de Roma como agitación. Caifás, el presidente del Sanedrín, fue el principal cómplice de la maquinación contra la existencia del maestro. La enemistad de éste era tan grande contra Jesús el Cristo que eclipsó el odio que llevó a Judas a cometer su traición.

Cuando Jesús entró victorioso a Jerusalén, ya existía la orden de prisión en su contra, pero los romanos no se atrevieron a hacerla efectiva en público por temor a una rebelión de las masas. Fue, entonces, Judas el delator. Indicó el sitio preciso, el huerto de Getsemaní, donde se encontraba el maestro reunido secretamente con Nicodemo, Mathaeli, Filopoldi y José de Arimatea.

Su detención, primero, y luego su prisión conmovieron a sus adeptos y a sus hermanos e impresionaron a Poncio Pilatos a quien Jesús había curado un tumor de su mano derecha. El gobernador al principio hizo todo lo que pudo por librar al avatar, aplazando el juicio, pero —como siempre— se cumplió la ley: "todos los avatares cayeron al golpe del mismo brazo y de la misma mano que había salvado".

Una semana después fue crucificado ante la consternación de sus discípulos y de la gente que lo admiraba. El Gólgota era escenario de este crimen romano-judío y fue en este cerro conformado como una calavera donde se produjo otro proceso místico, el de la devolución que hizo Jesús a la conciencia cósmica o dios del poder y de la autoridad que lo hacían el representante viviente del logos en la tierra. Poder que había recibido al infundirse en las entrañas vírgenes de María, que se había acrecentado con su iniciación especial en la última cámara del templo y que se completó al ser bautizado por Juan.

Jesús había cumplido su misión en la tierra y efectuaba en la cruz su transición de maestro divino a maestro humano, sin perder la vida sino que devolviendo el espíritu divino a la conciencia cósmica. De ahí que las palabras pronunciadas cuando pendía de la cruz de "Heloi, heloi ¿lama sachbathami?" no significaran, según la constancia de testigos iniciados: "Dios mío, Dios mío ¿por qué me has abandonado? sino que "Mi templo de Heloi, mis hermanos de Heloi ¿por qué me habéis abandonado?, ya que Jesús aludía a la ayuda que esperaba de la fraternidad para evitar todo sufrimiento inútil.

Pasada la tormenta terrible que azotó la región en los momentos de la crucifixión, casi al anochecer, los discípulos del maestro —que estuvieron permanentemente pendientes de él— lo bajaron y comprobaron con alegría que estaba con vida—. Lo llevaron en seguida a un sepulcro que José de Arimatea tenía en su huerto. Los médicos de la comunidad esenia acudieron a curarle las heridas, constataron que se había cumplido con no quebrarle las piernas y lo vendaron cuidadosamente.

Los oficiales romanos encargados de vigilar el sepulcro sin mayores averiguaciones lo sellaron y lo dejaron custodiado por varios soldados.

La tormenta obligó a éstos a refugiarse en chozas vecinas, circunstancia que permitió a los esenios y a los discípulos de Jesús la oportunidad de sacarlo de la tumba y llevarlo a casa de un antiguo iniciado de Galilea, con el fin de que se recuperara y fuera posible después trasladarlo a un lugar secreto.

Jesús con ayuda de sus excepcionales condiciones místicas se recuperó rápidamente y en corto tiempo pudo caminar por sus propios medios hasta el lugar secreto que se le había señalado y que sólo conocían cinco de los maestros superiores de la orden.

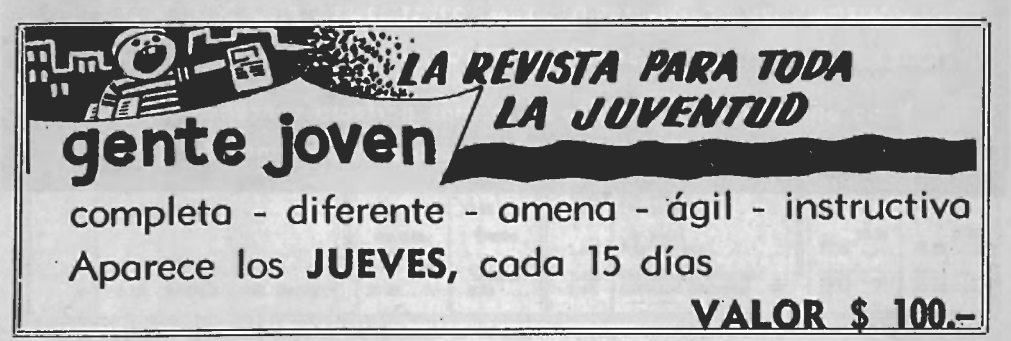
Desde allí Jesús ejerció su facultad de desdoblarse y proyectar su individualidad hasta sus discípulos y aparecer en medio de ellos para instruirlos. Esta facultad era frecuente en los avatares del pasado: los esenios iniciados en los grados más altos, y lo es actualmente entre algunos hermanos de la fraternidad rosacruz que han alcanzado la maestría.

Pero Jesús, después de 40 días que estuvo tanto en cuerpo presente como en cuerpo astral con sus discípulos, estimó que su misión había terminado definitivamente. Los convocó, entonces, hasta la cumbre de una montaña de las inmediaciones de Jerusalén y allí, después de hablarles cariñosamente, mientras el sol se ponía en el ocaso, les bendijo, les entregó su sabiduría y la fuerza espiritual de su mente y se despidió de ellos. Se apartó un tanto de donde estaban, recomendándoles antes que no se movieran para no romper la armonía del instante y luego —como lo habían hecho todos los avatares anteriores a él— creó una nube luminosa que lo cubrió totalmente, haciéndolo desaparecer de la vista de sus discípulos o apóstoles.

Horas después, Jesús golpeaba las puertas del monasterio del Carmelo donde le tenían una celda preparada. Oró durante varios días y hasta su tránsito definitivo hacia la gran mente de Dios, que sucedió a los 77 años, se apareció una vez a la semana a sus discípulos o a sus continuadores para guiarlos.

Dámaso en ese tiempo había llegado a los 100 años y un día tranquilamente, como sucede a todos los justos, hizo también su tránsito, en busca de nuevas experiencias en el plano divino, para después continuar su evolución a través de otras encarnaciones que dejarían impreso su paso en la memoria de la mente subjetiva de Sergio que seguía recordando.

R. O. P. J.




Y AHORA,
AL ALCANCE DE TODOS LOS HOMBRES DE TRABAJO:
EL SEGURO POPULAR
Primas bajas
Exigencias mínimas
Cancelación rápida
Esta es la oportunidad buscada por todos los Jefes de Familia para hacer del seguro de vida una verdadera previsión cuando sobrevenga el inevitable fallecimiento.
CONSULTE MAYORES ANTECEDENTES EN:
INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO
MONEDA 1025 - Casilla 185-D. - Fonos 82241-42-43 - Pisos 3º, 4º y 5º
SANTIAGO DE CHILE
Y no olvide que el Instituto es la más perfecta concepción del seguro al servicio de la colectividad. No persigue fines de lucro

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO A VALPARAISO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	2 Expreso Diario	10 Ordinario Diario	4 Expreso Diario	8 Ordinario Diario	80 Expreso Sábados excep. F.	6 Expreso Diario	86 Expreso Días trab. excep. S.	30 Mixto Diario (1)	12 Ordinario Diario	60 Expreso D. F.
...	SANTIAGO (Mapocho) . . Sale	7.45	8.30	11.45	14.95	16.00	17.45	19.00	19.05	20.00	22.00
92	Llay-Llay . . . Llega	9.17	10.30	13.20	16.00	....	19.18	....	20.54	21.40	23.54
119	Calera . . . . ,,	9.45	11.05	13.48	16.38	....	19.45	20.45	21.25	22.10	0.20
129	Quillota . . . . ,,	9.58	11.24	14.01	16.58	....	20.01	....	21.42	22.24	0.32
143	Limache . . . . ,,	10.13	11.43	14.17	17.16	....	20.17	....	22.06	22.39	0.46
164	Quilpué . . . . ,,	10.34	12.09	14.38	17.42	....	20.38	....	22.31	23.01	1.08
177	Viña del Mar. ,,	10.48	12.25	14.53	17.57	18.43	20.53	21.40	22.45	23.15	1.22
188	VALPARAISO (Puerto) . . . ,,	11.05	12.45	15.10	18.15	19.00	21.10	21.55	23.00	23.30	1.35

(1) Días de trabajo a Quillota; los domingos y festivos a Puerto.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE VALPARAISO A SANTIAGO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	20 Mixto Diario	85 Expreso Días trab.	1 Expreso Diario	9 Ordin. Diario	3 Expreso Diario	7 Ordin. Diario	5-A Expreso D. F.	5 Expreso Diario	53 Expreso Fac. D. F.	11 Ordin. Días Trab.	55 Expreso D. F.	71 Ordin. D. F.
...	VALPARAISO (Puerto) . . Sale	....	7.20	7.45	8.30	11.45	14.00	....	17.45	....	20.00	20.00	20.30
9	Viña del Mar ,,	....	7.35	8.02	8.47	12.02	14.18	17.45	18.02	20.00	20.15	20.15	20.45
22	Quilpué . . . ,,	....	....	8.16	9.02	12.18	14.33	17.58	18.16	....	20.30	20.30	21.01
43	Limache . . . ,,	....	....	8.37	9.29	12.37	15.01	18.20	18.37	....	20.54	20.54	21.24
55	Quillota . . . ,,	8.00	....	8.51	9.46	12.51	15.20	18.34	18.51	....	21.13	21.10	21.42
68	Calera . . . ,,	8.18	8.30	9.05	10.00	13.05	15.40	18.46	19.07	....	21.28	21.25	21.58
94	Llay-Llay . . ,,	8.52	....	9.33	10.45	13.33	16.15	19.15	19.37	....	22.00	21.55	22.25
166	SANTIAGO (Mapocho). . Llega	9.48	10.15	11.00	12.45	15.10	18.10	20.52	21.10	23.00	23.40	23.30	0.10

Abreviaturas:
D. F. = Domingos y festivos.
Días trab. = Días de trabajo.
Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.

FERROCARRIL TRANSANDINO CHILENO

SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES Y VICEVERSA

Altura sobre nivel del mar (en metros)	Kilometraje desde Los Andes	SANTIAGO Y VALPSO. A BUENOS AIRES		1 Lunes Viernes	3 Jueves (1)	Kilometraje desde Buenos Aires	BUENOS AIRES A SANTIAGO Y VALPSO.		2 Jueves Domingos	4 Miércoles (2)
				Llega Sale	Llega Sale				Llega Sale	Llega Sale
				Hora chilena					Hora argentina (3)	
519	136	SANTIAGO (Mapocho) . .	Sección chilena	.... 7.45	.... 7.45	...	BUENOS AIRES (Retiro).		.... 10.10	.... 7.00
3	140	VALPARAISO (Puerto) .		.... 7.45	.... 7.45					
									Lun. Vierns.	Jueves
4	132	Viña del Mar		7.57 8.02	7.57 8.02					
835	...	Los Andes		10.30	10.30	1.063	Mendoza	Sección argentina	6.00	0.20 ....
...	...	Los Andes		.... 11.00	.... 11.00	...	Mendoza		.... 7.10	.... 7.10
1.420	34	Río Blanco		12.00 12.09	12.00 12.09					
2.256	51	Hermanos Clark		13.09 13.12	13.09 13.12					
2.885	63	Portillo		13.57 14.05	13.57 14.05	1.227	Las Cuevas		15.45	15.45 ....
3.101	69	Caracoles		.... 14.20	.... 14.20					
3.150	76	Las Cuevas.		14.43	14.43				Hora chilena	
				Hora argentina (3)		...	Las Cuevas		.... 15.15	.... 15.15
			Sección argentina			1.244	Caracoles		.... 15.29	.... 15.29
...	...	Las Cuevas.		.... 16.10	.... 16.10	1.250	Portillo		15.53 16.01	15.53 16.01
						1.262	Hermanos Clark		16.39 16.41	16.39 16.41
						1.270	Río Blanco		17.37 17.38	17.37 17.38
768	250	Mendoza		22.55	22.55	1.313	Los Andes		18.42	18.42 ....
				Ma. Sáb.	Viernes					
						...	Los Andes		.... 20.30	20.30
				.... 0.05	.... 7.30	1.445	Viña del Mar	Sección chilena	23.15	23.15 ....
...	...	Mendoza			Sábados					
6	1.313	BUENOS AIRES (Retiro).		20.10	0.55	1.453	VALPARAISO (Puerto). .		23.30	23.30 ....
						1.441	SANTIAGO (Mapocho) . .		23.40	23.40 ....

(1) La combinación de los días Jueves es con alojamiento en Mendoza.
(2) La combinación de los días Miércoles es con alojamiento en Mendoza.
(3) La hora argentina está adelantada en 60 minutos con respecto de la hora chilena.

VALOR DE LOS PASAJES EN TRENES ORDINARIOS ENTRE ALAMEDA - PUERTO MONTT Y RAMALES

PARA TRENES EXPRESOS Y AUTOMOTORES, ADEMAS DE LOS VALORES INDICADOS EN ESTA TABLA, DEBE PAGARSE UN ADICIONAL DE E° 0,30 POR CADA 200 KILOMETROS DE RECORRIDO, CON MAXIMO DE E° 1,50

ESTACIONES	ALAMEDA		SAN ROSENDO		CONCEPCION		TEMUCO		VALDIVIA		OSORNO		PUERTO MONTT	
	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º
Alameda	...	...	5,30	2,60	5,60	2,60	8,90	4,30	11,80	5,45	12,55	5,80	13,60	6,35
Melipilla	0,44	0,19	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...
Llolleo	0,76	0,44	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...
San Antonio	0,76	0,44	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...
Cartagena	0,78	0,45	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...
Rancagua	0,75	0,45	4,80	2,25	5,00	2,30	8,40	4,00	11,05	5,10	11,80	5,45	12,95	6,00
Rengo	0,95	0,65	4,60	2,10	4,75	2,15	8,20	3,80	10,80	5,00	11,55	5,35	12,60	5,85
San Fernando	1,20	0,80	4,40	2,00	4,50	2,05	8,00	3,70	10,60	4,90	11,35	5,25	12,35	5,75
Curicó	1,50	1,00	4,00	1,80	4,10	1,90	7,60	3,50	10,20	4,70	10,95	5,05	11,95	5,55
Molina	1,70	1,10	3,90	1,70	4,00	1,80	7,50	3,40	10,05	4,60	10,80	5,00	11,85	5,50
Talca	2,20	1,30	3,30	1,50	3,40	1,55	6,90	3,20	9,65	4,40	10,35	4,80	11,35	5,25
Constitución	3,30	2,10	5,00	2,30	5,10	2,35	8,60	4,00	10,35	4,80	11,10	5,15	12,20	5,65
San Javier	2,45	1,45	3,00	1,40	3,20	1,50	6,60	3,10	9,45	4,35	10,20	4,70	11,20	5,20
Linares	2,80	1,60	2,70	1,20	2,85	1,30	6,30	2,90	9,05	4,15	9,95	4,60	10,95	5,05
Parral	3,30	1,90	2,30	1,00	2,45	1,10	5,90	2,70	8,50	3,90	9,65	4,40	10,60	4,90
San Carlos	3,70	2,10	2,00	0,85	2,05	0,95	5,45	2,50	8,00	3,65	9,20	4,20	10,35	4,80
Chillán	4,10	2,25	1,60	0,70	1,80	0,80	5,05	2,35	7,70	3,55	8,90	4,10	10,20	4,70
Tomé	5,60	2,60	1,55	0,68	0,25	0,08	4,80	2,18	7,55	3,34	8,75	3,98	10,20	4,68
Monte Aguila	5,10	2,55	0,66	0,31	1,80	0,80	3,95	1,85	6,75	3,10	8,00	3,65	9,65	4,40
San Rosendo	5,30	2,60	...	...	1,30	0,60	3,40	1,60	6,25	2,90	7,55	3,50	9,35	4,25
Concepción	5,60	2,60	1,30	0,60	...	...	4,55	2,10	7,30	3,35	8,50	3,90	9,95	4,60
Talcahuano	5,85	2,65	1,55	0,72	0,14	0,05	4,80	2,20	7,45	3,40	8,65	3,95	10,05	4,60
Los Angeles	6,32	3,09	0,90	0,42	2,15	1,00	3,25	1,50	6,10	2,80	7,45	3,40	9,20	4,20
Coigüe	6,40	3,10	0,76	0,36	2,00	0,92	2,75	1,25	5,60	2,60	7,05	3,25	8,80	4,05
Angol	6,85	3,31	1,40	0,64	2,55	1,20	2,90	1,35	5,80	2,65	7,15	3,30	8,80	4,05
Lebu	10,15	4,85	4,65	2,15	5,80	2,65	6,10	2,80	8,50	3,90	9,65	4,40	10,70	4,95
Victoria	7,70	3,80	2,30	1,10	3,50	1,60	1,20	0,56	4,15	1,90	5,60	2,60	7,55	3,50
Lautaro	8,40	4,00	2,90	1,35	4,05	1,90	0,59	0,27	3,35	1,65	5,05	2,35	7,05	3,25
Temuco	8,90	4,30	3,40	1,60	4,55	2,10	...	...	3,05	1,40	4,55	2,10	6,60	3,05
Loncoche	10,20	4,90	4,70	2,20	5,95	2,75	1,45	0,68	1,70	0,80	3,25	1,50	5,30	2,45
Villarrica	11,90	5,20	5,45	2,50	6,60	3,05	2,25	1,05	2,50	1,15	3,95	1,85	6,10	2,80
Lanco	10,80	5,10	4,95	2,30	6,10	2,80	1,70	0,80	1,45	0,68	3,00	1,40	5,05	2,35
Valdivia	11,80	5,45	6,25	2,90	7,30	3,35	3,05	1,40	...	...	2,65	1,25	4,70	2,20
La Unión	12,10	5,60	7,05	3,25	8,00	3,65	3,80	1,75	1,90	0,88	0,83	0,39	3,00	1,40
Osorno	12,55	5,80	7,55	3,50	8,50	3,90	4,55	2,10	2,65	1,25	...	...	2,30	1,10
Puerto Varas	13,30	6,20	8,80	4,05	9,65	4,40	6,10	2,80	4,15	1,90	1,70	0,80	0,63	0,30
Puerto Montt	13,60	6,35	9,35	4,25	9,95	4,60	6,60	3,05	4,70	2,20	2,30	1,10	...	...

NOTA. — Estos valores rigen desde el 1º de enero de 1961.

PRECIO DE LOS PASAJES EN LOS TRENES EXPRESOS RAPIDOS 1001/1002 Y 1003/1004 ALAMEDA - PUERTO MONTT Y VICEVERSA

DESDE SANTIAGO A:	PRIMERA CLASE	MEDIO BOLETO	COCHE SALON	MEDIO BOLETO
Talca	E° 3,90	E° 2,20	E° 4,90	E° 3,20
Linares	3,90	2,20	4,80	3,20
Parral	3,90	2,20	4,90	3,20
San Carlos	4,20	2,35	5,70	3,85
Chillán	4,60	2,55	6,60	4,55
Bulnes	4,90	2,70	6,90	4,70
San Rosendo	6,10	3,30	8,60	5,80
Concepción	6,10	3,30	8,60	5,80
Laja	10,15	5,58	12,15	7,58
Santa Fe	10,55	5,78	12,55	7,78
Coigüe	10,70	5,85	12,70	7,85
Renaico	10,80	5,90	12,80	7,90
Collipulli	11,35	6,18	13,35	8,18
Victoria	12,00	6,50	14,50	9,00
Curacautín	12,50	6,75	15,00	9,25
Lautaro	12,25	6,65	14,75	9,15
Temuco	12,50	6,75	15,00	9,25
Freire	12,75	6,88	15,25	9,38
Pitrufquén	12,75	6,88	15,25	9,38
Gorbea	12,90	6,95	15,40	9,45
Loncoche	13,15	7,08	15,65	9,58
Villarrica	13,50	7,25	16,00	9,75
Lanco	13,30	7,15	15,80	9,65
Mariquina	13,80	7,40	16,30	9,90
Antilhue	14,05	7,53	16,55	10,03
Valdivia	14,30	7,65	16,80	10,15
Los Lagos	14,10	7,55	16,60	10,05
Paillaco	14,35	7,68	16,85	10,18
La Unión	14,60	7,80	17,10	10,30
Osorno	15,05	8,03	17,55	10,53
Río Negro	15,20	8,10	17,70	10,60
Purranque	15,45	8,25	17,95	10,73
Corte Alto	15,45	8,25	17,95	10,73
Frutillar	15,60	8,30	18,10	10,80
Llanquihue	15,80	8,40	18,30	10,90
Puerto Varas	15,80	8,40	18,30	10,90
Puerto Montt	16,10	8,55	18,60	11,05

VALORES DE PASAJES SENCILLOS POR CLASES, ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES DEL SECTOR SANTIAGO - VALPARAISO - LOS ANDES

ESTACIONES	MAPOCHO			LLAY-LLAY			SAN FELIPE			LOS ANDES			CALERA			QUILLOTA			LIMACHE			QUILPUE			V. DEL MAR		
	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª
Mapocho	—	—	—																								
Llay-Llay	0,78	0,65	0,45	—	—	—																					
San Felipe	0,87	0,75	0,55	0,62	0,45	0,29	—	—	—																		
Los Andes	0,90	0,78	0,58	0,72	0,53	0,34	0,10	0,08	0,05	—	—	—															
Calera	0,85	0,70	0,50	0,41	0,40	0,20	0,87	0,75	0,52	0,90	0,78	0,57	—	—	—												
Quillota	0,90	0,80	0,55	0,50	0,50	0,25	0,87	0,75	0,55	0,90	0,78	0,58	0,07	0,07	0,05	—	—	—									
Limache	1,00	0,85	0,60	0,78	0,65	0,45	0,87	0,75	0,55	0,90	0,78	0,58	0,52	0,38	0,24	0,31	0,23	0,14	—	—	—						
Quilpué	1,20	1,00	0,70	0,78	0,65	0,45	0,87	0,75	0,55	0,90	0,78	0,58	0,78	0,65	0,44	0,73	0,53	0,34	0,49	0,35	0,23	—	—	—			
V. del Mar	1,30	1,05	0,80	0,78	0,65	0,45	0,87	0,75	0,55	0,90	0,78	0,58	0,78	0,65	0,45	0,78	0,65	0,45	0,73	0,53	0,34	0,31	0,23	0,14	—	—	—
Puerto	1,30	1,05	0,80	0,78	0,65	0,45	0,87	0,75	0,55	0,90	0,78	0,58	0,78	0,65	0,45	0,78	0,65	0,45	0,78	0,65	0,42	0,49	0,35	0,23	0,07	—	0,05

VALORES DE PASAJES SENCILLOS Y DE IDA Y REGRESO DESDE MAPOCHO O PUERTO A ILLAPEL, OVALLE, COQUIMBO O LA SERENA:

DESDE MAPOCHO O PUERTO A:	BOLETOS SENCILLOS		BOLETOS DE IDA Y REGRESO, VALIDEZ 185 DIAS, CONTADOS DESDE SU ADQUISICION, EN 1ª CLASE
	1ª CLASE	3ª CLASE	
ILLAPEL	E° 2,20	E° 1,65	E° 3,50
OVALLE	3,25	2,55	5,20
COQUIMBO O LA SERENA	3,60	2,80	5,80

Los valores indicados para 1ª clase incluyen el derecho de asiento en automotores. Cuando se utilizan los automotores - salones de la Red Norte debe pagarse, además, un adicional de E° 0,50 por viaje sencillo.

VALORES DE PASAJES SENCILLOS, 1ª Y 3ª CLASES, EN TRENES ORDINARIOS, EXPRESOS O MIXTOS, ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES DE LA LINEA SANTIAGO - CALERA - IQUIQUE Y RAMALES

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		LA SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUNDIDO	
	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª
Mapocho	—	—	0,85	0,50	3,25	2,55	3,60	2,80	10,35	8,80	12,85	6,70	16,10	7,65
Puerto	1,30	0,80	0,78	0,45	3,25	2,55	3,60	2,80	10,28	5,75	12,78	6,65	16,03	7,60
Viña del Mar	1,30	0,80	0,78	0,45	3,25	2,55	3,60	2,80	10,28	5,75	12,78	6,65	16,03	7,60
Calera	0,85	0,50	—	—	2,90	2,30	3,30	2,60	9,50	5,30	12,00	6,20	15,25	7,15
Ligua	1,34	0,80	0,49	0,30	2,90	2,30	3,30	2,60	9,50	5,25	12,00	6,00	14,75	6,90
Petorca	1,93	1,16	1,08	0,66	2,90	2,30	3,30	2,60	9,50	5,30	12,00	6,20	15,25	7,15
Papudo	1,54	0,93	0,69	0,43	2,90	2,30	3,30	2,60	9,50	5,30	12,00	6,10	14,95	7,00
Pichidangui	2,00	1,50	1,60	1,10	2,90	2,30	3,30	2,60	9,50	4,95	12,00	5,70	14,10	6,60
Los Vilos	2,00	1,50	1,60	1,20	2,90	2,30	3,30	2,60	9,50	4,80	11,95	5,55	13,95	6,50
Salamanca	2,20	1,65	1,80	1,40	2,90	1,88	3,30	2,58	9,40	4,65	11,60	5,40	13,60	6,35
Illapel	2,20	1,65	1,80	1,40	2,50	1,60	9,70	4,45	9,50	4,45	11,20	5,20	13,10	6,10
Combarbalá	3,00	2,30	2,60	2,00	1,15	0,80	3,30	2,30	8,25	3,80	10,30	4,75	12,20	5,65
Ovalle	3,25	2,55	2,90	2,30	...	...	1,95	1,50	6,90	3,20	9,35	4,25	11,30	5,20
Coquimbo	3,60	2,80	3,30	2,60	0,80	0,70	0,80	0,70	5,30	2,45	8,00	3,65	10,45	4,80
La Serena	3,60	2,80	3,30	2,60	0,80	0,70	0,03	...	4,95	2,30	7,85	3,60	10,30	4,75
Vicuña	4,80	3,36	3,97	3,13	1,47	1,26	...	...	5,80	2,65	8,40	3,85	10,70	4,95
Domeyko	10,35	5,80	9,50	5,15	5,60	2,60	0,67	0,56	1,55	0,72	4,65	2,15	8,10	3,75
Vallenar	10,35	5,80	9,50	5,30	6,90	3,20	3,55	1,65	...	...	3,30	1,55	7,05	3,25
Copiapó	12,85	6,70	12,00	6,20	9,35	4,25	4,95	2,30	3,30	1,55	...	...	3,90	1,80
Inca de Oro	15,45	7,30	14,60	6,80	10,70	4,95	7,85	3,60	5,80	2,65	2,75	1,25	1,40	0,64
Chañaral	16,45	7,80	15,60	7,30	11,60	5,40	10,60	4,90	7,55	3,50	4,55	2,10	1,30	0,60
P. HUNDIDO	16,10	7,65	15,25	7,15	11,30	5,20	10,30	4,75	7,05	3,25	3,90	1,80	...	...
Altamira	17,55	8,33	16,70	7,83	12,75	5,88	11,75	5,43	8,50	3,93	5,35	2,48	1,45	0,68
San Juan	18,10	8,57	17,25	8,07	13,30	6,12	12,30	5,65	9,05	4,17	5,90	2,72	2,00	0,92
Catalina	18,75	8,90	17,90	8,40	13,95	6,45	12,90	6,00	9,70	4,50	6,55	3,05	2,65	1,25
Aguas Blancas	20,90	9,85	20,05	9,35	16,10	7,40	15,10	6,95	11,85	5,45	8,70	4,00	4,80	2,20
BAQUEDANO	22,70	10,70	21,85	10,20	17,90	8,25	16,90	7,80	13,65	6,30	10,50	4,85	6,60	3,05
Antofagasta	24,50	11,54	23,65	11,04	19,70	9,09	18,70	8,64	15,45	7,14	12,30	5,69	8,40	3,89
Calama	25,25	11,90	24,40	11,40	20,45	9,45	19,45	9,00	16,20	7,50	13,05	6,05	9,15	4,25
Deseada	23,40	11,00	22,55	10,50	18,60	8,55	17,60	8,10	14,35	6,60	11,20	5,15	7,30	3,35
P. de Valdivia	23,95	11,25	23,10	10,75	19,15	8,80	18,15	8,35	14,90	6,85	11,75	5,40	7,85	3,60
MIRAJE	24,20	11,40	23,35	10,90	19,40	8,95	18,40	8,50	15,15	7,00	12,00	5,50	8,10	3,75
María Elena	24,42	11,52	23,57	11,02	19,62	9,07	18,65	8,62	15,37	7,12	12,22	5,67	8,32	3,87
Tocopilla	25,10	11,88	24,25	11,38	20,30	9,43	19,30	8,98	16,05	7,48	12,90	6,03	9,00	4,23
Chacance	24,35	11,45	23,50	10,95	19,55	9,00	18,55	8,55	15,30	7,05	12,15	5,60	8,25	3,80
Toco	24,75	11,60	23,90	11,10	19,95	9,15	18,95	8,70	15,70	7,20	12,55	5,75	8,65	3,95
Teresa	25,00	11,75	24,15	11,25	20,20	9,30	19,20	8,85	15,95	7,35	12,80	5,90	8,90	4,10
Emp. Km. 699	26,40	12,40	25,55	11,90	21,60	9,95	20,60	9,50	17,35	8,00	14,20	6,55	10,30	4,75
Pintados	26,45	12,45	25,60	11,95	21,65	10,00	20,65	9,55	17,40	8,05	14,25	6,60	10,35	4,80
Iquique	27,85	13,25	27,00	12,75	23,05	10,60	22,05	10,35	18,80	8,85	15,65	7,40	11,75	5,60

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO (ALAMEDA) A PUERTO MONTT Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 21 DE DICIEMBRE DE 1960 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	1001 "Flecha del Sur" Alameda Pto. Montt Ma. J. S. (1)	1011 Automotor Mapocho Talca L. Ma. Mi. J. V.	3 Ordinario Alameda S. Rosendo Diario (3)	1 "El Expreso" Alameda Concepc. Diario (4)	1013 Automotor Mapocho Talca Diario excep. D.	13 Ordinario Alameda Talca Diario (5)	5 Ordinario Alameda Curicó Diario (5)	9 "El Directo" Alameda Temuco Diario (6)	1015 Automotor Mapocho Talca Diario excep. S.	1003 "Flecha Nocturno" Alameda Pto. Montt Ma. J. S. (1)	7 "El Nocturno" Alameda Talcahuano Diario (7)
....	STGO. (Mapocho) Sale	....	7.40	....	....	13.45	....	....	....	19.30	....	....
....	STGO. (Alameda) „	7.00	(2)	8.00	10.00	(2)	14.00	16.30	18.00	(2)	20.45	21.00
82	RANCAGUA . . . Llega	....	8.57	9.25	11.15	15.04	15.35	18.07	19.16	20.49	....	22.25
134	S. FERNANDO . . „	....	9.46	10.27	12.10	15.55	16.42	19.20	20.20	21.40	....	23.35
185	CURICO . . . . „	....	10.38	11.35	13.05	16.48	17.52	20.28	21.25	22.29	....	0.45
249	TALCA . . . . „	10.40	11.35	12.58	14.10	17.45	19.10	0.15	22.35	23.25	0.32	2.00
300	LINARES . . . . „	....	....	14.03	15.10	....	....	0.30	23.42	....	....	3.20
339	PARRAL . . . . „	....	....	14.57	15.50	....	....	10.23	0.25	....	....	4.10
398	CHILLAN . . . „	13.00	....	16.18	16.50	....	....	11.35	1.30	....	3.00	5.15
485	MONTE AGUILA. „	....	....	17.42	....	....	....	13.13	....	....	....	6.46
499	S. ROSENDO . . „	....	....	18.25	18.40	....	....	13.55	....	....	....	7.35
	Concepción . . „	....	....	23.20	20.15	....	....	15.50	....	....	....	9.30
	Talcahuano . . „	....	....	0.00	....	....	....	16.30	....	....	....	10.10
					13 Ordinario Talcahuano Temuco Diario							11 Ordinario Talcahno. Valdivia Diario
	Talcahuano . . Sale	....	....	....	16.00	....	....	....	....	....	....	5.30
	Concepción . . „	....	....	....	16.55	....	....	....	....	....	....	6.20
499	S. ROSENDO . . „	....	....	....	18.50	....	....	....	....	....	....	8.30
527	SANTA FE . . . Llega	....	....	....	19.25	....	....	....	....	....	....	9.08
538	COIGUE . . . . „	....	....	....	19.45	....	....	....	....	....	....	9.30
551	RENAICO . . . „	....	....	....	20.06	....	....	....	4.40	....	....	9.55
	Lebu . . . . „	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	10.00
625	VICTORIA . . . Llega	....	....	....	22.07	....	....	....	6.25	....	....	12.00
637	PUA . . . . . „	....	....	....	22.27	....	....	....	....	....	....	12.25
681	CAJON . . . . „	....	....	....	23.18	....	....	....	....	....	....	13.20
691	TEMUCO . . . . „	17.35	....	....	23.30	....	....	....	7.45	....	9.00	13.40
				17 Ordinario Temuco Loncoche Ma. J. S.				33 Ordinario Loncoche Valdivia L. Mi. V.	3 Ordinario Temuco Pto. Montt Diario			
691	TEMUCO . . . . Sale	17.45	....	17.00	....	....	....	....	8.15	....	9.10	14.00
710	FREIRE . . . . Llega	....	....	17.30	....	....	....	....	8.53	....	....	14.45
769	LONCOCHE . . . „	19.03	....	18.50	....	....	....	8.05	10.05	....	9.27	16.00
835	ANTILHUE . . . „	20.15	....	....	....	....	....	9.35	11.45	....	10.40	17.40
	Valdivia . . . „	21.10	....	....	....	....	....	10.20	12.50	....	11.40	18.45
					23 Ordinario Osorno Pto. Montt Diario	25-A Ordinario Valdivia Osorno Domingos	25 Ordinario Valdivia Osorno Mi. V.					19 Ordinario Valdivia Osorno Diario
	Valdivia . . . Sale	....	....	....	....	7.00	7.45	....	11.05	....	....	17.00
835	ANTILHUE . . . „	20.25	....	....	....	7.45	8.35	....	12.05	....	10.50	18.00
850	LOS LAGOS . . Llega	....	....	....	....	8.00	8.50	....	12.26	....	....	18.23
918	LA UNION . . . „	22.02	....	....	....	9.40	10.40	....	14.00	....	12.26	19.55
953	OSORNO . . . . „	22.50	....	....	....	10.45	11.45	....	15.10	....	13.15	21.00
953	OSORNO . . . . Sale	22.52	....	....	7.30	....	....	....	15.20	....	13.18	....
1001	CORTE ALTO . . Llega	....	....	....	8.35	....	....	....	16.35	....	....	....
1047	PTO. VARAS . . „	0.37	....	....	9.40	....	....	....	17.50	....	15.03	....
1060	PTO. MONTT . . „	1.20	....	....	10.45	....	....	....	19.00	....	15.45	....

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
(2) No se detiene en estación Alameda.
(3) En San Rosendo tiene combinación a Temuco, Concepción y Talcahuano.
(4) Primera y tercera clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Temuco.
(5) Este tren sale de Curicó al día siguiente a las 16:55 horas.
(6) Primera y tercera clases, comedor y dormitorios. En Temuco combina con tren ordinario a Puerto Montt.
(7) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Valdivia y Osorno.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE PUERTO MONTT A SANTIAGO (ALAMEDA) Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 21 DE DICIEMBRE DE 1960 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES		1002 "Flecha del Sur" P. Montt Alameda L. Mi. V. (1)	20 Ordinario Osorno Valdivia Diario	4 Ordinario P. Montt Temuco Diario	1004 "Flecha Nocturno" Pto. Montt Alameda Mi. V. D. (1)			26 Ordinario Osorno Valdivia Mi. V.	26-A Ordinario Osorno Valdivia Domingos	24 Ordinario Pto. Montt Osorno Diario excep. D.	24-A Ordinario P. Montt Osorno Domingos	
1080	PTO. MONTT . .	Sale	8.15	....	8.30	17.15	....	....	....	....	17.15	19.00	....
1047	PTO. VARAS . .	,,	8.58	....	9.40	17.55	....	....	....	....	18.10	19.55	....
1001	CORTE ALTO . .	,,	....	....	10.55	....	....	....	....	....	19.30	21.18	....
953	OSORNO . . .	Llega	9.43	....	12.10	19.43	....	....	....	....	20.40	22.33	....
953	OSORNO . . .	Sale	9.45	7.45	12.22	19.45	....	....	17.00	18.45	....	....	....
918	LA UNION . . .	,,	9.34	8.55	13.35	20.34	....	....	18.15	20.00	....	....	....
850	LOS LAGOS . .	,,	....	10.16	15.06	....	....	....	19.46	21.30	....	....	....
835	ANTILHUE . . .	Llega	11.10	10.50	15.30	22.10	....	....	20.10	21.55	....	....	....
	Valdivia . . .	,,	12.00	12.00	16.40	23.00	....	....	21.00	22.40	....	....	....
				12 Ordinario Valdivia Talcahno. Diario				18 Ordinario Lanco che Temuco Ma. J. S.	34 Ordinario Valdivia Lanco che L. Mi. V.			
	Valdivia .	Sale	10.20	10.20	14.45	21.20	....	....	17.20	....	....	....	....
835	ANTILHUE . . .	,,	11.20	11.45	15.55	22.20	....	....	18.05	....	....	....	....
769	LONCOCHE . . .	,,	12.33	13.30	17.40	23.33	....	8.05	19.40	....	....	....	....
718	FREIRE	,,	....	14.47	18.53	....	....	9.15	....	....	....	....	....
691	TEMUCO . . .	Llega	13.50	15.25	18.30	0.50	....	9.50	....	....	....	....	....
					10 "El Directo" Temuco Alameda Diario (3)						14 Ordinario Temuco Talcahuano Diario		
691	TEMUCO . . .	Sale	14.00	15.55	20.00	1.00	....	....	....	....	9.00	....	....
681	CAJON	,,	....	16.08	....	....	....	....	....	....	9.12	....	....
657	PUA	,,	....	17.20	....	....	....	....	....	....	7.18	....	....
625	VICTORIA . . .	,,	....	17.45	21.35	....	....	....	....	....	7.32	....	....
	Lebu . . .	,,	....	11.30	....	....	....	....	....	....	....	....	....
551	RENAICO . . .	,,	....	19.50	23.13	....	....	....	....	....	9.20	....	....
538	COIGUE . . .	,,	....	20.13	....	....	....	....	....	....	9.40	....	....
527	SANTA FE . . .	,,	....	20.40	....	....	....	....	....	....	10.03	....	....
499	S. ROSENDO . .	Llega	....	21.20	....	....	....	....	....	....	10.40	....	....
	Concepción . .	,,	....	23.20	....	....	....	....	....	....	12.50	....	....
	Talcahuano . .	,,	....	0.00	....	....	....	....	....	....	13.30	....	....
				8 "El Nocturno" Talcahuano Alameda Diario (2)					4 Ordinario S. Rosendo Alameda Diario		2 "El Expreso" Concepc. Alameda Diario (5)	6 Ordinario Talcahno. Alameda Diario (6)	
	Talcahuano . .	Sale	....	19.35	....	....	....	....	....	....	....	8.00	....
	Concepción.	,,	....	20.15	....	....	....	....	....	....	9.15	8.45	....
499	S. ROSENDO . .	,,	....	22.05	....	....	....	....	6.30	....	10.50	11.00	....
485	MTE. AGUILA . .	,,	....	22.50	....	....	....	....	7.13	....	....	11.47	....
398	CHILLAN . . .	,,	18.35	0.15	2.20	6.10	....	....	8.45	....	12.40	13.25	....
339	PARRAL . . .	,,	....	1.23	3.25	....	....	....	9.57	....	13.47	14.40	....
300	LINARES . . .	,,	....	2.08	4.08	....	....	....	10.50	....	14.39	15.35	....
249	TALCA	Llega	20.45	3.10	5.00	8.22	....	....	11.50	....	15.29	16.39	....
							1012 Automotor Talca Mapocho Diario excep. D.	16 Ordinario Talca Alameda Diario		1014 Automotor Talca Mapocho Diario excep. S.			1018 Automotor Talca Mapocho L. Ma. Mi. J. V.
249	TALCA	Sale	20.53	3.30	5.15	8.30	7.15	6.30	12.10	14.40	15.30	18.45	19.15
185	CURICO	,,	....	4.45	6.25	....	8.11	7.50	13.35	15.37	16.35	18.05	20.12
134	S. FERNANDO . .	,,	....	5.55	7.35	....	8.58	9.05	14.45	16.28	17.33	19.15	21.02
82	RANCAGUA. . .	,,	....	7.05	8.30	....	9.52	10.25	15.55	17.18	18.30	20.27	21.52
...	STGO. (Alameda)	Llega	0.30	8.30	10.00	12.15	(4)	12.00	17.15	(4)	19.45	22.00	(4)
...	STGO. (Mapocho)	,,	....	....	....	....	11.10	....	....	18.35	....	....	23.10

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
(2) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Osorno y Valdivia.
(3) Primera y tercera clases, dormitorios y comedor. En Temuco combina con tren ordinario de Puerto Montt.
(4) No se detiene en estación Alameda.
(5) Primera y tercera clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.
(6) En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.

CALERA A LA SERENA, ANTOFAGASTA E IQUIQUE

Kilometraje desde Calera	CALERA A IQUIQUE (Trocha 1.000 m.)	11 Automotor Calera La Serena Ma. J. S. D. (1)	7-A Automotor Salón Serena Chañaral Domingos (2)	5 Ordinario Calera Toco Martes (3)	43 Mixto Calera Coquimbo Lunes (4)	33 Mixto Calera Chañaral Miércoles (4)	1 Directo Calera Iquique Domingos (5)	3 Ordinario Calera Iquique Jueves (6)	9 Ordinario Calera Antofagasta Sábados (7)	15 Automotor Salón Calera La Serena Diario (8)	7 Auto- Sal. Serena Chañaral Jueves (2)
		Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale
118	Santiago (Mapocho)	.... 7.45	....	.... 8.30	.... 8.30	.... 8.30	.... 17.45	.... 14.05	.... 14.05	.... 20.00	....
68	Valparaíso (Puerto)	.... 7.45	....	.... 10.00	.... 10.00	.... 10.00	.... 18.00	.... 14.45	.... 14.45	.... 20.30	....
....	CALERA	.... 10.00	....	.... 12.00	.... 13.50	.... 13.50	.... 20.00	.... 17.30	.... 17.30	.... 22.30	....
49	Rayado	(f) 11.01	....	(f) 13.34	(f) 15.26	(f) 15.26	21.27 21.28 Lunes	(F) 19.09 Viernes	19.08 19.09 Domingos	23.29 23.30	....
210	Illapel	14.05 14.15	....	19.25 19.50	21.10 21.30 Martes	21.10 21.30 Jueves	1.55 2.10	6.50 7.15	6.50 7.15	2.35 2.40	....
295	Combarbalá	16.02 16.04	....	23.13 23.15 Miércoles	0.51 0.52	0.51 0.52	5.27 5.28	4.50 4.52	4.50 4.52	4.29 4.30	....
392	Ovalle	18.10 18.20	....	2.20 2.45	4.05 4.45	4.05 4.45	8.15 8.35	7.55 8.15	7.55 8.15	8.35 8.43	....
479	Coquimbo	20.12 20.19	....	5.30 5.50	7.30	7.30 7.55	11.00 11.20	11.00 11.20	11.00 11.20	8.29 8.33	....
492	LA SERENA	20.30	.... 20.45 Lunes	6.05 6.10	....	8.10 8.12	11.35 11.40	11.35 11.40	11.35 11.40	8.45	.... 9.00
723	Vallenar	....	2.17 2.25	14.00 14.20	....	16.05 16.35	19.30 19.50 Martes	19.30 19.50 Sábados	19.30 19.50 Lunes	....	14.32 14.40
895	Copiapó	....	5.45 5.55	19.05 19.30 Jueves	....	21.20 22.00 Viernes	0.35 1.00	0.35 1.00	0.35 1.00	....	18.00 18.10
1072	Pueblo Hundido	....	9.25 9.35	1.15 2.30	....	3.55 4.25	6.45 7.45	6.45 7.45	6.45 7.45	....	21.40 21.50
1135	Chañaral	....	11.40	4.05	....	6.30	9.05	9.05	9.05	....	0.00 ....
1220	Catalina	....	....	....	....	....	13.17	13.17	13.17	....	....
1468	ANTOFAGASTA	....	....	....	....	....	20.45	....	20.20	....	....
1457	Baquedano	....	....	14.58	....	....	21.13 .... Miércoles	19.43	....	....	....
1548	Pedro de Valdivia	....	....	19.17	....	....	0.40	23.15 .... Domingos	....	....	....
1574	Chacance	....	....	20.23	....	....	1.47	0.30	....	....	....
1611	Toco	....	....	21.25	....	....	2.50	1.37	....	....	....
1622	Teresa	....	....	....	....	....	3.21	2.08	....	....	....
1701	Pintados	....	....	....	....	....	8.04	6.50	....	....	....
1869	IQUIQUE	....	....	....	....	....	12.15	11.00	....	....	....

IQUIQUE, ANTOFAGASTA Y LA SERENA A CALERA

Kilometraje desde Iquique	IQUIQUE A CALERA	44 Mixto Coquimbo Calera Sábados (4)	34 Mixto Chañaral Calera Lunes (4)	8 Automotor Salón Chañaral Serena Martes (2)	18 Automotor Salón La Serena Calera Diario (8)	2 Directo Iquique Calera Jueves (5)	4 Ordinario Iquique Calera Lunes (6)	10 Ordinario Antofa- gasta Calera Jueves (7)	8 Ordinario Toco Calera Sábados (3)	8-A Automotor Salón Chañaral Serena Viernes (2)	12 Automotor La Serena Calera L. Mi. V. S. (1)
		Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale
....	IQUIQUE	....	....	....	....	.... 15.15	.... 15.55	....	....	....	....
186	Pintados	....	....	....	....	.... 19.50 Viernes	.... 20.30 Martes	....	....	....	....
287	Teresa	....	....	....	....	.... 0.51	.... 1.31	....	....	....	....
270	Toco	....	....	....	....	.... 1.22	.... 2.02	....	.... 8.00	....	....
315	Chacance	....	....	....	....	.... 2.31	.... 3.10	....	.... 9.10	....	....
341	Pedro de Valdivia	....	....	....	....	.... 3.42	.... 4.20	....	.... 10.15	....	....
432	Baquedano	....	....	....	....	.... 5.58	.... 7.34	....	.... 13.30	....	....
401	ANTOFAGASTA	....	....	....	....	.... 7.20	....	.... 7.35	....	....	....
669	Catalina	....	....	....	....	....	.... 15.50	.... 16.14	.... 21.33	....	....
888	Chañaral	....	.... 15.00	.... 8.40	....	.... 17.15	.... 17.15	.... 17.15	.... 22.45	.... 17.25	....
817	Pueblo Hundido	....	17.00 18.00 Martes	8.40 8.55	....	20.48 21.50 Sábados	20.30 21.50 Miércoles	20.48 21.50 Viernes	Domingos 2.00 3.20	19.30 19.40	....
894	Copiapó	....	23.48 0.05	12.20 12.30	....	3.20 3.45	3.20 3.45	3.20 3.45	8.45 9.10	23.05 23.15 Sábados	....
1168	Vallenar	....	4.48 5.00	15.43 15.48	....	8.00 8.20	8.00 8.20	8.00 8.20	13.35 13.50	2.28 2.33	....
1397	LA SERENA	....	12.07 12.10	21.15	.... 21.30	18.10 18.20	18.10 18.20	18.10 18.20	21.20 21.30	8.00	.... 8.15
1418	Coquimbo	.... 12.45	12.25 12.45	....	21.43 21.48	18.35 17.00	18.35 17.00	18.35 17.00	21.50 22.15 Lunes	....	8.28 8.33
1497	Ovalle	15.25 15.45	15.25 15.45	....	23.35 23.45	19.42 20.10	19.42 20.10	19.42 20.10	0.55 1.20	....	10.20 10.30
1584	Combarbalá	18.45 18.49	18.45 18.46	....	1.55 1.57	23.11 23.13 Domingos	23.14 23.15 Jueves	23.14 23.15 Sábados	4.48 4.50	....	12.25 12.28
1679	Illapel	21.45 22.10 Domingos	21.45 22.10 Miércoles	....	3.50 3.55	2.05 2.25	2.15 2.40	2.15 2.40	7.55 8.20	....	14.20 14.30
1848	Rayado	(f) 3.37	(f) 3.37	....	6.59 7.00	(f) 7.04	(f) 7.34	(f) 7.34	13.25 13.26	....	(f) 17.39
1889	CALERA	5.30	5.30	....	8.00	8.35	9.10	9.10	15.00	....	18.40 ....
2007	Santiago (Mapocho)	8.48	8.48	....	10.15	11.00	12.45	12.45	18.10	....	21.10 ....
1957	Valparaíso (Puerto)	8.50	8.50	....	10.10	10.45	11.45	11.45	13.15	....	20.45 ....

(1) Para viajar en estos automotores se exige pasaje de 1ª clase con un valor mínimo de Eº 1.— para el recorrido en la línea principal de la Red Norte. En Serena combinan con los automotores 7-A/8-A, hacia y desde Chañaral.

(2) Para viajar en estos automotores se exige pasaje de 1ª clase con valor mínimo de Eº 1.— para el recorrido en la línea principal de la Red Norte, más un adicional de Eº 0,50 por asiento en el coche - salón.

(3) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet. Combina en Baquedano con trenes 25/26 hacia y desde Calama.

(4) Estos trenes llevan sólo coches de 3ª clase y se detienen en todas las estaciones en que haya pasajeros o equipaje.

(5) Lleva coches de 1ª y 3ª clases, dormitorios y comedor. Tiene combinación a y de Antofagasta.

(6) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet.

(7) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet. Este tren no pasa por Baquedano; entre P. Hundido y Antofagasta su recorrido es por la vía Palestina - O'Higgins.

(8) Para viajar en estos automotores se exige pasaje de 1ª clase con un valor mínimo de Eº 1.— para el recorrido en la línea principal de la Red Norte, más un adicional de Eº 0,50 por asiento en el coche-salón. Estos automotores combinan en Serena con los automotores 7/8, hacia y desde Chañaral.

(f) Detención facultativa.

(F) Detención facultativa exclusivamente para pasajeros o equipaje con destino o procedentes al o del norte de Serena.

Notas. — Las distancias kilométricas de Antofagasta están consideradas por la vía Palestina - O'Higgins.

Las distancias kilométricas de Iquique están consideradas por la vía Pintados - Las Carpas.

Impresa Talleres Gráficos FF. CC. del E.

DESPIERTE ADMIRACION CON ESTAS

TARTELETAS DE FRUTAS

ASEGURE EL RESULTADO CON POLVOS MARCA IMPERIAL

TODA CLASE DE HARINAS aún las especiales para tortas, necesitan IMPERIOSAMENTE POLVOS IMPERIAL para hacer **MASAS LIVIANAS Y ESPONJOSAS** como a Ud. le agradan y que despierten la admiración de sus familiares e invitados.

MILLONES DE RECETAS EXITOSAS preparadas por las dueñas de casa chilenas prueban la eficacia constante de POLVOS PARA HORNEAR marca IMPERIAL

INGREDIENTES: (Para 1 docena) **MASA:** 2 tazas de harina, 3/4 taza azúcar flor, 1/2 cucharada mantequilla, 2 yemas, 1 cucharadita Polvos IMPERIAL, 2 ó 3 cucharadas leche fría.
Sobre la tabla de amasar cierna los ingredientes secos formando una corona, en el centro colocar las yemas y la mantequilla blanda. Mezclar solamente agregando pocos de leche para unir (sin amasar). Cuando este bien unido deje reposar por 1/4 de hora en sitio fresco, tapado con un paño.
Usleree la masa en la tabla enharinada dejándola de unos 3 mm. de grosor, forre con ella los moldecitos de tartaletas enmantequillados y póngalos á horno regular 15 a 20 mn.
Para que la masa conserve la forma, rellene las tarteletas con porotos o garbanzos secos.

RELLENO: 1 1/2 taza leche, 2 cucharaditas colmadas Maizena, 1 yema, 2 cucharadas azúcar granulada, vainilla o ralladura limón (la ralladura se agrega a última hora). Fruta (la que se desee).
Batir la yema con un poquito de leche, agregar la Maizena mezclando muy bien para que no forme grumos. El resto de la leche con el azúcar y vainilla se pone al fuego y se retira cuando el azúcar esta disuelta, agregar la yema con Maizena, moviendo constantemente para que no se corte. Llevar al fuego revolviendo hasta que espese. Una vez fría llenar con ellas las tarteletas. Sobre la crema colocar la fruta y pintar con almibar grueso.



polvos marca Imperial

GRATIS.- Solicite el atractivo Recetario IMPERIAL, escribiendo a CHIPRODAL S.A.I. (Recetas), casilla 9496 Santiago, indicando su nombre y dirección.

CON **BIFOS...**

AUMENTARA SU COSECHA !

FOSFATO BIFOS 40%

APTO PARA TODAS LAS TIERRAS
Y PARA TODOS LOS CULTIVOS



CONSULTE A SU VECINO QUE COSECHO BIEN

¡Sembró con Bifos!

DISTRIBUCION EXCLUSIVA

SECCION COMERCIAL

BANCO DEL ESTADO DE CHILE

En viaje





NUEVA YORK
LE DA LA BIENVENIDA.

La fantástica ciudad de los rascacielos está dentro de sus posibilidades inmediatas de viaje.

Viaje a los EE.UU. en forma rápida y económica disfrutando de la atención que brinda Lan-Chile.

Consulte a su Agente de Viajes.





LAN-CHILE

En viaje

REVISTA MENSUAL

ABRIL DE 1961

Año XXVIII

Edición Nº 330

Director:

MANUEL JOFRE N.

Teléfono 61942 - Casilla 124
Estación Mapocho
Santiago
Chile

Sección
Propaganda y Turismo
de los FF. CC. del E.



NUESTRA PORTADA:

LA VUELTA AL REDIL
(Fotocolor de C. Müller)



MERCADO PARA VINOS CHILENOS

ES TRADICIONAL la excelente calidad de nuestros vinos que día a día van prestigiándose en el mercado internacional, lo que redunda en un evidente aumento de su cuota de exportación.

Enálogos franceses han expresado en distintas oportunidades que ha habido cepas galas que se han reproducido mejor en nuestro suelo que en la misma Francia, país gran productor de vinos de tan buena calidad que su fama se ha extendido con justicia a través del mundo, e incluso los viticultores franceses han adquirido cepas chilenas para reemplazar sus viñedos agotados por la filoxera, insectos vecinos de los pulgones, que atacan a la vid, ocasionando graves perjuicios en las viñas que se traducen en serias dificultades para la industria vitícola, ya que repercuten en una merma de la producción con fuertes pérdidas de carácter económico.

Una prueba de la bondad de nuestros caldos la estableció, no hace mucho, el hecho de que el buque escuela de la marina francesa Jean D'Arc, de visita en nuestros puertos, embarcara en sus bodegas 18 mil litros de vino chileno. Por otra parte, en el mercado de Estados Unidas se advierte una creciente demanda de los productos de nuestras viñas, como asimismo en los europeos, donde nuestros mostos están empezando a competir en buenas condiciones con los de Francia, Italia, España y Portugal, países cuya industria vitícola ha llevado la fama de sus caldos a los más importantes mercados mundiales.

Esto no puede ser más promisorio para los productores nacionales y ha llegado el momento de que los organismos estatales pertinentes desarrollen al máximo una labor que favorezca la exportación de nuestros vinos de manera que puedan competir, en iguales condiciones, con las de las naciones más representativas en este rubro.

Es preciso estimular al productor chileno otorgándole las más favorables franquicias, para que tenga nuevos incentivos en el mejoramiento de sus nobles productos, cuya venta en el exterior significará mayores divisas para el país y un bienestar innegable para el alto parcentaje de chilenos que vive de la industria vitícola.

LECHE CREMOSA Y SEGURA

para su hogar

Leche Evaporada IDEAL

Leche con toda su crema.- En la elaboración de la Leche Evaporada IDEAL sólo se utiliza leche fresca, de óptima calidad, de la cual se evapora una parte del agua. Por eso es leche tan sana, con todas sus cualidades nutritivas. Además es **leche segura en su envase hermético:** mientras no se abra el tarro, la Leche Evaporada IDEAL se conserva perfectamente, sin necesidad de refrigeración.



"IDEAL" para todos los usos de la leche fresca, especialmente para el té y el café, guisos y salsas, repostería, etc.

Leche cremosa y segura

Leche Evaporada

IDEAL

Pídala en los mejores almacenes o emporios.





UN REY SOBRE UN BARRIL DE POLVORA

Ningún monarca se encuentra más rodeado de peligros que el rey Hussein, de Jordania (25 años); su país está cercado de estados adversos: Israel, Irak, Siria y Egipto. Nasser, jefe egipcio, ha llegado a manifestar: "Este niño sentado en el trono de Jordania está jugando con fuego". En la foto, en el día de su cumpleaños, sus fieles partidarios sacan a relucir sus puñales y levantan su retrato en señal de adhesión





Aliah (cuatro años), hijita del rey, sale al encuentro de su padre. Es una tierna escena bajo un cielo cubierto de nubes amenazantes

Bajo la carpa imperial se han tomado todas las precauciones para prevenir cualquier desagradable sorpresa. Guardas personales armados con fusiles ametralladoras protegen al joven soberano. La fiesta pasa y los regalos quedan; el más importante: una carretera de 214 km.; su término es el Golfo de Akaba, obsequio de Inglaterra al pueblo de Jordania

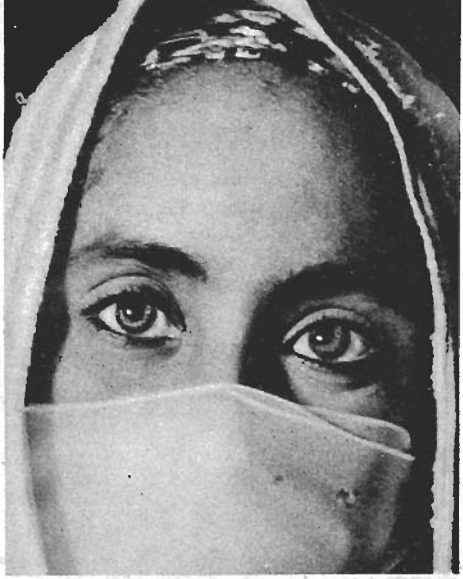
Jordania está de fiesta por el onomástico del monarca. Arcos de triunfo, embanderamiento general y un almuerzo campestre le esperan. Están a la expectativa que de un momento a otro aparecerá su automóvil, pero se convencen de pronto que Hussein ha preferido llegar en helicóptero







Todavía el mundo no olvida uno de los escándalos de consecuencias más trágicas cometido en estos últimos tiempos. La fabricación de aceite falsificado en Medina (Marruecos) produjo miles de casos de parálisis. Entre los afectados se encuentran estos niños, imposibilitados para moverse, sus miradas tristes claman al cielo



Esta es Fátima, de 17 años, hermosa mujer, la parálisis le atacó las piernas y la dejó lisiada para el resto de su vida

A solicitud de la Cruz Roja Internacional se trasladó a Marruecos el neurólogo alemán Dr. Erwin Odenbach, de la Clínica Universitaria de Colonia. Su trabajo fue arduo para evitar males mayores

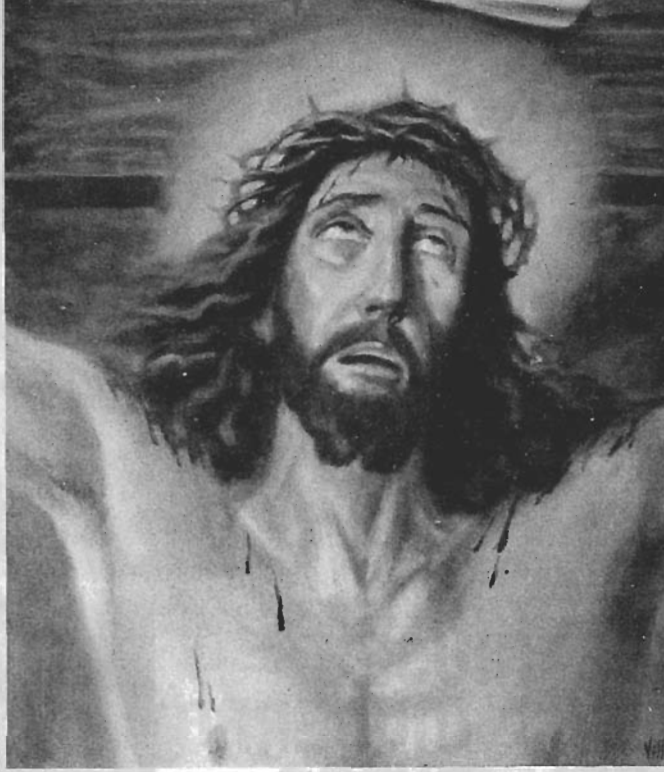




Después de 14 meses los médicos pudieron darse cuenta de la magnitud de la catástrofe. Sólo entonces estuvieron en condiciones de clasificar a los incurables y los que podían esperar mejoría. En el grabado, una suntuosa casa de diversión ha sido transformada en sanatorio

Estos son los hombres culpables de la tragedia. El ansia de dinero y la avaricia los convirtieron en criminales. Mezclaban aceite de motores con aceite de comer, lo vendían más barato. Pero el famoso aceite contenía substancias nocivas que destruían los nervios. Fueron sentenciados a muerte por un tribunal; la opinión mundial antes ya los había condenado





VIÑETA DE ABRIL

ENVUELTO en un rumor de hojas secas ha llegado a las ciudades y a los campos de Chile el mes neblinoso y otoñal.

"Abril, aguas mil", decían los antiguos, porque en este mes comenzaban a descargarse los primeros aguaceros del invierno. En los últimos años parece que el viejo refrán no cuadraba bien, porque han sido años secos o de lluvias tardías. Sin embargo, abril es para nosotros el otoño, la antesala del invierno. Nos entrega sus últimas uvas cristalinas, entre cielos encapotados y entre ventoleras, que junto con desnudar de su ropaje dorado a los parques y jardines, les da cierto encanto que los poetas y pintores aman y buscan con renovado afán.

Y es que el otoño es romántico. Sus días, grises y ventosos, nos hablan de adioses, de sueños marchitos, de amores que pasaron irremediablemente. En estos días brumosos despuntan en el alma anhelos lejanos, nimbados de bellos recuerdos, y nombres y perfiles desvaídos regresan del tiempo, del pasado, de la muerte, como un lento perfume de alicanto que nos hiere con imponderables agujas de emoción.

Antiguas cicatrices parecen florecer nuevamente en rojas campánulas de sangre, porque el otoño nos produce esa fatiga interior que nos transmiten el tiempo y la naturaleza cuando va a llover. Los espíritus sensibles abren en este mes las puertas del recuerdo y evocan con ternura el rostro borroso de una mujer, una noche de luna distante, un crepúsculo de otro tiempo, casas que se nos quedaron en el desván del corazón como pequeños fragmentos de felicidad o de cintajos desteñidos por los años. Son motivos fugaces y pequeños, pero es su evocación, embellecida por la distancia, la que nos alumbra el camino y nos da fuerza para seguir en la jornada. Son las raíces del pasado estimuladas por la tristeza del otoño las que con el recuerdo de los ardores del pretérito nos hacen posible la vida.

Este abril de 1961 se ha iniciado con los lutos morados de la Semana Santa en que los cristianos de todo el mundo conmemoran la Pasión y Muerte del Redentor, el pálido Profeta de Nazaret que con su evangelio de amor salvó al mundo, cambiando el "Ave, César", del gladiador romano, por el "Amaos los unos a los otros", frase que fue una explosión de amor que humanizó al hombre y dio al mundo otro cielo pletórico de estrellas de esperanza.

Después de tres días de duelo, el cristianismo tuvo también en este mes melancólico la blanca alegría del Domingo de Resurrección que recuerda la vuelta de Cristo de las tinieblas de la muerte para demostrar la eternidad de su mensaje y establecer para siempre que "El era el camino, la verdad y la vida" (1).

Abril tiene también una importancia tremenda en la vida práctica y doméstica del hombre. Con el primer soplo helado y ante la primera llovizna, han comenzado a salir los abrigos, los sombreros, las chalecas de lana y los antañosos pero irremplazables paraguas.

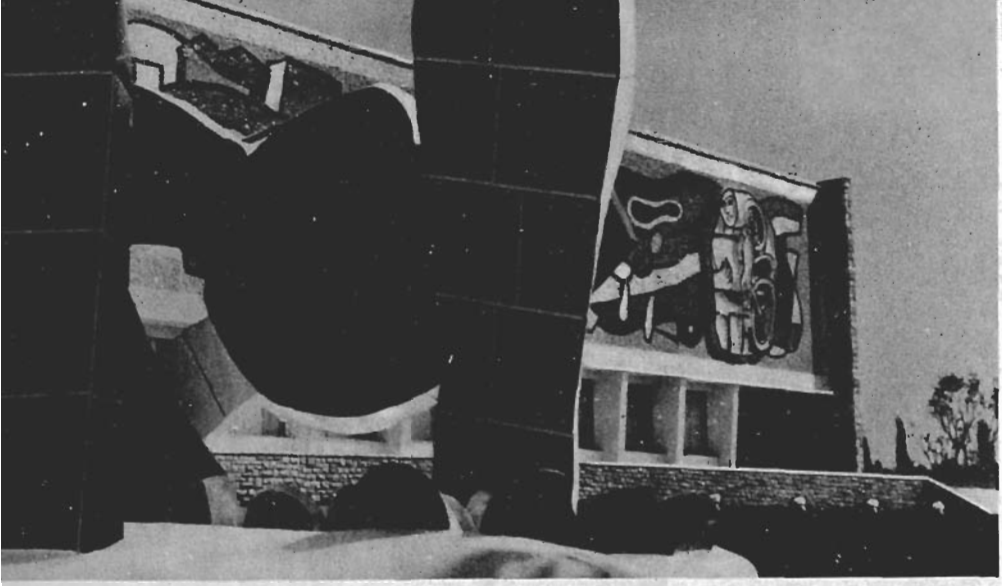
El paraguas lo usaron nuestros padres y nuestros abuelos. Es sin duda un objeto anticuado e incómodo que se nos antoja un poco ridículo en la era del átomo y de la conquista del espacio. Sin embargo, lo seguimos usando como lo hicieron nuestros antepasados, porque es lo que más nos defiende de la lluvia. Los impermeables y las capas de agua, cuando no se filtran, nos mojan las manos y el rostro y nos dan una extraña apariencia de fantasmas o de personajes de fábula italiana que se han vestido para asistir a un baile de máscaras.

El paraguas, a pesar de su añejez, sigue siendo la prenda que junto con el abrigo y la bufanda nos defienden de las lluvias largas, tediosas y heladas del invierno.

El progreso todo lo renueva, pero el paraguas se alza sobre la bruma de los inviernos como una estatua inconmovible, tan inconmovible como las pirámides. El día de lluvia es la primavera para el paraguas, pues se abre triunfal por calles y plazas como una gran rosa negra que floreciera sobre nuestras cabezas al contacto del primer chaparrón.

M. G.

(1) Ilustramos esta viñeta con "El Cristo de la Agonía", óleo del pintor chileno Pbro. Manuel Villaseca.



EL MUSEO MAS MODERNO DEL MUNDO

El nuevo Museo Fernand Leger es el primero de todos los museos franceses que se dedica por completo a la obra de un maestro del arte contemporáneo.

El conjunto del museo tiene, además del edificio propiamente dicho, una gran terraza en la que se alza la gran escultura policromada de Fernand Leger, de siete metros de altura, llamada "El jardín del niño", realizada por Roland Brice, ceramista de Biot, antiguo amigo y discípulo de Fernad Leger.

La arquitectura del museo es muy sobria, estrictamente funcional. Fue concebida por el arquitecto André Svetchine. El edificio principal posee 45 metros de largo por 16 de altura y 13 de ancho. El frente está orientado hacia el mar, visible a lo lejos.

Sobre la parte sur de la nave se ha realizado la gran composición mural de Fernand Leger, que en principio se había concebido para la fachada principal del Estadio Municipal de Hanovre.

Se trata de una gran extensión — 400 metros cuadrados— de mosaico y cerámica. Intervinieron en su realización los especialistas italianos Ravenne L. Melano y L. Guardigli, así como el ceramista Roland Brice. El conjunto fue dirigido por Carlos Carnero.

El museo tiene dos plantas. El único acceso se realiza a través de un vasto hall de ocho metros de altura en el que se descubre la gran vidriera realizada por los renombrados maestros de Lausanne, Aubert y Pitteloup.

A la izquierda del vestíbulo se abren dos galerías de 30 metros de longitud cada una. En el primer piso hay una gran sala de exposiciones de 40 metros de longitud y 11 de ancho en la que se exhiben los dibujos, gouaches, cerámicas y óleos que permiten apreciar la evolución del maestro Leger entre 1904 y 1955.

Entre los cuadros expuestos destacan en forma especial "Mujer en azul", "14 de julio", "Los cuatro acróbatas", "El baile", "La gira campestre", "El gran desfile" y muchas otras obras inmortales del genial artista.



Las salas están provistas de paredes móviles que permiten dividirlas a capricho, dotando al museo de una adaptabilidad que hace del edificio un lugar lleno de vida.

El conjunto del museo es extraordinariamente sobrio. Su dedicación a la obra de un solo artista constituye una realización única en el mundo del arte.

El Museo Fernand Leger enriquece positivamente el patrimonio artístico francés. Biot, el pequeño lugar en que se ha erigido el original edificio, se convertirá sin duda en un nuevo centro de atracción del turismo internacional una vez que se incluya en el circuito artístico de la Costa Azul, que comprende ya la Capilla de la Paz, de Picasso, en Vallauris; el Museo Grimaldi, en Antibes; las capillas de Matisse y Chagall, en Vence; el Museo de Gagnos, y la Capilla de Cocteau, en Villefranche.

LAS HORMIGAS Y SUS MISTERIOS

EL árbol de la vida, iniciado tal vez por las bacterias, habría tenido por tronco comun una especie de seres compuestos exclusivamente de estómago. Estos seres primitivos, organizándose y diferenciándose a través de miles de millones de años, proliferaron en ramas que formaron el árbol.

En la cima de la rama de animales con esqueleto interno, encontramos los primates, cuyo tipo más evolucionado es el hombre. En la rama de animales de esqueleto externo, llamados articulados o artrópodos, hallamos los himenópteros y especialmente las hormigas.

Contemplar un grupo de hormigas en actividad es apasionante, aunque a veces den la sensación de agitación estéril. Todos hemos observado alguna vez esas hileras que parten del nido y forman procesiones ascendentes y descendentes hasta perderse en alguna abertura del suelo o de las paredes.

A veces uno de los individuos de la fila ascendente y uno de la descendente parecen interpelarse, efectuarse mutuamente algunas caricias con la punta de las antenas, y luego continuar su viaje corriendo. ¿Habrá sido el encuentro de dos personajes notables de la comunidad, que se comunicaban noticias importantes? ¿Habrán sido dos amigos que han "cambiado algunas palabras" al encontrarse? Hasta el momento no se ha descifrado este misterio.

Tal vez una de las hormigas pidió simplemente un poco de comida a la otra.

Existe controversia entre los científicos sobre la inteligencia de las hormigas. Unos sostienen que poseen solamente instinto de grupo; otros por el contrario les atribuyen una sicología parecida a la humana. Es necesario sin embargo hacer presente que existen unas 7.500 especies de hormigas, cada una de las cuales tiene comportamiento especial, a veces muy distinto del de las otras. Algunas especies parecen mucho más evolucionadas; las hay trabajadoras y parásitas; pacíficas, guerreras y conquistadoras. Sería pues un tanto aventurado incluirlas todas en una clasificación única.

Por consiguiente, el tamaño, la forma y numerosos detalles estructurales varían no sólo entre las especies, sino dentro de una especie misma.

Curiosa anatomía. — Las hormigas son criaturas extrañas. Delante de la cabeza poseen mandíbulas que les sirven para muchas cosas: pinchar, aserrar, roer, cortar, acarrear comida, o cortar la cabeza de sus enemigos; pero que no les sirven para masticar su alimento. Para este último objeto, la hormiga emplea sus órganos succionadores y lamedores, o su lengua. Provistos de "palpos", y erizados de pelos, estos órganos tienen el papel de succionar por capilaridad.

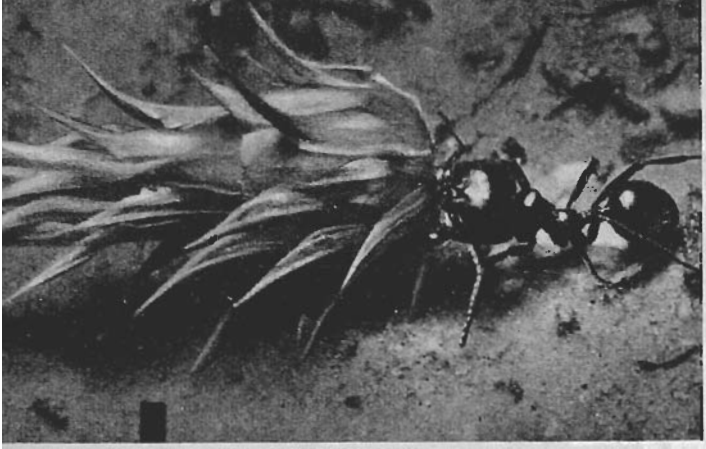
Ciertas hormigas son ciegas; pero la mayoría tiene ojos laterales y tres ocelos frontales, más o menos desarrollados. Parece que sus órganos sensitivos más eficaces son las antenas. Estas no son nunca muy largas, como sucede en otros animales; pero sí muy movibles y tienen gran poder de orientación en toda dirección; al parecer las antenas poseen también el sentido del olfato.

Las patas de las hormigas están provistas de peines y escobillas. Con ellas limpian sus antenas y sus demás patas. Los pelos de que se componen estos instrumentos son huecos y lubricados por una secreción glandular especial.

Al extremo del abdomen de las hormigas se encuentra algunas veces un aguijón o dardo, compuesto de un estuche o vaina, y de estiletes barbados. Lo que sí existe en todas las especies es una glándula venenosa. El veneno, en caso de que falte el dardo, puede ser proyectado en forma de vapor contra el enemigo, que de

Hormiga negra





Una hormiga "cosechadora" transporta una espiga

esta manera puede ser asfixiado o engomado.

El órgano más notable de las hormigas es lo que Maeterlink llamó el "buche social". Es un recipiente que forma parte del triple estómago. Las dos primeras divisiones del estómago son: "una bolsa aspiradora", que sirve de bomba para aspirar los líquidos absorbidos: y "el estómago propiamente dicho" cuyo papel difiere poco del estómago corriente, ya que digiere los alimentos ingeridos.

Alimento y solidaridad. — "El buche social", he aquí un asunto interesante.

En el "buche social" los alimentos no sufren ninguna alteración; la hormiga los conserva intactos, gota a gota, para alimentar a sus hermanas, para después solicitar de ellas el mismo servicio, pues *ella sola no puede aprovecharse del contenido de su propio buche*: es la solidaridad organizada y obligada. Es la aplicación de la fórmula: Uno para todos y todos para uno".

En Méjico existe una especie llamada "fourmis-bonbonnes", en la cual ciertos individuos especializan su buche de tal manera, que el animal pasa a ser un simple receptáculo de jugo azucarado, que permanece pegado al cielo raso de las habitaciones, y que los indios comen como granos de uva.

Aunque menos notorio que entre los termitas, las hormigas poseen el polimorfismo. En primer lugar, hay individuos sexuados, machos y hembras, que están destinados a la reproducción. A su lado hay individuos asexuados, las "obreras" (hembras de órganos sexuales no desarrollados), encargadas del cuidado de la comunidad. ¿Son éstas menos necesarias y útiles que las primeras? Parece poco científico hablar de "castas" entre las hormigas. El polimorfismo continúa entre las obreras de algunas especies, pues mientras unas están destinadas a cuidar el nido y son de tamaño grande, otras de porte mediano tienen por misión recoger y transportar las hojas destinadas a servir de "muelas"; y otras pequeñas son especialistas en el cultivo del champiñón. Las "grandes" a veces evolucionan haciéndose soldados de enorme cabeza precedida de mandíbulas aceradas. Forel afirma que cuando el hormiguero se cambia, estos individuos fuertes trasportan a sus congéneres más menudos.

La continuación de la especie. — En la mayoría de los casos, las hormigas hembras poseen alas (cuatro) como los demás himenópteros; las hembras son también los individuos de mayor tamaño en la comunidad. Se las suele llamar reinas, porque, como vimos, están rodeadas de obreras.

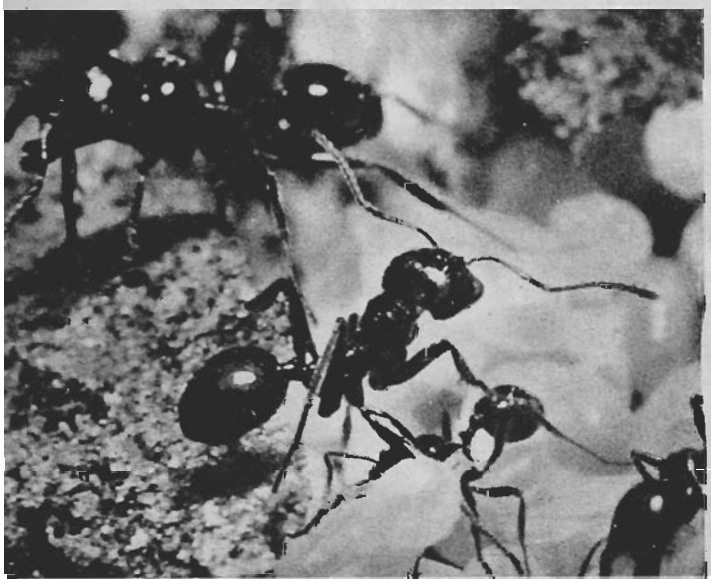
La fecundación de las "reinas" por los machos se realiza, como entre las abejas, en el famoso vuelo "nupcial", en los casos que macho y hembra tengan alas; cuando son ápteros, naturalmente se efectúa en tierra.

Al regreso de ese vuelo, la nueva "reina" se instala, sea en su antiguo nido, donde empezará a procrear, para continuar después durante diez o doce años; sea en un nuevo nido que irá a fundar lejos del antiguo, seguida de una colonia de obreras. Una vez instalada, se arranca las alas ella misma, o se las hace cortar, pues ya no le servirán de nada en su morada subterránea, morada de la cual no volverá a salir, a menos que suceda algún accidente.

Hemos dicho morada subterránea, porque tal es la habitación de la mayoría de las especies. Pero no es regla absoluta, pues la elección está condicionada por las circunstancias climatéricas. Algunas especies hacen sus nidos en los huecos de los árboles, otras bajo las piedras, y algunas fabrican una especie de torres en la arena. También existen los nidos "cosidos". Mauricio Maeterlink los describe así: "Para construir sus nidos, las hormigas costureras empiezan por elegir unas cuantas hojas que desean reunir. Alineadas y sólidamente aferradas al borde de una de esas hojas, las hormigas, en número de cientos si es necesario, toman la hoja vecina con sus mandíbulas. Si no pueden alcanzarla directamente, forman la cadena o el puente.

Para ello cada una toma a su compañera apretándola sólidamente entre el tórax y el abdo-

Hormigas en plena tarea de ordenar la incubadora





Entre las hormigas, la unión hace la fuerza. Una hormiga encuentra en su camino una abeja muerta y luego una camarada viene a ayudarla para llevar la provisión al hormiguero. Otras hormigas se juntarán pronto para ayudar: luego serán legiones las ocupadas en arrastrar la presa

men, hasta que la hormiga que hace de cabeza logre agarrar y acercar la otra hoja. Cuando los bordes de las hojas se tocan, o quedan a la distancia estimada conveniente y cómoda, unas la mantienen sujeta para que no se mueva, y las hiladoras se ponen a la obra. Entre sus mandíbulas traen una larva que se preparaba a tejer su capullo y que ha sido sustraída de sus preocupaciones egoístas, para consagrarla a trabajos de utilidad pública. Por eso las larvas y las ninfas de las hilanderas están siempre desnudas, pues toda la seda ha sido requisada para la confección del nido. Por medio del hilo viscoso que secreta su "herramienta", la tejedora, pasando y repasando su "lanzadera" viva, cose los bordes de las dos hojas; todas hacen lo mismo, hasta que el nido, totalmente cosido, forma un enorme capullo dividido en una infinidad de celdas con paredes y columnitas de seda". (Maeterlink: "La vida de las hormigas").

El cultivo de los pulgones. — François Forel, en su libro "Les Fourmis", escribe: "Muchas especies de hormigas crían animales como nosotros; pero no para sangrarlos y luego matarlos como hacemos nosotros, sino solamente para ordeñarlos". Este autor presenta así la operación: Las hormigas de algunas especies suscitan en los pulgones una secreción anal, con la cual se deleitan después. En el Congreso de entomología social, celebrado en 1957, W. Kloft analizó lo que él llama las "relaciones trofobióticas" entre las hormigas y los pulgones áfidos. Según él, la trofobiosis entre hormiga y pulgón consiste en que la hormiga obrera toma directamente del ano del áfido sus excrementos azucarados, acompañando la operación con un cosquilleo de sus antenas sobre el abdomen del pulgón. Pero debe estimarse que la hormiga considera al insecto como una presa, y que éste salva su vida expulsando las gotas azucaradas.

Hormigas agricultoras. — Citaremos aquí el extraordinario comportamiento de la hormiga "atta", estudiada por el profesor Heim, Director del Museo de Historia Natural de París. En su libro, "Un naturista alrededor del mundo", describe una especie de hormigas que "cultivan las callampas". Dice: "Ha sido en los senderos de los bosques donde he podido contemplar estas escenas. Las hormigas "atta" colocan su nido en los claros de los bosques de las Guayanas. La ciudad es en gran parte subterránea, pero se extiende sobre un área enorme; sus galerías tienen orificios de ventilación, indicados por los depósitos de tierra arcillosa que han sido desechados".

"Bajo el revestimiento se encuentran los extraños jardines de callampas que aparecen cuando, con infinitas precauciones, se quita poco a poco la corteza de tierra, para dejar en descubierto las cavidades en las que se ven manchas minúsculas que parecen cabecitas de fructificaciones de hongos.

Estos hongos son devorados constantemente, asegurando la alimentación de los insectos cuyas obreras, bien instruidas, traen con las hojas los materiales necesarios para el cultivo".

Hormigas esclavistas y batalladoras. — No todas las especies de hormigas son pacíficas agricultoras. También las hay "esclavistas", que saquean los nidos de las especies más débiles, robándoles las ninfas para convertirlas en servidoras. Forel describe así la aventura: "Muy temprano por la mañana, en pequeños grupos, las hormigas *sanguíneas* se dirigen al nido que ha de ser atacado, y lo van rodeando sin despertar a los habitantes. La marcha de avance es lenta y tortuosa, pero calculada para no dejar ningún escape a las sitiadas.

Una de las razas predestinadas a la esclavitud es la "servifórmica". Cuando las *servifórmicas* advierten el avance de las *sanguíneas* empiezan a barricarse febrilmente, tapando todos los orificios del hormiguero con granos de arena. Por fin se produce el ataque. Las asaltantes se precipitan en masa sobre la fortaleza, mientras las asaltadas, viendo inevitable la derrota, huyen aturdidas. Las ninfas son tomadas por viva fuerza, y sólo se permite salir a las hembras y a las obreras sin equipaje". Llevadas al nido de las sanguíneas (baptifórmica sanguínea), las larvas robadas son acogidas y cuidadas por obreras de su misma especie, que ya están acostumbradas a la esclavitud, pues son el precio de otras incursiones de saqueo. Se cuenta una esclava por cada seis o siete hormigas sanguíneas.

Entre las hormigas, las guerras se deben solamente a la diferencia de olor, o de emisiones de ondas de distinta longitud, quizá. Esta diferencia es captada por las antenas; pues si se les quitan las antenas y se mezclan especies adversarias, no se producen las batallas. En general las hormigas de un hormiguero son adversarias de las de los demás, y emprenden la guerra por cualquier motivo; sin embargo, cuando se les obliga a convivir, su instinto de lucha se amortigua poco a poco, y acaban por vivir en paz.

Hormigas nómadas. — A las hormigas nómadas nadie puede resistir. Son las "*dorilinas* y las "*magnanas*" de las regiones cálidas del Africa. Ante su avance, nadie por fuerte que sea puede salvarse si no es huyendo. Millones de obreras encuadradas militarmente por soldados de mandíbulas engarfiadas avanzan en filas cerradas, destruyendo y devorando toda materia comestible que encuentran a su paso. Todo ser que no huye y se aparta es sacrificado, despedazado en pequeños trozos y enviado al depósito de reserva para alimentación futura. Un buey lo pican en pocos minutos; y un leopardo enjaulado que no fue capaz de romper los barrotes que le aprisionaban, fue igualmente deshecho en pocas horas.

Es una coincidencia extraña y deplorable que en los extremos de las dos principales ramas del reino animal dominen los seres dotados del mayor poder destructor: el hombre y la hormiga...

(Traducción: Narciso Zamanillo).

La Vendimia Chilena

PASO el tiempo y a la época marcial de la Conquista siguió la Colonia larga, beatífica y tranquila. Los viñedos ceñían a la ciudad por los cuatro costados, pues todas las órdenes religiosas, y los encomenderos y vecinos pudientes, siguiendo el ejemplo de los franciscanos, habían plantado hermosas viñas y hasta los pobretes disponían de un parrón bajo el cual se defendían de los calores estivales.

La Chimba, inmediatamente al otro lado del río, tenía algunas quintas o tambillos de recreo que gozaron de merecida fama hasta mucho después de la independencia y los cronistas, con rara uniformidad, la designan como el barrio galante del viejo Santiago. Más allá de estas quintas se extendía la hacienda de dos mil cuadras que don Pedro de Valdivia obsequió a su amiga doña Inés de Suárez y que esta heroína, muerto el gran capitán, y desposada con Rodrigo de Quiroga obsequió a los Padres Dominicos para la mantención de la capilla de Montserrat, que ella había hecho construir sobre el cerro Blanco para honrar la memoria de la Virgen catalana y la del bravo conquistador.



Esta donación, muy valiosa aun en aquella época, comprendía la Chimba, es decir, Recoleta y Cañadilla o Huechuraba, límite occidental; por el oriente, todo el San Cristóbal; por el sur, el Mapocho, y por el norte, el Salto de Araya.

En esta zona, los dominicos plantaron su viña que cubrió todo lo que luego por ser propiedad de los padres se dio en llamar el Llano de Santo Domingo. Pocos son los que saben que en las tierras que hoy ocupa el Cementerio General se realizaron las mejores vendimias de la Colonia, pues allí cultivaban su viña los hijos de Santo Domingo de Guzmán, produciendo los mejores vinos para las mesas de los oidores de la Real Audiencia y de los señorones de calzón de seda a media pierna y peluca empolvada.

LA FIESTA DE LA UVA

En la Chimba fue donde nació la fiesta de la uva, pues las vendimias en el Llano de Santo Domingo fueron famosas por la esplendidez, el entusiasmo, la algazara con que ellas se realizaban.

Así como en la actualidad suele celebrarse "La Semana de la Uva", los padres dominicos hacían las más "sonadas y gustosas vendimias del reino".

Las faenas duraban diez o más días y en ellas se empleaban a los indios, negros esclavos y mulatos que eran también de propiedad de los padres, ya que los recibieron de doña Inés de Suárez conjuntamente con las tierras. Doña Inés



obsequió su hacienda a "puertas cerradas", tal como se la cediera don Pedro por escritura pública de fecha 2 de enero de 1550.

Este regalo, que fue como un aguinaldo de Año Nuevo, dice a la letra: "Por cuanto nos consta que doña Inés de Suárez es la primera fundadora de la Casa de Adoración de Nuestra Señora de Montserrat, que es cerca de esta ciudad, donamos a la dicha casa las tierras para sementeras y que asimismo las tenga por suyas dicha iglesia, para beneficio de ella y que los indios yanaconas —indios criollos de esta comarca— siembren en ellas...", etc.

De este documento se infiere que la tierra y los hombres que en ella vivían, bajo la potestad de doña Inés, pasaron a la de los monjes de Santo Domingo.

Pero volvamos a las vendimias de la Chimba. La fiesta comenzaba con la recolección de la uva, que hombres, mujeres y niños iniciaban después de la primera misa que se oficiaba con "el canto de las diucas", es decir, muy de mañana.

Grupos de indios y de negros se repartían por entre las hileras de las parras cortando los racimos en medio de una sana alegría que los negros matizaban canturreando:

Voy a cortar un racimo,
el mejor de la vendimia.
Se lo voy a dar yo mismo
esta noche a mi mandinga.

Porque ella es mi luz morena
ardiendo sobre las viñas.
Me tienta las ansias viejas
el rojo de su basquiña.

A mediodía el campanil de los padres llamaba a la merienda que consistía en un "tentempié" de charqui de vacuno con quesos de Huechuraba, porotos con mote, pan amasado y tortilla de rescoldo, un pequeño jarro de vino y su mate de yerba del Paraguay para quitar el "engraso" de la comilona.

Hecha la recolección, se daba principio a la "refriega". Previamente, los grandes canastos repletos de racimos se volcaban en las zarandas.

Los legos, después de inspeccionar el lavado de pies de los "refregantes", los distribuían convenientemente y los negros riendo y cantando daban comienzo a una danza de zangoloteos a pie desnudo que eran la nota de color de la vendimia. La uva triturada se transformaba en caldo y en orujo, que se pegaba a los pies oscuros. Las cuadrillas eran cambiadas antes que se fatigaran para evitar la transpiración de los negros y mantener la limpieza de la faena.



Mientras los hombres trituraban los racimos, las negras los animaban cantando en torno a las zarandas:

"Baila, negrito, zambo
que de tu baile saldrá
el vino nuevo cantando...
Baila, mi zambo, no más".

La tarantela de los hombres se acompasaba al canto monocorde y largo como un rosario de las mujeres, que repetían una y otra vez su estribillo, en medio de los padres, contentos y rubicundos, que se solazaban con la algazara de los negros. Los indios realizaban sus faenas tristes y taciturnos, tal vez porque sus almas habían nacido libres y no se acomodaban al servilismo de la esclavitud.

Esta vendimia primitiva se prolongó a través de los años. Nacieron las grandes viñas y el viejo sistema siguió exactamente igual. Las faenas eran las mismas hasta las primeras décadas de este siglo. Pero el tiempo trajo el progreso y nuestro vinicultores poco a poco fueron modernizando la vendimia, y hoy las grandes viñas chilenas poseen maquinarias y prensas que han eliminado definitivamente a los "refregantes" de antaño.

S. C.

Viñedos y Vinos de Chile

DESDE que Francisco de Caravantes trajo a Chile las primeras estacas de vid sus brazos sarmentosos se han extendido a través de todo el país y la sombra acogedora de sus parrones se ha transformado en una necesidad. Están presentes en la lujosa mansión de la ciudad y junto al humilde rancho campesino. Sus vinos han contribuido a forjar un pueblo altivo y vigoroso y también han hecho menos amargas sus miserias.

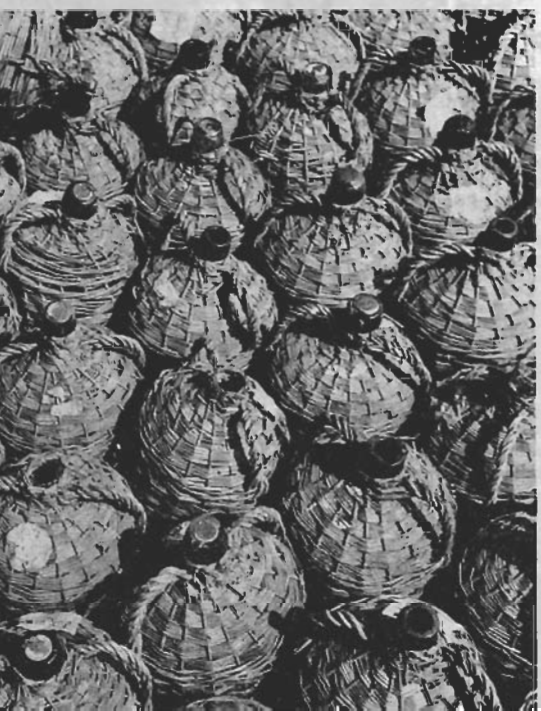
La viticultura, además de constituir un recurso esencial de riqueza en la economía nacional, representa un factor social de significación primordial como fuente alimenticia y de salud para el pueblo.

En el siglo pasado el cultivo industrial de la vid se basó en los sistemas franceses, tanto para la elección de variedades como para la elaboración de sus vinos, que resultaron de calidad que les permitió competir con los mejores del mundo situando a nuestro país en lugar de privilegio.

Viñedos. — Los viñedos del país alcanzan a más de 112.000 Hás. y ocupan parte de los mejores suelos regados de la región central y de las zonas de secano pobres de Maule, Ñuble, Concepción y Biobío. El rendimiento medio alcanza a 32 hectólitros por Há., en el cual influye la baja productividad de los viñedos de secano, ya que las de riego superan los 80 y 100 Hlt. por Há.

En los últimos años la plantación de nuevos viñedos ha despertado gran interés, alcanzando en el año 1960 a más de 1.699 Hás.

Producción de uvas. — La producción de uvas de mesa tanto para el consumo interno como para exportación proviene de 5.050 Hás., habiéndose plantado en el año recién pasado más de 676 Hás. destinadas al consumo en estado fresco.



La producción de uvas de mesa alcanza a 29.030 toneladas anuales aproximadamente, de las cuales se exportan 2.463.

Las principales variedades de uva de mesa cultivadas para exportación son: Sultanina, Alphonse Lavalle, Emperor, Almería, Cardinal, Maravilla de Málaga y Angelino.

Para el consumo interno, además de las mencionadas, se cultivan: uva Italia, moscatel rosada, San Francisco Torontel, Cuyana, Chasselas, moscatel blanca y negra, rosada de Talca, etc.

En relación con la producción actual de uva de mesa la disponibilidad anual per cápita es de alrededor de 5 Kgr., pero este índice se incrementa notablemente por consumo de uvas viníferas.

Vinos. — Los mostos chilenos han alcanzado fama mundial por su excelente calidad. Su colocación en el mercado externo resulta muy fácil y alcanzaría cifras considerables si la organización de la comercialización con miras hacia la exportación se organizara en forma definitiva. Basada en los sistemas franceses, la vinificación produce tipos de vino aceptados universalmente; sin embargo, para el consumo interno principalmente se elaboran tipos de carácter netamente nacional como la chicha cruda, la chicha cocida, el chacolí, los vinos asoleados o añejos de Cauquenes y Elqui, etc.

La producción total de vinos del país supera los 3 millones de hectólitros, lo que da un consumo por habitantes de 50 litros al año, cifra inferior al consumo máximo permitido por la ley que es de 60 lts. por habitante y muy lejos de la realidad en muchos casos.

El valor total de la producción de mostos se estima en E° 11.395.670. La exportación llega a más de 10 millones de lts. y su valor a más de 8 millones de pesos de 6 d.

Los principales vinos que se exportan corresponden a los tipos Burdeos y Semillón.

Aunque los planes de desarrollo agrícola no contemplan la ampliación de las metas para la viticultura, la iniciativa y el interés particulares se están encargando de aumentar la producción y mejorar la calidad de uvas y vinos, lo que resulta más fácil y seguro con la formación de asociaciones y cooperativas y con la aplicación de nuevas fórmulas técnicas.

La tradición confirma nuestra vinculación a las bebidas alcohólicas principalmente en nuestras manifestaciones de expansión y de amistad, y hasta en las ceremonias oficiales de Gobierno se hace presente el "cacho de chicha".

A pesar de que la realidad indica que el alcoholismo está arraigado en nuestro pueblo, no reviste gravedad, pues que se trata en general más bien de un *desorden en la bebida* que de una necesidad fisiológica. El verdadero peligro lo constituye el consumo de bebidas alcohólicas adulteradas. Ante que medidas drásticas que han situado al vino casi en condiciones de una droga heroica, hace falta un mejor procedimiento de fiscalización para impedir y sancionar las falsificaciones y una educación progresiva que enseñe a beber con moderación.

LA GUITARRA MAGICA DE ANDRES SEGOVIA

ANDRES SEGOVIA, el gran brujo de la guitarra, ha terminado otra de sus turnés artísticas y ha buscado un lugar para descansar: Suiza. Pero el descanso de Segovia no puede ser completo si no toca antes en España, la tierra que le vio nacer y a la que vuelve siempre para dar un par de conciertos benéficos.

Y esta vez ha sucedido lo de siempre. Segovia ha anunciado formalmente su propósito de no dar ningún concierto más hasta después del verano. Ha vuelto cansado y ha recalado en Madrid. Y nos ha dicho:

—No pienso actuar por ahora, salvo en algún festival benéfico que, seguramente, se me propondrá. Siempre sucede igual: gano el dinero en el extranjero y me lo vengo a gastar a España.

ESTUVO A PUNTO DE SER VIOLINISTA

La biografía de Andrés Segovia es bien conocida para ser narrada nuevamente. Sí, en cambio, queremos destacar algunos rasgos de su faceta musical, entre la que está, nada menos, el hecho de que él pudo muy bien convertirse en violinista. El gran maestro nos lo cuenta así:

—Mi vocación por la música me inclinaba hacia el violín, violoncello o piano, que eran los únicos instrumentos admitidos para conciertos de solistas. Pero sucedía que a quienes yo oía eran hombres mediocres y arrancaban siempre los peores sonidos a sus instrumentos. Yo no sabía entonces si la culpa era de los músicos o de los instrumentos y, como medida preventiva, decidí dejar estos últimos.

Segovia, a sus 67 años, sigue teniendo el humor que recogió al nacer en su tierra de Linares (España). Este humor y la guitarra han sido sus dos grandes compañeros en su peregrinar por el mundo.

Después de aquel desengaño por los instrumentos clásicos de solistas, los ojos y las manos de Andrés Segovia se posaron en la guitarra. Nos lo dice así:

—La guitarra, aun en las manos toscas del pueblo, conservaba su sonido bello. Y como era el único instrumento de cuerda que se bastaba a sí mismo, porque es polifónico me cautivó desde entonces y fui su enamorado. Comencé primero a oír los flamencos y luego a desoír los flamencos. Por último busqué música escrita exclusivamente para guitarra.

Fue entonces cuando Segovia empezó a recoger esas composiciones para guitarra que ya se han hecho mundialmente famosas. En este camino le ayudaron mucho las transcripciones de Tárrega y algunas otras de músicos de menor valía.

CINCUENTA AÑOS DE CONCIERTOS

El año pasado celebró Andrés Segovia sus bodas de oro como concertista de guitarra: cincuenta años desde aquel modesto concierto de 1909 en el Centro Artístico de Granada en el que Segovia vio por primera vez al público hechizado por su guitarra. Segovia tenía entonces en su pequeño repertorio algo de Tárrega y unas adaptaciones de Beethoven. En sus bodas de oro Segovia mostró una selección de más de 300 obras: era su gran triunfo. Los compositores han claudicado ante el avance vertiginoso de su arte y han escrito música para guitarra y orquesta.

El primero que acudió al llamamiento de Segovia para que compusieran especialmente adaptado a la guitarra fue el maestro Tárrega. Luego siguieron Falla y Turina. Después, Albert Roussel, Tansman, Castelnuovo, Ponce, Villa-Lobos y otros muchos.

Y empezaron las turnés. Las interminables turnés en las que Segovia paseó el arte español por el mundo entero. Como botón de muestra esbozaremos la última, esta de la que acaba de regresar tan cansado. Salió el 31 de diciembre en reactor para los Estados Unidos y dio su primer concierto el día 6 de enero. Desde entonces hasta el 6 de mayo — fecha del último, en Ann Harbor — ha dado cincuenta conciertos, visitando Buenos Aires, Lima, Bogotá, Monterrey, Méjico, Guadalajara, El Salvador, Guatemala y San Juan de Puerto Rico.



SECRETOS DE LA GUITARRA

Cincuenta años de experiencia sobre la guitarra han enseñado muchas cosas al maestro Segovia. Una de las más curiosas es el silencio de los conciertos de guitarra.

—Es un silencio especial — dice el maestro — que se advierte en todo. Yo lo observo cuando empiezo a tocar y veo que el público se inclina hacia adelante, en una actitud muy notable.

Otra cuestión muy particular de la guitarra es la influencia que el artista llega a tener sobre el instrumento.

—Está demostrado — afirma Segovia — que se puede influir sobre la calidad sonora de una guitarra, según el arte del maestro que la toque. Las ondas sonoras llegan a producir una colocación especial de las moléculas, que ocasiona la variación sonora.

Segovia lo sabe todo de la guitarra. Es el brujo que ha descubierto todos sus secretos. Por eso le preguntamos que nos defina este instrumento musical.

—Una guitarra — aclara — es una orquesta mirada con los gemelos del revés. Tiene ambiente, colores y sonidos muy variados.

EL ARTISTA TRABAJA MAS QUE UN JORNALERO

Todos los días el maestro de la guitarra acude a una cita imperdonable: su trabajo. Todos los días de sus veinte... treinta... cuarenta... cincuenta y ahora sesenta y tantos años ha permanecido firme durante seis horas trabajando para perfeccionar su arte; para depurar cada vez más las voces de su guitarra.

—El arte en España — dice el maestro — no está tan altamente considerado como en otros países, pero creo que nos vamos sanando de esa indiferencia. Afortunadamente ya no es como en 1912, cuando vine a Madrid, que un artista era únicamente alguien que se obstinaba en la decisión de vivir sin trabajar. Hoy los españoles están descubriendo que el artista trabaja más que un jornalero. Y por toda su vida, además.

Andrés Segovia tiene una cuerda romántica que se llama Santiago de Compostela. Es la Academia de Altos Estudios Musicales, en donde enseña los enigmas de la guitarra a sus discípulos. Todos los años, desde hace ocho, da su curso de guitarra ante un plantel de buenos alumnos. ¿Los mejores? Pues el inglés John William, el venezolano Alirio Díaz, los españoles José Tomas y Emilia del Corral. Un grupo en el que tiene grandes esperanzas el maestro, porque son su escuela. Su raíz en la patria de la guitarra y desde donde se desparramarán por el mundo, en infinitas turnés, como hace ahora Andrés Segovia.

M. LUCENA SALMORAL

CANTARES DE LA VENDIMIA Y EL VINO

Escenario de la Uva

POR Carlos NAVEAS BARTOLLI





I. LA VENDIMIA

Verde telón del paisaje,
derroche de clorofila,
regalo para el otoño,
cuajado de sabia rica.

Escenario de la uva,
halago de los sentidos,
que se traduce, risueño,
en fruta que maravilla.

Parra agachada en el suelo
escondiendo su tesoro;
parrón mirando hacia el cielo,
con uvas negras y de oro.

Armonía de la uva,
poema vivo que encierra
desde el primor del racimo
al prodigio de la tierra.

Pulpa de miel de la loma,
aroma de los viñedos,
tintes de sol del estío,
voz del otoño que asoma.

Zumbido de abejas rubias
sobre plantas olorosas,
tricomía de colores
y canciones melodiosas.

Alma del campo chileno,
uva festiva y risueña;
canta en la planta y la cesta
y en la tinaja morena.

Ajetreo entre las vides
cuajadas de fruta dulce,
vaho que se desprende
desde el beso de la aurora.

Mujeres en la vendimia
perfuman sus manos rudas,
mientras compiten sus ojos
con granos negros de uvas.

Esta es faena y es fiesta,
vida del campo chileno,
afanes entre gorjeos
y sinfonía de abejas.

II. EL VINO

Hijo de la uva, el vino
luce su herencia preciosa:
influjo de tierra virgen
con su savia portentosa.

Canta la uva en la boca
de la muchacha bonita
y también se regocija
en el lagar que la agita.

El caldo surgente bulle
con su gracia y picardía,
potencia de vitaminas
y acicate de alegría.

En los envases espera
hora propicia de fiesta
con rasgueos de guitarra
y con acordes de orquesta.

Tinto o blanco, el vino ahuyenta
la nostalgia y el spleen:
igual el dulce que el seco,
el pipeño que el del Rhin.

El vino alegra la vida,
borra el sopor y el letargo,
anima la mesa simple
y brilla con mantel largo.

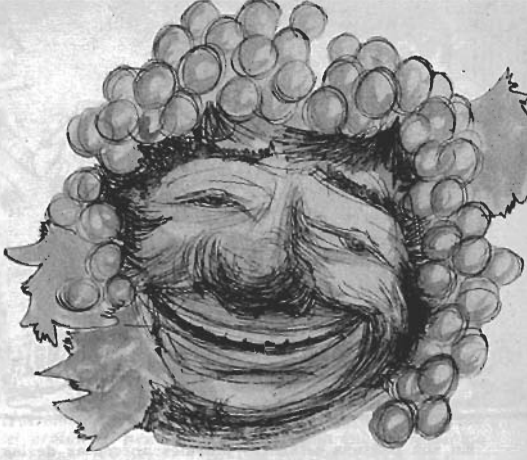
El estampido del corcho
es un disparo a la pena;
con vino canta la rubia
lo mismo que la morena.

Bajo los cielos de Chile,
baila la gorda y la enteca
y el huaso vibra de euforia
con zapateos de cueca.

El vino mueve y alienta
el baile con sus tañidos;
el aro da nuevos bríos
para seguir con la fiesta.

Hago este brindis con vino
por la riqueza chilena,
que pende como un racimo
desde el agro de mi tierra.

Gracia y desgracia del vino



Por VICENTE MENGOD

A veces, en torno al vino, pueden hilvanarse las descentradas imágenes del recuerdo, perderse en los vericuetos del acontecer literario. Todo es cuestión de enfoque, de prudencia y desenfreno. Entre las remotas fiestas dedicadas al dios Baco y las bacanales de nuestros días hay siglos de abismo, sin que ello suponga imposibles coincidencias.

Pero no olvidemos que el vino se ennoblece al conjuro de la palabra, del verbo de habituales y religiosas esencias. Entre la realidad de todos los días y la libertad del juego imaginativo se extiende la gracia y desgracia del vino.

El politeísmo griego dio cabida entre sus dioses a uno que simboliza el bullicio. Pintores del Renacimiento y de épocas posteriores han recogido en sus lienzos los ecos de tanto derroche vital. Y han pintado sus interesantes y nobles borrachos, les han dado por compañeros a individuos serenos y a bellas mujeres.

Tal vez, las fiestas dedicadas al vino son un canto a la riqueza, al prodigio de una planta antiquísima, que transforma en sus alambiques vegetales la savia y la energía de la tierra generosa siempre plena de misterio. Sin duda fue un raro misterio la primera fermentación de la uva, quién sabe cuándo y dónde.

Fue cantado el vino por los poetas. Las estrofas del griego Anacreonte son un llamado a los espíritus alegres. Claro está que el poeta juerguista sabía que los dorados racimos se convertían en lluvia de riqueza, de prosperidad nacional.

Durante muchos siglos, los pueblos del Oriente, bajo la férula de las prohibiciones mahometanas, hicieron caso omiso del vino. Ahora bien, hallaron un substituto en los jugos fermentados.

Sin embargo, en más de una oportunidad, fueron desoídos los reglamentos de los califas. En algunas bibliotecas se conservan reproducciones de las tarjetas de invitación, frecuentes entre los magnates árabes. Y en la descripción de los banquetes no falta la cita de los vinos, con la poética glosa de sus virtudes, de sus gracias y desgracias. En uno de esos clásicos tarjetones orientales se dice: "Te invito a comer unos pavos y unas fragantes habas. Todo ello rociado con un vinillo espumante. Y más pondría, pero no está bien que para un amigo se despliegue demasiada pompa".

Los bebedores brotaron por doquier. Y los poetas árabes escribieron sentidas odas al vino.

En nuestros días, se traducen a todas las lenguas cultas las obras poéticas de Omar Faredeh, escritor egipcio que viviera en el siglo VII de la Egira. Sus versos son un elogio al vino, a ese licor que incita al desvarío y a la recóndita meditación filosófica.

Faredeh vivió cerca de setenta años. Había consagrado su vida a celebrar las delicias del misticismo. No obstante, a pesar de su hipotética propensión mística, fue un extraordinario poeta erótico. Cantó las gracias y armonías del amor. Sus contemporáneos le prodigaron toda clase de respetos, le confirieron distinciones honoríficas. A veces, llegaron a solicitar su bendición. Era una manera de reconocer su innegable maestría poética.

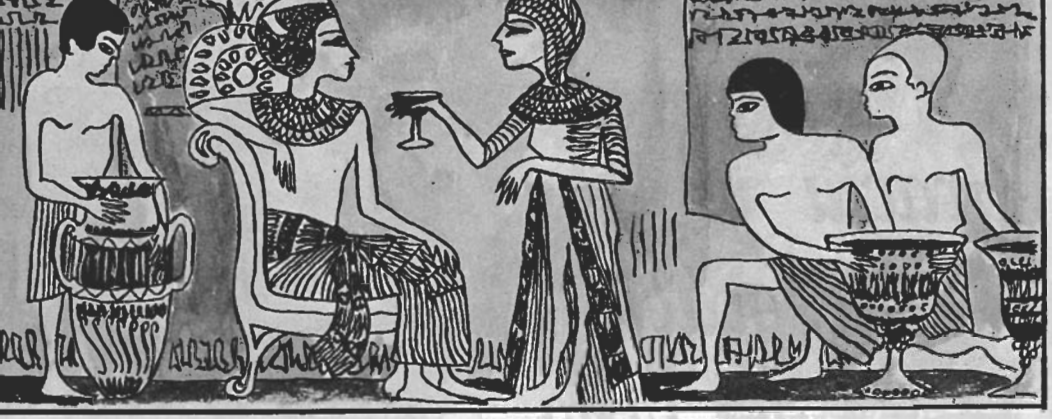
Este poeta diluye los raudales de su inteligencia entre los juegos metafóricos. En su poema "vinícola", de vertientes místicas, dice que, si con el vino se regase la tierra del hombre que ya no existe, veríamos que el ser humano vuelve a la vida. Sin duda con estas palabras, de notable exageración, el poeta ha concedido al vino calidades inefables de "aliento vital". Recuérdese que los filósofos griegos habían vinculado a los dioses esta fuerza.

Continúa la cadena de elogios: "Si una gota de ese licor colora la mano de quien tiene la copa, desde ese momento no podrá extraviarse en las tinieblas, porque lo guía un astro deslumbrante".

Dícese que el gran poeta egipcio vivió iluminado por las irisaciones del vino. Su numen vuela por los dominios de las comparaciones y de las sutilezas. Quiere explicar la compenetración mística del espíritu y de la materia, utilizando como soporte la imagen del vino: "A su vista, mi alma ha caído en éxtasis. Vino y alma se han fundido, sin que sea fácil discernir si una substancia ha penetrado en la otra substancia".

Los modernos traductores de Faredeh niegan el sentido simbólico de muchas de sus composiciones. Aseguran que sus palabras tienen un sentido directo, que son producto de la mente acalorada y caldeada de un excelente bebedor de vino.

Sus obras acaban de ser traducidas al castellano. En el trabajo han colaborado los mejores arabistas franceses y españoles. He ahí una obra jocunda, que simula estar encendiendo una vela a Dios y otra a los duendecillos y demonios interiores.



En sus páginas están las plurales anécdotas de las gracias que los vinos conceden a quienes saben saborearlos, con delectación, con indudable maestría. Y también subyacen algunas desgracias que origina el vino cuando se bebe con sorpresa, cuando el paladar no está regido por las órdenes del sentido común y de la inteligencia práctica, típica de los seres humanos gregarios, funcionando y discurriendo entre los enrejados de una sociedad.

Otro poeta cantor del vino fue el persa Omar Kheyyam, que viviera entre los siglos XI y XII para versificar un mundo de ruiseñores cantando entre rosas, ensalzando la luna azul, el vino rojo y las mujeres adorables arrodilladas junto a los arroyuelos susurrantes.

El escritor Hendrik W. van Loon para fundamentar un elogio de este gran espíritu persa ha escrito: "Persia fue un gran crisol de las artes en el medioevo. La civilización persa de la Edad Media sólo duró algunos cientos de años, pero durante aquel breve período, Persia se transformó en la liquidadora del arte de todo el mundo oriental y en el maestro de toda la Europa occidental. ¿No es ésta suficiente gloria para una nación, "Valen más cincuenta años con Omar Kheyyam que cinco mil contemplando la momia de un faraón".

Y más adelante agrega: "¿Quién se preocupa de las fechas cuando se está disfrutando de las bellezas de un manuscrito persa?"

Fue el eximio poeta persa un hombre longevo. Vivió cien años, lo que le dio tiempo para ser un gran matemático y un impenitente trotamundo. A veces, se deslizó por las pendientes de la filosofía normativa. Pero su nombre está cimentado por las bellísimas "Rubayatas", traducidas a todos los idiomas del mundo por insignes poetas.

En muchas de ellas está latente un elogio al vino. Diríase que ha prestado más atención a las "gracias" que a las posibles "desgracias" del rojo mosto. Veamos algunas de esas meditaciones poéticas, en las que hay un sentido entrañable del amor.

"Cuando hayamos muerto, no habrá ya rosas ni cipreses, ni labios rojos ni "vino perfumado"; tampoco habrá ni penas ni alegrías, ni auroras ni crepúsculos. El Universo se aniquilará puesto que su realidad depende tan sólo de nuestro pensamiento".

Con cierta gracia intuye las delicias del Paraíso. Y enumera algunos de sus elementos esenciales.

"Aquí, con un pedazo de pan bajo el follaje, "un ánfora de vino", un libro de versos, y tú a mi lado, cantando en la soledad... ¡Ah, la soledad sería el Paraíso!"

Hace gala de humorismo filosófico, pasando revista a sus estudios, calibrando sus conquistas en los terrenos de la ciencia del espíritu. En una de sus "Rubayatas" nos dice:

"Porque aun cuando supe definir rigurosamente el ser y el no ser, la esencia y lo absoluto, no tuve otro afán que el del simple conocimiento: en nada me profundicé realmente sino en los misterios inefables del vino".

A veces, hace el recuento de su vida privada. Como buen oriental tuvo el privilegio de repudiar a sus esposas. En sus poemas están la noticia y la razón de algunos de sus desvaríos.

"Bien sabéis, amigos míos, cuánto tiempo hace que festejé, con una orgía, mi nuevo matrimonio. Repudié de mi lecho a la vieja y estéril razón, y tomé a la "hija de la vid por esposa".

Sin duda, el simbolismo de su repudio es muy fácil de adivinar, si bien se combina con la realidad vascular de su vida.

El hombre buscó siempre los caminos de la felicidad. Omar Kheyyam, enamorado del vino, impenitente bebedor escribe:

"Puesto que ignoras lo que te reserva la mañana, procura ser feliz hoy. Coge un ánfora de vino, siéntate a la luz de la luna y bebe, mientras te dices que quizás mañana te busque en vano el astro de la noche".

Quizás una de las más emotivas "Rubayatas" es la que fuera escrita por el poeta en momentos de invencible tristeza. En ese lapso temporal, cuya duración ignoramos, no se dedica a entonar arrepentimientos, ni a soslayar las realidades con meditaciones religiosas. Una vez más, acude al vino, soporte de sus trinos, punto de arranque de algunas de sus felices metáforas.

"Escondo mi tristeza, como los pájaros heridos que se ocultan para morir. ¡Vino! Escuchad mis bromas. ¡Vino, música y tu indiferencia para mi tristeza, amada mía!"

He ahí, pues, que el vino ha sido cantado y valorado de muy diversas maneras a lo largo de la historia humana. En el bullicio de su riqueza alcohólica y en los impactos que hace en la humana contextura se forjan su gracia y desgracia.

Tal vez, en la entraña de los deliciosos mostos chilenos están como agazapados los múltiples diablillos que dieron prestancia a la más fabulosa de las mitologías del Nuevo Mundo.

La gracia consiste en verlos danzar en el fondo y en los bordes de una copa. Pero se ha dicho que sólo tienen ese privilegio los limpios de corazón.

V. M.

EN EL INTERIOR DE LA MATERIA EXISTE UN MUNDO

IGNORADO PLENO DE INCOGNITAS ALUCINANTES

¿SOMOS MATERIA O ANTIMATERIA?

EL último terremoto, que tantas pérdidas ocasionó a Chile, puede servir para recordarnos las características del planeta en que vivimos, y lo gigantesco de las fuerzas escondidas bajo nuestros pies. Pero, en escala cósmica, tanto el tamaño de este planeta como la magnitud de esas fuerzas, aparecen infinitamente pequeñas.

Para tener una idea de las dimensiones reales en escala terrestre, imaginemos la tierra como una bola de un metro treinta centímetros de diámetro.

El monte Aconcagua estaría representado por una altura de medio milímetro; y la corteza terrestre, por una cubierta de medio centímetro de espesor.

Pero los descubrimientos nucleares realizados en los últimos tiempos, todavía nos ofrecen comparaciones más abismantes. Sabemos que todo lo que existe, desde las rocas y los minerales hasta los animales y el hombre, está formado por las combinaciones organizadas de tres elementos, de tres solamente: *el protón, el neutrón* y el *electrón*. Estas tres partículas son las materias con las cuales se construyen los átomos, de los cuales se forman las moléculas, constituyendo estas últimas debidamente combinadas las células que integran los seres vivos. Para determinar el número de partículas contenidas en un cuerpo de 50 kilos, por ejemplo, habría que emplear más de treinta cifras; es decir, que ese cuerpo está compuesto por muchos miles de millones de millones de partículas.

La tierra toda con sus habitantes: tiene un volumen ínfimo. — Así pues nuestro tamaño relativo es insignificante pero el número de nuestras partículas es inmenso. Pero vamos viendo. La física nos enseña que las partículas no se tocan; y no sólo no se tocan, sino que están alejadísimas unas de otras...

He aquí una comparación utilizada por Charles-Noël Martin en su reciente libro: "Promesas y amenazas de la energía atómica". "Si nos representamos el núcleo del hidrógeno (que es un protón) por una nuez de un centímetro de radio, su electrón gira a 410 metros de él". ¿Y qué hay entre esas dos nueces tan separadas una de otra? Nada; no hay nada; es el vacío total, el espacio. Eso es lo que llamamos "realidad": un conjunto de millones y millones de partículas y de "espacio"; *más espacio que partículas*. Se ha calculado, cifras en mano, que si se suprimiera todo el espacio que separa a las partículas de nuestro planeta, esas partículas todas juntas no ocuparían un volumen superior a 4 litros. La humanidad entera por su parte no alcanzaría a llenar un dedal de costura.

El vacío de que están hechas las cosas puede hacerse notar de otra manera. Supongamos que un ser del tamaño de una partícula viniera a visitar la tierra, ¿cómo la vería? Muy sencillo: no la ve-

Vista del mundo sideral, infinitamente grande, que es también imagen del núcleo, mundo pequeñísimo



ría; la atravesaría sin verla, sin darse cuenta de que estaba atravesando algo. Para comprender por qué, basta recordar que todo lo que no es vacío en nuestro planeta, cabría en una caja de 4 litros; ¿qué son 4 decímetros cúbicos de materia real desparramada en un volumen de muchos millones de kilómetros cúbicos? Prácticamente nada.

De hecho existe ese ser hipotético, capaz de atravesar la tierra sin verla: es el "neutrino", partícula que aparece en ciertos fenómenos nucleares y que viaja en línea recta a través de los cuerpos como si no existieran. Luego hablaremos de él.

Puesto que las partículas que componen nuestro mundo y nos componen a nosotros mismos se hallan tan alejadas unas de otras, hemos de concluir que nada toca a nada. Tenemos la impresión de que nosotros somos compactos, pero eso es una ilusión. El hecho de que los cuerpos "sólidos" sean impenetrables y no puedan pasar unos a través de otros, no debe inducirnos a error: este hecho no es debido a la materia "sólida" que los compone, sino a los campos de fuerza que unen las partículas entre sí, pero... a distancia. Dos imanes podrían hacernos entender el fenómeno: si se trata de juntar dos polos del mismo signo, se verá que se rechazan sin tocarse; en realidad, son los dos campos magnéticos los que se rechazan y los campos magnéticos son inmateriales.

Los "rayos cósmicos" son núcleos atómicos. — Por tanto, no es la materia sólida la que nosotros tocamos. La verdadera materia son las partículas y ningún ojo humano las ha visto. Es necesario compenetrarse bien de esta idea antes de entrar al estudio de las partículas mismas, pues ella nos avisa qué nos vamos a encontrar con muchas inverosimilitudes.

Todos hemos oído hablar de los rayos cósmicos. Dichos rayos no son otra cosa que núcleos atómicos, es decir, protones y electrones, que viajan en el espacio a una velocidad cercana a la de la luz. Cuando entran en la atmósfera, no tardan en pasar cerca de algún átomo atmosférico. El núcleo de ese átomo se quiebra entonces en pedazos y lo que sucede después de ese momento es algo que desafía literalmente a la imaginación.

Se sabe que todos los núcleos atómicos se componen de protones y de neutrones (menos el núcleo de hidrógeno, el cual está constituido por un protón único). Por consiguiente, cuando explota un núcleo atómico, debieran producirse protones y neutrones; porque si en un vaso se meten tres bolitas blancas y tres bolitas negras, y el vaso se quiebra, es natural que salgan tres bolitas blancas y tres negras. Pues bien, en el caso del núcleo que estalla, colocándonos en un terreno figurativo, aparecen bolitas verdes, porotos blancos, monedas de un peso y toda serie de objetos... que no existían en el vaso. La explosión produce por ejemplo una docena de partículas que no son ni protones, ni neutrones, ni electrones: son unas partículas llamadas "mesones". Estos "mesones" no existen en ninguna parte en la naturaleza de una manera "estable". Su duración es sólo de algunas millonésimas de segundo. En ese tiempo ínfimo recorren algunos centímetros o algunos metros; después, explotan a su vez, dando origen a otros "mesones" distintos de los primeros; como si al explotar un cuesco de durazno se produjeran tres o cuatro cuescos de cereza y otras tantas pepas de naranja. Y todavía no hemos terminado. Los últimos "mesones" estallarán a su vez, ya sea espontáneamente, ya desintegrando otros átomos y en este último caso... todo empieza otra vez, aunque con menor violencia.

¿Cómo se termina esta secuela de explosiones que parece un juego de fuegos artificiales? Todo acaba por entrar en *el orden*, es decir que el resultado de las últimas explosiones vuelve a dar partículas estables: electrones o esos extraños "neutrinos" capaces de viajar a través de los cuerpos sólidos sin darse cuenta de su existencia. Todo ello sólo ha durado fracciones de segundo. Pero, ¡cuántos misterios en ese corto tiempo!... ¡Cuántos monstruos extraños han salido de esa caja de Pandora que es el núcleo atómico, que hasta ahora se creía constituido solamente por protones y neutrones!...

Si se produjeran fenómenos semejantes en la escala visible, aparecería una taza transformándose de repente en un pájaro, luego el pájaro estallaría en tres flores, y las flores, al estallar a su vez, darían cada una otra vez una taza junto con tres o cuatro peras... Esta alucinante fantasmagoría se produce día y noche y varias veces por minuto dentro de la habitación en que trabajamos o dormimos y hasta dentro de nuestro cuerpo.

Antes de las explosiones en serie (los físicos las llaman "haces"), no hay más que protones, neutrones y electrones. Cuando la "serie" o "haz" de explosiones se apaga, quedan otra vez algunos protones, neutrones y electrones vagabundos, junto con algunos neutrinos viajeros. Pero mientras duró la serie de explosiones, vivió su vida efímera toda una fauna fantasmagórica e incomprensible. Algunos de los "mesones" aparecidos y desaparecidos en ese lapso se dan el lujo de ser más grandes y más pesados que la partícula que los engendró: son los "hiperones". Dice Charles-Noël Martin: "Es como si al golpear con la raqueta a una pelota de tenis, se la transformara en una pelota de fútbol".

¿Qué es pues la materia capaz de producir crías o transformaciones tan diferentes? Hace unos treinta años, todo parecía muy fácil a los sabios. Algunos creyeron que estaban a punto de llegar a los últimos secretos de la naturaleza; todavía algunos libros actuales reflejan esa creencia. Tal es el libro "La vida en el universo", de los sabios rusos Oparine y Fessenkof. El cuadro que nos pintan es sumamente claro. Todos los cuerpos de la naturaleza están compuestos de 92 elementos simples y es notable que se encuentra la misma composición, o muy semejante, en todo el universo, ya sea en las estrellas, en el sol o en una zanahoria. Estos 92 elementos, desde el más liviano que el hidrógeno, hasta el más pesado que es el uranio, sólo difieren entre sí por la manera que tienen de juntar el protón, el neutrón y el electrón.

En cuanto al átomo mismo, los sabios de esta escuela lo representan también de una manera muy sencilla: sería como un sistema solar en miniatura, al centro del cual se encontraría el núcleo con sus protones y neutrones, en torno al cual girarían los electrones como otros tantos planetas.

Pero ahora se ha descubierto... que es imposible saber exactamente dónde se encuentra el electrón. Heisenberg explicó que sólo había "probabilidades" de que estuviera aquí o allá. Se habló también de "nube electrónica".

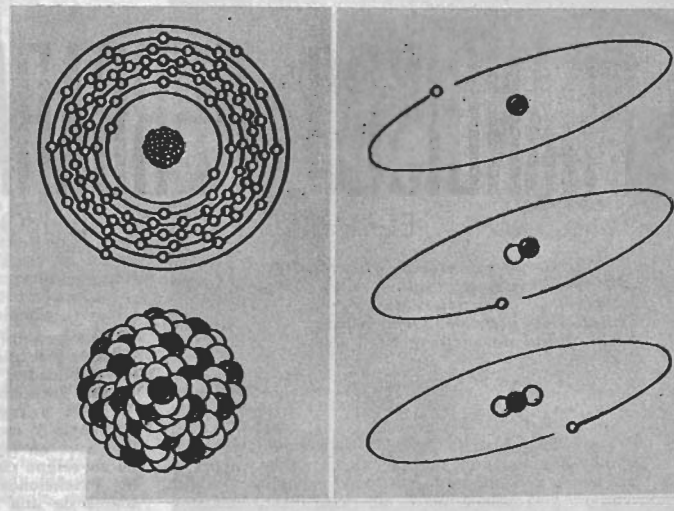
Pero esta "nube" extraña estaba compuesta por un solo electrón... He ahí una idea muy difícil de entender, ya que nada de lo que nos rodea puede ofrecernos una imagen representativa de ella. Ensayemos sin embargo de imaginarla. Si la silla en la cual nos sentamos se comportase como el

electrón de Heisenberg, no sabríamos nunca dónde encontrarla. ¡Se nos aparecería como una nube miles de veces más grande que la silla misma, con partes más opacas y otras más luminosa! ¿Cómo arreglarnos entonces para sentarnos? Pues bien, habría que probar suerte, meterse en la nube y sentarse en cualquier parte... La mayoría de las veces fallaríamos y encontraríamos solamente el vacío; pero después de varias equivocaciones, nos daríamos cuenta de que la silla tiene tendencia a encontrarse en ciertos puntos de la nube... aquellos en que es más opaca. Esos son los puntos que Heisenberg llama: "puntos de mayor probabilidad".

Tales son las "rarezas" del electrón, que es la partícula más ligera de la materia. Si pasamos a las "rarezas" del núcleo, la extravagancia de la naturaleza parece no conocer límites y todos los sabios físicos actuales confiesan que no saben "nada de cierto". Hemos visto que el núcleo al estallar libera toda una serie de partículas que no existían en su interior.

Este es un hecho que es necesario explicar o al menos reducirlo a fórmulas matemáticas de una manera suficientemente razonable y clara, para que se pueda en cada caso volver a ver lo que sucederá.

¿Habrá que resucitar el éter? — Para empezar las partículas que constituyen el núcleo se presentan también en forma de "nube": no se sabe nunca el lugar exacto en que se encuentran. Además se ha debido renunciar a la idea que sugiere la palabra partícula, es decir a la imagen de una pequeñísima bola con una superficie y un volumen. La partícula sería más bien un torbellino en rotación alrededor de un eje. Pero, torbellino ¿de qué? No se sabe. Para algunos físicos como M. Ivanoff del Instituto Henri Poincaré, que es el sancta sanctorum francés de la física teórica, tal vez tengamos que resucitar el éter. En las teorías del siglo pasado, este fluido misterioso llenaba el universo, incluso el espacio interestelar. El éter sería a la vez infinitamente más rígido que el acero y al mismo tiempo capaz de formar torbellinos de rapidez alucinante. La mayoría de estos remolinos girarían en el mismo sentido. ¿Por qué? No se sabe. Pero este hecho es solamente la famosa ley de: "no conservación de la paridad", descubierta hace tres años por dos jóvenes físicos chinos, Lee y Yang. Según dicha ley, cuando una partícula gira en el otro sentido es "antimateria"; y si dos partículas que giran en dirección contraria se encuentran, se aniquilan mutuamente, con desprendimiento de fabulosas cantidades de energía.



El núcleo de un átomo está constituido por dos partículas elementales: el protón (positivo), y el neutrón (neutro). En torno de ellas gira el electrón (negativo). Un átomo se compone de un número igual de protones y electrones, y de un número igual o superior de neutrones. Esta figura representa el átomo más sencillo y sus tres isótopos. El hidrógeno se compone de una mezcla de tres isótopos: hidrógeno liviano (99,98%), hidrógeno pesado (0,02%), y deuterio o tricio (0,000 000 1%)

¿Cuál es el comportamiento mutuo de las partículas del núcleo, en el interior del núcleo mismo? También se desconoce. No solamente se desconoce, sino que los efectos de la misteriosa usina intranuclear parecen absolutamente contradictorios entre sí. Para el gran físico danés Niels Bohr, el núcleo se asemeja a una gota de agua o a una bolsa de bolitas. Cuando se proyecta con fuerza una bolita dentro del saco, todas las bolitas se entrechocan y el azar de estos choques puede causar la expulsión de una de las bolitas que estaban en la bolsa. Esta hipótesis explica algunos fenómenos, pero no todos.

Según otra teoría, el núcleo sería semejante a un pozo en el cual se hubieran vertido líquidos incapaces de mezclarse: por ejemplo, mercurio, agua y aceite. Pero éste sería un pozo... al revés: el mercurio (las partículas más enérgicas) flotaría en la superficie, mientras el aceite (las partículas más livianas) ocuparía el fondo. Esta teoría extraña, también explicaría algunos fenómenos, pero no todos.

Por eso el físico norteamericano Víctor F. Weisskopf ha propuesto otra teoría, llamada por él "modelo óptico", seguramente con ironía ya que es imposible representarla de ninguna manera. Esta hipótesis considera el núcleo es una "nube de cristal"? Nadie como "una nube de cristal". ¿Qué lo sabe. Pero sucede que combinando ciertas propiedades de una nube de gotitas con ciertas propiedades de los cristales, se puede explicar un gran número de fenómenos entre los más inverosímiles de los producidos por el núcleo.

Detengamos aquí nuestro viaje por el inquietante mundo infinitamente pequeño. El profano poco entiende, lo cual encontraría una explicación en la dificultad de la ciencia; pero lo peor del caso es que los sabios también están totalmente desorientados. Por primera vez en la historia, el espíritu humano parece haber llegado al límite de sus posibilidades actuales. En el optimismo de su juventud, Einstein dijo: "Lo más incomprensible del universo es que el universo es comprensible". Pero en su ancianidad, después de cincuenta años de geniales descubrimientos, escribió: "No hay seguridad de que la naturaleza juegue siempre el mismo juego".

Sí, tal vez la naturaleza juega dos juegos distintos, de los cuales nosotros conocemos sólo uno. El otro sería el misterio del estado puro. Ese misterio es precisamente el que nos hace ser lo que somos a nosotros y a todos los seres que conocemos.

(Traducción: Narciso Zamanillo)

FRANCISCO FERRARA LINARES

EL PERIODISTA Y EL HOMBRE

Por MANUEL JOFRE N.

Yo no quiero morir. Yo amo la vida
tal como existe, tal como la veo:
inaccesible, varia, dolorida,
brutal. Hoy ascensión, luego caída,
hecha mitad de hastío y de deseo.

(De Víctor Domingo Silva, citado por Ferrara en su artículo "En los viejos senderos del poeta").

—¡"Está bien la revista"! —Nos sonaron estas palabras a ecos de aliento salidos de los labios de un hombre bondadoso más que un halago vulgar. Aunque confesamos que es un tanto difícil sustraerse a la humana vanidad que apegada al cuerpo como la piel es tan sensible como ella. Nos devolvimos en plena calle para conocer quien valoraba en ese momento nuestro trabajo. Fue la primera vez que vimos a Ferrara Linares. La opinión nos produjo cierta satisfacción al constatar más tarde que provenía de un viejo y fogueado periodista.

Conocíamos a Ferrara Linares cuando se había retirado de la ardua brega diarista. Había dejado jirones de su vida en Iquique, su querida ciudad natal, a la que sirvió y recordó siempre con el afecto más puro.

Como bien nos dice el periodista José de la Cruz Vallejos, compañero de fatigas y labores suyo, desde adolescente Pancho Ferrara merodeaba por la redacción de "La Provincia" que fundara Víctor Domingo Silva para pasar, cerca del año 20, a la redacción de "El Tarapacá". Desde esta importante tribuna tuvo la oportunidad de efectuar diversas campañas de bien público, en pro de las obras del puerto de Iquique, del mejoramiento del Ferrocarril de Iquique a Pintados, de los sondeos del agua potable en la Pampa del Tamarugal y distintos problemas de la capital nortina. Y su viejo compañero agrega con nostalgia: Años y años nos amanecimos esperando las noticias de última hora del corresponsal de Santiago, especialmente las sesiones de la Cámara que no podían dejarse para el día siguiente". En su recordación se perfilan algunos nombres de los más entrañables amigos de aquella época, como Miguel Bustos, Hansen, Méndez, Oscar Sepúlveda y el poeta Betelini, junto a los cuales y en la casa del maestro y escritor italiano Francisco Ferrara Martella, su padre, "compartieron el pan y la sal de su mesa".

El iquiqueño, tal vez como pocos chilenos, no se olvida jamás de su pueblo e integra una verdadera hermandad coterránea: cuando dos iquiqueños se encuentran en foráneas latitudes sienten como un deber de ayudarse mutuamente y un ágape bien regado y sentimental rubrica el encuentro. No es extraño confirmarlo a quien conozca Iquique y su gente singularmente hospitalaria y sincera. Los que hemos llegado a este puerto por ferrocarril y lo hemos visto desde impresionante altura como una legendaria ciudadela, agazapada entre el desierto y el mar, abriéndose después como una rosa de amistad y de calor humano, solitario y rutilante, en la desconcertante aridez de la pampa, no podemos olvidarlo.

La prosapia tarapaqueña de Francisco Ferrara Linares emergía latente en la mayoría de los artículos publicados en este magazine. He aquí algunos de sus despuntes:

"La pampa abre la boca en un bostezo de cansancio y moja sus ojos avergonzada de sentirse huera... en tanto que a pocos kilómetros del límite de su estepa caliente y con el golpe de contraluz de las extensiones desérticas, salta la noche verde y tónica de una aldea que demuestra en redondo su plantación agrícola abundante en limones enanos, derrochadora de naranjas dulces, untada en gelatinas y melcochas, saturándolo todo con el capitoso perfume de los mangos".

La sangre del terruño continúa aflorando:

"El tarapaqueño nunca amengua su justa fama de persona generosa y este atributo suyo pone un sello profundamente humano en toda la dimensión de su modalidad social. Recibe al de afuera como a viejo amigo; le revela su inclinación inmediata de serle útil y no tarda en dirigirlo, ambientarlo, retenerlo, porque el carácter nortino, sin distingo de matrices raciales, se transforma en posada y cántaro para provecho de su huésped".

Le dolía la condición desmedrada del puerto nortino, al que conoció en su auge, la bahía tachonada de barcos, las oficinas salitreras en pleno movimiento. El progreso económico había ido aparejado con las más altas expresiones del espíritu. Al teatro Municipal de Iquique llegaban compañías teatrales de fama internacional, el carnaval iquiqueño no tenía parangón con ninguno del país. Le martirizaba contemplarlo lánguido, empobrecido, luchando con fiereza por subsistir.

Junto a las matrices de las linotipias y los rudos mesones de la corrección de pruebas, Ferrara debía pasar gran parte de su juventud. Le tocó actuar en una época áspera; el nortino siempre ha sido inquieto y luchador. Es la expresión de un no renunciamiento ante una naturaleza que se muestra avara y difícil para doblegarse. Eran tiempos turbulentos, en que se abría paso el Tribuno del año 20, cuya palabra inflamada conmovía los espíritus como la dinamita a la costra calichera.

Vendrían otros líderes más tarde y se generarían otras luchas. Ferrara contaba entre sus anécdotas cómo en cierta oportunidad los linotipistas se negaban a imprimir una información que ellos consideraban lesiva para su credo. En una de las tantas huelgas se había producido un atentado, en los muelles del puerto, en que dos conscriptos habían perdido la vida. Los linógrafos querían silenciar este hecho. Ferrara les manifestó con firmeza: —"La verdad hay que decirla aunque nos duela"—. Y la información salió a la luz pública. Ningún profesional entreteje su destino con el de su tiempo, como el periodista, vibrando minuto a minuto con el dramático acontecer de cada día, héroe anónimo de esta solicitud incesante del hombre de permanecer en es-

trecha fusión con la variable y palpitante realidad del mundo.

Cuando se escriba la bravía historia del periodismo, algo se dirá de Ferrara Linares. Estamos acostumbrados a antologías convencionales y baratos panegíricos. Muchos periodistas, escritores modestos o carentes de vanidad no debutan en el floreteo. Ferrara precisamente por su penetrante inteligencia y vasta cultura pudo haber tenido una participación más relevante en nuestra vida pública y en los cenáculos literarios. No obstante, desempeñó cargos de cierta nombradía, como Agregado Cultural en La Paz y Jefe de Informaciones de la Presidencia de la República en un breve período anterior a la 2ª Administración de don Arturo Alessandri Palma. En uno de sus asomos a la política por escasos votos perdió una postulación a diputado por Santiago, representando al Partido Radical, causa a la que sirvió con idealismo y desinterés.

Servir, siempre servir a los demás con olvido absoluto de sí mismo fue la pasión de su vida. Cuán escaso es este género de hombres hoy día, en que pareciéramos vivir en un mundo violento, sacudido por ambiciones desenfrenadas y materializado hasta lo increíble. Un hombre de tan alto sentido de la solidaridad humana tenía que morir en la pobreza; careció de la "base económica" que a tantos afianza para escalar las alturas. Su afán de ayudar era verdaderamente obsesivo. Este esforzado sacerdocio tuvo que ir en desmedro de sus energías físicas. Bien pudo responder como el más grande de los macedonios, "No tengo más tesoro que mis amigos". Rendía Ferrara un verdadero culto a la amistad; jamás aceptó posturas que deterioraran este concepto. En su ciudad natal, que tan cara fuera a sus recuerdos, contrajo matrimonio con la distinguida y bella dama de ascendencia montenegrina María Markovic, de quien tuvo dos hijos: Eliana e Italo. Al decir bella recordamos que Montenegro fue aquel desaparecido principado balcánico famoso por sus mujeres de belleza excepcional.

En innumerables artículos aparecidos en esta revista demostró vasta cultura y erudición. De un estilo refinado, que algunos estimaban un tanto apretado y barroco, Ferrara, hijo de maestro, siguió muy de cerca los cánones gramaticales. Todas sus ideas pasaban por el fino tamiz de la frase bien construida, sin que perjudicara el contenido por el molde.

Cierto dominio del latín, del italiano y algo del chino configuraban sus conocimientos lingüísticos. Nos impusimos del porqué de su incursión en la lengua oriental, cuando nos enteramos que su padre había sido cónsul italiano en Hong-Kong y el mismo Ferrara cuando niño alternaba con los comerciantes chinos, que eran numerosos en Iquique, quienes se habían encargado de enseñarle muchos vocablos cuando iba de compras enviado por sus padres. En cierta oportunidad en que un compañero de labores tenía serios apuros económicos, Francisco Ferrara, con su habitual espíritu de servicio, se ofreció conseguirle el dinero y habló por teléfono, desde la redacción, con un pudiente amigo italiano. Usó, por supuesto, la lengua del Dante, para guardar el máximo de reserva; pero, dada la semejanza con el castellano, muchos se impusieron de lo que solicitaba. Alguien le sugirió, enseguida, que para una clase de servicio parecido que tuviera que solicitar en adelante para un amigo, no volviera a recurrir al italiano, sino que usara el chino. Rió de buena gana Ferrara y decantó algunos conocimientos de ese idioma.

Entre sus trabajos, en este magazine, podríamos nombrar: "Alfa, leyenda y epopeya del salitre",



Francisco Ferrara Linares en la redacción de "En Viaje" en los momentos que revisaba uno de sus artículos que periódicamente escribía para este magazine

"Tarapacá, su hidalguía y la leyenda de una fruta encantada", "Un olé en la Epopeya del mar" (capítulo desconocido de la historia naval chilena), "Tarapacá y la tierra de Atacama fueron ducado y encomienda", "Por los senderos del poeta" (Apología de Víctor Domingo Silva), "La primera misión papal en Chile", y "La sangre sobre los ríos".

Este artículo fue el último, y quiso exteriorizar en él algunos capítulos de la epopeya de la raza autóctona que detuvo el empuje del conquistador justo mismo en los impetuosos cauces fluviales. Al poco tiempo, la sangre también se detuvo, pero no en los ríos sino en la fuente generosa de sus venas. La muerte señora absoluta y veleidosa del tiempo lo enmudeció en uno de los instantes de su vida hogareña, mientras charlaba alegremente.

Cuesta hacer esbozos de una vida que nos parece un mundo dentro de otro mundo, y que no es más que un puñado de horas que Dios se ha servido dispensarnos. El compañero se ha ido, no volveremos a ver al periodista de paternal figura y fino trato que llegaba casi a diario a nuestra revista para entregarnos su mensaje de afecto y de bondad. Para los que creemos en la supervivencia del espíritu Francisco Ferrara estará siempre presente.

Hacemos ahora especial mención a uno de sus pensamientos que mayor impresión nos produjo. Hablábamos de poesía; "Don Panchito", como lo llamábamos con cariño, hacía alusión a sus poetas preferidos, y sus observaciones terminaron con esta frase: "el poeta es el sentimiento que permanece y el periodista es la emoción que pasa". Si bien es cierto que el periodista vibra y se esfuma en la emoción del momento, su grata y afable personalidad no desaparecerá en nosotros porque mantedremos vivo su recuerdo.

M. J. N.



Ahora sí que se acabó el verano. En el mes anterior quisimos retenerlo con nuestras fotos. Pero el verano se fue. Se fue en febrero. Debemos reconocerlo. ¡Tanto material que teníamos! Tantas bañistas, escenas de descanso, caminos a Concón, sirenas adormecidas. Veleros en Algarrobo. Retorno de viajeros. Esta foto también se ha extinguido, como el verano. Apareció en el archivo y parece de Playa Chica, Cartagena, con una pose de largo trámite. Si la señora atiende a los niños, se malogra su estricta inmovilidad, y si al fotógrafo le oscila la máquina, hay que empezar todo de nuevo. A estos fotógrafos con sus antiguos artefactos también se los lleva el tiempo. Nuestro director nos pidió para este número algunas fotos de vendimia, pero todavía no refriegan las uvas y lanzamos estas reminiscencias a guisa de viñeta humorística, entre las preocupaciones que surgen al reanudarse las actividades después de las delicias del verano que, a todos, nos deja con mucha nostalgia



Dos bellezas búlgaras se destacaron en la extraordinaria Exposición de Artesanía de ese país, con sus indumentarias regionales, presentada en los patios de la Universidad de Chile. El conjunto de selecciones fotográficas y objetos diversos de la tierra balcánica fue muy bien acogido por la gran concurrencia de público

Un instante de la presentación de la Fiesta Chilena, de la Escuela Normal de Copiapó, que festejó el sesquicentenario con la revivencia de jubilosas emociones de antaño. Danzas y canciones, romances y payas, lenguaje y decires, perfectamente logrados por el profesor de castellano de dicho establecimiento, don Hernán Márquez Huerta, que tuvo elogiosos comentarios del público y la prensa y fue motivo de orgullo para la esforzada juventud normalista copiapina



CALDOSCOPIO

Don Enrique Werkmeister Hühner resaltó en la celebración de la Semana Valdiviana al recibir el Broche de oro por 65 años de vida bomberil en la ciudad sureña. Luce siete condecoraciones por el significado de su labor cívica, en que ha desempeñado los más importantes cargos directivos. Un ejemplo para la juventud que llega a los cuarteles y para todos los voluntarios que llevan grabado el recuerdo de los mártires del fuego, cuyos nombres inolvidables comienzan con Tenderini en la mitad de siglo pasado



PIGUCHEN. VILLA SECA. CALIBORO

Por el P. Honorio Aguilera Ch.

EL departamento de Parral ofrece poblados interesantes y legendarios, que se hallan ubicados dentro del ámbito de su extenso territorio y dispersos en diferentes puntos. Por ahora queremos hablar de los tres que indica el título: Piguchén, Villa Seca y Caliboro.

A unos veinticuatro kilómetros al norponiente de Parral, dentro de la comuna de Retiro, se alza un corto y disperso caserío que tiene por centro una escuela pública primaria y que se halla entre los esteros de Piguchén y de Guacarnaco.

Piguchén es el nombre que lleva este poblado que se ha ido formando sólo con casas que se levantan a orillas del camino que atraviesa el lugar. La carretera sube la meseta primero y después desciende tranquilamente al plano. La escuela ocupa el punto más alto y el sitio donde hubo, antaño, un tupido bosque.

Piguchén es una denominación netamente aborigen o araucana (**Arauco**: a, prefijo; **rag**, greda; **co**, agua). Está relacionada directamente con una curiosa leyenda y con la mitología mapuche (**mapu**, tierra; **che** o **ge**, gente).

Entre los animales fantásticos en que creían nuestros aborígenes figura precisamente el piuchén o piguchén. Varios son los animales fantásticos de la mitología araucana. Entre ellos podemos citar a **colocolo** (pájaro legendario, que tiene por sustituto al **codcod**, gato montés), a **nirivilu** (**guirri**, zorra; **vilu**, culebra: zorra-culebra), al **trelque** (cuero del agua), al **camahuete** (elefante de mar) y al **chonchón** (cabeza alada).

El piguchén o piuchén era, según los araucanos, un culebrón alado que chupaba la sangre, tanto a animales como a personas, a la distancia. Era una especie de murciélago vampiro (**desmodus dorbinyi**), que mataba fatalmente al que lo veía y miraba de frente. Su presencia solía conocerse por la excrementación roja que dejaba en los árboles de los bosques espesos en que se escondía durante el día. Su labor maligna la realizaba de noche y su presencia era conocida por los silbidos característicos que emitía.

Es el caso que en la pequeña altura en que hoy se halla la escuela, había antaño un bosque abundante y muy espeso. Pues bien, allí tenía su guarida, en esos tiempos, un piguchén famoso. De día se escondía en el bosque impenetrable y de noche efectuaba sus correrías temibles.

Causaba mil desgracias entre gente y animales, a quienes bebía la sangre insensiblemente y causaba muerte lenta por la tuberculosis, que los consumía a la larga. Todos le tenían un miedo horroroso. Nadie se atrevía a hacerle nada. Además volaba de un punto a otro y se hacía invisible. Su acción la ejecutaba a la distancia y sin que el afectado se diera cuenta.

Nadie se atrevía tampoco a internarse en el bosque donde se guarecía. Sin embargo un mocetón robusto y valiente se decidió a desafiar, un día, las iras y el poder del temido piguchén. Pretendía el mocetón a la agraciada hija del caciquillo o inalonco del lugar. Aunque parezca increíble el piguchén también parecía interesarse por la misma joven. Se dejaba ver porque rondaba alrededor de la ruca o casa de la joven continuamente. Por supuesto que ella prefería al mocetón aborigen.

El araucano tuvo un aliado extraño y fiel en una vaca muy corredora. Este animal tampoco se doblegaba al piguchén. Cuando el alado vampiro quería chuparle la sangre, se escapaba veloz y se metía en el estero que corría al norte del lugar. De ahí le vino el nombre de Guacarnaco (**huaca**, vaca; **nacul**, veloz), al estero.

El piguchén, que se daba cabal cuenta de todo, determinó vengarse cruelmente. Ni al mocetón





ni al animal le encontró "dentro" (entrada), como dice nuestra gente campesina. En cambio, la joven empezó a languidecer en forma paulatina y a ojos vistas. El mocetón, al notarlo, se puso furioso y principió la guerra a muerte contra el mitológico enemigo.

Cuando el mocetón inició la batalla decisiva contra el piguchén, la vaca lo acompañó y lo defendió valientemente con sus afilados cuernos de las embestidas del alado culebrón. La batalla se concretó a talar el monte donde el piguchén tenía su guarida segura.

El mocetón fue cortando los árboles de trecho en trecho. Los dejaba caídos allí mismo. Cuando después de un año de esfuerzo gigantesco y solitario logró terminar la empresa, la joven iba declinando en forma lastimosa y acelerada. Una vez que hubo talado la montaña le prendió fuego por los cuatro costados en una noche de gran calor y de lo más fuerte del verano.

Ardió el monte de una manera salvaje e infernal. Los gritos o silbidos desaforados del piguchén y los bramidos de la vaca atronaban el aire y ponían pavor a la gente. Al amanecer se vio que el monte había desaparecido y que el vampiro huía perseguido por la vaca y por el mocetón.

Al lanzar el piguchén, que huía, furioso, el postrer silbo exhalaba también su último suspiro la joven aborigen. Se había vengado el vampiro. Pero no pudo lograr doblegar al mocetón y a la vaca, que lo ahuyentaron para siempre del lugar, el que ha conservado el nombre de Piguchén en recuerdo de lo sucedido allí y de la dramática lucha entre el alado culebrón y sus enemigos.

* * *

Siguiendo el mismo camino, a unos cuarenta kilómetros de Parral, casi en el vértice del ángulo de tierra que forman los ríos Bureo y Perquilauquén al juntarse, se alza el poblado de Villa Seca. Ocupa una meseta algo elevada y bastante árida.

Es un corto caserío; pero es el mayor de la región. Tendrá unas cincuenta casas y una sola calle central, una escuela rural superior, mixta, y un retén de carabineros, son lo principal del poblado y los puntos alrededor de los cuales viven sus tranquilos habitantes.

La mitad del alumnado de la escuela proviene de Villa Seca misma y de los alrededores del Bureo (pu, partícula plurativa; reu, olas). La otra mitad concurre de puntos más lejanos, como Mantul (mañtin, maitén). Algunos son del otro lado del Perquilauquén (perquiñ, pluma, penacho; lavquen, río, lago). El alumnado sube de 200 niños y niñas cada año.

Villa Seca ocupa el lugar que antes se llamó "Las Canchas". En tiempos de la Colonia estuvieron establecidas por allí las famosas encomiendas. Las tierras eran entregadas, con los nativos que las habitaban, a los señores conquistadores, que se adueñaban de ellas y las hacían cultivar para sí y los suyos por los aborígenes, que les pertenecían casi a igual que la tierra y les trabajaban por muy escaso salario.

Rastros y resabios de las antiguas encomiendas coloniales aún parecen subsistir por esos lugares alejados y de grandes propiedades. Con todo, el moderno adelanto y el cristiano progreso han venido borrando hasta las huellas de esas edades pretéritas.

El caserío se ha venido formando sin plan preconcebido, sino por la simple agregación de casas. Se proyectan y necesitan varias cosas. Lo principal de todo es la construcción de un edificio para escuela, que obedezca al moderno concepto de la palabra, y una planificación, en principio, de la población, en miras a una villa moderna.

Villa Seca se comunicaba antes, expeditamente, por tierra, con la ciudad de Cauquenes (cauquén, ave palúdica). Todavía se puede ir en esa forma hasta la capital de la provincia de Maule

(maillén, estar lloviendo). En las tierra de Villa Seca abundan los amancay, plantas amarilídeas de vistosas flores propias de Chile y del Perú, y las añañucas, plantas también amarilídeas propias del país y que dan a los campos una hermosa vistosidad.

Bello es el panorama que ofrece allí el río Perquilauquén, que corre hacia el norte a pocos pasos del caserío. A la derecha del poblado desemboca en este río el Bureo. Más al norte lo hace el Piguchén. Este último recibe antes en su seno al Guacarnaco. En la conjunción del pequeño Bureo con el gran Perquilauquén hay una viña que tiene fama de producir el mejor y más sabroso vino de la región. Cuando el Bureo sube y se desborda, le deja al suelo a manera del Nilo en Egipto el légamo que arrastran sus aguas, lo que les da a las plantas extraordinaria fecundidad.

Abundantes gualas, las aves negras de pelo sedoso a las que cantó nuestro poeta Augusto Winter, cruzan confiadas el río, y nadan tranquilas en sus remansos hojas y flores, desprendidas de los árboles que pueblan las orillas, cubren la superficie de las aguas y le dan curioso aspecto al río. Entonces viene uno a comprender que tuvieron razón los araucanos para darle el nombre que lleva ufano: perquiñ, plumaje; lavquén, río: río con plumas.

La leyenda refiere que en aquellos remansos bajaban a bañarse en el caluroso estío, en tiempos antiquísimos, los hijos y las hijas de los caciques de los contornos y que sobre las aguas tranquilas se enhebraban romances y matrimonios. Por esa razón aquellas aguas y aquel lugar eran considerados como "encantados". Todavía perdura esa creencia entre gente de los contornos de Villa Seca.

Frente casi a Villa Seca está el vado y paso del río. Lanchas y lanchones atraviesan allí el Perquilauquén con toda facilidad. La corriente es ahí muy apacible, pero las aguas son muy profundas. Los sauces de la orilla se inclinan y besan tranquilamente las aguas cuya superficie rozan con amor.

Pasado el río, comienza una región famosa y muy mentada. Es Caliboro (cari, verde; voru, hueso). No es un caserío el que existe allí. Son campos extensos formados por cerros y valles.



Los primeros, altos y poco productivos; los segundos, verdes y dadivosos.

El cerro más elevado que está frente al vado o paso del río lleva precisamente el célebre nombre de Caliboro. Domina todas las otras alturas que parecen rendirle pleitesía y vasallaje. Desde su cumbre, que aunque elevada se puede escalar con facilidad, se divisa la lejana silueta de Cauquenes, los días de cielo claro. Es realmente maravilloso el panorama que desde allí se presenta y ofrece a la vista.

Trasponiendo la cumbre y bajando un poco hacia el poniente, existe una hondonada que es lecho de una laguna. En invierno recoge agua, en primavera parece un pantano, en verano se seca y en otoño se humedece de nuevo.

La gente de la región refiere y afirma que en la cumbre del cerro Caliboro, más específicamente en la laguna, que permanece seca la mayor parte del año, vivía en tiempos muy remotos un animal extraño y maravilloso. Se le llamaba el "torito de Caliboro".

Era un toro de color rosado profundo y brillante. Su porte era esbelto y majestuoso. Sus ojos eran enormes y expresivos. Sus astas o cuernos eran, precisamente, la maravilla y atracción de todo el mundo y su principal distintivo. Sus cuernos eran bien proporcionados, estaban torneados con maestría y relumbraban más que el sol: eran de oro puro y macizo. Cuando caminaba llevaba las astas siempre levantadas y enristradas majestuosamente.

Cuando el "torito de Caliboro" vivía allí los cerros estaban cubiertos de árboles enormes y gruesos que formaban bosques impenetrables y donde reinaba soberano el noble animal. Las entradas, encrucijadas y salidas las conocía él, únicamente. Quien otro penetrara por aquellos bosques y cerros se perdía y no salía jamás.

El torito era el rey y señor de aquellos lugares y de las numerosísimas manadas de vacunos que vivían libres y a sus anchas en los contornos. A sus bramidos cariñosos o encolerizados, todos obedecían y acudían donde él. Cuando algún peligro o algún enemigo amenazaba a las manadas, él daba el grito de alarma y acudía presuroso en defensa de sus vasallos.

En un cerro que está al norponiente había una guarida de leones que solían atacar a los animales en forma sorpresiva. Al punto el valiente toro iba en socorro de sus manadas, bramando furioso. Ahuyentaba a los temibles leones con sus astas de fuego y con el fuego que expelían

sus ojos relampagueantes. Todavía la gente señala el lugar donde vivían los leones y aún llaman el sitio con el nombre de "Cueva de los leones".

Cuando el toro bramaba enojado se formaban nubes negras sobre los cerros. Y cuando esas nubes cubrían el cerro donde moraba el bello animal, llovía infalible y torrencialmente. Todavía parece perdurar esa ley y señal. Cuando el Caliboro se cubre de nubes oscuras y espesas, es signo cierto que se avecinan la tempestad y la lluvia.

Los habitantes de los contornos, con el deseo de atrapar al toro de astas de oro y de apoderarse de las enormes manadas de animales que lo seguían, fueron talando los montes y cortando los árboles. La empresa era difícil y larga. Pero acudieron a otro medio peor: al fuego. Cortaban los árboles y les prendían fuego. Así fueron talando los cerros hasta que no les quedó sino el de Caliboro.

Allí se refugiaron como en último asilo los rebaños de animales y el codiciado toro. Un día principiaron a talar también ese cerro y a prenderle fuego. Creyeron que al fin lograrían atrapar al animal de astas de oro. De repente, empero, apareció una enorme y espesa nube que cubrió el cerro enteramente. De súbito alumbró el sol. Se vio entonces algo increíble. El toro subió rápido a la nube, seguido de numerosos animales. Llevada por el viento la nube se alejó ligera hacia la cordillera andina.

La nube se llevó al toro legendario y a los animales que pudieron seguirle. Los otros se dispersaron en distintas direcciones, en diversos grupos. Pero al fin fueron atrapados y de ellos hizo la gente charqui en abundancia.

Así fue como comenzó la industria del charqui en esa región. Era transportada esa carne seca y machacada, juntamente con otros productos, en pequeños barcos por las tranquilas aguas del Perquilauquén. En la orilla había varias especies de puertos de embarque y bodegas donde se almacenaba el charqui y demás productos. Duró la industria hasta que se agotaron los animales y también el transporte por el río.

La gente cree que algún día ha de volver el torito de astas de oro. Dicen que eso sucederá cuando los cerros y valles se pueblen de nuevo de árboles y se formen otra vez bosques impenetrables. Entonces retornará el toro de pelo rosado y de cuernos brillantes como el sol. Entonces también la región se volverá a poblar de vacunos en abundancia y tornarán la fertilidad y belleza edénica a aquellos parajes que se cubren ahora de flores en espera del retorno anhelado.

Las jóvenes solteras de la región piensan que el torito de astas de oro y de pelo relumbrante era un príncipe encantado. Creen que cuando vuelva se desencantará y que buscará entre las jóvenes de los contornos la compañera. Suspiran todas por que arribe ese día y están a la espera del príncipe azul que encierra el "torito de Caliboro".

Como se ve, historia, leyenda, recuerdos de antaño, riqueza y tranquilidad encierran aquellas tierras, hoy apartadas de los caminos del progreso acelerado y en espera anhelante de mejores días.

P. H. A. CH.





GLOSARIO ARTISTICO

Por OLGA ARRATIA

ALFONSO LARRAHONA Kasten, conocido escritor porteño y profesor, ha publicado recientemente una antología de trabajos poéticos de sus alumnos, cuyas edades no pasan de 8 a 12 años. El pequeño volumen, "El Angel se despierta", ha logrado también despertar resentimientos injustificables en quienes pretenden la paternidad de esta iniciativa que su autor no persigue ni ha pensado en ella. El es un poeta y descubre, agranda y enseña a sus alumnos, el encuentro de sus mentes sensibles a la belleza del mundo: sabe que hoy, más que nunca, necesitamos que se despierte "el ángel" en los hombres del futuro.

Para comprender y apreciar el valor de esta antología y el del guía espiritual que tienen estos niños, bástenos mirar a su maestro: Alfonso Larrahona hizo su memoria —para optar a su título de profesor— sobre "Cómo orientar la creación literaria a través de los diferentes cursos de la escuela primaria". No es un improvisador que busque laureles, ni un plagiador. Es solamente un continuador, maravillosamente dotado por sus estudios especializados. Se destaca por su experiencia de maestro y —aquello otro que no se adquiere— su sensibilidad, su auténtica calidad de artista puro. En estas líneas sólo recordaremos su último libro de poemas, "Vacaciones en mi isla", y que merece un comentario aparte.

Queremos, sí, destacar que no es Alfonso Larrahona el poeta que se encierra en su torre de cristal. El mira, ama y siente al hombre que duerme en el espíritu del niño, de esos niños que han tenido la suerte de ser "sus niños" en el plantel educacional en que él trabaja y a los que, aparte de darles armas que los enseñan a enfrentarse con la vida diaria, les descubre otros caminos: los espirituales, los que levantan al hombre y al mundo cuando aplasta con su creciente avance material.

Ya había publicado seis cuadernillos con poesías de niños, para culminar este esfuerzo con "El Angel se despierta" (que trae cálido prólogo de Andrés Sabella), costeado, casi en totalidad, por su autor y realizado personalmente por él, en una edición limitadísima por su costo. Gracias a una inexcusable polémica ha despertado mayor atención en mucha gente que se interesa por la poesía infantil y que, si no ha logrado conocer el libro, se ha informado acerca de él. Muchos maestros lo imitarán, seguramente, con la certeza de que el más satisfecho de ello será su autor.

Pero... escuchemos un rato la voz de los pequeños:

"El jardín de mi casa es un pedazo de cielo; sus flores parecen copa de agua roja como el atardecer. (M. Angélica Salas, 8 años).

Y Graciela Ramos, de 10 años, dice: "La puerta es un mago que brilla al abrir sus enredaderas de cristal. ¿Eres larga para que entren los ruiseñores al jardín?"

Teresa Ortega Martínez, de 9 años, escribe respecto a la vela: "Te pareces a una nube que cae en mi alma; tu esperma es como el sol que derrama sus lágrimas al espacio solitario, como una mariposa que danza en la niebla".

Luis Moreno M. de 10 años, exclama: "Madre, el sol alumbra en ti. Un pájaro alegre llora en tu corazón".

Víctor Milovic Solís, de 8 años, escribe sobre la carreta. "Eres como una casa rodante que anda en la oscuridad, madreselva que vas en busca de amor".



"Valparaíso, eres una isla perdida de luces", dice Víctor Gallardo, de 12 años.

Y Mario Garrido Barrios, de 12 años, escribe: Las calles de Valparaíso son como las flores envejecidas por el sol, la lluvia, el viento".

¡Cómo mencionarlos a todos! Es una poesía ingenua, fresca, sin torturas, que forma el mundo mágico de estos niños que en el futuro podrán sentir la melodía lejana, o ya en forma permanente en ellos, de la belleza que despertó en sus corazones el maestro y el poeta.

FABRICA DE POSTES ORNAMENTALES DE ALUMBRADO DE CONCRETO ARMADO

Fabricantes de la casi totalidad de los postes ornamentales que adornan las plazas y avenidas de las municipalidades del país

Reproducción de obras de arte y de bustos de nuestros héroes para adornar las plazas, avenidas y jardines públicos



Oficinas en:
VALPARAISO
Av. Errázuriz 956
Fono 3504
Casilla 616

Fábrica en:
VIÑA DEL MAR
Av. 1 Norte Nº 275
Fonos 81456 y 81054
Casilla 140



EMPRESA MUNICIPAL DE DESAGÜES DE VALPARAISO Y VIÑA DEL MAR



LAS OBRAS DE ARTE DE LENINGRADO

CADA hora parte un tren de Leningrado a Moscú y viceversa. Desde Moscú el último convoy a la lejana ciudad norteña parte a las 0.30 horas. Es un tren expreso que llega a Leningrado a las 10.30 de la mañana. Se trata de un convoy compuesto de coches dormitorios acerados, amplios y cómodos, con departamentos de cuatro literas cada uno, con puerta que desemboca en el pasillo lateral, que permite un cómodo tránsito. Después de beber una taza de té, comentando el maravilloso espectáculo del Bolshoi, que esa noche había interpretado "El lago de los cisnes", nos acostamos pensando entonces en la desconocida y legendaria Leningrado que conoceríamos al día siguiente. Ya unos amigos extranjeros, viajeros por diferentes países, nos habían dicho que esta ciudad es una de las más hermosas de Europa y muy semejante, aunque mucho más grande, a Venecia, ya que Leningrado, edificada sobre numerosos islotes, está cruzada de canales. El Neva, río ancho, profundo, cuyo caudal se vacía a poca distancia en el Mar Báltico, cruzado por embarcaciones constantemente, la divide y varios puentes antiguos de piedra o de construcción moderna la unen. En octubre comienza a crecer el otoño en Rusia. La mañana de nuestra llegada estaba nublada y el impacto de un frío tolerable nos recibe apenas bajamos del vagón calefaccionado. Frente a la estación ferroviaria hay una amplia plaza por donde circulan incesantemente trolebuses, buses, automóviles y desde la cual parten vías en todas direcciones. Leningrado es una ciudad de edificios antiguos, de siglos, de cuatro o más pisos, muchos palacios, parques, monumentos y amplias avenidas como la Perspectiva Nevsky. Predominan edificios de líneas bizantina o gótica. Sin embargo la gran edificación moderna se levanta en la periferia de la ciudad y son los edificios de vivienda de seis y ocho pisos que constituyen verdaderas ciudades nuevas. Leningrando se ensancha cada vez más. Hay reglamentaciones que no permiten alterar la fisonomía arquitectónica de la ciudad de manera que ésta conserva la armonía indiscutible de su antigua planta. De ahí el hermoso e inconfundible aspecto de esta gran urbe que la hace particularmente atrayente.

Entre los edificios monumentales más hermosos e interesantes está la famosa catedral de San Isaac, comparable, aunque de líneas fundamentalmente distintas, a la catedral Notre Dame de París. Fue construida en el siglo XVIII por arquitectos italianos, franceses y rusos. Sobresale también la no menos famosa torre del Almirantazgo que termina en una aguja de gran altura revestida de láminas de oro que refulgen en los días de sol. Al frente, al otro lado del Neva, se halla la famosa fortaleza de Pedro y Pablo, con numerosas torres y que hoy está transformada en museo.

Hablemos de la catedral de San Isaac. Nos fue dable visitar el interior de ella, cuya inmensa cúpula puede divisarse de lejos. Nos atendió a los visitantes extranjeros el director a cargo del cuidado de las grandes riquezas pictóricas y escultóricas que existen en las diversas naves. Al centro hay cuatro enormes columnas, revestidas de mármol, como es la disposición de los templos ortodoxos. Hacia los costados del altar mayor, que es de una gran riqueza, está el *iconostasio*, formado por la pintura mural hecha en malaquita (trozos pequeñísimos de esta piedra única en Rusia, semejante al mármol), de los santos venerados por la iglesia ortodoxa. Sus figuras, de tamaño natural, son de un gran realismo y ejecutados todas por grandes artistas soviéticos. Se nos exhibió una réplica al óleo que, por ese tiempo, estaba ejecutando un famoso pintor ruso, de uno de los santos del iconostasio. El director, que es profesor universitario, hombre cultísimo por cierto y de una gran amabilidad, conoce al detalle cada una de las pinturas, quienes las ejecutaron, sus características, la escuela correspondiente; así como el estilo y la historia de cada una de las secciones arquitectónicas de la catedral. Todas las columnas aparecen revestidas de mármol de distintos colores predominando el rosado pálido. Hay incrustaciones de oro y en total en la catedral se emplearon 400 kilos de este metal precioso. Desde el nivel del piso hasta el vértice de la gigantesca cúpula hay una altura de



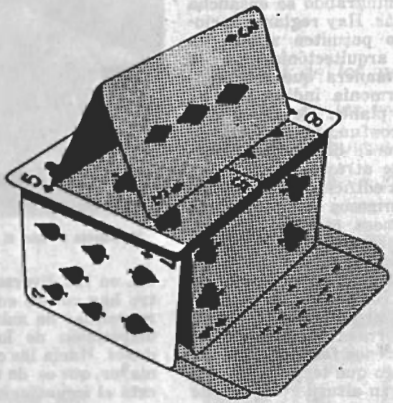
Monumento a Pedro el Grande en Leningrado



Catedral de San Isaac, de Leningrado

no se trata de casitas de naipe ...

NI DE CASTILLOS EN EL AIRE...



LOS PRESTAMOS HIPOTECARIOS

del BANCO DEL ESTADO DE CHILE

son una realidad al alcance de

todo poseedor de una

CUENTA DE AHORRO

PARA PROPIEDADES URBANAS HASTA E° 6.000.-

PARA PREDIOS AGRICOLAS HASTA E° 5.000.-

PARA AMPLIACION Y TERMINACION DE VIVIENDAS, HASTA E° 2.000.-



BANCO DEL ESTADO DE CHILE

LA ANTIGÜEDAD DE SU CUENTA Y EL PROMEDIO DE SUS SALDOS DE AHORRO DETERMINARAN EL MONTO DEL PRESTAMO

63 metros. La luz penetra por ella a través de los hermosos vitreaux de que está rodeada. En la noche potentes reflectores iluminan la cúpula que ofrece así un aspecto fantástico.

Frente al Neva está la estatua de Pedro el Grande, hecha por el escultor francés Falconet. Es una gigante figura ecuestre de este zar, empotrada sobre una enorme roca de una sola pieza. La armonía entre la figura del caballo en un impetuoso salto y la forma dada a la roca, que parece una ola que se va a abatir, representa la idea de fuerza, acción y energía, simbolizando el carácter de este personaje histórico.

Pero, sin duda, lo más importante es el famoso Museo de L'Ermitage que funciona en el Palacio de Invierno. Este se compone de varios cuerpos de edificios unidos por galerías a la usanza de la arquitectura rusa. En total tiene el Palacio alrededor de mil salas, en tres altos pisos unidos en su interior por lujosas escaleras de mármol. El Museo con sus oficinas, instalaciones, salas de exposiciones, ocupa alrededor de trescientas. Visitar este Museo es una tarea que tomaría varios días incluso varias semanas. Nos fue dable visitarlo en una gira agotadora, durante varias horas. Salas de pintura, escultura, cerámica, gobelinos, orfebrería, joyas, etc., encierran un fabuloso tesoro artístico. Según un informe oficial el Museo cuenta con más de dos millones de obras de la cultura artística mundial. Las salas de pintura tienen cuadros de los maestros holandeses del siglo XVII y XVIII; alemanes, rusos, italianos, españoles, franceses. Llaman la atención las salas destinadas a los impresionistas galos. Son varias y forman una colección completísima. Mucho se debe a la labor de los coleccionistas moscovitas de principios del siglo, Shukin y Morósov. Hay además dos salas destinadas a Picasso con cuadros desde 1901 adelante, es decir, todas sus épocas: la primeriza, la azul, la denominada "negra" y la cubista. En 1946 existían en Rusia cerca de cuarenta obras de este genial pintor, la mayoría de las cuales están en L'Ermitage. Nos llamó la atención la existencia de dos cuadros de Leonardo de Vinci: la Virgen de la Litta y la Virgen Azul, cuidadosamente conservados por modernos procedimientos técnicos. Asimismo dos dibujos originales de Goya. Una visita a este museo es algo inolvidable.

Andalién Sepúlveda

Libros

Sección a cargo de O. A.

"Campo Viejo". — Novela de Carlos Rozas Larraín. — Editorial Zig-Zag, 1960.

Aún no han transcurrido dos años desde que apareció el nombre de Carlos Rozas en las letras chilenas. Silenciosamente, sin anuncios previos, en una —al parecer— tímida asomada de principiante, publicó "Isla Negra", y de inmediato su libro y su nombre hicieron la noticia literaria del año. Hace poco, en el concurso de cuentos de "Life", fue uno de los premiados y ahora, con la aparición de "Campo Viejo", se ha incorporado definitivamente al grupo de los buenos escritores criollistas chilenos.

Nada sabemos de la vida del autor de este libro. Se nos antoja, sí, un hombre que ha nacido y vivido en el campo, oteando el olor de la tierra, el brote de sus semillas y las inquietudes de sus humildes trabajadores.

Con un tema aparentemente simple —la vida de un padre y un hijo—, escribe páginas inolvidables de emoción humana y lirismo campestre. Todo acontece en una antigua hacienda que nos parece muy lejana en el calendario del tiempo por el espíritu fraternal y amigo del rico hacendado hacia sus servidores. No son de ese cuño los que nos ha correspondido conocer en sus grandes pertenencias de tierras... Este don Juan Manuel Romero, el dueño del fundo, gran señor de corazón y cerebro, está sentado en el corredor de su casa, cuando llega un arriero con un muchacho que vienen de Argentina y solicitan, por esa noche, asilo para los animales.

El diálogo coge en el acto el interés del lector, que siente reflejada la extraordinaria personalidad del dueño de esas tierras y el desconocido.

—"¿Y se volverá a su tierra tan avanzado el otoño, amigo? —preguntaba mi padre, diestro en sondeos.

—No señor, no me güelvo; contimás que no soy argentino, patrón. Y se le arrugaba la cara en ancha sonrisa.

—Soy chileno, sólo que hacía más de treinta años que no venía a mi tierra. Ahora vengo a quearme; los novillos son míos, y con lo que salga de ellos pienso de comprar algún campito para dejar los huesos por aquí, no más.

Se volvía extrañamente comunicativo y los ojos grises se le humedecieron de ternura. Así, el chicuelo —agregó señalando con un guiño al muchacho— tendrá aonde hacerse hombre... y chileno".

Siguen conversando, el viejo le cuenta que le dieron el dato de que por ahí se vendía una propiedad y se vino por esos lados, por eso y... "para pasar a saludarlo, patrón Juan Manuel"...

Se quedaron mirando largamente, el viejo sonreía y parecía iba a soltar el llanto. Bruscamente el patrón lo reconoció, y él, que siempre fue "bondadoso pero seco, hosco como el espino —que da su sombra olorosa y sus espinas—, se había puesto de pie: se acercó lentamente al viejo, le puso un brazo sobre los hombros y le dijo con una voz cambiada, y tan baja que apenas entendí las palabras: —Ven por aquí, Juan Diablo. Y salieron agachados, tranqueando al pasito por el corredor sombrío, en dirección a la casa".

Así, simplemente, con este encuentro entre patrón e inquilino, después de treinta años, se siguen viviendo los días de estos dos hombres grandes, leales, recios, hechos de una pieza y que se presiente están unidos por un hecho trágico que enlazó y separó sus vidas. Es una historia de amor, lealtad y muerte, cuya verdad aparece después del fallecimiento de don Juan Manuel.

Don Juan Manuel y Juan Diablo son de una alcurnia espiritual difícil de encontrar en estos días. Retratados con pinceladas certeras por Carlos Rozas nos hacen pensar con nostalgia: ¡Quién los hubiera encontrado en el camino! En cambio, el campo, sus faenas, su ritual de cosechas recolectadas entre fiestas y canciones, sus típicas carreras de caballos, que no siempre terminan alegremente, son los mismos que hemos conocido en nuestros pasados días de campesinos. Está el olor de nuestra tierra, de sus huertos y sembrados y, también, de nuestros sueños agigantados en las noches plateadas de la primavera y el verano, cuando la mano del hombre recolecta los frutos de la tierra en una algarabía de risas y en una comunidad de sexos en que nace el amor y surgen los matrimonios.

Escribe con elegancia, describe con una belleza simple, rica en evocaciones. A ratos, cobran sus palabras una emoción de tal hondura, que se hacen poesía límpida, espejo en que refleja en fantasmagoría la belleza del campo que no conoce fronteras, en este libro.

Es por eso que a muchos, como nosotros, que hemos hundido los pies en los potreros sembrados de trébol, cuando la "riega" bañaba sus hojas tersas, nos parece haber nacido allí, en la heredad de "Campos Viejos". Todo él respira por las entrañas cálidas de la tierra, y el corazón del libro —que es Carlos Rozas—, aparece prendido a los sentimientos del campesino, fundido en su levadura, con sus grandes o pequeñas tragedias de amor y de pobrezas, de lealtades y de ingratitudes, pero, por encima de todo, se destaca su recia armadura de hombre sufrido, valiente y trabajador, de hombre que responde a la mano abierta de un corazón abierto.

Carlos Rozas L.



BREVE HISTORIA DE LA

PLASTICA CHILENA

X. — DON FERNANDO ALVAREZ SOTOMAYOR Y LA "GENERACION DEL AÑO 13"

Por ALFREDO ALIAGA SANTOS

El aporte de la pintura española a la plástica chilena estuvo directamente representado y sustentado por la acción docente de don Fernando Alvarez Sotomayor, quien en el período de la guerra de 1914 ejerció la dirección de la Escuela de Bellas Artes en donde formó muchos pintores de una bien dotada juventud, a la que se ha denominado "la generación del año 13". Puede decirse que ante los estímulos de ese maestro se gasta el último gesto romántico, en el aspecto de la enseñanza oficial de la plástica en Chile. Fue su enseñanza basada en los grandes valores de España. De ahí que surgieran principalmente retratistas amantes del claroscuro, o paisajistas poetas de los viejos rincones, caserones nostálgicos, panoramas crepusculares con últimos rayos y composiciones de nocturnos. Un comentario especial dedicaremos a algunos de esos discípulos muy bien representados en la pinacoteca que formó un amigo de ellos, don Julio Vásquez Cortés, propiedad de la Universidad de Concepción. Hoy recordamos al maestro que sobrevivió a la mayoría de ellos. En efecto, don Fernando Alvarez Sotomayor falleció el 6 de marzo de 1960, en Madrid, en su cargo de director del Museo del Prado que amplió en algunas nuevas salas.

Por las intenciones nuestras de sólo anotar los aspectos esenciales en la evolución de la plástica nacional, es importante informar de cuál era el estado del medio ambiente artístico por esos años de la primera contienda europea. Desde luego, si se revisan algunas revistas chilenas, muy escasamente aparece una crónica sobre arte y artistas nuestros. No existía la información periodística de arte. Las exposiciones eran igualmente escasas. Y cuando éstas ocurrían se ubicaban en alguna casa de remate, en algún club o en uno de los salones de "El Mercurio". El principal centro artístico era sólo el Museo Nacional de Bellas Artes, visitado en los días festivos y sin ninguna especial información para el público (deficiencia que aún no se ha subsanado). De ahí que la cultura artística media fuera la que venía desde Europa; las obras, adquiridas por familias adineradas, procedían de las viejas capitales. Había, por lo tanto, una fuerza de tradición de carácter romántico que alcanzaba hasta los artistas pintores y escultores, quienes vivían en una acentuada actitud bohemia, es decir, esa reacción sicológica frente al arte neoclásico, que no consideraba el drama humano contemporáneo e íntimo del artista creador. Desgraciadamente esa actitud de la mayor parte de la juventud que acompañó al maestro Alvarez Sotomayor se quemó en la teatralidad de sus vidas fáciles, terminando muchos como víctimas de la cirrosis hepática. No hubo en ese grupo una inquietud intelectual que les llevara a atisbar las últimas novedades en la expresión estética que ocurría en Europa. Y pensemos que después de 1906 estaba actuando el luchador solitario que fue Paul Cézanne, quien deseaba hacer del impresionismo "un arte tan duradero como el arte de los museos", según su expresión. Van Gogh preparaba el camino de los "fauves" y Gauguin se interesaba por el sentido decorativo de bizantinos y pueblos primitivos.

En los finales del siglo XIX alzaba su figura en Francia el grupo de los "Nabíes" o profetas. Estos no eran innovadores modernos, sino tradicionalistas, pero permeables a algunas expresiones originales, como las que abría Gauguin. Los principales integrantes eran: Maurice Dens, admirador de Cézanne; Serusier, Barnard Valloton, Desvallieres, Jaulmes, Suzanne Valadon y hasta cierto punto otros. Había más grupos. Así uno de ellos se denominaba "Bande noir" (banda negra) donde actuaba René Ménard, paisajista muy basado en el siglo XVIII con reminiscencias de Poussin y Claudio Lorens; Lucien Simón, Prinet, Charles Cottet y otros que seguían un naturalismo aplicando una técnica más amplia, pero nada más. En conclusión puede decirse que el siglo XIX careció de un estilo propio y que los avanzados y modernos no eran justamente esos artistas, sino aquellos solitarios antes nombrados, cuya acción había de repercutir en nuestros días.

Dado estos breves antecedentes del arte de allá y el de estos extremos de nuestro Chile, en esos años de la estada del maestro Alvarez Sotomayor, podemos acentuar que a él no cabe culpa, por no haber introducido conceptos que necesitaban más tiempo para germinar, aun allá, y cuando aquí se vivía así tan improvisadamente en el medio artístico. Sus alumnos desconocían absolutamente los "ismos" posteriores y no conocían obra alguna de los innovadores que hoy se han divulgado tanto que los conocen hasta los estudiantes secundarios.

Conocí al maestro Alvarez Sotomayor dos años antes de su muerte. Me impresionó como un hombre activo en su oficio y en las preocupaciones administrativas del museo a su cargo. En su hogar, rodeado de sus hijas, también pintoras, trabajaba diariamente. Uno de sus últimos retratos fue a una de esas hijas ingresadas a la vida religiosa. En España era el retratista oficial. Sus conceptos artísticos, lógicamente, no alcanzaban más allá de lo adquirido en su juventud. El arte moderno no estaba en su comprensión. De Chile guardó siempre gratos recuerdos y cada vez que algún chileno se acercaba a saludarlo le recibía con la más fina atención, como también pude comprobarlo.



"ORFEO ATACADO POR LAS BACANTES"
FERNANDO ALVAREZ SOTOMAYOR

Museo Nacional de Bellas Artes
Santiago

UNA JOYA PARA SU HOGAR



AGUA CALIENTE A TODA HORA

CON TERMO-ELECTRICO

Crotter Special

UN PRODUCTO DE CALIDAD

Fábrica y Ventas: SAN PABLO 3801 - TELEFONO 92836 - SANTIAGO

EXIJALO EN LAS MEJORES CASAS DEL RAMO

Un Caballero de Gracia Santiaguino

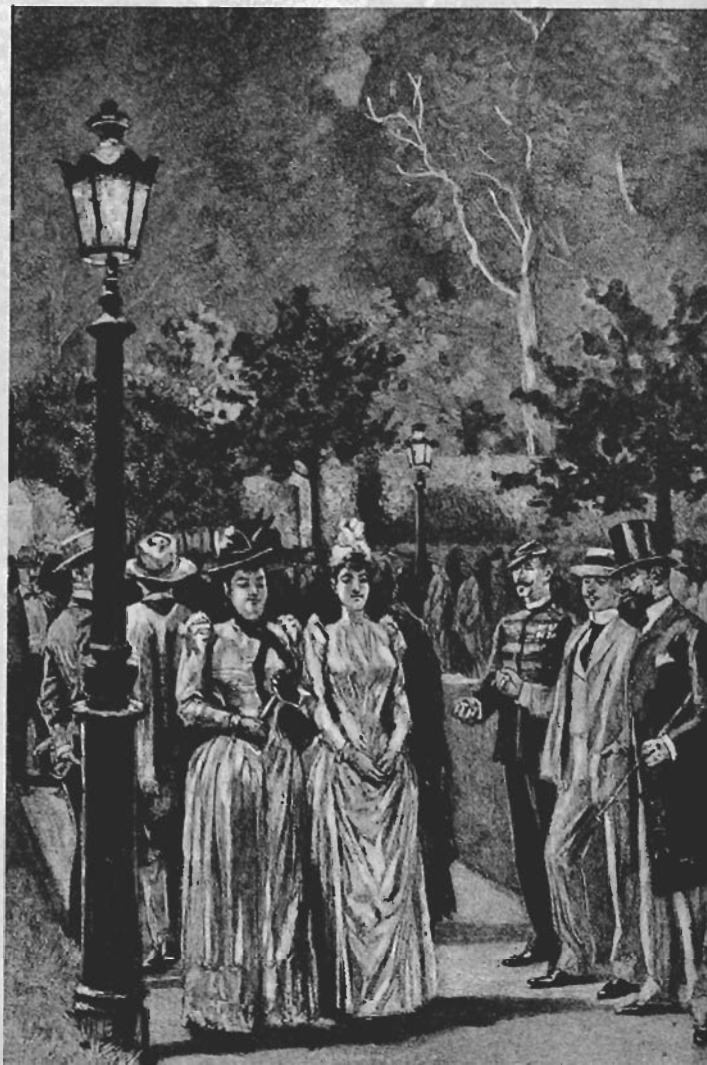
Por SADY ZAÑARTU

No sé si a pesar de todo quiso don Salustio Sánchez Oteiza referir algo de su vida para aquellos que conocen lo que es vivir dentro de la gran vía central de la capital. Esos años fueron de comienzos del siglo y lo que se veía apenas sacudía su pasado de un colegio de habitantes con galardón de poetas, cerviz con narices puntiagudas, ojuelos de zapa y levitones felpudos, el macfarlán con esclavina, la chistera y el chambergo. Había algo de presente y de pasado por la postura del hombre emperifollado en su farsa, el académico de la lengua, repasando la historia. Otros fueron jefes, el grávido alcalde, el oficialista que entra y sale de La Moneda, el ministro saliente, y muchos visitantes de casa grande. Algunos recordaban personajes del siglo XVIII y otros cabildantes coloniales. El fuero si no lo consagraba lo disponía por derecho propio como a uno le acomoda mejor pero cuidando de aparentar caballerosidad indiscutible. Eran incuestionable la voz y la palabra alta para representar donosura y de no ser un provinciano se evitaba pasar por el centro comercial donde hasta ahora hay que ponderar lo que se lleva puesto. Indudablemente los años fueron así de la garnacha del leguleyo y andando el tiempo algunos conmilitones suplieron el ropío por la levita española cuando otros utilizaban el chaqué inglés para tonificar la alegoría política.

La prosopopeya nunca fue sino del hombre rico o el que aparentaba serlo en las ejecutorias nobiliarias, pero lo natural era tener coche y librea para representarse como "paseante en corte".

El centro santiaguino tenía sus personajes típicos, el político, el escritor académico, la musinga de la mujer francesa, la categoría universal del coplero, la risa del pije, la parada del veterano. El gentleman salía a escaramucear fumando puros legítimos, utilizaba el bastón para alzar la voz, suspiraba sin estornudar; prendedor en la corbata, anillo en el dedo, un poco de lengua inglesa para asustar a la gente. El régimen era aparentar brillo y birlar a ojo abierto.

Es posible que todo fuese un sueño del pasado ostentoso pero el mundo sonreía con animadversión del empleado fiscal, que se asfixiaba en la oficina, cuando afuera estaba el héroe mirando el desierto y la boratera, el mar con los veleros transoceánicos, las siembras sureñas, la riqueza del cabotaje. Ahora Santiago podía ser para el periodista una etapa foránea pero no una verdad calamitosa como sucede hoy que se habla de asuntos pueriles, sin portento.





"Portal Fernández Concha". De la Obra Chile Ilustrado, de Tornero

Entre estos personajes que salían a flote estaba la tierra con su gente campesina, el peatón de "pata pelada y con leva", el santiaguino pobre que no se aventuraba a salir del Mapocho.

La reina del mar no era sino una sirena de corte truhanesco.

Así vimos llegar un cuarto de siglo atrás a un caballero de rostro de color de ollita de Talagante, discreto, mesurado en el andar, siempre de negra levita y de alta galera de felpa, que asistía a las procesiones, a los entierros, a las convenciones partidaristas. Se creía en un funcionario del régimen caído en 1891. Después, cuando se fue el tipo clásico del convencional de provincias que podía recordársele por la siguiente condición: "del Maule al sur, mientras menos "colero" más levita; del Choapa al norte, mientras menos levita más colero, el señor Sánchez Oteíza comenzaba a llamar la atención general. Lloviera o tronase bajo la canícula o el cierzo frío, siempre era el mismo y estaba en todas partes grande y silencioso".

La verdad nunca se podía saber en una ciudad chica aunque Santiago tenía ya medio millón de habitantes y su centro comercial creaba la manufactura, el buen vestir, la vía de paseantes trasnochados, el café, los bares, el vértigo en la luna del escaparate, los carricoches, el tiempo apaciguado por la fría llama del amor, un grito eslabonado de gente que no habla y comercia. El acto lo tenía la zarzuela en el teatro Santiago con "La Gran Vía" en la urbana capital cuando el caballero de gracia andaba de amoríos y refriegas por las calles mal empedradas. La partitura de Chueca y Valverde se escuchaba en el lodazal con el vals coreado:

"Caballero de gracia me llaman
y efectivamente soy así
pues sin duda que ya me conoce
por mis amoríos todo Madrid".

Era el tiempo que Santiago se iluminó de globos fosforescentes y los carpones del alumbrado eléctrico resplandecieron en las calles semioscuras. Para todos fue un misterio el sobrenombre que tomó don Salustio Sánchez Oteíza de "El Incandescente" por el que se conoció hasta su muerte ocurrida el año 1918. De creerlo así la historia de Santiago ha olvidado a un personaje epopéyico puesto que representaba una calle central mejor que cualquier político equidistante. Dos puntos fueron suyos para constituir su gloria, la esquina del Correo Central, y donde estuvo antes la casa Gath & Chaves (Casa de España).

De todo lo que se puede decir de él a través de los años lo obtenía un periodista que tuvo fama por su elocuencia realista aunque andaba siempre aturdido de mirar las cosas bellas. Estaba en el sueño del Oriente y escribía en el presente por el género de su prosa afable y ligera. El periodista tenía que saber hablar con hombres raros pero no en forma del truhán avecindado sino cuidando el género sicológico, la exasperación de hallar algo propio de la latinidad. Acaso Víctor Noir esto lo conocía mucho por su sensibilidad libresca, el buen gusto de auscultar a un hombre contemporáneo sin dañarle la epidermis. Oírlo hablar y apropiarse de él para hacer un genio o un buen artículo santiaguino.

Nadie creaba entonces el personaje como Víctor Noir con su chispazo de poesía inédita y aquel sujeto se le espantaba en su memoria refrescante dándole el tema para "La Nación" o el vocablo anidado de letras ejecutivas.

El señor Sánchez no tuvo fortuna y si la perdió se debió a su sentido normal. Así se dijo: un hombre bueno que vende mucho sin tener nada. Pero vivía en una casa agradable con un naranjo en el patio.

El pueblo nunca supo si don Salustio era un gran caballero o sencillamente un amigo de los ricos porque salía atildado de su casa camino al centro, y allí todos lo saludaban con gran afecto, pero jamás conversaba con nadie. Estaba solo en la esquina mirando a los transeúntes, tan elegante como un ministro de Corte, tan serio como un oficial de mayor cuantía, y de verlo, muchos creían que se hallaban delante de un mandatario nacional. Porque el escritor no existía como hoy para hacer preguntas sin conformidad ni el periodista le aventajaba con gracia de saber más que él. Chile escribía otra cosa, leyes y reglamentos fiscales. Ahora se cuentan cuentos, algunos del sur, otros de cualquier lugar, pero Santiago tenía una fosforescencia suya, de buen grado.

¿Dónde vivía un hombre así? ¿En un palacio oculto en los parajes de Las Condes? ¿O era un sujeto de provincia? Para llevar levita todo el día se necesita paciencia y luego la pechera impecable, los puños tiesos, la barba pulida, y el remango de fiesta, la chistera del caballero de gracia.

Era difícil determinar su vivienda porque como hombre serio entraba a los periódicos para formular reclamos sobre las faltas de ortografía que dejaban pasar los correctores de pruebas. Podía oírsele con respeto por la frase atildada y su observación precisa. Algunos bohemios de la prensa se vengaron en forma casi inofensiva con pequeños "sablazos" de cinco y hasta un peso, que jamás cobró, pero que recordaba siempre cada vez que el beneficiado olvidadizo trataba de "tomarle el pelo".

Estaba una noche don Salustio observando en la Plaza de Armas una fila de damas que pasaba en torno del quiosco de la música. Un señor se acercó a su lado y le dijo:

—Dígame, señor, qué significa esta retreta de tantas vueltas.

Este respondió:

—Me parece que hay aquí una retreta y la gente acostumbra oírla paseando para cortar la tarde de reunión.

El otro sin responder guardó silencio. Por fin lo interpeló en otra forma:

—Me gustaría saber ¿quién es usted? Porque siempre lo veo como a mi abuelo, de leva y sombrero de copa.

—Señor —respondió—, soy don Salustio Sánchez, esposo de una señora que fue digna de mi nombre porque era Riesco. Ahora si usted cree que soy pobre piense en el rico que no ama a los pobres.

—Eso me parece muy serio —replicó el sujeto. Yo soy español y me gusta la retreta. Como en el Paseo de Gracia salgo a la verbena pero no puedo ver tanta tiesura de la gente para saludarse. En mi tierra se saluda con más garbo, con donosura, y aquí todos se miran con estudiado recelo.

—Me parece que usted es un buen observador. Sin embargo no sabe lo que me pasa a mí. Cuando aparezco en el centro todo el mundo me saluda alegre. Así por ejemplo: "Olé, don Salustio". "¿Qué le parece?" "¿Cómo está su salud?" Vamos a una fiesta de toros y nos falta usted. ¿Quiere acompañarnos?" Lo demás son frases, toreos, repiques y azulejos de Granada. Hasta una mujer me dice: "pero, don Salustio, no se quede ahí como un estafermo. Salga a pasear que estamos de fiesta y yo me río porque soy serio y no tengo dinero para botarlo. Ahora lo ve usted, no sé qué hacer: parado en la plaza mirando pasar a las jóvenes en fila de dos cuando hay niñas de más para acompañarlas en fila de tres, y así está la vida, unos creen en mi pasado de hombre probo y otros dicen que soy usurero. ¡Vaya a saber uno lo que dicen de mí! Soy abogado, prestamista, jugador de bolsa, y caballero de gracia también. En conjunto vivo de los míos y abuso de los buenos amigos, entre ellos usted que me habla con sencillez.

Había algo así de aquel gran conocedor de Santiago. Nunca rezongaba si lo hablaban y cuidaba su tono de voz entre los transeúntes. Prefería el mediodía para ver pasar señoras buenamozas. Acicalaba su ropa sin tener más que el cuidado de planchar y a veces su sombrero de copa se oscurecía de su brillo por la tierra. Tenía que sacarlo y con su manga pasarle por el pelo sacudiéndole después como un paño fino y reluciente.

—Jeremías nunca fuí y preferí llorar solo en mi casa de mi pobreza. Los pijes me llaman "Incandescente" y no soy sino un hijo cotidiano de la noche; frente al mercado jamás estuve. En cambio me gustaba el lado oriente de Gath & Chaves. El correo era mío a las doce cuando se paraba el carruaje de doña Delia y muchas veces la esperé para abrirle la portezuela. Era costumbre distinguida esa cuando llegaba "dama en calesa" heredada de la Colonia. Salustio fue mi nombre, en desuso hoy. Por lo general la familia Sánchez es aristocrática y los Oteíza son también gente española vieja.

Tenía muy buena figura de joven y a mis años había teatro grande, español y de divas famosas.

Y agregó:

—Quisiera contarle algo íntimo que me pasó con una mujer sin perdón.

—Una noche dormí en la Alameda, sin dinero, porque fuí maltratado por una mujer que me asistía en su casa. De ir a verla hube de quedar en la calle con puerta cerrada y sin locomoción por lo que preferí amanecer en espera del día. Llegué a la diana y todo el mundo se extrañó de mi amanecida pero tuve que explicar lo pasado como un accidente que sufrí sin poder recogerme en la noche.



Caricatura de la época de "El Incandescente" (el de sombrero de pelo), aparecida en la revista "Corre Vuela", de 1909

Suspiró:

—Muchos hijos tuve y ninguno me reconoció como padre porque era pobre y no tenía galardón de juez o de ministro. Usé la levita para insultarlos y así pude representar el papel que ellos quisieron que tuviera en la vida: de hombre de corte.

Al fin se fue sin decir lo que era, piadoso y resignado. Vivió la esperanza de los grandes y nunca rezongó de la política partidarista ni de que lo pusieran en la calle en un forillo de teatro en la revista "Con permiso de don Juan Luis" muy enojado de la inercia cuando era activo para colocar un broche de honor. De frente al público quedó en la esquina de Estado con Huérfanos recapacitando del destino político que bajaba con el cambio especulante por centímetros o grados.

Se fue para Víctor Noir un pionero del sentido común, bienaventurado y sin hiel, que hizo la complacencia a un pueblo que no sabe reír sin herir.

El escultor Canut de Bon lo repartió en estatuitas de la suerte. Debió irse "el Incandescente" para recibir la gloria, la chistera echada atrás y la levita negra flotante. Era una historia de la prosopopeya colonial.

S. Z.

WASHINGTON

METROPOLI DE LA DEMOCRACIA

PARAISOS ABIERTOS Y CERRADOS

EN Washington, la hermosa y serena capital del norte, se siente la impresión de estar en el cerebro y el corazón del mundo. Sin duda el pueblo con más responsabilidades es el norteamericano. Tiene que mantener la paz mundial; llevar rápidamente el progreso a los pueblos menos desarrollados; irradiar los avances económicos, sociales y culturales, hasta convencer a las masas de que la democracia ofrece las mejores realidades y posibilidades. Sólo prodigando los bienes de la naturaleza y la cultura, las divinas y humanas creaciones, se podrá sosegar la impaciencia de las masas y hacerlas olvidar la utopía comunista.

El otro polo del mundo moderno está en Moscú, donde los jerarcas del comunismo ofrecen la justicia social, abundancia de bienes económicos y espirituales, el paraíso terrenal a corto plazo. Mas la experiencia inmemorial nos dice que la vida no adelanta a saltos, destruyendo unas formas para colocar otras, sino perfeccionando lo anterior en lentas gradaciones. Y el paraíso de los asiáticos está muy escondido, misteriosa caja de Pandora, y se oyen salir de esos edenes, en vez de ondas de amor, odios y amenazas. Y el Oriente nos ha enviado siempre invasiones que han sepultado las civilizaciones. Sus apóstoles no tienen el paso alado y la voz musical del Nazareno.

Por DAVID PERRY

(Corresponsal de "En Viaje" en Washington)

Washington es un paraíso abierto, una sonrisa de la historia, una primavera del espíritu. Es lo mejor que han creado la historia, la prehistoria y el trabajo inmemorial de la naturaleza, la mecánica celeste y la dinámica social.

NATURALEZA Y URBANISMO

Es una feliz decisión colocar la capital en ciudades menores. Las metrópolis tentaculares, hirvientes y vertiginosas, no son los oasis de paz que necesitan los gobernantes para dar a sus actos dimensiones históricas. Y las capitales en centros menores crean nuevos núcleos de crecimiento, como Brasilia.

No deslumbra Washington, sino que encanta y seduce, por su sentido de lo bello, su sensibilidad moral, su salud y optimismo. Aquí no sólo se hallan bien los humanos, sino los pájaros, los animales, las flores. Se concilian todos los seres armónicamente. Hay tantas áreas verdes como urbanas y se conjugan la ciudad y la selva. El río Potomac, tan vinculado a la historia del país como el Hudson que baña a Nueva York, hace un inmenso arco dentro de la ciudad y le da categoría de puerto fluvial. Muchas quebradas y riachuelos pasan cantando bajo innumerables puentes. El arte y la naturaleza, Dios y el hombre, hacen aquí su obra maestra. Calles y avenidas están techadas de follajes. Innumerables arterias diagonales aumentan los frentes habitables y facilitan el tráfico. Obra maestra de urbanismo, la ciudad es homogénea y su alta calidad se mantiene en toda su extensión. Aquí se enriqueció a los pobres y se les izó a una condición decorosa. Los edificios son de seis a doce pisos. Las mansiones señoriales de uno o dos. Las construcciones son diáfanas y aéreas, acero y cristales, para vivir en función de horizonte. No hay congestión de tráfico, porque todas las calles y avenidas sirven por igual. La sangre va por todas las arterias. Hay gran holgura de medios de movilización y son pocas las familias sin su auto, que cuesta menos de 2.000 dólares, otros tantos escudos.

Para sentir la intensa vibración de futuro hay que ir a orillas del Potomac, cerca del aeródromo internacional, en un panorama bellísimo de parques, monumentos, aguas y aires diáfanos. Los aviones pululan como abejas en el colmenar. Por el río van barcos de todos los calados y estilos. Los elegantes veleros alternan con las precipitadas lanchas automóviles, todas las embarcaciones inventadas por el trabajo, el turismo y el deporte. Por las avenidas circulan autos de todos los estilos, dimensiones y costos. Tanta abundancia de movilización nos enorgullece del presente y nos embriaga con un futuro dinámico, con la visión de un hombre de experiencia universal y sabiduría cósmica. En esta era espacial que se inicia el hombre va a cambiar de destino más que en toda su historia anterior. Felizmente.

La casa de Washington, en Mount Vernon, hoy convertida en museo y centro de peregrinaciones cívicas



DONDE SE ACTIVAN LOS CEREBROS

El Capitolio, semejante a la Basílica de San Pedro en Roma, domina la ciudad desde una colina y es el centro urbano. Todo de mármol blanco tiene la majestad de un templo cívico. La sala del Senado es sencilla y sobria, acogedora. No se respira un aire de énfasis y orgullo, sino de sencillez y abnegación. En salas y galerías abundan monumentos y

retratos de grandes legisladores. Industriales, pescadores, labradores, hombres de recio carácter que llegaban iluminados en la Biblia y el trabajo asiduo, impregnados de océanos y montañas, a fundar un pueblo inmenso, poderoso y puro. Allí legislaron hombres como Franklin, "que arrancaba el rayo a las nubes y el cetro a los tiranos"; como Lincoln, que con sus manos de leñador rompió las cadenas de la esclavitud.

Un parque de cien metros de ancho cruza la ciudad desde El Capitolio hasta la Unión Panamericana. El parlamento de un gran pueblo y el parlamento en formación de un continente se miran sobre la avenida de la Independencia y la Constitución. A ambos lados de esta avenida están los ministerios, los servicios públicos, los museos de arte, de historia, de la evolución de las industrias, de ciencias naturales, de la aviación y muchos otros.

La Casa Blanca, toda de albo mármol, rodeada de parques y jardines, de equilibrio y serenidad helénica. No da impresión de fuerza, sino de saber y bondad. Es la casa donde se sirve a un pueblo y al mundo y no donde se manda. La galería de todos los presidentes es magnífica y eslabona las etapas de crecimiento de este gran pueblo honrado, laborioso y diestro, que va realizando en el mundo una nueva edad de trabajos de Hércules. Allí están muchos hombres que no sólo tienen importancia para este país, sino para la humanidad, porque forjaron la organización social más eficiente que hemos conocido, porque crearon las instituciones que están reorganizando al mundo entero en normas de cooperación y solidaridad.



La Casa Blanca, sede del Gobierno y mansión de los presidentes. El apego a la naturaleza se manifiesta en los árboles y surtidores, ardillas y palomas, a los cuales acompaña un cielo generalmente diáfano

LABORATORIO DE MARTE Y DE MINERVA

Un edificio que emociona y sobrecoge es el poderoso Pentágono, ciclópea construcción de cinco lados y muchos pisos, donde funciona la alta directiva militar de Occidente. Allí hay misiones de todos los países afines y los mejores estrategos del mundo trabajan mancomunados en ese laboratorio de Marte. Desde allí se dirigen las investigaciones nucleares, la construcción de nuevas armas de poder espantoso y también la siembra de nuevos astros y satélites en el espacio. Y ésta es la curiosa antítesis del Pentágono y también de todo nuestro tiempo. El miedo a la agresión lleva al hombre a multiplicar sus fuerzas hasta el infinito, y este desarrollo proyecta su interés hacia los espacios planetarios y lo empuja a organizar este astro en que vivimos en términos de paz. Siempre la humanidad, huyendo del dolor y del miedo, ha creado organizaciones superiores.

Cuando las guerras eran decididas por el número y la fuerza bruta, era posible la destrucción

El memorial de Abraham Lincoln, el templo cívico que guarda el monumento del mártir de la democracia. El amor a la belleza natural y a la nobleza del espíritu son distintivos de este pueblo



de la cultura por las masas bárbaras. Pero hoy que el resultado del conflicto depende de la capacidad científica, de la utilización de las fuerzas siderales, la inteligencia y el saber prevalecerán. Y la sabiduría y la bondad son inseparables. Tal es la amenaza y la lección del Pentágono.

TEMPLOS Y MONUMENTOS

Difícil es que alguna ciudad tenga más templos que Washington. Hay por lo menos uno en cada manzana. En muchas plazas y parques se contemplan templos luteranos, protestantes, presbiterianos, mormones, católicos, árabes y de cuantas religiones y sectas ha ideado la fértil inventiva humana. Y todos conviven amistosamente, empeñados en la tarea común de mejorar al hombre, limpiar las almas y las costumbres. Este pueblo, crisol de razas y civilizaciones, fusiona también las creencias y tal vez aquí se elabore la religión universal.

Es curioso que en este gran país haya solamente dos partidos políticos y una veintena de religiones. Esto prueba que los "yanquis" están más de acuerdo en las cosas de este mundo que del otro. En cambio América latina practica pocas religiones y muchas doctrinas políticas. ¿Revelará esto materialismo en los sudamericanos?

En la noche los templos, iluminados, pierden su pétrea pesadumbre y se ven aureolados de divino resplandor, efecto combinado de la electricidad y de la fe. La religiosidad es una garantía de responsabilidad ante los tribunales de éste y del otro mundo, una depuración de la vida espiritual. Cuando se supera el fanatismo divisionista, es una inmensa fuerza de cohesión.

UN MONUMENTO HABLADO

Los monumentos de Washington son todos colosales, de estatura gigantesca y dan fe de la gratitud de un pueblo por sus servidores. El más singular es el monumento a Washington, el Libertador. Un obelisco inmenso, al que se asciende por un elevador hasta llegar a la cima, desde donde se domina el panorama de la ciudad y sus horizontes. Durante el ascenso un altoparlante dice los hechos principales de su vida y sus convicciones. Hay incontables estatuas y retratos del prócer en el país, su efigie está grabada en el corazón de sus conciudadanos. Hasta recibió un homenaje de la naturaleza; su perfil está esculpido en basto trozo de las Montañas Rocallosas. La piedra hace el negativo. La cabeza del héroe es un trozo de cielo, por donde sale el sol y amanecen astros. Templos análogos al Partenón guardan las estatuas gigantes de Jefferson, el redactor de la Constitución, y de Lincoln, el leñador, jurisconsulto, apóstol del bien, genio universal, virtuoso del humor y de la anécdota. Luego de hacer todos los bienes a su pueblo, recibió de un loco un balazo en la nuca.

Junto a los próceres de la guerra y la política están los de la ciencia, muy amados por este pueblo emprendedor y laborioso. Franklin y Edison, que hacen desempeñar al rayo y el relámpago funciones urbanas e industriales, humanizando las fuerzas sueltas de la naturaleza. Los poetas perduran en bronce, mientras sus versos iluminan los sueños y los idilios. Y los apóstoles de la fe, los puritanos trasfigurados por divino soplo, van a pie y a caballo, en una mano la Biblia y en la otra el silabario, sembrando el saber y la esperanza por todos los paisajes.

D. P.

MAQUINARIA AGRICOLA MODERNA

FAHR - HASSIA - SEGLER

Tractores - Rastrillos - Sembradoras

Abonadoras - Cosechadoras de Forraje

Cosechadoras automotrices - Arados

Rastras - etc.

CREDITOS CORFO Y BANCO DEL ESTADO

FERROSTAAL (CHILE) S. A. C.

HUERFANOS 1311 - 2º PISO - SANTIAGO - CASILLA 1828

AMENABAR y Cía. Ltda., La Serena — S. SILVA S. y Cía., Rancagua

L. MANIEU y Cía. Ltda., Curicó — MASSMANN (Autos) Ltda., Temuco

WALTER SCHELENZ, Puerto Varas

14 DE ABRIL
DIA DE LAS AMERICAS

Por RAUL FCO. JIMENEZ

EN el suelo americano que se extiende en una longitud superior a cualquiera de los otros continentes como lo demuestran sus 15.000 km. desde el círculo polar ártico, en su parte más septentrional, hasta las islas Diego Ramírez, en las latitudes meridionales, encontró Cristóbal Colón más que la fama que pudieron darle las Indias Orientales, el orgullo de entregar al mundo civilizado europeo de ese entonces una nueva tierra de promisión y de ventura. Por su superficie territorial, América sólo le cede el sitial de privilegio al continente asiático y supera con creces a los de Africa y Europa, sin buscar comparación con el carácter insular que presenta la desmembrada Oceanía. No se considera a la Antártida, situada en el casquete del polo sur, por cuanto la configuración de sus cuadrantes, aún no bien determinados, ofrece dudas a los cartógrafos modernos.

Existen antecedentes para suponer que esta región del globo, patronímica del cosmógrafo florentino Américo Vespucio, fue conocida varios miles de años antes de la era cristiana por navegantes orientales y por marinos de otros lugares; pero por la transitoriedad y carácter accidental de estos descubrimientos, el mérito colombino no desmerece ante los ojos de los siglos.

* * *

En el amanecer de la era renacentista europea estas tierras estaban pobladas por diferentes tipos étnicos; y hasta la fecha, individuos pertenecientes a los extremos geográficos presentan rasgos típicamente mogoloides, como lo demuestran los esquimales en la península del Labrador y Alaska, y los yaganes, onas y alacalufes en los canales y tierras australes de la América meridional, aunque otros investigadores buscan su etiología en un entronque malayo-polinésico.

Los grupos étnicos más representativos de toda esta extensión continental fueron de norte a sur: los atabascos, navajos, sioux y apaches en Estados Unidos; aztecas, mayas, toltecas y zapotecas en Méjico y Guatemala; chorotegas y borucas en Costa Rica; pilpiles en El Salvador; caribes en las Antillas; aruacas en Venezuela; chibchas en Colombia; tupíes en Brasil; guaraníes en Paraguay; charrúas, chanaes, bohanes y guenoas en Uruguay; quichuas en Perú; aimaraes en Bolivia; tehuelches en Argentina; y como colofón, changos, diaguitas y araucanos en el territorio nacional chileno.

* * *

La fauna americana es variada en su presentación autóctona; y así se presentan como exponentes



de las aves: águilas y cóndores, ñandúes, alcatraces y cernícalos, garzas, siguapas, grullas y loros, teros, cardenales, triles y cachuitos, calandrias y horneros entre





Perú

innúmeras especies. Por los cerros y los bosques viven los guanacos y vicuñas, los venados y chinchillas; y en estado más salvaje, los jaguares y puercoespines, las báquiras, pumas y anacondas, boas, víboras de cascabel y jararacas, congas, tapires y yacarés, y por los cientos que se escapan, iguanas y monos aulladores. Buscando la presentación acuática lucen orgullosos los castores y las nutrias, los pingüinos, delfines y ballenas. Bajo las aguas fluviales o marítimas esquivan su visión los pejerreyes, zurubíes y pagros, las merluzas, corvinas y las rayas, las anchoas, congrios y jureles, los róbalos, cojinobas y albacoras, y a través de cardúmenes no enunciados, las sierras, tollos y cabinzas. Los moluscos y crustáceos se dejan coger, para deleite de paladares delicados, en jaibas y apancoras, centollas y langostas, ostras y pulpos, choros, calamares y diversas variedades que ofrecen los caracoles.

Bolivia



La flora de este continente, como una nueva Tierra Prometida, se deja poseer por una multitud espléndida de ejemplares; y así, a lo largo de varios paralelos ponen su nota de color los símbolos florales nacionales como los que representan el ceibo y la cantuta, el ipé y la cattleya, la caña de ámbar y la guaria morada, la quina roja y el copihue, el cafeto y la rosa silvestre, la monjita blanca, la mapu, la rosa y la dalia, el heliotropo y el espíritu santo, el lapacho y el cantú, la caoba y la flor de mayo. No desmerecen en este sortilegio vegetal el barbasco, el tung y el tártaro, el urundey y petereby, el copayero y el ocozol, el guaje y el ocote, la palma corozo y el palo campeche, el mangrove taninífero y la tagua, el maquí, el canelo y el maitén, la maboa, el ácana y el jiquí, el carao y el copalchi, el barbatimao y la imbuia, el quebracho, el caldén y el pacará. Toda una selva en una orquestación maravillosa de matices cromáticos y de fragancias vegetales.

El subsuelo americano es dueño de una de las riquezas más complejas que pueda ostentar otra región de la tierra; y en una amalgama de presentación mineralógica pueden buscar su sitio de honor tanto el cobre como el oro, la plata y el hierro, el vanadio, el plomo y el níquel, el antimonio, el cadmio y el cinc, el tungsteno, el platino y el estaño; y junto a la hulla y minerales de bauxita, el petróleo crudo, teniendo todos estos rubros lugares de privilegio en la producción mundial de su extracción y en su industrialización que para diferentes usos requiere la economía.

Tanta riqueza que arrojan sus recursos naturales es transada, según su país de origen, en diversas unidades monetarias; y así el peso es patrimonio de Argentina, Colombia, Cuba, Méjico, República Dominicana y Uruguay. Y si Brasil buscó al cruzeiro, Costa Rica y El Salvador escogieron al colón. Chile con su escudo marcha a la par con el dólar estadounidense. Guatemala tiene a su quetzal para intercambiarlo con el gourde haitiano y el lempira hondureño. El córdoba nicaragüense viaja a tierra panameña y abraza a su congénere balboa, mientras que en la América meridional Paraguay desnuda a su guaraní, símbolo de una raza heroica, el sol fulge en el Perú y en Venezuela se perpetúa la trayectoria del libertador con el bolívar.

* * *

A semejanza de sus emblemas nacionales; cada país tiene a su héroe popular, enaltecido en gestas heroicas de un pasado aún no muy lejano.

Si Argentina presenta a José de San Martín y a Bernardino Rivadavia, Chile orgulloso levanta las figuras de Bernardo O'Higgins y José Miguel Carrera. Uruguay no se opaca con José Gervasio Artigas y Juan Antonio de Lavalleja cuando se enfrenta con Gaspar Rodríguez Francia y Carlos Antonio López, hombres notables del Paraguay. Bolivia ostenta al caudillo Alejo Calatayud y el Perú, nuestro hermano septentrional, presenta a Hipólito Unanue y a José de la Riva Agüero. Brasil, en idioma portugués, enaltece los nombres de la tríada de los Andrada, con José Bonifacio, Antonio Carlos y Martín Francisco, para dar ocasión a que Ecuador levante a Francisco Eugenio de Santa Cruz y Espejo y a Juan Pío de Montúfar, iniciadores de su independencia. Si Colombia está ufana con Francisco de Paula Santander y José Antonio Páez, organizador de los llaneros, Venezuela busca su grandeza en ese filósofo patriota que fue Simón Bolívar y en Francisco de Miranda, el errabundo visionario.

Acariciadas por el viento del Mar Caribe las Antillas se representan y muy bien con José Martí, el mártir, y Carlos Manuel de Céspedes, ambos cubanos. Haití proclama en francés a los negros Juan Jacobo Dessalines y Santos L'Ouverture, en tanto que República Dominicana alza a Juan Pablo Duarte como símbolo de su vida independiente.

Si para Centroamérica Tomás Herrera es el precursor de la emancipación panameña, Juan Rafael Mora, en Costa Rica, es considerado como el héroe nacional. Vecina a esta nación está Nicaragua con Miguel Larreinaga en la cúspide del monumento de la liberación patria. Y si Honduras se enorgullece de Francisco Morazán, verdadero paladín de su revolución libertaria, Guatemala no le va en zaga con Justo Rufino Barrios, el vidente de la federación centroamericana.

Méjico, que luce su prestancia por sus ruinas mayas, elige al sacerdote Miguel Hidalgo y Costilla, padre de su independencia con su Grito de Dolores, para marcarle ruta a Benito Juárez, quien en Querétaro venciera a Maximiliano, emperador. Y un tanto hacia el norte, como representante máximo de Estados Unidos, Jorge Washington concita el homenaje de sus conciudadanos por la grandeza de su espíritu y el temple de su carácter.

* * *

El afán literario estuvo presente desde los tiempos románticos con José Mármol y Rafael Obligado, en Argentina; en Chile con Guillermo Blest Gana; Uruguay con Juan Zorrilla de San Martín; Ecuador con Julio Zaldumbide; Colombia con Rafael Pombo y José Eusebio Caro; Venezuela con Abigail Lozano; Méjico con Manuel Acuña y Manuel María Flores. América insular busca en los cubanos Gertrudis Gómez de Avellaneda y Gabriel de la Concepción Valdés su participación en este evento.

El modernismo nace con Rubén Darío; y siguen su senda Amado Nervo en Méjico, José Santos Chocano en Perú, Ricardo Jaimes Freire en Bolivia, Julio Herrera y Reissig y José Enrique Rodó en Uruguay, Leopoldo Lugones en Argentina, y como exponente de Chile, Pedro Antonio González.

El naturalismo aparece a fines del siglo pasado. Y así tenemos en Chile a Alberto Blest Gana, Daniel Barros Grez, Mariano Latorre, Luis Durand en generaciones pasadas. En Argentina destacan Ricardo Güiraldes, Benito Lynch y Roberto Payró. Uruguay presenta a Eduardo Acevedo Díaz, Javier de Viana y Carlos Reyles, y en Bolivia aparecen Alcides Arguedas y Armando Chiveches. En el Perú escriben César Vallejo, Abraham Valdelomar y Ciro Alegría. Ecuador se queda con Jorge Icaza y Alfredo Pareja. Colombia llena su cometido con el nombre solo de José Eustasio Rivera, a quien acompañan en Venezuela, Rómulo Gallegos, Teresa de la Parra, Rufino Blanco Fombona y Arturo Uslar Pietri. Cuba tiene a Anselmo Suárez y Carlos Loveira; Hernán Robleto, Joaquín García Monge y Ricardo Fernández Guardia hablan por Nicaragua, y en República Dominicana está esperando la llamada Federico García Godoy. Méjico designa como sus escritores vernaculares a Mariano Azuela y a Francisco Urquizo y Estados Unidos firma su participación con Ernest Hemingway, William Faulkner y John Steinbeck, entre otros.



Chile

Las novelas más representativas, por su carácter regional, son sin lugar a dudas *Don Segundo Sombra*, del argentino Güiraldes, *Los de abajo*, del mejicano Azuela, *La vorágine*, del colombiano Rivera, *Doña Bárbara* y *Las lanzas coloradas*, de los venezolanos Gallegos y Uslar, *Canaán*, del brasileño Graça Aranha, y como buscando el trópico, *Raza de bronce*, del boliviano Arguedas, y *Huasipungo*, del ecuatoriano Icaza.

El espíritu creador de este continente continúa alerta y ya se atisban trabajos que darán tránsito y vida a la mejor novela americana que ansiosa espera desde hace décadas a su progenitor.

R. F. J.

SAN DIEGO



Por DAVID OJEDA LEVEQUE

SAN Diego inicia su avance hasta la Avenida Matta con un ferrado y ensordecedor estruendo. Es difícil ver pasar una vieja máquina sin pasajeros de pie, agarrándose resueltamente a las manillas de los asientos. Las opulentas damas suelen ser las más zarandeadas por los continuos vaivenes. Pero nadie se enoja, aunque vaya colgado en las pisaderas con el cuerpo al aire. Todos los habituales ocupantes de micros comprenden que no se puede exigir una adecuada comodidad durante ese trayecto que principia desde el otro lado del Mapocho entre veguinos gritos y odiosas amenazas hacia el apresurado chofer. Tantas bolsas y tantos paquetes, pesados de carne, de vegetales y mariscos, influyen, por otra parte, para que algunos desgastados vehículos giman su abandono con mayor frecuencia.

En otras líneas menos solicitadas, la gente suele protestar airadamente por la presencia de vehículos así. Acá los hombres de trabajo nada dicen.

—Estos cacharros todavía salvan la campana...

Ese comentario, a lo mucho, y escasos sus autores. Con él hacen significar que llegan a oportuna hora a sus diarias ocupaciones de fábricas, talleres y oficinas.

El inicio de esta calle tenía una asombrosa y pintoresca animación cuando se editaba el diario "El Imparcial". Más de un centenar de canillitas salían de la imprenta con un pregón obsesionante. El público se atropellaba y caía ante esta avalancha, y no pocos automóviles y tranvías debían detener su marcha para no cobrar víctimas entre la desconcertada gente.

Por ese recuerdo penetramos a los talleres de esa imprenta.

—Ahora sólo se editan periódicos y revistas. Integramos una sociedad entre los gráficos, respetando y ennobleciendo nuestras respectivas responsabilidades.

Así nos habla un conocido nuestro, un compañero de trasnochadas periodísticas en "El Diario Austral", de Temuco.

Más tarde informan que por la quiebra de "El Imparcial" y por deudas al personal que laboraba, todas sus maquinarias quedaron en poder de los trabajadores de ese entonces, organizándose pronto la sociedad ya mencionada.

—Director de ese diario fue don Augusto Ovalle Castillo, un periodista valiente y respetuoso de las ideas ajenas.

Los teatros Cariola y Talía. Habitualmente asiste mucho público a sus representaciones teatrales. Compañías de teatro y opereta actúan frecuentemente en sus escenarios



MUCHOS ESPECTACULOS

El teatro "Caupolicán" posee una fama internacional por sus variados y deslumbrantes espectáculos. Cada año funciona allí el circo "Las Aguilas Humanas", ejerciendo una poderosa atracción entre los adultos y los niños. No trepida su empresa en contratar a los artistas más caros del mundo.

—Comenten sus encuentros de boxeo.

A través de varios años el amplio escenario del "Caupolicán" se ha constituido en el lugar predilecto para la realización de las competencias entre púgiles chilenos y extranjeros; se obtiene con frecuencia un macizo y eufórico

éxito de concurrencia. Incontables campeones nuestros aprisionaron su consagración allí. Quizás sea la favorecida realidad de ese coliseo el más auténtico orgullo de la ciudadanía de esa calle y las adyacentes.

A menudo se celebran también unas sensacionales concentraciones políticas, donde las masas de obreros y de empleados suelen estallar en líricas y patéticas rebeldías escuchando a sus líderes. En suma, podría escribirse una alucinante historia de la larga existencia del "Caupolicán".

Pero antes se encuentra bien ubicado el teatro "Satch" (hoy Carlos Cariola). Dirige y orienta sus interesantes espectáculos el conocido Rogel Retes, otrora artista de auténtica fibra escénica.

—El peruano Retes está acertado en la dirección del "Cariola".

Tal impresión es frecuente en los círculos artísticos, en los hombres de la prensa y en el público de selecta experiencia.

Por estos aledaños se encuentra ubicada la renombrada Casa Amarilla, donde, aparte de venderse instrumentos musicales de reconocida calidad, se imprime música de compositores chilenos de sólido prestigio. Tal establecimiento posee nombradía continental.

—Hablen del barrio latino...

Hace algunos años, el espacio comprendido entre la plaza Almagro, Diez de Julio, San Ignacio y Santa Rosa, fue conocido con el nombre de "Barrio Latino". Allí se volcaba la bohemia santiaguina en estridentes grupos de hombres y mujeres. Fueron famosos el Bar de los Bomberos, la casa de cena El Submarino y el Cabaret de la ñata Inés... Sólo los nombres y el recuerdo quedan.

Y el viejo confidente se aleja lento y nostálgico de nuestro lado.

Una mañana de domingo, más allá, tuvimos ocasión de conocer la renombrada "Galería Sur".

—¿Por qué tantos grupos humanos, estimado amigo?

El tal amigo nos dio una mirada fulminante, como diciendo "pobre tonto e ingenuo". Casi huimos de su presencia. En seguida nos dimos cuenta que allí se materializan las tradicionales jugadas y apuestas hípicas. Nos impusimos más tarde por los apasionados comentarios de los jugadores.



Son tradicionales las librerías de viejo en esta famosa y popular calle. Concurren muchos intelectuales en demanda de curiosos volúmenes, tras revistas de lejana aparición



El Caupolicán, el más espacioso y popular coliseo de la capital. Memorables son sus espectáculos de circo, boxeo y teatro auténticamente criollo. También los partidos políticos celebran allí sus eufóricas y apasionadas concentraciones

Esto nos lo confirmó el dueño de una peluquería en la movida calle Victoria:

—No haga más el huaso en esa galería. La gallada es brava, de armas tomar...

CALLE MOVEDIZA Y MERCANTIL

Pocas calles de Santiago exhiben un movimiento humano tan intenso y constante como la de San Diego. Su novedoso y nutrido

Todavía tiene una intensa actividad el "Café Mundial", otrora lugar predilecto de los bohemios de capa y chambergo. Aquí se sirven los platos populares más baratos de la trashumante calle Victoria, uno de los apéndices principales de la calle San Diego



comercio atrae clientes de todos los sectores sociales, concediendo facilidades de pago realmente equitativas. Famosos en tal dirección son los establecimientos de los hermanos Guendelman, sobre todo en el ramo de sastrería. Periódicamente organizan novedosos concursos que despiertan un general interés por la cuantía de los premios ofrecidos.

—Mire compadre, vamos a ir luego donde Guendelman...

Y el provinciano compadre acepta de inmediato la santiaguina sugerencia. Tanta fama tienen sus mercaderías, sus modalidades de venta.

Existen grandes tiendas y almacenes para todos los gustos, para todos los presupuestos. Ternos, abrigos, zapatos, finos artículos femeninos, catres, colchones, camisas, cuchillería, juguetería, herramientas, productos de ferretería, bicicletas, motonetas, en fin, se encuentra en sus aledaños todo lo que el hombre, la mujer y el niño requieren para enfrentar a la vida y subsistir con dignidad.

Proporciona una agradable satisfacción la presencia de los puestos de frutas bien surtidos.

Sus librerías de viejo gozan de un gran prestigio entre los santiaguinos, provincianos y visitantes extranjeros. Siempre se ubican volúmenes de sorpresiva novedad, puede encontrarse hasta un incunable. Escritores, escultores, pintores, estudiantes, maestros y parlamentarios se divisan a menudo en esos nobles negocios, unas veces comentando sus respectivos hallazgos, otras exponiendo sus opiniones sobre la última novedad literaria nacional o extranjera. Estas librerías de viejo se transforman en verdaderas peñas literarias donde los amantes de los libros revisan durante horas sus amarillas y polvorientas páginas.

—San Diego fue una calle muy bohemia...

Pero eso sucedió hace muchos años, precisamente cuando los chambergos y las corbatas flotantes estaban aquí de moda, cuando la bohemia de Montparnasse y de Montmartre influía sobre el mundo con sus espectaculares escuelas artísticas y literarias de vanguardia.

Había en esa calle, entonces, muchos bares, cantinas, salones de billar, hoteluchos, figones y casas de nocturno ajetreo femenino. Pero ahora todo eso ha desaparecido con el abierto predominio de los comerciantes, de los hípicos y los deportistas, por ahí muy fanáticos e intransigentes.

—¿Quiere decir que la calle no es nocturna, ahora, que no es bohemia?

No tanto. Pero asustan ahora algunos balazos.

D. O. L.

SE OFRECE AL COMERCIO E INDUSTRIA LA EXHIBICION DE PROPAGANDA EN TRENES Y ESTACIONES

20 MILLONES DE PASAJEROS MOVILIZADOS CADA AÑO, QUE LEEN U OBSERVAN DETENIDAMENTE SU PROPAGANDA COMERCIAL EN

COCHES,
CARROS DE CARGA
Y ESTACIONES DE TODA LA RED FERROVIARIA

CONSULTE

sobre los avisos que puedan interesarle, a la Sección Contratos y Concesiones, Casilla 124, Santiago, en Estación Mapocho, o en cualquiera estación de los

FERROCARRILES DEL ESTADO

EL GENIO INNOVADOR DE

Antón Chejov

HACE más de cien años, el 17 de enero de 1860, en Taganrog, un aletargado puerto sobre el mar Negro, Antón Chejov vio, por vez primera, el cielo de su patria. Perteneció a una aburguesada familia de comerciantes rusos y, desde muy niño, debió soportar los excesos de una verdadera tiranía paterna. De débil contextura física, el pequeño Antón creció en un medio nada feliz para él. Pero después de algún tiempo y sin olvidar las experiencias infantiles, ridiculizó, en no pocas páginas de sus escritos, a la burguesía media.

A los 19 años, Chejov viajó a Moscú y se matriculó en la Escuela de Medicina de la Universidad. Allí conoció a burócratas que formaban parte de la sociedad metropolitana. El retrato de aquellos funcionarios y el amor a la naturaleza —producto de viajes en los que vio anchurosos ríos y espesos bosques— son dos de muchos otros aspectos que aparecen reflejados, con esmero, en sus obras.

Llegado al mundo en la centuria anterior, Antón Chejov padeció, en carne viva, la decadencia de su tierra natal durante el reinado del zar Alejandro III. Grandes reformas sociales y la abolición de la esclavitud —logros conseguidos alrededor de 1850— fueron, del crepúsculo al alba, borradas; no se las reconoció ni respetó. "Estar con el pueblo", la proclama que propagaron a viva voz los de la generación de Herzen, Chernischevki, Dostoievski y Turguenev, dejó de oírse. Quien se alzaba contra el régimen era encarcelado en las mazmorras o se le conducía a las frías y nevadas mesetas siberianas.

Hasta 1875, más o menos, la fe en el hombre —como elemento renovador— estuvo ausente o muy debilitada.

En el arte, no obstante, se perfilaban nuevas tendencias.

Las influencias de los movimientos europeos, en especial de parnasianos y simbolistas franceses, contribuyeron a gestar modalidades y estilos en los escritores rusos de la segunda mitad del siglo XIX: casi todos escépticos y con sus plumas entintadas en una crítica que no da tregua.

—Chejov, el intelectual desilusionado, algo pesimista, discípulo de Maupassant, y dueño de un naturalismo finísimo, fue el maestro que difundió en Rusia —y a través de sus obras— fructíferas enseñanzas. Andreyev, su pupilo más cercano, alcanzó posiciones más innovadoras, aun dentro de un modernismo llevado a extremo, simbólico, pletórico de terror endemoniado y con un extenso caudal de ideas, que en dramas como "El profesor Storitsin" y "No matarás" lo sitúan a la altura de un Ibsen o de un Hauptman.

Volvamos a Chejov.

Dio los primeros pasos en las letras escribiendo cuentos cortos, reducidos trozos humorísticos que enviaba como colaboración a los periódicos. Llenó páginas, también, con relatos más serios. No estuvo lejos del teatro.

La gloria que sonrió a su prosa tardó en llegar como un merecido reconocimiento a sus piezas dramáticas. El 20 de octubre de 1896 se estrenó en el teatro de Alejandro, en San Petersburgo, "La Gaviota". Resultado: un completo fracaso. Tanto para los artistas —enmarcados en una declamatoria clásica— que la escenificaron como para el público y la crítica que no comprendieron el lirismo de la obra. Tiempo después, el médico escritor triunfó con la misma pieza en el Teatro de Arte en Moscú.

Como por encantamiento se esfumaron los obstáculos y el sendero se abrió limpio.

Aparecieron, paulatinamente, "Platanov", "Ivanov", "El jardín de los cerezos", "El espíritu del bosque", "Tío Vania" y "Tres hermanas", entre las que más se conocen. Junto a ellas "El camino real", "Sobre el daño que hace el tabaco", "El canto del cisne", "El oso", "Petición de mano", "La boda", "Trágico a la fuerza" y "Aniversario", todas en un solo acto.

Los aplausos no se apagaron.

El galardón vino a quien innovó en la escenografía, en la *mímica* de los actores, en lo que ellos quieren decir pero ocultan. Chejov invitó a los espectadores a que siguiesen atentos el desarrollo de las representaciones.

En toda la producción de este continuador de Ostrovski, que brotó en medio del simbolismo decadente de 1880, y del que se sustrajo, hay numerosos motivos que se repiten. Los ataques, por ejemplo, dirigidos contra los formulismos y amaneramientos sociales. En el teatro de este magistral cuentista, por lo menos en gran parte de él, los



personajes que se preocupan del porvenir y de las misérrimas condiciones en las cuales viven, son ridiculizados por individuos de secundaria importancia.

Desprecio para el idealista. Para el que ve. Para el profeta.

El teatro de Chejov —se criticó erróneamente al comienzo— carece de situaciones movidas. El dramaturgo muestra el vivir decadente, inactivo y monótono de burócratas y burgueses. Sólo conversaciones, bailes y banquetes, en los que no pueden faltar el vodka y el pirog (especie de empanada).

Los gritos y ruidos en el teatro chejoviano, además de importancia escénica, tienen interes como recursos simbólicos que acompañan a la intensidad de las situaciones dramáticas. Todo confluye en un ambiente propicio para el recuerdo cargado de lirismo, o para el diálogo que concluye, justo, donde empieza la tragedia. Así, los golpes de hacha que destrozan los arbustos en el acto final de "El jardín de los cerezos", destruyen, también, una forma de vida añeja, más cerca del vicio que de la virtud. "El jardín de los cerezos" cae entre elementos sonoros que adquieren, según las obras, las más diversas expresiones. Se presentan como chillidos de aves, toques sobre los vidrios, voces humanas y melodías que nacen de un violín o del rasgueo de una guitarra.

El autor con estos medios aumenta el vigor interno de los dramas, aunque la acción exterior aparezca mucho más débil.

Al analizar las obras teatrales de Chejov se observa cómo el pesimismo que lo cogió en la primera etapa de su vida decrece con el correr de los años. Ya en el "Tío Vania" y en las piezas que siguen surge el leit motiv de toda su producción posterior, que podría sintetizarse así:

"No viviremos mejor —dicen los personajes— pero nuestro sacrificio debe ser el trabajo arduo para que nuestros hijos gocen de una existencia muchísimo más placentera. Esa es la única esperanza: trabajar, trabajar y trabajar".

Son algunas de las características que nos permiten conocer, un poco más, a este genio de la brevedad y la exactitud.

Palabras del propio Antón Chejov, optimistas, reafirman lo dicho:

"¡La música suena tan alegremente, con tanto optimismo..., y siento unas ganas de vivir! ¡Oh, Dios mío!, pasará el tiempo y nos marcharemos para siempre y nos olvidarán, olvidarán nuestros rostros, nuestras voces y cuántas éramos; pero nuestros sufrimientos se transformarán en alegría para los que vivan después de nosotros; la dicha y la paz reinarán sobre la tierra y habrá una bendición y una buena palabra de recuerdo para los que viven ahora. ¡Oh, queridas hermanas, nuestra vida todavía no está terminada! La música toca, con tanta, tanta alegría, que parece que pronto sabremos para qué estamos viviendo, para qué sufrimos. ¡Oh, saberlo, saberlo! (Olga, en el acto IV de "Tres hermanas").

Y al fin, esta esperanza en el hombre, en la vida, en el porvenir de los pueblos:

"La Humanidad es un camino en marcha que lleva a la felicidad suprema que es posible en este mundo. Yo marcho en las primeras filas..." (Trofimov, en el acto IV de "El jardín de los cerezos").

H. L. C.

TARIFA POR SERVICIO DE PORTAEQUIPAJES

Las tarifas que los portaequipajes están autorizados para cobrar, en todas las estaciones de la red ferroviaria, desde el tren, bodega de equipaje o custodias, hacia la línea de autos, fuera del recinto de la estación, o viceversa, son las siguientes:

	Entre 7 y 23 hrs.	Entre 23 y 7 hrs.
Cajas tipo camarote o baúles, maletas grandes, bolsas, sacos, canastos, instrumentos, paquetes grandes o bultos grandes	$ 40.-	$ 60.-
Maletines de mano, neceseres, cajas para sombreros, bolsones, rollos, abrigos, y paquetes chicos	$ 40.-	$ 60.-

La responsabilidad del portaequipajes, respecto de los bultos que transporta, termina una vez cancelados sus servicios, no admitiéndose reclamaciones posteriores a ello. Si un portaequipajes cobra más de lo indicado, se agradecerá reclamar al Jefe de Estación o al Conductor del tren, mencionando el número que lleva en la gorra.

FERROCARRILES DEL ESTADO



TRADUCCION TELEFONICA AUTOMATICA

Estados Unidos

Bretton Woods. New Hampshire

Se calcula que para el año 1980 dos personas que hablen diferentes idiomas posiblemente lograrán entenderse una de otra al conversar por teléfono. La Sylvania Electric Products Inc. ha informado que en veinte años las comunicaciones avanzadas y los aparatos de suministro instantáneo de información habrán conseguido tal etapa de perfeccionamiento que permitirá la interpretación automática de conversaciones telefónicas transoceánicas. La compañía declara que ya existe el mecanismo básico para esas interpretaciones, aunque todavía en forma rudimentaria.



EL SATELITE "COURIER"

Nueva York

Las técnicas de comunicaciones cuya eficacia ha demostrado el satélite "Courier" de los Estados Unidos actualmente en órbita bien pueden promover una revolución en lo que a distribución de noticias se refiere en el mundo entero, ha declarado un representante de la Philco Corporation, firma que construyó el satélite mencionado.

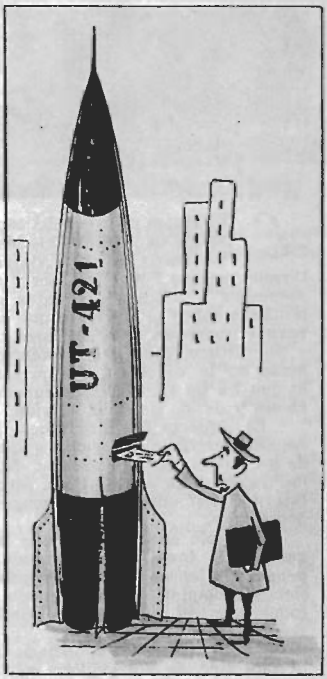
Se ha determinado definitivamente que el "Courier", que describe una órbita cada 115 minutos, podría, según declaró a los periodistas el funcionario ejecutivo de la Philco, manejar más o menos tres veces el número de noticias diarias que distribuyen las principales agencias noticiosas del mundo.

El equipo de comunicacicnes del satélite de los Estados Unidos, dijo, puede almacenar más de 70.000 palabras por minuto y retransmitirlas más o menos a la misma velocidad. Agregó que más equipo permitirá manejar mayor número de palabras.

Como observó el ejecutivo de la Philco, la transmisión de ultra-alta frecuencia eliminaría también algunos de los problemas con que hoy tropiezan las agencias noticiosas, tales como disturbios atmosféricos, los efectos de las manchas solares y las rupturas de cables.

El funcionario de la Philco agregó que los técnicos han calculado que necesitarán unos 20 teletipos, cada uno que transmitiera unas 100 palabras por minuto, para alcanzar a completar el número de palabras que el satélite puede captar durante los cinco minutos que tarda en pasar sobre el transmisor en tierra.

Otro notable progreso predecible del sistema de comunicaciones que ha introducido el "Courier", agregó el funcionario de la Philco, sería el intercambio mundial de programas de televisión.

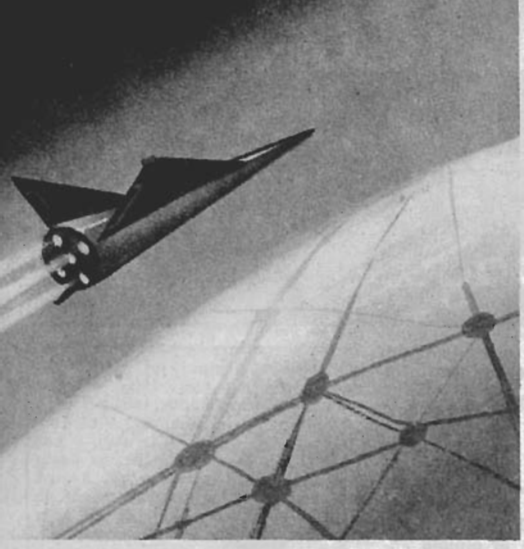


EL SERVICIO DE CORREOS DEL FUTURO

Nueva York

Se ha pronosticado que el correo podrá entregarse en pocos segundos en el futuro. La International Telephone and Telegraph Corporation ha declarado que la hazaña puede realizarse al unir sistemas de correos electrónicos locales con satélites de comunicaciones. El remitente depositará su carta en un "buzón electrónico", colocará una moneda en una ranura y marcará el lugar de su destino. La carta entonces será transmitida a un satélite en órbita que la llevará alrededor de la Tierra y la retransmitirá en segundos a estaciones terrestres seleccionadas.

R. H.



EL MAS ANTIGUO Y EL MAS MODERNO MEDIO DE PROPULSION

Por **RAUL HEDERRA**

LOS COHETES

LOS viajes a través del espacio parecen haber salido de los libros de historietas ilustradas. La razón de estos viajes radica en primer término en que somos curiosos y queremos encontrar respuesta a muchas preguntas que se vienen formulando sobre el Universo que habitamos; después, porque queremos crear mejores condiciones de vida, y por último, cada gran potencia no quiere quedar atrás en la conquista y supremacía en el espacio, lo que ha de significar la supervivencia de las naciones y de los sistemas de vida.

El impacto que produjo el lanzamiento de los satélites artificiales todavía golpea en la mentalidad de los países más adelantados del mundo entero. Ya ha traído como consecuencia formas de cooperación internacional enteramente inconcebibles hasta hace pocos años.

El sabio encerrado en sus laboratorios investigando por investigar, pensando por el placer de pensar, pertenece a una humanidad que se va, y está siendo reemplazado por el sabio que necesita de la cooperación de otros sabios, cualquiera que sea su residencia en el planeta.

El Año Geofísico Internacional (AGI) representó este tipo de maravillosa colaboración que hasta ahora no se había realizado.

Ha sido el más extraordinario plan de intercambio de conocimientos para encontrar la solución a centenares de problemas, que nunca país por sí solo podría jamás resolver.

Para colocar un satélite artificial a grandes alturas debemos valernos de un cohete. Una vez que hayamos hecho llegar hasta allá el satélite tendremos que proveerlo de una velocidad orbital horizontal con respecto de la Tierra. Esta tarea también es realizada por otro cohete.

Puede verse, en consecuencia, que la causa de que el satélite se mantenga en el espacio es la velocidad orientada en determinado sentido. Se dice que el satélite está cayendo continuamente hacia la Tierra, pero nunca la alcanza porque ésta es redonda y la dirección seguida por aquél es horizontal.

La gente suele asustarse cuando los astrónomos y los hombres dedicados a la cohetería afirman que la Luna está cayendo constantemente hacia la Tierra. Pero este fenómeno ha venido ocurriendo durante millones de años, de manera que no hay por qué preocuparse. Probablemente la Luna seguirá donde se encuentra por una cantidad de millones de años más, tal como lo explican las leyes del movimiento planetario establecidas por Kepler, leyes que no pueden ser rechazadas ni desaprobadas por los legisladores humanos.

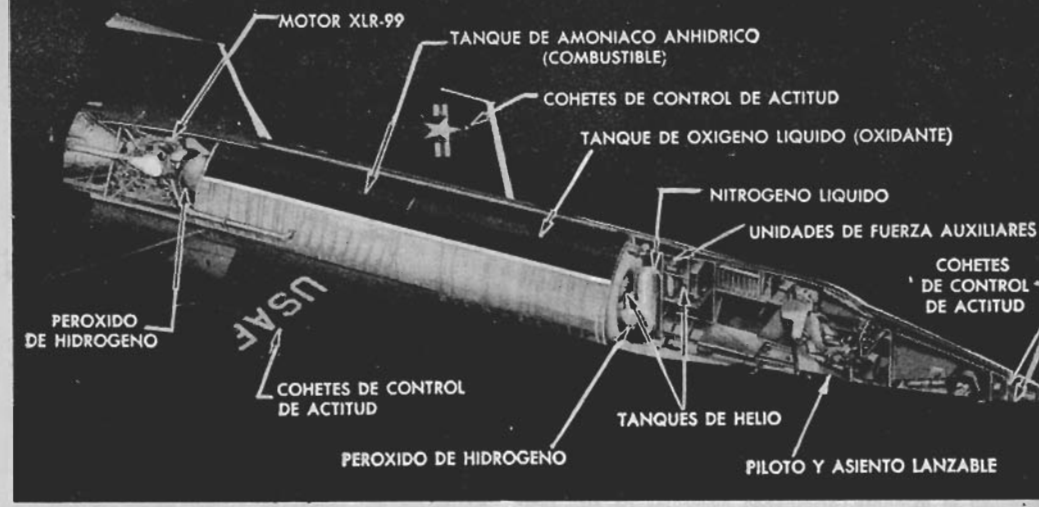
Los cohetes considerados como motores son también la forma más antigua conocida de máquina accionada por el calor. Es más remoto que la máquina de vapor, la de gasolina, la diesel y las de turbina.

Ya los chinos nada menos que unos 3.000 años antes de J. C. aplicaron los principios de los cohetes para fabricar sus cañitas voladoras, las mismas que se usan actualmente en los fuegos artificiales. En el año 1232 después de J. C. éstos utilizaron flechas movidas por cohetes para defender la ciudad de Kay Fung contra la invasión de los mongoles. Hydar Alí, en la India, utilizó estos cohetes como arma de guerra, sirviendo de idea a Guillermo Congreve, célebre inventor y artillero inglés, barón de Walton, para fabricar su famoso cohete *"a la Congreve"*, que se hizo notable y le valió muchos honores.

El artefacto tenía la forma de un receptáculo más largo que ancho, y al estallar hacía el efecto de un bote de metralla. Se empleó por primera vez en el sitio de Bologne en 1786, en el de Copenhague en 1807, en las batallas de Leipzig y de Waterloo y en el bombardeo de Argen en el año 1816, habiendo después caído en desuso.

Trataremos de explicar la base del funcionamiento de estos extraordinarios medios de propulsión. Observemos un niño que ha inflado un vistoso globo de color. A medida que el aire va entrando, el globo va aumentando de diámetro, tomando una forma esférica, lo que nos explica claramente que la presión del aire introducido se va ejerciendo igualmente en todos sentidos. De no ser así, una pared quedaría plana, en tanto que la otra se combaría. De pronto un accidente, el globo escapa de las manos del niño y sale a toda velocidad hacia un lado, para caer al suelo una vez que se ha escapado todo el aire introducido. Esto puede aparecer oscuro a primera vista, pero no lo es. Dijimos que la presión del aire introducido en el globo se ejercía igualmente en todo sentido. Así es en efecto, y si atamos el orificio de entrada, veremos que el globo permanecerá absolutamente quieto en tanto que no haya una fuerza exterior que actúe sobre él. Pero si el orificio queda sin atar, como sucedió al escaparse accidentalmente de las manos del niño, entonces la presión interna seguirá ejerciéndose como antes, contra las paredes, salvo justamente donde la misma falla, o sea, donde está el orificio. He aquí que el equilibrio de la presión interna se romperá y a medida que el aire irá escapándose, el globo se desplazará en sentido contrario a la salida.

Muchos juguetes se han construido bajo este



Configuración interna de un cohete

principio, tales como lanchitas, en cuyo interior se hace hervir agua. Cuando el vapor alcanza a determinada presión, vence la acción de una válvula y la lanchita saldrá disparada en sentido contrario al orificio por donde sale el chorro de agua. Los conocidos molinetes para el riego de los jardines también operan bajo idéntico principio.

Los cohetes en tres etapas que colocan primero al satélite en órbita y luego actúan como el cañón que lo dispara en cierta dirección, también están actuando de acuerdo con algunos principios que muchas personas no comprenden.

A pesar de que creemos que vivimos en un mundo en que se presume que se sabe mucho, la verdad es que la pregunta que se formula más frecuentemente a los científicos es: ¿Cuando un cohete llega al espacio exterior, donde no existe aire, contra qué lo empujemos? Ante esta pregunta, debemos contestar que el motor del cohete no tiene que empujar al satélite contra ningún medio exterior porque se impulsa contra sí mismo.

Consideremos el caso de un sistema que actúa exactamente del mismo modo que un cohete. Tomemos dos bolitas de tamaño y peso sensiblemente iguales y coloquemos entre ellas un resorte elástico, ubicado sobre una superficie que suponemos no produce fricción. Si empujamos ambas bolitas, una contra otra, el resto quedará fuertemente comprimido, pero cuando soltemos las bolitas, liberándolas de la compresión, ambas rodarán en sentidos opuestos. ¿Qué es lo que las hace rodar apartándose una de otra? Es porque se distendió el resorte y las bolitas se empujaron recíprocamente en sentidos opuestos y ambas se alejaron entre sí.

Si llevamos nuestro ejemplo un poco más lejos, tendríamos que tomar tres bolitas, con lo que la primera se alejaría de las otras dos, que a su vez se moverían en conjunto en sentido contrario a la otra, aunque con menor velocidad. Si soltamos entonces la bolita segunda observaremos que la tercera adquiere mayor velocidad.

Consideremos el caso de una bolita grande y de varias pequeñas, todas con resortes comprimidos entre ellas. Si empezamos a liberar las bolitas pequeñas, una a la vez en rápida sucesión, veremos que la bolita grande empieza a moverse. Cuando mayor sea el número de bolitas que soltemos, más rápidamente será su liberación y más fuerte los resortes colocados entre ellas, tanto más rápido será el movimiento impreso a la bolita grande.

Por un simple juego de prestidigitación mental imaginamos que la bolita grande es un cohete y las pequeñas son las moléculas de gas.

El motor de un cohete quema elementos químicos que generan gran número de moléculas gaseosas; éstas se precipitan por la parte posterior del motor, y por el mismo tipo de mecanismo que hizo moverse las bolitas de nuestros ejemplos anteriores, empujan al cohete hacia adelante. Ahora bien, ¿acaso las bolitas pequeñas —o las moléculas de gas— empujan contra el aire?, ¡por supuesto que no! Es sencillo observar y comprender que el aire en realidad sólo disminuye la velocidad impresa y resta al conjunto algo de su energía total. Esta es una de las razones de por qué los motores de un cohete trabajan *mejor* en el vacío. También explica por qué pueden operar en cualquier caso, ya se trate del espacio exterior o bajo el agua.

Si se quiere mover algo de un lugar a otro, es necesario realizar cierto trabajo. Para esto se necesita energía. En un sistema de cohetes, la energía es provista por combustibles químicos. Al ponerlos en contacto en la cámara de combustión de los cohetes, la energía que contienen es liberada en forma de calor. Este calor en realidad es a la vez la expresión y medida de la velocidad adquirida por las moléculas gaseosas. Cuanto mayor es el calor, mayor es también la velocidad con que se mueven las moléculas de gas. Es lo mismo que haber colocado resortes más fuertes o potentes en nuestro ejemplo anterior.

Todos los motores del tipo de chorro o reacción trabajan del mismo modo, ya se trate de turboreactores, pulso-reactores, propulsores a chorro y cohetes. Lo que distingue a los cohetes del resto es que ellos pueden trabajar en cualquier medio. Los otros tipos de máquinas a reacción no pueden salirse de la atmósfera debido a que dependen del aire, que es necesario para quemar sus combustibles. Los cohetes no necesitan del oxígeno atmosférico porque lo llevan consigo. Esta es también la razón de por qué en el sistema propulsor de los cohetes hay dos combustibles químicos. Uno de ellos es llamado adecuadamente *combustible*, pues es el que se quema. El otro es llamado *oxidante*, y provee de la *"atmósfera"* necesaria para que el combustible se queme.

Para los profanos ambos tipos constituyen uno sólo, el combustible. Para los especializados es nada más que una parte esencial del todo.

Ahora nos falta saber ¿qué clase de dispositivos utiliza el cohete? Básicamente estos dispositivos son

pocos debido a que los motores de los cohetes son los más simples de todas las máquinas que el hombre ha ideado. En ellos no existen partes movibles, ni pistones que vayan y vengan, ni turbinas que giren, ni cojinetes que rueden, ni cigüeñales, ni nada. Las únicas cosas que se mueven en ellos son las invisibles moléculas de gases que generan. El motor de un cohete es nada más que un simple lugar donde se juntan los diversos elementos químicos para entrar en combustión y producir las moléculas de gas. Lo sorprendente es su simplicidad tan completa.

Existe una sola parte que puede ser subdividida en varios segmentos importantes. La porción básica es la cámara del cohete, que no es sino un cilindro hueco muy enangostado en uno de sus extremos, en forma de un verdadero hocico puntudo.

Los impulsores son introducidos dentro del motor mediante un inyector, siendo así pulverizados en forma de rocío dentro de la cámara de combustión, donde se combinan de modo que el combustible arda en el oxidante, originando moléculas de alta temperatura y elevada presión. Estas moléculas buscan un lugar de salida, por lo que se dirigen al extremo abierto de la cámara. Pero antes de poder salir deben pasar por el hocico puntudo y la garganta, elementos que han sido ideados muy cuidadosamente. Es así como las moléculas del gas, al desplazarse por esta sección, orientan sus movimientos hasta entonces desordenados en una misma dirección: la parte posterior de la máquina. Al mismo tiempo son acelerados hasta alcanzar velocidades supersónicas.

El hocico puntudo ha sido ideado en forma tal que las moléculas alcanzan la velocidad del sonido justamente al pasar por la estrecha garganta. Al salir al exterior ya se mueven a velocidad superior a la del sonido.

En principio, esto es todo lo que se requiere, pero con el objeto de proveer a la cámara de los impulsores necesarios, el ingeniero de cohetes debe recurrir a toda clase de ingeniosos dispositivos. Debe agregar enormes tanques de depósitos, cañerías, válvulas y algún medio para llevar los impulsores químicos a la cámara. Todos estos dispositivos casi totalizan los "desechos" del sistema de propulsión del cohete, y como allí están las partes movibles en forma de válvulas, bombas, etc., estos elementos son los que originan los inconvenientes.

A pesar de todo, los motores de los cohetes son fantásticamente poderosos. No hay manera de medir su poder en caballos de fuerza porque este poder aumenta a medida que crece la velocidad. El viejo cohete alemán V-2 producía medio millón de caballos de fuerza cuando viajaba a la velocidad de 1.600 metros por segundo. El único modo de tener una indicación del poder de un motor de cohete es medir su poder de impulsión o el empuje de generación. El cohete V-2 generaba 60.000 libras de empuje (unos 27.000 kilos); los motores de los cohetes balísticos intercontinentales necesitarán algo así como 300.000 libras de empuje y aún más. Los barcos espaciales requerirán empujes medibles en toneladas.

Desgraciadamente los cohetes han sido hasta hace poco utilizados para fines guerreros. Ahora se han encontrado para ellos otras aplicaciones. Si bien el poder desarrollado por los cohetes puede significar el perfeccionamiento del último de los instrumentos de destrucción, a saber, el proyectil balístico intercontinental portador de una cabeza termonuclear, también es cierto que los cohetes significan en buen romance la conquista del espacio.

R. H.

PROPAGANDA

en carros de carga y estaciones

Se ofrece la exhibición de propaganda en carros de carga y estaciones de toda la red ferroviaria. La propaganda más eficaz por el gran número de personas que la leen u observan

CONSULTAS:

Sección Contratos y Concesiones. Casilla 124. Estación Mapocho. Teléfono 86173. Santiago

FERROCARRILES DEL ESTADO

El "Corto"

UN PERSONAJE INOLVIDABLE

¡LOS canutos, los canutos se encuentran en la esquina; vamos, cabros, que está hablando "el Corto"! Este bullicioso anuncio, repetido a todo grito por los chiquillos del barrio, despertó mi curiosidad de niño y corrí junto a ellos hasta un grupo de personas que oían con amable respeto a un hombre bajito y de recia figura pese a su avanzada edad. Hablaba de su vida tormentosa y de su arrepentimiento sincero, con ese lenguaje entre crudo y poético del trabajador maulino de aquellos románticos años del "Cielito lindo" y de "las castañas cocidas y de las avellanas tostaditas".

Su caso quedó prendido en mi mente como un recuerdo señero de aquella época preñada de rememoraciones alegres y de ese encanto fértil y vibrante que pone en nuestros corazones el paso inocente y amable por la niñez.

Caminaron los años, desplazándose vertiginosamente por la realidad casi increíble del progreso cientista y un buen día, conversando con mi padre sobre el viejo Constitución, me impuse de la extraordinaria historia de ese pequeño titán que fue "el Corto", cuyo verdadero nombre —José Antonio Gaete Roldán— sólo conocían algunos vecinos que en más de una oportunidad le prestaron ayuda. Su sobrenombre obedecía a su escasísima estatura: 1,50 metro, que no armonizaba ni con su hercúlea contextura ni con su audacia y mucho menos con su valor suicida.

Había nacido en la Rinconada de Maule, lugar de brujas, cuatreros y bandidos famosos. Desde muy pequeño comenzó su trayectoria de "roto sufrido y gallo". Su comida la ganaba cargando, al principio, insignificantes troncos que fueron aumentando de peso a medida que avanzaba por el escabroso sendero de su vida sin hogar.

El diario entrenamiento le dio una musculatura y fortaleza de verdadero coloso y una resistencia caupolicanesca.

Una mañana cualquiera, en una carreta chancha, llegó a Constitución donde se dedicó a ganar "cortes", ya ayudando a los cargadores de los buques mercantes fondeados en la ría o reemplazando a algún guanay, que la noche lo había dejado enredado en el encanto de alguna aventura picaresca. Pero su especialidad residía en la descarga de carretas que llegaban al puerto desde los fundos vecinos, repletas de sacos de cereales o de papas de 110 a 120 kilos cada uno.

Para "el Corto" era un juego levantarlos y cuando lo apuraban tomaba bajo sus potentes brazos dos sacos con un total de 240 kilos, conduciéndolos con toda naturalidad a la bodega o el almacén que ocupaba sus servicios.

Así transcurría la existencia de este sufrido maucho hasta que unas frágiles y ondulante faldas se le metieron sin éxito en el corazón. Como es de suponer, este traspiés sentimental lo condujo —como buen chileno— al trago y desde ese momento comenzó a trabajar para beber del tinto y del otro.

Cuando se encontraba sin plata y no podía ganar "un corte", buscaba a los futres o pijes —los coléricos de aquellos años— para apostarles unos buenos pesos a que era capaz de levantar con los dientes un quintal de harina, sin tocarlo con las manos, y a dar con él una vuelta completa por la bodega. Hecha esta gracia, y manteniendo con los dientes el quintal, de un cimbrón lo echaba al hombro ante la admiración de perdedores y público, que llenaban de monedas el raído sombrero de nuestro héroe.

Otra de sus apuestas famosas era la de beberse de un trago, sin respirar, un litro de vino en las mismas narices de quienes pagaban gustosos el gasto.

"El Corto" tenía para su felicidad un hermano —Gerardo— tan chato y recio como él, pero no tan popular e inteligente.

Era común verlos tomando juntos en cualquiera cantina, amigable libación que siempre terminaba en agrias disputas coronadas con singulares combates a puño limpio. En plena calle y a dorso descubierto cambiaban no puñetes sino que verdaderos mazazos dados tan mañosamente que jamás les llegaban a la cara. Nunca caían a consecuencia de estos golpes, pero sí quedaban extenuados y no



era para menos después de una hora de agobiadora y titánica contienda.

Repuestos luego de un rato de descanso, cogidos hermanablemente de la mano entraban a la bodega donde los espectadores o el dueño de ella les ofrecían, sin regateos, largas libaciones, bien merecidas por lo demás, a continuación de la tan viril cuanto salvaje demostración que servía de entretención a los primeros y de magnífica propaganda al segundo.

Sin duda, lo que más dio fama a este verdadero "atleta a lo humano" fueron sus memorables batallas campales con los azules policías de principios del siglo, a quienes —y de esto no cabía dudas— tenía verdadera alergia. Los policías, en cambio, no lo odiaban sino que le temían por el ridículo que les hacía pasar cuando lo detenían. Porque la verdad es que si no quería ir preso nadie lo podía mover del sitio donde se lanzaba al suelo. Tenían que actuar a lo menos siete o más policías para llevarlo con enorme dificultad al cuartel.

El espectáculo alcanzaba relieves legendarios cuando los guardadores del orden público actuaban montados. "El Corto", en tales casos, se aferraba al cuello de alguno de los caballos y con agilidad pasmosa trababa con sus piernas las patas delanteras del animal, echando a tierra cabalgadura y jinete.

Por supuesto que estas proezas lo hacían muy popular y tal circunstancia aumentaba la rechifla que se llevaban los avergonzados policías, que se veían en la obligación de dejarlo libre. No obstante en los momentos —que no fueron pocos— en que el hambre lo acosaba sin solución, recurría sencillamente a la única pensión gratis: la cárcel. Para ello le bastaba insultar a algún policía o le pedía a éste, en la mejor forma, que lo llevara preso. En ambos casos tomaba tranquilamente el camino al cuartel expresando a quien le preguntaba por su suerte que se iba a su casa.

"El Corto", en realidad, no fue un maleante. Jamás usó armas y sus robos no pasaron más allá de algunas gallinas gordas que convertidas en agradables y tonificantes cazuelas pasaban a su estómago insaciable. Para vestirse y beber nunca recurrió a las visitas clandestinas. No faltaba quien le diera ropa o le deslizara algunos pesos para apagar su permanente sed.

De esta manera recorrió larguísimo trecho de su vida haciendo frente heroicamente a la adversidad con mucha "pana", demasiado optimismo y una firme confianza en sí mismo; pero, por fin, el día inexorable de los ajustes insondables señaló su verdadero destino. Ya los pícaros años blanqueaban su alborotado cabello y habían marchitado un poco su potente agilidad, cuando una noche en que la lluvia arreciaba y el viento cantaba en los tejados y en la copa de los árboles, José Antonio penetró en un poblado gallinero y atrapó zorrunamente algunos magníficos ejemplares con el propósito de comérselos acompañados de unos buenos y largos tragos de los excelentes caldos maullnos.

Desafortunadamente para sus anhelos, esta vez el resto del gallinero no cooperó como en otras ocasiones. El cacareo y el desbande fueron tan colosales que despertaron al dueño de las apetitosas futuras cazuelas, quien revólver en mano salió en persecución del osado ladrón.

Mientras tanto, "el Corto" huía a tropezones por los cerros vecinos en medio de la más completa obscuridad. Un paso en falso dio con su humanidad en un barranco, fracturándose los brazos y una pierna. Como pudo se arrastró hasta el camino real donde fue encontrado en la madrugada del día siguiente. De allí se lo llevaron medio muerto al hospital.

Su vitalidad asombrosa se impuso y en poco tiempo se recuperó, pero esta recuperación fue completa, ya que los buenos consejos de un antiguo y sabio pastor evangélico lo transformaron completamente. El caso bíblico de Pablo, el ex militar y después el apóstol filósofo por excelencia, se repetía, pero guardando las debidas proporciones.

Desde aquellos días, José Antonio Gaete Roldán —don José Antonio en adelante— comenzó su labor de reivindicación moral, primero a través de un sincero arrepentimiento y en seguida por medio de su abnegación para predicar su religión y hacer el bien.

Su palabra saturada de bondad y de esa elocuencia natural y libre que se anida en las inteligencias autodidactas, llegaba como bálsamo a los corazones siempre aproblemados de la gente trabajadora.

Exponía sus faltas sin ocultar el más mínimo detalle y se acusaba de ellas, para luego describir la felicidad de su liberación espiritual.

Su ejemplo fue seguido por muchos y cuando la campana del destino le señaló la hora de su tránsito, cerró los ojos al mundo con la dicha de sentirse redimido.

Sus funerales congregaron a todo el pueblo de Constitución, que así despedía a uno de sus personajes más caracterizados. Y a nadie extrañó que, mientras los cánticos de sus hermanos evangélicos elevaban una súplica de amor fraternal al cielo, algunas lágrimas derramadas furtivamente le dieran el adiós.

R. O. P. J.



El Gran Clásico Hípico Internacional

Por RAUL VIDELA Z.

El auge y la popularidad que ha alcanzado el deporte hípico, hace que las directivas de los más avanzados hipódromos del mundo estén continuamente empeñadas que en sus pistas se disputen clásicos de importancia internacional.

El Directorio del Club Hípico de Santiago, preocupado siempre de que nuestro turf continúe en un sitial de avanzada en el concierto americano, ha programado para el presente mes el Premio Internacional en el que se espera la participación de buenos exponentes fina sangre, representando a diversos países del continente a los que se cursó oportunamente la correspondiente invitación.

Como esta competencia constituirá un verdadero acontecimiento deportivo, social, científico y técnico, hemos considerado de alto interés conocer la autorizada opinión del Dr. Francisco Fuschlocher, jefe de la Clínica Veterinaria del Club Hípico, quien ha recorrido en giras profesionales casi todos los países de nuestra América, y en sus viajes ha asistido a varios clásicos similares al próximo a disputarse.

Nos manifiesta que estos clásicos son de incalculable importancia, porque establecen una comparación objetiva de la calidad, capacidad corredora y de sanidad de los ejemplares representantes de diferentes repúblicas americanas.

El Dr. Fuschlocher, rememorando sus experiencias, puntualiza: Cada certamen hípico internacional da oportunidad para tratar en mesa redonda los más interesantes y variados temas por participar propietarios, criadores, entrenadores, médicos veterinarios especializados en finas sangres y periodistas hípicos.

De estas reuniones el turf obtiene un apreciable beneficio, porque las materias que se tratan son acerca de elevage, entrenamiento y represión del doping; las que, al complementarse, darían como resultado un rápido y efectivo mejoramiento general de la raza.

Por algunos momentos el dinámico facultativo se concentra exclusivamente en un "caso difícil", el que con seguridad mejorará bajo su competente atención profesional. Luego con voz y expresión que denotan un legítimo orgullo nos declara: Chile ha marchado siempre a la vanguardia continental en clínicas veterinarias oficiales de los hipódromos.



El Dr. Fuschlocher examina minuciosamente un valioso ejemplar

Finalmente, y con una amplia sonrisa en la que refleja gran satisfacción, nos pide que anticipemos su complacencia por estar próxima a presentársele la ocasión de retribuir las múltiples atenciones recibidas y experiencias recogidas en contactos similares en casi todos los países del continente.

Nos despedimos afectuosamente del correcto profesional a quien conocíamos desde cuando fue aventajado alumno universitario, época en que su predilección por el caballo de fina sangre permitía ya augurarle los éxitos que obtendría en la especialidad.

El día del Clásico Internacional las amplias aposentadurías del Club Hípico se completarán a tempranas horas por una entusiasta concurrencia llegada desde todas las latitudes y guiadas por el solo fin de presenciar una de las competencias más importantes de la época.

Al recinto principal del señorial hipódromo asistirán —especialmente invitadas— connotadas personalidades, por lo que el éxito de la reunión tendrá tal trascendencia que quedará grabada con caracteres indelebles en la historia del turf continental.

Encontramos al Dr. Fuschlocher atareadísimo, como siempre, examinando minuciosamente a valiosos ejemplares. Al vernos nos saluda con su característica cordialidad y al imponerse de la razón de nuestra visita advierte que, dadas las circunstancias, continuando en su labor, tendrá el mayor agrado en expresarnos sus pensamientos al respecto.

El Dr. Fuschlocher, quien en una breve entrevista nos manifiesta su opinión referente a los futuros clásicos hípicos internacionales





Un viajero de la tribu tuareg pasa a camello por la ciudad de Goudam

TOMBOUCTOU
Capital del Desierto

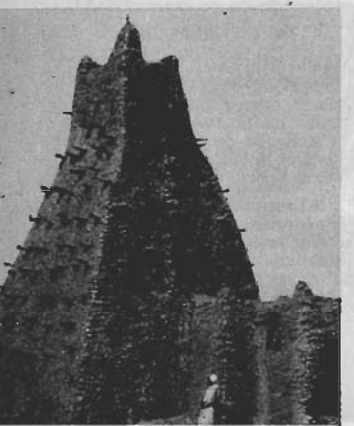
Por MAURICE BITTER

NINGUNA ciudad africana tiene más prestigio que Tombuctú. En estas tres sílabas martilladas bate el "tam tam" de la leyenda. Esta ciudad "prohibida" es también de las más hermosas y constituía la etapa final de las caravanas que transportaban sal hacia el interior. Tombuctú es la capital de los hombres azules que tantas veces aplastaron las columnas lanzadas para perseguirlos. Guerreros implacables de técnica consumada, que se acuestan sobre sus armas para que el frío de sus lanzas al refrescar el aire no pueda avisar al enemigo; hombres inasibles como fantasmas y bravos como leones enfurecidos.

Hoy todavía deambulan por las calles arenosas, con el porte altivo y la pupila ardiente. ¿Estarán adormecidos? No. Interrogados el comandante de círculo y el juez, cuyos poderes se extienden sobre más de 450.000 kilómetros cuadrados, contestan: Nunca los "rezú" han cesado totalmente en los confines mauritanos. La lucha contra los moros se dobla con la de los bambaras, los songhais y los peulhs.

Estos hombres, que se autodenominan "negros", tienen en poca estima a los "blancos" y a los nómadas. Sólo la presencia de Francia ha permitido una convivencia más o menos pacífica en Tombuctú. Ahora la guerra está limitada a algunas escaramuzas en las fronteras. Los jefes que han podido guardar sus esclavos, continúan su alucinante vida medieval, como cruzados sin cruzada, guerreros sin objeto, incapaces de dedicarse a cualquier trabajo.

La gran mezquita Sankoré en Tombuctú



Lanza o espada en mano, graves o sonrientes, caminan con su hieratismo emotivo dando a la ciudad un anacrónico colorido poético.

Hasta el color de su piel, bronceada con el tinte de la arena, armoniza perfectamente con la apariencia de la ciudad soberana.

La vida en Tombuctú. — Casas de dos pisos — maravilla de Africa — hechas de "bancó" o arena mojada; calles convergentes hacia laberintos inextricables: plazas amarillas, ruidosas de sonidos, de colores y de olores; Tombuctú conserva un sello de autenticidad que la hace una ciudad excepcionalmente simpática.

Mejor que ciudad pudiera llamársela pueblo grande. Siete mil habitantes joviales y afables, que tienen los orígenes más variados, se codean y entremezclan, dedicados a sus negocios. La vida de Tombuctú, al igual que en todos los países del sur, se desarrolla principalmente en la calle, excepto para las mujeres.

Por lo menos para las mujeres nobles, las cuales pasan su vida encerradas en sus casas de puertas claveteadas, con prohibición de salir a la calle.

Por eso en Tombuctú sólo se ven en público las sirvientas y las esclavas. Porque todavía existe la esclavitud en la Capital del Desierto. Una esclavitud paternalista, algo parecida al "gens" romano, pero esclavitud de todos modos. Cuando se les hace ver lo triste que parece la esclavitud sonríen:

"Podemos quejarnos a las autoridades si nos tratan mal. Por otra parte, pastores esclavos o pastores a sueldo, ¿Qué diferencia tiene? Al menos de esta manera consideramos asegurado nuestro alimento y un vestido de vez en cuando.

Detrás de la cortina de piedra. — Una esclava con los ojos bajos en señal de respeto, abre la puerta. Debo presentar a la madre de un amigo los saludos que le envía por mi intermedio. La muchacha me precede por una especie de atrio. Camina con sus pies desnudos y sus pantorrillas están circunscritas por anillos de metal que golpean pesadamente el suelo. La esclava me entrega a un portero con fisonomía de guerrero que me hace atravesar largos corredores. Las murallas son enormes y parecen hechas para soportar un sitio. Semejante a otras casas que he podido visitar, esta morada se arquea sobre sí misma: "Un verdadero claustro" pensé en mis adentros. Ahora le toca atenderme a una anciana sirvienta. Llegamos a una última puerta de la cual se escapan algunos sones ahogados. Abierta la puerta, se ve una muchacha tendida sobre un tapiz, tocando una especie de violín de mango largo, el cual tañe con sus dedos rojos. Frente a ella, acurrucada en una estera, la madre de mi amigo entona la letanía acostumbrada



Hermosa jovencita de Bandiagara



En Tombuctú, mujer del país delante de su casa

de saludos. Después de preguntarme por toda mi familia, escucha por fin los recados de su hijo. Mientras hablamos, examino el ambiente. Riqueza y vetustez se mezclan. En la pared, maravillosas telas tejidas se codean con imágenes de magazines, clavadas con alfileres. En el suelo, una piel de carnero, cojines bordados, mesas bajas y ningún asiento. La atmósfera encerrada se hace más pesada con la penumbra y cierto olor a enmohecimiento.

Al salir, el sol de fuego me deslumbra y las dunas centellean como cristales. Las mujeres un poco tapadas de la cintura para abajo, baten el "mil" (alimento de esta región), mientras una de ellas arroja al aire su grueso bastón como un conductor de banda.

Niños adorables, cubiertos de polvo, contemplan gravemente al que pasa.

En braseros se cuecen la carne y la pasta de maíz. Una sirvienta pone el pan en el horno; otras vienen del pozo con enormes cántaros de agua sobre la cabeza; el líquido se ha derramado sobre sus cuerpos, que de esta manera se ven más relucientes.

Mezquita y mercado. — Vista desde el cielo, Tombuctú se ve grande y rodeada de satélites: aldehuelas de chozas con techos de cuero. Todo parece derecho bajo el avión, cuya sombra corre por los guijarros. A su alrededor las dunas de arena, por kilómetros y kilómetros, le separan de toda otra habitación. De vez en cuando un hombre, hormiga humana, atraviesa lenta y tenazmente esas distancias interminables.

Desde el aeropuerto de Goundam hasta Tombuctú hay 100 kilómetros. El jeep que hace el viaje tiene que transformarse varias veces en lancha. El paisaje va cambiando gradualmente; del desierto quemado a la vegetación pujante existen mil matices. Arboles espinudos y esqueléticos quemados por el sol y la sequedad se suceden. El aire crepita de calor. Huesos blancos hacen su aparición teatral sobre el suelo. La arena extiende más y más su dominio, forma torbellinos en medio de un silencio total.

Contrastando con la aridez, pájaros de vivos colores revolotean en el espacio. Algunos rebaños de cabras o de bueyes con joroba zigzaguean por los alrededores y un camello pasa con su andar desarticulado. Después, el desierto absoluto para el cual Tombuctú tiene el atractivo del oasis.

La mezquita de Tombuctú data del siglo XI. Es pesada y atormentada. El imán invita a entrar. Es necesario sacarse el calzado. A pie descalzo se avanza por la arena del templo. Por las numerosas cúpulas revolotean los murciélagos. Dos hombres, frente en el suelo, rezan.

El mercado está en el centro de la ciudad. A él se llega por varias calles estrechas. En el mercado se vende de todo. Sandalias hechas de una sola pieza, o amuletos "gris-gris" para inspirar el amor o ahuyentar la mala suerte. Trozos de carne roja atraen miríadas de moscas enormes y tenaces.

Tribeños bambaras conversan mientras, sentados en círculo, beben el "dolo" hecho de miel y que acaba por emborracharlos. Como vasos usan calabazas o zapallos. Las mujeres, pipa en boca, tejen o hacen collares o brazaletes trenzados de paja. El canon de belleza femenina en Tombuctú es la gordura: la mayor señal de riqueza que puede dar un hombre es exhibir una esposa corpulenta y adiposa, cuya existencia, de grado o por fuerza, consiste solamente en comer.

Tempestad sobre Tombuctú. — De repente las mujeres levantan la cabeza con inquietud. El tumulto se extiende. No se ve el motivo. Todos huyen. El sol se ha oscurecido. La plaza queda desierta. El último hombre que se va, dice asustado: "¡El tornado!" Ya ha llegado. Silva por las calles que ha transformado en órganos. Torbellinos de arena vuelan por el aire. El polvo penetra hasta secar la garganta. Una espesa cortina ocre tapa la vista. La ciudad parece aplastada.

De repente, y con la misma rapidez que se produjo, el fenómeno termina.

La tempestad ha pasado dejando en pos de sí perjuicios y suciedad. Otra vez se puede respirar el aire tan abrazador como antes. Las ventanas se abren y se adornan de bellos rostros. Las puertas dan paso a la gente que sale alegre, como liberada de una pesadilla. En las calles, la alegría vuelve a ser tumultuosa.

Por la tarde se realiza un gran "tam tam" en el centro de la ciudad. Las mujeres, brazos sueltos, el cuerpo vibrante, bailan al son del palmoteo de las manos que hacen sus compañeras sentadas en el suelo. Los pies desnudos baten rítmicamente la arena. Las faldas largas y coloreadas parpadean delante del fuego de brasa. Una luna enorme, amarillenta, baña el espectáculo con su luz fantástica. Un buho blanco, compañero fiel de todas las noches, pasa ululando en rápido vuelo.

Tarde, muy tarde, los bailes continuarán al son de los "diarka", violines de crin de caballo, acompañados del golpeteo de las calabazas ensordecidas por los bordados de género. Los "griots", trovadores del país, cantan con agudas voces las alabanzas de sus bienhechores.

El sol enrojece ya el cielo cuando se acaba la fiesta. A la distancia se destaca la gran mezquita, que cual dedo de Alá indica para siempre la Capital del Desierto.

M. B.

Ventana Literaria

Por MANUEL GANDARILLAS



DIARIO DE ORIENTE, de Luis Oyarzún. En 121 páginas transcribe el fino escritor que es Luis Oyarzún sus impresiones de un viaje por la Unión Soviética, China e India. En forma objetiva y en un estilo fluido y depurado este libro nos entrega observaciones medulares de la vida de los hombres tras la llamada cortina de hierro.

Es un viajero imparcial que cuenta, sin atenerse a consignas ni a cartabones determinados, el inmenso progreso material alcanzado por Rusia y China dentro del régimen soviético.

Pero Luis Oyarzún señala la falta de espíritu que se advierte en los países socialistas. En la Unión Soviética actual —dice— las largas y ociosas meditaciones que tanto amamos parecen no tener cabida. El pensamiento está aquí encadenado a la acción y ésta reposa ya sobre una teoría consagrada. El régimen soviético ha circunscrito su mundo. Se ha fijado sus límites y fines, y fuera de la ciencia y la técnica el pensamiento no hace sino repetirse en consignas cristalizadas. Si viviera en este país sería esto lo que más echaría de menos: la libre vagancia de una conciencia que se observa e intenta ahondarse en sí misma, eso que aquí no figura en el registro de las actividades aceptables.

"El portentoso esfuerzo que el Estado soviético ha realizado en 40 años conduce a una sociedad a la cual yo no desearía pertenecer. Digo lo anterior en el entendimiento de que nuevas visiones y nuevas experiencias podrían convencerme en sentido contrario".

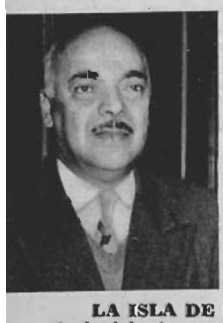
Más honradez y objetividad no se pueden pedir. El libro es apasionante y se lee de una sola vez.

Muchos otros comentarios de interés nos sugiere "Diario de Oriente", pero debemos resignarnos a dejarlos en el tintero por la premura de espacio en que nos vemos constreñidos. Esperamos, para bien de nuestra literatura y de los lectores, que Luis Oyarzún continúe manejando su pluma inteligente y mesurada.



LAS NUBES Y LOS AÑOS, poemas de Fernando González Urizar. Es un hermoso libro, acaso el mejor libro poético publicado durante el año último. Sus páginas están traspasadas de belleza, de una belleza que es ternura y fuerza a la vez. A González Urizar, Premio Municipal de 1957, se le ha motejado por algunos comentarios de estar influido por el gran Neruda. No hay tal. Quizás pudo haber ocurrido esto en los comienzos, en los primeros aleteos líricos de este poeta, pero en "Las nubes y los años" Fernando González Urizar cruza senderos jamás hollados y nos entrega una lámpara que arde con luz propia y muy personal.

Su mensaje es un canto emotivo al hombre angustiado en el tiempo y el misterio.



JRISTOS, novela de Ernesto Silva Román. El escritor y periodista que es Ernesto Silva Román ha publicado un libro bello y extraño. El autor de "El dueño de los astros" y de "El holandés volador" penetra con el Pegaso de su imaginación en los brumosos caminos de la Biblia y nos da una imagen esotérica del inefable poeta de Nazaret.

En "Jristos" hay no sólo imaginación creadora, sino que nos presenta también a un Silva Román que aparte de haber peregrinado por el libro de los libros que es la Biblia, es un profundo conocedor de las ciencias herméticas, pues al leer su última obra nos deja la sensación de que su espíritu, en un desdoblamiento creador, ha hurgado con sabiduría en los misterios de los viejos pueblos orientales. Silva Román, a través de un puñado de páginas, nos entrega la mejor crónica que se haya escrito sobre los esenios.



LA ISLA DE LOS GATOS, de María Urzúa. He aquí un manojo de cuentos de la laboriosa escritora y poetisa María Urzúa que maneja el difícil género del cuento con soltura y reciedumbre. Y es que María Urzúa escribe con pasión, ya sea en prosa o en verso. Su pluma es fértil, produce con premura como si temiera irse antes de terminar su obra. En cada tema vacía su rica vida interior y describe lugares y personajes que ella previamente ha plasmado con verdadero amor en el taller silencioso de su espíritu de artista y de mujer.

"La isla de los gatos" es un libro de auténtico interés que viene a enriquecer la promisoria cosecha literaria de esta autora.



SELECCIONES GRAFICAS NACIONALES. — En un laudable esfuerzo, Arturo Arancibia, propietario de la Editorial Alfa, ha lanzado a la publicidad una nueva revista: Selecciones Gráficas Nacionales, que desde el pasado mes de diciembre circula a través de todo Chile.

Se trata de una revista mensual que tiene por objetivo contribuir a la cultura del país mediante la publicación de artículos de interés científico, cultural y literario.

El propósito que persigue Selecciones Gráficas Nacionales ha sido recibido con especial complacencia por la gente aficionada a la buena lectura, porque en cada número encuentra, además, una novela completa de los más famosos escritores extranjeros o nacionales.

Arturo Arancibia, como editor, conoce el agudo problema de la carestía de los libros. De ahí que haya ideado la manera de llevar a los hogares modestos, pero que tienen inquietud espiritual, un buen libro a ínfimo costo, lo que permite al lector de escasos recursos formarse una excelente biblioteca, sin apremios económicos.

Otro acierto de la nueva publicación es el estímulo que brindará a los escritores nacionales realizando una interesante tarea de divulgación de las obras de nuestros escritores.

Una revista de esta índole hacía falta en nuestro ambiente literario, y estamos seguros de que el público chileno sabrá corresponder con creces a la hermosa iniciativa de Arturo Arancibia.



ANECDOTAS TEATRALES, de Rogel Retes. — En un libro fácil, como si estuviera hablándonos desde el escenario de un teatro antiguo, Rogel Retes, el gran actor de América, nos entrega un puñado de remembranzas alegres y tristes bajo el título de "Anécdotas teatrales", acotaciones, morcillas y camelos.

La obra se lee de un tirón porque gusta y nos trae, a los que ya peinamos canas, bellos recuerdos de noches que se fueron para siempre, de estrenos inolvidables, de amigos y amigas que se marcharon en la farándula de la muerte y cuyos rostros se nos aparecen a través de estas páginas, embellecidos por la ausencia y por la pátina del tiempo.

Este es el encanto del libro. Todo está dicho, narrado en un tono de charla en un camarín o en una mesa de café. Parece que las anécdotas salieran del fondo de un espejo y fueran contadas por la boca pintarrajeada de un actor que tiene premura, porque debe salir a escena de un momento a otro. Junto a la remembranza nostalgiosa corre salpicando todas las páginas el gracejo, la picardía de las pequeñas tragedias que vive a diario la gente de teatro y que no conocen los espectadores, porque se desarrollan durante la comedia, pero siempre en sordina, entre bastidores o debajo del maquillaje que cubre los rostros.

Una pincelada bien captada es esa discusión entre Anita González y la Desideria, en la intimidad de un camarín, en medio de la preocupación de toda la compañía. La gente del tinglado jamás había oído una discusión entre un personaje y su autor. Rogel Retes cuenta también con frases amenas y fáciles anécdotas de Arturo Bührle, La Pelá, don Romilio Romo, Jorge Sallorenzo, Alejandro Flores, el sastre andaluz aficionado al teatro y muchas más que hacen reír de buena gana, porque son verdaderos sketchs de ese otro mundo de las bambalinas que sólo viven los actores a través del diario vivir y entre el levantarse y caer del telón.

Indudablemente que faltan muchos nombres y muchas anécdotas más, y el primero en reconocerlo es nuestro amigo Rogel Retes. Aunque Cervantes dijo que nunca segundas partes fueron buenas, quedamos esperando un nuevo volumen con los mil recuerdos y anécdotas que bullen en el baúl alucinado y alucinante del gran actor.

TU, MI AMOR Y EL INFINITO. — Este es el título del primer libro de poemas que lanza a la circulación el joven poeta Hugo Augusto Olguín Juárez. Es un libro sencillo que prologa el poeta Carlos René Correa, quien en forma objetiva, pero cariñosa, le augura futuros éxitos cuando su poesía se haya decantado en los lagares del tiempo y de la vida.

Y ésta es la verdad, porque en su primer mensaje Olguín Juárez se presenta como un lírico que nace en procura de un sitial destacado en las letras nacionales. Será un poeta de alto vuelo lírico, y sus próximos libros en preparación: "Raíces del cielo" y "Una catedral sobre los abismos", nos permitirán saludar la aparición de un auténtico valor literario. El mérito indiscutible de este artista estriba, a nuestro juicio, en un efectivo caudal espiritual en la ola de materialismo que nos invade y en la ejemplar fortaleza de su alma que sabe sobreponerse con singular reciedumbre a los quebrantos de la vida.

Olguín Juárez, a fuerza de voluntad, ha logrado vencer sus dolencias físicas, y es así como egresó de la Escuela de Leyes en 1958 y hoy hace su práctica en el Colegio de Abogados.

Al darnos su libro nos dijo que para él la poesía es la liberación del espíritu y que el poeta para ser tal tiene que ser libre como el pájaro. Nos agregó que la mayoría de los poetas son rebeldes, porque son inconformistas, pero cree que la poesía no puede florecer auténticamente bajo un régimen de fuerza, porque el espíritu no puede circunscribirse en los límites estrechos de un cartabón determinado.

M. G.



PRECIOS AUTORIZADOS EN COCHES COMEDORES Y BUFFETS DE TRENES EN GENERAL

(INCLUYEN PROPINA E IMPUESTOS)

ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S. A.

ALMUERZO O COMIDA:

Trenes rápidos 1001 al 1004. Alameda a Puerto Montt	E°	1,80
Demás trenes con coches comedores y automotores	„	1,55
Cazuela, menestrón, carbonada, etc., en coches de 3ª clase	„	0,30
Plato único con pan, en coches de 3ª clase	„	0,40

DESAYUNO U ONCE:

Té o Café, puro o con leche, tostadas, galletas, mermeladas y mantequilla, dentro del coche comedor, automotores y trenes rápidos 1001 al 1004 Alameda a Puerto Montt	„	0,45
Té o café, puro o con leche, con sandwich de jamón o queso, en coches de pasajeros	„	0,30

OTROS SERVICIOS

ALMUERZO O COMIDA:

Coches comedores y automotores de la RED NORTE	„	1,50
Plato único con pan, en coches de 3ª clase de la RED NORTE	„	0,46
ALMUERZO en trenes 3/4, Alameda a San Rosendo	„	1,25
Plato único, abundante, con postre y café, mismos trenes 3/4	„	0,65

DESAYUNO U ONCE EN BUFFETS DE TRENES EN GENERAL:

Té o café, puro o con leche, con sandwich de jamón o queso	„	0,30

OTROS ARTICULOS PARA TODAS LAS CONCESIONES EN GENERAL:

Cerveza "Escudo"	„	0,16
Cerveza	„	0,12
Coca-Cola grande, Ginger Ale Canada Dry, Pepsi Cola	„	0,11
Demás bebidas gaseosas y minerales	„	0,08
Café grande, puro o con leche	„	0,17
Café chico	„	0,06
Sandwich de jamón o queso	„	0,13

SEÑOR PASAJERO: SE RUEGA NO DAR PROPINA

CUALQUIER IRREGULARIDAD DEBE SER COMUNICADA AL CONDUCTOR

Crónicas de Teatro

Por LEON CANALES



Noisvander, ensayando una de las "Historias de mi ciudad"

Muy hermoso el espectáculo presentado por el Teatro de Mimos, de Noisvander. En "Historias de mi ciudad" vemos una función de un cine rotativo de la capital: el interior de un salón de belleza; la historia de Pepe, el Flaco, "que se dedicaba a robar y a cuidar su gato"; las andanzas de un hombre de la gran urbe; y, para finalizar, como dice la cieguita que canta, "En una esquina de mi barrio esta historia sucedió"..., que cuenta la existencia de habitantes de nuestro pueblo.

En "Historias de mi ciudad" no hubo detalle que no fuera cuidadosamente elaborado. No podríamos decir qué fue lo que nos agradó más, si las canciones de Helia Fuentes, o la música de Cirilo Vila, o la escenografía de Eduardo Stagnaro, o la iluminación de Héctor del Campo, o, en fin, la dirección de Noisvander. Hay buen gusto, humor, ternura, encanto en estas "Historias de mi ciudad". La actuación es de calidad. Rocío Rovira, Jaime Schneider, Oscar Figueroa, Eduardo Stagnaro, Aquiles Orellana, Patricia Vatcky, Jeanette Trouvé, María A. Rovira, Jaime Schapiro, Helia Fuentes y el propio Noisvander dominaron cada una de las escenas que les tocó interpretar. En resumen: un éxito de Noisvander y su Compañía de Mimos en su presentación en el Antonio Varas.

Regresaron los hermanos Duvauchelle de su gira por el norte y sur de nuestro país. Su aventura teatral tuvo todas las peripecias y emociones que ellos esperaban encontrar. Aunque económicamente no fue esta gira un gran éxito, ellos están dispuestos a repetirla el próximo año. La Compañía de los Cuatro habrá estrenado ya al aparecer estas líneas "¿Conoce usted la Vía Láctea?", obra que viésemos hace un tiempo atrás con Héctor Duvauchelle y Eduardo Naveda. Se decía que la Compañía de los Cuatro quedaría sin sala, ya que el Petit Rex estaba en manos de la compañía que encabezan Susana Bouquet y Pepe Rojas, quienes conseguían la gracia de trabajar noche a noche casi a tablero vuelto, pero, felizmente para ambas compañías y también para los espectadores, el problema se solucionó al trasladarse estos últimos a la salita Maru, que pertenece al director Miguel Frank.

"La canción de otro", de Tobías Barros, se trasladó de la sala Mozart (El Golf) al teatro Carlos Cariola (ex Satch). Esta comedia musical pudo haber tenido más aceptación si se hubiese contado con una sala apropiada, pero sabido es que en Santiago esto es difícil. En "La canción del otro" hemos podido admirar nuevamente la gracia, simpatía y belleza de Malú Gatica. Está muy bien, Jorge Alvarez y Andrés Gómez, que desempeñan los papeles protagónicos masculinos, se desenvuelven con acierto. Este último es el director de la obra. Es de esperar que esta compañía se decida a presentar otra comedia musical para así aprovechar la presencia de Malú Gatica, quien nunca pasa dos primaveras en un mismo sitio.

Está por estrenarse el drama en tres actos de Alejandro Sieveking "La madre de los conejos", que dirige Agustín Siré. En el reparto intervienen casi exclusivamente nuevas figuras del Instituto del Teatro. Junto a ellos estarán los actores veteranos Bélgica Castro y Rubén Sotoconil. La escenografía ha sido encomendada a Fernando Krahn, que luego del triunfo obtenido con "Parecido a la felicidad", debuta como escenógrafo oficial del ITUCH en esta nueva pieza dramática de Sieveking.



Malú Gatica, estrella de "La canción del otro"

Pury Durante y Américo Vargas regresaron de su viaje de placer por Europa. Dicen que asistieron a cuanto espectáculo teatral había por esos lados. Traen comprados los derechos de varias obras que aseguran han de ser muy bien recibidas por nuestro público. La compañía de Comediantes Américo Vargas - Pury Durante debuta en el Moneda a mediados del presente mes.

El duendecillo que nunca falta nos hizo quedar mal el mes pasado. Al referirnos a la actuación de Susana Bouquet en "Crimen a domicilio", dijimos que "abusa de sus habilidades para manejar el aparato vocal". Pues bien, el duendecillo cambió la última palabra de esta frase dejando "aparato bucal", lo que es muy diferente. El mes pasado también, en el comentario sobre la obra "Bonifacio", analizamos brevemente la labor de cada uno de los actores, exceptuando a Marcelo Gaete, y es éste un error bien lamentable ya que su trabajo es digno de aplausos y elogios. En cada una de las cortas escenas en que interviene luce sus innegables cualidades de comediante. Junto con Lucho Córdoba es lo más destacado en cuanto a actuación se refiere de la pieza del francés Paul Nivoix "Bonifacio". Mil perdones por nosotros y el duendecillo.

Humberto Duvauchelle y Orietta Escámez



Cinecomentarios



Alec Guinness en una expresiva escena del film "Ecos de gloria", donde encarna a un coronel, superando su actuación de "El puente sobre el río Kwai"

Por AUBER

"ECOS DE GLORIA"

Artistas Unidos anuncia la vuelta de Alec Guinness en la interpretación de un torturado personaje, que vive los recuerdos de la gloria conquistada en los campos de guerra. La realidad, sin embargo, descarga todo su peso sobre el coronel comandante del grupo (Alec Guinness), que es sustituido por otro nuevo jefe, (John Mills). Mas la lealtad de sus hombres provoca una serie de situaciones que hacen crisis con el suicidio del nuevo comandante. John Mills consiguió por su actuación el premio al mejor actor en el Festival de Venecia de 1960.

Completan el reparto de "Ecos de gloria", Dennis Price, Kay Walsh, John Fraser y debuta Susannah York.

"EL PROCESO DE NUREMBERG"

Basada en el famoso proceso a los criminales de guerra, que conmovió al mundo luego de la victoria de los aliados, este film nos presenta a Spencer Tracy, Burt Lancaster, Richard Widmark, Marlene Dietrich, Judy Garland, Maximilian Schell y Montgomery Clift bajo la dirección de Stanley Kramer. "El proceso de Nüremberg", que cerró el capítulo de la Alemania nazi de Hitler, muestra los dramáticos instantes vividos por los acusados y acusadores en uno de los hechos judiciales más resonantes de la historia del mundo. "El proceso de Nüremberg" es distribuida por Artistas Unidos.

"EL GRAN PESCADOR"

Un nuevo tema bíblico, filmado con gran despliegue de extras y grandes escenarios, trae la historia del convertimiento de Simón, escéptico y burlón, al cristianismo ante los milagros, los sermones y la actitud generosa del Maestro. El sacrificio de Juan el Bautista, las pasiones desenfrenadas de Herodes Antipas y la cruel Herodías. "El gran pescador" reúne un selecto reparto encabezado por Howard Keel, Susan Kohner, John Saxon, Martha Hyer y Herbert Lom, habiendo sido dirigida por Frank Borzage sobre un libro de Lloyd C. Douglas, autor de "El Manto Sagrado", "El gran pescador" es presentado por la Organización Rank.

"POLLYANNA"

Hayley Mills, de quien ya habláramos con motivo del film "La bahía del tigre", donde hiciera su debut cinematográfico ante los nervios de su padre, el veterano

THE NEW YORK TIMES INTERNATIONAL EDITION, TUESDAY, FEBRUARY 7, 1961



Reproducción de un aviso publicado el 7 de febrero último en la edición internacional del "Times", donde se anuncia la "première" de "El proceso de Nüremberg"



Burt Lancaster y Jean Simmons en la producción de Artistas Unidos, "Elmer Gantry", el predicador (ni bendito ni maldito)

actor John Mills, vuelve en calidad de protagonista en "Pollyanna", desempeñando el papel de una huerfanita que logra adueñarse de los corazones de los habitantes del pueblo. "Pollyanna" cuenta con la actuación de grandes figuras de la pantalla como Jane Wyman, Richard Egan, Karl Malden, Nancy Olson, Donald Crisp, Adolphe Menjou y Agnes Moorehead y la actuación de Kevin Corcoran, otro niño. Ternura, emoción, alegría es lo que promete "Pollyanna" que será presentada ante nosotros por la Rank.

"ELMER GANTRY"

De vendedor viajero a predicador. Esto es en síntesis lo que le ocurre a Burt Lancaster en "Elmer Gantry", donde la hermana Sharon (Jean Simmons) conquista su corazón y lo hace continuar en la tarea comenzada en una broma de café.

Lancaster compone un personaje que siente correr por sus venas la pasión por el vino y las mujeres, mas consigue con su facilidad de palabra impresionar a los oyentes. "Elmer Gantry", que será estrenada el presente año por Artistas Unidos, cuenta con la actuación de Burt Lancaster, Jean Simmons, Dean Jagger, Arthur Kennedy, Shirley Jones y Patty Page.



Una "toma" de "Pollyanna", film en colores realizado por Walt Disney para la Rank, donde vemos al veterano actor Adolphe Menjou, junto a la revelación infantil del año pasado, Hayley Mills

Howard Keel en el papel de Simón, "El pescador de Galilea" o "El gran pescador", observa al Maestro que se prepara a decir un sermón ante los peregrinos que llegan a la montaña. Al fondo, la barca en el mar de Galilea

"Padres modernos", un film italiano que presenta a Sylva Koscina, Mario Carotenuto, Ugo Tognezzi y Scilla Gabel en los papeles principales y que fue dirigido por Camilo Mastrocinque





para ELLAS



FINURA Y DISTINCION

La finura y distinción de una mujer agregan un gran encanto a su belleza.

Los rasgos más bellos no impresionan cuando la que los lleva consigo tiene ademanes vulgares. No es necesario ser muy hermosa para poseer esa línea, ese encanto, ese tacto, que hacen de una mujer un ser encantador.

Esa clase de distinción la procura principalmente la buena educación. Es a la niña y al niño a quienes hay que inculcarles en primer término la discreción: nada más desagradable que aquellos niños que lo tocan todo, que lo registran todo, que lo preguntan todo. Actualmente el niño goza de grandes libertades so pretexto de no restarle personalidad; pero ese niño de hoy es insoportable.

El modo de caminar, la tenida en la mesa y en los sitios públicos, iglesias, teatros, deben ser cuidadosamente vigilados. La manera de hablar tiene una gran importancia. Nada más vulgar que una voz fuerte, chillona. El cuidado de las manos, la limpieza en el vestir, son pequeños detalles que abandonados acusan vulgaridad.

No se puede aprender la distinción en libros, ni prever todos los casos en que será necesario desplegar el tacto y la presencia de espíritus necesarios. Pero se puede, por una disciplina constante practicada desde la infancia, modificar el conjunto, mejorar la manera de andar, de conversar, crear en fin, la armonía de un espíritu y de un cuerpo cultivado, afinado, progresando siempre hacia la gracia y la belleza.

De Marcel Achard:

Una mujer dijo un día: "Te querré más que a mí misma y tú me querrás más que a ti mismo". He perdido mucho en el cambio. ¡Era menos egoísta que yo!

De Rabindranath Tagore:

"La vida de las mujeres reposa enteramente en la confianza de las personas que la rodean: cuando esta confianza ha sido secretamente engañada, ellas pierden su lugar en el mundo. Marchan sobre los restos de lo que han destruido y sus pies sangran a cada paso. No es difícil pecar; pero nada lo es más para una mujer que purificar su falta".

LIMPIEZA DE PERSIANAS

Las persianas de madera algo usadas quedarán como nuevas si, una vez quitado el polvo, se las frota con un estropajo empapado en aceite de linaza cocido.

MAQUINAS DE COSER: CONSERVACION

Marcarán suavemente untándolas con aceite y parafina en partes iguales.

FALSA MORALIDAD

Nunca enseñes falsa moralidad. Qué absurdo es decirles a las muchachas que la belleza no tiene ningún valor, que los adornos no sirven de nada. La belleza tiene valor. Todo porvenir y su felicidad en la vida dependen a menudo de un vestido nuevo o de un adorno sentador, y si ella tiene cinco gramos de sentido común, ya lo comprenderá así. (*Sidney Smith*).

Si usted es alta y delgada: podrá usar todas las tenidas que le agraden. Sin embargo, si tiene hombros algo estrechos o es un poco flaca, ayúdese con algunos recogidos, con los escotes redondos, los cuellos drapeados, las mangas amplias, faldas fruncidas o con pliegues blandos. Lleve mangas con vueltas anchas, redingotes que subrayen el talle, abrigos de medio largo, vestidos vaporosos, cinturas altas, blusones. Coloridos que se avengan con su tinte de cutis, no importa que las

telas sean gruesas y pesadas, con grandes estampados. Para usted están permitidas todas las fantasías.

Evite las mangas estrechas, las faldas muy cortas y los tacones demasiado altos. (*Continuará*).

CARCOMA EN LA MADERA

Para destruir las polillas que roen la madera debe echarse en las pequeñas cavidades una o dos gotas de formol.

CINCO CONSEJOS PARA SU BELLEZA

1. — Antes de maquillarse, ya limpia la piel, échese una crema grasa, espárzala y seque el exceso con papel absorbente.

2. — Ponga rojo graso en la parte alta de las mejillas, esparciendo. Evite una delimitación aparente de las mejillas a las sienes.

3. — Espolvoree el rostro con una esponja suave: a) primera capa, espolvoree polvo claro; b) segunda capa, emplee polvo más oscuro.

4. — Para evitar las placas, empareje el polvo con ayuda de un cepillo suave. Cepille las pestañas y las cejas.

5. — Arreglar las pestañas con cuidado. No pegarlas con un cepillito muy húmedo. En forma general el maquillaje de los ojos debe ser discreto.

PARA COCER LAS PAPAS

Conviene tener presente que son tubérculos que contienen albúmina y féculas directamente bajo la cáscara. Por esta razón hay que pelarlas lo más delgado que se pueda. Echar un mínimo de agua al cocerlas, puesto que en esa agua quedan muchas materias nutritivas y vitaminas que se pierden al botarla.

PESO DEL BEBE

Un bebé de 18 meses, normal, debe pesar 11 kilos, medir 75 centímetros, tener 16 dientes, caminar con seguridad, poseer entre 30 y 40 palabras infantiles. En el aspecto mental: debe reconocer a las personas y conocer el uso de los objetos. Comienza a imitar a los adultos.

SIMBOLO Y SIGNIFICADO DE LAS PIEDRAS PRECIOSAS

Las piedras preciosas se vienen empleando desde la más remota antigüedad, bien como objetos de adorno para muebles, telas, o como amuletos y talismanes para preservar a las personas contra los espíritus del mal, cosa que aún podemos ver en algunos pueblos donde la civilización no ha llegado en su más amplia manifestación.

Las gemas, en su mayor parte, eran talladas de diversas maneras y engarzadas en forma de collares y brazaletes, si bien en algunas ocasiones aparecían incrustadas en sillas y mesas, sobre todo en tiempos de los romanos. Es famosa más que todas la mesa de esmeralda encontrada por los árabes en el tesoro de los reyes godos de España, que aparece rodeada en su totalidad de tres hileras de perlas y sostenida por trescientas columnitas de oro.

Los romanos usaron de ellas para realzar la riqueza de sus ropajes e insignias reales; más tarde los pueblos bárbaros del norte las guardaban como talismanes, y los orfebres, con fines piadosos, las dedicaban a la decoración de cálices, cruces, vasos y otros ornamentos sacerdotales.



Sin embargo, las gemas tienen otras aplicaciones mas en armonía con las supuestas virtudes que se les vienen dando desde épocas arcaicas, casi prehistóricas. Así vemos en Egipto simbolizadas la juventud y el crecimiento por una esmeralda. La turquesa aliviaba las penas de amor; el jaspe se creía remedio contra la ceguera, y entre los indios, aquel que poseía un diamante puro y cristalino era considerado como amo y señor del universo; pero pobre si el diamante presentaba alguna impureza; la lepra y otros males menores caían sobre su cabeza. La superstición del íntimo enlace entre las gemas y el poseedor se halló en muchos pueblos del Oriente; la esmeralda perdía su brillo y se quebraba cuando su poseedora faltaba a la castidad; el rubí se oscurecía, tornándose casi negro, cuando amenazaba peligro a su dueño; la perla era símbolo de fidelidad conyugal.

LAS MANOS Y LA EDAD

Preste atención a las manos. "Ellas traicionan su edad". Conserve las manos, aunque tenga que hacer los trabajos domésticos, bien cuidadas. Sumerja sus manos en aceite tibio una vez a la semana. Cepille con cuidado las uñas todas las mañanas y todas las noches. Por último, cuando se lave las manos, séquelas muy bien para que no queden rastros de humedad. Se evitarán los sabañones y las manos rojas, que dan tan feo aspecto.

SU RINCON

Si su rincón favorito está en una pieza demasiado grande, difícil de calefaccionar, coloque cerca un biombo: dará elegancia al lugar y concentrará el calor en ese sitio, consiguiendo un efecto más íntimo.

Un pensamiento: El saber no es nada; el imaginarlo es todo. (*Anatole France*).

LAS SILLAS DE PAJA

Para que no se pongan amarillas se frotan con jugo de limón y se enjuagan con agua pura, fría.

LOS GUSANOS

Los gusanos del jardín no secan las plantas. Son completamente inofensivos. Al contrario, aumentan la riqueza de la tierra y mejoran la ventilación del suelo. Son tan útiles que es casi imposible cultivar un terreno en el cual no hayan gusanos. Se alimentan de plantas secas y de estiércol natural y no constituyen peligro alguno para las plantas.



y nos dicen su inquietud...

En esta Sección, como lo indica su nombre, Uds. nos manifestarán sus inquietudes: acogeremos en ella esos trabajos literarios que por timidez duermen en sus carpetas, sin entregar su real valor.

Los versos y la prosa que nos envíen deben cumplir con la estricta condición de la brevedad. Nos permitimos insinuar que las colaboraciones sean preferentemente en prosa.

Queremos que éste sea el remanso en que se calmará vuestra sensibilidad, al volcar en estas páginas la alegría y el dolor escondidos en muchas horas...

Enviar las colaboraciones a Casilla 124, Santiago.

GUARDA UN POCO DE AMOR

Guarda un poco de amor
para esa hora.
Para esa hora que el destino
un día habrá de unirnos
en estrecho nudo
y en ardiente beso.

Guarda dulzura en tu alma
y amor en tus palabras,
suavidad en tus manos
que amorosas estrecharán las mías.

Guarda todo lo bello y noble
que yo llevo en el alma,
todo lo grande y bello
para ofrecerlo a ti
en esa hora de amor,
que prendida al ocaso
vivo inquieta esperando
que llegues junto a mí...

MARIA LUISA VARGAS R.
(Del libro "Lo irrealizable")

ONDINA

En el fondo de la noche
la oscura charca suena.
Una piedra cae al agua
y cien ondas besan la ribera.

De súbito una silueta
peina su cabellera...
—Si tú te hundes, ondina,
toda la tierra en torno
se llenará de pena...

EDUARDO MONREAL MONREAL

EN PAZ

Habrá cielos dulces, los sauces bañarán sus melenas en las quietas aguas de los tranques.

Los queltehues en alegres bandadas cubrirán el cielo.

Todo el bullir de la vida se agitará en derredor mío; la savia de la tierra generosa recorrerá los pastos y llegará hasta la copa de los árboles más altos.

Pero tú no estarás, amor... Y de este vacío que quedará en mi corazón no se enterará nadie.

Pero yo sé que siempre te encontraré en los suaves remansos de paz y tranquilidad, en las noches claras y silenciosas, en las quietas tardes junto a la falda de los cerros.

Allí estarás tú...

EMILIO DIAZ
(Los Cerrillos)

SUEÑO DOLOROSO

Cuando ya el cielo rayado
de la ciudad se ahuma
y se vacía de luz el día,
siento arder mi pecho
con la llama de un ayer lejano
y exhausta mi frente ciega
aferrada al aterciopelado trapecio
del silencio de mi alma.

Cuando en la ceniza de las horas
mi triste corazón quiere cantar,
llega el otoño que es canción
más bella, y calla... para
seguir latiendo como hoja
bajo el llanto del cielo.
¿Por qué mi corazón no tañe
notas de una canción alegre,
si en el beso de mi loca fantasía eterna
se goza mi espíritu de sueño doloroso?

NELSON GACITUA LAUBRIE
(Concepción)

CREPUSCULO

Crepúsculo nocturno
sobre Punta Arenas.
Sortilegio mágico
entre luz y sombra.

Sobre un tenue lecho
de nubes y nieblas
navega la luna
surcando el Estrecho.

De pie, sobre el puente
ligero del alba,
comanda el lucero
su barco fantasma.

Y en el indeciso
suspirar del viento,
cambia el horizonte
sobre el firmamento.

JAIME BURON L.
(Coyhaique - Aisén)

Candilejas Santiaguinas







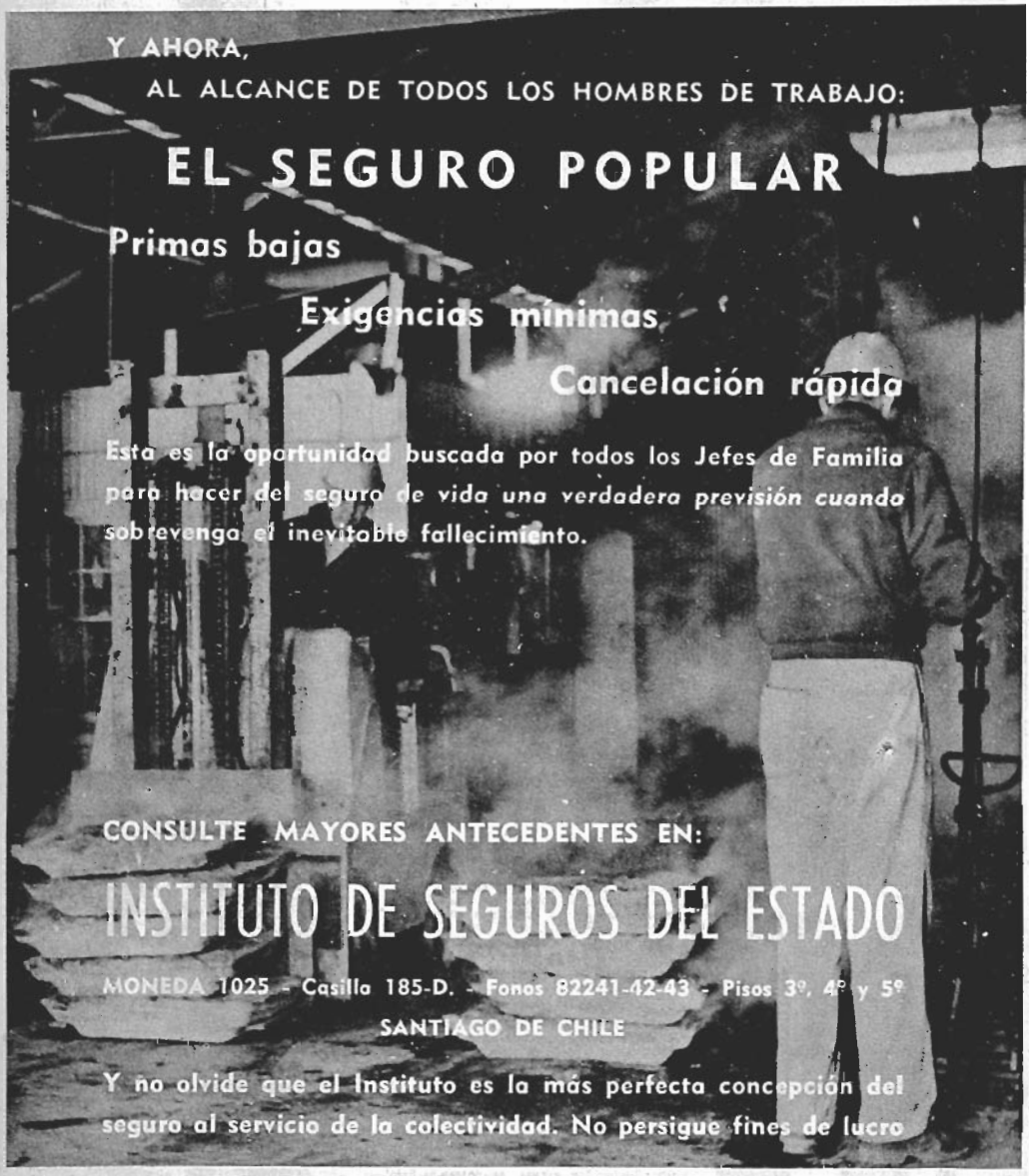
Arriba, izquierda, Rodolfo Martínez, en cuya dilatada experiencia de actor y director, de muchos años de giras y de compañías, confía el Humoresque sus muchos éxitos. Lo vemos con Maggy, figura del cuerpo de baile que contribuye, junto con muchas otras chicas bonitas, a la calidad de las aplaudidas revistas de los Hermanos Zacur

Esbelta, elegante, y con piel de magnolias, anuncia el Opera a la vedette Rosarito Reyes, en sus revistas, con nuevas luces, sonido y cortinajes, que han sido tan bien acogidas. Rosarito viene de triunfar en la televisión y las tablas argentinas y será sin duda todo un suceso artístico

Nadia Milton, a la derecha, la juvenil estrella de la radio y los discos, triunfadora de todos los concursos, nuevamente hace noticia al seguir, después de la gira que realiza en estos momentos por el norte, nada menos que a la televisión argentina. Quienes la escucharon en el tierno "Amapolas y Patitos" o "Piano Alemán" y tengan televisión, pueden sintonizar, ahora, Canal 9 de Buenos Aires



Zeneida Riquelme Araya, cuyo temperamento artístico e innatas dotes interpretativas hicieron que, desde pequeña, formara parte de conjuntos de aficionados y luego de elencos de radio, para cristalizar estos anhelos ingresando hace cuatro años al teatro. Después de recorrer con éxito la mayoría de los escenarios, desempeña sus actividades en el Humoresque, tanto en el cuerpo de baile como en papeles interpretativos de alta jerarquía, ya que esta empresa se caracteriza, nos dice, por su ecuanimidad en apreciar los valores. Zeneida, con un magnífico dominio de escena, se posesiona totalmente de los papeles que desempeña y recalca la veracidad de sus interpretaciones con las ricas tonalidades de su voz, apasionada y serena, lo que le augura un brillante futuro en la escena nacional y nos hace destacarla especialmente


Y AHORA,
AL ALCANCE DE TODOS LOS HOMBRES DE TRABAJO:
EL SEGURO POPULAR
Primas bajas
Exigencias mínimas
Cancelación rápida
Esta es la oportunidad buscada por todos los Jefes de Familia para hacer del seguro de vida una verdadera previsión cuando sobrevenga el inevitable fallecimiento.
CONSULTE MAYORES ANTECEDENTES EN:
INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO
MONEDA 1025 - Casilla 185-D. - Fonos 82241-42-43 - Pisos 3º, 4º y 5º
SANTIAGO DE CHILE
Y no olvide que el Instituto es la más perfecta concepción del seguro al servicio de la colectividad. No persigue fines de lucro

PRUEBAS CIRCUNSTANCIALES

Por EDGAR WALLACE

EL coronel Chartres Dane se rezagaba, indeciso, en aquella amplia y agradable estancia. Otros pacientes habían procedido de igual modo muchas veces en tan acogedor vestíbulo. En días de invierno era un lugar confortable cuyas paredes, recubiertas de madera barnizada, reflejaban el resplandor de los leños que ardían en la chimenea. Aquel asiento de roble brillante invitaba a las confidencias, y los viejos grabados y los jarrones de porcelana azul, rebosantes de flores de un tardío otoño o de una primavera adelantada, cautivaban la vista.

El verano resultaba fresco, oscuro y tranquilo. El suave tintineo del viejo reloj, la fragancia de las rosas, la dulce brisa que llegaba a través de una ventana abierta, estremecían con su inquietud las cortinas de tono lila. Todos estos síntomas de paz y de orden habían tranquilizado a muchas mentes atormentadas.

El coronel Chartres Dane retorció entre sus dedos un botón de su ligero guardapolvos, mientras el afilado y aristocrático rostro permitía adivinar la profundidad de sus meditaciones. Se trataba de un hombre delgado de 59 años, un hombre de ojos cansados y gestos nerviosos.

El doctor Merriget lo miró a través de sus gruesos lentes y sintió curiosidad.

Era un momento molesto, pues el médico había balbuceado sus palabras de pesar y de ánimo, sinceras pero rutinarias, y no quedaba sino cerrar la puerta tras su cliente.

—Ha sido una mala herida la que ha tenido, señor Jackson— dijo por hablar de algo menos triste y poner fin al intervalo de silencio.

Esta alusión podía traer a la memoria de aquel militar algún acto valeroso. Recuerdos así pueden ser convenientes para un hombre sentenciado a muerte.

El coronel Dane pasó sus dedos por la larga cicatriz de su mejilla.

—Sí— dijo distraído —, una niña me lo hizo, mi sobrina. Fue culpa mía exclusivamente.

—¿Una niña?— el doctor Merriget simulaba asombro. En realidad, era muy curioso.

—Sí... tenía 11 años... mi propia culpa. Hablé sin respeto de su padre. Cosa imperdonable, pues había fallecido poco antes. Era mi cuñado. Estábamos desayunando y me tiró el cuchillo..., sí...

Parecía rumiar el incidente y una sonrisa quedó temblando en la comisura de sus labios delgados.

—Me odiaba... sí... me odia todavía.

Se detuvo.

El médico se sentía violento y volvió a ocuparse del tema de la visita.

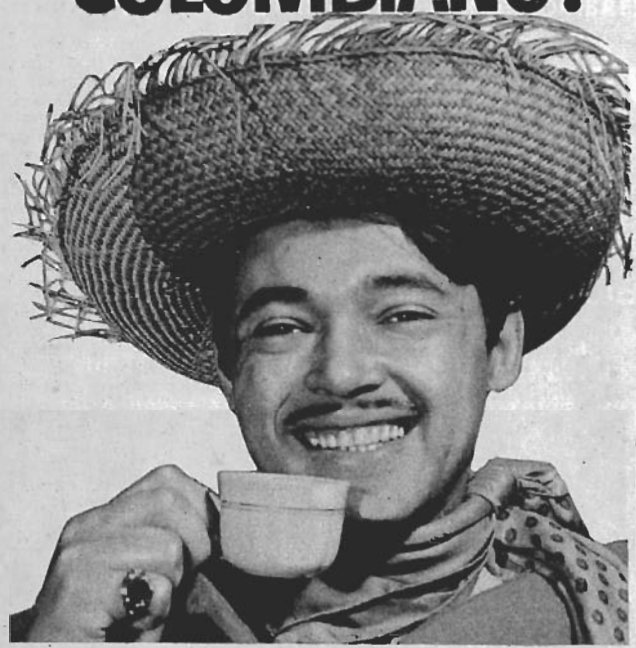
—Tendría la conciencia más tranquila si usted fuera a ver a un especialista, señor... Jackson. Comprenda usted lo difícil que es para mí dar una opinión. Puedo estar equivocado. Nada sé de sus antecedentes, de su historial clínico, quiero decir. Hay muchos hombres en la ciudad que le podrían dar una opinión mejor y más autorizada que la mía. Un médico de pueblo, como yo, se encuentra en pleno marasmo. Le llegan los casos corrientes que puedan presentarse en una pequeña ciudad de provincia: partos, enfermedades frecuentes... Es difícil mantenerse al tanto de los extraordinarios progresos de la ciencia médica...

—¿Sabe usted algo acerca del Instituto Machonicies?— preguntó inesperadamente el coronel.

—Sí, claro está — el médico parecía sorprendido—. Se trata de uno de los mejores centros de



con el famoso
SABOR y AROMA
del mejor café
COLOMBIANO!



DELICIOSO EN SABOR Y DE AROMA INTENSO, hecho con puro café de las mejores cosechas colombianas, NESCAFÉ COLOMBIA, tipo excelso, conserva ese característico sabor que distingue al café colombiano en todo el mundo. NESCAFÉ COLOMBIA ES INSTANTANEO Y 100% PURO CAFE de tipo excelso y lleva el sello de calidad incomparable que ha hecho famoso a Nescafé en 125 países. Tengalo también en casa...

cada sorbo es un premio en sabor y calidad

NESCAFÉ
COLOMBIA
franja amarilla
INSTANTANEO
TIPO EXCELSO
Nescafé es 100% puro café.



ahora en 3 variedades
Tradicional - Descafeinado
Colombia

CH-2-3

PRUEBAS CIRCUNSTANCIALES

enseñanza técnica. Muchos de nuestros más destacados médicos y farmacéuticos siguen allí un curso preparatorio. ¿Por qué?

—Simple curiosidad. En tanto a sus especialistas... dudo mucho que los moleste.

El doctor Merriget observó cómo la alta figura se alejaba a grandes pasos por el camino de azulejos rojos entre los macizos de flores, y seguía todavía en el umbral de la puerta cuando el ruido del coche de su paciente ya no llegaba a sus oídos.

—¡Hum! —pronunció entre dientes el doctor Merriget, mientras volvía a su despacho. Se sentó para pensar.

—¿El señor Jackson? —pronunció en alta voz—, me pregunto por qué el coronel se hace llamar "el señor Jackson".

Había visto al coronel dos años antes en una fiesta campestre y era un excelente fisonomista.

Pero no volvió a pensar en ello, pues le quedaba por hacer gran parte de su equipaje. Estaba en vísperas de salir para Constantinopla, viaje de vacaciones que se había prometido desde hacía años.

* * *

En la tarde siguiente se daba en el Instituto Técnico Machonicies una clase.

"...Mediante esta combustión han obtenido ustedes KC en estado puro, que ahora experimentaremos y compararemos con las muestras del laboratorio... un cristal delicuescente e incoloro muy soluble...".

El profesor, cuya voz monótona sonaba como el zumbido de una gran cigarra, era un hombre ya maduro para quien la vida no suponía más que una reacción química y el amor no era cuestión apropiada para que él la observase o la conociese. Tenía idea de que constituía un tema que, efectivamente, se estudiaba en otra aula del Instituto... metafísica... o ¿era en filosofía? O quizás entrara en el dominio del profesor de filología.

Ella Grant miró con odio los cristalitos que brillaban en el papel azul, extendido ante ella, y apagó bruscamente el mechero Bunsen con un rencoroso movimiento del índice y el pulgar. A Newman siempre se le pasaba la hora. Ya eran las 5.15. El blanco reloj sobre la tarima en que el profesor Denman explicaba de pie, parecía burlarse de su impaciencia.

Suspiró fastidiada, y se entretuvo con los aparatos de la mesa

Por EDGAR WALLACE

de trabajo que había delante de su asiento. Unas veinte muchachas más, vestidas de blanco, manipulaban tubos de ensayo, botellas y probetas graduadas, y veinte pares de ojos fulminaban al hombre calvo y encorvado que, inconsciente del paso del tiempo, insistía con entusiasmo en las propiedades del potasio.

"He aquí un metal cuya extraordinaria afinidad con el oxígeno... ¿Cómo, señorita Benson? ¿Las cinco? ¡Bendito sea Dios! Lo son, en efecto. Se terminó la clase. ¡Señoritas! ¡Señoritas! ¡Señoritas! Hagan el favor. Quiero que me oigan bien. El mozo del laboratorio irá recogiendo todos los productos obtenidos en este experimento...".

Se agrupaban hacia la puerta del vestuario. Smith, el mozo del laboratorio que estaba de pie, junto a la entrada, se apoderaba difícilmente de las botellitas verdes y azules que le arrojaban y se esforzaba en vano por retener su devolución en la memoria, mediante un personalísimo sistema nemotécnico.

"La señorita Fairlie, redoma graciosa: la señorita Jones, botella de huesos; la señorita Walter, botella de salero..." (1).

Si al terminar la recogida dejaba de recordar la rima añadida a su nombre, la interesada había pasado sin hacer su entrega.

El laboratorio del aula de analítica estaba vacío. Había diecinueve botellas sobre un estante y las observó.

"¿La señorita Grant...?".

No había dicho nada de "tía" o "no puedo" o "pantalones" (2).

Pasó al vestuario, abrió un perchero y miró en los bolsillos de la bata blanca. Estaban vacíos. Volviendo al laboratorio, escribió en su registro:

"La señorita Grant no ha devuelto la botella de *experrimmentos*".

Porque escribía experimentos con dos erres y dos emes.

Ella Grant encontró la botella en el bolsillo de su bata blanca al guardarla en el largo colgador del vestuario. Dudó un momento, mirando con el ceño fruncido el pequeño frasco azul que

(1) En el texto inglés se hacen rimar apellidos con otras palabras unidas caprichosamente entre sí.— N. del T.

(2) Véase lo dicho en la nota anterior.— N. del T.



UN ALIMENTO MAS NUTRITIVO...
¡Y NO NECESITA COCCION!

Nestum los ayuda a CRECER MAS SANITOS

Apetitosos copos de cereales vitaminizados — NESTUM se sirve como una papilla y es más nutritivo que una sémola o avena, porque, además de trigo integral, cebada y avena, ha sido enriquecido con minerales y vitaminas indispensables para el mejor crecimiento de sus pequeños.

NESTUM no necesita cocción: se prepara al instante, simplemente vertiendo leche y azúcar encima.



Sus niños merecen la mejor nutrición... necesitan COPOS DE CEREALES

NESTUM

Pídalo en su Farmacia o Emporio.

tenía en la mano y calculando rápidamente cuánto tiempo necesitaría para entrar de nuevo en el laboratorio, encontrar al mozo y devolverle el frasco. Por fin, lo introdujo en su bolso y se apresuró a abandonar el edificio. No sería raro que uno de los estudiantes olvidara entregar algún material. Ya lo devolvería por la mañana.

¿Habría triunfado Jack? Ese era el único pensamiento que la preocupaba. Ocurrió el milagro con que todo joven sueña. Cuando llevaba a cabo la acusación contra el famoso Flackman, su jefe enfermó y la misión fiscal le había correspondido. Tenía frente a sí a dos famosos abogados y el juez se había distinguido siempre por sus sentimientos humanitarios.

No se detuvo Ella a comprar un periódico; se hallaba inquieta ante la idea de que Jack Freeder pudiera no esperarla y exhaló un suspiro de tranquilidad cuando, al doblar la esquina para entrar en el evocador jardín del Tribunal, lo encontró deambulando por el camino enlosado, con las manos en los bolsillos.

—Lo siento tanto...

Se le había acercado por detrás y él se volvió para saludarla. Su semblante anunciaba el éxito. La expresión de hombre satisfecho dijo a Ella todo cuanto quería saber y apoyó su brazo en el de él con una extraña sensación, mezcla de orgullo e inquietud.

—...El juez me llamó después a su despacho y me dijo que el fiscal no hubiera actuado mejor que yo.

—¿Es culpable? —preguntó Ella dudosa.

—¿Quién? ¿Flackman?... Así lo creo —repuso Jack despreocupadamente—. Se encontró su pistola en el piso de Sinnit y, según se sabe, tuvo una riña con éste por cuestiones de dinero. Creo que había una chica por medio, aunque no hemos podido obtener pruebas suficientes para hacerle declarar. Casi nunca se dispone de pruebas directas en casos de esta naturaleza, Ella, y en muchos aspectos las pruebas circunstanciales son infinitamente más concluyentes. Si un testigo se presentara a declarar y dijera: "Vi morir a Sinnit cuando Flackman le disparó", todo el proceso dependería de la fe que mereciera ese testimonio. Si se demuestra que el testigo es un mentiroso contumaz no habría posibilidades de condena. En cambio, cuando hay seis o siete testigos, todos los cuales confirman algún acto o expresión o situación de un acusado, y todos ellos están de acuerdo..., bueno, está cazado.

Ella Grant hizo con la cabeza un gesto de aprobación.

Su amistad con Jack Freeder se inició en las vacaciones de verano de un modo romántico poco frecuente, cuando un bote de vela volcó reteniendo a su ocupante bajo la henchida lona. Fue Ella, magnífica nadadora, quien, bañándose, presenció el accidente y se adentró en el mar para auxiliar a aquel hombre en trance de ahogarse.

—Esto supone mucho para mí, Ella —dijo Jack muy serio, cuando alcanzaron la ruidosa calle—. Supone el comienzo de una nueva vida.

Sus ojos se cruzaron con los de Ella y la miraron fijamente durante un segundo, lo bastante para emocionarla.

—¿Viste a Stephanie anoche? —preguntó él de pronto.

Ella sintió remordimientos.

—No —contestó—, pero no creo que debas preocuparte por eso, Jack. Stephanie espera que el dinero le llegue en cualquiera de los próximos repartos de correo.

—Así lleva esperando desde el mes pasado —comentó Jack secamente— y entretanto ese maldito crédito va a vencer. Lo que no acabo de entender...

Ella lo interrumpió con su sonrisa.

—Lo que no acabas de entender es por qué aceptaron mi firma como garantía para Stephanie — se burló—, y eso demuestra lo poco galante que eres.

Stephanie Boston, compañera de habitación durante algún tiempo y ahora vecina de piso de Ella, era causa de considerable preocupación para Jack Freeder, aunque sólo había hablado con ella una vez. Era una muchacha guapa y voluble, con debilidad por los buenos vestidos y un modo de vivir totalmente en desacuerdo con los escasos ingresos que obtenía de la confección de dibujos de modas, y así pronto se encontró con dificultades. Era aquélla una situación que los prudentes habían profetizado hacía largo tiempo y que Ella, no tan prudente, venía temiendo. Y un día la joven artista fue a verla con un papel de forma alargada y una historia poco coherente sobre alguien dispuesto a prestarle dinero, si Ella estampaba su firma. Ella Grant, para quien los asuntos financieros constituían un absoluto misterio, la había complacido alegremente.

—Si fueras una rica heredera o esperases recibir mucho dinero al fallecimiento de algún pariente— insistió Jack frunciendo el ceño— comprendería que Isaacs quedara satisfecho con tu garantía.

Ella sonrió dulcemente y denegó con un movimiento de cabeza.

—El único pariente que tengo en el mundo es el infeliz tío Chartres, que me aborrece. Yo también lo odiaba, pero ya he vencido ese mal sentimiento. Po-

ORDINA
ORGANIZACION DISTRIBUIDORA NACIONAL LTDA.
Distribuidores autorizados
RCA VICTOR
Av. Bernardo O'Higgins 2981 - Teléfono 92661 - Casilla 3327
SANTIAGO
RADIOS - TOCADISCOS - DISCOS DE TODAS MARCAS
RADIOS PORTATILES CON TRANSISTORES
ENCERADORAS - ASPIRADORAS Y JUGUERAS
"SINDELEN"
LAVADORAS "HOOVER"
MAQUINAS DE COSER Y BORDAR MARCAS
"ALFA", "SYLVANIA" Y "ORDINA"
REFRIGERADORES "FENSA"
BICICLETAS. PLANCHAS ELECTRICAS
FACILIDADES DE PAGO
SE DESPACHA CONTRA REEMBOLSO

co después de morir mi padre, viví con él unos meses, pero tuvimos un altercado acerca de... acerca de..., bueno, no te lo diré, pues estoy segura de que él fue el primero en sentirlo. Tenía yo un pésimo genio, de chiquilla, y le tiré un cuchillo.

—¡Dios santo! —exclamó Jack, mirándola asombrado.

Solemnemente, Ella confirmó sus palabras con un gesto.

—Así lo hice. De modo que, como puedes comprender, existen muy escasas probabilidades de que tío Chartres, que es inmensamente rico, me deje cosa de mayor valor que el horrible cuchillo con que intenté matarlo.

Jack guardó silencio. Isaacs era un prestamista profesional... nada tenía de filántropo.

Cuando Ella llegó a casa aquella noche, se decidió a cumplir con una obligación desagradable. No había olvidado la apremiante insistencia por parte de Jack Freeder de que viera a Stephanie Boston. Simplemente había venido evitando algo que le disgustaba hacer.

El departamento de Stephanie estaba en el primer piso, el de Ella era precisamente el de arriba. Siguió pensándolo un buen rato antes de decidirse a tocar el timbre.

Grace, la vieja criada de Stephanie, abrió la puerta con los ojos irritados por un reciente llanto.

—¿Qué ocurre? —preguntó Ella alarmada.

—Pase, señorita —dijo la criada con voz triste—. La señorita Boston ha dejado una carta para Ud.

—¿Dejado? —repitió Ella pensativa—; ¿es que se ha ido?

—Se había ido ya cuando llegué esta mañana. Los alguaciles del Juzgado estuvieron luego aquí...

Ella sintió oprimírsele el corazón.

La carta era breve pero sumamente clara:

"Me marcho, Ella. Espero me perdones. Ha cumplido el plazo de esa maldita letra y me siento incapaz de enfrentarme contigo. Trabajaré desesperadamente para pagarte, Ella...".

La joven miró pasmada la carta, sin comprender todo lo que significaba.

—Se ha llevado toda la ropa, señorita. Se marchó esta mañana y dijo al portero que iba al campo. Y me debe tres libras de mi salario.

Ella subió hasta su departamento, confusa y vacilante. No tenía criada; una interina acudía todas las mañanas a limpiar las habitaciones y Ella hacía sus comidas en un restaurante cercano.

Cuando alcanzó el último tramo, se dio cuenta de que en el descansillo había un hombre, apoyado de espaldas contra su puerta. Aunque no lo conocía, él evidentemente la esperaba, pues se descubrió. Ella tenía una leve idea de haberlo visto en alguna parte, pero por el momento no logró recordar en qué circunstancias.

—Buenas noches, señorita Grant —dijo el hombre con amabilidad—, creo que ya nos hemos encontrado antes. La señorita Boston me presentó a usted. Mi nombre es Higgins.

Ella denegó con un movimiento de cabeza.

—Me temo no recordarlo —repuso preguntándose si su presencia estaría relacionada con la ausencia de Stephanie.

—Fui yo quien trajo el documento que usted firmó hace tres meses.

Entonces Ella recordó y sintió un escalofrío.

—El señor Isaacs no ha querido provocar ninguna clase de molestias —prosiguió el hombre—. La letra venció hace una semana y hemos tratado de que la señorita Boston pagase. Al parecer, tendrá que ser usted quien se procure el dinero.

—¿Para cuándo? —preguntó Ella consternada.

—El señor Isaacs le da plazo hasta mañana por la noche —explicó el individuo—. Supongo que no habrá inconveniente.

Nadie mejor que el empleado de Isaacs podía saber que nada había más inconveniente, por no decir imposible, que la suposición de que Ella pudiera hacerse con cuatrocientas libras.

—Escribiré al señor Isaacs —dijo recuperando al fin la voz.

Ya en la soledad de su casa, se sentó para recapacitar. Se sentía aplanada, embotada por la tragedia. Deber dinero que no podría pagar era para Ella Grant algo tan horrible que nadie lo sabría expresar.

Vio una carta en el buzón de la puerta. La recogió instintivamente al entrar y también instintivamente abrió el sobre y extrajo un pliego doblado, pero lo dejó caer sin echar siquiera una ojeada a su contenido.

¿Qué diría Jack? ¡Qué loca había sido! ¡Qué loca tan incorregible! Ya se había visto antes en dificultades y las había vencido. Cuando abandonó el hogar de su tío, siendo una chiquilla de 14 años, había subsistido con la modesta renta que le dejó su padre, rechazando cuantos intentos hizo Chartres Dane para que saliese de la casa de una tía solterona e inválida donde fue a refugiarse. Consideró esto como la mayor crisis de su vida.

Pero ahora se trataba de algo muy distinto.

¡Chartres Dane! Rechazó la idea en el acto, para tan sólo comprobar que en seguida volvía a ocurrír-



sele. Quizá la ayudara. Hacía mucho que había olvidado todo rencor hacia él, pues aquella indignación que le llegó a producir quedó sustituida por un sentimiento de vergüenza y arrepentimiento. Estuvo muchas veces a punto de escribirle, pidiéndole perdón, pero al final no lo había hecho, al pensar que él pudiera imaginarse fuera algún otro motivo para tratar de recuperar su afecto. No obstante, era su pariente. Le alcanzaba alguna responsabilidad... Otra vez más volvía a ocurrírsele la misma idea y de pronto se decidió.

La casa de Chartres Dane estaba a doce millas de la ciudad; era un lugar de grandes alamedas en las faldas de una montaña cubierta de bosques; un sitio muy apropiado para su peculiar afición a la soledad.

Tuvo dificultades para encontrar un taxista dispuesto a emprender el viaje, y ya había anochecido, aunque todavía persistía un pálido reflejo en el cielo por occidente, cuando bajó del auto ante la verja de Hevel House. Había una portería junto a la entrada, pero hacía mucho que nadie la habitaba. Consiguió encontrar el camino, subiendo el largo paseo hasta el pórtico con columnas en la fachada de la casa. El lugar estaba a oscuras y sintió una impresión de miedo. ¡Casi deseaba que no estuviera! (Y, aunque estuviera, se dijo, no la ayudaría). La posibilidad de que se hallase ausente le dio valor.

Sus dedos alcanzaban ya el timbre cuando un recuerdo pasó por su memoria. A esta hora acostumbraba su tío a sentarse en el hueco de la ventana contemplando la pradera de aquel lado de la casa. Muchas veces lo había visto allí, en las noches calmosas del estío, con la copa de oporto en el ancho alféizar de la ventana y el puro entre sus blancos dientes, mirando pensativo la oscuridad.

Bajó los escalones y, recorriendo el césped cuidadosamente cortado al borde de los macizos de flores, avanzó lentamente, casi furtivamente, hacia la ventana de la biblioteca. Las grandes hojas estaban abiertas de par en par; dentro brillaba una luz y se detuvo rígida, mientras su corazón palpitaba furiosamente a la vista de un vaso lleno en el alféizar de la ventana. "Sus costumbres no habían cambiado" —pensó—; él, en persona, estaría sentado justo donde no se le veía desde el sitio en que Ella estaba, en el hueco de la ventana más próxima. Reuniendo todo su valor, avanzó un poco más y se deslizó junto a la ventana.

El coronel Chartres Dane se hallaba sentado ante su escritorio en el centro de la habitación, de espaldas a su sobrina y escribía a la luz de dos altos candelabros de mesa.

A la vista de aquella espalda flaqueó todo su valor, y cuando él se levantó de la silla, Ella se refugió en la oscuridad. Vio cómo la pálida mano cogía la copa de vino. Transcurridos unos instantes, al mirar de nuevo, observó que el coronel, todavía de espaldas, depositaba, a su lado, sobre la mesa, aquella copa y tomaba otra vez asiento.

No podía hacerlo, no se atrevía a hacerlo y se alejó angustiada. Le escribiría.

Acababa de pasar del césped al sendero, cuando surgió un hombre por una abertura de los arbustos y la cogió por el brazo.

—¡Hola! —dijo—. ¿Quién es usted? ¿Qué hace aquí?

— Suélteme — gritó Ella asustada—. Yo... yo...

—¿Qué hacía junto a la ventana del coronel?

— Soy su sobrina — repuso, esforzándose por recobrar algo de su dignidad.

— Creí que bien podía ser su tía — manifestó con ironía el guarda—. Ahora, jovencita, voy a llevarla a que la vea el coronel...

De un violento empellón lo separó y el hombre tropezó y cayó. Oyó el golpe y un quejido, y se quedó como clavada al suelo por el pánico.

— ¿Le he hecho daño? — susurró Ella—. No obtuvo respuesta.

Comprendió, aunque casi no lo vio, que el hombre había chocado con la cabeza en un árbol antes de caer y, girando sobre sus talones, echó a correr paseo abajo, aterrorizada y casi desmayada por el miedo. El taxista la vio cuando abría precipitadamente la puerta de la verja, y saltó de su asiento.

— ¿Le ocurrió algo malo? — le preguntó.

—Creo... creo que he matado a un hombre— dijo Ella incoherentemente. Y, entonces, oyó una una voz bronca que desde el otro extremo del paseo gritaba:

— ¡Detengan a esa muchacha!

Era la voz del guarda y por un momento la sangre se le agolpó en el corazón:

—Lléveme lejos, pronto, pronto —sollozó.

El taxista parecía dudar.

— ¿Qué ha hecho? — preguntó.

—Lléveme, lléveme lejos —suplicó Ella.

El dudó de nuevo.

— Entre — dijo hoscamente.

* * *

Tres semanas después, John Penderbury, uno de los mejores abogados del Colegio, entró en las habitaciones de Jack Freeder.



Se hallaba éste sentado junto a una mesa, con la cabeza apoyada sobre el brazo. Penderbury puso suavemente su mano sobre el hombro del apenado joven.

— Tiene que dominarse, Freeder — dijo con amabilidad —, de nada le servirá a usted ni a Ella el dejarse vencer.

Jack alzó su rostro ojeroso y pálido hacia el jurista.

— Es horrible, horrible — dijo roncamente—; es tan inocente como un recién nacido. ¿Qué pruebas tienen?

— Mi querido y excelente amigo — expuso Penderbury—, las únicas pruebas que merecen la pena en un caso como éste son las circustanciales. Si hubiera pruebas directas, podríamos negar la veracidad de los testigos. Pero en las pruebas circunstanciales cada testigo es una malla en la red.

— Es horrible, es imposible, es una locura creer que Ella pudiera...

Penderbury movió negativamente la cabeza. Acercando una silla al otro lado de la mesa, se sentó, cruzó los brazos y fijó su grave mirada en el joven.

— Freeder, considérelo según el criterio jurídico —dijo con acento bondadoso—. Ella Grant tiene urgente necesidad de dinero. Ha respaldado una letra para otra muchacha amiga suya y de pronto se le exige el pago. Algunos minutos después de haberlo sabido encuentra una carta en su piso, que evidentemente leyó, pues el sobre estaba abierto y su contenido fuera de él. Era un escrito de los abogados del coronel Dane, comunicando que éste la ha nombrado su heredera única. Sabe, por lo tanto, que desde el momento en que muera el coronel, será una mujer rica. Tiene en su bolso una botella con cianuro de potasio, y aquella noche, aprovechando la oscuridad, se hace llevar hasta la casa del coronel y es vista junto a la ventana de la biblioteca por el guarda de la finca. Reconoció, al ser interrogada por un detective, que sabía que el coronel tenía la costumbre de sentarse junto a la ventana y que generalmente dejaba su copa de oporto sobre el alféizar. ¿Había algo más fácil que disolver en el vino una dosis mortífera de cianuro? Recuerde que admitió haberlo odiado y que, en cierta ocasión, lanzó contra él un cuchillo, hiriéndolo, de modo que la cicatriz persistió hasta la hora de su muerte. Incluso admitió que era costumbre del coronel poner la copa de vino donde Ella pudiera haberla alcanzado.

Sacó un legajo de documentos de su bolsillo, los extendió y repasó velozmente su contenido.

— Aquí está — y leyó:

"Sí, vi una copa de vino en el alféizar. El coronel tenía la costumbre de sentarse junto a la ventana las noches de verano. Lo he visto allí muchas veces y sabía, cuando vi el vino, que él estaría muy cerca".

Puso el papel a un lado y miró fijamente al hombre desesperado que tenía delante.

—Es vista por el guarda, como dije —prosiguió, y cuando este hombre trata de detenerla, se escapa de sus manos y corre paseo abajo hacia el taxi. El conductor dice que parecía inquieta y, al preguntarle qué ocurría, Ella dijo que había matado a un hombre...

—Se refería al guarda —le interrumpió Jack.

—Puede que así fuera o no, pero el caso es que lo dijo. Esos son los hechos, Jack, y no pueden pasarse por alto. La carta de los abogados, que Ella dice no haber leído nunca, tenía abierto el sobre y el documento que contenía se hallaba fuera de él. ¡Es probable que no lo leyera! La botella de cianuro de potasio fue hallada en su poder, lo que es un hecho elocuente. El coronel fue encontrado muerto junto al escritorio y su fallecimiento motivado por cianuro de potasio. Uno de los candelabros que había sobre la mesa apareció derribado por la víctima en sus convulsiones y la primera sospecha, por parte de la servidumbre, de que algo marchaba mal fue el ver arder los papeles sobre la mesa cuando el guarda regresó para dar cuenta de lo ocurrido en el jardín. No hay duda sobre lo que decidirá el jurado.

Era un juicio sensacional que se puso de moda. La sala se encontraba abarrotada; el público se había peleado para ocupar los pocos asientos libres en las galerías.

Sir John Grey, el fiscal general, iba a dirigir la acusación y Penderbury tenía como auxiliar a Jack Freeder.

La primera sesión debía haber comenzado a las diez en punto, pero eran ya las diez y media cuando el fiscal general y Penderbury hicieron su entrada en la sala. Había un brillo en la mirada de Penderbury y una sonrisa en sus labios que sorprendieron a su auxiliar. Jack sólo una vez miró a la pálida y débil procesada. No se atrevió a seguir mirándola.

—¿Por qué el retraso? —preguntó irritado—. Ese maldito juez siempre llega tarde.

En aquel momento todos los asistentes se pusieron en pie al hacer su entrada el juez y casi inmediatamente después el fiscal general se dirigió al tribunal.

Lea **VISTAZO**

Una revista de circulación nacional

DEPORTES - ARTE — CINE - MUSICA

RADIO - LITERATURA — TEATRO - CIENCIAS

Política y comentarios internacionales - Profusamente ilustrada

APARECE LOS MARTES — **PRECIO $ 150.-**

—Señor —dijo—. No me propongo ofrecer ninguna prueba en este proceso en nombre de la acusación. La pasada noche recibí del doctor Merriget, conocido médico de Townville, una declaración jurada acerca de la cual quiero interrogarle. El doctor Merriget ha hecho una viaje por el Próximo Oriente, y una carta que le dirigió el difunto coronel Dane llegó a sus manos sólo hace una semana, cuando también supo la causa iniciada contra la procesada que ahora ocupa el banquillo. El doctor Merriget se puso inmediatamente al habla con los funcionarios fiscales; por eso estoy en la obligación de elevar a conocimiento de la sala que no me propongo presentar pruebas contra Ella Grant. Al parecer, el coronel Dane llegó a sospechar que padecía una enfermedad incurable y, para asegurarse de ello, visitó al doctor Merriget, quien le hizo objeto de un detenido examen. El coronel acudió a un médico que no lo conocía, porque deseaba ocultar sus anteriores visitas a especialistas de la ciudad. El doctor Merriget confirmó sus temores y el coronel Dane regresó a su casa. Mientras el médico se encontraba en el continente europeo, llegó a su domicilio una carta del coronel Dane, a cuya lectura voy a proceder.

Cogió una carta del pupitre, se ajustó las gafas y leyó:

"Estimado doctor Merriget:

Pensé, después de haberme despedido de usted anteayer, que debió reconocerme, pues creo recordar que hemos sido presentados en alguna fiesta campestre. No voy a hacer, como usted me sugirió, otras consultas. Sé demasiado bien que este sarcoma no tiene curación posible y me propongo tomar esta misma noche una dosis de cianuro de potasio. Es mi deber darle cuenta de esto por si acaso, erróneamente, surgieran dudas sobre mi muerte.

Muy sinceramente suyo.

Chartres Dane".

—Creo que se prestaría un servicio a la justicia —continuó el fiscal general— si oyéramos el testimonio del doctor Merriget...

* * *

No había transcurrido mucho tiempo cuando otra causa, en la que hubo de actuar como acusador, llegó a manos de Jack Freeder. Una semana después de regresar de su viaje de novios fue llamado al despacho del fiscal, pues su jefe quería hablarle.

—Actuó usted tan hábilmente en el caso Flackman, que me gustaría se hiciese cargo de la acusación de Wise. Indudablemente ganará prestigio en un proceso de este tipo, pues el caso Wise ha llamado la atención.

—¿Cuáles son las pruebas? —preguntó Jack bruscamente.

—Circunstanciales, naturalmente —dijo el fiscal —pero...

Jack denegó con un movimiento de cabeza.

—Creo que no aceptaré, señor —añadió respetuosamente—. No volveré a acusar en ningún caso de asesinato, a menos que el crimen se cometa en mi presencia.

El fiscal lo miró asombrado.

—Eso quiere decir que nunca aceptará otra intervención como fiscal en caso de asesinato. ¿Es que abandona la profesión, Freeder?

—Pues, sí, señor —dijo Jack seriamente—; a mi mujer no le gusta.

Hoy, cuando se habla de Jack Freeder entre los hombres de leyes, se le cita a título de excelente ejemplo de cómo una carrera prometedora puede ser echada a perder sólo por el matrimonio.

E. W.

O'Kay Sport
PANTALONES
CHAQUETONES
• NUEVO LOCAL
• NUEVOS MODELOS
• NUEVO CORTE
• NUEVAS TELAS
HUERFANOS 1055
LOCAL 328 - FONO 61998
(Ex Perfumería Potin)

OFICINA DE INFORMACIONES DE VALDIVIA
Atención del público, reserva y venta de pasajes:
AHORA EN SU NUEVO LOCAL, ARAUCO 220, VALDIVIA
FERROCARRILES DEL ESTADO

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO A VALPARAISO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	2 Expreso Diario	10 Ordinario Diario	4 Expreso Diario	8 Ordinario Diario	80 Expreso Sábados excep. F.	6 Expreso Diario	88 Expreso Días trab. excep. S.	30 Mixto Diario (1)	12 Ordinario Diario	60 Expreso D. F.
...	SANTIAGO (Mapocho) . . Sale	7.45	8.30	11.45	14.05	18.00	17.45	18.00	19.05	20.00	22.00
92	Llay-Llay . . . Llega	9.17	10.30	13.20	16.00	....	19.18	....	20.54	21.40	23.54
118	Calera . . . ,,	9.45	11.05	13.48	16.38	....	19.45	20.45	21.25	22.10	0.20
128	Quillota . . . ,,	9.58	11.24	14.01	16.58	....	20.01	....	21.42	22.24	0.32
143	Limache . . . ,,	10.13	11.43	14.17	17.16	....	20.17	....	22.06	22.39	0.48
164	Quilpué . . . ,,	10.34	12.09	14.38	17.42	....	20.38	....	22.31	23.01	1.08
177	Viña del Mar. ,,	10.48	12.25	14.53	17.57	18.43	20.53	21.40	22.45	23.15	1.22
186	VALPARAISO (Puerto) . . . ,,	11.05	12.45	15.10	18.15	19.00	21.10	21.55	23.00	23.30	1.35

(1) Días de trabajo a Quillota; los domingos y festivos a Puerto.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE VALPARAISO A SANTIAGO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	29 Mixto Diario	85 Expreso Días trab.	1 Expreso Diario	9 Ordin. Diario	3 Expreso Diario	7 Ordin. Diario	5-A Expreso D. F.	5 Expreso Diario	53 Expreso Fac. D. F.	11 Ordin. Días Trab.	55 Expreso D. F.	71 Ordin. D. F.
...	VALPARAISO (Puerto) . . Sale	....	7.20	7.45	8.30	11.45	14.00	....	17.45	....	20.00	20.00	20.30
9	Viña del Mar ,,	....	7.35	8.02	8.47	12.02	14.18	17.45	18.02	20.00	20.15	20.15	20.45
22	Quilpué . . . ,,	....	....	8.16	9.02	12.16	14.33	17.58	18.16	....	20.30	20.30	21.01
43	Limache . . . ,,	....	....	8.37	9.29	12.37	15.01	18.20	18.37	....	20.54	20.54	21.24
55	Quillota. . . ,,	6.00	....	8.51	9.46	12.51	15.20	18.34	18.51	....	21.13	21.10	21.42
68	Calera . . . ,,	6.18	8.30	9.05	10.06	13.05	15.40	18.46	19.07	....	21.28	21.25	21.56
94	Llay-Llay . . ,,	6.52	....	9.33	10.45	13.33	16.15	19.15	19.37	....	22.00	21.55	22.25
186	SANTIAGO (Mapocho). . Llega	8.48	10.15	11.00	12.45	15.10	18.10	20.52	21.10	23.00	23.40	23.30	0.10

Abreviaturas:
D. F. = Domingos y festivos.
Días trab. = Días de trabajo.
Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.

FERROCARRIL TRANSANDINO CHILENO

SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES Y VICEVERSA

Altura sobre nivel del mar (en metros)	Kilometraje desde Los Andes	SANTIAGO Y VALPSO. A BUENOS AIRES		1 Lunes Viernes	3 Fac. Jueves (1)
				Llega Sale	Llega Sale
				Hora chilena	
519	136	SANTIAGO (Mapocho) . .		.... 7.45	.... 7.45
3	140	VALPARAISO (Puerto) .		.... 7.45	.... 7.45
4	132	Viña del Mar	Sección chilena	7.57 8.02	7.57 8.02
835	...	Los Andes		10.30	10.30 ....
...	...	Los Andes		.... 11.00	.... 11.00
1.426	34	Río Blanco		12.00 12.09	12.00 12.09
2.258	51	Hermanos Clark		13.09 13.12	13.09 13.12
2.885	63	Portillo		13.57 14.05	13.57 14.05
3.191	69	Caracoles		.... 14.29	14.29
3.150	78	Las Cuevas.		14.43	14.43 ....
				Hora argentina (3)	
...	...	Las Cuevas.	Sección argentina	.... 16.10	.... 16.10
768	250	Mendoza		22.55	22.55 ....
				Ma. Sáb.	Viernes
...	...	Mendoza		.... 0.05	.... 7.30
					Sábados
6	1.313	BUENOS AIRES (Retiro).		20.10	0.55 ....

Kilometraje desde Buenos Aires	BUENOS AIRES A SANTIAGO Y VALPSO.		2 Jueves Domingos	4 Fac. Miércoles (2)
			Llega Sale	Llega Sale
			Hora argentina (3)	
...	BUENOS AIRES (Retiro).		.... 10.10	.... 7.00
			Lun. Vierns.	Jueves
1.063	Mendoza	Sección argentina	6.00	0.20 ....
...	Mendoza		.... 7.10	.... 7.10
1.237	Las Cuevas		15.45	15.45 ....
			Hora chilena	
...	Las Cuevas		.... 15.15	.... 15.15
1.244	Caracoles		.... 15.29	.... 15.29
1.250	Portillo		15.53 16.01	15.53 16.01
1.262	Hermanos Clark		16.38 16.41	16.38 16.41
1.279	Río Blanco		17.37 17.38	17.37 17.38
1.313	Los Andes	Sección chilena	18.42	18.42 ....
...	Los Andes		.... 20.30	20.30
1.445	Viña del Mar		23.15	23.15 ....
1.453	VALPARAISO (Puerto). .		23.30	23.30 ....
1.441	SANTIAGO (Mapocho) . .		23.40	23.40 ....

(1) La combinación de los días Jueves es con alojamiento en Mendoza.
(2) La combinación de los días Miércoles es con alojamiento en Mendoza.
(3) La hora argentina está adelantada en 60 minutos con respecto de la hora chilena.

VALOR DE LOS PASAJES EN TRENES ORDINARIOS ENTRE ALAMEDA - PUERTO MONTT Y RAMALES

ESTACIONES	ALAMEDA		SAN ROSENDO		CONCEPCION		TEMUCO		VALDIVIA		OSORNO		PUERTO MONTT	
	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª
Alameda	...	...	5,30	2,60	5,60	2,60	8,90	4,30	11,80	5,45	12,55	5,80	13,60	6,35
Melipilla	0,44	0,19	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...
Llolleo	0,76	0,44	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...
San Antonio	0,76	0,44	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...
Cartagena	0,78	0,46	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...
Rancagua	0,75	0,45	4,80	2,25	5,00	2,30	8,40	4,00	11,05	5,10	11,80	5,45	12,85	6,00
Rengo	0,95	0,55	4,60	2,10	4,75	2,15	8,20	3,80	10,80	5,00	11,55	5,35	12,60	5,85
San Fernando	1,20	0,80	4,40	2,00	4,50	2,05	8,00	3,70	10,60	4,90	11,35	5,25	12,35	5,75
Curicó	1,50	1,00	4,00	1,80	4,10	1,90	7,80	3,50	10,20	4,70	10,95	5,05	11,95	5,55
Molina	1,70	1,10	3,90	1,70	4,00	1,80	7,50	3,40	10,05	4,60	10,80	5,00	11,85	5,50
Talca	2,20	1,30	3,30	1,50	3,40	1,55	6,90	3,20	9,65	4,40	10,35	4,80	11,35	5,25
Constitución	3,90	2,10	5,00	2,30	5,10	2,35	8,60	4,00	10,35	4,80	11,10	5,15	12,20	5,65
San Javier	2,45	1,45	3,00	1,40	3,20	1,50	6,60	3,10	9,45	4,35	10,20	4,70	11,20	5,20
Linares	2,80	1,60	2,70	1,20	2,85	1,30	6,30	2,90	9,05	4,15	9,95	4,60	10,95	5,05
Parral	3,30	1,90	2,30	1,00	2,45	1,10	5,90	2,70	8,50	3,90	9,65	4,40	10,60	4,90
San Carlos	3,70	2,10	2,00	0,85	2,05	0,95	5,45	2,50	8,00	3,65	9,20	4,20	10,35	4,80
Chillán	4,10	2,25	1,60	0,70	1,80	0,80	5,05	2,35	7,70	3,55	8,90	4,10	10,20	4,70
Tomé	5,60	2,60	1,55	0,68	0,25	0,08	4,80	2,18	7,55	3,34	8,75	3,98	10,20	4,68
Monte Aguila	5,10	2,55	0,66	0,31	1,80	0,80	3,95	1,85	6,75	3,10	8,00	3,65	9,65	4,40
San Rosendo	5,30	2,60	...	...	1,30	0,60	3,40	1,60	6,25	2,90	7,55	3,50	9,35	4,25
Concepción	5,60	2,60	1,30	0,60	...	...	4,55	2,10	7,30	3,35	8,50	3,90	9,95	4,60
Talcahuano	5,85	2,65	1,55	0,72	0,14	0,05	4,80	2,20	7,45	3,40	8,65	3,95	10,05	4,60
Los Angeles	6,35	3,00	0,90	0,42	2,15	1,00	3,25	1,50	6,10	2,80	7,45	3,40	9,20	4,20
Coigüe	6,40	3,10	0,76	0,36	2,00	0,92	2,75	1,25	5,60	2,60	7,05	3,25	8,80	4,05
Angol	6,85	3,31	1,40	0,64	2,55	1,20	2,90	1,35	5,80	2,65	7,15	3,30	8,80	4,05
Lebu	10,15	4,85	4,65	2,15	5,80	2,65	6,10	2,80	8,50	3,90	9,65	4,40	10,70	4,95
Victoria	7,70	3,80	2,30	1,10	3,50	1,60	1,20	0,56	4,15	1,90	5,60	2,60	7,55	3,50
Lautaro	8,40	4,00	2,90	1,35	4,05	1,90	0,59	0,27	3,35	1,65	5,05	2,35	7,05	3,25
Temuco	8,90	4,30	3,40	1,60	4,55	2,10	...	...	3,05	1,40	4,55	2,10	6,60	3,05
Loncoche	10,20	4,90	4,70	2,20	5,95	2,75	1,45	0,68	1,70	0,80	3,25	1,50	5,30	2,45
Villarrica	11,00	5,20	5,45	2,50	6,60	3,05	2,25	1,05	2,50	1,15	3,95	1,85	6,10	2,80
Lanco	10,80	5,10	4,95	2,30	6,10	2,80	1,70	0,80	1,45	0,68	3,00	1,40	5,05	2,35
Valdivia	11,80	5,45	6,25	2,90	7,30	3,35	3,05	1,40	...	...	2,65	1,25	4,70	2,20
La Unión	12,10	5,60	7,05	3,25	8,00	3,65	3,80	1,75	1,90	0,88	0,83	0,39	3,00	1,40
Osorno	12,55	5,80	7,55	3,50	8,50	3,90	4,55	2,10	2,65	1,25	...	...	2,30	1,10
Puerto Varas	13,30	6,20	8,80	4,05	9,65	4,40	6,10	2,80	4,15	1,90	1,70	0,80	0,63	0,30
Puerto Montt	13,60	6,35	9,35	4,25	9,95	4,60	6,60	3,05	4,70	2,20	2,30	1,10	...	...

PRECIO DE LOS PASAJES EN LOS TRENES EXPRESOS RAPIDOS 1001/1002 Y 1003/1004 ALAMEDA - PUERTO MONTT Y VICEVERSA

DESDE SANTIAGO A:	PRIMERA CLASE	MEDIO BOLETO	COCHE SALON	MEDIO BOLETO
Talca	E° 3,90	E° 2,20	E° 4,90	E° 3,20
Linares	3,90	2,20	4,90	3,20
Parral	3,90	2,20	4,90	3,20
San Carlos	4,20	2,35	5,70	3,85
Chillán	4,60	2,55	6,60	4,55
Bulnes	4,90	2,70	6,90	4,70
San Rosendo	6,10	3,30	8,60	5,80
Concepción	6,10	3,30	8,60	5,80
Laja	10,15	5,58	12,15	7,58
Santa Fe	10,55	5,78	12,55	7,78
Coigüe	10,70	5,85	12,70	7,85
Renaico	10,80	5,90	12,80	7,90
Collipulli	11,35	6,18	13,35	8,18
Victoria	12,00	6,50	14,50	9,00
Curacautín	12,50	6,75	15,00	9,25
Lautaro	12,25	6,65	14,75	9,15
Temuco	12,50	6,75	15,00	9,25
Freire	12,75	6,88	15,25	9,38
Pitrufquén	12,75	6,88	15,25	9,38
Gorbea	12,90	6,95	15,40	9,45
Loncoche	13,15	7,08	15,65	9,58
Villarrica	13,50	7,25	16,00	9,75
Lanco	13,30	7,15	15,80	9,65
Mariquina	13,80	7,40	16,30	9,90
Antilhue	14,05	7,53	16,55	10,03
Valdivia	14,30	7,65	16,80	10,15
Los Lagos	14,10	7,55	16,60	10,05
Paillaco	14,35	7,68	16,85	10,18
La Unión	14,60	7,80	17,10	10,30
Osorno	15,05	8,03	17,55	10,53
Río Negro	15,20	8,10	17,70	10,60
Purranque	15,45	8,25	17,95	10,73
Corte Alto	15,45	8,25	17,95	10,73
Frutillar	15,60	8,30	18,10	10,80
Llanquihue	15,80	8,40	18,30	10,90
Puerto Varas	15,80	8,40	18,30	10,90
Puerto Montt	16,10	8,55	18,60	11,05

VALORES DE PASAJES SENCILLOS POR CLASES, ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES DEL SECTOR SANTIAGO - VALPARAISO - LOS ANDES

ESTACIONES	MAPOCHO			LLAY-LLAY			SAN FELIPE			LOS ANDES			CALERA			QUILLOTA			LIMACHE			QUILPUE			V. DEL MAR		
	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª
Mapocho . .	—	—	—																								
Llay-Llay . .	0,78	0,65	0,45	—	—	—																					
San Felipe .	0,87	0,75	0,55	0,62	0,45	0,29	—	—	—																		
Los Andes. .	0,90	0,78	0,58	0,72	0,53	0,34	0,10	0,08	0,05	—	—	—															
Calera . . .	0,85	0,70	0,50	0,41	0,40	0,20	0,87	0,75	0,52	0,90	0,78	0,57	—	—	—												
Quillota. . .	0,90	0,80	0,55	0,50	0,50	0,25	0,87	0,75	0,55	0,90	0,78	0,58	0,07	0,07	0,05	—	—	—									
Limache . .	1,00	0,85	0,60	0,78	0,65	0,45	0,87	0,75	0,55	0,90	0,78	0,58	0,52	0,38	0,24	0,31	0,23	0,14	—	—	—						
Quilpué. . .	1,20	1,00	0,70	0,78	0,65	0,45	0,87	0,75	0,55	0,90	0,78	0,58	0,78	0,65	0,44	0,73	0,53	0,34	0,49	0,35	0,23	—	—	—			
V. del Mar .	1,30	1,05	0,80	0,78	0,65	0,45	0,87	0,75	0,55	0,90	0,78	0,58	0,78	0,65	0,45	0,78	0,65	0,45	0,73	0,53	0,34	0,31	0,23	0,14	—	—	—
Puerto . . .	1,30	1,05	0,80	0,78	0,65	0,45	0,87	0,75	0,55	0,90	0,78	0,58	0,78	0,65	0,45	0,78	0,65	0,45	0,78	0,65	0,42	0,49	0,35	0,23	0,07	—	0,05

VALORES DE PASAJES SENCILLOS Y DE IDA Y REGRESO DESDE MAPOCHO O PUERTO A ILLAPEL, OVALLE, COQUIMBO O LA SERENA:

DESDE MAPOCHO O PUERTO A:	BOLETOS SENCILLOS		BOLETOS DE IDA Y REGRESO, VALIDEZ 105 DIAS, CONTADOS DESDE SU ADQUISICION, EN 1ª CLASE
	1ª CLASE	3ª CLASE	
ILLAPEL	E° 2,20	E° 1,65	E° 3,50
OVALLE	3,25	2,55	5,20
COQUIMBO O LA SERENA	3,60	2,80	5,80

Los valores indicados para 1ª clase incluyen el derecho de asiento en automotores. Cuando se utilizan los automotores - salones de la Red Norte debe pagarse, además, un adicional de E° 0,50 por viaje sencillo.

VALORES DE PASAJES SENCILLOS, EN TRENES EXPRESOS, ORDINARIOS Y MIXTOS, ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES DE SANTIAGO A CALERA, IQUIQUE Y RAMALES

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		LA SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUNDIDO	
	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª
Mapocho	...	...	0,85	0,50	3,25	2,55	3,60	2,80	10,35	5,80	12,85	6,70	16,10	7,65
Puerto	1,30	0,80	0,78	0,45	3,25	2,55	3,60	2,80	10,28	5,75	12,78	6,65	16,03	7,60
Viña del Mar. .	1,30	0,80	0,78	0,45	3,25	2,55	3,60	2,80	10,28	5,75	12,78	6,65	16,03	7,60
Calera	0,85	0,50	...	...	2,90	2,30	3,30	2,60	9,50	5,30	12,00	6,20	15,25	7,15
Ligua	1,34	0,80	0,49	0,30	2,90	2,30	3,30	2,60	9,50	5,25	12,00	6,00	14,75	6,90
Petorca	1,93	1,16	1,08	0,66	2,90	2,30	3,30	2,60	9,50	5,30	12,00	6,20	15,25	7,15
Papudo	1,54	0,93	0,69	0,43	2,90	2,30	3,30	2,60	9,50	5,30	12,00	6,10	14,95	7,00
Pichidangui . .	2,00	1,50	1,60	1,10	2,90	2,30	3,30	2,60	9,50	4,95	12,00	5,70	14,10	6,60
Los Vilos . . .	2,00	1,50	1,60	1,20	2,90	2,30	3,30	2,60	9,50	4,80	11,95	5,55	13,95	6,50
Salamanca . . .	2,20	1,65	1,80	1,40	2,90	1,88	3,30	2,58	9,30	4,65	11,60	5,40	13,60	6,35
Illapel	2,20	1,65	1,80	1,40	2,50	1,60	3,30	2,30	9,50	4,45	11,20	5,20	13,10	6,10
Combarbalá. . .	3,00	2,30	2,60	2,00	1,15	0,80	1,95	1,50	8,25	3,80	10,30	4,75	12,20	5,65
Ovalle	3,25	2,55	2,90	2,30	...	...	0,80	0,70	6,90	3,20	9,35	4,25	11,30	5,20
Coquimbo . . .	3,60	2,80	3,30	2,60	0,80	0,70	0,03	...	5,30	2,45	8,00	3,65	10,45	4,80
La Serena . . .	3,60	2,80	3,30	2,60	0,80	0,70	...	...	4,95	2,30	7,85	3,60	10,30	4,75
Vicuña	4,80	3,38	3,97	3,13	1,47	1,26	0,67	0,56	5,80	2,65	8,40	3,85	10,70	4,95
Domeyko . . .	10,35	5,80	9,50	5,15	5,60	2,60	3,55	1,65	1,55	0,72	4,65	2,15	8,10	3,75
Vallenar	10,35	5,80	9,50	5,30	6,90	3,20	4,95	2,30	...	...	3,30	1,55	7,05	3,25
Copiapó	12,85	6,70	12,00	6,20	9,35	4,25	7,85	3,60	3,30	1,55	...	...	3,90	1,80
Inca de Oro . .	15,45	7,30	14,60	6,80	10,70	4,95	9,70	4,45	5,80	2,65	2,75	1,25	1,40	0,64
Chañaral . . .	16,45	7,80	15,60	7,30	11,60	5,40	10,60	4,90	7,55	3,50	4,55	2,10	1,30	0,60
P. HUNDIDO . .	16,10	7,65	15,25	7,15	11,30	5,20	10,30	4,75	7,05	3,25	3,90	1,80	...	...
Altamira . . .	17,55	8,33	16,70	7,83	12,75	5,88	11,75	5,43	8,50	3,93	5,35	2,48	1,45	0,68
San Juan . . .	18,10	8,57	17,25	8,07	13,30	6,12	12,30	5,65	9,05	4,17	5,90	2,72	2,00	0,92
Catalina . . .	18,75	8,90	17,90	8,40	13,95	6,45	12,90	6,00	9,70	4,50	6,55	3,05	2,65	1,25
Aguas Blancas .	20,90	9,85	20,05	9,35	16,10	7,40	15,10	6,95	11,85	5,45	8,70	4,00	4,80	2,20
BAQUEDANO . .	22,70	10,70	21,85	10,20	17,90	8,25	16,90	7,80	13,65	6,30	10,50	4,85	6,60	3,05
Antofagasta. .	24,50	11,54	23,65	11,04	19,70	9,09	18,70	8,64	15,45	7,14	12,30	5,69	8,40	3,89
Calama . . .	25,25	11,90	24,40	11,40	20,45	9,45	19,45	9,00	16,20	7,50	13,05	6,05	9,15	4,25
Deseada . . .	23,40	11,00	22,55	10,50	18,60	8,55	17,60	8,10	14,35	6,60	11,20	5,15	7,30	3,35
P. de Valdivia .	23,95	11,25	23,10	10,75	19,15	8,80	18,15	8,35	14,90	6,85	11,75	5,40	7,85	3,60
MIRAJE	24,20	11,40	23,35	10,90	19,40	8,95	18,40	8,50	15,15	7,00	12,00	5,50	8,10	3,75
María Elena . .	24,42	11,52	23,57	11,02	19,62	9,07	18,65	8,62	15,37	7,12	12,22	5,67	8,32	3,87
Tocopilla. . .	25,10	11,88	24,25	11,38	20,30	9,43	19,30	8,98	16,05	7,48	12,90	6,03	9,00	4,23
Chacance . . .	24,35	11,45	23,50	10,95	19,55	9,00	18,55	8,55	15,30	7,05	12,15	5,60	8,25	3,80
Toco	24,75	11,60	23,90	11,10	19,95	9,15	18,95	8,70	15,70	7,20	12,55	5,75	8,65	3,95
Teresa	25,00	11,75	24,15	11,25	20,20	9,30	19,20	8,85	15,95	7,35	12,80	5,90	8,90	4,10
Emp. Km. 699 .	26,40	12,40	25,55	11,90	21,60	9,95	20,60	9,50	17,35	8,00	14,20	6,55	10,30	4,75
Pintados . . .	26,45	12,45	25,60	11,95	21,65	10,00	20,65	9,55	17,40	8,05	14,25	6,60	10,35	4,80
Iquique	27,85	13,25	27,00	12,75	23,05	10,80	22,05	10,35	18,80	8,85	15,65	7,40	11,75	5,60

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO (ALAMEDA) A PUERTO MONTT Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 21 DE MARZO DE 1961 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	1001 "Flecha del Sur" Alameda Pto. Montt Domingos Fac. J. (1)	1011 Automotor Mapocho Talca L. Ma. Mi. J. V.	3 Ordinario Alameda S. Rosendo Diario (3)	1 "El Expreso" Alameda Concepc. L. Mi. V. (4)	1013 Automotor Mapocho Talca Diario excep. D.	13 Ordinario Alameda Talca Diario (5)	5 Ordinario Alameda Curicó Diario (5)	9 "El Directo" Alameda Temuco L. Mi. V. (6)	1015 Automotor Mapocho Talca Diario excep. S.	1003 "Flecha Nocturno" Alameda Pto. Montt Viernes Fac. Ma. (1)	7 "El Nocturno" Alameda Talcahuano Diario (7)
....	STGO. (Mapocho) Sale	....	7.48	....	....	13.45	....	....	....	10.30	....	....
....	STGO. (Alameda) „	7.00	(2)	8.00	10.00	(2)	14.00	18.30	18.00	(2)	20.45	21.00
82	RANCAGUA . . . Llega	....	8.57	9.25	11.15	15.04	15.35	18.07	18.18	20.49	....	22.25
134	S. FERNANDO . . „	....	9.46	10.27	12.10	15.55	16.42	19.20	20.20	21.40	....	23.35
185	CURICO . . . . „	....	10.38	11.35	13.05	16.48	17.52	20.28	21.25	22.29	....	0.45
249	TALCA . . . . „	10.40	11.35	12.50	14.10	17.45	19.10	0.15	22.35	23.25	0.32	2.00
306	LINARES . . . „	....	....	14.03	15.10	....	....	0.30	23.42	....	....	3.20
339	PARRAL . . . . „	....	....	14.57	15.50	....	....	10.23	0.25	....	....	4.10
398	CHILLAN . . . „	13.00	....	16.10	16.50	....	....	11.35	1.30	....	3.00	5.15
465	MONTE AGUILA. „	....	....	17.42	....	....	....	13.13	....	....	....	6.48
499	S. ROSENDO . . „	....	....	18.25	18.40	....	....	13.55	....	....	....	7.35
	Concepción . . „	....	....	23.20	20.15	....	....	15.50	....	....	....	9.30
	Talcahuano . . „	....	....	0.00	....	....	....	16.30	....	....	....	10.10
					13 Ordinario Talcahuano Temuco Diario							11 Ordinario Talcahno. Valdivia Diario
	Talcahuano . . Sale	....	....	....	16.00	....	....	....	....	....	....	5.30
	Concepción . . „	....	....	....	16.55	....	....	....	....	....	....	6.20
490	S. ROSENDO . . „	....	....	....	18.50	....	....	....	....	....	....	8.30
527	SANTA FE . . . Llega	....	....	....	19.25	....	....	....	....	....	....	9.00
538	COIGUE . . . . „	....	....	....	19.45	....	....	....	....	....	....	9.30
551	RENAICO . . . „	....	....	....	20.00	....	....	....	4.40	....	....	9.55
	Lebu . . . . „	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	18.00
625	VICTORIA . . . Llega	....	....	....	22.07	....	....	....	6.25	....	....	12.00
637	PUA . . . . „	....	....	....	22.27	....	....	....	....	....	....	12.25
661	CAJON . . . . „	....	....	....	23.19	....	....	....	....	....	....	13.20
691	TEMUCO . . . . „	17.35	....	....	23.30	....	....	....	7.45	....	8.00	13.40
				17 Ordinario Temuco Loncoche Ma. J. S.				33 Ordinario Loncoche Valdivia L. Mi. V.	3 Ordinario Temuco Pto. Montt Diario			
691	TEMUCO . . . . Sale	17.45	....	17.00	....	....	....	....	8.15	....	8.10	14.00
716	FREIRE . . . . Llega	....	....	17.38	....	....	....	....	8.53	....	....	14.45
769	LONCOCHE . . . „	19.02	....	18.50	....	....	....	8.05	10.05	....	9.25	16.00
835	ANTILHUE . . . „	20.00	....	....	....	....	....	9.35	11.42	....	10.32	17.40
	Valdivia . . . „	21.00	....	....	....	....	....	10.20	12.50	....	11.25	18.45
					23 Ordinario Osorno Pto. Montt Diario		25 Ordinario Valdivia Osorno Mi. V. D.					19 Ordinario Valdivia Osorno Diario
	Valdivia . . . Sale	....	....	....	....	....	9.00	....	11.10	....	....	17.00
835	ANTILHUE . . . „	20.10	....	....	....	....	9.50	....	12.05	....	10.42	18.00
858	LOS LAGOS . . Llega	....	....	....	....	....	9.13	....	12.30	....	....	18.23
910	LA UNION . . . „	21.39	....	....	....	....	10.45	....	14.00	....	12.04	19.55
953	OSORNO . . . . „	22.27	....	....	....	....	11.50	....	15.10	....	12.52	21.00
953	OSORNO . . . . Sale	22.30	....	....	7.20	....	....	....	15.20	....	12.55	....
1001	CORTE ALTO . . Llega	....	....	....	8.25	....	....	....	16.35	....	....	....
1047	PTO. VARAS . . „	0.09	....	....	9.33	....	....	....	17.50	....	14.34	....
1080	PTO. MONTT . . „	0.50	....	....	10.30	....	....	....	19.00	....	15.15	....

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
(2) No se detiene en estación Alameda.
(3) En San Rosendo tiene combinación a Temuco, Concepción y Talcahuano.
(4) Primera y tercera clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Temuco.
(5) Este tren sale de Curicó al día siguiente a las 6.55 horas.
(6) Primera y tercera clases, comedor y dormitorios. En Temuco combina con tren ordinario a Puerto Montt.
(7) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Valdivia y Osorno.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE PUERTO MONTT A SANTIAGO (ALAMEDA) Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 21 DE MARZO DE 1961 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES		1062 "Flecha del Sur" P. Montt Alameda Lunes Fac. V. (1)	20 Ordinario Osorno Valdivia Diario	4 Ordinario P. Montt Temuco Diario	1064 "Flecha Nocturno" Pto. Montt Alameda Domingos Fac. J. (1)			26 Ordinario Osorno Valdivia Mi. V.	26-A Ordinario Osorno Valdivia Domingos	24 Ordinario Pto. Montt Osorno Diario		
1088	PTO. MONTT . .	Sale	6.45	....	8.30	14.45	....	....	....	....	17.15	....	....
1047	PTO. VARAS . .	,,	7.26	....	9.40	15.25	....	....	....	....	18.10	....	....
1001	CORTE ALTO . .	,,	....	....	10.55	....	....	....	....	....	19.30	....	....
953	OSORNO . . .	Llega	9.05	....	12.10	17.05	....	....	....	....	20.40	....	....
953	OSORNO . . .	Sale	9.08	8.00	12.22	17.08	....	....	17.00	17.30	....	....	....
910	LA UNION . . .	,,	9.10	9.10	13.35	17.56	....	....	18.15	18.40	....	....	....
850	LOS LAGOS . .	,,	....	10.38	15.06	....	....	....	19.46	20.14	....	....	....
835	ANTILHUE . . .	Llega	11.10	11.00	15.30	19.10	....	....	20.10	20.33	....	....	....
	Valdivia . . .	,,	12.05	12.05	16.40	20.15	....	....	21.00	21.25	....	....	....
				12 Ordinario Valdivia Talcahno. Diario				18 Ordinario Loncoche Temuco Ma. J. S.	34 Ordinario Valdivia Loncoche L. Mi. V.				
	Valdivia .	Sale	10.30	10.30	14.45	18.20	....	....	17.20	....	....	....	....
835	ANTILHUE . . .	,,	11.29	11.45	15.55	19.28	....	....	18.05	....	....	....	....
769	LONCOCHE . . .	,,	12.35	13.30	17.40	20.35	....	8.05	19.40	....	....	....	....
716	FREIRE	,,	....	14.47	18.53	....	....	9.15	....	....	....	....	....
691	TEMUCO . . .	Llega	13.50	15.25	19.30	21.50	....	9.50	....	....	....	....	....
					19 "El Directo" Temuco Alameda Ma. J. S. (3)						14 Ordinario Temuco Talcahuano Diario		
691	TEMUCO . . .	Sale	14.00	15.55	20.00	22.00	....	....	....	....	6.00	....	....
681	CAJON	,,	....	16.08	....	....	....	....	....	....	6.12	....	....
637	PUA	,,	....	17.20	....	....	....	....	....	....	7.10	....	....
625	VICTORIA . . .	,,	....	17.45	21.35	....	....	....	....	....	7.32	....	....
	Lebu	,,	....	11.30	....	....	....	....	....	....	....	....	....
551	REMAICO . . .	,,	....	19.58	23.13	....	....	....	....	....	9.20	....	....
538	COIGUE	,,	....	20.13	....	....	....	....	....	....	9.40	....	....
527	SANTA FE . . .	,,	....	20.40	....	....	....	....	....	....	10.03	....	....
499	S. ROSENDO . .	Llega	....	21.20	....	....	....	....	....	....	10.40	....	....
	Concepción . .	,,	....	23.20	....	....	....	....	....	....	12.50	....	....
	Talcahuano . .	,,	....	0.00	....	....	....	....	....	....	13.30	....	....
				8 "El Nocturno" Talcahuano Alameda Diario (2)					4 Ordinario S. Rosendo Alameda Diario		2 "El Expreso" Concepc. Alameda Ma. J. S. (5)	6 Ordinario Talcahno. Alameda Diario (6)	
	Talcahuano . .	Sale	....	19.35	....	....	....	....	....	....	....	8.00	....
	Concepción. .	,,	....	20.15	....	....	....	....	....	....	9.15	8.45	....
499	S. ROSENDO . .	,,	....	22.05	....	....	....	....	6.30	....	10.50	11.00	....
465	MTE. AGUILA .	,,	....	22.50	....	....	....	....	7.13	....	....	11.47	....
398	CHILLAN . . .	,,	18.35	0.15	2.20	3.10	....	....	8.45	....	12.40	13.25	....
339	PARRAL	,,	....	1.23	3.25	....	....	....	9.57	....	13.47	14.40	....
300	LINARES . . .	,,	....	2.03	4.08	....	....	....	10.50	....	14.30	15.35	....
249	TALCA	Llega	20.45	3.10	5.00	5.22	....	....	11.50	....	15.20	16.30	....
							1012 Automotor Talca Mapocho Diario excep. D.	14 Ordinario Talca Alameda Diario		1014 Automotor Talca Mapocho Diario excep. S.			1016 Automotor Talca Mapocho L. Ma. Mi. J. V.
249	TALCA	Sale	20.53	3.30	5.15	5.30	7.15	6.30	12.10	14.40	15.30	16.45	19.15
185	CURICO	,,	....	4.45	6.25	....	8.11	7.50	13.35	15.37	16.35	18.05	20.12
134	S. FERNANDO .	,,	....	5.55	7.35	....	8.50	9.05	14.45	16.26	17.33	19.15	21.02
82	RANCAGUA. . .	,,	....	7.05	8.38	....	9.52	10.25	15.55	17.18	18.30	20.27	21.52
...	STGO. (Alameda)	Llega	8.30	8.30	10.00	9.15	(4) 11.10	12.00	17.15	(4) 18.35	19.45	22.00	(4) 23.10
...	STGO. (Mapocho)	,,	....	....	....	....		....	....		....	....	

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
(2) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Osorno y Valdivia.
(3) Primera y tercera clases, dormitorios y comedor. En Temuco combina con tren ordinario de Puerto Montt.
(4) No se detiene en estación Alameda.
(5) Primera y tercera clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.
(6) En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.

CALERA A LA SERENA, ANTOFAGASTA E IQUIQUE

Kilometraje desde Calera	CALERA A IQUIQUE (Trocha 1.000 m.)	11 Automotor Calera La Serena J. D. (1)		7-A Automotor Salón Serena Chañaral Domingos (2)		5 Ordinario Calera Toco Martes (3)		43 Mixto Calera Coquimbo Lunes (4)		33 Mixto Calera Chañaral Miércoles (4)		1 Directo Calera Iquique Domingos (5)		3 Ordinario Calera Iquique Jueves (6)		9 Ordinario Calera Antofagasta Sábados (7)		15 Automotor Salón Calera La Serena Diario (8)		7 Automotor Salón Serena Chañaral Jueves (2)	
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
118	Santiago (Mapocho)	....	7.45	....	....	....	8.30	....	8.30	....	8.30	....	17.45	....	14.05	....	14.05	....	20.00	....	....
68	Valparaíso (Puerto)	....	7.45	....	....	....	10.15	....	10.15	....	10.15	....	18.00	....	14.45	....	14.45	....	20.30	....	....
....	CALERA	....	10.00	....	....	....	12.00	....	13.50	....	13.50	....	20.00	....	17.30	....	17.30	....	22.30	....	....
49	Rayado	(f)	11.01	....	....	(f)	13.34	(f)	15.26	(f)	15.26	21.27	21.28	(F)	19.09	19.08	19.09	23.29	23.30	....	....
												Lunes		Viernes		Domingos					
210	Illapel	14.05	14.15	....	....	19.25	19.50	21.10	21.30	21.10	21.30	1.55	2.10	0.50	1.15	0.50	1.15	2.35	2.40	....	....
								Martes		Jueves											
295	Combarbalá	16.02	16.04	....	....	23.13	23.15	0.51	0.52	0.51	0.52	5.27	5.28	4.50	4.52	4.50	4.52	4.28	4.30	....	....
						Miércoles															
392	Ovalle	18.10	18.20	....	....	2.20	2.45	4.05	4.45	4.05	4.45	8.15	8.35	7.55	8.15	7.55	8.15	6.35	6.43	....	....
479	Coquimbo	20.12	20.19	....	....	5.30	5.50	7.30	....	7.30	7.55	11.00	11.20	11.00	11.20	11.00	11.20	8.29	8.33	....	....
492	LA SERENA	20.30	....	....	20.45	6.05	6.10	....	....	8.10	8.12	11.35	11.40	11.35	11.40	11.35	11.40	8.45	....	....	9.00
					Lunes																
723	Vallenar	....	....	2.17	2.25	14.00	14.20	....	....	16.05	16.35	19.30	19.50	19.30	19.50	19.30	19.50	....	....	14.32	14.40
												Martes		Sábados		Lunes					
895	Copiapó	....	....	5.45	5.55	19.05	19.30	....	....	21.20	22.00	0.35	1.00	0.35	1.00	0.35	1.00	....	....	18.00	18.10
						Jueves				Viernes											
1072	Pueblo Hundido	....	....	9.25	9.35	1.15	2.30	....	....	3.55	4.25	6.45	7.45	6.45	7.45	6.45	7.45	....	....	21.40	21.50
1135	Chañaral	11.40	....	4.05	....	....	....	....	....	6.30	....	9.05	....	9.05	....	9.05	....	....	....	0.03	....
1220	Catalina	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	13.17	....	13.17	....	13.17	....	....	....	....	....
1488	ANTOFAGASTA	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	20.45	....	....	....	20.20	....	....	....	....	....
1457	Baquedano	....	....	....	....	14.58	....	....	....	....	....	21.13	....	19.43	....	....	....	....	....	....	....
												Miércoles									
1548	Pedro de Valdivia	....	....	....	....	19.17	....	....	....	....	....	0.40	....	23.15	....	....	....	....	....	....	....
														Domingos							
1574	Chacance	....	....	....	....	20.23	....	....	....	....	....	1.47	....	0.30	....	....	....	....	....	....	....
1611	Toco	....	....	....	....	21.25	....	....	....	....	....	2.50	....	1.37	....	....	....	....	....	....	....
1622	Teresa	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	3.21	....	2.05	....	....	....	....	....	....	....
1701	Pintados	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	5.04	....	4.50	....	....	....	....	....	....	....
1869	IQUIQUE	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	12.15	....	11.00	....	....	....	....	....	....	....

IQUIQUE, ANTOFAGASTA Y LA SERENA A CALERA

Kilometraje desde Iquique	IQUIQUE A CALERA	44 Mixto Coquimbo Calera Sábados (4)		34 Mixto Chañaral Calera Lunes (4)		8 Automotor Salón Chañaral Serena Martes (2)		16 Automotor Salón La Serena Calera Diario (8)		2 Directo Iquique Calera Jueves (5)		4 Ordinario Iquique Calera Lunes (6)		10 Ordinario Antofagasta Calera Jueves (7)		6 Ordinario Toco Calera Sábados (3)		8-A Automotor Salón Chañaral Serena Viernes (2)		12 Automotor La Serena Calera Mi. S. (1)	
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
....	IQUIQUE	....	....	....	....	....	....	....	....	....	15.15	....	15.55	....	....	....	....	....	....	....	....
100	Pintados	....	....	....	....	....	....	....	....	....	19.50	....	20.30	....	....	....	....	....	....	....	....
										Viernes		Martes									
267	Teresa	....	....	....	....	....	....	....	....	....	0.51	....	1.31	....	....	....	....	....	....	....	....
278	Toco	....	....	....	....	....	....	....	....	....	1.22	....	2.02	....	....	....	8.00	....	....	....	....
315	Chacance	....	....	....	....	....	....	....	....	....	2.31	....	3.10	....	....	....	9.10	....	....	....	....
341	Pedro de Valdivia	....	....	....	....	....	....	....	....	....	3.42	....	4.20	....	....	....	10.15	....	....	....	....
432	Baquedano	....	....	....	....	....	....	....	....	....	6.53	....	7.34	....	....	....	13.30	....	....	....	....
461	ANTOFAGASTA	....	....	....	....	....	....	....	....	....	7.20	....	....	....	7.35	....	....	....	....	....	....
668	Catalina	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	15.56	....	16.14	....	21.33	....	....	....	....
808	Chañaral	....	....	....	15.00	....	8.40	....	....	....	17.15	....	17.15	....	17.15	....	22.45	....	17.25	....	....
																Domingos					
817	Pueblo Hundido	....	....	17.00	18.00	8.40	8.55	....	....	20.48	21.50	20.30	21.50	20.40	21.50	2.00	3.20	19.30	19.40	....	....
				Martes						Sábados		Miércoles		Viernes							
994	Copiapó	....	....	23.40	0.05	12.20	12.30	....	....	3.20	3.45	3.20	3.45	3.20	3.45	8.45	9.10	23.05	23.15	....	....
																		Sábados			
1168	Vallenar	....	....	4.40	5.00	15.43	15.48	....	....	8.00	8.20	8.00	8.20	8.00	8.20	13.35	13.50	2.20	2.33	....	....
1397	LA SERENA	....	....	12.07	12.10	21.15	....	....	21.30	16.10	16.20	16.10	16.20	16.10	16.20	21.20	21.30	8.00	....	8.15	....
1410	Coquimbo	....	12.45	12.25	12.45	....	....	21.43	21.48	16.35	17.00	16.35	17.00	16.35	17.00	21.50	22.15	....	....	8.28	8.33
																Lunes					
1497	Ovalle	15.25	15.45	15.25	15.45	....	....	23.35	23.45	19.42	20.10	19.42	20.10	19.42	20.10	0.55	1.20	....	....	10.20	10.30
1594	Combarbalá	18.45	18.48	18.45	18.46	....	....	1.55	1.57	23.11	23.13	23.14	23.15	23.14	23.15	4.48	4.50	....	....	12.25	12.28
										Domingos		Jueves		Sábados							
1679	Illapel	21.45	22.10	21.45	22.10	....	....	3.50	3.55	2.05	2.25	2.15	2.40	2.15	2.40	7.55	8.20	....	....	14.20	14.30
		Domingos		Miércoles																	
1840	Rayado	(f)	3.37	(f)	3.37	....	....	6.59	7.00	(f)	7.04	(f)	7.34	(f)	7.34	13.25	13.26	....	....	(f)	17.39
1889	CALERA	5.30	....	5.30	....	....	....	8.00	....	8.35	....	9.10	....	9.10	....	15.00	....	....	....	18.40	....
2007	Santiago (Mapocho)	8.48	....	8.48	....	....	....	10.15	....	11.00	....	12.45	....	12.45	....	18.10	....	....	....	21.10	....
1957	Valparaíso (Puerto)	8.08	....	8.05	....	....	....	10.10	....	10.10	....	11.45	....	11.45	....	18.15	....	....	....	20.45	....

(1) Para viajar en estos automotores se exige pasaje de 1ª clase con un valor mínimo de Eº 1.— para el recorrido en la línea principal de la Red Norte. En Serena combinan con los automotores 7-A/8-A, hacia y desde Chañaral.

(2) Para viajar en estos automotores se exige pasaje de 1ª clase con valor mínimo de Eº 1.— para el recorrido en la línea principal de la Red Norte, más un adicional de Eº 0,50 por asiento en el coche - salón.

(3) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet. Combina en Baquedano con trenes 25/26 hacia y desde Calama.

(4) Estos trenes llevan sólo coches de 3ª clase y se detienen en todas las estaciones en que haya pasajeros o equipaje.

(5) Lleva coches de 1ª y 3ª clases, dormitorios y comedor. Tiene combinación a y de Antofagasta.

(6) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet.

(7) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet. Este tren no pasa por Baquedano; entre P. Hundido y Antofagasta su recorrido es por la vía Palestina - O'Higgins.

(8) Para viajar en estos automotores se exige pasaje de 1ª clase con un valor mínimo de Eº 1.— para el recorrido en la línea principal de la Red Norte, más un adicional de Eº 0,50 por asiento en el coche-salón. Estos automotores combinan en Serena con los automotores 7/8, hacia y desde Chañaral.

(f) Detención facultativa.

(F) Detención facultativa exclusivamente para pasajeros o equipaje con destino o procedentes al o del norte de Serena.

Notas. — Las distancias kilométricas de Antofagasta están consideradas por la vía Palestina - O'Higgins.
Las distancias kilométricas de Iquique están consideradas por la vía Pintados - Las Carpas.

Impresa Talleres Gráficos FF. CC. del E.





Kuchen aún más delicioso, *con Crema Nestlé*

¡Cómo ganan en sabor y presentación sus postres, cuando los corona con la suculenta Crema Nestlé.!
Deleite a sus familiares con ese "extra" especial que da Crema Nestlé a sus postres, guisos y salsas.
...y Crema Nestlé es SEGURA en toda época, porque es esterilizada y envasada herméticamente.

PRODUCTO NESTLÉ GARANTIDO

Para platos más ricos

CREMA NESTLÉ M.R.

¡Pídala en su tamaño familiar!

Gratis RECORTE ESTE CUPON. ENVIELO EN UN SOBRE A CHIPRODAL (RECETAS), CASILLA 9496, SANTIAGO, INDICANDO CLARAMENTE EN EL DORSO DEL SOBRE SU NOMBRE Y DIRECCION. A VUELTA DE CORREO RECIBIRA UN PRECIOSO RECETARIO

MEJORES SEMILLAS DE TRIGO

PARA UNA COSECHA ABUNDANTE



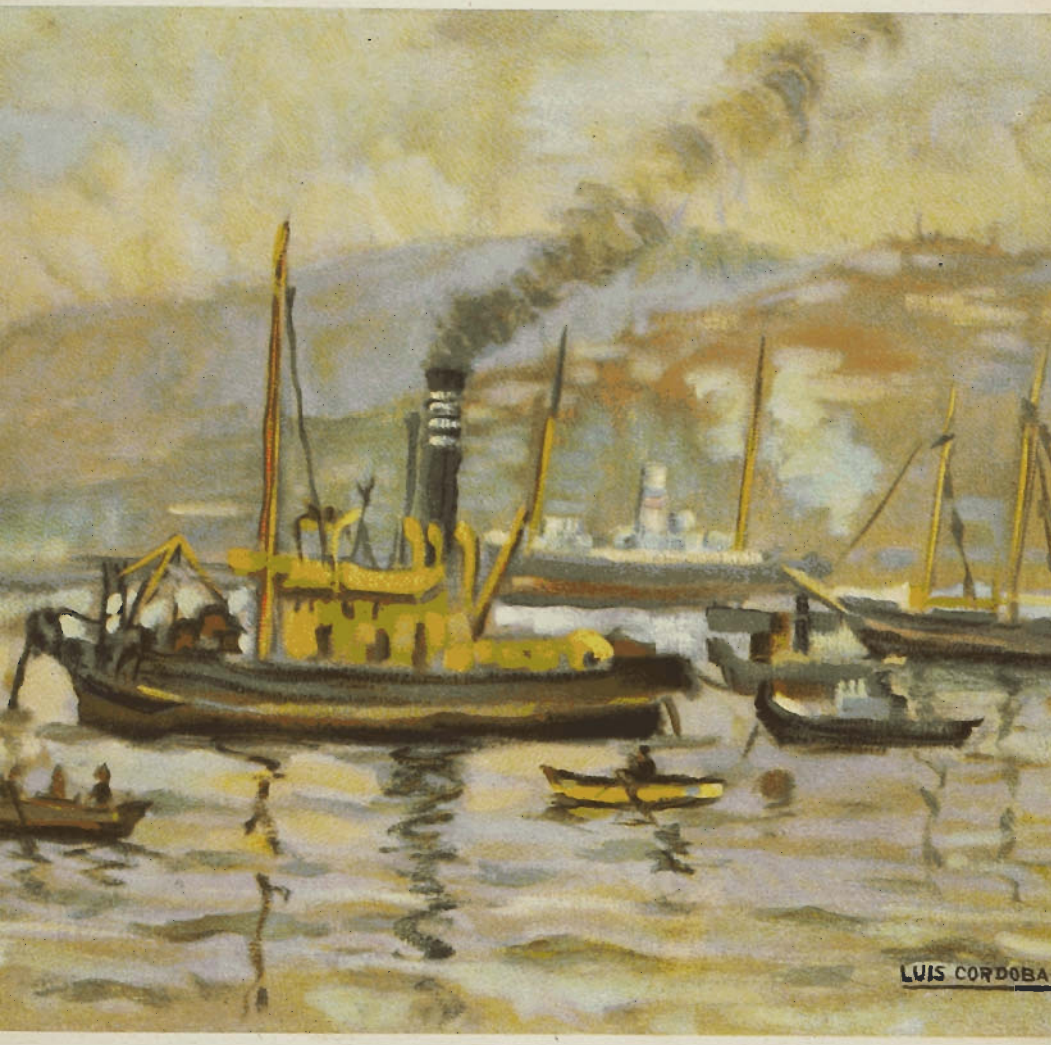
DISPONEMOS DE LAS CALIDADES
CERTIFICADO
CONTROLADO
CORRIENTE
EN LAS SIGUIENTES VARIEDADES:

ARTOIS
BIOFEN
BAFLO
CANDEALFEN
CAPELLE DESPREZ
KENYAFEN
MANITOBA
MARNE
MAIPOFEN
MENFLO
MILLAFEN
MINIFEN
NORD DESPREZ
LLOCOFEN
LILLE
OROFEN

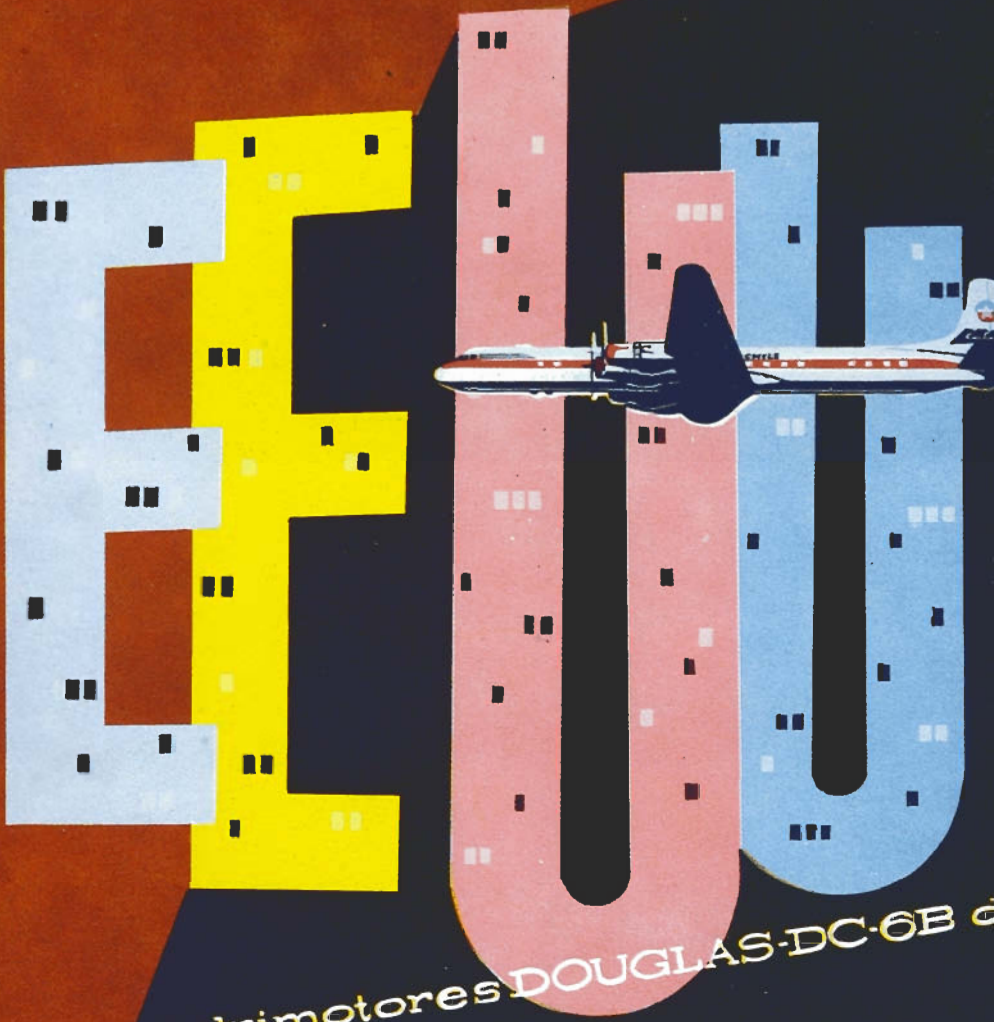
VILMORIN 29
VILUFEN
CASTAÑO COLORADO
COLORADO ALEMAN

SECCION COMERCIAL
BANCO DEL ESTADO DE CHILE

En viaje



vuele a



n los cuadrimotores DOUGLAS-DC-6B

LAN CHILE



El mensaje de Kennedy

En viaje

REVISTA MENSUAL

MAYO DE 1961

—

Año XXVIII

Edición Nº 331

Director:
MANUEL JOFRE N.
Teléfono 61942 - Casilla 124
Estación Mapocho
Santiago
Chile

Sección
Propaganda y Turismo
de los FF. CC. del E.



NUESTRA PORTADA:

Remolcador "El Poderoso", de Luis Córdoba U.

POR PRIMERA vez en la historia de este hemisferio un presidente de los Estados Unidos ha comprendido la trascendencia del ideal americanista, lanzado como una semilla en el amanecer de nuestras patrias por el libertador Simón Bolívar: hacer de estos pueblos "que rezan a Jesucristo y aún hablan español" una comunidad de estados solidarios de un mismo progreso y de un común destino. Sus palabras han repercutido por los ámbitos de América como una clarinada que anuncia el arribo de una esplendorosa aurora para el Nuevo Mundo. José Figueres ha dicho que si la hora de nuestro continente no llega hoy no llegará nunca.

América latina está de pie y ha escuchado este mensaje y está pronta a iniciar la común jornada, basada en la comprensión de sus grandes problemas; una mayor producción moviendo sus enormes riquezas naturales, un mejor standard de vida que permita a sus habitantes incorporarse a las grandes ventajas de la civilización moderna; una mayor obra cultural que destierre el analfabetismo y abra las puertas al espíritu y al progreso material. Para esta gran labor se requieren capitales, ayuda técnica, facilidades comerciales, acercamiento intelectual, en fin, todas las formas en que la gran nación del Norte quiera demostrar su deseo de ayudar a salir del estancamiento a estos países.

Sólo hombres libres, que estén a cubierto del hambre y que dispongan de un mínimo de bienestar para ellos y los suyos, pueden tener conciencia de los derechos y deberes que les señalan los postulados de la democracia y que pueden resumirse en las cuatro libertades enunciadas por Roosevelt: "Trabajar sin hambre, pensar libremente, profesar su culto y vivir sin miedo". El nuevo Presidente estadounidense, compenetrado de esta verdad, en forma realista, sin eufemismos oratorios, ha puesto el dedo en la llaga y administra el único remedio que puede levantar a los pueblos latinoamericanos de su larga postergación. Gobernante joven y dinámica, encabeza la revolución pacífica más grande de la historia de la humanidad y que se traduce en su "alianza para el progreso".

En su dura batalla para que la libertad y la democracia no desaparezcan, necesita alinear a todos los países de este hemisferio al lado de esta gran causa, pero es necesario que estas naciones sean fuertes y vigorosas, condiciones indispensables para que puedan asumir su porte de responsabilidad en este momento histórico, con realismo y con grandeza. Para que esta revolución sin sangre alcance los propósitos que informan el mensaje de Kennedy, es preciso sacar a nuestros pueblos del oscurantismo, del subdesarrollo que engendra la miseria y da pábulo al caudillaje y la tiranía, avasalladora de todos los derechos humanos.

El líder occidental se ha puesto a la altura de este gran momento que vive el mundo, y sus manos jóvenes y audaces levantan la vieja bandera que hace más de cien años alzó en nuestra América el genio de Bolívar, y se encarga de decir hoy que el libertador sudamericano "no ará en el mar". Se ha propuesto reunir en un solo bloque los esfuerzos de todo el hemisferio y orientarlos en un plan de trabajo sin precedentes, hacia una nueva economía, fundamental para Latinoamérica. Pero sus propósitos no bastan, es necesario que el Poder Legislativo norteamericano demuestre la debida comprensión de los planes del joven mandatario y les dé su apoyo amplio y efectivo a fin de transformarlos en realidad.

LECHE CREMOSA Y SEGURA

para su hogar

Leche Evaporada IDEAL

Leche con toda su crema.- En la elaboración de la Leche Evaporada IDEAL sólo se utiliza leche fresca, de óptima calidad, de la cual se evapora una parte del agua. Por eso es leche tan sana, con todas sus cualidades nutritivas. Además es **leche segura en su envase hermético:** mientras no se abra el tarro, la Leche Evaporada IDEAL se conserva perfectamente, sin necesidad de refrigeración.



"IDEAL" para todos los usos de la leche fresca, especialmente para el té y el café, guisos y salsas, repostería, etc.

Leche cremosa y segura

Leche Evaporada

IDEAL

Pidala en los mejores almacenes o emporios.



Un hombre que a los 85 años se mantiene en pleno vigor, pese a sus graves responsabilidades, es el Canciller Konrad Adenauer, alma y motor de la restauración de Alemania. La nación que Hitler sumiera en la guerra y la destrucción es considerada hoy día la potencia de economía más vigorosa. Sorprende el hecho inaudito de facilitar préstamos a sus propios vencedores y a los países subdesarrollados y de ser el único pueblo del mundo donde a un cesante se le presentan de inmediato 5 ocupaciones





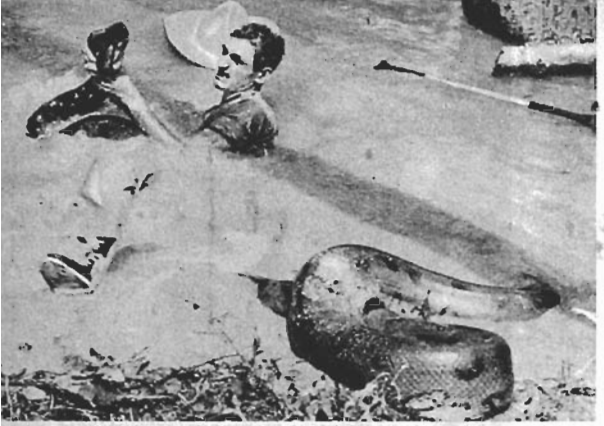
Ha ido en aumento el número de votos de Adenauer y también ha ido aumentando el número de sus nietos, los que alcanzan ya a 21. En la foto uno de los pequeños, quien encontró el lugar más apropiado para esconderse, y lo ha hecho nada menos que entre su ilustre abuelo y el propio Presidente de la República Federal, Teodoro Heuss, quienes se encuentran deliberando sobre un problema de Estado. Heuss, últimamente, dejó el poder

Konrad Adenauer con su primera esposa Emma (1902), que conociera en un club de tenis en Colonia. Frau Emma murió en 1916



Con su segunda esposa, la joven Gussi Zinsser (1917), 20 años menor que él. Junto a ellos 3 hijos del primer matrimonio: Konrad, Ria y Max. Adenauer es un amante de las flores y todavía se le ve en mangas de camisa cultivando su jardín





Si la anaconda logra morder al hombre, éste está perdido. Desesperadamente este cazador aprieta el cuerpo de la boa inmediatamente detrás de la cabeza, sin aflojar un momento.

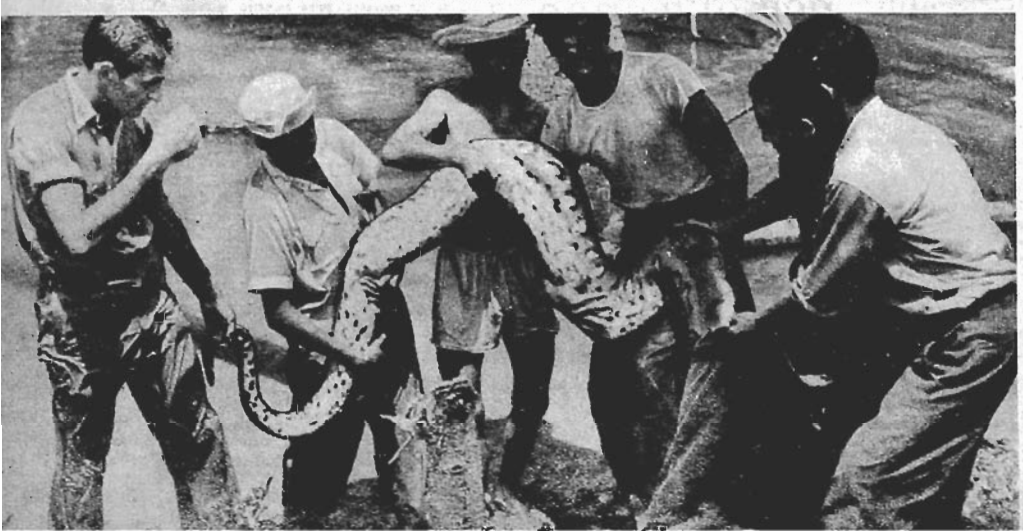


Como un rayo se lanza al agua una boa gigante en uno de los brazos del Amazonas. Por poco su musculoso cuerpo brillante derriba al hombre que le acecha en un débil bote. Este individuo ejerce el más peligroso de los oficios: ser cazador de serpientes



Comienza la mortal lucha. La boa vuelca el bote y envuelve al hombre, el agua se enturbia. El cazador da vueltas y más vueltas entre los anillos del ofidio, pero aquél ha terminado por dominarla y el animal queda exánime

La captura ha llegado a su fin. Una enorme boa de 6 metros es echada dentro de un saco con el objeto de llevarla a algún zoológico del mundo





La producción de arroz y algodón figuran entre los principales rubros de agricultura china. El grabado muestra a mujeres de la comuna de Sung-Shu en la faena de recolección de los níveos copos de algodón



El arte no tiene edad ni fronteras. Esta hermosa chinita de sólo diez años, Huang Hsiao-min, es una de las alumnas más aventajadas del Conservatorio Central de Música de Pekín

En viaje POR EL MUNDO

China ha dado gran importancia a los productos del mar. En la provincia de Chekiang se encuentra uno de los principales centros pesqueros. Mujeres también trabajan arduamente en estas labores





Nada más que rosas rojas tiene Gladys Jaña Arenas, iluminada por los reflectores durante la ceremonia de licenciatura del Instituto Pedagógico Técnico de la Universidad Técnica del Estado, durante la función en que este plantel presentó, entre otros números, el coro que dirige Mario Baeza, con la asistencia del Vicerrector de la Universidad y otras personalidades y prensa. Gladys, junto con muchas otras niñas, acentuó esta tradicional ceremonia de calor y de delicadeza, demostrando la emoción de su despedida del colegio y el deseo fervoroso de iniciarse con el mayor éxito en sus nuevas actividades de profesora técnica de dibujo y de pintura.

CALEIDOSCOPIO



"En Viaje" visitó recientemente Magallanes. Nuestro corresponsal Humberto Espinosa Correa recorrió una vasta zona de Tierra del Fuego: Porvenir, Cerro Sombrero y Manantiales. Viajó también a Fuerte Bulnes y Última Esperanza para recoger material fotográfico de la Cordillera del Payne y Cueva del Milodón, que ilustrará la Guía del Veraneante de 1962. Lo vemos, en último término, acompañado de sus hijos Humberto, Marigen de C. y José Covacevich, al iniciar el regreso. Espinosa Correa, entusiasta divulgador de nuestras bellezas naturales, hace gala, en sus labores, de su condición de deportista andino, viajero inquieto, fotógrafo y pintor, trazando apuntes de positivo y real valor para nuestras publicaciones.

El idioma universal, la música, brindado en plazas y paseos públicos, como la despedida a los compañeros que se van para siempre o la amenización de un acto patriótico, halla siempre dispuestos a los integrantes del Orfeón Maestranza II Zona de los FF. CC. del E., que cumple en octubre próximo 45 años de esforzada labor, con su nuevo directorio, preocupado de trazar nuevas metas de superación, llevando su mensaje de arte a todos los puntos de nuestra extensa red, en constante esfuerzo, y cumple una labor cultural que es un galardón para nuestro vasto y esforzado gremio. Ultimamente ofreció un concierto en la Estación Mapocho, que fue del agrado del público y puso de relieve la admiración siempre latente de los ferroviarios por este grupo cultural.

Emilia Garnham ha entregado parte de su vida a la enseñanza de los bailes nacionales, con un amor acendrado por todo lo nuestro, como que pronto verá la luz pública su obra con la experiencia docente en las danzas de nuestras abuelitas. Su labor abarca sociedades culturales, establecimientos educacionales y teatros. En su condición de luchadora obtuvo en 1947, en el Primer Congreso de Educación Física, con motivo del centenario de la Universidad de Chile, la aprobación de su ponencia sobre la enseñanza de nuestras expresiones folklóricas musicales, obligatoria en 1944 y reiterada en 1950 y 1952 en Montevideo y Londres, respectivamente, en similares congresos, a instancia suya. Su publicación servirá especialmente al profesorado.





YURI GAGARIN

Abre la época en que el hombre viajará a las estrellas.



Yuri Gagarin, el primer cosmonauta

LA fantástica hazaña del mayor ruso Yuri Gagarin abre, ante el asombro del mundo, la época en que el hombre alcanzará las estrellas.

Hace millones de años el ente cavernícola ya sintió, entre las sombras de su cerebro primario, el ansia de volar.

Este anhelo impreciso le nació tal vez una mañana de primavera, cuando junto al bosque prehistórico oyó el canto de los pájaros, y alzando la turbia mirada sorprendida advirtió el juego estremecido de las alas en la fiesta del aire, del bosque y el sol.

Pasó el tiempo y el anhelo era el mismo: imitar al pájaro y a la hoja, bailarina del viento.

Los pueblos antiguos, para plasmar este afán, dieron alas a sus dioses, y los griegos, que enseñaron al mundo la cultura y la belleza, personificaron este anhelo en Icaro, que con su padre Dédalo huyeron de Creta con unas alas pegadas con cera.

El joven imprudente se acercó tanto al sol que sus rayos derritieron la cera, las alas se desprendieron e Icaro se perdió en el mar.

La leyenda continuó repitiéndose en el mundo, porque el hombre, decidido a volar, a elevarse sobre las miserias de la tierra, persistió en el bello y pertinaz intento con extraña pasión. Fueron muchos, millares, los Icaros que como el hijo de Dédalo encontraron la muerte en el afán inmortal de vencer al espacio.

Primero se elevó una humilde cometa, luego un globo de papel, hasta que por fin surge el globo de los hermanos Mongolfier, que señala la aurora de la aviación.

Y poco a poco los cielos empiezan a ser surcados por alas de tela a las cuales el genio del hombre ha puesto un motor que les da movimiento y vida.

El anhelo ancestral se ha cumplido, pero no basta.

PLUS ULTRA... SIEMPRE MAS ALLA

El hombre perfecciona su obra y aparecen los grandes aviones, las máquinas a retroimpulso que acortan las distancias, unen y acercan a los pueblos por los invisibles caminos del cielo.

Pero eso no basta. El hombre sabe que en el espacio infinito, solitario y profundo, giran otros astros, y su afán inmortal lo empuja a emprender la más fabulosa de las hazañas, conquistar esos mundos misteriosos, perdidos y lejanos.

Hasta el mes pasado eso era un sueño. Pero el viernes 7 de abril de 1961 el mayor soviético Yuri Gagarin realizó la gran conquista del espacio sideral, en un vuelo histórico, dentro de un vehículo de cinco toneladas, entre las 9.07 y las 10.55 de la mañana, hora de Moscú (la 1.07 y las 2.55, hora chilena), siendo su altura máxima de 302 kilómetros y la mínima de 175. La hazaña demoró 89 minutos y consistió en la circunvolución del globo terrestre, a una velocidad de 29.000 kilómetros por hora.

Gagarin es el primer hombre que sale de la atmósfera para viajar por desconocidas regiones del espacio.

El cosmonauta es el primer ser humano que experimentó la falta de peso en el vacío absoluto; viajó como colgado en medio del aire y, sin embargo, escribió las observaciones de su pavorosa experiencia.

Sus pupilas asombradas vieron la Tierra como un hermoso planeta de color azulado, en el cual se distinguían, en el más fantástico de los mapamundis, las costas, los continentes, los mares, las islas y los ríos mayores.

El hombre que pudo ver semejantes cosas ya no puede morir, vivirá para siempre en la historia de su patria y del mundo.

Y cuando haya pasado mucho tiempo, enseñando su nombre a los nietos, las abuelas dirán:

..."Hubo una vez un hombre, Yuri Gagarin, que abrió a la humanidad un camino en el cielo para ir al infinito..."

S. G.

Orbita alrededor de la Tierra realizada por el cosmonauta ruso en una hora veintinueve minutos

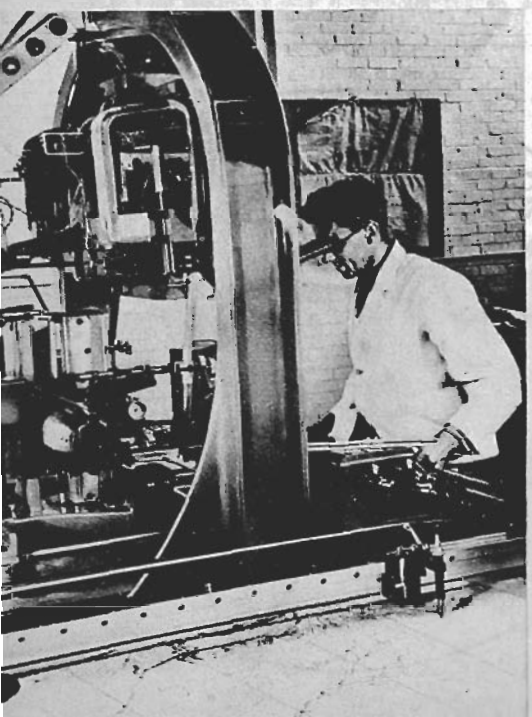




EL ASOMBROSO PROGRESO DE LA OBSERVACION ESPACIAL

OJOS POTENTES DE AVIONES Y SATELITES

Los datos recogidos fielmente en el espacio son traducidos mediante ingeniosas instalaciones de precisión en datos cartográficos y foto métricos. (Foto: Europa Press, exclusiva para "En Viaje")



MUCHA gente cree que la carrera del espacio es, sobre todo, un duelo para ver quien logra proyectiles explosivos más potentes. Olvidan con ello que para hacer incidir con precisión un proyectil sobre un blanco, hay que saber primeramente dónde está ese blanco. Es por esta razón por lo que, hoy día, la carrera espacial es en gran parte una carrera para mejorar los medios de observación. No están lejanos aún, por sus repercusiones futuras, los incidentes del U-2 y el RB-47 que estremecieron la política internacional el pasado año.

El tira y afloja del problema del desarme está íntimamente relacionado con los avances de la técnica de observación aérea. Cuando el jefe de las fuerzas de la NATO explicaba a un periodista inglés que los "Camberra", aviones de observación de la RAF, pueden fotografiar a ocho mil metros de altura el número exacto de remaches que tienen las alas de un avión en tierra, el número de hilos telefónicos entre dos postes del campo, o bien, de noche y utilizando bengalas, las huellas de un hombre al andar sobre la nieve, no estaba bromeando, y el señor Khruschev sabe muy bien que no. El fracaso de la Conferencia en la Cumbre es en buena parte consecuencia de la ira de los rusos al percatarse de que sus principales instalaciones militares hacia tiempo que estaban cuidadosamente archivadas en forma de fotografías aéreas de alta precisión y levantamientos topográficos, en los más importantes departamentos militares de Occidente.



Pacientemente, en los laboratorios, los datos recogidos desde el espacio van siendo trasladados a maquetas que reproducen fielmente todas las incidencias del terreno. (Foto: Europa Press, exclusiva para "En Viaje")

LOS CIEN OJOS DE LOS SATELITES

El satélite norteamericano Tiros-I está equipado con dos cámaras tomavistas. Centenares de fotografías fueron enviadas por estas cámaras de los países por encima de los cuales pasó el satélite en sus giros orbitales.

El gigantesco satélite "Eco", como se recordará, devolvió el año pasado en breve tiempo el mensaje que Eisenhover le envió desde la tierra para los americanos.

Mayor importancia estratégica tendrán otros dos satélites más perfeccionados: el Samos y el Midas.

El Samos, con órbitas de 300 a 400 kilómetros de altura, es difícil de derribar y dispone de un equipo capaz de sacar fotografías de alta definición del terreno inspeccionado.

El Midas tiene como misión avisar a los puestos de vigilancia terrestre en caso de lanzamiento de cohetes enemigos. Para ello va equipado con un mecanismo detector a base de rayos infrarrojos, "ojo" sensibilísimo que puede captar a gran distancia los fogonazos de salida de los posibles proyectiles enemigos.

LOS NUEVOS ADELANTOS DEL RADAR

Que el radar fue el principal vencedor de las terribles V-2 que Hitler mandaba sobre Londres es un hecho que quedará en la historia. Pero la técnica del maravilloso detector de ultrasonidos ha avanzado mucho desde entonces.

El radar infrarrojo aéreo, a una altura de varios miles de metros, puede fotografiar con exactitud milimétrica el perfil y el relieve de una zona comprendida en un radio de 250 kilómetros de extensión. Esto se consigue gracias a ondas especiales que después de chocar con la zona observada vuelven y son recogidas en una pantalla instalada dentro del aeroplano de observación. Las imágenes así formadas son fotografiadas a su vez por una máquina tomavistas especial.

TOPOGRAFIA MINUCIOSA

La última fase de la observación espacial, la "traducción" a planos y maquetas de los datos que los satélites y los aviones tipo U-2 o Camberra recogen en sus vuelos de observación, toma proporciones de verdadero arte de la miniatura. Ingeniosas y complicadas instalaciones topométricas y fotográficas traducen todos los datos recogidos a las escalas deseadas. Una legión de artistas, con paciencia de chinos, combinando el cálculo con la pintura, y el juego de las "construcciones" incluso, van levantando las maquetas que reproducen con toda fidelidad los detalles del terreno, desde los edificios hasta el tipo de vegetación.



ADRIANNE BOLLAND, la bella aviadora francesa que hace cuarenta años fuera la primera mujer que venció los picachos andinos en un avión Cuadrón, un biplano tan frágil como una hoja en el viento, regresó a Chile para recordar su hazaña.

El vuelo fantástico lo realizó el primero de abril de 1921, desde el aeródromo Los Tamarindos, en los aledaños de Mendoza.

Entonces no existía la Línea Aérea Nacional. Ahora, con la pátina de los sesenta años sobre la cabellera soñadora, volvió a cruzar los Andes, piloteando lo mismo que hace 40 años; pero esta vez una máquina moderna, un LAN, cuyo piloto le cedió su puesto durante toda la travesía como el mejor homenaje a la vencedora de la cordillera.

Este bello gesto la emocionó. Madame Bolland tendrá que decir más tarde, en sus memorias, que ese piloto fue un caballero del aire y un chileno, por añadidura, que en forma galante la hizo cruzar dos veces la blanca montaña, con el bastón de comando entre sus manos.

Pero ésta no fue la única emoción de madame; porque todo este segundo viaje estuvo presidido por ese capitán dulce y triste que se llama el recuerdo y que nos hace mirar las cosas y el paisaje con binóculos de nostalgia que nos evocan rostros desdibujados por el tiempo y horas juveniles deshojadas.

Volvió madame, pero el Santiago de 1921 ya no estaba donde ella lo dejara. Se había marchado por el mismo sendero que emprendieran sus 20 años y muchos de aquellos amigos que la recibieron jubilosamente en "El Bosque", en la mañana del primero de abril del año de gracia de 1921.

El tiempo, sin embargo, le había dejado algunos amigos de aquel lejano entonces y con ellos departió de asuntos lejanos y queridos, siempre gratos al corazón, porque ya giraron la vuelta azul del camino.

Madame nos dijo que Santiago se había transformado en una gran urbe, en una ciudad suntuosa, acogedora como siempre y más bella que antaño.

Como una GOLONDRINA de Becquer volvió a Chile ADRIANNE BOLLAND

En el biplano no traía más bagaje que un motor de 80 HP., tres cebollas para la puna, una lata de sardinas y un puñal. Esto es lo que cuentan las viejas crónicas de la época, pero no ponen énfasis alguno en el talismán mágico, en el diamante azul que le deslumbraba el corazón y las manos y que consistía en el anillo de oro de sus 20 años.

Cuarenta veces vació el tiempo sus relojes de arena y el corazón lleno de otoño, pero en el cual sigue fresco el hazañoso laurel, la trajo como una golondrina romántica a conmemorar en el país de los Andes el cuadragésimo aniversario de su proeza juvenil.

La frase es verdadera, pero en el corazón de Adrianne vive el otro Santiago, la ciudad tranquila que vibró con su hazaña. Ella no lo dice. Lo leemos en sus ojos y en sus manos, donde tiemblan alas de despedidas y blancos pañuelos de adioses.

Y entonces, nosotros, que en 1921 éramos casi niños, comprendemos que en la torre del pasado está sonando la hora del jardín marchitó y nos quedamos silenciosos, ceñidos de distantes campanas, melodiosas y tristes como un vals de Strauss.

M. G.

CHILE BATIO RECORD MUNDIAL DE REMOLQUE DE PLANEADOR BIPLAZA

Bandada mixta de la Dirección de Aeronáutica y Club de Planeadores de la capital volaron Santiago - Arica y regreso.



Los protagonistas de esta proeza aeronáutica: Comandante de Grupo, señor Roberto Araos; señores Alejo Williamson, Jürgen Kunze y Ociel Aravena; Capitán de Bandada, señor Claudio Fritz

LOS misterios de las energías insospechadas que guarda el imperio del aire, el anhelo de volar, que ha preocupado desde hace siglos a la humanidad, y una de las más románticas aspiraciones, hacerlo a vela, o sea, sin motor, ha llegado a ser hoy día una realidad que cuenta con millares de adeptos y, sobre todo, un valioso y entusiasta respaldo oficial en nuestro país y en todos los del mundo.

NO HAY PARA QUE HACER HISTORIA

Ya en "En Viaje" de octubre de 1959 nuestro colaborador Jorge Holcomb consignó numerosos datos sobre el tema del vuelo sin motor. Podemos recordar que sus intentos datan del otro siglo y que en Chile en 1944 alcanzaron un categórico reconocimiento de las autoridades aeronáuticas.

ESTAMOS EN POSESION DE UN RECORD MUNDIAL

Si consideramos que volar a vela unos mil kilómetros es hasta la actualidad una envidiable performance para cualquier club de vuelo, no queda otra cosa que sentirnos sorprendidos ante la noticia que, en carácter de primicia, nos confía gentilmente el comandante de la Dirección de Aeronáutica de la Fuerza Aérea de Chile, señor Roberto Araos Tapia, a cuyo cargo están todos los vuelos deportivos. Esta noticia consiste en haber cubierto 4.000 kilómetros de Santiago - Arica y regreso en un tiempo de 34½ horas de vuelo remolcado, récord de Sudamérica, y si Estados Unidos no ha efectuado este raid, sencillamente del mundo.

Esto ocurrió recién, a comienzos de abril, a raiz de la concentración aérea organizada por el Club Aéreo de Arica, de la Federación Aérea de Chile, oportunidad en que la Dirección de Aeronáutica, con un elevado espíritu deportivo y de investigación y el deseo de conocer las características de la zona norte del país, autorizó la prueba que era ansiosamente esperada por todos los clubes.

Cabe destacar en este trascendental suceso la cooperación constante y la preocupación del Departamento 3º, "Aviación Deportiva" de la Dirección de Aeronáutica, y su jefe, el comandante Araos, quien en todo momento estuvo atento al desarrollo de la prueba, la que, conjuntamente con el valioso desempeño de los pilotos del Club de Planeadores, pudo dar lugar a un vuelo de tanta importancia.

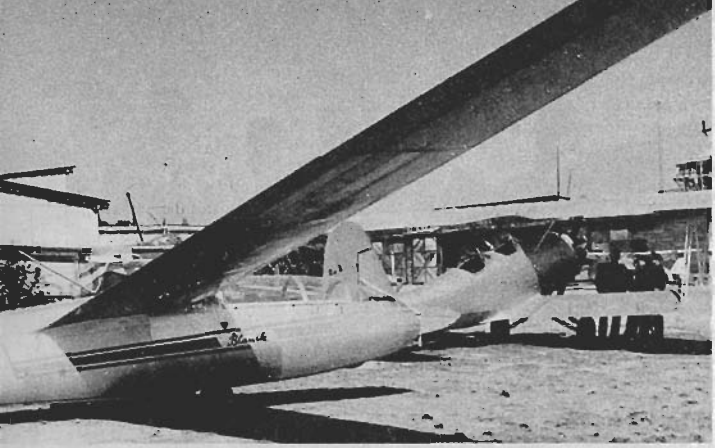
Con el objeto de confirmar y ampliar la noticia, nos trasladamos a las oficinas del comandante Araos.

UN GRUPO DE GENTE EXPERTA Y ENTUSIASTA

Fuimos recibidos cordialmente por este alto funcionario que, a nuestro anuncio, nos reúne en su oficina a todos los protagonistas de esta proeza del aire. En los momentos en que la aviación chilena está de duelo, callamos la mención de la labor de todos los servidores públicos que realizan minuto a minuto jornadas de sacrificio y de heroísmo, y concentramos la atención sobre estos hombres idealistas que se dedican con tanto fervor a impulsar un aspecto que es también patriótico y práctico, de enseñar una técnica nueva, útil en todos los clubes aéreos donde la creación de esta rama facilita el aprendizaje y acrecienta el amor por esta profesión, cada vez más ligada a los problemas e inquietudes de nuestros contemporáneos.

Nos hallamos, pues, con todos los integrantes de la bandada de vuelo remolcado: el comandante de grupo (A) don Roberto Araos y el capitán de bandada (A) don Claudio Fritz-Lara, que remolcaron y apoyaron el vuelo, respectivamente, y los civiles señores Ociel Aravena, Alejo Williamson y Jürgen Kunze, que pilotearon el planeador. Una bandada mixta que comenta gratamente el suceso y que refleja en cada uno de los componentes un sentimiento sincero de compañerismo, con ostensible modestia y amabilidad.

Antes de seguir adelante, permítasenos decir algo acerca de la personalidad de cada uno. El comandante Araos cumple varios años de instructor de la Fuerza Aérea de Chile y realizó su curso de planeadores en el Club de Planeadores de Santiago, llevado por su enorme afición de aeronauta y sus innatas cualidades profesionales. En Estados Unidos, donde casualmente pilo-



El Blanik, joya del deporte del vuelo a vela, en el aeródromo Lo Castillo, objeto de constante admiración

teó en 1942 el remolcador de esta prueba, practicó un curso de vuelo, por tierra y agua, de día y noche, de 10 meses, y llamado por los azares funcionarios, en estos instantes hace entrega de su cargo al capitán Fritz, casualmente trasladado como jefe del aeropuerto de Los Cerrillos, circunstancia que seguramente sentirán de veras los deportistas, compenetrado cabalmente como está él de todos sus problemas y apasionado cultor de sus fascinantes expresiones mecánicas. El comandante Araos piloteó el remolcador, un biplano Stearman, veterano de las lides aéreas, muy querido, el Nº 1, apodado "El Pirulo", máquina que se acondicionó debidamente para la prueba. El capitán Fritz es otro baluarte de la aviación privada o deportiva que queda a cargo, como decimos, de este departamento estatal. Hombre de mucho vuelo, o mucha cancha, como se dice también, distinguible a simple vista, iniciado en el hobby con mucho ardor. Destacado un año en la Antártida, sabe también de distancias y de apremios del espacio. Apoyó el vuelo del planeador, piloteando un avión Mentor de la Escuela de Aviación, con toda desenvoltura y prestancia. Entregaba combustible y estudiaba las condiciones meteorológicas con resuelta constancia y pasión.

Ociel Aravena, Alejo Williamson y Jürgen Kunze piloteaban, en turnos por etapas, el planeador. Aravena, inspector de vuelo sin motor de la Dirección de Aeronáutica e instructor del Club de Planeadores de Santiago. Williamson, tesorero e instructor de este club, también, ambos con estudios en España y amplia figuración en las esferas del vuelo. Laureado con medalla de plata en la madre patria.

—¿Y por qué no vamos a la cancha? —insinuó uno.

Nos miraron y partimos.

—¡Tenemos un jeep! —afirmó el comandante Araos.

EL PLANEADOR ES UNA PIEZA DE JUGUETERIA

Ahí en Lo Castillo estaba el planeador, héroe de la prueba de pericia y resistencia de viajar 4.000 kilómetros a remolque. Deslumbrante y simple, como un extraño pájaro plateado. Este es el Blanik, modernísimo y lujoso velero, de procedencia checoslovaca, propiedad del Club de Planeadores de Santiago, centro de constante admiración.

El raid fue planificado científicamente y teniendo presente en todo momento la seguridad de las tripulaciones de las tres aeronaves.

Hubo ciertos tramos de la ruta en los cuales se debió realizar desviaciones a fin de evitar los bancos de nubes y unas fuertes turbulencias. Se sobrevolaron amplias extensiones sobre el Pacífico, cuando ya se habían cubierto las dos terceras parte de la ruta.

La altura máxima que se tomó en algunos tramos del raid fue de 8.500 pies (2.800 metros).

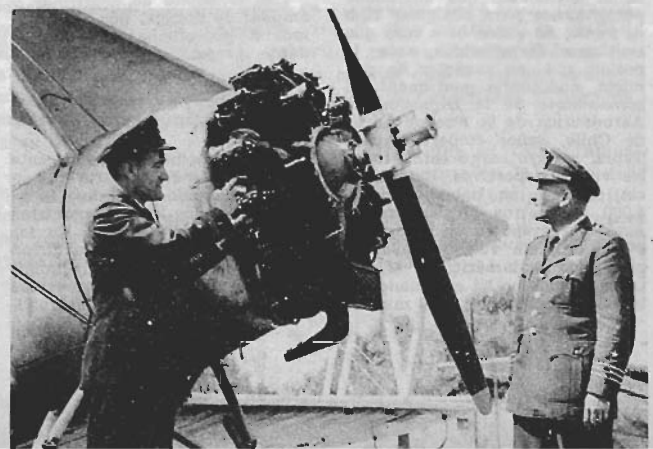
El planeador, además del peso de sus dos tripulantes, llevó una carga de 20 kilogramos, consistente en herramientas, repuestos, elementos de primeros auxilios, etc.

El señor Kunze se desempeñó, además de tripulante del planeador, como ingeniero de vuelo, realizando las revisiones de rigor en el avión durante las escalas.

Los pilotos Ociel Aravena y Alejo Williamson estudiaron a fondo las condiciones del terreno en las diversas zonas a que se arribó, sacando conclusiones acerca de las posibilidades para el vuelo a vela en la zona norte del país, siendo la ciudad de Iquique la que tiene, con toda seguridad, las condiciones ideales para el vuelo a vela, seguida de la ciudad de Arica.

Comentamos el raid. Su noticia producirá revuelo en los círculos mundiales. Chile, indiscutiblemente, está en posesión de un récord. Es la marca insuperada del vuelo visual, provisto de toda la técnica moderna. Chile presenta las más insospechadas probabilidades para esta clase de vuelo. Nuestra extensión territorial ofrece un futuro sorprendente. La práctica de este vuelo es mucho más económica y apta que la de motor para todos los futuros pilotos. Se voló con todos los elementos, no tuvimos el

El Capitán Fritz con el Comandante Araos señalan algunas características del veterano de las lides del espacio, "El Pirulo", que remolcó. Otro tipo de hélice, mayor potencia al motor. Fue preparado por el Jefe de la Maestranza de Lo Castillo, señor Augusto Sandoval



menor riesgo, todo fue feliz —afirman los pilotos. Y hay algo muy importante, que, como es lógico, las autoridades aeronáuticas tienen prohibidos los actos de acrobacia, por seguridad y conservación de los aparatos a motor, mientras que el planeador goza de tal franquicia y pueden, por lo tanto, los pilotos aguzar sus experiencias y sus respuestas nerviosas, practicándola, aparte de dar todavía mayor estímulo a la afición. En las diversas canchas de la ruta, pese al cansancio natural del viaje, hicieron acrobacia, que siempre place e instruye a los iniciados.

VOLAR A LA VELA ES UN VERDADERO SUEÑO

¡Todo fue feliz! Esta relación se hace a los pocos días del vuelo y notamos la presencia, en la pista, al lado del Blanik, de otros visitantes que elogian esta maravilla técnica y conforman muchas frases que salen desordenadas de los labios de estos campeones del espacio, campeones idealistas que viven verdaderos sueños de liberación material.

—Volar sin motor, en esta forma —dicen—, es sentirse con alas y hasta parece que estas piezas de la máquina salieran de nuestros omóplatos, como una palpable y quimérica prolongación. Esto es la libertad absoluta.

Son pilotos de Osorno, del Club de Planeadores de esa ciudad, que en ese momento llegaban a felicitar a estos ases de los 4.000 kilómetros de vuelo remolcado. Los señores Dobri Dobrew, Heriberto Aron y Héctor Henríquez. Abrazos y felicitaciones. También se hallaba presente el instructor de aeromodelistas señor Guillermo Prado sumado al alborozo.

Y se relata, como siempre, una anécdota. En una de las etapas de ida, cerca de Iquique, el planeador tomó unas laderas, y a 1.500 metros de altura fue alcanzado por una sombra negra que no podía provenir del remolque ni del avión de apoyo, y era un cóndor. Siguió el cóndor 2 kilómetros al planeador, en formación —agregan— y dirigiendo la mirada al interior con abierta insistencia. Con toda precaución se estudió un viraje, vino una nube cúmulus, muy propicia, y a la salida fueron recibidos por cuatro cóndores más, totalmente dispuestos a abordarlos en la misma forma,. amigos con los que volaron mucho rato y francamente les costó deshacerse, no por temor sino porque ya eran impertinentes. Hay que pensar que también a los pájaros les atrae la pureza y el secreto del silencio que hacen de un viaje en velero por el aire, como dicen nuestros entrevistados: un verdadero sueño.

CARACTERISTICAS DEL PLANEADOR BLANIK

Máxima velocidad a que puede ser remolcado: 140 KMS/H.

Velocidad de planeo: 70 KM/H.

Velocidad de crucero: 70/80 KM/H.

Velocidad de pérdida: 55 KM/H.

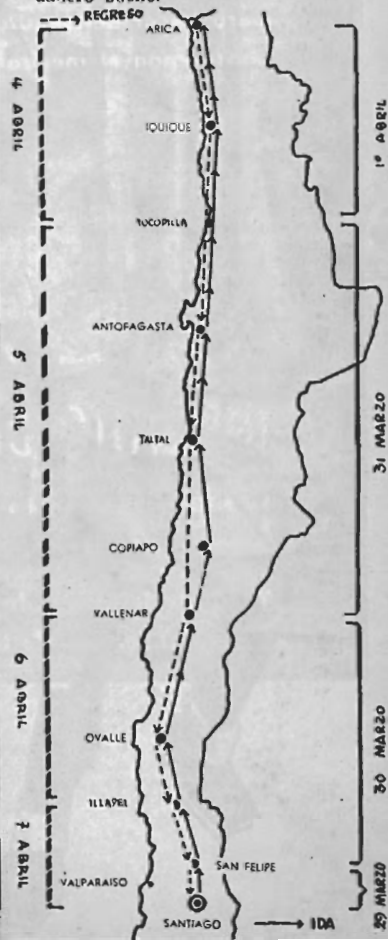
Peso 300 kilos.

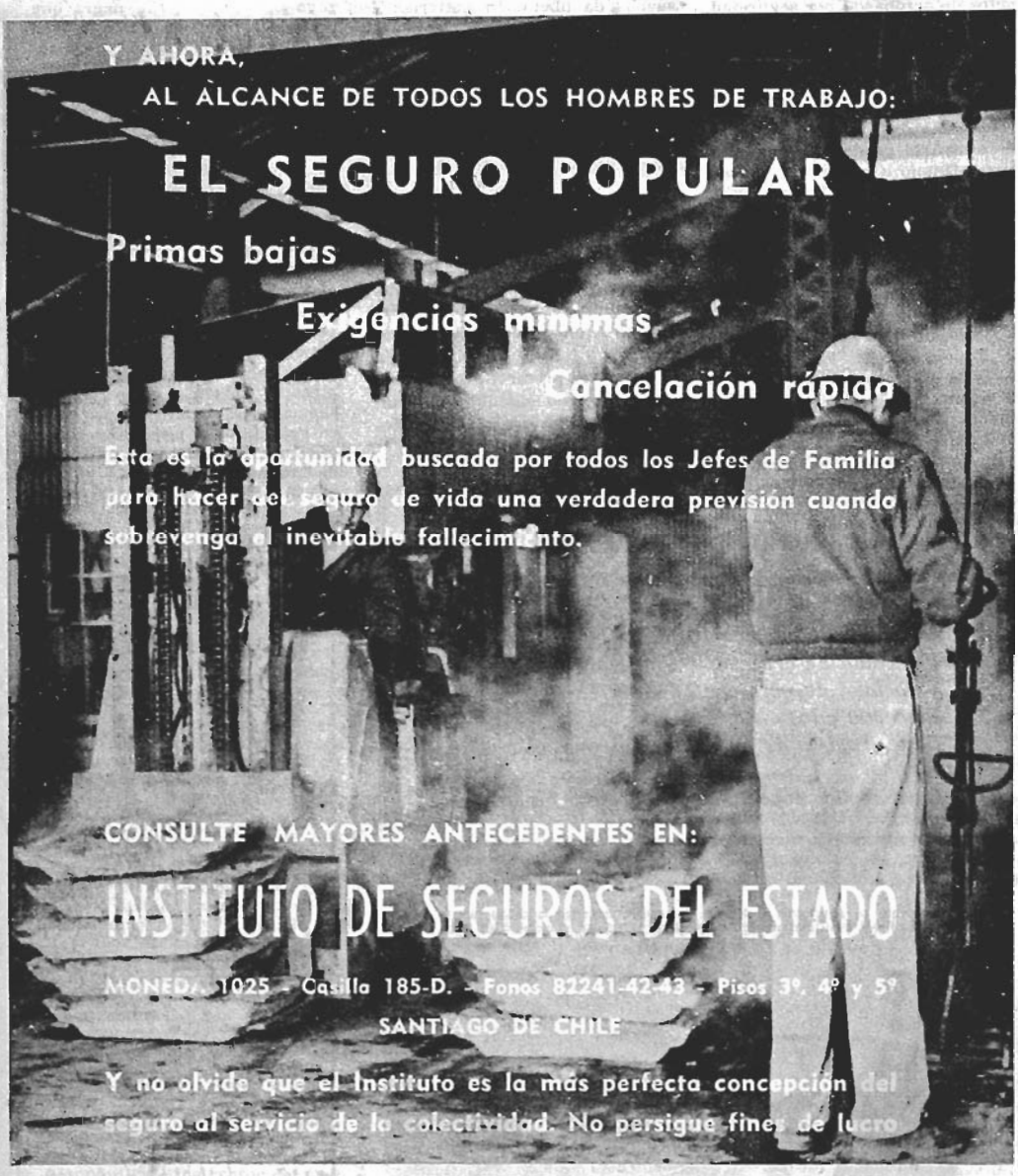
Está provisto de un equipo ligero registrador meteorológico.

Calificación deportiva: Alto velero biplaza.

Los tres pilotos que se adjudicaron el triunfo, por etapas, muestran la cabina biplaza de este velero de líneas estilizadas y sencillas, en el que volaron, a remolque, 4.000 Kms.






Y AHORA,
AL ALCANCE DE TODOS LOS HOMBRES DE TRABAJO:
EL SEGURO POPULAR
Primas bajas
Exigencias mínimas
Cancelación rápida
Esta es la oportunidad buscada por todos los Jefes de Familia para hacer del seguro de vida una verdadera previsión cuando sobrevenga el inevitable fallecimiento.
CONSULTE MAYORES ANTECEDENTES EN:
INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO
MONEDA 1025 - Casilla 185-D. - Fonos 82241-42-43 - Pisos 3º, 4º y 5º
SANTIAGO DE CHILE
Y no olvide que el Instituto es la más perfecta concepción del seguro al servicio de la colectividad. No persigue fines de lucro

DELICIAS de la ERA ATÓMICA

Por VICENTE MENGOD

NUESTRA exultante era atómica se entona en sus matices técnicos, gracias a una novísima ciencia denominada cibernética. Esa ciencia ya tiene sus conquistas. "La tortuga eléctrica", el "cerebro electrónico" la "máquina de traducir" y toda la gama de "calculadoras". Ahora los hombres de ciencia construyen "muñecos atómicos", dotados de agilidad y de fuerza inauditas. En breve la era atómica se verá poblada de seres fantásticos.

Pero he ahí que, al margen de semejantes inventos, los humoristas crean tipos originales, sólo posibles en nuestro tiempo, capaces de ser imaginados por hombres que viven abocados a toda suerte de hipotéticas maravillas. Entre esos tipos creados está el inefable "Aerocrobo", contrafigura de un hombre que, mediante un esfuerzo de su voluntad, consigue hacerse liviano, librarse del fuerte abrazo de la gravedad terrícola.

Ese muñeco de raigambre atómica vuela hasta las ventanas indiscretas, sorprende la intimidad de su pueblo. Se ha convertido en un fenómeno viviente. He ahí la mayor de sus tragedias.

Nos dicen los humoristas que el "Aerocrobo" planea por encima de la policía, rasga el azul de los campos. Terminará su vida en un circo, mientras que su problemática novia llora sin consuelo.

Los técnicos anuncian la fabricación en serie de muñecos atómicos. Y hay muchas dueñas de casa que imaginan la presencia de un "robot" en sus hogares convertido en dócil esclavo. El peligro está en que los fabricantes les pongan un corazón mecánico, frío, inexorable en sus decisiones.

También es digna de atención la "máquina de traducir", complicado mecanismo que vierte las palabras de una a otra lengua. Claro está que sus llamadas traducciones carecen de sensibilidad. En consecuencia, sus "versiones" han de ser corregidas por el hombre.

El humorismo empieza a incorporar la cibernética a sus producciones. En un cuentecillo se recogen las posibilidades literarias de los progresos atómicos. En esas páginas se nos presenta a un hombre ansioso de fama. Utiliza los avances de la técnica, la máquina le compone novelas de toda índole. Adquiere fama nacional, universal. Pero he ahí que cierto día la dócil "noveladora" compone el mejor libro del mundo. Pronto caen sobre el autor críticas aceradas. Porque el volumen vuelve a ser tan sólo el divulgado "Quijote", de Cervantes.

Quizás en esta fabulación atómica subyace la imagen del progreso, especie de perro que se muerde la cola, esperando construir el círculo exacto de su vida.

Anotemos, al mismo tiempo, que en casi todos los mercados elegantes del mundo se venden "muñecas de existencialismo atómico". Los artífices europeos y orientales las fabrican con un material plástico, brillante, que recoge las mínimas reverberaciones luminosas. Tal vez, porque esas muñecas viven y sufren durante las brumosas horas crepusculares.

Tales niñas mecánicas experimentan accesos de fiebre, lloran cuando se las olvida, viven en unas cajitas que remedan el formato de viejas urnas funerarias. Se desarman armónicamente. Los fabricantes pensaron que una muñeca, siempre entera, no tiene gracia. La meditación surge por contraste. Porque así como hay juguetes que parecen niñas caprichosas, hay mujeres que desearían ser muñecas. Y en ello radica gran parte de los conflictos sentimentales.

Cuando la muñeca atómica es de carne y hueso tiene otras exigencias. Bebe y fuma, estudia filosofía y enriquece su vocabulario con estruendosas interjecciones. Es deportiva, ama el peligro, porque entiende que de alguna manera hay que morir.



Organiza su vida como una fantástica aventura. Y en esa vida podrá ser una hada encantadora, una doncella ruborosa a quien el papá le hace las tareas escolares, o una bruja que de la escoba hace corcel.

Lo más trágico es que esta muñeca, morena, rubia o platinada, también se desarma y se rompe. Sabido es que los juguetes mecánicos son fáciles de componer. Pero una mujercita atómica cuando se desencuaderna tiene mala compaginación.

En nuestra era atómica juegan las niñas y los niños. Los hombres y las mujeres quisieran imitarlos en sus juegos prohibidos. El atomismo plantea delicados problemas. Algunos individuos, de larga melena y de cortas ideas, se convierten en defensores de la nueva cla. A veces llegan a escudarse en los recintos de la posición colérica.

* * *

Al socaire de las lucubraciones atómicas se plantean el futuro y porvenir de los viajes sobre la comba terrestre, más allá de todas las ideales fronteras.

El tipo de hombre sedentario pertenece a la historia. El ansia de viajar la lleva el ser humano metida en el alma. Se piensa siempre que los paisajes desconocidos son más bellos que los habituales. Incluso hay un deseo de estar soñando en la suerte, escondida en algún recodo de un camino desconocido, jamás hollado por la planta del hombre.

Ahora, como elemento de cultura, se está historiando el progreso del arte de viajar. Se aventuran hipótesis acerca de lo que haya de ser el porvenir viajero, determinado por los incesantes torbellinos creadores de la era atómica.

La evolución del hombre nos ha demostrado diversas maneras de concebir la vida. Del individuo sedentario se pasa al gran viajero, que busca otros lugares en donde asentar sus plantas. Y en esa historia de los viajes están la silla de mano, la cabalgadura, el trineo que se desliza por las superficies lisas, heladas con frecuencia.

Después fue la rueda, tal vez salida de un tronco de árbol sabiamente cortado en sólidas rodajas. Y los caminos se poblaron de carros, de carretas y coches de dudosa gracia. Pero cuando trascurran los siglos, rodarán el celecífero, la bicicleta, el ferrocarril y el automóvil.

Al mismo tiempo el hombre surca las aguas de los ríos, lagos y mares. Allí están, como elementos valiosos, el remo, la vela, el buque y el submarino. Los habitantes acuáticos vieron turbada su calma milenaria.

También el aire fue conquistado. Los globos, dirigibles y aeroplanos rasgan el azul de la celeste comba. El mito de Icaro, el afán de tener alas, se convierte en realidad. La velocidad rompe la barrera del sonido, en medio de tremendas explosiones, que anuncian la victoria del "bípedo implume y filosofante".

Como exhibición deportiva, aparecen los atrevidos nautas de navecillas aéreas sin motor, tan llenas de emociones y de sobresaltos. Pero el deporte, por sí mismo, ha conseguido una victoria.

Ahora los técnicos y los sociólogos de inspiración atómica, diversas legiones de soñadores, piensan en el futuro de los viajes.

La física atómica habrá de proporcionar al ser humano viajero alguna maravillosa sorpresa. La cibernética ajusta sus resortes, deja volar la fantasía de sus cultores. Ya se ha comprobado que los hombres, embutidos en mágicos mecanismos, quebrarán todas las leyes habituales de la física y de la humana resistencia.

Marte, Venus y la Luna son los soñados puertos de ruta final. Los lunáticos, entre chanzas y veras, se aprestan a reservar sus pasajes. Quizás, cuando el cohete viajero venga de regreso, habrá de traer algunos viajeros que, desde hace tiempo, estaban viviendo en las entrañas del frío satélite de la Tierra.

Hablar de las delicias de la era atómica supone el reconocimiento de que nuevas formas de vida se están gestando entre alambiques y retortas, muy cerca de los reactores y ciclotrones.

Los científicos ingleses dieron cima a la construcción del tremendo reactor Zeta, capaz de producir temperaturas superiores a las del Sol. Dícese que esa explosión de calor sólo ha sido posible durante unos segundos. Sin embargo, ya se está en vías de originar tremendas conmociones térmicas en los planos del diario vivir.

Otra delicia, quién sabe si de signo negativo, nos suministran las informaciones de los médicos del espacio. Aseguran estos galenos siderales que las mujeres reúnen las condiciones físicas exactas para ser utilizadas en los vuelos cósmicos, extraterrestres.

Esa afirmación científica, formulada y divulgada por un general de las Fuerza Aérea de Estados Unidos, produce cierto cosquilleo cósmico en muchas femeninas sensibilidades.

Las mujeres, después de haber conquistado la Tierra, se aprestan a dominar los espacios celestes, las zonas de luz y los sacos de foscura. En consecuencia, cuando el matriarcado parecía agostado para siempre, resurge con violencia inusitada, basado en los más recientes hallazgos siderales.

Los perros y los ratoncillos cedieron su paso a los monos diminutos. Los varones que ya estaban adiestrados sufren la competencia de las mujeres. Vertebrados de muy distinta conformación y de criterio variable quieren ser los primeros en llegar a las metas celestes, para enfilar sus ojillos hacia las escondidas estrellas, en pos de los planetas, desde la ventanilla mágica de un cohete colosal, bien acondicionado, con televisión, con salones de belleza, tal vez regentados por algún artífice de moños y de pelucas.

Los ojos humanos quieren asir lo descomunal y lejano, muy cerca de los interminables confines del vacío infinito. Las mujeres están de pláceme, porque, en breve, saldrán disparadas en un coche viajero, para convertirse en rectoras de bólidos y aerolitos, de planetoides negros y rutilantes estrellas.

Saludemos emocionados las innumerables perspectivas y delicias de nuestra exultante era atómica.

V. M.

KAFKA

ENFERMO Y MEDICO DE NUESTRO TIEMPO

Por Dr. LUIS F. CUERVO



EL año 1924 muere de tuberculosis laríngea, en un sanatorio vienés, un atormentado escritor judío - alemán. Había nacido en Praga (Checoslovaquia) cuarenta y un años antes. Su vida ha transcurrido opaca como empleado del Seguro Obrero. No obstante, creación literaria y enfermedad han puesto en esos años, aparentemente anodinos, la luz y las tinieblas de un fuerte drama interior. Muere pobre, sin dejar familia, casi sin amigos. Ha publicado unos pocos volúmenes de narraciones cortas y el resto de su obra, de notable extensión pero fragmentada en borradores, trozos de diario y otros manuscritos, queda condenada al fuego, por expresa voluntad testamentaria. Max Brod, su amigo y albacea, se negará, sin embargo, a cumplir esa última voluntad. Los manuscritos son indultados del fuego y la obra genial irá siendo desenterrada poco a poco, como valioso hallazgo arqueológico. Surge el nombre hasta entonces ignorado: *Franz Kafka.*

La fama del "escritor de Praga" traspasa rápidamente los límites europeos. Pronto es conocido en todo el mundo. Un enjambre de críticos y eruditos se abate sobre su obra. Entre los estudiosos, los médicos y los sicoanalistas forman un grupo numeroso.

¿Por qué esto último?

Kafka, dirán, es un caso clínico. El anodino funcionario ha resultado ser un enfermo interesante.

Los biologistas han visto en su figura corporal, débil, delgada, de nariz prominente y perfil aquilino, en su afectividad exacerbadamente introvertida, en su tendencia a confundir la realidad con el ensueño y en su sentimiento de extrañeza y catástrofe ante el mundo exterior, los típicos signos de un temperamento marcadamente esquizoide (a medio camino entre la normalidad y la esquizofrenia, la enfermedad mental más destructiva).

Su vida desarrollada a la sombra de un padre corpulento, apegado a la realidad cotidiana (al que achacará haberle inhibido en sus impulsos esenciales), su incapacidad para decidirse al matrimonio, que deseaba y temía a un tiempo y vivamente; su ambivalencia, de respeto y aversión, hacia las normas y exigencias de la vida en sociedad, han sido para los sicoanalistas freudianos síntomas evidentes de un complejo tipo Edipo.

Los seguidores de la interpretación sicosomática de la medicina encontrarán también, en el enfermo Kafka, datos clínicos que refuercen la validez de sus argumentos. El escritor explica así su tuberculosis: "Paréceme que el cerebro y el pulmón se han puesto de acuerdo sin que yo lo sepa. Las cosas no pueden seguir así — ha dicho el cerebro. Y al cabo de cinco años el pulmón se ha mostrado dispuesto a ayudarle". Y aunque la validez de esta afirmación está, para su propio autor, cargada de ironía, contiene sin embargo lo esencial de una explicación sicosomática: la decisiva vinculación inconsciente del alma en los males del cuerpo. Por lo demás, la correlación simbólica entre los síntomas síquicos y los somáticos se da en el caso Kafka patentemente. ¡Qué síntomas más expresivos, si no, para un hombre que está oprimido por la carencia de una libertad verdadera, interior, para un escritor que tiene su fuerza en la palabra, para un angustiado que siente su mundo como una cárcel, que aquellos de la dificultad para respirar, para hablar, para gritar! ¡Qué estigma más doloroso para un solitario que anhelaba las alegrías compartidas de una familia propia, que el verse etiquetado de "tuberculoso", enfermedad de tradicional rechazo social!

Sin embargo lo que hará la fama definitiva como "enfermo" del escritor judío - alemán no será lo que pueda tener de esquizotimia, neurosis o mal sicosomático, sino el carácter radical de víctima de nuestro tiempo. Kafka es, ante todo, un enfermo de la misma crisis que hoy aqueja a toda nuestra civilización. Kafka está corroído por el mal del siglo.

Toda su obra: novelas, narraciones cortas, correspondencia y diario íntimo, gira alrededor de un solo tema con empeño obsesivo: *la desesperada lucha de un hombre solo contra un destino que le hunde implacablemente sin que él logre, siquiera, enterarse por qué motivos le ocurre tal desgracia.* Escenario del duelo desigual será siempre un abigarrado conjunto de personajes que se mueven en una enmarañada trabazón social, en una especie de burocracia fantasmal que gira en círculos viciosos, presa y atada en la misma fuerza de sus engranajes.

El lenguaje de Kafka es simbólico y el contenido de esos símbolos oscila una y otra vez de la autobiografía a la parábola universal. La atmósfera es espesa y la niebla hace posible todo tipo de metamorfosis. Un gigante de un circo puede ser a la vez guardián del paraíso ("América"); el curso judicial contra José K. se identifica con el curso evolutivo de la enfermedad de José K. ("El proceso"). El estilo es, adrede, farragoso, para que el clima de pesadilla penetre más eficazmente en el lector. En medio de la confusión total obtenida con las ideas, las palabras y el estilo, Kafka y su autopersonaje vislumbran de vez en cuando como un fugaz parpadeo de luz entre la bruma, escuchan un vago sonido que llega de muy lejos. El lector espera la aparición de la palabra "paz", o "solución", o "felicidad",

o "incluso Dios". Es mucho pedir aun la más humilde de estas luminosas palabras a seres tan derrotados. Kafka y su protagonista quisieran otorgar ese don al lector. Pero pronto la oscuridad disipa el brote de esperanza.

El análisis clínico del enfermo Kafka nos da, por tanto, este diagnóstico: existencialista fuertemente desesperado y solitario. El escritor de Praga, de vuelta de sus derrotas metafísicas, no busca una solución "ad absurdum", un consuelo en la bondad del hombre (como Camus) o en el poder de la cultura (como Malraux). Tampoco, al contrario que la mayor parte de los existencialistas, en la propia lucha sin esperanza alguna contra las fuerzas oscuras que lo hunden.

¿Por qué tan desnudo pes'mismo? ¿Qué clase de fruto — amargo o dulce, vivificante o venenoso — es el que en definitiva nos ofrece Kafka?

Es dando un salto, recurriendo a la paradoja y a la metamorfosis, tan queridas por el atormentado novelista, como encontramos aspectos más profundos de su drama. Hagamos que el enfermo pase a ser médico y veamos qué nos dice este fantasmagórico doctor de la pandemia que hoy corroe a nuestro mundo.

El sicoanalizado Kafka despreció al sicoanálisis con una frase rotunda calificándolo de "lastimoso error terapéutico". "Todas estas pretendidas enfermedades", —explica— "por tristes que parezcan, son cuestiones de creencias, anclajes del hombre que se halla en apuro en un terreno materno cualquiera". Y por boca del viejo doctor de su narración, "Un médico rural", insiste: "Han perdido la antigua creencia... el pastor está en su casa y deshilacha su vestidura... pero el médico tiene que hacer todo el trabajo con su delicada mano de cirujano".

He aquí su primer acierto. Kafka predice el fracaso corporal y la soledad espiritual del hombre moderno. Señala además la causa, la etiología del mal: crisis de creencias. Y cuando él habla de "creencias" no se está refiriendo a opiniones, teorías o posturas políticas sino a convicciones mas profundas, a fundamentos y fuente de energía de toda actividad personal. Creencia, para Kafka, tiene un sentido auténticamente religioso: el ámbito a cuya luz todo conocimiento y experiencia entregan su claridad última y su orden y ligazón con el conjunto.

Que este diagnóstico, valiente y precoz — allá por el año veinte las avanzadas de la cultura y de la ciencia aún creían superado todo punto de vista religioso—, fue acertado, se vio luego, cuando la crisis de nuestra civilización se hizo más patente. Las atroces crueldades del nazismo y de los bombardeos atómicos, el ingente saldo que la guerra dejó de enfermos que sólo aquejaban no tener ilusión alguna para seguir viviendo, las nuevas generaciones juveniles que hoy no encuentran el sentido a un mundo como el nuestro (si no es en una absurda rebeldía) vinieron a dar la razón a la audaz profecía de un desconocido burócrata - escritor. Los nuevos avances de la ciencia, la física, la medicina y la sicología especialmente, vinieron a corroborar también la supremacía esencial del espíritu sobre el cuerpo, tal como el escritor de Praga se había atrevido a proclamarlo.

El segundo acierto del médico Kafka es el tratamiento que prescribe para el mal. Toda su obra grita pidiendo amor, pureza, fe, esperanza. Toda su obra condena a una civilización mecanizada y burocratizada esclava de su misma técnica. El protagonista de todas sus narraciones forcejea inútilmente contra la corriente que lo aleja de la meta que se vislumbra en el infinito. Sean los intrincados escalafones de la servidumbre ("El castillo"), los funcionarios judiciales ("El proceso"), los empleados de un hotel ("América") o los cortesanos que suben las escaleras de palacio ("La muralla de la China"), siempre, aquellos mismos que deberían ayudarle, serán quienes más le obstaculicen en su lucha sin tregua.

Franz Kafka tuvo conciencia de su valor médico ante la enfermedad de nuestros días. En "El castillo", el protagonista, "K", ofrece su ayuda a la madre de un muchacho; "él, K, posee algunos conocimientos médicos y, lo que es más valioso todavía, experiencia en el tratamiento de enfermos. En algunas cosas que los médicos no han logrado, él ha acertado. En su casa, por sus dotes curativas, se le ha llamado siempre *la hierba amarga*".

Si bien los doctores estudiosos de su obra juzgaron a Kafka como interesante caso clínico, en cambio los enfermos que acudieran a él se verían a la postre defraudados. Es cierto que sus dotes diagnósticas son enteramente adecuadas (hoy puede demostrarse cómo su fama, casi universal, fue creciendo paralelamente a la toma de conciencia de nuestra actual crisis; los países anglosajones, por ejemplo, le descubrieron a raíz de su lucha contra el nazismo). También es cierto que en medio de su lenguaje vacilante y su idearío oscuro (donde pecado y enfermedad, curación médica y salvación espiritual se identifican) supo decir como el tratamiento radical habría que hacerlo por la vía trascendente. Pero *la hierba amarga* no deja por ello de ser sólo amargor... y hierba. Kafka sabe lo que pasa y qué es lo que habría que hacer. Pero ahí terminan sus poderes. Ahí fracasa amargamente su medicina. Su obra literaria, en cierto modo genial, es testimonio y puede ser espejo; pero nunca será fontana de aguas vivas donde un enfermo pueda encontrar su salvación definitiva.

Kafka supo ver muy bien su propia limitación como galeno. Por eso, cuando anotó en su diario: "La poesía como forma de oración", estaba queriendo dar a su prosa —siempre auténtica lírica, aunque en forma narrativa— el solo alcance de ser presencia y súplica.

L. F. C.

OFICINA DE INFORMACIONES DE VALDIVIA

Atención del público, reserva y venta de pasajes:

AHORA EN SU NUEVO LOCAL, ARAUCO 220, VALDIVIA

FERROCARRILES DEL ESTADO

El dolor del mundo



Juega su destino en la ciudad de Rivera

Por MANUEL GANDARILLAS

EN la ciudad uruguaya de Rivera, un hombre de 53 años, químico y farmacéutico, profesor del liceo y jefe del laboratorio del hospital local, ha encendido una lámpara en mitad de esa sombra dolorosa que cubre al mundo y que se le designa con estas seis letras fatídicas: cáncer.

Se llama Federico Díaz y después de 20 años de pacientes estudios, de largas vigilias y agotadores experimentos, ha entregado a la humanidad una droga maravillosa y desconcertante: el S. J. 29 ó lisado del corazón.

Decimos maravillosa, porque está realizando curaciones asombrosas en enfermos desahuciados no sólo del terrible mal, sino también de enfermedades como la diabetes, el reumatismo, el asma crónica y otra serie de dolencias que sufre el ser humano.

El adjetivo desconcertante lo aplicamos en razón de que, salvo los médicos del hospital de Rivera, que están aplicando la droga, la Facultad de Medicina de Montevideo guarda un pesado silencio, aduciendo que el producto está en su fase experimental y que se requiere de un mayor conocimiento y estudio científico para ser debidamente autorizado por la ciencia médica. Incluso aquellos profesionales incrédulos como Santo Tomás, o que sólo se rigen por el cartabón de lo conocido o de lo que ya ha sido aceptado oficialmente, tratan a Federico Díaz de curandero y charlatán. En cambio sus partidarios, los enfermos y los médicos que aplican el lisado, lo defienden a machamartillo, a la luz que irradia la obra que realiza, y para ello afincan su defensa en la frase evangélica: "Por sus frutos los conoceréis".

UNA CHILENA QUE ESTUVO EN RIVERA

El azar nos puso en contacto con la señora Hilda Luz Iturriaga de Villegas, profesora primaria, que se trasladó a Rivera en procura de obtener la curación o por lo menos librar de los terribles dolores a una hermana que padece de cáncer en cuarto grado, es decir, incurable.



Nuestra entrevistada, primera dama chilena que ocupa la droga. Foto tomada poco antes de iniciar el tratamiento. En el rictus de la boca se aprecia la parálisis facial

Esta dama nos proporciona las primeras fotografías que llegan a Chile, porque ella las trajo, cediéndolas gentilmente a nuestra revista como una verdadera primicia.

Nuestra dama cuenta lo que vio en esa especie de "Lourdes Laico" que se llama Rivera, urbe situada inmediatamente al lado de Livramento, su hermana gemela, pero ciudad que pertenece al Brasil. El límite internacional cruza a través de una plaza, lo que hace que los habitantes de ambas vivan a diario en estrecho contacto.

La señora Iturriaga de Villegas no sólo viene asombrada de las curaciones realizadas por la droga del químico Díaz, sino que se ha despertado en ella una fe comparable tan sólo a aquella que animaba a los primeros cristianos que vieron y oyeron al dulce Maestro del Sermón de la Montaña.

—No tengo palabras —nos dice— para relatar ordenadamente todo lo que he visto. Federico, toda la gente lo llama así en Rivera y Livramento, es un hombre extraordinario.

La misma persona, señora Hilda Luz Iturriaga de Villegas, nuestra entrevistada, tal como se encuentra en la actualidad, haciendo declaraciones para "En Viaje"





El químico Federico Díaz, descubridor del S. J. 29

¿Puede ser charlatán y curandero un químico que después de 20 años de experiencias científicas y comprobaciones de laboratorio, basándose en las conquistas de la ciencia en lo tocante a proteínas, sales minerales, fósforo, aminoácidos, etc., y explorando en los elementos que forman la célula del tejido animal, descubre una droga capaz de rehacer el tejido celular?

—Pero eso —interrumpimos— significaría que el señor Díaz ha llegado a la fuente misma de la vida. ¿No le parece así, señora?

—Eso es, ustedes lo han dicho. El descubrimiento es de tal magnitud que lógicamente desconcierta, porque descorre el velo de lo desconocido, va más allá de la ciencia actual. ¿Por qué, entonces, no investigar si los trozos de corazón enterrados en la tierra fueron los que le entregaron a Federico Díaz el equilibrio iónico, el equilibrio perfecto de los elementos que constituyen el protoplasma de la célula?

Y sigue en sus interrogaciones: —¿Por qué no pensar que Federico Díaz combina los elementos del tejido celular, en su droga S. J. 29, lisado del corazón, con ese equilibrio cuyo secreto entregó el corazón macerado?

—¿Por qué no aceptar que Federico Díaz dio un paso más en la búsqueda de luces en que la ciencia está empeñada?

—Porque su descubrimiento es algo nuevo, carece de base científica, en circunstancias que Federico Díaz caminó, paso a paso, en el sendero de las conquistas de la ciencia, pero dio un paso hacia adelante.

—¿Acaso la ciencia ya llegó a la cima que no acepta el avance de nuevas luces?

—Estas son preguntas que sólo pueden responder los hombres de ciencia y el tiempo —señora—. Puede decirnos ¿por qué habla usted de corazones macerados y por qué la droga se llama S. J. 29 o lisado del corazón?

—Sí, vean ustedes.

HISTORIA DE LA DROGA

Hace muchos años, más de veinte —prosigue la señora de Villegas—, el químico Díaz recibió de la Hacienda San Juan un hermoso perro de caza. Lo dejó en un patio embaldosado, pero advirtió que el animal se enflaquecía no obstante darle abundante comida. Alarmado, dio cuenta del hecho al amigo que le había obsequiado el perro y éste le recomendó que lo dejara en un sitio con tierra y lo alimentara con corazón de vacuno.

Así lo hizo. El animal enterraba los trozos de carne y a los dos o tres días los devoraba con ansias en estado de semiputrefacción. Muy pronto el perro fue otro, se puso juguetón, la piel lustrosa y los ojos vivaces.

El señor Díaz, hombre estudioso, se sintió intrigado por este hecho y silenciosamente empezó a enterrar corazones a distintas profundidades y a experimentar sus reacciones en el laboratorio. Pero dejemos la palabra al propio señor Díaz, dice la señora:

"Mi búsqueda —declaró el químico, en octubre de 1960 al diario "La Mañana", de Montevideo— me llevó a leer un escritor americano que afirma que los animales que comen los alimentos que antes han enterrado, son los más longevos. Esa observación foránea me dictó una determinación y compuse mi primer plan de trabajo. Comencé enterrando corazón de vacuno a distintas profundidades para ver el proceso químico que se producía, en cada caso, en procura de hallar el motivo del repunte de mis perros.

La primera sorpresa me la proporcionaron las diversas modificaciones en las proteínas, según la profundidad de cada trozo enterrado.

El estudio de la flora microbiana que surgía en cada caso me llevó cinco años. Pude comprobar así que cuando la mucha profundidad hace desaparecer el oxígeno puro, las bacterias lo toman de la composición del corazón enterrado, sacándolo de sus proteínas. Distinguidas las diferentes agrupaciones de bacterias, comencé la producción de una sustancia que eliminara los signos propios de la longevidad en los animales. Los comienzos resultaron desalentadores, dado que la droga resultaba muy tóxica, pero lentamente conseguí llegar al ideal y pude emplear mi producto como vigorizante, haciendo numerosas pruebas exitosas".

Aquí termina el relato del señor Díaz. La señora de Villegas agrega que los experimentos en animales fueron 29 y practicados en la Hacienda San Juan. De ahí el nombre de la fórmula S. J. 29 o lisado del corazón (elixir de corazón).

Estos 29 casos fueron maravillosos: un perro con el hocico comido por el cáncer y que ya no

En Rivera, de izquierda a derecha: Erasmo Aristides, argentino (mejorado de cáncer al esófago); coronel Maratorio, colaborador del químico; María Dutra de Silva, sanada de un cáncer incurable; una hijita de la señora Dutra; el químico Federico Díaz; nuestra entrevistada; el señor Soria; el Pbro. Walter Silva Godoy y señor Otilio Bottino, miembros de la Comisión de Defensa del Lisado del Corazón





Caso de cáncer a la nariz, inoperable, porque tiene comprometido un ojo



La misma enferma vista de perfil



La paciente en tratamiento con lisado del corazón. El tumor canceroso no sólo ha desaparecido, sino que los tejidos se han recuperado totalmente

podía ladrar, se mejoró totalmente; un caballo de carrera abandonado para que muriera fue tratado con la droga y no sólo se recuperó, sino que ganó un gran clásico en el hipódromo de Montevideo. Así por el mismo estilo sanaron los demás animales que forman la lista de los experimentos.

SU APLICACION EN SERES HUMANOS

—¿Cómo empezó esta droga a aplicarse en seres humanos?

—El primer experimento —dice la señora de Villegas— lo hizo el señor Díaz en su propia madre. Tenía ochenta años y desde hacía 20 sufría de diabetes. Le aplicó una dosis muy baja y de acuerdo con un médico. La señora se recuperó en tal forma, que puede comer huevos, frituras, dulces y todas aquellas cosas que están prohibidas a los diabéticos. Este caso fue presentado a la sociedad médica de Rivera.

La señora María Dutra de Silva, esposa de Rogelio G. Silva, padecía de cáncer a un seno el cual le fue extirpado en Montevideo en 1955, pero en 1957 comenzó a sentir fuertes dolores en el otro, volviendo a Montevideo para hacerse asistir por el profesor Frangella. Nada se logró y regresó a Rivera casi inválida. Luego le aumentaron los dolores extendiéndoseles a las piernas y el torso.

En esas circunstancias y autorizada por el doctor Frangella inició el 12 de septiembre del 60 el tratamiento con la droga de Díaz y casi en seguida aumentó kilo y medio de peso, cesaron los dolores y a los 15 días estaba mejor física y anímicamente. Ahora está muy recuperada, maneja el coche de su esposo y no siente molestias de ninguna especie.

Casos como éste nos cuenta mucho la señora de Villegas, tantos que es imposible narrarlos todos en una información periodística.

ELLA ACTUA EN "OPERACION TESTIGO"

—Fui a Rivera por dos razones —prosigue—: tratar de hallar curación para mi hermana, desahuciada de cáncer, y para mejorarme yo de una parálisis facial que me aqueja desde hace 22 años.

Allá conseguí hospitalización para mi hermana y un médico de Rivera me proporcionó la droga para mí, la que estoy tomando diariamente de acuerdo con las instrucciones de ese médico y mírenme ustedes.

La observamos detenidamente y después de un examen profundo nos parece advertir un pequeñísimo defecto en el rostro. Ella nos dice con acento triunfante. —Soy la primera chilena que toma la droga... Apenas llevo 10 días de tratamiento y me siento otra, mi parálisis facial declina en forma asombrosa. Así era yo hace quince días atrás y nos entrega su foto. Es la cara con que fue a Rivera. Ahora, indiscutiblemente, tiene una cara distinta, puede decirse que es completamente normal.

—¡Cómo no voy a creer en la bondad de la droga! —exclama—, si la estoy experimentando con tan buen éxito en mi propia persona.

Los defensores del lisado del corazón han formado una Junta Pro Defensa del S. J. 29 y han iniciado la "Operación Testigo", que consiste en un movimiento internacional para que la ciencia se pronuncie en favor de una droga que puede salvar a la humanidad del más terrible y mortal de sus flagelos.

Ahora la señora de Villegas hará una nueva visita a Rivera para saber noticias de su hermana y agradecer el tratamiento de su parálisis.

Nuestra última pregunta es ésta: —¿Cómo supo usted de la existencia de la droga?

—Por una gran información que apareció en la revista "O Cruzeiro Internacional" del primero de febrero de este año y que sólo llegó a Chile en el mes de marzo.

No hace mucho di una charla pública en el Santiago Moto Club, donde eché las bases para la formación del Comité Chileno Pro Defensa del Lisado del Corazón, termina diciéndonos nuestra entrevistada.

Al cruzar la puerta, cuando nos retirábamos, nos alcanza y nos dice: por favor, un momento. Me olvidaba de algo importantísimo: hay que recomendar a la gente que no vaya a Rivera, porque no hay capacidad asistencial ni médica. El pequeño hospital está repleto y es preciso esperar que la droga llegue a cada país, lo que creemos —Dios mediante— ha de ocurrir muy pronto.

M. G.

UN OFICIAL LLAMADO ARTURO PRAT

Por **ALBERT LAVIL S.**
(Ilustraciones del mismo autor)

EL personaje a quien pretendo describir es un hombre cuya edad fluctúa alrededor de los treinta años; de aspecto varonil; de estatura más bien alta que baja; de andar pausado pero firme, haciendo sonar el taco; su semblante blanco mate; frente amplia y profunda por una calvicie que ya ralea su castaña cabellera; patilla cerrada, negra, robusta, tirando para colorina; su mirada firme hace juego con los músculos de su cara, que parecen no doblegarse a la sonrisa; sin embargo, aquel conjunto de seriedad cubre un corazón dulce, caritativo y de nobles sentimientos.

Sus costumbres son puritanas casi hasta el exceso; no fuma ni bebe; solamente un poco de vino con agua cuando tiene algún invitado a comer; jamás frecuenta clubes, restaurantes u otros lugares donde la juventud pasa sus ratos de ocio.

Sus horas de descanso las ocupa en estudiar para abogado, profesión que quiere agregar a la de marino, que es la propia, para llegar a ser un buen auditor de la armada.

Sus condiciones de carácter y modales lo hacían aparecer ante el público que no lo conocía a fondo como un hombre suave y retraído.

Sin embargo, ese hombre a quien las apariencias ocultaban desde su juventud demostró todo lo contrario.

El año 1848 se incorporó como cadete en la Escuela Naval y concluyó satisfactoriamente sus estudios.

Allá por los años de 1862 un pontón de guerra francés llamado "Infernal", que estaba fondeado en Valparaíso frente a los almacenes fiscales, principió a incendiarse, parece que quiso hacer honor a su nombre; para atenuar el fuego se reunieron botes y elementos de los buques nacionales y extranjeros surtos en la bahía. El elemento destructor siguió tomando cuerpo al extremo que todo trabajo fue inútil. A bordo del citado pontón había una gran cantidad de pólvora, alrededor de 15 a 20 toneladas. Esta circunstancia daba al incendio un carácter bastante serio para los buques inmediatos y la población. Cuando las autoridades vieron el peligro, se dispuso que una lancha armada de cañón al mando del teniente Enrique Simpson, acompañado de los guardiamarinas don Luis Pomar y el personaje de que me estoy ocupando, se trasladase al costado del pontón para echarlo a pique a cañonazos.

Se realizaba esta operación, cuando el comandante francés dijo que esas andanadas eran como papirotes y que su buque en Trafalgar había recibido muchas balas sin conseguirse el objeto que ahora se pretendía con esta lancha.

El vapor "Maipú", a cargo del comandante Williams Rebolledo, se vino al costado y también principió a darle de balas: todo inútil, el buque se mantenía a flote y el incendio cundía.



Este espectáculo de fuego atrajo a los malecones y cerros inmediatos a miles de personas; el movimiento de las embarcaciones también tomó un giro inusitado. La humareda y llamas producidas por la conflagración en un buque viejo, de madera y de puentes altos, eran inmensas, formando un cuadro de piromancia.

Cuando todos admiraban este fuego artificial, pocas veces visto, vino de repente una descomunal explosión: las toneladas de pólvora de sus bodegas hicieron volar al buque en mil pedazos, sembrando de trozos de madera todos los contornos y lanzando un gran número a tierra. Los vidrios de los almacenes fiscales y casas del puerto cayeron todos despedazados. El cielo se cubrió de una inmensa nube de humo.

El pánico fue terrible; en los malecones y en las inmediaciones todo el mundo se echó a tierra; en los botes sus tripulantes se tiraban al agua para salvarse de la lluvia de trozos que caían; sin embargo, en la embarcación del cañón hubo uno solo que quedó en pie. Ese hombre permanecía impertérrito en medio de la pólvora y el desconcierto dirigiendo el salvamento.

El año 66, cuando las escuadras aliadas de Perú y Chile se mantenían ocultas dentro del tenedero de Abtao, las fragatas españolas "Blanca" y "Villa de Madrid" se presentaron frente al puerto trabando cañoneo con la aliada. Al poco rato la "Blanca" recibió un proyectil bajo la línea de flotación y se vio obligada a cobijarse tras una isla, valiéndose de su artillería, y así poder reparar la avería. Thompson, comandante de la "Covadonga", creyó que la "Blanca" se había varado, y con su recio carácter pide permiso al jefe para ir a cañonearla.

Apenas principiaba esta operación, la "Blanca" se adriza y presentando su costado a la "Covadonga" le larga una andanada con toda su artillería. La tripulación de la "Covadonga", que no estaba preparada para recibir tan sonoro saludo, se tiró al suelo; Thompson, al volverse para incre-

parlos por no haber dado de inmediato la debida réplica, notó que uno solo había quedado en pie y ese uno era el mismo guardiamarina que no se había echado al agua en la explosión del "Infernal".

Pasa el tiempo y con constancia, buena conducta y pericia, el guardiamarina fue paso a paso abriéndose camino en el escalafón de la Marina, y a la vuelta de pocos años ya le vemos figurar como oficial del detalle en la corbeta "O'Higgins".

En una ocasión, en este buque, dirigiendo una difícil maniobra de anclas, el cabrestante, que estaba lleno de marineros, tomó un vertiginoso movimiento desenvolvente; los hombres habrían salido disparados al aire a no haber sido por el valor y energía de aquel mismo oficial, quien tomó instantáneas y eficaces medidas.

En otra oportunidad, siendo jefe de la corbeta "Esmeralda", se paseaba en el castillo, ordenando una salva; marcaba el isocronismo de los tiros por el número de sus pausados pasos; cuando a medio tiempo y prematuramente entre el cinco y el seis sale un cañonazo por el lado opuesto y por donde no era esperado: la franela de mala clase entregada por la casa proveedora había hecho estallar espontáneamente la carga al ser introducida en el ánima del cañón; los cargadores volaron, uno fue a parar al agua, el otro quedó en cubierta con un brazo menos y un guardiamarina, que dirigía la maniobra, quedó con su pulgar destrozado. El que mandaba la salva continuó sus pasos, y en tono firme siguió contando, hasta que concluyó con ¡veintiuno, fuego! Mientras tanto el mutilado era llevado a la enfermería para hacerle la primera operación. Acto seguido el oficial que mandaba se trasladó presuroso a la enfermería y constituyéndose al lado del cirujano no tuvo inconveniente en servirle de ayudante para ejecutar la amputación del brazo.

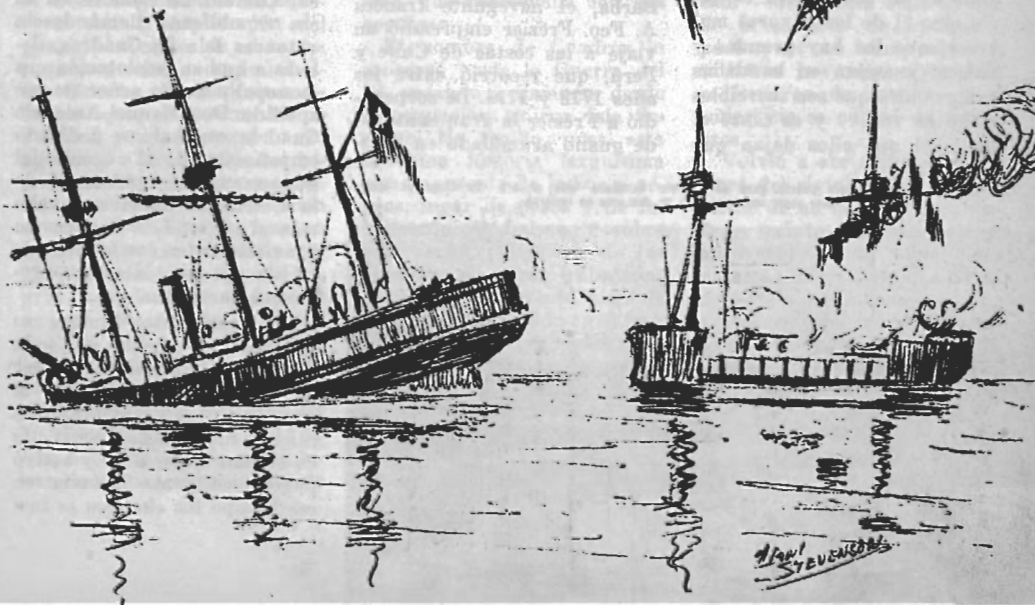
Posteriormente, cuando la "Esmeralda" reparaba en el dique los destrozos sufridos el 21 de mayo del 75, en el puerto de Valparaíso también se encontraba a bordo este oficial y tal era el entusiasmo que tenía por su carrera y el cariño por su buque, que no dejaba cosa por hacer; tan luego se le veía brocha en mano al lado de un pintor, como con la azuela emparejando la cubierta; otras veces en el fondo del dique junto con media docena de carpinteros, gorra atrás y todo sudoroso, a la par que esos trabajadores, labrando un enorme trozo de roble, que iba a servir de quilla a su "Esmeralda".

Quilla en náutica es el espinazo, el cimiento o base fundamental sobre la cual se apoya toda construcción para formar lo que se llama un buque; es decir, que ese oficial con todo empeño estaba trabajando para afianzar el fundamento de su nave; que sería también el de su gloria, ya que sin saberlo estaba laborando la quilla de la nave que un 21 de mayo frente a Iquique iba a inmortalizar la más grande de las epopeyas navales.

Ese oficial, ese héroe, ya lo habéis adivinado, se llama Arturo Prat.

A. L. S.





La Isleta de Iquique

Por Oscar BERMUDEZ MIRAL

ANTES de que los españoles pusieran el pie en la costa de Tarapacá —y no se sabe desde cuanto antes—, la caleta de Iquique estaba habitada por unos pocos indígenas que se dedicaban a la pesca y era frecuentada por los del interior que bajaban a comerciar con los de la costa. La otra actividad económica se realizaba en la pequeña isla situada al N. O. de la caleta y separada por unos 550 metros. Consistía en la extracción del guano de las aves marinas, del que la isleta era riquísima en esa época.

Los incas, como es sabido, daban al guano gran importancia como fertilizante y habían adoptado medidas severas para proteger a las aves e impedir su desbande. Hablando Garcilaso del esmero con que los antiguos peruanos trabajaban la tierra, dice: "En la costa de la mar, desde más abajo de Arequipa hasta Tarapacá, no echan otro estiércol sino el de los paxaros marinos, que los hay grandes y chicos, y andan en bandadas tan grandes que son increíbles si no se ven... y es tanto el estiércol que ellos dejan que de lejos parecen puntas de alguna sierra nevada".

Los españoles aprendieron de los incas el uso del guano en la agricultura, y aquellos que se instalaron en Arica, en los valles adyacentes y más al norte, empezaron a fortalecer sus tierras con "estiércol de paxaro", extraído principalmente de aquel isleo rocoso frente a Ique Ique.

El padre Alonso Barba, escribiendo antes de 1640, decía sobre el guano: "Se saca de algunas islas que están en nuestro mar del sur, no muy lejos del puerto de la ciudad de Arica"... "el que se trae de la isla de Iquique es de color pardo oscuro, muy parecido al tabaco molido, aunque de otras isletas que están más cercanas de Arica se saca de color blanquecino...".

Tres cuartos de siglo después de esas referencias de Barba, el navegante francés A. Fco. Frezier emprendió un viaje a las costas de Chile y Perú, que recorrió entre los años 1712 y 1714. Le sorprendió a Frezier la gran cantidad de guano acumulado en la isleta iquiqueña, del que, según su relato, se cargaban anualmente 10 ó 12 buques desde hacía más de 100 años, "y apenas se nota que la isla haya disminuido de altura". Agregaba que a ese guano se debía la fertilidad de los valles de Arica, Tacna, Sama y Locumba, especialmente en el cultivo del ají, maíz y trigo.

Alcedo, en su diccionario geográfico de las Indias Occidentales que empezó a publicarse en 1786, menciona también la pequeña isla al decir que "en ella se coge con abundancia el huano, que es el estiércol de cierto paxaro marino, con que fecundan y estiercolan las tierras".

El trabajo de extracción del abono, en ésa como en otras islas, era realizado por negros esclavos. Una vez puesto en las balsas de cuero de los changos, éstos lo descargaban en la caleta, siendo de aquí transportado a lomo de llamo a la Pampa del Tamarugal, a Pica, la quebrada de Tarapacá y otros oasis. Pero la mayor parte se llevaba en barcos a Arica para ser distribuido en los valles ya nombrados.

Se le llamó durante la Colonia, y posteriormente, Isla de Iquique; también Isla Blanca. Cambió de nombre en la era republicana llamándosela entonces Isla de Cuadros, debido a que su explotación era monopolio de un señor de ese apellido. Don Manuel Ascencio Cuadros, que habíase dedicado empeñosamente al negocio del guano, explotó también el de la Caleta de Cocotea, mucho más al norte. Los Cuadros se convirtieron en los señores de la isla que pasó a ser su propiedad particular.

Mientras tanto, Iquique se poblaba; el nitrato de soda llegaba del interior para ser embarcado en la caleta, la que, de antiguo centro de pescadores indígenas, se convertía en ciudad importante y activo puerto salitrero. Todavía en ese tiempo los changos se ins-

Playas de Iquique. Este puerto goza de un mar templado todo el año. Su clima es ideal para pasar una temporada de descanso en invierno





"El puerto de Iquique visto desde la isla". Dibujo de don Jorge Smith (1850)

talaban en la isla para dedicarse a capturar animales marinos, especialmente lobos, con cuyos pellejos fabricaban sus balsas. Los jóvenes y niñas de la familia Cuadros podían entretenerse viendo a los fornidos negros picando las capas de los depósitos guaníferos, y a los changos silenciosos embarcando el abono en sus cueros inflados y pintados de rojo.

En la década del 40 del siglo pasado, justamente cuando el Perú empezaba a enriquecerse con la explotación del guano, extraído de diversos lugares y sobre todo de las Islas Chincha, los depósitos de la isla iquiqueña, como los de Patillos y otros, estaban ya agotados o en gran parte disminuidos. Aunque en poca cantidad, se los explotaba todavía al mediar el siglo, ya que un cuadro de aproximadamente 1850 muestra un grupo de negros semidesnudos ocupados en esas faenas. Pero en el curso de la década del 50 se agotaron en definitiva debido principalmente a una explotación varias veces centenaria y en parte también a que la isleta había dejado de ser el lugar de descanso predilecto de millares de aves que antes la visitaban. William Bollaert, que le dedicó algunos párrafos en su obra "Antiquarian", dice a este respecto: "La cantidad de aves marinas ha disminuido desde que han sido molestadas por el avance de una civilización importuna..." Agregaba en esa obra, publicada en 1860, que la isla habíase convertido en cementerio de los extranjeros. Poco antes de la Guerra del Pacífico se levantó en ella un faro de construcción francesa, que funcionaba con gas acetileno.

El nombre de Cuadros lo conservó hasta la Guerra del 79, pasando a llamarse desde la ocupación chilena Isla Serrano. Ha tenido, pues, esta isla una historia larguísima como aposento de indios y negros, lugar de pesca y de fabricación de balsas, y sobre todo como poseedora de las primeras guaneras trabajadas por los españoles a lo largo de la Colonia, habiendo en el curso de más de tres siglos cambiado tres veces de nombre. Hoy no tiene ninguno, puesto que no existe como isla.

El avance de esa civilización —importuna para los pájaros— de que hablaba el inglés Bollaert era el desarrollo de Iquique que a mediados del siglo pasado constituía una ciudad importante y gran puerto de embarque salitrero. El movimiento de los barcos, la actividad portuaria y el ajetreo de la población terminaron con la tranquilidad de los guanayes, pelícanos y demás aves guaníferas y los ahuyentaron definitivamente de ese lugar de la costa. Abandonada por los pájaros, terminó la importancia de la isla, y finalmente ésta —que había sido testigo de la historia de Iquique— pasó a ser un islote estéril y solitario. Los canales y surcos se llenaron de conchas y la superficie se cubrió de guijarros.

Volvió a ser útil cuando, a fines del siglo, se le unió por medio de un molo al continente y treinta años después se aprovecharía ese molo para uno más importante que sirvió de base a las faenas de carga y descarga del moderno puerto de Iquique, quedando definitivamente unida a tierra firme. Así terminó la historia de la isla que los españoles veían blanquear como "la punta de alguna sierra nevada".

O. B. M.

ARMANDO BENAVENTE M., *más conocido en el sur de Chile con el seudónimo de* **Pablo de Alón**, *asiduo colaborador de diarios y revistas de la Frontera. Casi toda su producción está dispersa en órganos de publicidad del sur. Vivió muchos años en la provincia de Cautín y larga residencia en el Departamento de Villarrica.*

Con Juvencio Valle —hace 25 años retrospectivos— editaron la revista literaria "Arco", de gran difusión en la provincia de Cautín (Temuco).

Su poesía es panteísta, influenciada por las interminables lluvias, los vientos y el verde del paisaje. La tónica creadora gira alrededor de sus landas sureñas. Es de temperamento retraído y modesto, alejado de toda capilla literaria. Su niñez y juventud las ha vivido en la Frontera, siempre en función de poesía.

Tiene en preparación un libro de poemas "Escala para subir al sueño". La revista "En Viaje", abiertas sus páginas a todos los valores culturales de esta tierra nuestra, se complace en dar a conocer uno de sus poemas que tiene valor consagratorio dentro de la poesía chilena.



La casa junto al río

Por **PABLO DE ALON**

El río Cruces pasa al fondo de mi huerto.
Mi casa junto al río es un frágil velero
que apacible se duerme en la Rosa del Viento;
mi casa tiene el alma de un viejo marinero.

En invierno crepitan los leños olorosos
en la estufa hogareña de lumbre perfumada,
los antiguos recuerdos con gestos silenciosos,
bajo la lluvia llegan con lejanas pisadas.

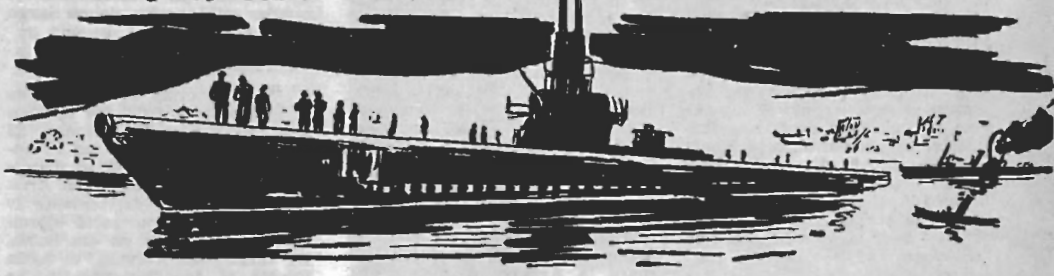
Esta casa que tiene apacibles senderos
y a toda transparencia sus postigos abiertos,
en ella abre su voz el verano en enero
y el otoño suspira en su lírico huerto.

Esta casa que tiene la ternura del nido,
en sus piezas recoge silenciosas pisadas,
de mis hijos que viven en un clima de ruido
junto a la vieja Biblia de ciencia inmaculada.

En mi casa la vida teje con serena humildad
en sordina su rueca, los azules ensueños
de quiméricas alas de suave levedad
que suavemente rozan la estructura del sueño.

Aquí mi casa tiene fraternos aldabones
y puertas que se abren por manos generosas,
fuera de sus umbrales se quedan las pasiones
y por dentro florecen las románticas rosas.

La Historia de los SUBMARINOS EMPEZO POR EL HECHO EN CASA



Desde los ensayos de 1866 en Valparaíso hasta el H-3, que estuvo siete horas varado en 1919 en el fondo del mar en Talcahuano.

Por JULIO ARRIAGADA H.

EL submarino "Thomson" —cuyo nombre recuerda al héroe chileno que halló la muerte a bordo del "Huáscar" cuando esta nave combatía en Arica con los fuertes de tierra y un acorazado peruano en febrero de 1880— ha venido recientemente a formar parte de la escuadra chilena. Su arribo a Valparaíso ha sido muy celebrado y su presencia en nuestras aguas ha venido a evocar la crónica de los submarinos nacionales que empezó por el hecho en casa, lo que es una curiosidad en la historia naval sudamericana. No menos interesante fue que uno de los submarinos que tuvo la Armada desde 1918 se hundió un día y logró reflotarse después de siete horas, suceso que entonces tuvo resonancia universal, pues una maniobra semejante de salvamento en raros casos había obtenido resultado en hundimientos ocurridos en puertos militares europeos.

PRIMER SUBMARINO EN 1866

Cuando en Chile se hicieron los primeros ensayos de navegación submarina con elementos fabricados en maestranzas nacionales, esta clase de construcciones navales se hallaba en pañales en el mundo. Al que Bauer había construido en Kiel para Rusia y que ésta había utilizado para acercar torpedos a un buque en la guerra de Crimea (1856), habían seguido unos ensayos en Francia y en España y luego los más perfeccionados de David en la guerra de Norte contra Sur, llamada de Secesión, en Estados Unidos, en el año 1864.

Valparaíso había sido bombardeado en marzo de 1866 y, por tanto, la idea de defenderse del enemigo o de combatirlo aceleraba la marcha de todo proyecto bélico. El plan de torpedear alguna nave iba aparejado con el de disponer de un submarino. Y así nacieron los dos "botes cigarros", fondeados ya a mediados de abril de aquel año y listos para las pruebas, junto al muelle.

El primero había sido construido en una fundición santiaguina bajo la dirección del técnico Guillermo Hayermann que fue en Kiel colaborador de Bauer. Se llamaba "Invisible", era todo de fierro y media 28 pies de longitud por 5 de diámetro. Se accionaba por seis remos que salían al exterior a través de unas cajas impermeables de estopa. La quilla, que pesaba 100 quintales, podía aflojarse desde el interior en caso de peligro. Tenía dos depósitos de agua y cinco bombas. Contaba además con una cámara de buzo que podía llevar a toda la tripulación a la superficie. Tenía aparatos para medir la profundidad. Su capacidad era de 7 tripulantes. Podía arrastrar dos torpedos flotantes.

El día anunciado para las pruebas se realizó la del submarino de Hayermann. Durante tres horas hizo varios viajes por la parte baja de la bahía. En la noche, por la imprudencia de unos curiosos que lo abordaron, el "Invisible", que había costado 12 mil pesos, se fue a pique.

Completando esta información, que es la repetida por varios cronistas, en enero de 1911 escribía un conocedor de aquel ensayo. Decía que al técnico alemán le habían acompañado en su iniciativa sus compatriotas de la fundición Klein, de Santiago; el norteamericano constructor del ferrocarril de Quillota a Santiago, don Enrique Meiggs; el ingeniero inglés de ferrocarriles Mr. Harmond Chandler Hibbard, que piloteó la nave, y los norteamericanos Ellis y Denis, que también tomaron parte en los viajes sobre y bajo la superficie del agua en Valparaíso. Agregaba la nota que el naufragio se produjo porque un curioso quebró un vidrio del bote con un remo al acercarse. Hacía ver que sólo sobrevivía en 1911 el inventor Hayermann.

Este era el técnico de la maestranza Klein. Bajo su dirección se fabricaron molinos de cilindros para varias ciudades, y una nota de "El Mercurio", de 1860, decía que uno de ellos lo había transportado en carromatos tirados por caballos a Mendoza, cruzando para ello la cordillera. Fue personalmente a montar en la región minera norte del país plantas de amalgamación de plata y fundición de cobre construidas por la maestranza, y así también las fábricas de pólvora de San Bernardo y Vallenar.

UN SUBMARINO, ATAUD EN EL MAR

Nunca se logró arrancar al mar el submarino que se hundió en Valparaíso el 3 de mayo de

1866, con todos sus tripulantes. La tragedia había consternado a la población. El día mencionado el marino alemán residente en Chile Carlos Guillermo Flach había ensayado un submarino de su invención, haciéndose acompañar por su hijo mayor, cuatro ciudadanos alemanes, un súbdito británico, dos franceses y dos chilenos.

La Gobernación Marítima se negó categóricamente a que realizara el ensayo, pues el submarino no inspiraba confianza después de pruebas anteriores. Flach y sus acompañantes persistieron en su propósito y se hicieron acompañar hasta la nave de su invención por un particular.

A las 9 de la mañana todos se embarcaron y poco después partieron en el "bote cigarro" navegando sobre la superficie sin novedad hasta la boya que entonces existía al sur del fondeadero de los vapores. Cerró allí las escotillas y la nave comenzó a sumergirse. Como a la hora no se le viera reaparecer, corrió la gente a dar cuenta a la autoridad marítima.

Durante dos días buzos y expertos trataron de reflotar el submarino hundido. Bravezas del mar interrumpieron los trabajos. Varias veces se logró alcanzarlo, pero otras tantas la cadena para izarlo se cortó. Y para siempre aquel ataúd de fierro quedó en el fondo marino.

UN ENSAYO EN 1896

Pasaron treinta años. En febrero de 1896 quedó armado en la playa de Talcahuano un submarino construido en la fundición santiaguina de Stricker y Küpfer y cuyo inventor era don José Huber, nacido en Baviera y establecido con relojería desde hacía años en la capital. Se había apasionado por los ensayos realizados en Europa, como los de Peral, en España, y Zedé, en Francia.

Medía 8 metros de largo y era propulsado por un motor eléctrico de 8 HP, con acumuladores con funcionamiento para 10 horas. Tenía capacidad para cinco tripulantes. El 18 de marzo el submarino fue lanzado al agua con ayuda de una grúa. La navegación a flote se realizó sin dificultad. La de profundidad sólo a medias, pues en los momentos más interesantes del eficiente ensayo una de las piezas esenciales se fracturó. Se vio que había que construirla de nuevo. Es posible que posteriormente se hiciera una nueva prueba. Por mucho tiempo el submarino quedó esperando en la playa.

En enero de 1903 el inventor español José María Carrillo ensayó en la ciudad de Los Angeles un pequeño submarino de 85 centímetros, modelo para uno futuro de proporciones adecuadas para llevar tripulantes y navegar en el mar. El 18 de septiembre numeroso público santiaguino presenció en el estanque de la plaza Pedro de Valdivia, en el cerro Santa Lucía, el ensayo de aquel invento. Nada más pasó después.

LLEGAN LOS BUENOS SUBMARINOS

Para ensayos estaba bien. El gobierno adquirió en Inglaterra para la Armada 6 submarinos, en 1918. Un cronista ha relatado la parte impresionante de su viaje desde un puerto cercano a Nueva York hasta su llegada al apostadero de Talcahuano. América entera seguía con emoción el crucero de un buque insignia, un buque madre y seis submarinos que cruzaban mares agitados, una vez por temporal y otra por un ciclón.

Con la insignia del almirante Gómez Carreño en el "Chacabuco", se puso en marcha esta nave seguida por el "Angamos" y los submarinos que se denominaban H-1, H-2, H-3, H-4, H-5 y H-6. El viaje había sido sin novedad hasta Norfolk. Lo que vino después no pudo ser previsto por las estaciones meteorológicas norteamericanas, que en 45 años no habían registrado un ciclón entre ese puerto y Charleston que tomara otro camino que el Atlántico.

Esta vez ocurrió lo contrario y la flotilla fue abatida por el ciclón que levantó inmensas olas. El buque insignia iba dando instrucciones. Y se veía a los submarinos subir sobre las montañas de agua y descender entre el oleaje, mostrando sólo sus torrecillas en las cuales los oficiales, amarrados, dirigían la maniobra.

Fue un triunfo sobre la tempestad con ligeras averías en las naves que se separaron en Charleston. Siguieron su viaje y avistaron la isla Whaling, o sea la Guanahaní o San Salvador, que fue la primera que pisó Colón. Tocaron en Jamaica, cruzaron el canal de Panamá en perfecta formación y salieron al Pacífico directamente hacia el puerto ecuatoriano de Santa Elena.

En el crucero desde éste a Arica los sorprendió un temporal del que libraron sin novedades. El recibimiento fue entusiasta en los puertos chilenos del norte: Arica, Pisagua, Iquique, Antofagasta y Coquimbo. De allí a Valparaíso, donde el entusiasmo desbordó a la población en las playas, los cerros, el malecón y los muelles. Igualmente en Talcahuano, el puerto militar, fin de su largo crucero.

SALVAMENTO DEL H-3

Pocas historias de submarinos accidentados y salvados igualan a la del H-3 en Talcahuano. El 3 de junio de 1919, a las 10 horas, el submarino H-3, al mando del capitán de corbeta don Arístides del Solar y del teniente 1º don Horacio Mira, hacía ejercicios de sumersión en esa bahía. Al fallar una válvula, el agua inundó el departamento de las máquinas motrices. El comandante mandó soplar los estanques y la nave emergió de proa, hundiéndose instantes después.

El capitán de la torpedera que patrullaba al submarino notó la anormal maniobra, y después de largar un bote para localizar el lugar del accidente, salió a dar aviso de lo que ocurría al Apostadero, cuyo jefe, el contralmirante Fontaine, dio en el acto las órdenes del caso.

Se hicieron funcionar grúas de 30 y 60 toneladas y, posteriormente, la de 180, que realizó la operación definitiva. En el submarino, a los 15 minutos, el alumbrado se había extinguido y el agua comenzaba a subir lentamente a los pies de los sobrevivientes. Trataban de comunicarse con el exterior por teléfono, pero la boya telefónica se había enredado en el submarino que se hallaba sobre el fango a 17 metros de profundidad. A mediodía los buzos lograron poner a flote esa boya y se escuchó la voz del comandante Del Solar quien daba detalles de lo ocurrido y de la situación en que se hallaban. La respiración se hacía difícil.

Desde las 12.30 se luchó por izar el submarino. Dos veces se cortó la cadena que levantaba la nave. Se usaron cables en la grúa mayor y a las 17 horas, o sea siete horas después del naufragio, el submarino apareció en la superficie. Fueron saliendo uno por uno los tripulantes y por último el comandante Del Solar, quien soltó un "¡Viva Chile!", que la multitud repitió emocionada. Sirenas de todos los barcos sonaban en ese instante. Cinco días después el submarino reflotado era entregado a su tripulación.

J. A. H.



El turista

UN CAZADOR DE RAREZAS

EN sus comienzos, el turismo es casi siempre recibido con escepticismo por aquellos que lo sufren. Los naturales de un lugar, cuanto más rústicos en mayor medida ven llegar a los primeros turistas con una mezcla de temor y menosprecio, como quien asiste al triunfo de un ejército invasor. Pero pronto el panorama cambia y el turismo se revela como fuente de insospechados recursos económicos. Las mentes se despiertan y los ingenios se agudizan. El folklore y el tipismo desempolvan todos sus rincones. Y hasta las gentes más rudas educan su lenguaje hacia la conquista de vocablos extranjeros.

España tal vez haya sido uno de los países europeos más tardos en explotar su turismo. Hace diez o doce años, Francia, Italia y Suiza recibían casi exclusivamente la masa turística que afluía al viejo continente desde los primeros días de la primavera. Los españoles se han espabilado desde entonces y hoy día 5 a 6 millones de turistas cruzan las fronteras de la península en la sola temporada de primavera a verano.

El desarrollo del turismo español está lleno de anécdotas. Tal vez una de las menos conocidas en América sea la del extraño museo de pinturas de Santander, surgido casi por casualidad y hoy lugar inexcluíble para el visitante de esta bella ciudad a orillas del Cantábrico.

La historia del "museo" es bien sencilla.

Vitores Merino llegó a Santander en 1935. Iba de paso a sus negocios de fruta. Pero allí se radicó para siempre. Y allí sigue todavía. Como buen riojano que era —La Rioja es famosa por sus marcas de vinos— puso el negocio de una bodega. Un local sencillo donde la gente de Santander podía tomarse unos vasos de tinto o de clarete "empujados" por unos buenos pimientos rellenos, algunos frutos secos e incluso un simple puñado de maní. Buenos para la conversa, los santanderinos podían allí liquidar sus negocios sin prisa o discutir sus asuntos "regándolos" previamente con "media botella de blanco" o "unos chatos" de "el de la tierra".

Los años pasaron y el negocio iba viento en popa. Pero empezó la afluencia turística y Víctor, el hijo de Vitores, tuvo una idea: mejorar el local decorando las barricas de vino con pinturas. El viejo riojano encontró que aquello era una tontería. Allí lo que hacía falta era trabajar mucho y servir buen vino. Lo demás eran "modernismos" y sueños. Pero sí, si... El tiempo y Víctor tuvieron la palabra.

Rafael Calderón, pintor santanderino de cierto renombre en España, decoró la primera barrica. Vitores no se opuso pero se reía por dentro de "estos caprichos". Su hijo mientras tanto se encargó de que nuevos artistas fueran dejando sus colores sobre las toscas y redondas superficies de las barricas. Aquello tomó un aspecto nuevo, original. Y a la gente de la ciudad le cayó bien. Después la fama del extraño lugar, mitad taberna, mitad museo, se fue extendiendo a los visitantes españoles y extranjeros. Aquéllos lo encontraron original. Los extranjeros, especialmente los ingleses, "very typical". Y en cierto modo tenían razón. Eso ya era típico. Aunque nunca hubiese existido taberna de ese estilo ni en España, ni en China, ni en parte alguna.

Hoy puede decirse que no hay viajero, turista o no, que pase por Santander y deje de visitar el famoso museo.

La idea de Víctor Merino ha triunfado en toda la línea. Hoy se pueden leer en las redondas barricas firmas tan afamadas como las de Guayasamín, Labra, Lara, Abín, Carpo, etc. Ahora es motivo de orgullo firmar uno de los cuadros redondos de la bodega del riojano. Pues, claro está, que no basta saber manejar un pincel para que a uno le dejen decorar una barrica.

Y no se piense que las pinturas están en alguna sala especial aparte, con un marco solemne. Nada de eso. Las redondas superficies se alinean sobre el muro en las mismas salas donde charlan y toman los visitantes. Aque-



llo sigue siendo una taberna, una "tasca" típica española. Sólo que al mismo tiempo es "El Museo Redondo", como le bautizó un poeta de la ciudad, tal vez el único museo redondo del mundo.

La historia de las barricas es variada.

Hace años arribó en un velero un holandés. Permaneció seis meses en Santander. Visitó el museo. No era pintor pero sí escultor. Allí sigue su recuerdo: una estupenda figura que decora una barrica. Debajo una inscripción: "Faciebat J. Joose, Holland, 1964".

El cuadro pintado con más raro pincel es uno del español Labra. Había una pintura de una artista francesa que desentonaba del conjunto. Al dueño no le gustaba. Labra, cortésmente, quiso sacarle del disgusto. Empuñó un tenedor y rascando por aquí, levantando la pintura por allá, transformó aquello en una verdadera obra de arte.

El record de velocidad lo ostenta hasta ahora el italiano Iván Mosca con seis minutos. El de lentitud, Brotard, francés, con seis horas.

El pintor santanderino Pancho Cossío, una de las más célebres firmas españolas actuales, se ha negado sin embargo a estampar su apellido en el museo. Lo más curioso es que Pancho es propietario de la casa donde está ubicado el museo. Víctor Merino, sin embargo, espera el día en que don Pancho afloje a su terquedad. Ese día la celebración va a resonar en toda la comarca. La pintura de una nueva barrica siempre es un acontecimiento que se riega con generosidad riojana. Los "eruditos" y "críticos" del alegre museo no se pierden una. Pero cuando don Pancho se apee del macho el acontecimiento va a hacer época.

El "Museo Redondo" tiene su ambiente. Hoy día Vitores Merino no tiene ya nada en contra de los "modernismos". Su "very typical spanish" bodega, su "charmant musée ronde" le da más alegrías que disgustos. Su hijo está orgulloso de su talento artístico-turístico. La gente de Santander está satisfecha de algo original que mostrar al forastero. Y el visitante tampoco lo pasa nada mal empujando un plato de pimientos rellenos "a fuerza de clarete o de tintorro", mientras contempla, si la vista no le falla, las redondas bellezas del museo.

Pablo Morán
Europa Press - España

140 años de Vicuña



Vista panorámica de Vicuña, que cumplió 140 años, va en busca de un mejor destino

VICUÑA, la tierra donde Dios dejó caer una estrella en forma de mujer, ha cumplido 140 años de vida. Fundó la ciudad a la orilla izquierda del noble río Elqui el valeroso capitán del ejército chileno don José Joaquín Vicuña y Larraín, el 22 de febrero de 1821, bajo el gobierno de don Bernardo O'Higgins, siendo en ese entonces el señor Vicuña intendente de la provincia de Coquimbo.

Don José Joaquín Vicuña, el intendente fundador de la capital del "imperio elquino", fue lugarteniente del padre de la patria. Al lado de O'Higgins sufrió todos los sinsabores que trajo consigo el sitio de Rancagua (4 de octubre de 1814); trasmontó al lado del venerable prócer y demás patriotas la cordillera para radicarse en Mendoza. Allí, según la historia, cooperó tesoneramente en la formación del ejército de los Andes, para volver tres años después a la patria amada y participar heroicamente, bajo el mando de San Martín y O'Higgins, en las sangrientas batallas de la emancipación definitiva. El coronel José Joaquín Vicuña peleó en Chacabuco y Maipo. Después de esta gesta espartana que consolidó para siempre la independencia de Chile, se retiró del ejército como muchos patriotas para trabajar en la nueva organización de la república.

Nombrado intendente de la provincia de Coquimbo, su acción en pro del progreso fue redoblada con visión y espíritu de servicio. Fundó entre otras ciudades: Vicuña, que con el correr de los años pasó a ser la capital del departamento de Elqui. Según la relación histórica, personalmente trazó sus avenidas, calles y plazas, y en recuerdo de la gesta heroica bautizó sus arterias paralelas y principales con el nombre de Maipú, Chacabuco, O'Higgins y Yungay. Transversales: San Martín, Carrera, Baquedano, Freire, etc.

Por decreto supremo del pasado año, se denominó "Gabriela Mistral" a la calle Maipú, en justo homenaje a la insigne poetisa y maestra, nacida precisamente en esa arteria.

Solamente en el año 1872 Vicuña fue declarada ciudad —según fuente histórica tomada del libro del recordado profesor don Adolfo Varela Ramírez. Este hecho trascendental ocurría bajo la presidencia de don Federico Errázuriz. En ese año (1872) ejercía el cargo de gobernador don Juan de Dios Pérez de Arce, a quien en recuerdo agradecido por los servicios prestados se le colocó un busto y placa recordatoria en la tumba que guarda sus restos en el cementerio de Vicuña.

TURISMO

Vicuña y en general el valle de Elqui conservan la inmutable quietud de los pueblos provincianos. Se advierte en toda su hondonada la más rica forestación, no obstante la persistente sequía. Una cadena de cerros aledaños con cumbres elevadas y enhiestas de una belleza panorámica, típica e impresionante, le sirve de pretil. Es una zona de atracción turística por su clima de montaña, por la belleza de sus campiñas, con un perenne cielo azul intenso, por la fecundidad de sus tierras labrantías y lo grandioso de sus industrias pisqueras. En tiempos pretéritos y en los actuales Vicuña, o mejor dicho Elqui, fue y continúa siendo un pueblo laborioso, principalmente en los rubros agrícola y frutícola: uvas, paltas, duraznos, chirimoyas, etc. Sus piscos y aguardiente y vinos generosos conquistaron sonados triunfos en exposiciones internacionales, como la celebrada en París en 1900. El valle de Elqui tuvo su edad de oro, y ello se debió a la acción tesonera y edificante de sus familias, pero esto no basta, Vicuña necesita con urgencia progresos substanciales que requieren el concurso estatal.

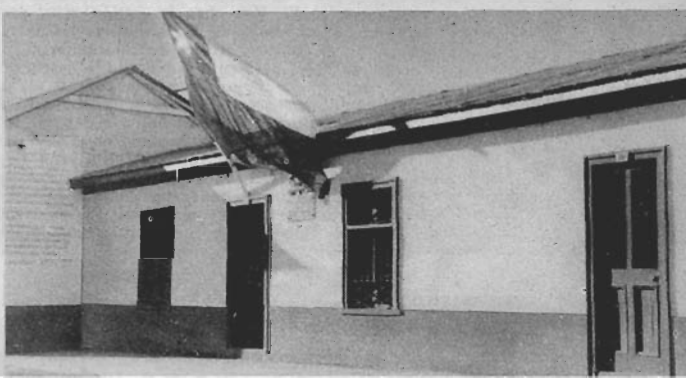
UN NUEVO AMANECER

Tiene que haber una nueva alborada que signifique para esta zona nuevos y mejores horizontes.

Al destacar el significado de esta fecha conmemorativa, quiero rendir un homenaje de gratitud al visionario don José Joaquín Vicuña y Larraín, que le dio vida, e instar a las familias nativas y afuerinas que continúen luchando por su progreso más efectivo; a las instituciones de bien público, colaboradoras eficientes de las autoridades, que realizan obras procomunales, y a las entidades oficiales que den a Vicuña el sitial que merece en esta región de prodigiosas campiñas del Norte Verde.

Sergio Retamales F.

La casa natal de Gabriela Mistral, ubicada en la arteria que lleva su nombre, ha sido transformada en un museo, en el cual se guardan recuerdos de la insigne poetisa y maestra, incluso el catre en que naciera. (Vicuña se ubica en el ramal ferroviario de Coquimbo a Rivadavia)



BREVE HISTORIA DE LA PLASTICA CHILENA

Por ALFREDO ALIAGA SANTOS

XI. — TOMAS SOMERSCALES, PINTOR DE LAS GLORIAS NAVALES CHILENAS

EL aporte introducido en la pintura chilena por los pintores extranjeros ha sido en todo momento benéfico. Si a los precursores (Rugendas, Monvoisin y Wood) les cupo el empuje inicial, a los artistas que posteriormente arribaron a nuestro país les correspondió también una interesante labor en el estímulo a la apreciación artística, ya más desarrollada. Algunos de esos artífices crearon aquí su obra personal rodeados de admiradores; otros, además, han formado discípulos desde las cátedras de la Escuela de Bellas Artes.

Ahora presentamos dos ilustres artistas cuyas obras pueden admirarse en los museos nacionales o en colecciones particulares: Tomás Somerscales y Ricardo Richont Brunet.

TOMAS SOMERSCALES

Nació en un ambiente de intelectuales y artistas en Hull (Inglaterra). A los veinte años de edad se orienta en la carrera de la marina de guerra de su país. Conoce la costa occidental de América casi en su totalidad, y numerosas islas de la Polinesia. Estuvo por primera vez en Chile en 1863 y ese mismo año desembarcó en Méjico, donde se ha dicho que estuvo a punto de ser fusilado junto con sus compañeros por una patrulla revolucionaria. Por otra parte su salud se sintió muy quebrantada porque enfermó, en una de esas expediciones, de fiebre amarilla. Por prescripción médica se retira de la marina y decide establecerse en Valparaíso. Esto fue en 1869. En nuestro primer puerto existía el colegio Mac-Kay, prestigioso plantel, al cual ingresa Somerscales como profesor. Junto a la iniciación de esa labor educativa Somerscales se dedicó a la pintura. Valparaíso ha estimulado a muchos artistas. A Somerscales le atrajo la vida movida del puerto, algunos paisajes de Aconcagua y Santiago, observó a los campesinos. Pero el mar y el alma de los navíos los llevaba muy adentro. Y es así que todos los problemas plásticos que se propuso en lo sucesivo estaban bajo la inspiración de la naturaleza marina y la construcción naviera.

Sus cuadros comienzan a entusiasmar primero por el carácter de fidelidad objetiva,. que es el aspecto que más fácilmente capta todo espectador no conocedor de pintura. Pero la obra de este pintor marinista no era fríamente objetiva, pues hay en esos cuadros condiciones de buen gusto, finezas de colores, agradables calidades de luces, transparencia de materia, composición equilibrada y en especial lo envolvía todo en esa atmósfera salina de nuestro mar. Por eso el prestigio de su nombre de artista le hizo llegar muchos encargos particulares y de Gobierno. Entre estos últimos pintó "La Esmeralda antes de sucumbir" y "El Huáscar y los blindados en Punta Angamos", cuadros que fueron ubicados en el Palacio de la Moneda. Realizó también una composición del combate de Papudo de 1865. También una serie de episodios de la primera escuadra nacional y de la guerra contra la confederación perú-boliviana.

En Chile Somerscales contrajo matrimonio con una distinguida dama, la señorita Juana Harper. En 1892 volvió a Inglaterra, entre otros motivos, para atender a la educación de sus hijos. Su labor artística la continúa en los Salones de la Real Academia de Londres. Pronto le fue adquirido por el Gobierno de S. M. Británica su famoso cuadro "Afuera de Valparaíso".

El recuerdo de Chile no podía disiparse de Somerscales. Vuelve y es entonces cuando, en 1911, la Cámara de Diputados le confió el cuadro mural "La primera escuadra nacional". Esa obra la estudió muy documentadamente y la realizó en una bodega de los astilleros de Hull. Satisfecho de finalizarla, después de ocho meses de labor, volvió a Chile a dirigir su colocación definitiva.

Somerscales dejó en el ambiente la estela de sus cuadros de marinas y surgieron algunos de sus discípulos formados por su influencia, tales como Alvaro Casanova, Enrique Swinburn y otro artísta muy olvidado, Juan de Dios Vargas.

El Instituto Chileno-Británico organizó, en junio de 1959, una interesante exposición de este pintor que tantas telas dejó en Chile y cuya vida dedicó al arte hasta la fecha de su muerte en 1927. Obras suyas se pueden admirar en el Museo Nacional de Bellas Artes; Club Naval de Valparaíso; Banco de A. Edwards y Cía. Muchas otras son propiedades particulares, como las que poseen los señores Domingo Tocornal Matte, Arturo Lyon, Carlos Flesch, Carlos Alessandri, Héctor Cerda; Sras. María Luisa de Edwards, de Lyon, Lila Cerda de Pereira, Hortensia Reyes de Torres, etc.

"COMBATE NAVAL DE PAPUDO"
TOMAS SOMERSCALES

UNA JOYA PARA SU HOGAR



AGUA CALIENTE A TODA HORA

CON TERMO-ELECTRICO

Crotter Special

UN PRODUCTO DE CALIDAD

Fábrica y Ventas: SAN PABLO 3801 - TELEFONO 92836 - SANTIAGO

EXIJALO EN LAS MEJORES CASAS DEL RAMO

EVOCACION DE DANIEL RIQUELME

UNO de nuestros valores más genuinos del cuento en Chile y la figura más popular de los últimos decenios del siglo XIX fue sin duda alguna *Daniel Riquelme*, quien nace en Santiago en 1857 y muere en Suiza en 1912. La vida y la obra de nuestro autor acusan una correspondencia o ensamblamiento tal que, al separarlas, nos resultaría imposible ensayar un estudio de conjunto que nos diera la tónica requerida, un conocimiento verdadero de lo que fueron la trayectoria literaria y la vida ciudadana de uno de nuestros más grandes cronistas del siglo décimonono.

En su aspecto humano — que será reflejo fiel de su obra literaria posterior — hay todo un capítulo de complejas actitudes. Su niñez misma está llena de altibajos, de episodios desconcertantes. Pierde a su padre — taquígrafo del Congreso — a los ocho años. Su madre — profesora de música — sólo se preocupó de interesarlo en su arte, descuidando moldear su carácter, que de díscolo se hizo intolerable con el tiempo. Sus estudios como alumno del Instituto Nacional también fueron irregulares, abandonándolos pronto, con lo cual penetró así, violentamente, al azaroso camino de la vida.

Conoció de tal suerte, tempranamente, tras una vida disipada, todos los albures de una existencia sin términos medios, convirtiéndose, por el imperio de las circunstancias, en el hombre que se vanagloriaba de conocer a fondo el alma de sus semejantes, así fueran del pueblo como de las clases altas. Por su innato talento y reconocido ingenio superó las trabas de una instrucción incompleta, haciéndose rodear por un mundo que se repartía entre una bohemia incorregible y el conocimiento cada vez más profundo de los hombres y sus debilidades, lo que le permitió codearse con las glorias literarias de la época, como los hermanos Orrego Luco, Díaz Garcés, Fanor Velasco, Fernando Montalva, Rubén Darío, etc. Era en una palabra un tipo pintoresco, el prototipo del "dandy" agraciado del siglo XIX; un hombre burgués, empresario de teatro, solterón empedernido que, al decir de Mariano Latorre, reunía a diario en su quinta "Estambul", de Recoleta, a todo un mundo de la mejor sociedad, verdadera sucursal de nuestro Club de la Unión, donde hasta "duelos de honor" se concertaban pero que siempre, por ese espíritu tan conciliador que nos caracteriza, estos "resabios medievales" terminaban indefectiblemente en sabrosos y muy bien regados "cazuelazos".

Su vida en el campo de las letras la inició escribiendo crónicas de la más diversa índole en las revistas de la capital; luego se incorpora al periodismo, pero fue al estallar la Guerra del Pacífico donde nuestro futuro y hábil cronista va a encontrar su "vena" predilecta, ese campo virgen de ilimitadas posibilidades que lo llevaría a inmortalizar muy pronto su famoso seudónimo de *Inocencio Conchalí*. Espíritu vivaz, ávido de conocer otros horizontes, pronto se enrola como corresponsal de guerra de "El Heraldo", de Valparaíso, en el ejército chileno que va al Perú, lo cual le permite conocer de cerca otros aspectos de la sicología de nuestro pueblo. Ya en 1883, a los 26 años de edad, empieza a publicar sus primeras crónicas de guerra, chascarros y sabrosas anécdotas en un tono de sano humorismo en el diario "La Libertad" y que luego refundió en su obra ya clásica que lo haría famoso: "*Bajo la tienda*".



En sus crónicas de la ciudad evoca con entrañable amor la bohemia santiaguina del 900, entregándonos emotivas semblanzas de las calles Huérfanos, Merced, Recoleta, donde transcurrieron los mejores años de su azarosa existencia. Su estilística, hecha de sugerencias y delicados matices, deja entrever — como un novedoso aporte a la prosa de todo el siglo XIX — el empleo de las primeras metáforas y algunos dichos de auténtico sabor criollo, lo que prueba también que Daniel Riquelme sabía captar en su raíz misma lo más sustantivo de nuestra chilenidad. Dio a la prosa un aire de renovada fuerza expresiva que aprovecharían más tarde, entre otros, Díaz Garcés, Baldomero Lillo, Francisco Hederra e incluso Olegario Lazo Baeza, etc.

Llegamos así a los primeros años del siglo XX. Víctima de la tuberculosis, nuestro gran cronista de la Guerra del Pacífico espera resignado la visita de la muerte. Antes viaja a París, cumpliendo así un anhelo de toda su vida; luego pasa a Laussane (Suiza) en busca de salud y allí muere en 1912, permaneciendo sus restos en esta ciudad hasta 1942, fecha en que, por no ser reclamados por nadie, se arrojan a la fatídica "fosa común", no conociéndose en la actualidad el lugar preciso en que descansa la envoltura material del que fuera honra y prez entre los mejores maestros de la crónica y el cuento chilenos.

MIGUEL ANGEL DIAZ A.



Luna Parque Fotográfico

por SADY ZAÑARTU

Una vieja visión del Parque Forestal con el edificio de la Protectora de la Infancia (año 1926)

LA fotografía vuelve a contribuir a un clima por la función creadora. Siempre se habla de hallar un fotógrafo que capte la naturaleza como si el tiempo no reflejara el pasado inmediato al enfoque visual. La distancia y los superplanos son de la fidelidad fotográfica en la recreación del lugar, el sentido de palpar con la vista lo que se puede lograr con una lente en la claridad exterior.

Así pasa una visión del paisaje y el fotógrafo duda de su tiempo, no sabe si verdaderamente halló superficie plena de belleza, donde no había sino atmósfera, vaguedades sombrías y el árbol escueto no daba tema al panorama fisiográfico. El poder receptivo se desvanece en la visión cuando el tiempo se oscurece en los cendales matutinos. No se ve Santiago si no hay claridad parcial, el contrafuerte andino o la elevación de los cerros de la costa. Siempre la atmósfera está observando la noche como en los cuentos miliunanochescos para agrandar el sueño del pasado.



El poniente atrae sobre la cuesta el encanto de los azules violetas. El efecto está en la hora cuando no quedan sino arreboles persistentes y una faja de nubes horizontales.

Cabe observar la puesta desde el cerro Santa Lucía y extasiado ante el macizo andino advertir lo que pasa en los cerros bajos de la planicie subyugado por el espejo brilloso del gran Santiago. El dispositivo deja millares de luciérnagas aunque siempre se entabla la competencia de los trinos alterados de avecillas y de azules empenachados. El paisaje se espera por el cansancio objetivo del día y la placidez nocturna acecha las colinas. Todo tiene una emoción palatina por el efecto de la hora orativa, una visita a los ángeles del paraíso y el realismo no se entrega sino a medida que se emprende el camino de la noche.

¿Qué se siente, sino el amor cotidiano?

La noche trae la luz en la sombra espejeada del árbol por el color eléctrico del cielo. Acaso el bien humano reside en el sueño, donde la voz se pierde, y el recinto suministra el rocío invernal. Nacen augurios fotostáticos del giroscopio estelar. Pasa todo por el relente atmosférico, el aciago, el éxtasis del último plenilunio.

El amanecer suspira en la llama terrestre, donde acuden los vésperos y renace el vidrioso azul ceniciento. La fusión huye de los relieves cansados. Siempre el día se mira en los espectros del sueño vagabundo. Hay agua y luna parque en el cendal amarilloso donde acude la sinfonía o el matiz estable.

El paisaje sólo tiene mirada en el campo, el relampagueo de las crestas andinas o en el brilloso trastrocar del río en la correntera abrupta. El arte sólo puede renacer del color objetivo, aunque la noche plástica se lleva la marea de sombras y queda el muro alicatado de las arboledas y viviendas.

El fotógrafo acude al plano, una vieja visión del Parque Forestal y como fondo el edificio de la Protectora de la Infancia (año 1926), la avenida de álamos con el invierno encima, la naturaleza muerta. El objetivo aparece pero la luz se invierte en la lejanía brillante del aire, trasparencia del frío en el nublado uniforme.

Todo tiene un concepto del tiempo aunque nada se ve sin la floresta, así en las heladas del invierno como en las sombras del crepúsculo atardecido, acortados los días, queda sólo el reposo del pino y un eucalipto en la brecha del faldeo santiaguino.

La ciudad revive con llamas y luces, focos de agua; la creación fotográfica está inimitable con la niebla azucarada y el rescoldo del vendedor.

Santiago es de la fotografía y no del derrame de color por la sangría histórica del ánimo popular. El paisaje no tiene sino atardeceres con lánguidos amaneceres. El mediodía diafragma el aire sin sombras objetivas carente la ciudad de nubarradas vespertinas. Se va el día sin anuncios, apacible y soledoso y llega en el vellocino de oro de la tarde fugaz. El invierno no teme sino al trueno o a la nevada copiosa antes que al desenfreno de la lluvia.

Son los años los que dan el cambio de tiempo, crudos, secos, de ventarrones. Unos con otros se suceden y dejan el resquemor de los días vividos.

Cuando el color se va la luz aparece y cuando el viento llega retorna el color. De ahí que la pintura apenas logra la emoción por falta de temperamento objetivo.

Lo mejor del arte no se ve en la abstracción precisa porque la luz irradia en el fondo del color. Lo difícil es crear una visión divergente en el espacio objetivo y rudo. Parece absurdo discutir lo abstracto cuando no tiene ninguna importancia en el plano inteligible desde que la pintura busca la comprensión popular y no el misterio cerebral. Algún día pensaremos diferente. ¿Qué hacer de un objetivo cuando no hay técnica? Reducir el espacio y no agrandarlo, lo demás es vaciedad sin creación sicológica.

La pintura no tiene camino con lo abstracto. ¿Podrá tener poesía el suceso cclorista? Al mirar lo nuevo del arte queda una enseñanza en el espíritu, la voz, el espacio rudimental, la alocución y el canto matriz cuando reina la música. Las sensaciones luminosas pertenecen a la creación pictórica antigua, al modelo clásico y a la ruta simbólica. Sólo la fotografía reproduce la acción vegetal cuando camina la raíz y asombra en el follaje portentoso. Aparece en el mundo circunstante por captación inmediata. Y sucede lo contrario a lo demasiado expresivo en el enfoque episódico, el tono de la hora se despoja de lo superfluo ante lo receptivo de la placa cuando el mundo supervive dentro de la exposición de la cámara.

S. Z.

Una brecha en el faldeo santiaguino





EL ANGELUS

Por N. YAÑEZ SILVA

A propósito de los agrandamientos que se han hecho en el Museo del Louvre, para colocar nuevas colecciones que había en las bodegas, y del ensanchamiento de la célebre colección Chauchard, donde brilla el cuadro "El Angelus", de Millet, el autor de esta crónica ha escrito una construcción histórica que se refiere a ese cuadro y a la época de los pintores de Barbizon, agrupando hechos rigurosamente históricos, en un momento determinado.

(Especial para la revista "En Viaje")

SIN duda alguna, el que tenía más derecho a comunicar la noticia era Díaz de la Peña, porque a aquel hogar tan pobre de Barbizon, él había llevado pan y consuelos y tuvo siempre la palabra adecuada para comunicar vigor a aquel pintor que vivió siempre en la más estrecha pobreza, en una miseria tal, que muchas veces el dueño de casa llegaba del campo y el fogón permanecía apagado, porque no había qué tirar a la olla.

Pero la pobreza iba a terminar, porque ese gran artista, que parecía un campesino por sus ropas y su aire encorvado, había pintado un cuadro que sin duda alguna pasaría a la posteridad, y así se lo había comunicado ya el amigo a los más íntimos de aquel grupo de los pintores paisajistas de 1830, en Francia. De la Peña, con su voz meridional de acento marsellés, había ido a cada uno de todos esos talleres para dar la buena nueva, para que fueran a la choza de Barbizon, allá al fondo del bosque de Fontainebleau.

Corot, cuando supo la noticia, tierno y dispuesto siempre a la cordialidad, se emocionó y prometió ir a ver aquel cuadro, y dijo además a Díaz de la Peña que él a su vez tenía que dar una noticia a la esposa del pintor aquél, quien seguía luchando contra el mal gusto y la vulgaridad del campesino falso y endomingado que pintaban los italianos. Sus campesinos eran los verdaderos, encorvados por el trabajo y patinadas sus caras por el cierzo o por el sol.

¡Qué lucha! ¡Qué bregar día tras día por la existencia! Cuando al llegar la noche no había qué comer en ese hogar, el dueño de casa ponía el oído atento al campo, al camino y se le llenaba el corazón de contento cuando oía en la tierra húmeda de los senderos del bosque el ruido seco de la pata de palo de Díaz de la Peña, que marchaba cantando y apartaba en su cojear vivo las violetas que crecían en las bifurcadas sendas solitarias.

—¡Ya llegó la fortuna, hombre!, he vendido dos dibujos tuyos, en veinte francos cada uno, a un marchand de París, y me he adelantado a traer pan para los niños, comprado donde el panadero de Barbizon, que te fía, y que por cierto está además contento por la noticia de que has pintado un cuadro, un gran cuadro, y que también vendrá a verlo. El marchand me ha prometido que te comprará otros dos dibujos, como pendant a los ya vendidos, y éstos te serán pagados a veinticinco francos cada uno.

El pobre pintor oye lo que le dice su amigo, y abrazándole y con los ojos húmedos, le responde:

—Si yo pudiera vender sólo dos dibujos por semana... ¡Qué buena sería la vida y qué fácil! ¡Una bendición de Dios!

—¡Dos dibujos! ¿No pides nada más que eso, financiero?...

La voz franca se elevaba al decir la broma y contaba enseguida otras anécdotas, otras noticias.

—Has de saber que Jules Dupré vendió al barítono Barroilhet, de la Opera de París, en quinientos francos, pagados en dos mensualidades, el célebre cuadro de Teodoro Rousseau, "Le Givre". Es una obra maestra que va a costar muy luego cien mil francos.

—Me alegro —Narciso—, dice modestamente el pintor. Y agrega como dudando:

—Oye, ¿los has invitado a todos?

—A todos, a los nuestros. Vienen Corot, Rousseau, Dupré, que se impone cada día más fuertemente con

sus paisajes de cielos dramáticos. Además, Descamps, que acaba de regresar de Africa, y nos trae unas turquerías orientales muy interesantes. Y te reservo una sorpresa que me la guardo... Viene también otro hombre, a quien todos respetamos como maestro, como el jefe de todos, porque es el que todo sabe hacerlo... No me preguntes quien es... Ya verás... ¡Ah!, olvidaba: viene también Troyon, que ha tenido un gran éxito poniendo animales a sus paisajes, influenciado por el holandés Pablo Potter, después de su viaje a Holanda.

Se hace un silencio y enseguida pregunta Díaz de la Peña:

—¿Y el cuadro?... ¿Dónde está?...

—En el caballete. Falta sólo firmarlo... Lo haré en presencia de los buenos compañeros, si acaso les gusta...

En ese instante llega Corot. Saluda al autor y llamando aparte a la esposa de éste, le dice:

—He hecho un buen negocio en París y he ordenado a mi corredor que destine diez mil francos, cuyos intereses están a sus órdenes, madame...

Han llegado todos. Corot es el más viejo y hasta ese momento parece presidir la fiesta de arte tan interesante. Se presentan tres nuevos personajes: un hombre alto, de figura distinguida, reservado, silencioso, que saludó sobrio a la concurrencia, y al que todos responden con un: "maestro", en el saludo. Troyon, como el más joven, trata de pasar inadvertido como Descamps, mirando con respeto al hombre alto. Llega también el panadero del pueblo, que trae una enorme torta de pan, que humea, recién salida del horno y que llena el tallercito de sabroso olor a cochura.

El autor del cuadro descubre la tela... Hay un largo silencio emocionado, un aplauso tácito para esa obra llena de sentimiento. En ese instante se oyen las campanadas de la iglesita de la aldea de Barbizon, que tocan las oraciones. Corot, que despreocupado había conservado el chambergo, se lo quita... El hombre alto a quien todos llaman "maestro" dice estas solas palabras:

—Se diría que las campanadas salen del fondo del cuadro... Esto se llamará "El Angelus"..., termina solemne.

—¿Quién ha hablado? —pregunta en voz baja el panadero. A lo que Díaz de la Peña responde:

—¡Eugenio de la Croix!

El pintor humilde se inclina a la tela y firma:

—Millet...

N. Y. S.





CIENCIA relámpago

Estados Unidos

ELECTRICIDAD NUCLEAR PARA ASTRONAVES

Desde Estados Unidos informan que se está trabajando en el desarrollo de un sistema para la generación de energía núcleo-eléctrica que habrá de utilizarse en los vehículos espaciales y que consiste en convertir el calor de un reactor nuclear en energía eléctrica. Tendrá una capacidad para generar 30.000 vatios.

El sistema que actualmente está en proceso de desarrollo se denomina Snap-8.

Los componentes más importantes de este procedimiento son un reactor nuclear y un sistema de conversión de calor en electricidad que comprende una caldera, similar en principio a los sistemas de generación de energía eléctrica empleados en la mayoría de las ciudades. Pero en vez de usar carbón o petróleo para generar el calor, el Snap-8 empleará un reactor. Este tendrá por objeto calentar un serpentín cerrado de metal líquido. Dicho serpentín pasará a través de una caldera por la cual llevará un segundo serpentín conteniendo mercurio. Este metal vaporizado accionará entonces a una turbina, la cual a su vez suministrará fuerza a un generador, el que producirá electricidad. Después que el mercurio pasa a través de la turbina, se hace circular por una serie de tubos que forman un radiador. El efecto enfriador del radiador cambiará de nuevo el mercurio de vapor a líquido. Este metal continuará pasando entonces a través del serpentín cerrado, bajo presión, para repetir el ciclo.

El sistema inicial Snap-8 pesará 680 kilogramos, incluyendo el peso del reactor y cubierta protectectora. El procedimiento será concebido para funcionar por lo menos durante un año de vuelo, según informa la Administración Nacional de Aeronáutica y Astronáutica.

Un vehículo espacial de varias toneladas de peso podría impulsarse hasta una órbita nominal de 480 kilómetros alrededor de la Tierra con este sistema inicial, para que cuando el vehículo espacial esté colocado en órbita podrá entonces hacerse funcionar el procedimiento generador de electricidad Snap-8.

El supercohete Saturno, de un peso de 15 toneladas, que está actualmente en proceso de desarrollo, tendrá una potencia propulsora de 675.000 kilogramos; podría con el tiempo adicionársele un nuevo tipo de Snap-8 de un solo reactor capaz de suministrar 60.000 vatios de electricidad.

Alemania Occidental

TIENDAS DE NYLON PERMITEN QUE SE CONSTRUYA EN LA EPOCA INVERNAL

Un nuevo procedimiento que ha desarrollado una casa de Essen está llamado a causar una revolución en la construcción invernal en la República Federal. El experimento que recientemente se ha llevado a efecto en un balneario de Schleswig-Holstein a orillas del Báltico, es la construcción de una casa bajo envoltura. Esta consiste en una tienda de nylon de 60 metros de largo por 12 de alto y 25 de ancho. Bajo la transparente tienda los albañiles manejan sus herramientas, las máquinas mezcladoras y los peones descargan los camiones cargados con arena y piedra. Protegido de la intemperie surge un bloque de viviendas con este ensayo al que los especialistas han dado el nombre de "Operación Zeppelin".

Las primeras experiencias con este método de construcción completamente nuevo se han efectuado en Inglaterra, Suecia y Noruega. En el riguroso clima de esos países, la tienda de nylon ha resultado eficaz. Los especialistas de la construcción de la República Federal esperan también obtener con ella un buen resultado. Si el experimento tiene éxito —de lo que nadie duda— quedará asegurada la continuidad de la construcción durante el invierno, finalidad que desde hace tanto tiempo ha debido ser alcanzada.

Las experiencias que se obtengan serán estudiadas por los especialistas para que la "Operación Zeppelin" pueda ser perfeccionada —si fuera necesario— y empleada también en otras partes de la República Federal.

La tienda de nylon consiste en una bolsa de plástico de enormes proporciones que se extiende sobre el terreno de la construcción y se sujeta con ganchos y pesos especiales. A continuación se ponen en funcionamiento los compresores y toda la envoltura se infla.

Los obreros de la construcción confían en el método y creen que el nuevo procedimiento contribuirá a suprimir el "sueño invernal" en la construcción de viviendas. Las experiencias del pasado han enseñado que en invierno no se puede trabajar más que hasta unos 7 grados bajo cero, aunque técnicamente sea posible hacerlo a temperaturas de hasta 30 grados bajo cero. Seguramente la tienda de nylon ha de contribuir a resolver el problema que las heladas invernales plantean a la construcción. La solución de este problema también espera el Ministerio Federal de Construcción de Viviendas, que es el que financia el experimento de Heiligenhafen. El Gobierno del Land de Schleswig-Holstein y la Asociación para la Construcción Moderna patrocinan la "Operación Zeppelin".

R. H.

CENTINELA DEL ASIA

SINGAPUR

Por FERNAND GIGON

SINGAPUR es la cabeza que piensa, Malasia es el cuerpo que trabaja. Las maderas preciosas, el caucho y el estaño se mueven en dólares malayos. Al lado del comercio legal, el contrabando se desplaza con agilidad y crea enormes fortunas. El contrabando que viene del norte trae opio cosechado en Laos y tratado en la China comunista, para ser revendido en el sudeste asiático convirtiéndose en dinero. El año pasado solamente la policía ha requisado más de tres millones de dólares en opio en este mercado ilícito. Cuando el contrabando viene del sur, trae caucho de segunda clase, robado en Java y Sumatra.

Quienes se enriquecen sin preocuparse de la NU., ni del color de las banderas, son los chinos. De ochocientos mil que viven en Singapur, diez mil son millonarios en dólares malayos. Detentan el poder financiero, la mayor parte del comercio y mucho de las plantaciones de caucho y de las minas de estaño.

Carentes de derechos se han dado cuenta que sólo serán fuertes en cuanto puedan comprar la opinión pública. Los principales diarios son de ellos: 4 en Singapur, con las tiradas más elevadas en chino; y cuatro más en la federación malaya. Controlan también una parte de la prensa en lengua inglesa. Sus hombres de confianza están colocados en todos los escalones de la vida social y política. Viviendo en continuo sobresalto, solamente creen en la especulación. Cuando las autoridades de Singapur desean restringir la circunvalación de los "trishas" (cochecitos a pedal), los periódicos chinos por unanimidad se levantan contra este delito de pensamiento. Forman un verdadero estado dentro de la colonia. Esto es todavía más efectivo desde que Chiang Kai Shek o Mao Tse Tung envían de tiempo en tiempo a estos ochocientos mil trasplantados sus propagandistas, sus conferencistas, sus espías o sus activistas ideológicos.

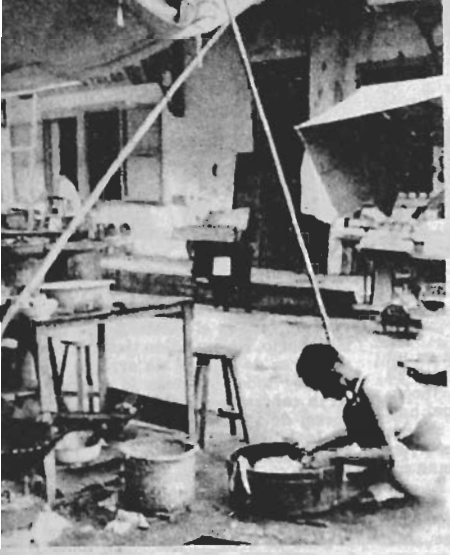
A veces cuando se camina por las aceras resguardándose del sol o de los vientos monzones, se desemboca inesperadamente en un negocio de aspecto miserable. El piso es de tierra. En un rincón, un escritorio cojo, tras el cual hay un hombre sonriente. En su derredor, una banda de niños avispados juegan, gritan y forman un barullo infernal.

El hombre del escritorio sólo habla el cantonés y no lee sino la escritura mandarina. Si un extranjero le dirige la palabra, llama a su hijo mayor para que sirva de intérprete. Nadie pensaría que éste es el escritorio de un millonario. En un cajón tiene unas muestras de tejidos, de arroz o de caucho: todo lo demás lo guarda en la cabeza: nombres de compradores, de vendedores, cotizaciones de la bolsa en Londres o Nueva York. Compra sin firmar papeles; vende sin comprobantes, su palabra basta, es el símbolo supremo del comercio.

Club de millonarios. —No todos los millonarios son tan modestos, aunque sean chinos. A algunos de

Ante el altar de sus antepasados, esta damita nos brinda su enigmática sonrisa asiática







El contraste de toda gran ciudad: entre la opulencia y la miseria. Edificios modernos se elevan constantemente en Singapur. El aumento del número de automóviles hace necesarios estacionamientos más y más numerosos, pero Singapur tiene todavía rincones pobrísimos (izquierda). Aquí vemos un mercado de barrio donde se cocina en plena calle

éstos les gusta hacer alarde de sus riquezas. Viven en suntuosas mansiones, donde los jades, los tapices y las sedas azules lucen en salones gigantescos. Como tienen dinero, pueden ir a los mejores hoteles para hacer sus negocios, jugar al "mah-jongh", comer huevos podridos, alas de tiburones, o nidos de golondrinas, y otros manjares mientras escuchan las voces sobreagudas de las muchachas que cantan "sing-songs" repitiendo siempre las mismas canciones.

Estos chinos viven con un pie en nuestro mundo moderno y el otro en sus antiquísimas tradiciones.

Singapur es la única ciudad del mundo que tiene un club millonarios compuesto por chinos. De vez en cuando durante el año se reúnen para hablar de filantropía.

Pero Singapur está invadida por la angustia; una angustia que abarca todos los niveles. La razón es una sola: los negocios andan mal. El caucho no encuentra compradores. Estados Unidos que era el gran mercado ha visto que el caucho sintético le sale más barato que el natural: de ahí que toda Malasia esté amenazada de ruina.

Singapur se vuelve azorada a todas partes en busca de solución: vender el caucho o morir. Tiene que colocar 340.000 toneladas de caucho para comprar arroz que no produce en cantidad suficiente y del cual se alimenta principalmente la población. El diálogo arroz-caucho se oye por todas partes: en el puerto, en los consejos de administración, en las cámaras de comercio.

Nuevamente el chino interviene en este circuito trágico que se anuda sobre el hambre de todo un pueblo. Avisa a su primo de Rangún o de Bangkok y le ofrece cacerolas alemanas a cambio de arroz. El problema que parecía insoluble a los expertos lo soluciona con toda facilidad el chino. Cuando reciba el arroz, apartará una gran proporción para venderlo en el mercado negro. Luego tranquilamente y con el alma llena de satisfacción dedicará una parte de sus ganancias escandalosas para las obras de caridad; y esa ayuda al pobre se empleará precisamente en comprar el arroz que él vendió. De esta manera su moral y su filantropía se complementan.

La superioridad del comerciante chino reside en su inagotable paciencia y en su gusto por la usura.

Del antiguo lado británico Singapur presenta el aspecto de una hermosa dama triunfadora. Singapur maquilla aquí sus arrugas y se pinta el rostro. No quiere mostrar su inquietud, pero ya no espera ayuda de Londres, la recibe de los chinos; es verdad que les hace un desdén pero continúa presentándoles cheques para que los firmen.

De inglés queda algo en Singapur, y esto es la circulación por la izquierda, la indigesta comida de sus hoteles con aire acondicionado, algunas respetables ladies que oscilan entre la magia negra y la taza de té y ese espléndido aislamiento que los británicos usan tan magistralmente para ocultar su orgullo y sus aciertos.

A pesar del sol y de los chaparrones cotidianos, los ingleses continúan soportando sus altos cuellos, sus corbatas asfixiantes y sus pantalones largos. Por las noches para beber un vaso de whisky en el club se visten de smoking, a pesar del calor tropical. Ni las guerras ni los monzones han podido hacerlos cambiar. Parece que nada les conmoviera, como no sea algún partido de cricket.

Mientras tanto los chinos, pura sangre o mezclados, se preocupan de los negocios de cambio y de las contabilidades. Cuando se ve un chino hacer bailar las cuentas de su ábaco (tablero con bolitas para sacar cuentas), se comprende cómo sus antepasados inventaron el cálculo. Este aparato que no ha cambiado desde hace cuatro mil años, tiene la ventaja de reducir la contabilidad a sus rudimentos, lo necesario para escapar a las pesquisas del fisco. Sirve también para hacer soñar a los chinos que todavía no son millonarios, que algún día podrán llegar a serlo.

F. G.



VICTOR HUGO EL GRANDE

Por HERNAN LAVIN CERDA

TODO se inició al entrar el siglo XIX, en Besanzon, ciudad que fue antigua capital del Franco Condado, y donde hoy existe un gran desarrollo en la fabricación de relojes. Allí, en 1802, no muy lejos del río Dubs, nació Victor Hugo, el precoz genio literario de "Los miserables". Buen poeta y dramaturgo de excepción. Por aquella época sólo se oía hablar de guerras napoleónicas y del derrumbamiento de los monarcas europeos. El escritor francés llegó a un mundo sin paz; cuando el hacha del verdugo o la delgada guillotina vivían diariamente en el sueño del hombre. Dudar significaba ver caer la cabeza desde lo alto del tronco. ¡Combatir! ¡Luchar incansablemente, única defensa!

El padre de este literato francés fue José Leopoldo Sigisberto, general y conde de Hugo, a quien José Bonaparte le otorgó el título de duque de Sigüenza, por su talento militar.

Augusto d'Halmar, que tuvo la ocasión envidiable —en un viaje por Francia— de conocer a los descendientes directos del "niño prodigio" (así lo llamó Chateaubriand), ha legado, valiéndose de su lenguaje tibio y atrayente, bellísimas e inolvidables estampas. "Me ha sido dado convivir, tan íntima, tan familiarmente, con los últimos descendientes actuales de Victor Hugo, la viuda de su nieto Jorge y sus dos biznietos, Maggy y Juan Victor Hugo, sin contar a Charles Daudet, hija de León y de su nieta Juanita, que la existencia del Padre Hugo, como se le llamó, se me aparece bajo un ángulo de visión distinto al de cualquiera de sus admiradores". El novelista chileno se alojó en la casa que Hugo habitó durante su destierro y que actualmente se halla convertida en un museo nacional. Junto al tapiz de esos cuartos amplios, el tolstoyano de "Juana Lucero" pudo oler el aroma que despedían las sillas moldeadas, algunas en las manos de aquel Júpiter de las letras, conductor de su siglo. "Me han rodeado muchos muebles tallados por sus manos, libros anotados por él, manuscritos originales suyos, cartas privadas, y poseo fotografías que no salieron nunca al dominio público. En el hogar y entre criados muy antiguos subsisten además anécdotas inéditas y de índole estrictamente reservada. Así podemos darnos la mano con los que pasaron ya hace medio siglo".

Y luego D'Halmar ha esparcido el conocimiento que tuvo de los escritores insignes que se fueron hace más de media centuria. Una obra grande que, por lo menos, merece el reconocimiento de todos. ¿Olvidarla? Jamás.

La capacidad creadora de Victor Hugo, lo decíamos al comienzo de estas líneas, se desató, ágil, visionaria y refulgente, desde una edad —para las letras— más que temprana. Mente precoz. Genialidad. Pluma cargada en esa precocidad. La experiencia de sus trece años cayó de su pluma al papel. Brotó, admirablemente, un fruto del arte. El muchachito obtuvo el segundo premio en un concurso. No fue un debut despreciable. Desapareció la incertidumbre cuando Chateaubriand, luego de conocer el trabajo primerizo de Hugo, dijo de su autor: He aquí a "L'enfant sublime". ¡A los trece años! Meses después, y recién cumplidos los catorce, el joven escritor concluyó "Han de Islandia", libro que ingresó al índice de sus obras completas.

En este dramaturgo continúa centralizándose, a pesar del paso del tiempo, el sentir de la humanidad. D'Halmar así lo pensaba y lo dice. Expuso una sutil y muy breve comparación entre el creador de "La guerra y la paz" y el autor de "Los miserables". Escribe: "Nunca en Tolstoy, el último de los profetas, convergeron tan unánimemente los ideales de todos los pueblos, los sentimientos de los hombres

todos. Y, sin embargo, Tolstoy heredó, en cierto modo, el olímpico cetro de Hugo y fue también el último autócrata del pensamiento universal".

Desde todas partes se viaja a París. Aumenta el interés por ver a ese hombre pequeño, pero extraordinario. Edmundo d'Amicis, escritor ya cotizado en Italia por su "Corazón", "pero que junto a Hugo apenas si era nadie, le solicita audiencia un miércoles, víspera de uno de los célebres días de recibo de la Plaza de Los Vosgos, donde habitaba entonces el poeta y cuya casa también se halla convertida en santuario de sus recuerdos".

"Se recibió su tarjeta y se le señaló fecha para una semana más tarde. Cuando D'Amicis acudió a la cita, cuenta que al subir las escaleras casi deseaba se aplazara indefinidamente, tanto se sentía intimidado. Fue introducido en una antesala donde ya aguardaban otras personas de todos los países. De pronto una mano, más bien pequeña, recogió el portier, y un hombre más bien bajo hizo su entrada".

"Era el dueño de casa. Todos los visitantes se habían puesto en pie y guardaban silencio. La mano, la misma que escribiera "Los miserables", hurgó en el montón de tarjetas y sacó una al azar y leyó un nombre. Un joven, también italiano, se destacó de entre los demás. Víctor Hugo le indicó que expusiera sus deseos.

—Ninguno, señor —dijo el muchacho—, sino el de mi abuelo, quien me encargó besara sus manos.

Hugo se las tendió y luego, delante de todos, le besó en ambas mejillas, según la costumbre francesa.

—A todos los presentes y ausentes, lo mejor de mis sentimientos —dijo entonces Víctor Hugo. E inclinándose se retiró. Se había ofrecido un minuto de espectáculo ante esos admiradores venidos de los cuatro ámbitos del orbe. Había abrazado a todos en uno. Había hasta dejado oír su voz, la voz del oráculo, la auténtica de Júpiter. La audiencia había concluido".

Hugo era fuerte. A nadie daba el tratamiento de excelencia. "Ya en su terrible libro "Los castigos" —cuenta D'Halmar—, hablándole a Napoleón III, decíale: "Títere; yo me encargo de tu porvenir histórico: de una oreja te presentaré ante la posteridad". Y diz que al leerlo el emperador de los franceses se limitó a comentar: "He aquí Napoleón el Pequeño, tratado por Víctor Hugo el Grande".

Confinado en Guernesey, el dramaturgo de Besanzon escribía "Los miserables". Un judío de Bélgica, joven, se enteró de que el poeta estaba dispuesto a otorgar la propiedad de su obra, por un tiempo prefijado, si se le cancelaban 250 mil francos oro. Era una excelente oferta. El joven no tenía los francos, pero al final consiguió un préstamo por esa cantidad. Se embarcó con destino a Francia y llegó a la casa de Hugo, con quien conversó sobre el asunto.

—Son 250 mil francos oro —puntualizó el autor.

—Aquí los traigo —repuso el novel editor. Se contaron las monedas sobre la mesa y entonces Víctor Hugo puso a su vez sobre la mesa su manuscrito. El trato iba ya a darse por cerrado, pero al joven le asaltó una duda.

—¿Podría conocer alguna página? —insinuó con timidez.

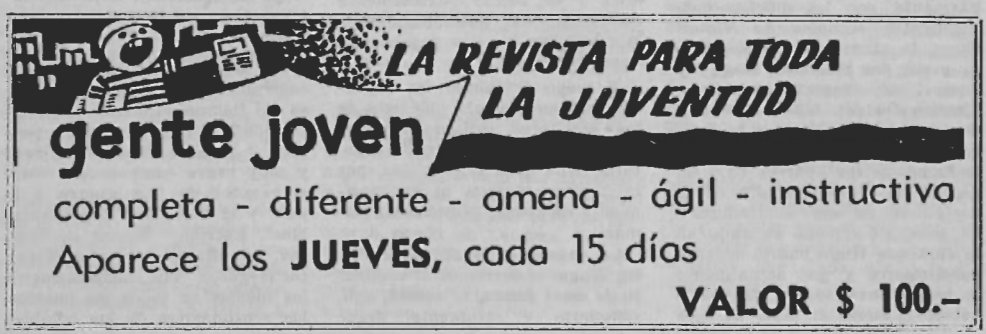
Hugo puso su mano sobre el legajo:

—Figúrese que estas resmas de papel estuvieran en blanco; yo las firmo y basta.

El joven comprendió que era inútil insistir e hizo el viaje de regreso utilizando como almohada el borrador de "Los miserables". Se publicaron, y a los tres meses habían producido ya tres millones.

¡En tres meses, tres millones! Producto de su obra completísima, de su reciedumbre, de su vigor personal. Seguro y confiado en sí mismo, Víctor Hugo alcanzó el éxito más imperecedero en "Los miserables". Ahí está la cima de su quehacer literario. "Dentro de los tiempos modernos, podrá parecernos premiosa y pesada, prolija y altisonante, romántica y hasta convencional; pero un soplo divino la levanta a las mayores alturas que puede tocar el pensamiento y el sentimiento del hombre; y pasarán los siglos y ésta sí será la verdadera leyenda de los siglos. Porque el teatro y el "cine", el "cine parlante", la "radio", todas las invenciones similares que se vayan haciendo, seguirán valiéndose de esa trama eterna, y su sencillo argumento continuará emocionando a todas las edades y a las gentes de toda edad".

H. L. C.





—¿Qué te parecen estos días nublados y silenciosos?

—Por la inflexión maliciosa de tu voz comprendo dónde quieres llevarme. Tú, en cambio, no adviertes, querido amigo, una inocente crueldad en tu pregunta. ¿Has olvidado que cada vez salgo menos de caza? El reumatismo, los años, qué se yo... Todo tiene su término. Pero como el tema es de tu agrado, removamos, para complacerte, las cenizas que cubren todavía algunas chispas de ese fuego violento, incomprensible para muchos, que nos lanza tras la bestezuela silvestre. ¡Cómo se equivocan los que creen que el cazador va tras cierta cantidad de carne con que enriquecer su despensa! No. El cazador va al encuentro del misterio de un ser fugitivo, que él espera capturar para sopesarlo y contemplarlo, en un afán de descubrir algo del secreto insondable de su selvatiquez.

—Tienes razón. Eso y no otra cosa es lo que cada año tiene a tantos, desde marzo, palpando sus armas, revisándolas, ensayándolas, en simulacro rápido de apuntar a una pieza imaginaria, para dar soltura a los músculos.

LA VIEJA PASION DE LA CAZA

Seis meses de receso imponen un entrenamiento previo a la apertura.

—¡La apertura! He ahí una palabra afortunada. Traducida a casi todos los idiomas, sabe a gloria a millones de hombres. La apertura es el comienzo anual de una larga serie de emociones que no se olvidan. Eso se lleva en la sangre por ancestral legado. Las razas meridionales, de las que casi todos los chilenos tenemos algo, han conquistado fama de destructoras de vida silvestre, y la terrible antorcha va pasando de generación en generación. "¡Ah, mi padre sí que no erraba tiro!" Así se inician innumerables charlas de sobremesa. Quien caza no deja de hacer el elogio de su progenitor, a quien, en filial homenaje, atribuye siempre una destreza cinegética superior a la propia, la cual, sin embargo, suele rayar en la excelencia.

—Es que aquellos hombres de antaño hacían cosas increíbles.

—No cuesta mucho afirmarlo, mirando las cosas así, a la distancia. Pero ellos cazaban con no pocas ventajas sobre nosotros. Sus viejos arcabuces soportaban cargas considerables. Las municiones eran baratísimas. Y la vida silvestre abundaba en tal forma que el que no regresaba encorvado bajo el peso de varios kilogramos en su morral, se veía en aprietos para explicar su fracaso. No es mucho lo que hemos ganado, parece, en cuanto a alcance y poder mortífero de las escopetas. La vieja Lefaucheux, con su par de gatillos en forma de hipocampos, no se diferenciaba demasiado de lo que nos ofrecen corrientemente hoy nuestras armerías (no hablo, por supuesto, de escopetas para millonarios). En cuanto a municiones, hay marcas extranjeras famosas que todos conocemos de nombre, pero que están fuera de las posibilidades del ciudadano común. Y en lo que atañe a la vida silvestre mucho ha cambiado, y más para mal que para bien de la caza. En efecto, un país que aumenta sus cultivos y disminuye sus matorrales y bosques nativos, que extiende sus redes camineras dejando hasta sus más remotos rincones bajo el fuego de los ases de la escopeta, que progresa en el orden social y cuenta con una mayor población ávida de esparcimientos un tanto costosos, tarde o temprano tiene que verse ante un problema serio: el de la disminución y aun el peligro de la extinción de sus especies de caza más valiosas. Es lo que está ocurriendo con nuestra perdiz. Afortunadamente se acertó —y de esto hace exactamente noventa años— en un intento de aclimatar una especie de gran valor deportivo por su capacidad para defenderse: me refiero a la codorniz de California.

—Dicen que ha venido a contribuir a la ruina de la perdiz.

—No hay tal. Y este éxito, te lo confieso, despierta en mí cierta codicia, al pensar en otras especies extranjeras que constituyen también espléndidos trofeos del cazador. No tenemos en Chile avutardas, por ejemplo.

—Las hay en la región magallánica y por casi todo el cordón andino.

—Error. Son gansos sudamericanos, cinco especies en total, según me informa un amigo entendido en ornitología. La avutarda no tiene pie natatorio ni pico de ganso. El cazador francés dice que es "una gallina que vuela como pato". Excelente descripción práctica. Así es la especie chica. La otra, pues son sólo dos, la aventaja enormemente en talla y, por consiguiente, en peso, llegando algunos machos a pesar 16 kilogramos. Regia presa. Por eso está casi extinguida, y apenas si se la encuentra en



Avutardas

Europa central. Ave de mesetas áridas y de terrenos pedregosos, no constituye amenaza para el resto de la vida silvestre. En Chile tampoco tenemos becada, o chocha, que no hay que confundir con la becasina, la cual sí que es abundante en nuestro territorio. Esta habita en las vegas y pantanos, mientras que aquélla, aunque está siempre en terrenos húmedos, no puede prescindir de un medio boscoso (de ahí su nombre en inglés y en alemán). No sería exageración decir que de todas las aves de caza es ésta la más apreciada por los cazadores europeos, tanto por lo emocionante de su caza como por lo delicado de su carne.

—¿Tú crees que se podría...?

—Como no soy biólogo no me pronuncio sobre la posibilidad teórica de introducir éstas u otras preciosas especies en Chile. Desde el punto de vista práctico sería, me imagino, como intentar cultivar orquídeas en una carretera. De modo que olvidemos esto, y volvamos al tema de esta pasión que nos ha llevado tantas veces a vagabundear por los campos, dejando fluir el tiempo con la prodigalidad del colegial que se va de cimarra. Un poco de gris en el cielo y un poco de aire otoñal bastan para despertarla, y un intencionado "¿qué te parece el tiempo?" invitan a volver a las andadas, o a sumergirse en los recuerdos. La herencia, ya lo dije, debe de andar mezclada en todo esto. Las experiencias infantiles marcan también, seguramente, su rastro en nuestro espíritu: el deseo frustrado de emular las hazañas de los adultos, pesando sobre nuestra infancia, deja en nosotros su estela melancólica. Vi en mi niñez los capataces de cordillera cuando partían desde mi villorrio colchagüino. "¿Le traigo cueros de guanaco?" Ofrecían al partir, con principesca generosidad. El pequeño bárbaro que era yo hubiera dado quizás cuánto por asistir a la faena en la que los lazos de los jinetes y los dientes de los perros se combinaban atrozmente para ultimar al esbelto y desconfiado habitante de las altas mesetas. Otro recuerdo surge también en mi espíritu cuando el otoño prepara su gran escenario wagneriano: el paso de algunos hacendados con su jauría de unos veinte perros zorreros. La cacería duraba todo el día. Al anochecer el sonido de las trompas de caza se alzaba por fin sobre la grave orquesta de contrabajos de las viejas alamedas. Música para titanes. Un momento después nuestra casa entera recibía la inspección obstinada de aquellos extraños perros blancos manchados de bayo que, exhaustos, se movían como sonámbulos. Nuestros mastines, desconcertados, se abstenían de actuar. A la luz de los candiles campesinos contemplábamos la chilla, el culpeo o el cachorro de puma que colgaban de las monturas. Seguían sonando las trompas. "Se nos quedó atrás la Diana, patrón", —explicaba un mozo. Recuerdos de un tiempo lejano, porque de esto han pasado ya cuarenta y tantos años. Algunos fueron de aprendizaje y otros de plenitud. Ahora, en el gráfico de mi servicio activo empieza a dibujarse la joroba admonitoria. ¡Prudencia!

—¿Y melancolía?

—Te equivocas. La vida suele ofrecer sus compensaciones. Te lo digo porque en el lluvioso sur aprendí a soportar estoicamente la inactividad de los domingos diluviales dialogando en silencio con algún deportista norteamericano o francés. Allá descubrí, en efecto, el placer que nos puede brindar la lectura de revistas especializadas de Estados Unidos o de Francia. En este último país el relato de caza y el ensayo sobre tópicos técnicos de este deporte han sido cultivados hasta por grandes hombres de letras. Por lo demás, es muy posible que cada uno de los principales países europeos tenga sus clásicos de la caza y sus revistas de cinegética.

—Oí una vez a un erudito advertir que el término "cinegética" supone forzosamente, por su etimología, el empleo del perro.

—Los eruditos, amigo mío, suelen incurrir en pedanterías absolutamente ociosas, como en este caso. Porque los cazadores europeos apenas si conciben la caza sin el auxilio del pointer, del setter, del braque, o de cualquier representante de las decenas de razas que han logrado formar a lo largo de los siglos. Y no les falta razón. El cine, con sus cortos deportivos, no deja la menor duda de que un perro fino que ha pasado por las manos de un maestro adiestrador, de un dresseur de categoría, es un ser realmente maravilloso, y los que pueden poseerlo son unos felices mortales. Esto lo digo sin sombra de envidia, pues por una parte me gusta prescindir del perro; y por otra, más de una vez en mi vida tuve la sorpresa de descubrir en un simple quiltro de inextricable prosapia una habilidad de verdadero perro de muestra. Misterios de la herencia.

—Así es que ni envidia ni melancolía. Quiere decir que en el fondo de ti algo está todavía a la espera.

—Puede ser.

—Hasta pronto...

—Hasta pronto. ¡Ah! Y si me pasas a buscar para tu próxima excursión, no anda nada de lejos que te acompañe...

R. C. M.

Es Preciso modernizar nuestras leyes de Pesca y Caza



DURANTE una hora hemos tenido el privilegio de viajar por los más hermosos parajes de Chile, a través de la palabra sencilla y cordial del maestro de los pescadores deportivos, don Rolando van Kilsdonk.

Don Rolando fue agraciado con el premio al Mejor Deportista de 1960 por el Círculo de Redactores Deportivos de Santiago, merecido galardón que el señor Van Kilsdonk recibió con profunda satisfacción, pero al mismo tiempo con la tranquila sencillez que pone en todos los actos de su vida.

Este incansable deportista ha dedicado más de cuarenta años a la pesca en nuestros ríos y lagos, preocupándose desde su antiguo cargo de presidente de la Federación de Pesca y Caza de la defensa de las especies, tarea fundamental para que este noble deporte no desaparezca de nuestra tierra y pueda ser un valioso incentivo para atraer turistas del extranjero, lo que redundará en una importante fuente de riqueza para el país.

El señor Van Kilsdonk es por lo tanto el hombre clave para todo lo que se relacione con su rama deportiva.

En consideración a su autoridad en la materia, la Sección Propaganda y Turismo de los Ferrocarriles del Estado le ha entregado la confección de la Guía de Pesca, trabajo que ejecuta con verdadero cariño y desinterés, pues lo que a él más le preocupa es que Chile alcance el lugar que le corresponde entre los países turísticos del mundo.

UN FRANCES CON ESTAMPA DE HUASO

Este caballero alto, fornido y con ojos claros de niño bondadoso, es francés, pero reside en esta larga y angosta faja de tierra desde hace la friolera de 50 años y es tan campechano como un huaso de Colchagua o Curicó.

La razón de tal semejanza estriba en que el señor Van Kilsdonk ha recorrido el país a lo largo y ancho, desde Los Vilos a Puerto Montt, tras el embrujo alucinante y plateado de los peces de nuestros ríos, esteros y lagos. En estas andanzas ha tenido tiempo y oportunidad de conocer el alma del pueblo, especialmente del campesino, y lo sabe hecho a su imagen y semejanza, pues nos dice que el habitante del agro chileno es abierto, cordial y hospitalario con el afuerino, con el pasajero que, como se comprenderá, siempre en su caso, se trata de un pescador o cazador rezagado entre las últimas luces de la tarde.

La gente de campo —nos agrega— aunque no disponga de comodidades alberga al visitante inesperado como puede y con lo que tiene. Nunca faltan un techo y un pan junto al fuego del rancho o un lugar en la mesa de la casa acomodada. Esto es algo inherente al espíritu del chileno.

PESCA DESDE LOS SEIS AÑOS

—¿Desde cuándo pesca usted? —preguntamos.

Sus ojos claros se iluminan como el "muaré" verde de dos lagos. Nuestra pregunta lo ha herido en su talón de Aquiles. Sonríe con una sonrisa ancha y plácida, y responde:

—¡Desde los seis años! Mi padre era pescador y cuando comprendió que podía valerme por mí mismo, me puso una caña de pescar entre las manos... Y aquí me tienen ustedes, aferrado a este deporte que tanto quiero, aunque el tenis también me agrada y lo practico con mis amigos del Stade Français.

Mi afición a la pesca y a la caza me ha permitido conocer todas las regiones apropiadas para estos deportes, desde el norte ver-

Don Rolando van Kilsdonk, técnico en el deporte de pesca y caza, hace declaraciones para en "En Viaje"



de hasta el sur, y puedo decirles que Chile reúne espléndidas condiciones en clima y aguas para ser un verdadero paraíso de pescadores y cazadores.

—¿En qué condiciones se encuentra actualmente la pesca en Chile?

—¡Caramba! —dice—, la pregunta es muy amplia. Trataré de contestarla lo mejor que pueda.

Hace más de 60 años se vio la necesidad de traer especies extranjeras. Se realizaron estudios ictiológicos y en 1903 el Gobierno envió a Europa a don Federico Albert, quien contrató al piscicultor don Pedro Golusda para que trajera 400 mil ovas de las especies que, de acuerdo con los estudios practicados, mejor se adaptaban a los ríos chilenos. Como no existía el Canal de Panamá y el viaje por el Estrecho de Magallanes por su extremada duración significaba la pérdida de las ovas, se trajeron a través de la cordillera, en mulas, y llegaron cuando las truchas estaban a punto de nacer. Se dejaron crecer y se repartieron en los ríos de la zona central con excelentes resultados.

Otras partidas se llevaron al sur, al río Maullín, y ya en los años 12 ó 14 la piscicultura de Lautaro extendió la siembra a todos los ríos y lagos en forma extraordinaria.

DEFENSA DE LAS ESPECIES

—¿Esto quiere decir que tuvimos truchas en abundancia, ¿no es eso?

—Sí, pero escuchen. En todo ese tiempo no hubo destrucción exagerada, no existían caminos y la gente ignoraba que los ríos tenían peces. De pronto, comenzó la pesca incontrolada, clandestina y con medios vedados como la dinamita que lo destruye todo. Se vio entonces la necesidad de reglamentar la pesca para evitar la extinción, dictándose con fecha 12 de marzo de 1931 un D. con F. de L., cuyo reglamento salió el 30 de abril de 1934.

Como toda obra humana esa ley tuvo algunos vacíos y la desvalorización de la moneda hizo que las multas establecidas para los violadores de sus disposiciones resultaran insignificantes.

La escasez de medios no permitió tampoco realizar un control más efectivo.

Los clubes de pescadores, que suman 90 en todo Chile, vienen luchando por que se limite la pesca y se termine, de una vez por todas, con la pesca clandestina que ocasiona gravísimos perjuicios.

HAY QUE MODERNIZAR LAS LEYES

Para defender las especies y contar con buenos sitios de pesca que interesen a los turistas extranjeros —sigue diciéndonos don Rolando van Kilsdonk—, es de urgencia modernizar tanto la ley de pesca como la de caza, poniéndolas a tono con la realidad y los tiempos que vivimos.

Esto es algo primordial y, al efecto, desde hace tiempo tenemos presentado al Congreso Nacional un proyecto en tal sentido, y esperamos que los señores parlamentarios lo hagan ley como la mejor manera de defender nuestra pesca y nuestra caza que están estrechamente vinculadas al fomento turístico, que puede constituir un importantísimo rubro en nuestra economía pública y privada.

HOTELES Y CAMINOS

Existe otro factor de vital importancia en esta materia —dice nuestro entrevistado— y son los caminos y los hoteles. Es necesario brindar al turista las mayores facilidades posibles y hay que empezar por mejorar los caminos y disponer de una red de hoteles que brinden buena atención al visitante.

Si el hotel Pucón mantiene el año próximo la misma atención y los mismos servicios que tuvo este año, sin lugar a dudas se prestigiará y tendrá una excelente temporada.

Creo que la solución del problema hotelero estaría en que se diera a los dueños de hoteles pequeñas facilidades de créditos a largo plazo, para que puedan desarrollar sus actividades que redundarán en poco tiempo en beneficio del turismo, a través de la pesca y la caza, termina diciendo el maestro de los pescadores de Chile.

"USTED TIENE LA CULPA DE QUE YO ESTE EN CHILE"

Durante la entrevista don Rolando van Kilsdonk nos contó la siguiente anécdota: En un coctel en el Stade Français me presentaron a un compatriota que después de los saludos de estilo se dedicó a mirarme y a cavilar. Indudablemente, mi rostro y figura se le antojaban más o menos familiares. De pronto, se acercó resueltamente y me dijo. —Yo lo conozco mucho a usted.

—Señor, está usted equivocado porque recién hemos sido presentados.

Esta respuesta lo calmó un tanto, pero siguió en sus cavilaciones. No habían transcurrido cinco minutos, cuando dándose un golpe en la frente y riendo alegremente, se plantó ante mí diciéndome.

—Señor. Le insisto en que usted es un viejo conocido mío.

Iba a refutarle, pero él me dijo: —No me interrumpa y escuche: Lo conozco tanto a usted como que sólo usted es el culpable de que yo esté en Chile y me haya quedado en este bello país.

Mi asombro no tuvo límites —dice don Rolando—, pero decidí esperar más explicaciones de mi interlocutor.

—Después de la guerra estaba yo en el Ministerio, en París, completamente agotado por un trabajo abrumador. El Ministro, que era mi amigo, para que descansaran mis nervios me ofreció un cargo en el exterior, dándome a elegir entre China, Méjico y Chile. Antes de contestarle, me fui a la biblioteca. Cayó en mis manos la Guía del Veraneante de la Sección Propaganda y Turismo de los Ferrocarriles de Chile y allí encontré un grabado que mostraba a un pescador que exponía un hermoso ejemplar de salmón pescado en un río o lago del sur.

Eso me decidió, porque soy pescador, y pedí al Ministro que me enviara a Chile.

¿Y quiere saber más, mi buen señor? El hombre grande y risueño del grabado es usted, don Rolando van Kilsdonk, que con su caña y su pez, trazó mi destino. Y aquí me tiene vivito y coleando y muy contento de la hospitalidad chilena. —Este caballero es don André Tunis, uno de los tantos extranjeros que han venido a Chile por haberse impuesto de este país por "En Viaje" y la "Guía del Veraneante".

J. P.

EL FOLKLORE ES EL ALMA DEL PUEBLO

NUESTRO folklore musical no ha sido lo suficientemente explotado y difundido a pesar de reconocer la crítica internacional su novedad, riqueza y trascendencia.

—Carecemos de estímulos permanentes y bien orientados —apunta Osvaldo Silva, uno de sus más fieles cultores. Méjico está muy certero en ese vital plano artístico. Hasta sus mejores obras cinematográficas contienen y respiran el tradicional y milenario soplo de sus vivencias folklóricas.

Silva es macizo de cuerpo, aplomado y sereno en sus actitudes. Hace más de dos años que orienta con rotundo éxito las noches del Humoresque. Tiene una cernida y depurada experiencia para conceder alma musical a las revistas de ágil y anecdótico desarrollo. El mismo es autor de una revista que se estrenará estos días y que, a juzgar por los ensayos, constituirá un verdadero acontecimiento artístico.

—Considero a Pablo Garrido como un gran folklorista. Sin embargo, no ha merecido respaldos de segura consistencia económica para sus estudios y creaciones. Sólo en el extranjero ha encontrado potentes voces de admiración, siendo muchas las instituciones de recia y reconocida jerarquía musical que se honran de contarlo como miembro.

Garrido conoce el país de palmo a palmo impulsado por su infatigable afán de escarbar y definir nuestro folklore. Varias composiciones suyas, especialmente de raíces araucanas, han producido asombro en los centros selectos de arte europeo.

—Ni siquiera contamos los artistas con leyes de previsión social que garanticen el porvenir de nuestras familias...

Se refiere a cuando el artista muere.

—Y así, con penurias, dolores e incomprensiones, debemos producir alegría para los públicos, apartarlos de viciosas prácticas o de naturales horas de hastío.

No obstante tales expresiones, Silva no es un amargado ni un resentido. Vibra anchamente con su apostolado de músico y compositor, sonríe con una auténtica picardía criolla delante de la vida y sus contrastes. Más bien esas palabras afloran por otros destinos artísticos, por hombres que llegaron a la vejez o a la muerte en completo abandono.

—Uno de mis trabajos mejor celebrados en folklore han sido unas anotaciones de melodías populares en la isla de Pascua —expone de improviso—. Anote, compañero: Opa-opa, canción; Pae miti, vals; Iaorana te tatauró, canción religiosa; y Sau-sau, danza. Fueron impresas por la editorial Casa Amarilla. Tales anotaciones las hicimos en casa de Margot Loyola a Felipe Riroroco, coincidiendo con las versiones que oyéramos más tarde a Esteban Hito. Teníamos duda de la paternidad pascuense de ellas. Hoy podemos estar seguros de no equivocarnos al decir que son canciones netamente tahitianas.



Osvaldo Silva, el conocido folklorista chileno

En esta parte hojeamos la edición. Dice Silva al final de su introducción:

"Nuestro fin al editar estas cuatro melodías populares en la isla de Pascua no es otro que dar a conocer en forma más objetiva su estructura musical al alumnado chileno y para los amantes de este género de cosas. El cariño que sentimos por lo vernáculo nos hace divulgar todo lo que esté a nuestro alcance, sin encasillarnos y guardarnos para sí y como piezas de museo lo que es del pueblo".

Nos informamos luego que con el Cuarteto Llaima ha grabado varias composiciones suyas con general aceptación ciudadana, destacándose El Casorio y Pío pío.

—Tengo un álbum de música infantil que pronto editará la Casa Amarilla...,

No nos extraña esa noticia por cuanto Osvaldo es un enamorado de la infancia y le agradan mucho las rondas de la "divina" Gabriela.

—Precisamente algunas están basadas en sus rondas —confidencia con vivo entusiasmo—. Otra vez se las haremos escuchar.

Ahora tiene ensayo en el Humoresque y ya son las cinco de la tarde.

D. O. L.

Melodías pascuenses, uno de los tantos aspectos de nuestro folklore que interpretan Osvaldo Silva y su conjunto



EL TRATADO SOBRE ZONA DE LIBRE COMERCIO

Por RAUL HEDERRA

La prensa del país oportunamente se ocupó de dar amplia información sobre la aprobacion por el Congreso chileno del tratado que crea una zona de libre comercio en Latinoamérica.

Dada la enorme trascendencia que este hecho histórico involucra para los países que lo suscribieron y posteriormente lo aprobaron, nosotros volveremos a referirnos a él, con el deseo de dar un bosquejo rápido y resumido para la mejor comprensión del lector y destacar a grosso modo la enorme importancia que indiscutiblemente tiene el tratado para la economía del país.

NUEVAS TENDENCIAS MUNDIALES

Después de la segunda guerra mundial ha sido evidente la tendencia a crear grandes áreas económicas, constituidas por pactos de uniones aduaneras o zonas de libre comercio, cuyo objetivo es el de intensificar el comercio y el desarrollo industrial de los países miembros por medio de un régimen preferencial exclusivo dentro del área. Es así como se han creado: la Organización Económica Europea, la Comunidad Europea del Carbón y del Acero, el Mercado Común Europeo —con su régimen preferencial anexo para territorios de ultramar—, el Mercado Común Escandinavo, la Organización Económica del Bloque Soviético, la Zona de Libre Comercio Centro Americana y otras que se están gestando en Asia y África. A ellas debemos de agregar el régimen de alta protección aduanera que aplican los Estados Unidos y la llamada "preferencia imperial" que une a la Comunidad Británica de Naciones, sistemas ambos que constituyen de por sí bloques económicos de gran amplitud.

Tales agrupaciones económicas se han formado sobre la base de regímenes de preferencia aduanera u otro orden, ellas constituyen una amenaza grave a la estabilidad y expansión del comercio latinoamericano.

La mayor autosuficiencia de las grandes naciones industriales —especialmente en materia agrícola, por mejoramiento de la técnica—, el incremento de la producción africana en ciertos productos que compiten con los de América latina, el desarrollo de sustitutos o sucedáneos de la producción latinoamericana, están produciendo cambios sustanciales en los grandes mercados a que tenían acceso los productos de exportación de las naciones latinoamericanas. Según el "Commodity Survey" de las Naciones Unidas, los precios de las materias primas y de los alimentos no elaborados sufrieron una baja en el mercado mundial entre mediados de 1957 y de 1958, de un 10%, en circunstancia que los artículos manufacturados gozaron de un alza en el mismo período de un 1%.

Al revés de lo que ocurría anteriormente, esta situación se hace más angustiosa para los países exportadores de productos agrícolas, de clima templado o tropical, que se han encontrado en este último tiempo con excedentes y bajas de precios aún mayores que los sufridos por las naciones exportadoras de productos mineros.

ANTECEDENTES Y CONCLUSIONES QUE SE DESPRENDEN DEL TRATADO

Después de dos reuniones oficiosas celebradas en Santiago de Chile, por invitación de la Secretaría Ejecutiva de la Cepal, tuvo lugar en Montevideo una conferencia intergubernamental que se realizó en dos etapas: una en septiembre de 1959 y otra en febrero de 1960. Sus labores culminaron con la firma del Tratado de Montevideo el día 18 de febrero de 1960.

Los principios y objetivos básicos del tratado suscrito por Argentina, Brasil, Méjico, Paraguay, Perú, Uruguay y Chile que instituyen la "Asociación Latinoamericana de Libre Comercio" se pueden resumir en algunos puntos principales:

La formalización de la Zona de Libre Comercio en los términos concebidos en el tratado sobre compensación de saldos y su adaptación gradual a una más efectiva multilateralidad de pagos en la región contribuirán poderosamente a solucionar los graves problemas que hoy afectan al intercambio regional, dando la más amplia libertad al tráfico de mercaderías y a los pagos entre nuestros países.

Como se ha dicho repetidas veces, muchas producciones actuales han debido desarrollarse en condiciones antieconómicas, por la estrechez del mercado interno y la falta de capitales, lo que se ha traducido en altos costos y deficiente calidad. Las posibilidades que ha de significar la Zona de Libre Comercio, traducidas en un mercado más amplio y estable, han de permitir que tales industrias puedan con ese aliciente desenvolverse con una mayor especialización y técnicas mejoradas.

Igualmente, las mayores perspectivas para la colocación de los productos de un país en los mercados de los otros significarán un estímulo a la inversión de capitales, tanto nacionales como extranjeros, en nuevas industrias no sólo de los artículos de consumo corriente que hoy producimos, sino de bienes de consumo duradero y aun de capital.

También se abren posibilidades para la concertación de acuerdos de complementación industrial entre dos o más naciones de la zona, de manera de emprender algunas producciones pesadas que un solo país no puede instalar con sus propios recursos.

El abaratamiento de los costos y el mejoramiento de la técnica permitirán asimismo colocar en los mercados exteriores, ajenos al área, algunos tipos de manufacturas industriales que hoy no están en condiciones de competir con las de otras procedencias.

Las producciones básicas, tales como la agricultura y la minería, como asimismo los artículos de la manufactura, contarán con la su-



Montevideo (Playa Carrasco), donde tuvo su culminación el Tratado de Zona de Libre Comercio, de vital importancia para la economía de América latina

ficiente protección para no verse afectados por la competencia de los de otros países del área, de más bajos costos y técnicas más avanzadas. En esta forma será posible continuar los programas de desarrollo de tales producciones hasta dejarlas en condiciones de poder entrar en competencia, dentro de la zona, una vez que se hayan adoptado métodos de mecanización y técnicas perfeccionadas y se logre la necesaria especialización de acuerdo con las ventajas que ofrezca cada territorio nacional.

No debe olvidarse que el crecimiento industrial de los países con su consiguiente elevación de los niveles de vida trae consigo un correspondiente aumento del poder adquisitivo de la población, que redunda finalmente en un mayor consumo de productos agrícolas.

El Tratado de Zona de Libre Comercio cumple con dos requisitos esenciales para asegurar su aplicabilidad y eficacia. En primer término, todas sus disposiciones están encaminadas a dar solución al problema fundamental de nuestros países, esto es, la escasez de sus producciones. De este modo, no sólo procura los medios para ir al incremento gradual de la productividad, sino que cuida especialmente de que las actuales producciones no puedan verse afectadas por la liberación del comercio recíproco, manteniendo para ellas los resguardos que actualmente las protegen en cuatro países, incluso en aquellos casos en que tales producciones han debido, por la fuerza de los hechos, desarrollarse en condiciones antieconómicas. A este ultimo respecto, es interesante anotar que una de las principales funciones que crea el tratado será la de coordinar la política comercial de las partes contratantes, cuando convenga a la salvaguardia y expansión de exterior dentro y fuera de la Zona de Libre Comercio, en general, o con relación a productos que tengan importancia para la economía de uno o más de los países miembros. Dentro de esta facultad, el comité podrá aconsejar las medidas que sean necesarias para lograr paulatinamente un mejoramiento de las condiciones de productividad de cada país, especialmente en aquellas producciones que, por falta de mercado, capitales o asistencia técnica, no están hoy en situación de competir en los mercados exteriores.

El tratado también asegura el debido equilibrio de conveniencias entre las partes contratantes, sobre la base de reciprocidad de concesiones y de los mecanismos necesarios para evitar que alguno de los países miembros pueda ser permanentemente deudor o permanentemente acreedor de los restantes. Para ello se establecen normas especiales en beneficio de los países de menor desarrollo de manera que éstos puedan entrar al acuerdo en un plano de igualdad con los de mayor desarrollo.

EL TRATADO ES ENVIADO AL CONGRESO PARA SU APROBACION

Durante toda la etapa de elaboración del tratado y de haberse dado a las negociaciones una amplia publicidad fue remitido al Congreso en el mes de septiembre del año pasado.

Antes de haberse suscrito en Montevideo se habían efectuado reuniones de consulta con la Comisión de Relaciones Exteriores del Senado. Después se celebraron

cinco o seis reuniones en dicha Comisión, conjuntamente con las Comisiones de Agricultura y Colonización.

En la discusión en ambas Cámaras del Congreso se dejó establecido:

Que Latinoamérica produce sólo el 10% de los bienes de capital que consume y debe importar el 90% restante.

Que la actual población es de 193.000.000 de habitantes y para el año 1975 se calcula que llegará a los 300.000.000. Esta verdadera crisis de aumento de población, entretanto debe enfrentar la disminución anotada en la tasa media del crecimiento que era de 2,7% en el producto por habitante durante el decenio ya referido y que ahora se estima reducida al 1%. El nivel medio de vida ha descendido, por consiguiente, a índices peligrosos, de modo que los esfuerzos deben tender a recuperar la tasa de crecimiento económico antes anotada, para que el ingreso por habitante llegue a ser ligeramente superior al crecimiento demográfico de 2,4% anual. Para ello es necesario avanzar en el proceso productivo industrial, técnico y agrícola, diversificar las exportaciones y encontrar los mercados amplios preferenciales durante el período de desarrollo, vale decir, crear la Zona de Libre Comercio que consulta el Tratado de Montevideo y que aborda los problemas enunciados con criterio práctico, realista, considerando los distintos factores que retrasan el mercado común regional y que permiten gradualmente llegar a su ejecución plena sin grandes riesgos.

Que el artículo 3º del tratado prescribe que "las partes contratantes deberán eliminar gradualmente, para lo esencial del comercio recíproco, los gravámenes y restricciones de todo orden que incidan sobre la importación de productos originarios del territorio de cualquier parte contratante", o sea, que se da satisfacción a la exigencia del Gatt (1), no sólo en cuanto a poner en vigencia la Zona de Libre Comercio o la unión aduanera, según el caso, sino también, respecto de la obligación de eliminar los derechos aduaneros y demás disposiciones restrictivas del comercio, a lo esencial de los intercambios comerciales de los productos originarios del área, concepto este que no está definido ni en el tratado ni por el Gatt, pero que, según las prácticas internacionales unánimemente aceptadas, debe comprender el 80% del intercambio de la zona.

Que nuestros principales rubros de exportación están constituidos por cobre virgen y elaborado; hierro y acero; maderas, salitre y yodo, y abarcan cerca del 80% del volumen total. El resto de nuestras colocaciones en el exterior está constituido por papel, carbón, frutas, petróleo y otros productos de menor significación arancelaria. Su tratamiento en los países de la zona no es fácil determinarlo, pero existen varios artículos libres de derechos, como el salitre natural, yodo y carbón en Argentina. El promedio ponderado con este país alcanza al 4,01% y al 11,5% con Brasil.

Que en las reuniones de Montevideo hubo contactos con los representantes del Banco Interamericano de Desarrollo, con el objeto de estudiar la posibilidad de que se creara un organismo paralelo a esta institución que otorgará créditos para financiar las exportaciones derivadas del Tratado de Montevideo. Por otra parte, el Banco Central de Chile estaría considerando la posibilidad de conceder créditos a cinco años plazo para financiar las exportaciones chilenas.

Que en el quinquenio 1953-1958 se estableció que las materias primas latinoamericanas se habían desvalorizado en un 7%, mientras que las manufacturas importadas por este continente habían aumentado en un 4%. Es evidente que, en esta forma, las posibilidades de mejoramiento de la balanza comercial y la balanza de pagos de estas naciones se han visto seriamente afectadas.

Que en Chile se necesitan cada año 50 a 60 mil ocupaciones nuevas, hecho que constituye una de las causas de aumento de la burocracia, si no se promueve un desarrollo económico adecuado, pues todas estas nuevas personas son oficinistas y obreros en potencia o burócratas en perspectiva. Y si América latina va a tener 33 millones de personas sin ocupación, la situación no podrá ser más explosiva ni más difícil en el curso progresivo de estos años, pues esas cifras se traducen en hombres sin empleo, en niños sin escuela, en familias sin hogar.

Que todo progreso de la agricultura significa menos gente en el campo y traslado de obra de mano sobrante a la ciudad, fenómeno que en América latina se está produciendo. Vale destacar aquí que el proceso de urbanización de Latinoamérica es uno de los más rápidos en el mundo. En consecuencia, no se puede suponer que el 50% de la población de América latina seguirá dedicada a las labores del agro, ni que éstas van a absorber los nuevos contingentes de población. Si las materias primas están perdiendo valor en el mercado internacional como se ha comprobado, tampoco procede buscar la solución en la minería. Y entonces, si no se realiza un proceso de industrialización, estarán perdidas la agricultura y la minería.

Hemos querido dar tan sólo algunos aspectos del Tratado de Montevideo, pues por razones de espacio no nos es posible hacerlo en su totalidad.

* * *

Y para terminar, nos es grato dejar constancia de un artículo que publicó la revista "En Viaje" en el mes de marzo de 1952 y que titulamos "*Coordinación de la producción internacional*" en el que conjeturábamos lo que tenía que pasar en el mundo entero: la integración de la producción y comercio mundiales bajo la tuición de organismos internacionales.

R. H.

(1) Después de la creación del Fondo Monetario Internacional y del Banco Internacional de Reconstrucción y Fomento una nueva iniciativa se cristalizó en el establecimiento del "Acuerdo general de aranceles aduaneros y comercio" *(Gatt). Este convenio representa el compromiso de trabajar por la liberación del comercio mundial y promover la supresión de prácticas restrictivas.*

LAPONES Y RENOS ETERNOS VIAJEROS

LA mayor parte de los lapones han abandonado su género de vida ancestral de nómadas criadores de renos. Ahora son agricultores sedentarios, pescadores de mar o de río, y algunos también obreros de fábricas.

Sin embargo la antigua Laponia no ha desaparecido totalmente. En algunas regiones apartadas, como en la provincia de Finnmark, de Noruega, más de 2.000 lapones hacen la vida nómada de sus antepasados, y viven de la crianza de los renos.

Estos rudos hombres de las tundras están obligados a acompañar sus rebaños en los cambios de región ocasionados por las estaciones. Durante el invierno los renos no tienen otro alimento que los líquenes de la especie "cladonia", que abunda en las mesetas interiores. En la primavera, cuando el deshielo convierte la tundra continental en un inmenso pantano habitado por millones de insectos, los renos tienen que irse al norte, hacia las cimas cercanas del océano Artico, ricas en verdes pastizales y libres de moscas y mosquitos.

Algunos rebaños pasan el verano en las islas del océano Glacial que gozan de verdura especial. Para alcanzar a esas islas tienen que atravesar a nado algunos estrechos que a veces miden varios kilómetros.

El presente relato se referirá a la travesía de otoño que sigue a la de primavera, y con la cual guarda similitud en ritos ancestrales.

"¡Ya vienen, ya vienen!" —gritó Alask, quien desde lo alto de una roca observaba hacia rato las montañas de la costa. Sí, venían; venían los de la "sii'da" (familias laponas que guardan sus rebaños en comunidad), los del viejo Mikkel que terminaban su mudanza de primavera. Como lo habíamos hecho nosotros tres semanas antes, acababan de atravesar la inmensa y hostil meseta de Finnmark, continuamente barrida por las ventiscas. Como nosotros habían penado y sufrido durante largos días sin noche, conduciendo sus miles de renos hacia el norte, hacia regiones menos inhóspitas, hacia el océano Glacial Artico, hacia las que pudiéramos llamar tierras de verano.



Los ayudantes animan, con la voz y el gesto, al rebaño para que se lance al agua

A medida que nos alejábamos de la áspera playa de nuestras miserables chozas y del secadero de pescado donde se balanceaban los primeros bacalaos cogidos por los niños, escapábamos al aplastamiento de los grandes acantilados de granito que dominaban la costa. El campamento apareció luego ridículamente pequeño al pie de los inmensos escarpados roqueños, de varios cientos de metros de altura, de los cuales chorreaban las cascadas, como una exhalación de lágrimas.

Al oír a Alask, la gente acudió para ver el espectáculo. Algunos subieron a los techos de las cabañas del campamento de verano, otros sobre las rocas, desde donde acodados sobre una rodilla miraban sin hablar hacia los flancos todavía nevados de las montañas del continente, que se teñían de rosa pálido.

Alask, descubriendo a lo lejos el espectáculo, iba describiéndolo: "Las "raido" (caravanas de trineos arrastradas por renos) se recortan contra la cumbre de la Gran Montaña —decía—, los rebaños todavía no aparecen..., las "raido" se detienen y vuelven a partir..., empiezan a descender..., ya se ven los rebaños...".

Cuando las más altas cimas que bordean la costa palidecieron después de haberse vestido de púrpura, fuimos a su encuentro; las barcas, una al lado de otra, comenzaron a hendir las aguas frías y profundas del estrecho, en diagonal directamente hacia la Gran Montaña.

Pero al poco tiempo quedamos dominados por la mole de la Gran Montaña, al acercarnos al lugar donde el viejo Mikkel y sus hombres se recuperaban del cansancio de su última jornada, bebiendo café alrededor de un fuego que llameaba alegremente. Algunos minutos después nos encontrábamos alrededor de la misma fogata, luego de haber tocado la mano de los viajeros en señal de respeto. Queríamos cambiar noticias, pues hacía dos meses que no nos veíamos, pero todos cuidaron de no demostrar impaciencia, ya que las reglas de la buena educación exigían que se degustase el café de la bienvenida, sin apuro, como manifestación de buen entendimiento. Pero el intercambio de noticias empezó. La mayoría de los hombres tomaron parte en la conversación. Los que habíamos llegado queríamos saber las peripecias de la migración de la "sii'da" del viejo Mikkel, la

consistencia de la nieve "allá arriba" en la tundra, el estado de los rebaños de renos, que guardados por varios hombres no llegarían hasta dentro de algunos días. Nos preguntaban por nuestros familiares y por los vecinos de nuestro pueblo y de los pueblos cercanos. Por fin se llegó a hablar del día probable en que los renos atravesarían a nado el estrecho marítimo, para alcanzar Seiland, donde debían pasar el verano. Se esperaba que el viejo Mikkel diese su opinión, pues su edad y su gran experiencia le conferían reputación de hombre prudente y sagaz.

El viejo miró hacia el mar que se encrespaba un tanto en el estrecho, y dio su parecer después de echar unas volutas de humo de la pipa sin quitársela de la boca. Dijo que era necesario esperar la calma absoluta, lo que amenazaba ser largo, porque desde hacía días soplaba una mala brisa del oeste, que podía de un momento a otro transformarse en viento tempestuoso.

Durante varios días el viento siguió soplando más y más fuerte por los fiordos de la isla, como un quejido, como una atronadora advertencia. Tuvimos la suerte de que cerca de nosotros se encontrase un pescador noruego que tenía un receptor de radio. Cada día, y varias veces, íbamos a escuchar los boletines meteorológicos, esperando la calma que tardaba en llegar. Por fin el 15 de mayo el viento se calmó. En las primeras horas de la tarde una columna de humo se elevó del campamento del viejo Mikkel: era la señal de partida.

Cuando llegamos en busca de la manada para trasladarla, los 1.200 renos se hallaban encerrados en sus rústicas cercas, construidas de tal manera que su mayor parte daba hacia el mar. Los renos, sorprendidos al verse aprisionados en un espacio tan pequeño, ya se mostraban inquietos. Algunos se acercaban al mar y olfateaban el agua, otros permanecían inmóviles y lanzaban a intervalos pequeños gruñidos de terror, parecidos a los del cerdo. El viejo Mikkel nos anunció que la travesía se efectuaría con la marea alta, a fin de evitar que el rebaño fuese arrastrado por las corrientes de flujo y reflujo. Mientras charlábamos alrededor del fuego, varias lanchas a motor, pertenecientes a los pescadores de las cercanías, abordaron a la orilla.

Hacia el mediodía, el viejo Mikkel se levantó e hizo señas a sus dos hijos, dos fornidos jóvenes con más aspecto nórdico que lapón, de que le siguieran.

Entraron al cercado y cazaron con el lazo a un reno que hacía de jefe del rebaño. Después de hacerle un collar, lo amarraron con un cordel, y subieron a una barca, poniéndose los dos jóvenes en posición de remar. Nosotros nos habíamos puesto en torno al cercado armados de palos, a fin de blandirlos en el momento en que la conducta de los animales no fuera lo suficientemente dócil. Todos mantenían los ojos fijos en el viejo Mikkel, el cual, con una campanilla en la mano, esperaba que todos estuviesen listos en su puesto. Cuando estimó que todo estaba preparado, lanzó un grito y empezó a tocar la campanilla. Los renos levantaron la cabeza, gruñeron y comenzaron a agitarse. La barca empezó a moverse y alejarse de la costa; el cordel se estiró obligando al animal a lanzarse al agua y a nadar detrás de la embarcación. Los renos miraron sorprendidos lo que hacía su jefe.

Invitados por su ejemplo y por las amenazas de los que estábamos detrás, se lanzaron al agua, haciendo desgranarse el mar en torno de ellos.

En sus viajes a Santiago hágase un deber en acudir al:

CAFE RESTAURANTE

il BOSCO

AVENIDA BERNARDO O'HIGGINS Nº 877 — FONO 381475

Ud. gozará de las más exquisitas atenciones
por un personal seleccionado y
las mejores comidas

ESTE ES EL RESTAURANT MAS SURTIDO DE SANTIAGO

ABIERTO DIA Y NOCHE



El reno amarrado a la barca va a entrar al mar. Solamente su cabeza permanece fuera del agua una vez que empieza a nadar. Los cuernos forman un verdadero bosque, mientras avanzan con sus grandes pezuñas hacia el otro lado del estrecho, en busca de los pastos de verano

A su retaguardia nosotros lanzábamos toda clase de gritos y gesticulábamos para que continuaran sin titubear. Todo pasó muy bien. Los renos nadaron pronto en forma triangular, alcanzando una rapidez semejante a la de un hombre que corre. Hay que decir que el reno está bien preparado para nadar, ya que su pelo es hueco y las pezuñas de sus patas delanteras muy amplias. Nos subimos a las barcas y seguimos al rebaño, para que éste no tuviera tentaciones de volverse, o lo que es peor, empezara a nadar en torno a sí mismo, formando torbellinos que podían ahogar a cientos de ellos.

Los lapones saben muy bien que los cachorros, después de haber atravesado la mitad del estrecho, se cansan y empiezan a quedarse atrás. Por eso es necesario arrearlos continuamente, y a los más cansados, después de lacearlos, subirlos a las embarcaciones. Tres cuartos de hora desde la partida los renos que hacían cabeza pusieron pie en la orilla opuesta. Apenas se sintieron en tierra firme, muchos de ellos empezaron a saltar, como si se alegrasen de haber cumplido la gran tarea de la migración primaveral. Algunos cachorros que habían alcanzado a realizar toda la travesía a nado no podían sostenerse sobre sus patas, y quedaban temblando de frío, de miedo y de cansancio, enredados entre los juncales de la orilla, vencidos por la suave resaca. Nuestro primer trabajo fue sacar a estos pobres animales, secarlos y ayudarles a caminar con sus patas tiesas de frío. Esta operación tenía su lado cómico; porque ver a estos animalitos mojados, agitados de convulsiones, moviendo la cabeza gacha con los ojos exorbitados, se los hubiera podido creer autómatas o borrachos presos del alcohol.

Era ya tarde cuando llegamos al campamento de verano de la "siïda" del viejo Mikkel, el cual no se componía más que de dos pequeñas habitaciones de madera, construidas contra los escarpados que las protegían del viento oeste.

Nos reunimos todos en la habitación más amplia para beber el café tradicional y descansar un poco. Los renos fueron puestos en libertad y empezaron a diseminarse por los campos de la isla. En todo el verano no se les reuniría. Mientras los machos permanecerían un tiempo en el sur, las hembras irían por sí solas al norte de Seiland, donde podrían hundirse en los valles de pastizales. Si querían huir del calor y de los insectos, podrían subir a las cimas nevadas, cubiertas a veces por quebradizos témpanos que cada año sepultan a gran número de renos.

Para los lapones el verano podría ser una estación de ociosidad. Bastaría alimentarse de los peces que pululan por cientos en la costa a pocos metros de sus habitaciones; pero hay que aprovechar el tiempo para hacer mermeladas y proveerse de alimentos para el invierno.

El verano es oro, pasa pronto. El otoño, con sus lluvias y sus tempestades acribillantes, llega luego. Entonces hay que atravesar la isla de vuelta, durante una escasísima semana de buen tiempo, juntar los rebaños y transportarlos a través del mar.

El material de expedición se lleva sobre renos de carga, los campamentos de invierno están situados a 200 kilómetros más al sur.

Sí, hay que utilizar el buen tiempo, porque después es demasiado tarde...

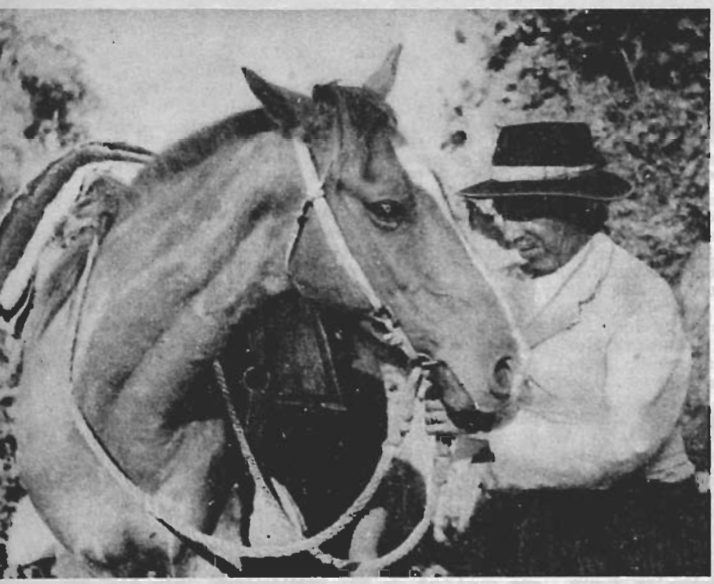
(Traducción: Narciso Zamanillo)

Algunos Tipos Chilenos

TIPOS ZONALES, LABORALES, DE LA CALLE Y DE LA NOCHE

Por ORESTE PLATH

CHILE, con sus variadas zonas, climas y caracteres geográficos, presenta distintas actividades a la vez que una curiosa gama del tipo laboral. En los minerales está el trabajador del salitre, cobre, azufre, plata, bórax, sal, carbón. El minero es lavador de oro, como cateador, barretero, tropero y marucho.



El hombre de campo

En la agricultura están el huaso costino o cordillerano, el peón, el mejorero o inquilino, el gañán, el arriero y el carretero.

En el mar, en la costa, el pescador, el mariscador, el balsero de Chiloé o del Maule; el lobero, el nutriero, el cazador de ballenas, los buzos, los guardafaros, el trabajador del guano blanco y rojo, el vaporino, el botero, el cargador de los puertos.

En la montaña, el montañés, el baqueano; en la zona de los bosques, los aserraderos, el trabajador de la madera; en el extremo sur, los ovejeros, los puesteros, los esquiladores.

Y de norte a sur, el roto que viaja por todo el país sin ningún oficio y es maestro sin maestría. Este roto sabe ser pampino en la pampa; en el ejército, soldado, *milico;* y carrilano en el ferrocarril.

La ciudad como la calle tiene sus personajes, sus tipos populares: los vendedores callejeros. El comerciante ambulante es una estampa característica que puede estar determinada por su actividad, su vestimenta, su picardía.

La gama es inmensa: el frutero, que cambia su pregón en relación con los productos estacionales, pero que siempre mantiene vivo su gracejo; el motero, vendedor que aparece en los meses de verano, con su venta de caldo dulce y helado con presas de durazno cocido; el heladero, con su toque de cuerno o haciendo sonar una campanilla como se llama a la mesa; el barquillero, con su tambor metálico a la espalda y cargado de tubos de hojarasca; la tortillera con su pan de grasa, con su blanco delantal cubriendo su inmensa gordura y peinando alto moño; el turronero con su cerro de color y de dulce; los maniceros con sus barcos llenos de maní tostado calientito, que forman la más formidable flota que país americano pueda ofrecer; los repartidores de leche, los lecheros con sus silbidos propios o sus toques de pito y su infaltable requiebro para la niña que sale a recibirlos.

Los músicos callejeros, los músicos ciegos que colocan la guitarra bajo la barbilla y cantan, mientras la lazarilla hace sonar las monedas en el cantarito enlozado u oferta los últimos cancio-

El arriero



neros; el organillero con sus antiguas melodías y sus cajillas de cédulas, con viejos y desplumados loros o con el monito vestido con el clásico chaleco; el hombre-orquesta que toca el bombo y los platillos con el pie, mientras él mismo o una mujer baila una danza de su invención; el fotógrafo ambulante con su máquina de trípode y su cabeza siempre dentro del cajón, cubierta con el paño negro.

El lustrabotas con su oferta, su hablar *choro* y su cojera —se prefiere por la Municipalidad otorgar permiso a los lisiados— es creador de una música. Sus instrumentos son el paño de frotación y las escobillas. El paño sube y baja con rapidez y gracia por sobre los zapatos produciendo



La vendedora de la suerte



El carrilano

un bramido; las escobillas, una va y la otra viene por las orillas del calzado, estrellándose acompasadamente. Un golpe con la parte de madera de la escobilla es el enuncio de término de la labor que realizan rítmicamente.

El hojalatero con su fogón a cuestas y su facha de deshollinador; el canastero con su carga de cestas y que él mismo parece un gran secador de mimbre; el plumerero y escobero a la vez, que muchas veces es ciego; el *chamantero*, que ofrece las pequeñas alfombras que las porta al hombro. Este exhibe lo que laboraron las manos indias, las manos araucanas. No necesita gritar su mercancía, la gente se entusiasma por el colorido y por la calidad, cuando son legítimos.

Los empajadores, los que ponen asiento de totora a las sillas y que establecen su taller a la orilla de la vereda. Donde él trabaja deja una poza de agua, porque el material que utiliza se tuerce o trenza mojado.

Una parte lo forman los compradores de botellas vacías, los que mercan diarios puerta a puerta o fierro viejo; y el hombre que se interpone en el camino del transeúnte para decirle: *Compro ropa usada, voy a las casas.*

Los días domingos en la mañana aparecen los que tientan a los niños con sus remolinos de cartulina, que los portan ensartados en un aro de paja y giran al viento; la globera o el globero con docenas de globos que parece que ya se llevan en alto al vendedor.

Al día domingo pertenece el niño que empuja un carrito de dos ruedas y que lo ofrece a la dueña de casa para acarrearle los productos de chacarería adquiridos en la feria del barrio.

En las noches, en pleno centro, sale al paso la muchachita florista y prende un clavel sobre la solapa; la niña lotera que premunida de una gran tijera corta la suerte en pedacitos y le ofrece el vigésimo o el *gordo*.

Y los personajes de la noche son: la trapera o papelera con su gigantesca bolsa, que asusta a los niños; las pordioseras de oficio que imploran la caridad pública con mucho teatro y que esperan la salida del público de los cines, con su hijo pequeño a los brazos y otros colgados de sus faldas, éstas son las mismas que los sábados en la mañana caminan con mucha prisa, para visitar el mayor número de casas comerciales, son las apuradas clientes de la dádiva, son las mismas que el domingo se van de una iglesia a otra persiguiendo la salida de misa, las mismas estrategas que se colocan a la entrada y salida de los pasajes y puentes.

Personajes de la noche son también ciertas mujeres barrenderas que limpian la vereda de algunas casas comerciales; y entre éstas, podría estar el pequeño sin oficio, el niño vago que es el *palomilla, pelusa* o *pillo* que invade la calle junto a los vivos y a los zonzos.

O. P.

El pampino





La gran plaza de Osorno. Todos los turistas nacionales e internacionales reconocen su prestancia estética. La municipalidad de esta ciudad ha sido la primera en Chile en impulsar el turismo social, ofreciendo las facilidades necesarias para su desarrollo. Ojalá otras entidades edilicias sigan su ejemplo

OSORNO IMPULSA TURISMO SOCIAL

RESUELTAMENTE se está convirtiendo la provincia de Osorno en un centro de atracciones turísticas de gran prestancia. Hasta hace pocos años sólo constituían su fuerte de belleza explotable las Termas de Puyehue, cada año más visitadas por turistas argentinos y de otros países americanos y europeos. Nosotros, los chilenos, tal vez por los precios, no concurríamos en un número opulento.

Pero Osorno no se duerme. Oportunamente comprendieron sus autoridades que existían otros puntos de virgen y personal belleza que necesitaban para su explotación, de caminos adecuados y de visionarias iniciativas. Entre ellos estaban Pucatrihue, Bahía Mansa y Maicolpué, a sesenta kilómetros de la ciudad, verdaderas ventanas hacia un mar imponente y tranquilo.

Recordamos unas palabras de Oscar Meza, actual presidente del Colegio de Periodistas de la Quinta Agrupación, entonces compañero nuestro de noticias:

—Acuérdate que dentro de unos años más contará con nuevos parajes incomparables para el turismo y el veraneo. Osorno va para arriba. Pucatrihue, por ejemplo, es maravilloso, espectacular, asombrante. Tiene unas playas de serena quietud que invitan al ensueño. No hay peligro de accidentes. En fin, hace un viaje un día cualquiera.

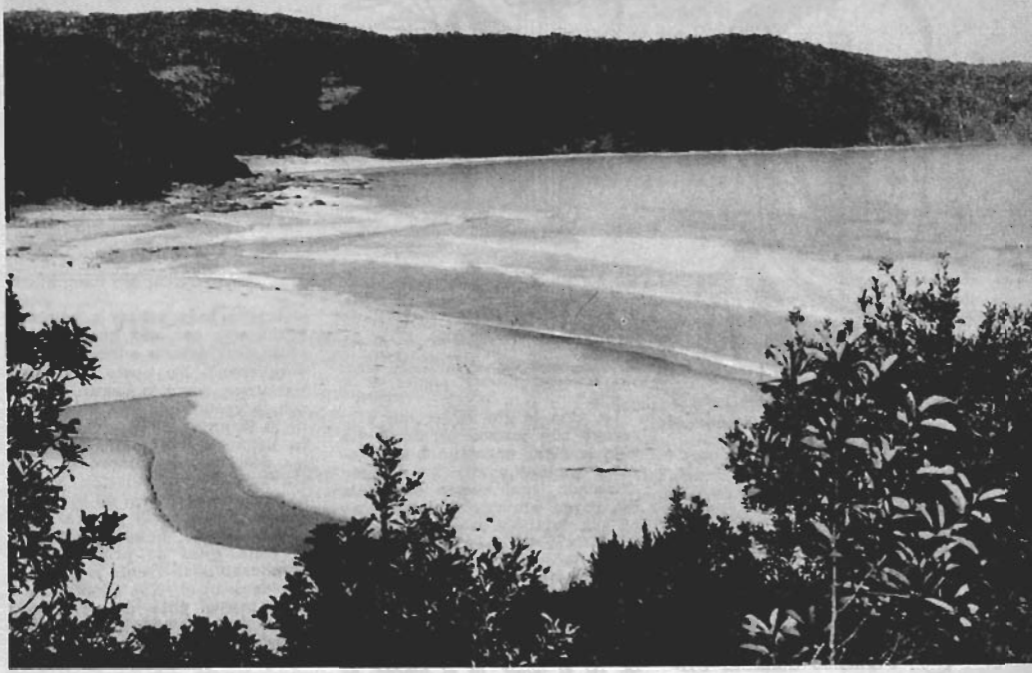
Bueno, volvamos a las autoridades. Pronto se transformaron en los principales combatientes tras la rápida construcción de un camino hacia Pucatrihue. También el vecindario de esa privilegiada región colaboró con un notable espíritu de sacrificio.

BELLEZAS INDESCRIPTIBLES

Visitamos el balneario de Pucatrihue. Un espléndido camino llega hasta allí. Una frondosa y variada vegetación se empina airosa a ambos lados del trayecto, formando en determinados trechos ceñidos arcos florales, donde el rojo copihue evoca líricamente las

Pucatrihue, nombre hermoso que recuerda fundamentalmente las viejas y heroicas fides araucanas. Hacia sus playas orientan sus pasos las nuevas generaciones de obreros y empleados





Espléndido balneario llamado Maicolpué. Los osorninos han hecho de él su lugar predilecto por sus bellezas eglógicas e inconfundibles

pretéritas luchas indígenas. El canto de los pájaros exóticos complementa más aún esos cuadros de indescriptible belleza, produciendo el inmediato asombro de los turistas y viajeros.

Varios puentes de sólida factura cruzan el camino por la existencia de apacibles esteros de aguas cristalinas, donde abundan las especies pesqueras más sabrosas de la zona. Uno de ellos lleva el nombre del ingeniero Manríquez, quien dirigió y orientó esa valiosa obra caminera. El camino zigzaguea bajo un toldo de coigües, ulmos, alerces y mañíos de considerable estatura.

—¿Existe alguna hostería en Pucatrihue?

—Claro. Cuenta con catorce piezas en que fácilmente pueden dormir cuatro personas en cada una. Hay, además, buenos baños. La comida es excelente, a la criolla, y se preparan también extras al gusto del más refinado cliente. Su dueño es don Mario Salgado, un hombre bastante conocedor de las características de esos lugares.

Antes que nos olvidemos, Maicolpué es otro lugar de indiscutible y elogiada belleza. Está concurriendo muchísima gente a sus tranquilas y eglógicas playas. Los días domingos y festivos ofrecen un espectáculo estético pleno de vitalidad y de optimismo con sus casetas, sus carpas y sus bañistas vistiendo trajes multicolores. En Maicolpué han establecido su casa gran número de familias osorninas. Sólo por pasar unos cuantos días allí, bien vale materializar un viaje hacia los siempre novedosos y cambiantes paisajes del sur.

UNA MAGNIFICA JORNADA

Ahora un recuerdo se agolpa junto a nosotros, adquiere algo de vida, luego ancla en la decepción. Muere. Nos referimos a promesas formuladas en anteriores gobiernos con respecto a plasmar un tipo especial de turismo popular que favorezca directamente a los empleados, los obreros y los estudiantes. Hubo muchas iniciativas, muchos estudios; pero, a la larga, "todo fue naufragio".

Alguien preguntará:

—¿A qué viene todo esto?

Muy sencillo: la Ilustre Municipalidad de Osorno patrocinó y dinamizó, tal como dejó establecido nuestro director, decenas y decenas de caravanas de turismo popular durante el último verano. Constituyeron estas saludables jornadas un rotundo éxito regional.

Una dotación de catorce microbuses estuvo al servicio de esta bella cruzada. Petrohué, Aguas Calientes, Lago Ranco, Centinela, Pucatrihue, Maicolpué y otros lugares de potencial belleza de Valdivia y Llanquihue fueron visitados con ordenada y constante frecuencia por los osorninos y visitantes de Osorno. Se concedieron múltiples facilidades. El Municipio aportó el 50% del valor de cada pasaje. Eso se llama tener una clara visión de cómo debe tratarse al capital humano que anhela reponer sus desgastadas energías físicas y allegar, por último, nuevas fuerzas espirituales para ser más efectivo en sus habituales labores.

—Ojalá este macizo y visionario ejemplo del alcalde de Osorno, señor René Soriano, sea imitado y respaldado en otras provincias durante el curso del próximo verano —nos dijo un caracterizado hombre de negocios de esa ciudad—. Así se fortalece la raza física y espiritualmente y se da oportunidad a todos de conocer su país.

No sólo eso: además las nuevas generaciones tendrían un más profundo amor hacia sus respectivas regiones, no abandonándolas tras la conquista de otros frentes de trabajo, donde a menudo mueren sus mejores anhelos por factores humanos y ambientales que sería largo enumerar y definir.

O.



González Urízar

Libros

Sección a cargo de O. A.

"LAS NUBES Y LOS AÑOS". — Poesías de Fernando González U. Ediciones Lírica Hispana. Caracas 1960.

ESTE libro de poesías de Fernando González Urízar, uno de los mejores del año recién pasado, ha afianzado totalmente el prestigio bien ganado que tiene en las letras chilenas. Es autor de dos obras de teatro: "Saúl" (1948) y "La soledad ardiente" (1950), que obtuvo el primer premio del Departamento del Teatro Nacional. En 1957 el Grupo Fuego de la Poesía le publicó "La eternidad esquiva", aparte de su colaboración continuada en diarios y revistas extranjeras y chilenas.

Podemos decir que la poesía de González Urízar es un lírico camino de la vida del hombre, del hombre - poeta, con ojos muy abiertos y poderosos que enfocan y sienten dentro de su espíritu la verdad y la belleza en su amasijo de dolor y angustia. Palpita en estas páginas la espera constante, el anhelar desesperado de la inquietud permanente que revuelve sus sentidos en un torbellino que deja el reguero de luz, de una belleza incontaminada que estalla en su poesía.

No hay palabras que transformen el miraje de su visión: es hondo y directo. Veamos su entrega en este autorretrato:

"Soy el desarraigado que azota el viento
[to solo,
amargo y solitario ramo de luz marchita,
aroma en los suburbios de mayo desolado,
domingo en los escaños de luna de
[provincia.
. . . . . .
Nostalgia porque tuve, desvelo porque
[sueño,
canción porque soy mudo, temblor por-
[que soy fuerte,
a nadie doy mis llaves, con todos voy
[y vengo.
Irremediable herrumbre de ser, en que
[apresuro
las bodas sigilosas en un recodo súbito
con la dulce doncella cautiva de la
[muerte".

La vida le dio su lección y la recoge con brazos jubilosos. La vida le sigue entregando sus flores y espinas y abre su corazón extasiado, que siente y anhela esa carga amarga y dulce. Hay en sus palabras el gozo inmenso de saberse compartiendo el universo, aceptando el empuje de las horas y los días, que lo precipitan a algo que intuye, sin caer en él, gozando anticipadamente de aquello inescrutable y presentido en su alma de artista. Ni el dolor, ni el placer, ni el golpe material de las cosas logran abatirlo. Todo vive jubilosamente en su alma, que parece venir de regreso de todo, y sabe jugar con el avance y retroceso del "tiempo sin tiempo".

La pasión espiritual rompe todos los cercos de la pureza en esta poesía bella, fuerte y suave, escrita con las raíces tiernas de la sangre:

"Amiga, sola amiga, golondrinera,
¡ya no tiembla el vilano su pluma en
[ceño!
. . . . . .
Rásgame, ciégame, múdame, gotea,
que tengo nieve y cal bajo la lengua,
que llora un mirlo gris en mis entrañas,
que aúlla el viento sur en las tinieblas.
Que hoy día te amo tanto
y tanto y tanto te amaré por siempre,
que por ti solo voy gritando adentro,
adentro de mí adentro, más adentro.
¡Amiga, te amo, te amo, te amo!"

González Urízar paga a la vida su compromiso de vivir en el sueño a través de su sensibilidad captadora de hombre y poeta, con visión de tierra y cielo.

"EL AMANTE DE CINCO DIAS". — Novela de Françoise Parturier. Editorial Zig-Zag, 1960.

Esta novela ha sido en Francia y ya lo es en Chile uno de los grandes éxitos de librería. Sigue los pasos de la Sagan, pero no tiene la frescura, el desenfado de ésta, que lanza a sus protagonistas en el pecado y la traición, que hace actuar a hombres y mujeres con eso que denominaríamos "liviana e inocente desvergüenza". No posee Françoise Parturier, como la Sagan, la pincelada certera de una pieza; tiene sí la garra de lo erótico, hasta llegar a límites inauditos en las descripciones amorosas, pero sin caer en la relación vulgar ni grosera. Se hunde en lo sexual y sale airosa de la prueba. Deja al descubierto, en sus personajes, la falta total de principios, de responsabilidad frente a la familia, de lealtad. Nos asomamos a esta nueva élite de seres que existen para "vivir su vida".

En la protagonista, mujer casada, con dos hijos y un marido que se perfila leal y enamorado, no hay conciencia alerta. Todo es su yo, brutalmente sensual y egoísta, con inteligencia y sensibilidad exclusivamente eróticas. El fin de semana debe salir forzosamente con su marido e hijos..., entonces sueña y distribuye los cinco días que restan para con el amante, al que toma y deja a medida de sus deseos y conveniencias. Este que es a la vez mantenido por una mujer rica, hace exclamar a la "casada infiel"..., "...quería decirme con eso que Antonio, propiedad de una mujer excepcional, no es sino un gigoló... Cierto es que la sociedad que no quiere a los que prescinden de ella para ser felices, les encuentra siempre un calificativo poco amable"... Y más adelante agrega: "Estoy feliz en brazos de este hombre que es mío (por el marido), pues la legalidad, cuerda al cuello de los bohemios, también es para ellos reposo... Si fuera la mujer de Antonio, tendría a Jorge (el marido) como amante"...

Asistimos a la vida de hombres y mujeres sin problemas sentimentales ni afectivos: sólo un correr vertiginoso a "vivir la vida", en el goce sensual más irresponsable.

En esta temporada ha sido y seguirá siendo, por mucho tiempo, "El amante de cinco días" uno de los libros más leídos, livianos..., para un week-end.

Un Nuevo Escritor Nace Entre Rejas

El puerto está cubierto de neblina: es un día gris, frío y triste. Cada ciertos minutos un lúgubre sonido advierte a los barcos la proximidad del peligro y los incita a caminar cautelosos.

Vamos subiendo uno de los tantos cerros de Valparaíso, pero éste en su fisonomía es diferente a los otros, alegres, empinados coquetamente, soportando unos en sus brazos la elegante arquitectura de sus casas; otros los endebles tabiques de cartón o arpillera... En este cerro hay dos sitios de silencio con un tremendo parentesco entre ellos: el cementerio y la cárcel.

Nos dirigimos a la última. Queremos conversar con un hombre que, frente a las rejas que aprisionan el cuerpo, se ha sentido libre porque le encontró un nuevo sentido a la vida al descubrir que podía expresar en palabras mucho de ésta, de la propia y también de la escondida existencia del hampa.

Creíamos encontrar vallas para entrevistarnos con Alfredo Gómez Morel, pero la gentileza, comprensión y caballerosidad del capitán Gaete nos franquearon las puertas y en ningún instante sentimos que allí había un reo.

A SUS ESPALDAS, REJAS

Estamos en el amplio patio que se muestra tras la ancha y firme puerta de la cárcel. No da la impresión de ser tal. La neblina del puerto la vela misteriosamente y nada nos produce la sensación de encierro en esa altura, en ese silencio de ordenada vida.

Vemos avanzar a un hombre de regular estatura, moreno, macizo. Cerca de nosotros notamos la inquieta mirada de sus ojos: ojos sensibles, cargados de cordialidad y que impresionan antes que sus palabras.

Cuando supo que íbamos de esta revista, su rostro, voz y el ademán de sus manos tendidas, nos revelaron una real y abierta emoción. Tenía para nosotros gratitud y recuerdo; fuimos los primeros que acogimos sus poesías y también una de las primeras voces que lo alentaron en su naciente condición de escritor. Y él no lo ha olvidado.

Alfredo Gómez Morel hizo noticia en los diarios de Chile y en el extranjero. Desde la cárcel envió dos cuentos al concurso de la Sociedad de Escritores de Valparaíso y obtuvo el primer premio con "Doce pesos de amor" y mención honrosa con "¿Quién?"

—No nos produce desaliento este sitio —decimos—. Es claro, y siempre las cárceles se nos antojan oscuras. Esta es tan abierta al sol y al aire...

—No me siento encerrado ni preso. Soy feliz. Siento la bondad de las personas que dirigen este establecimiento y puedo vivir abiertamente para mis emociones. Puedo escribir en paz. Siento, sí, la terrible cadena que aún no me deja volar buscando la vida que ahora conozco, la vida que ahora presiento, la vida que será completamente nueva para mí. Recién he nacido. Ya no veo ni siento las rejas como impedimento para realizar mi obra: las veo como la mano conductora que me llevó hasta mi destino.

NIÑO SIN BRUJULA

No se puede hablar abiertamente de su infancia. Presentimos que hay una tragedia honda en su nacimiento y de ahí derivan su orfandad, su soledad, su carencia absoluta de afectos y su rodar, sin conciencia vigilante, a la vida oscura, a la caída irreparable cuando al niño no se le ha tomado de la mano con una caricia ni se le han dado normas de vida ni conocimientos del límite de las acciones humanas que se transforman en mal.

—Soy el único responsable de mi vida. Si culpo a alguien es a la falta de amor en mis días. Mi existencia ha sido la protesta de un ser solo y desamparado. Viví en un orfanato de las Monjas Carmelitas, de San Felipe, hasta los siete años; estudié un tiempo en los Salesianos y... el resto de mi vida corre por mi cuenta. Mi pobre madre fue, tal vez, la víctima de prejuicios sociales equivocados. Mi padre...

Tiene la certeza que ha nacido de nuevo y que ya nada lo desviará de su camino



quizás un hombre atrapado por ciertos convencionalismos errados y crueles...

—¿Cómo transcurrieron sus días en el Orfanato?

—Era un rebelde. Sentía pasión por la vida, una curiosidad sin límites. Una vez, una monja me dio una azotaina. No me gustó y me arranqué montado en un palo de escoba, feliz, caballero por primera vez en mi vida. Aquello fue definitivo para mí. Eso lo cuento en mi libro "Mundo adentro montado en un palo de escoba". Entonces todo me parecía simple, permitido y fácil. El río me atraía poderosamente...

...Le abro mi corazón, pero no diga nada de esto: no quiero que se toquen ciertos aspectos íntimos de mi vida, ni que se den nombres. Quiero olvidar mi pasado. Cada vez que lo recuerdo, me dan ganas de lanzarme al suelo y aullar de angustia. Ahora aprendo a mirarme como soy —otro— y a estimarme a mí mismo dentro de esta nueva y verdadera personalidad que por fin afloró abiertamente en mí.

Conversa animadamente. Tiene rostro y ojos sensibles en una cara de mucha movilidad que acompaña su hablar con gestos nerviosos de las manos. Se para del asiento a cada rato y frente a nosotros nos expresa con nervio, pasión y seguridad, la certeza de que él ha nacido de nuevo y que ya nada lo desviará de su camino.

—Dentro de mí vive un esteta. Debo ser tataranieto de algún noble —dice riendo—. Nunca me he emborrachado. Me pareçe absurdo y grotesco ese estado. Nunca tuve una postura que me hiciera perder la elegancia espiritual.

Para profundizar en su reacción, le hacemos una pregunta que pudiera parecer despiadada, pero no lo es: obedece al deseo de adentrarnos más en la conciencia de este hombre nuevo que abre los ojos a un destino de éxito, de esperanza y de amor:

—¿Y el robo?

—Sabía que me haría esa pregunta. Robé porque carecía del concepto del derecho de propiedad. Recién lo entiendo. Antes, todo el mundo era mío. Ahora ya no puedo delinquir, pues sé lo que es el robo.

El que fue huérfano de afectos y de consideración, hoy se siente colmado de ellos: para Gómez Morel están, por sobre todo, el cariño, la fe en sus condiciones espirituales que le han demostrado el doctor Milton Calderón y su esposa. Son ellos la brújula que lo conduce firmemente al puerto después de un temporal violento en que casi perdió la vida. Siente, el escritor, la obligación de responder a ese cariño grande y de no producir la menor decepción en las esperanzas cifradas. Nos habla emocionado, también, del Encargado de Prensa de la Dirección de Prisiones, don José Pablo López Guzmán y nos incita a que conversemos con él.

"DOCE PESOS DE AMOR"

Es éste el título del cuento que envió al concurso de la Sociedad de Escritores del puerto y que ganó el primer premio. Escrito tras las rejas, trasunta el tema la necesidad de amor de un alma que anda tanteando en las sombras y que, pese a la oscuridad de su vida, no se ha perdido. Hay una luz para su autor: el arte. Lo identificamos con el protagonista del cuento que en él aparece sediento sólo de cariño. Ahora, ha encontrado mucho más. A través de esa luz del arte se filtraron hasta su casa sin techo, las voces de aliento de seres que lo entendieron, que vieron en él al escritor en potencia que, con un pequeño estímulo de confianza y afecto, abandonaría la vida que un destino adverso le dio a ciegas, y se elevaría alto.

Hay en Gómez Morel algo que impresiona fuertemente: su deseo repetido y probado en hechos de no traicionar la fe y el afecto de los seres que le han dado su estimación, su sentido de la lealtad.

—Sabemos que escribe una novela muy avanzada ya...

—Sí, es "Mundo adentro montado en un palo de escoba". Describo y descubro el mundo del hampa, pero sin traicionarlo: es un mundo que ustedes no conocen y en el que no imaginan que exista la palabra "lealtad". Sin embargo, es justamente aquí en donde se la entiende y se la siente con una hombría brava, ciega, única.

O. A.

PROPAGANDA

en carros de carga y estaciones

Se ofrece la exhibición de propaganda en carros de carga y estaciones de toda la red ferroviaria. La propaganda más eficaz por el gran número de personas que la leen u observan

CONSULTAS:

Sección Contratos y Concesiones. Casilla 124. Estación Mapocho. Teléfono 86173. Santiago

FERROCARRILES DEL ESTADO



y nos dicen su inquietud...

En esta Sección, como lo indica su nombre, Uds. nos manifestarán sus inquietudes: acogeremos en ella esos trabajos literarios que por timidez duermen en sus carpetas, sin entregar su real valor.

Los versos y la prosa que nos envíen deben cumplir con la estricta condición de la brevedad. Nos permitimos insinuar que las colaboraciones sean preferentemente en prosa.

Queremos que éste sea el remanso en que se calmará vuestra sensibilidad, al volcar en estas páginas la alegría y el dolor escondidos en muchas horas...

Enviar las colaboraciones a Casilla 124, Santiago.

QUIERO HUIR LEJOS

Quiero huir lejos, en el viento,
en la espuma, como ola desenfrenada.
Quiero estar lejos... —la lejanía—,
ser un libro de hojas arrojadas al aire.
Quiero sentirme lejos, fuera de mí,
como un barco que echa sus velas del puerto.
Para soñar solo, en la cima desnuda
y penetrarme solo, quiero huir lejos.

JUAN PABLO LANFRANCO
(Santiago)

DEMASIADO TARDE

Demasiado tarde
llegué hasta tu vida
cuando no tenía
para mi ilusión
nada más que penas
en el corazón.
Y en tu boca amante
que besé anhelante
vi el gesto inquietante
de odio y amor.
¡Demasiado tarde
llegué con mi amor!

GRACIELA ORREGO
(Illapel)

ATRACTIVOS DE LA NATURALEZA

Cada vez que os sintáis alterados debido al agitado afán inherente a vuestras actividades, buscad la estimulante quietud de la acogedora naturaleza, donde se repone en forma admirable todo conturbado espíritu expuesto a ser afectado por las variadas alternativas de la vida.

Al amparo de ella y a la vista de su exuberante belleza y atractivos sin par encontramos esa fuente maravillosa, dadora de vida, optimismo y de renovadas energías, cual manantial diáfano e inagotable de inspiración como de sanas y espirituales satisfacciones.

Naturaleza... ¡divina sedante de las inquietudes humanas!, quien os llegue a comprender no se sentirá agobiado en la azarosa ruta del diario vivir. Bajo sus pródigas y mediadoras influencias percibiremos mejor que de otro modo alguno la insonora voz de nuestra conciencia y, a la vez, el divino origen de donde emerge a raudales ese amplio bienestar que hace más amable y fructífera nuestra existencia.

RODOLFO TOELG OPITZ
(Valdivia)

CAMPESINA

Cuerpo de luz cimbreante
bajo la sombra del arado.
Piel de dulzura quemante,
piel de duro fulgor bronceado.
Piernas tostadas entre el verde,
piernas tostadas y macizas,
labios que esperan anhelantes
¡campesina de cara cobriza!
Va equilibrándose entre tonos,
entre caoba y rubí,
ojos de gata celadora
¿cómo pudiste ser así?
Campesina acariciadora,
dientes pequeños de marfil,
piel de tibieza tentadora
para una fría noche de abril.

ARIEL TAPIA AHUMADA
(Valparaíso)

¿PARA QUE?

¿Para qué meditar en las miserias del mundo
si una mazorca al viento rezuma todo el candor?
¿Para qué sollozar sobre tumbas en sombras
si en un parto glorioso brota una nueva canción?
Reduzcamos la vida a un amor sin fronteras
con la vista en la altura y mi voz en tu voz.
Detengamos la noche que se arranca lejana
con mi mano en tu mano y tu pelo en mi sien.
¿Para qué blasfemar sin motivo en la vida
cuando todos podemos crear sin dolor?
¿Para qué redundar tras la angustia del hombre
si en un beso pequeño refulge todo el amor?

RAMIRO RIVAS RUDISKY
(Concepción)

Hágase dueño de una casa o de un departamento



por medio del "SISTEMA DE PUNTAJE CORVI"

LO QUE USTED DEBE HACER ENSEGUIDA:

1. Abra en el Banco del Estado una "Cuenta de Ahorro CORVI para Vivienda";
2. Solicite formulario en la oficina de la CORVI.
3. Entréguelo con todos los antecedentes que se le pidan

antes del 30 de Mayo

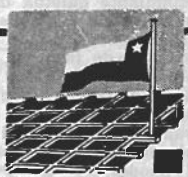
Sólo pueden acogerse a este sistema aquellas personas que no tengan otra vivienda.
La CORVI selecciona según estricto orden de puntaje.
Para el puntaje se toman en cuenta la cantidad de "Cuotas de Ahorro". cargas familiares y antigüedad de la solicitud.

LA CASA O DEPARTAMENTO OBTENIDO POR ESTE SISTEMA LO PAGA USTED A 30 AÑOS PLAZO

VISITE EN SEGUIDA LA OFICINA LOCAL DE LA

CORPORACION DE LA VIVIENDA

SI CHILE CONSTRUYE — SE CONSTRUYE CHILE



Taurus Stefania Publicidad, 87155

COMPETENCIAS NACIONALES E INTERNACIONALES DE CAZA SUBMARINA

ESTE último tiempo la Federación Chilena de Deportes Submarinos ha tenido una febril actividad deportiva en competencias nacionales e internacionales, las que se han desarrollado en un ambiente de clara superación.

COMPETENCIA REGIONAL DE QUINTERO

En los últimos días de febrero se desarrolló en la bahía de Quintero un campeonato regional auspiciado por el Club de Deportes Submarinos Ferroviario - Santiago y en el cual participaron ocho equipos.

Por primera vez en nuestro medio deportivo se practicaron las pruebas de natación con aletas en un sector de aproximadamente 3 kilómetros y con viento en contra. Destacaron en estas pruebas el vencedor absoluto señor Erwing Laggies del Club Ferroviario - Santiago, quien se perfila como un futuro campeón sudamericano, y el señor Gustavo Aguirre, también del mismo Club.

El Club Ferroviario - Santiago también inscribió los nombres de sus socios como vencedores en las pruebas de: damas, señorita María Silvia Arellano; en segunda categoría varones: señor Oscar Barrios, quien cumpliendo una performance muy meritoria se clasificó también en 6º lugar del puntaje general, incluyendo a todas las series.



María Silvia Arellano, 14 años, 1.er lugar competencia de damas, en Quintero



Partida a una de las pruebas del Sudamericano en Punta del Este, en un remolcador de la Armada Uruguaya. Entre otros: Hnos. Juria, uruguayos; Munizaga y Fuenzalida, de Chile; Carvalho, brasileño



Punta del Este. Dames y Nicoletti, de Argentina; Arellano, de Chile, y Barela, Teniente de la Base Aeronaval de Punta Ballena

En primera categoría resultó vencedor el señor Guillermo Harnecker del Club Neptuno, y por equipos se clasificaron: 1º Club D. S. F. A. CH., 2º La Serena, 3º Neptuno, 4º Ferroviario - Santiago, 5º Las Cruces, 6º Quintero.

La competencia fue un éxito absoluto debido a la cooperación del comandante del Grupo Aéreo de Quintero y al alto número de hermosas piezas obtenidas (casi más de 400 kilogramos en total).

Se dio término a este campeonato con un almuerzo de camaradería con el que se procedió a inaugurar oficialmente el refugio deportivo del Club Ferroviario - Santiago: el primer centro de actividades subacuáticas del país que se construye y al cual contribuyeron efectivamente los Departamentos de Vía, Transporte y Tracción y Maestranzas.

CAMPEONATO SUDAMERICANO EN URUGUAY

Gentilmente invitados por la Asociación Uruguaya de Actividades Subacuáticas (AUDAS), la Federación Chilena concurrió al Primer Campeonato Sudamericano de Caza Submarina que se realizó en la mundialmente famosa playa de Punta del Este, entre la maravilla arquitectónica y los sensacionales bikinis de Playa Brava. Desgraciadamente para los organizadores el mal tiempo reinante y la pésima visibilidad del mar impidieron efectuar pruebas oficiales, y es por eso que los países de Argentina, Uruguay y Chile, que actuaron en todos los eventos, se merecieron de sobra el título de campeones sudamericanos en empate.

Sin embargo el aspecto fundamental de esta reunión internacional lo constituyó la fundación de la CONOSUBA (Confederación Sudamericana Cono Sur de actividades subacuáticas), y que



Pesaje de peces cobrados



y ahora...

a gustar mi Nescafé!

¡Cada sorbo es un premio en sabor y calidad!

Es incomparable el agrado de reconfortarse deliciosamente con el sabor y aroma de puro café recién tostado de NESCAFÉ, que en 125 países es el café instantáneo preferido por millones de personas. Como él, diga Ud. también: y ahora a gustar mi NESCAFÉ!



TRADICIONAL



COLOMBIA



DESCAFEINADO

Tenga siempre en casa

NESCAFÉ M.R.

100% puro café, ahora en 3 variedades

estará formada por: Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Ecuador, Perú, Paraguay y Uruguay. Esta confederación tendrá la tuición de todos los aspectos de los deportes subacuáticos y propenderá a la unificación de la enseñanza, desarrollo y legislación en todos sus países componentes.

Durante las deliberaciones oficiales se nombró presidente de la CONOSUBA al doctor Frederic Juria, de Uruguay; vicepresidente al señor Eusebio Arellano (actual presidente de la Federación Chilena y miembro del Club Ferroviario - Santiago), y por la destacada actuación de su delegación, Chile tuvo el honor de ver a todos sus representantes en los puestos de presidentes de comités: doctor Alfredo Cea (Las Cruces), en el Comité Deportivo; el señor Gustavo Aguirre (Ferroviario - Santiago), en el Comité Técnico, y el señor Arellano, en el Comité Administrativo. Relator general de la delegación chilena fue don Jorge Lubascher.

En la reunión final y durante la repartición de premios el señor Arellano procedió a nombrar socios honorarios de la Federación Chilena, en reconocimiento a la exquisita atención que se dio a nuestra delegación por parte de los dueños de casa, a los señores Frederic Juria, Víctor Perolo y Enrique Chavarría, este último un chileno "paleteado", secretario del AUDAS, que reside en el Uruguay. También junto con hacer un intercambio de insignias y escudos nacionales se procedió a entregar a todas las delegaciones nacionales presentes, la Guía del Veraneante, propaganda turística, y la revista En Viaje (que traía un hermoso reportaje de la ida del equipo de Chile al campeonato mundial), y que por la calidad de ellas y de sus fotografías fueron altamente elogiadas, comprometiéndose Chile a seguir enviándolas.

Por último, la CONOSUBA procedió a fijar el próximo campeonato sudamericano y la asamblea general en Chile, en el mes de septiembre del presente año, acuerdo que la Federación Chilena ratificó, esperando la ayuda que siempre las instituciones nuestras prestan a esta clase de torneos continentales y que deseamos sea un éxito completo para gloria del deporte nacional.

EL HARAS NACIONAL

Y SU VALIOSO APORTE A LA PRODUCCION EQUINA

Por RAUL VIDELA Z.

LOS continuos éxitos en carreras clásicas de handicap de los hijos de Sun Flame nos llevaron a estudiar detenidamente el "pedigrée" de este reproductor y al comprobar que se trata de un auténtico "mejorador" de la raza equina en nuestro medio, fuimos a ubicarlo, lo que conseguimos gracias al intermedio de altos oficiales de nuestro ejército.

El padrillo presta sus servicios en San Bernardo, en el Haras Nacional —que anteriormente se llamó Criadero de Sementales del Ejército—, y es, tal vez, el más antiguo del país porque su fundación data del año 1893.

El Haras Nacional depende en la actualidad de la Dirección General de Fomento Equino y Remonta, la que está dirigida por el teniente coronel don Raúl Urzúa Merino. La citada repartición depende de la Dirección General de los Servicios del Ejército, de la que está al mando el general de división don Armando Conlledo Lopetegui.

Una tibia y luminosa tarde otoñal llegamos al importante plantel de crianza. Un oficial subalterno, al imponerse del motivo de nuestra visita, con presteza nos guía hasta el capitán don Fernando Ruiz Danyau, quien al conocer nuestro interés por ver a Sun Flame nos da toda clase de facilidades, anticipándonos que sus múltiples actividades le impedirán dedicarnos todo el tiempo que desearía.

Pronto tenemos ante nuestra vista a Sun Flame. Se trata de un vivaz "colorado oscuro" de estructura sublongilínea y de recia musculatura. Impresiona especialmente la armonía de su grupa, en concordancia con el resto del tren posterior, cuya belleza resiste a la crítica más exigente.

El capitán, señor Ruiz, nos hace resaltar que el semental no ha sido justipreciado por los propietarios particulares de buenas hembras, tal vez porque el haras cumple sus labores sin estridencias. Aun así, acoplado con yeguas de deficiente campaña y de oscura ascendencia, ha producido a elementos como Atropello, Mequetrefe, El Amanecer, Gran Patria, etc.

En ese momento el capitán es requerido por uno de los técnicos en construcciones que está a cargo de la edificación de lo que pronto será el Haras Nacional: Un establecimiento modelo, dotado de todas las comodidades necesarias para cumplir ampliamente el alto fin a que está destinado.

Al quedar solos unos instantes, repasamos la selecta ascendencia de Sun Flame y confirmamos que su padre Mid-day-Sun fue ganador en Inglaterra del famoso Derby de Epsom, además llegó 3º en el Saint Leger y en las 3 mil guineas, clásicos tradicionales y de renombre universal. También Mid-day-Sun ganó 6 importantes carreras en Inglaterra e igualmente es padre de Scotish Meridian, el magnífico reproductor traído a Chile por don Gregorio Amunátegui Jordán, y que en su haras —La Candelaria— produjo a un elemento del valor internacional que fue Babú.

La elección e importación de Sun Flame, hecha por altas autoridades de nuestro ejército, no pudo ser más acertada. Su línea paterna está compuesta por una pléyade de brillantes fondistas, entre los que destacan los célebres Solario y Gainsborough. La línea materna no es menos notable, ya que desciende del famoso Hurry On, que le aporta la sangre del invicto Barcaldine. Por esta rama lo liga un estrecho pa-



El capitán señor Fernando Ruiz D.

Sun Flame, reproductor de grandes antecedentes hereditarios



El Dr. Santiago Pérez auscuita un valioso fina sangre





UN ALIMENTO MAS NUTRITIVO...
¡Y NO NECESITA COCCION!

Nestum los ayuda a CRECER MAS SANITOS

Apetitosos copos de cereales vitaminizados — NESTUM se sirve como una papilla y es más nutritivo que una sémola o avena, porque, además de trigo integral, cebada y avena, ha sido enriquecido con minerales y vitaminas indispensables para el mejor crecimiento de sus pequeños.

NESTUM no necesita cocción: se prepara al instante, simplemente vertiendo leche y azúcar encima.



Sus niños merecen la mejor nutrición... necesitan COPOS DE CEREALES

N E S T U M M.R.

Pidalo en su Farmacia o Emporio.

CH-5-6

rentesco con Disarmament, padre del crack Quemarropa, que es abuelo de uno de los presuntos ases de la actual generación en training: Jaramago.

Estábamos enfrascados en el estudio genealógico del fina sangre que nos ocupa, cuando hace su aparición el activo capitán señor Ruiz, quien nos explica que además de sus actividades militares en el establecimiento, también las tiene de hípica y agrícolas. Pronto nos invita a conocer y ver "trabajar" a Río Bravo, un alazán hijo de Sun Flame y Cordillera. El producto deja óptima impresión y, al no tener tropiezos en su entrenamiento, será un buen elemento en las pistas.

Con dinamismo y presteza nuestro amable informante nos hace pasar a la clínica veterinaria del haras. Allí nos presenta al doctor Santiago Pérez, profesional joven, franco y llano; espontáneamente nos manifiesta que "la principal finalidad de la crianza de razas puras es mejorar en el país la ganadería existente, especialmente la equina".

El doctor Pérez desde su llegada al haras, el año 1953, ha aplicado conceptos modernos de fisiología en la reproducción, métodos que dan alto porcentaje de pariciones, estadísticamente el 80% de hembras cubiertas. Ha practicado largamente también la inseminación artificial y al respecto presentó comunicados en la Convención Médico Veterinaria realizada en Chillán el año 1957. Sus experiencias en este aspecto han sido en las razas de arrastre y en el mestizaje.

En el futuro y con el asentimiento de la jefatura y de los interesados espera aplicarla en el fina sangre de carrera.

Nos retiramos del laboratorio gratamente impresionados de la colaboración científica que le proporciona al establecimiento, y continuamos en compañía del capitán recorriendo otras dependencias. En todas partes encontramos disciplina, orden, respeto jerárquico. Nos dirigimos a los bien cuidados potreros, que semejan verdes alfombras y donde pastorean nutritivos vegetales los potros, las hembras y sus hermosas crías.

La visita hecha al Haras Nacional ha sido de alto provecho; hemos comprobado cómo el Estado se preocupa de un rubro de la vital importancia que es la ganadería científica y la tiene bajo el control de un personal idóneo, responsable y con afán de superación.

R. V. Z.

Candilejas Santiaguinas



El Humoresque, fiel a su interés de presentar artistas internacionales y conjuntos orquestales, reunió a la atractiva vedette argentina Amanda Ledesma y Los Caribes. Nosotros no jugamos, profestaron casi todos, pero ella les prometió más fotos en que los últimos serán los primeros. Los itinerarios artísticos ya tienen a la popular orquesta en gira y la simpática Amanda también pronto hace su regreso a la capital del tango



Muy bien ha sido recibida Mónica Yester en el Humoresque, que debuta como solista en el papel de la profesora de ballet. A su esbelta figura une su experiencia de bailarina de opereta en el "Carlos Cariola", con un gran sentido de superación, y que en todo parece una frugal adolescente que ha de aportar mucho muy pronto al éxito de las candilejas santiaguinas

Ivan Kraskin, ruso-norteamericano, que canta en 15 idiomas y actuó con Marlon Brando en "Los dioses vencidos", atracción de la nueva revista del Bim Bam Bum, donde confirma los pergaminos de que viene precedido imponiendo una modalidad interpretativa que ha sido aplaudida en todos los escenarios de las grandes capitales. Lo vemos acompañado de María Elena Márquez, la artista tan conocida y gustada

La compañía de Sottolicchio continúa su gira por los países del norte y Nino Estay nos escribe contándonos que está excelente para la cueca, pero estos bailes aborígenes los empieza y los vuelve a empezar y siempre termina antes que la orquesta. Le falta música y le sobra interés personal, nos dice el cómico del Picaresque, en sus apretos

Quien dice Opera dice lindos cuerpos de chicas, vestuarios, decorados, luces y ahora el sonido estereofónico. Las hermanas Cristina y Joanna, auténticas chileno-italianas, con su gracia, se retocan para el aviso que en esos momentos hace el primer regisseur santiaguino, Carlos León, de formarse en el escenario, como todas, para el número siguiente, que es un cuadro de baile









LOS PIES

Procure rasurar el vello de las piernas cada quince días. Utilice únicamente la piedra pómez; también debe preocuparse de darles fricciones y gimnasia; no se olvide de engrasar todos los días las piernas con aceite para el sol. Las uñas de los pies deben cuidarse exactamente como las de las manos.

Damos algunos consejos muy útiles: Cada día coloque la punta, luego el talón en el suelo, diez veces. Masajee sus tobillos con las dos manos en movimiento ascendente. Extienda una crema especial masajeando el pie y la pierna. Opere con las dos manos para el masaje de las articulaciones del pie. Remójelos a menudo en agua caliente con algún producto apropiado o en su defecto con sal de cocina. Verá cómo con estos cuidados se muestran livianos y agradecidos.

MAQUILLAJE FACIAL

La base del maquillaje es una crema o una leche o un fondo de tez. Debe aplicarse uniformemente y no hacer nunca placa. La pintura grasosa para las mejillas permite un maquillaje más discreto y fundido que el rouge seco. Los polvos deben armonizar con el tono del cutis. Se aplican con una borla o un tampón de algodón y el sobrante se quita con un cepillo suave.

CUELLO

Debe recibir diariamente los mismos cuidados que el rostro y maquillarse con iguales productos. Si ya no presenta en la nuca un surco profundo, cuidado, es que la invade la obesidad.

PECHO

Las madres deben preocuparse que sus hijas lleven en la adolescencia un buen sostén que sujete sin oprimir. Todas las mañanas deben darse abluciones frías y practicar ejercicios con los brazos como si nadaran.

REFLEXIONES SOBRE LOS HIJOS

Por considerarlas plenas de actualidad, reproducimos estas palabras de Lord Axton, publicadas hace bastante tiempo. Ojalá surtan el efecto para el cual fueron escritas:

para ELLAS



"No hay que separar la distancia que ineludiblemente separa al hijo del padre. Un exceso de familiaridad es tan perjudicial como una falta de cariño.

Sin darse cuenta de ello, el padre que acaricia a su hijo frecuentemente, que lo carga a todas horas cuando es pequeño, que le satisface todos sus caprichos, está causando un grave daño que en el futuro cobrará con altos réditos el vástago.

La severidad es necesaria para formar el carácter del hijo. Para que se aprecie la verdad de este hecho, fijémonos en algo revelador: Hace un cuarto de siglo un hijo que en la vejez de su padre exclamase: ¡Cuándo se morirá mi padre, que ya no sirve para nada!, hubiera sido un monstruo, un infame; ahora es frecuente oír a jóvenes y a hombres maduros exclamar esa frase nada más que con eufemismos para quitarle su apariencia agresiva.

El padre es, quiéralo o no, un prototipo para el hijo varón y un modelo que no se venera ni se admira, que no merece el respeto, pronto pierde su influjo para convertirse en algo a ras del suelo, sin ningún idealismo".

MANCHAS EN LA ROPA

Las manchas de chocolate deben ser limpiadas inmediatamente. Si el género no es delicado lave y jabone suavemente la mancha. Si no fuera suficiente, aplique con la ayuda de un pincel, frotando suavemente, alcohol de 90 grados.

Para limpiar una mancha de grasa caída en el piso, vierta esencia de trementina en el lugar indicado, espolvoree talco, pasando una plancha caliente encima. Enseguida límpiela. Si es una mancha de aceite, frótela fuertemente con un paño empapado en esencial mineral y lávela después con agua caliente y jabón.

DEL AMOR

El nombre del amor es dulce y sus actos son amargos; su palabra alegra, su aleación entristece. Cegados, los hombres hicieron de él un dios; pero Dios no mata a los que ha creado, mientras el amor destroza a quienes lo siguen.

SIMPATIA

No hay nada que haga tan simpáticas a las muchachas como la buena voluntad y la sencillez. Que si a una chica se le pide que toque el piano, y lo hace de buena voluntad, encontrará toda la benevolencia del público para juzgar lo que ha tocado. En cambio, aquella otra, a la que poco menos hay que pedirle de rodillas lo que se quiere conseguir de ella, resultará de lo más antipática para todo el mundo.

CORTESIA

Cuando se emprende un viaje al extranjero o al interior, que tenga una duración de varios meses de ausencia, es un deber elemental despedirse de todos los conocidos. Si el tiempo no le alcanza para hacerlo personalmente, deberá enviar una tarjetita en la víspera de la partida.

LA SILUETA

Si es usted pequeña y delgada: Lleve las faldas algo más largas que lo que se usan actualmente, con pliegues suaves, acampanadas, no demasiado lisas sobre las caderas. Corpiño subrayando el busto; fruncido sobre los hombros o montado a un canesú. Chombas holgadas, con cuello alto o a ras del cuello. Blusones, chaquetas rectas o marcando el talle. Faldones cortos, cinturones anchos. Abrigo recto, cuello discreto.

Evite: Los abrigos de medio largo o tres cuartos; la amplitud sobre las espaldas, las mangas muy anchas, las sisas que bajan hasta el talle, los cuellos voluminosos. Puede usar todos los tintes, los estampados pequeños, los rayados escoceses oscuros.

PARA LA DUEÑA DE CASA

El quebranto *que sufre la vajilla causa sus pesares a la dueña de casa; sin embargo existe un procedimiento poco difundido para dar mas resistencia a los objetos de porcelana. Consiste en templar la porcelana sumergiendo los objetos en un recipiente con agua fría que luego se pone al fuego hasta que el líquido hierva. Alcanzado este punto, se retiran del fuego y se deja que enfríen. Se asegura que quedan menos expuestos a roturas por golpes insignificantes y a las diferencias de temperatura que suelen resquebrajarlos.*

Cuando se fríen *cebollas o sardinas en la sartén, suele quedar un olor poco agradable, que es prudente eliminar antes de preparar otra comida en ella. Se pone la sartén al fuego con un poco de agua y apenas ésta hierva se apaga; luego se limpia como de costumbre.*

Para que los vidrios *de puertas y ventanas luzcan brillantes, es bueno formar una pelota de diarios viejos y humedecerla en agua en la que se hayan vertido unas gotas de amoníaco y frotarlos con ella. También es bueno una mezcla de agua y alcohol. No deben limpiarse cuando el sol les da con toda intensidad.*

GOTITAS

Si sus cabellos "florecen", córtelos algunos centímetros.

Su baño y lavatorio estarán siempre limpios si tiene la precaución de lavarlos inmediatamente después de usarlos, y pasarles sencillamente un género mojado en vinagre.

Debe evitarse cerrar una puerta delante de una persona que nos sigue de cerca.

Las medias nylon deben lavarse todos los días. Emplear agua jabonosa. No se deben destregar, sino apretarlas en la espuma; enjuagar con agua tibia.

SOBRE LA HERMOSURA

La hermosura sin virtud es peor que una maldición. (Refrán).

Así como hay flores maravillosas que no tienen perfume, hay mujeres hermosas que no tienen simpatía. (Houillé).

La hermosura provoca más ladrones que el oro. (Shakespeare).

Mejor que cualquiera recomendación por escrito, es la belleza. (Aristóteles).

BUENOS MODALES

Manifestar cólera por cualquier contratiempo significa absoluta falta de control sobre la voluntad, implica falta de dominio, de serenidad. Es también una demostración de que no se tiene don de gentes, ya sea por falta de roce, ya por defectos del carácter, que no se ha sabido dominar bien. Aprenda a dominarse, aun cuando algo contrarie su modo de ser, y saldrá ganando. Cualquier demostración de enojo aparece en el rostro afeándolo.

La Casa Bonita

La escasez de alojamientos obliga a muchas personas a reducirse y habitar un pequeño departamento, que debe ser a la vez: recibo, dormitorio, comedor. Mostramos aquí un ángulo arreglado como escritorio, al lado el gran diván-cama, que en el día muestra acogedores cojines, y al otro lado, junto a la muralla, una mesa que será, durante las horas adecuadas, mesa de comedor. Bonitos y alegres cortinajes, pequeños cuadros, algunas alfombras, completan la alegre habitación.





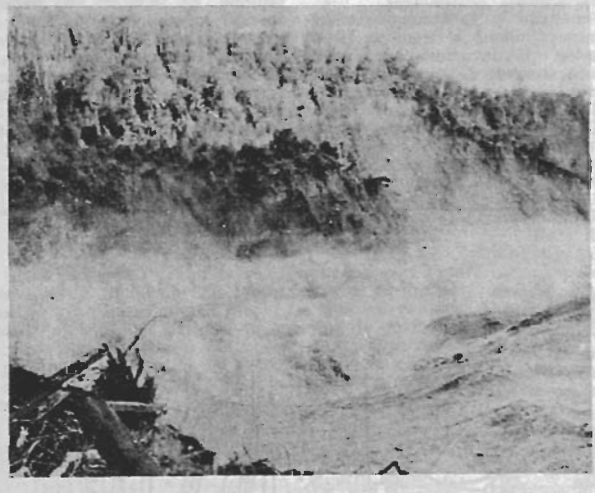
Dos escenas del largo metraje argumental "La respuesta", de Leopoldo Castedo, que distribuye la Compañía Cinematográfica Nacional

Cinecomentarios

Por **AUBER**

"POLLYANNA"

Walt Disney logra en este film otro gran impacto en el público. Al comienzo la cámara lentamente va ubicando a los actores en sus personajes para luego lanzarse de lleno a mostrar los distintos caracteres de los mismos, que van siendo transformados por la bondad de una niña, "Pollyanna". Esta que nos muestra a Hayley Mills, la precoz actriz infantil de "La bahía del tigre", en una actuación que, sin desmerecer aquélla, es extraordinaria. Hayley Mills brilla en un conjunto estelar de actores que dan vida a sus personajes en forma magnífica, exactamente, sin una falla. Jane Wyman, Richard Egan, Karl Malden, Nancy Olson, Donald Crips, Adolphe Menjou, Agnes Moorehead y el pequeño Kevin Corcoran muestran un profundo conocimiento de sus personajes. Hasta en las escenas finales de "Pollyanna", donde el espectador espera el final simple, humano, el final feliz, éste llega trayendo humedad a los ojos y un deseo de hacer cosas buenas en la vida. En suma, una gran película de Disney que es distribuida por la Organización Rank.



"ECOS DE GLORIA"

Vuelve a destacar Alec Guinness su dominio en la interpretación de un personaje torturado que vive de recuerdos y cree ser postergado y que no se le premia como él estima. Un coronel nacido de las filas de combatientes y que le gusta, por sobre todas las cosas, el aguardiente, es reemplazado en el comando de un batallón con una trayectoria de 200 años de tradición por un coronel preparado en la escuela profesional. "Ecos de gloria" muestra la tremenda lucha de los sentimientos de la oficialidad que es leal al coronel que estuvo con ellos en muchas batallas, y resisten al nuevo, John Mills (premio al mejor actor de 1960 en el Festival de Cannes). Cada personaje de "Ecos de gloria" es una muestra de gran actuación de los actores. El reparto incluye, además de Alec Guinness y John Mills, a Dennis Price, Gordon Jackson, John Fraser y se presenta a Susannah York. Artistas Unidos nos entrega en "Ecos de gloria" otro de sus grandes films del año 1961.



"LA LARGA NOCHE DEL 43"

Un film que reconstruye una jornada dramática de la caída del fascismo en Italia. En 1943, cuando la debacle de las fuerzas del nazismo, la ambición de los jerarcas fascistas que querían

Clark Gable y Marilyn Monroe en una secuencia del film "Los inadaptados", de Artistas Unidos



John Wayne brinda con dos amigas en esta "toma" de "Furia de Alaska", de la Fox, que es distribuida por la Metro



Dennis Price, Alec Guinness y Gordon Jackson en una escena de "Ecos de gloria", de Artistas Unidos

levantar nuevamente el régimen, da el tema central de esta película de Florestano Vancini que presenta a Belinda Lee, la actriz recientemente desaparecida, en su última actuación ante las cámaras, siendo secundada por Gabriele Ferzetti, Enrico María Salerno, Andrea Checchi y la actuación especial de Gino Cervi. Grandes Películas es la distribuidora de este film.



Belinda Lee, la estrella recientemente desaparecida, en su último film "La larga noche del 43", de Grandes Películas

"FURIA DE ALASKA"

Una cinta de aventuras con escenarios del 900, cuando la fiebre del oro, donde muchos buscadores del precioso metal se hacían ricos de la noche a la mañana si les tocaba en suerte descubrir una veta aurífera. Incluye esta sátira, dirigida por Henry Hathaway, el necesario conflicto amoroso entre John Wayne, Capucine y el cantante Fabian. Además actúan en "Furia de Alaska" Stewart Granger, Ernie Kovacs y muchos otros actores de categoría. Esta película de la Fox es distribuida por Metro Goldwyn Mayer.

"LA RESPUESTA"

Un largo metraje argumental sobre los dramáticos y angustiosos días que vivieron los pobladores de la zona del Rifihue esperando el desborde del lago, y los trabajos de técnicos y obreros para controlar la "avenida".

"La respuesta", que nos muestra la titánica lucha librada, fue realizada por Leopoldo Castedo con el financiamiento de la Universidad de Chile y la Corfo, siendo distribuida por la Compañía Cinematográfica Nacional.

A.



Hayley Mills, Kevin Corcoran y Adolphe Menjou en un instante de la producción de Walt Disney "Pollyanna", de la Organización Rank



CUIDADOS DE ESPARRAGUERAS Y ALCACHOFALES

Por JOAQUIN AEDO A.
Ingeniero Agrónomo

La superficie cultivada de alcachofas y espárragos en nuestro país ha aumentado considerablemente en los últimos años. La producción de alcachofas se estima en 54.040 qqm. y la de espárragos en 7.050 qqm.

En general el consumo de hortalizas y la disponibilidad han crecido notablemente, calculándose en los últimos años en 72 kgrs. por habitante al año.

Por el hecho de ser productos agradables al paladar, como por el convencimiento de la riqueza alimenticia, principalmente en sales minerales y vitaminas, el consumo de espárragos y alcachofas se ha generalizado bastante, dejando de ser un artículo de lujo como hasta hace pocos años.

En los primeros meses de invierno hay importantes trabajos que realizar en las esparragueras y alcachofales.

Esparragueras. —A principio de otoño se cortan los tallos amarillos a 0,10 m. del suelo y se replantan las champas que hayan fallado. En el mes de mayo puede iniciarse la multiplicación por semillas para nuevas plantaciones. Antes de la siembra se remoja la semilla durante uno o dos días para activar la germinación que se produce generalmente a los 15 ó 20. Se aconseja hacer la siembra asociada con rabanitos u otra semilla de rápida germinación, que se desarrolle en pocos días y que permite distinguir las hileras, para ejecutar las limpias con instrumentos manuales para no dañar las plantitas que se ralean dejándolas a 10 ó 12 cms. sobre las hileras. Las plantas que han permanecido un año en el vivero se trasplantan a principios de invierno para la formación de nuevas esparragueras. La plantación se hace en surcos, sobre los que se abren hoyos de 20 a 30 cms. de profundidad que se rellenan con una o dos paladas de guano de establo bien descompuesto, sobre el que se acomodan las champas, de modo que las raíces queden bien extendidas, enterrándolas a 5 cms. bajo el nivel del surco. La distancia corriente entre las hileras es de 0,80 m. a 1,20 m. Para plantaciones caseras se emplean champas sacadas por división de las plantas bien desarrolladas que se venden en las casas del ramo. Del segundo año adelante de plantada la esparraguera se abren las hileras en el mes de mayo, dejándolas así durante una semana para cerrarlas, después de haber agregado una dosis conveniente de guano de corral bien descompuesto o abonos minerales si fuere necesario, seguida de una aporca, para que crezcan vigorosos y tiernos los turiones.

La cosecha se inicia en el mes de agosto, antes que asome la yema terminal, para obtener espárragos blancos, que son los preferidos por los consumidores. Los espárragos verdes se obtienen con aporca más baja y dejándolos crecer 0,10 m. a 0,15 m. sobre el nivel del suelo.

Alcachofa. — La multiplicación se hace por hijuelos que se sacan de las plantas más vigorosas y productivas. Los hijuelos deben llevar de 3 a 5 hojas. La plantación puede hacerse en verano para cosechar en primavera y en mayo o junio para la producción en enero o febrero.

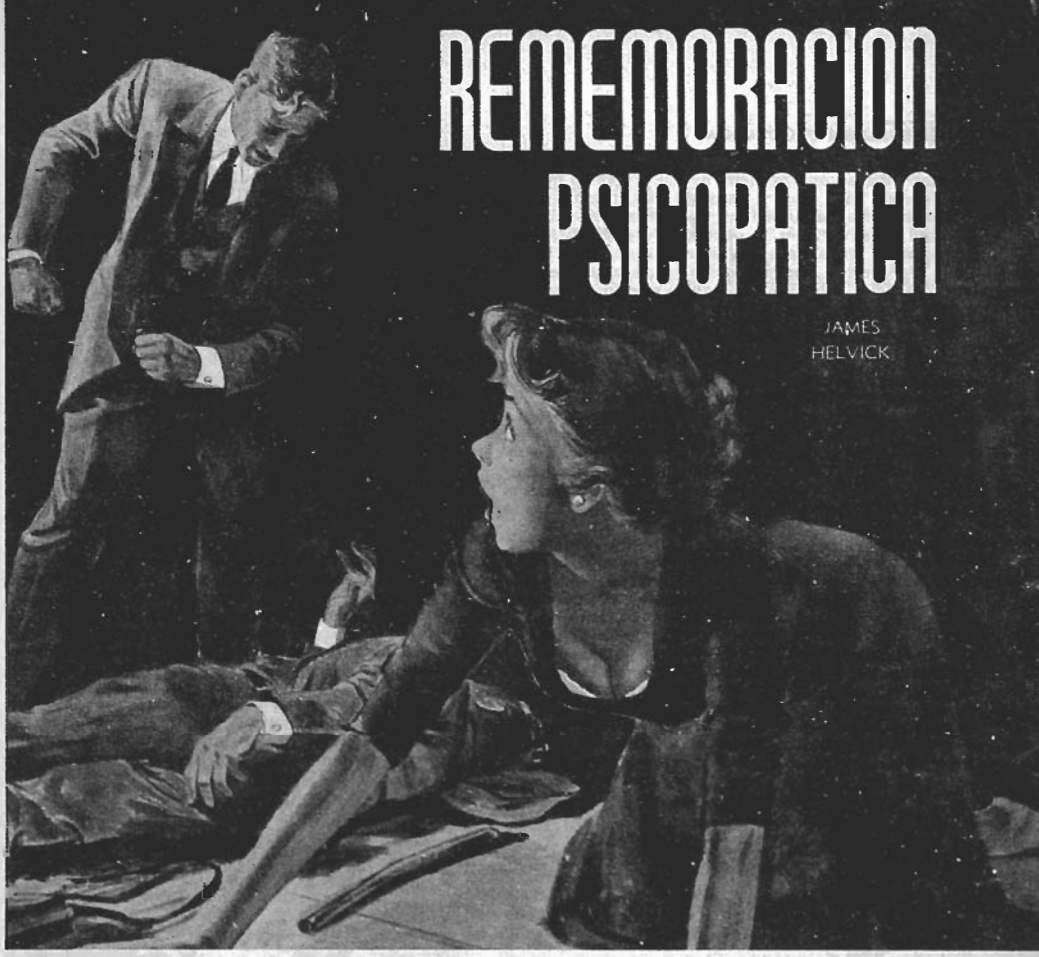
La plantación se hace en hileras distanciadas de 0,80 m. a 1,20 m. y 0,60 m. a 1 m. sobre ellas. Las hileras se mantienen con una semiaporca, para facilitar la desmalezadura. Después de la cosecha se cortan los tallos en la base, cuidando de no dañar los retoños, eliminando algunos hijuelos, dejando sólo 2 ó 3. Antes del invierno se hace una aporca. El alcachofal dura en producción 3 a 4 años, practicando las deshijaduras correspondientes, que cada año deben ser menos enérgicas.

RESPUESTA

Señor *A. Hernández*, San Miguel. — El control de las arañitas de la vid se ha venido a resolver con relativa facilidad en los últimos años, con el empleo de acarícidas de gran eficacia. Entre ellos puede recomendarse el Eradex, que es inofensivo para abejas y otros insectos útiles. Tiene escasa toxicidad para su uso en agricultura. Se ocupa en forma de polvo mojable, en dosis de 50 a 60 grs. por cada 100 litros de agua.

REMEMORACION PSICOPATICA

JAMES HELVICK



He aquí un relato de máxima intensidad, que a primera vista parecerá muy poco original. Sus ingredientes son: una pareja, en su segunda luna de miel, en un pantano solitario, amenazada por un loco que se ha propuesto asesinarlos. Es un argumento casi tan viejo como el mismo género narrativo. Pero James Helvick ha aprovechado este antiguo tema para transformarlo en una historia terrorífica, que hará estremecerse al lector hasta haber leído la palabra final de la última frase. Interprétese este aviso en todo su valor, por lo que el presente relato no debe leerse de noche, sobre todo estando solo en casa.

Sobre el suelo de la cocina de la cabaña, junto al pantano, introducidas a través de la amplia rendija de debajo de la puerta, encontraron dos cartas. Una era la amenaza de muerte. Otra, el ofrecimiento de ayuda. Ambas cartas debieron ser lanzadas bajo la puerta cerrada durante las cinco horas que los Mansell habían dedicado a un paseo por el pantano. La oferta la encontraron más cerca de la puerta que la amenaza, como si aquélla hubiera sido introducida después de ésta.

Edward Mansell leyó primero la carta en que les ofrecían ayuda, y su expresión de vago aburrimiento se convirtió en otra de asombro. Después leyó la de la amenaza. Joan Mansell, mirándolo irritada, le vio extender el brazo y cerrar la puerta sin apartar su mirada de la carta. Cuando empezó a leerla por segunda vez, protestó impaciente.

—¡Oh!, ¿qué es? Di, ¿qué es?

Esas vacaciones junto al pantano habían sido proyectadas como segundo viaje de bodas tras un año de matrimonio. Y aquel día habían dedicado cinco horas a pasear, almorzar al aire libre y cambiar impresiones acerca de cosas, y durante este tiempo se habían irritado tanto uno a otro que estaban a punto de regañar de un modo directo, y precisamente ahora Edward se quedaba allí leyendo unas cartas, como si ella no existiera.

El oprimió su hombro con suavidad.

—¿Qué pasa? —repitió Joan.

Edward respondió:

—Pues mira, mejor será que lo leas.

Le entregó las cartas, y ella se quedó leyéndolas, exactamente del mismo modo que él había hecho.

La primera decía:

"Querido señor Mansell: Espero que no considere impertinente, por parte de una persona que le es totalmente desconocida, lo que voy a decirle, pero, en vista de las noticias acerca de ese individuo, de nombre Howard, que vagabundea por estas cercanías, he pensado, hallándose su casa tan aislada, que podría

aceptar gustoso una pequeña ayuda. Supongo que no se acercará para nada a ustedes; mas, como se cree que es un loco maniático muy peligroso, me tomé la libertad de advertir a la policía de Buckforth, para que enviase un agente que esta noche guardase su casa. Pero están dedicados con tanto entusiasmo a la "caza del hombre" y al establecimiento de "cordones de centinelas", que, al parecer, no pueden prescindir ni de un solo hombre. Por esto se me ha ocurrido que, como de todos modos, he de ir en bicicleta hasta el más lejano término de la parroquia, a última hora de la tarde puedo pasarme por su casa y detenerme un momento a mi regreso y, si le parece a usted una buena idea, podría ayudarles a hacer guardia durante la noche. Probablemente será algo absolutamente innecesario, ya que la policía supone que Howard estará ya ahora al otro lado del pantano; pero, en todo caso, me será muy grato conocerlos y espero que, dadas las circunstancias, no me juzgue un entremetido".

Estaba firmada por Beale, y bajo este nombre se leía: "Párroco de Buckforth, por si acaso no lo supiera".

La otra carta había sido escrita en un papel costoso, con letra de moda y por las cuatro caras, bastante grandes, además. Comenzaba con la amenaza, redactada complaciéndose en los detalles de mal gusto, de torturar y asesinar a los habitantes de aquella casa durante la noche. El resto era una serie de repeticiones y elucubraciones sobre la misma amenaza. La firmaba: "Barrington Howard".

Hubo de pasar un buen rato hasta que el significado de la carta hizo desaparecer la irritada expresión del rostro de Joan Mansell, dejándola por unos instantes pasmada. Después se volvió rápidamente hacia Edward, apoyando en su manga las yemas de los dedos.

—Pero, Eddie... todo... esto... es de locos... ¿verdad?

Su marido frunció el ceño recogiendo las cartas.

—Bueno —dijo—, supongo...

Volvió los ojos hacia la ventana baja de la cocina, tras la cual se extendía el pantano. Joan observó su mirada y se volvió de pronto, contemplando con espanto la ventana y llevándose la mano a la boca.

—¿Quieres decir —murmuró— que hay algo, alguien, quiero decir ahí fuera?

—Probablemente, pero no cerca de aquí. Un loco maniático.

Cogió las cartas de su mano, manteniendo los ojos fijos en dirección a la ventana.

—El párroco parece saber mucho acerca de él y, probablemente, si aquí hubiéramos seguido recibiendo periódicos, nosotros mismos estaríamos perfectamente enterados. La lástima es que nos encontramos tan aislados.

—Aislados —repitió ella, dando un paso corto hacia la ventana—. No hay nadie en muchas millas.

—Están, naturalmente, ese cordón de policías y el buen párroco—. Pero él también había bajado el tono de voz.

—Y, ¿por qué a nosotros? —preguntó ella en un penoso susurro, lanzando una rápida mirada hacia la carta que él tenía aún en la mano.

—Es un maniático —repitió Edward—. Puede haber amenazado a mucha gente.

¡ECONOMICA!



Una cucharadita
BASTA
para un
exquisito desayuno



COCOA PEPTONIZADA
RAFF

ANTEOJOS



RODOLFO HAMMERSLEY
AGUSTINAS 1090
ESQ. BANDERA
CASILLA 3898 — TELEFONO 88075
SANTIAGO

Por JAMES HELVICK

De pronto, cogió a su esposa por los hombros.

—Mira, Joan, queridita mía, no merece la pena que nos quedemos aquí susurrando y mirando por esa maldita ventana. ¡Por Dios bendito! Vamos a dominarnos. Lo mejor que podríamos hacer es marcharnos.

—¿Salir?

Ella seguía contemplando el vacío del pantano a la luz del atardecer.

—Son menos de seis millas hasta Buckforth.

Ella respondió, como hablando consigo misma:

—Al otro lado del pantano.

—Sólo la primera parte. Lo probable es que encontremos a los policías o al párroco. en cuanto salgamos, y ése, ¿cómo se llama?... Howard se mantendrá oculto hasta la noche, con toda seguridad.

—¿Crees tú?

Ella seguía con la mirada fija en la ventana.

—Naturalmente —su voz era ya alta y normal—. En su carta hablaba de esta noche. Creo que se tiene la certeza de que los locos nunca modifican sus planes, son tipos de ideas fijas. Y... de todos modos... en plena luz del día... Ahora es cuando nos conviene marcharnos.

—Muy bien —su expresión, al volverse rápidamente de la ventana, era una mezcla de temor y de escepticismo respecto a lo que estaba ocurriendo—. Pero si nos marchamos, que sea pronto. Vámonos ahora mismo.

—En este momento.

Miraba a su alrededor con un aire de vergüenza, como si a él también le costara creer en la realidad del peligro, y buscaba alguna arma. Encontró un par de cuchillos de cocina afilados y fuertes, y le ofreció uno con torpeza.

—Sólo por si acaso —dijo—, y su mano temblaba ligeramente al cogerlo.

Ella dijo:

—Lo sé. Pero esto lo convierte todo en algo horriblemente real.

Empuñó también un grueso bastón, y ella se colgó el bolso al hombro. El abrió la puerta de golpe, y ella logró sonreír débilmente.

—Ya estábamos aburridos en nuestra sombría cabaña —comentó.

—Puede haber alguna huella —dijo desde el umbral—. Supongo que el párroco vendrá en bicicleta. Ahora que recuerdo debía ser él la persona que vimos esta mañana al otro lado del pantano.

—No pude distinguir con tanto detalle.

—Desde luego vi claramente que alguien pasaba por la carretera de Buckforth. Tiene que haber sido él.

—Si por lo menos hubiéramos estado aquí...

Miraba fijamente el camino de tierra apisonada que conducía hasta la puerta de la casita.

—Me parece demasiado duro para retener huellas. De todos modos, vámonos.

El sinuoso camino del pantano serpenteaba, a lo largo de la falda de la abrupta colina, al otro lado de la cabaña. Caminaban a la sombra suave y abundante de las zarzas floridas, y sus propias sombras se apresuraban tras ellos. Joan miró hacia occidente, y pudo ver cómo el sol se iba ocultando en un banco de nubes tormentosas.





—Es más tarde de lo que suponíamos —dijo ella.

—Lo conseguiremos —insistió él. Pero tampoco dejó de mirar hacia occidente, y comenzó a avanzar a un paso que obligaba a su esposa a correr casi tras él por el estrecho camino.

El podía divisar la sombra de ella con el rabillo del ojo, y una de las veces le dirigió un brusco grito de advertencia, diciendo que no siguiera mirando hacia atrás.

—De ese modo podrás seguir adelante —dijo—. Además, allí no hay nada.

Antes de que hubieran alcanzado totalmente el punto en que el camino remontaba la cumbre de la colina, la nube tormentosa había ocultado el sol. Sus sombras los abandonaron. En el terreno llano, sobre la cumbre, se detuvieron brevemente, mirando hacia delante y hacia atrás. Por delante, el camino se deslizaba rápidamente hacia la falda alargada e inclinada del este de la colina, hasta una cañada que cubrían la hierba, los arbustos y los altos árboles en lugar del musgo de la pradera. La luz y los colores habían desaparecido de la cañada, dando paso a una vaga y temprana oscuridad. Podían divisarse los contornos del valle y de los árboles y arbustos, pero si se miraba con atención a un objeto determinado, los detalles quedaban vagamente esfumados. El ruido de la corriente a lo largo del fondo del valle y el movimiento provocado por una ligera brisa vespertina en la pradera y en las copas de los árboles sofocaban también la claridad de otros sonidos que pudieran producirse.

Esforzaron sus ojos y oídos contra el ruido del agua y la progresiva oscuridad.

—Ahí abajo podría haber... cualquier cosa —dijo Joan.

—No hay nada —contestó Edward, con firmeza—. Mejor será que sigamos, si hemos de irnos.

—Escucharemos un par de segundos más.

Se mantuvieron rígidos, escuchando. El dijo:

—¡Vamos! —y dio un paso hacia delante, cuando un ruido que los paralizó estalló en el valle y ascendió hasta ellos.

Edward dio un salto hacia atrás como si hubiera recibido un golpe. Durante un segundo el sonido se multiplicó por todos lados.

—Han sido los pájaros —murmuró Joan—. Se lanzaron todos a la vez desde esos árboles de allí abajo.

Podían ver ahora las innumerables formas oscuras de los cuervos que describían círculos con graznidos cada vez más débiles, y volvían después a los árboles.

—Dios mío! ¡Cómo me he asustado! —exclamó ella—. Sólo eran cuervos.

Pero él seguía mirando atentamente hacia abajo. Ella le echó una mirada y se cogió de su brazo.

—¿Quieres decir que algo los asustó? —susurró Joan.

Edward le respondió con un gesto afirmativo y mientras escuchaban de nuevo, ambos oyeron otro sonido, tenuemente perceptible entre el espaciado graznar de los cuervos y el ruido del agua. Algo se movía pesadamente en el bosque bajo. Instintivamen-

MAQUINARIA AGRICOLA MODERNA



FAHR - HASSIA - SEGLER

Tractores - Rastrillos - Sembradoras

Abonadoras - Cosechadoras de Forraje

Cosechadoras automotrices - Arados

Rastras - etc.

CREDITOS CORFO Y BANCO DEL ESTADO

FERROSTAAL (CHILE) S. A. C.

HUERFANOS 1311 - 2º PISO - SANTIAGO - CASILLA 1828

AMENABAR y Cía. Ltda., La Serena — S. SILVA S. y Cía., Rancagua

L. MANIEU y Cía. Ltda., Curicó — MASSMANN (Autos) Ltda., Temuco

WALTER SCHELENZ, Puerto Varas

te ambos se dejaron caer en tierra. El sonido se apagó y surgió luego de nuevo. Era imposible decir si se trataba de un gran ruido algo lejano u otro menor en el lugar más próximo del fondo del valle.

—Podría ser uno de los caballos del pantano —dijo en voz baja Edward.

—No podemos saberlo.

El sonido se produjo otra vez; no había duda de que algún ser vivo se movía con cuidado.

—¡Demasiado tarde! —suspiró Joan—. Ya no podemos seguir.

Edward asintió con la cabeza.

—La cabaña es ahora nuestra mejor solución.

Avanzando medio agachados, volvieron a la cumbre. Entonces, donde el camino descendía serpenteando por la falda occidental, empezaron a correr. El brusco rumor de sus pies y el precipitado latido de sus corazones les ensordecía para los demás ruidos. Respirando fatigosos, descendieron juntos la última y cerrada curva del camino hasta la puerta de la casita. Allí se detuvieron, por primera vez, para mirar y escuchar.

Nada podía verse ni oírse por el lado del camino.

—Tenemos mucha ventaja —dijo Joan.

Edward la empujó delante de él hasta entrar en la cabaña.

—Puede que sólo sea la precisa —declaró—. Atranca esa puerta y esa ventana. Yo me ocuparé de la parte de delante.

La cabaña era una especie de cajón cuadrado, con dos habitaciones a la fachada, separadas por la puerta principal, que ellos nunca utilizaban, y un corto pasillo que terminaba en la cocina, la cual ocupaba toda la parte posterior. La puerta principal era pesada y estaba provista de cerrojos y cadenas. Probablemente no había sido abierta en muchos años. Una de las habitaciones pequeñas la utilizaban sólo como almacén, y la otra era el dormitorio. Edward pasó rápidamente de una a otra, asegurando las pesadas y anticuadas contraventanas con barras de hierro que las atrancaban desde el interior. Al regresar, observó que Joan había cerrado las ventanas de la cocina y echado el cerrojo de la puerta. Era también una puerta muy fuerte, aunque el suelo había cedido un par de pulgadas, dejando el espacio libre a través del cual habían introducido las dos cartas aquella misma mañana.

Los últimos pálidos rayos de luz del anochecer se deslizaban todavía a través de las anchas rendijas de las contraventanas y entre los pesados paneles de la puerta. Edward encendió la lámpara de petróleo, la colocó en el suelo e improvisó una pantalla de paños de cocina alrededor, de modo que la habitación sólo quedaba levemente iluminada y no los dejaba al descubierto si alguien los vigilaba desde fuera.

—Habremos de mantener bien abiertos los oídos para el párroco —dijo Edward—. Si ve la casa a oscuras, puede creer que ya nos hemos ido.

Se sentaron a aquella media luz, escuchando, y en aquel mismo momento ambos percibieron el ruido de alguien o algo que bajaba por el camino desde la ladera. Edward tuvo tiempo para levantarse y acercarse de puntillas a la puerta, llevando en la

Lea **VISTAZO**

Una revista de circulación nacional

DEPORTES - ARTE
CINE - MUSICA
RADIO - LITERATURA
TEATRO - CIENCIAS

Política y comentarios internacionales - Profusamente ilustrada

APARECE LOS MARTES **PRECIO $ 150.-**

Mirada

LA REVISTA DE LA MUJER CHILENA

★ PROBLEMAS
★ REPORTAJES
★ CONSEJOS
★ RECETAS
★ MODAS
★ CUENTOS, ETC.

Valor: **$ 150.-**

mano la pequeña hacha que había recogido en el almacén. Después, una voz robusta y autoritaria llegó desde el exterior.

—Aquí, la policía. ¿Hay alguien en casa?

A través de la rendija más ancha de la puerta, Edward percibió el conocido uniforme. Rápidamente descorrió el cerrojo y abrió la puerta.

Edward interrumpió el discurso que inició el agente para explicarles que no deseaba alarmarlos, pero que estaba en el deber de advertirles que un loco...

—Ya hemos recibido bastante información sobre el asunto —le dijo Edward. Mire esto, y le entregó al policía las dos cartas.

—Y lo que es más... —Joan comenzó a hacer el relato de su intento de huida y de lo que habían observado en el valle.

El agente escuchó atentamente.

—Bueno, bueno —observó—; más valdría cerrar esa puerta y, si encienden la luz, hablaremos de todo esto.

Edward volvió a cerrar la puerta.

—Lo que ustedes oyeron no sería más que un caballo del pantano —opinó el agente—. No olviden que acabo de venir por ese mismo camino desde Buckforth. Todo estaba tranquilo. No volaba pájaro alguno. Para su conocimiento les diré que todos los indicios hacen suponer que Howard trata de alejarse de aquí. Ahora ya se habrá establecido un cordón de policías entre ustedes y él —dijo—, con perros y todo.

—Pero, ¿quién es este Howard? —preguntó Joan.

—¿Barrington Howard? —preguntó el agente—; creí que todo el mundo estaba enterado del caso. Ocurrió hace siete años: Howard, antiguo acróbata, actor durante algún tiempo, sin nada peor en sus antecedentes policiacos que un par de multas por estacionar indebidamente su automóvil, asesinó, con maligna brutalidad, a cinco personas en una sola noche. Las víctimas habían sido individuos de dos familias diferentes, que residían a una distancia aproximada de una milla, en suburbios alejados. Los dos grupos de víctimas eran personas totalmente extrañas a Howard. En cada una de las casas se había recibido, el día anterior a los asesinatos, una nota dando cuenta del propósito de Howard. La misma táctica, como ustedes ven —aclaró el agente—, pareciendo sentir satisfacción por aquel hecho, como si fuera una demostración de perfecta lógica en un mundo desequilibrado.

—Pero esa gente que fue asesinada, ¿no tomó precauciones? —preguntó Joan.

—Al parecer, no las suficientes —dijo irónicamente el policía—. En uno de los casos, los que recibieron la amenaza la despreciaron como una broma evidentemente pesada de algún amigo aficionado a hacerlas. La otra familia solicitó protección de la policía y, hasta cierto punto, la obtuvo. Pero no fue

TARIFA POR SERVICIO DE PORTAEQUIPAJES

Las tarifas que los portaequipajes están autorizados para cobrar, en todas las estaciones de la red ferroviaria, desde el tren, bodega de equipaje o custodias, hacia la línea de autos, fuera del recinto de la estación, o viceversa, son las siguientes:

	Entre 7 y 23 hrs.	Entre 23 y 7 hrs.
Cajas tipo camarote o baúles, maletas grandes, bolsas, sacos, canastos, instrumentos, paquetes grandes o bultos grandes	$ 40.-	$ 60.-
Maletines de mano, neceseres, cajas para sombreros, bolsones, rollos, abrigos, y paquetes chicos	$ 40.-	$ 60.-

La responsabilidad del portaequipajes, respecto de los bultos que transporta, termina una vez cancelados sus servicios, no admitiéndose reclamaciones posteriores a ello. Si un portaequipajes cobra más de lo indicado, se agradecerá reclamar al Jefe de Estación o al Conductor del tren, mencionando el número que lleva en la gorra.

FERROCARRILES DEL ESTADO

lo bastante eficaz, porque por algún medio que el homicida no quiso declarar ni las víctimas pudieron manifestar, Howard logró ser admitido en ambas casas y cumplió al pie de la letra sus amenazas. Manifiestamente loco, se le impuso la reclusión de por vida en un asilo para criminales lunáticos. Ahora, es decir, hace cuatro días, logró fugarse. Lo curioso es cómo se logró atraparlo aquella primera vez —comentó el policía—. Fue algo de tipo sicológico. Tuvo mucha habilidad para disfrazarse y hubiera conseguido escapar, a no ser por ese detalle sicológico.

La siquiatría se había abierto paso hasta la comisaría de Buckforth, pues aquel agente conocía los términos técnicos. "Rememoración sicopática" fue la frase que empleó al describir cómo Barrington Howard, pese a su disfraz, perfectamente logrado, fue detenido después de aquellos primeros y sensacionales asesinatos. Eran varias las personas que sabían que él padecía lo que los siquiatras denominan "rememoración sicopática" en relación con un tema determinado: Alemania. Esto ya constituía una broma en el bar suburbano que solía frecuentar. Si alguien introducía el tema de Alemania, Howard sentía el impulso de "rememoración sicopática", es decir, empezaba a hablar de Alemania y seguía exponiendo datos insignificantes y sin interés acerca de este país, hasta que, como se expresó el agente, "pasaban las borricas de la leche".

—Algunos individuos —explicó el policía— pueden recordar todo acerca de algo que han leído o que han visto. Cuando la cosa interesa sicológicamente es cuando tienen forzosamente que recordarlo y, además, lo tienen que soltar.

—Rememoración sicopática involuntaria —precisó Edward.

—Esas son las mismas palabras que emplearon —dijo en tono de aprobación el agente—. Así es como lo cazaron la última vez. Quizá sea también así como lo consigan cazar ahora. Es un hombre de carácter razonable, pero desde luego lo detendrán. No se preocupen.

Miró de pronto su reloj de pulsera y empezó a dar vueltas a su gorra.

Joan no pudo retener una protesta.

—Pero, ¿no irá a dejarnos... de este modo... con ese peligro fuera?

El policía hizo oscilar su cuerpo de uno a otro pie.

—Comprendo sus sentimientos —dijo—, pero vean ustedes cuál es la situación. Les explicó entonces que la policía ya había sido avisada de que el viejo granjero y su esposa, que vivían en la parte del pantano más desierta, a unas cinco millas al oeste, se hallaban también bajo una amenaza semejante. La misión del agente en aquel momento era ponerse en contacto con el oficial encargado del cordón, darle cuenta del asunto de aquella distante granja y después proseguir para hacer guardia allí.

—Ahora —dijo—, si actúo en desacuerdo con las órdenes recibidas, el teniente no aceptará el mensaje referente a la granja, y aquel par de ancianos no tendrá protección inmediatamente. Nadie sino ustedes y yo sabe la menor cosa de esta carta que han recibido. Creo que lo único que puede hacerse es que me marche en seguida, dé mi informe y haga que envíen aquí a algún agente.

La solución era indiscutiblemente razonable. Joan dijo:

—No es posible dejar a aquellos dos ancianos solos y tan lejos. Con el asesino cerca, además —sintió un ligero escalofrío e instintivamente volvió la cabeza hacia la ventana cerrada.

—Eso es —el policía le golpeó afectuosamente el brazo—. Miren, puedo decirles algo. Es poco probable que Howard se encuentre en posesión de un revólver y, si lo tiene, hay cien probabilidades contra una de que cuente con más de un par de balas como munición. Y eso significa que no podrá abrirse paso a tiros para entrar aquí y, por el aspecto de esas contraventanas y de esa puerta, habrá de pasar un mal rato para irrumpir por unas o por otra. Ahora bien, el párroco que les ha escrito es todo un hombre; fue capellán de una unidad de asalto durante la guerra, y estará aquí antes de que anochezca del todo, y con su revólver, supongo. Esto les bastará hasta que llegue alguno de los nuestros.

Oyeron como se alejaba la bicicleta del agente y después los envolvió el silencio. Joan se volvió hacia su marido y lo miró directamente a los ojos.

—En todo caso —dijo— estamos unidos otra vez.

El disgusto de aquella mañana parecía haberse alejado para siempre.

—Sí —confirmó él, cogiéndola entre los brazos—, estamos juntos.

De pronto, Joan se alejó de él.

—Escucha —dijo.

Se oía ruido en el camino. Después se escuchó el sonido claro e insistente de un timbre de bicicleta y una voz que gritaba:

—¿Están los Mansell? Soy Beale. De Buckforth.

Edward gritó una respuesta. La voz se acercó un poco más y luego dijo:

—Bueno, probablemente querrán echarme una mirada antes de dejarme entrar. ¿Por qué no abren una contraventana y me enfocan con la linterna?

—Muy bien.

Edward abrió algo una contraventana, y a la luz de la linterna eléctrica pudo ver la figura del pastor de pie, un poco rígida, junto a la bicicleta, a unas yardas de la puerta. Llevaba el tradicional cuello clerical, pero en todo lo demás, a juzgar por su aspecto, lo mismo hubiera podido ser un médico, o el inspector de un ministerio, o cualquier otro funcionario público que ejerciera su profesión en el campo. Sonrió agradablemente a Edward.

—No conviene correr riesgos —le dijo.

Era un hombre más bien corpulento y cuando Edward, al hacerlo entrar en la cabaña y cerrar la puerta tras él, comentó que parecía un excelente refuerzo, se echó a reír y afirmó que tenía una experiencia de combate bastante mayor que casi todos los párrocos.

Los dos le expresaron su agradecimiento por su oferta y por su pronta llegada.

—Bueno —dijo—, si Howard vagabundea por esta parte del pantano, los tres hemos de ser un enemigo bastante fuerte para él. Traje revólver por si acaso —golpeó su bolsillo—. Ahora creo que debían comunicarme su plan defensivo —añadió.

Le enseñaron lo que habían hecho y él dio su aprobación.

—No hay nada que hacer —dijo— sino esperar los acontecimientos. ¿Me podría dar un emparedado o cualquier otra cosa? He estado fuera de casa todo el día y tengo bastante apetito.

Por JAMES HELVICK

Apresuradamente, Joan buscó alimentos. Trincharon jamón crudo del que comieron en abundancia con un plato de patatas en ensalada. Edward sacó unas botellas de cerveza del aparador para acompañar el refrigerio. Hablaban en voz baja y con frecuencia trataban de escuchar. Pero con su nuevo aliado, un ex combatiente de unidades de asalto bien armado, junto a ellos, reinaba algo de alegría en medio de la tensión. Era como la primera noche en una guerra. Y después, como el visitante parecía ser un hombre simpático, a la vez que amable e inteligente, Edward sacó también una botella de whisky que tenían en reserva.

Al hacerlo, vio que Joan fruncía el ceño y aclaró:

—Después de todo, si ésta no es una ocasión especial, ¿cuál lo será? Ella sonrió débilmente. Su visitante aceptó un buen vaso de whisky, y los dos hombres se lanzaron pronto a contarse alegres recuerdos de guerra.

Siguieron llenando una y otra vez sus vasos, incluso cuando Joan dijo, con clara intención, que no quería ya más, por opinar que mejor les convendría mantener claras las ideas.

Ella se sentó un poco alejada, un poco ceñuda también, junto al tenue resplandor de la cocina a medio apagar. Edward resaltó su optimismo para probar que él, al menos, era un alegre camarada que apreciaba lo que otro buen compañero estaba haciendo por ellos. Y así continuó escuchando, con sonrisa algo fatua, durante quince segundos más, después de que Joan se irguiera de pronto en la silla.

ORDINA
ORGANIZACION DISTRIBUIDORA NACIONAL LTDA.
Distribuidores autorizados
RCA VICTOR
Av. Bernardo O'Higgins 2981 - Teléfono 92661 - Casilla 3327
SANTIAGO
RADIOS - TOCADISCOS - DISCOS DE TODAS MARCAS
RADIOS PORTATILES CON TRANSISTORES
ENCERADORAS - ASPIRADORAS Y JUGUERAS
"SINDELEN"
LAVADORAS "HOOVER"
MAQUINAS DE COSER Y BORDAR MARCAS
"ALFA", "SYLVANIA" Y "ORDINA"
REFRIGERADORES "FENSA"
BICICLETAS. PLANCHAS ELECTRICAS
FACILIDADES DE PAGO
SE DESPACHA CONTRA REEMBOLSO

—Entré en Alemania —estaba diciendo su visitante— por la autopista de Colonia a las 3.45 del 20 de mayo de 1945. Lo recuerdo como si fuera ayer mismo. Este primer día en Alemania me produjo una impresión casi inolvidable. Claro que cuando uno se pone a pensar en Alemania y en su destino, y en todas esas cosas, uno... —Y su voz siguió resonando y hablando ininterrumpidamente de Alemania.

La fatua sonrisa de Edward comenzó a constituir una mueca inexpresiva en su rostro. Entonces, mientras el invitado escudriñaba el fondo de su vaso y seguía perorando sobre Alemania, Edward logró de nuevo animar su sonrisa y la mantuvo de un modo natural. Cuando se produjo la primera interrupción en aquel monólogo, comenzó a levantarse y murmuró algo acerca de salir un momento.

—Sólo tenemos servicios sanitarios fuera de la casa, ¿sabe usted buen amigo?

El rostro del pastor se irguió, alerta y alarmadamente.

—Realmente yo no lo haría, ¿sabe? No correría ese riesgo de salir solo. No se da cuenta de todo lo peligroso que es Howard. Pero lo acompañaré, si quiere. Ya sabe que voy armado. —Y, de nuevo, golpeó sobre su bolsillo.

Edward se recostó en su silla.

—¡Vaya! Bueno —dijo—, más tarde quizás. En todo caso nos tomaremos antes otro vaso.

El otro también se recostó.

—No lo dejaré fuera de mi vista en toda la noche —dijo sonriendo.

De un modo lento y casual, Edward se inclinó hacia delante para coger la botella.

—Se lo llenaré —dijo—. El otro miró otra vez su vaso y, mientras lo hacía, Edward empuñó la botella por el cuello, saltó de pronto del asiento y la blandió con toda la fuerza que pudo para golpear de costado la cabeza que quedaba frente a él. El otro cayó de lado y pareció tratar de levantarse de la silla. Abrió la boca y sus ojos se abrieron con la mirada de un hombre totalmente cogido por sorpresa. Antes de que pudiera hacer el menor movimiento para intentar usar el revólver, Edward lo golpeó de nuevo. Con un sordo y ululante gemido, el hombre se deslizó justo frente a la silla.

Durante todo un par de segundos, Edward permaneció de pie, mirando fijamente hacia el suelo, sin acabar de creer en el éxito de su decisión. Entonces empezó a tirar de su propia corbata, se la quitó y se puso torpemente a atar las manos de aquel hombre por la espalda. Joan corrió al aparador y volvió de nuevo con una pieza de tela. En silencio, temblando por la reacción del miedo sentido, anudaron los brazos y las piernas del corpulento individuo, rodeándolo con la improvisada ligadura con el afán de encontrar su propia seguridad.

El hombre atado respiraba fatigosamente. Edward le tocó las sienes y comprobó que no existía fractura. Colocaron una servilleta húmeda sobre la pequeña herida sanguinolenta causada por la botella y retrocedieron, mirando fijamente a la insensible figura tumbada en el suelo. Una de las piernas del individuo se había ido deslizando lenta y silenciosamente, y uno de los nudos hechos por ellos se había aflojado y suelto.

La voz de Edward se hizo oír en un susurro lleno de brusquedad.

—¡Cuidado! —dijo—. Está moviéndose. Recuerda que el policía dijo que había sido acróbata. A lo mejor es un rival de Houdini.

El miedo volvía a reinar en la habitación. El prisionero se mantenía ahora quieto con los ojos cerrados, pero su inmovilidad sugería la preparación de algún truco siniestro. Lo miraron asombrados y realmente desearon que hiciera algún otro movimiento, algo que sirviera de indicio acerca de sus propósitos. Pero no ocurrió nada. Y ellos, mirándolo fascinados, empezaron a sentir la impresión de que de pronto, acaso en un solo segundo, podrían deshacerse, de repente, todos los nudos y las tiras de tela para atacarlos.

—¡Dios mío! —dijo Joan—. No podré soportar esto toda la noche.

No había teléfono en la cabaña, y Edward dijo:

—Me temo que tenga que ser así. Podemos hacer turnos de guardia.

—No me atrevería a quedarme sola con... eso.

—Podríamos arrastrarlo a la habitación de adelante y encerrarlo en ella.

Hablaban ahora en voz baja.

—Eso podría ser su oportunidad —dijo Joan—. Mientras lo tuviéramos en el aire podría soltarse. Saben escaparse de cualquier atadura, son gente práctica en tales trucos.

Parecía como si el hombre tumbado en el suelo hubiera conquistado el mando y fueran ellos y no él quienes estuvieran maniatados.

—A lo mejor —dijo de pronto Joan— el verdadero Beale, el auténtico párroco aparezca por aquí.

Edward consultó su reloj y comprobó sorprendido que, pese a cuanto había sucedido, todavía era temprano. El señor Beale con toda seguridad cumpliría su promesa y echaría una ojeada durante su regreso de lo que había llamado el último suburbio de su parroquia.

—Ruego a Dios que venga, dijo Edward.

Durante media hora, que les pareció mucho más tiempo, permanecieron sentados sin atreverse a separar su mirada de la figura inconsciente que yacía en el suelo. Una de las veces, Edward creyó observar otro movimiento subrepticio, en esta ocasión en uno de los brazos, y se acercó para tratar de apretar alguno de los nudos que ahora parecían muy de aficionado. Después oyeron el repetido timbrazo de una bicicleta en la oscuridad, y una voz que los saludaba.

—Soy yo, Beale —gritó la voz—. ¿Están bien? Su tono indicaba la máxima ansiedad.

—Sí. Estamos perfectamente.

La voz de Edward era un poco temblona. Con un esfuerzo, como si de pronto alguien lo hubiera golpeado en la espalda, se dirigió a la puerta y comenzó a descorrer los cerrojos.

El recién llegado dijo:

—Realmente debería darles alguna contraseña.

Pero Edward ya había abierto la puerta y explicaba la situación.

El otro avanzó rápidamente a través de la habitación para mirar al hombre sobre el suelo.

—¡Dios mío! —dijo—, realmente parece un párroco, ¿verdad? Aunque —añadió— si están muy familiarizados con los modales de los pastores en la actualidad, hubieran podido pensar que su disfraz era un poco, bueno, un poco demasiado profesional.

El mismo llevaba un cuello clerical, pero por lo demás iba vestido con un traje de franela color gris claro y bastante arrugado.

Se inclinó sobre el hombre atado y tocó los nudos con los dedos.

—Si me echa usted una mano —dijo—, creo que podríamos poner término a la tarea en algunos sitios. Y, ¿qué hay acerca de la pistola? ¿No me dijo que llevaba una?

Edward dio un respingo. Recordó que, con la excitación de dejar al hombre fuera de combate y atarlo después, había olvidado la existencia del arma.

El recién venido la buscó con manos que temblaban ligeramente y, por fin, la sacó de uno de los bolsillos.

—Bueno —comentó—, ahora todo parece bastante seguro. Ya no podrá causar a nadie daño alguno.

Aunque tarde, le ofrecieron bebida.

—Lo que no entiendo —manifestó Joan— es cómo este loco sabía que usted vendría. Puedo explicarme que nos eligiera como víctimas por estar la cabaña tan aislada. Pero, ¿cómo sabía que podría entrar sin más haciéndose pasar por usted?

—Claro, la carta de usted —aclaró Edward— fue introducida después de la suya en la que nos amenazaba, y debe haberla empujado más adentro sobre el suelo.

El otro lo miró, alzando las cejas.

—¡Pero si yo nunca introduje la mía por debajo de la puerta! —explicó—. Yo la clavé con un alfiler sobre la puerta. Ahora que lo pienso, fue una cosa estúpida. En realidad, si no fuera por mi cargo, me maldeciría por haber sido tan tonto. Howard debe haberla visto, abierto, leído y pegado de nuevo e introducido por la ranura. Así pudo llevar a cabo su plan. ¿No observaron nada raro en el sobre?

Recordaron su desagradable enfado de la tarde. No habían estado de humor para observar nada.

—No notamos nada —dijo Joan entristecida.

—Y, ¿cuándo se dieron cuenta de algo raro?

—Cuando sufrió ese impulso de "rememoración sicopática" hablando de Alemania —respondió Joan—. El policía nos había advertido de esa peculiaridad. Edward contó algo de Alemania y de pronto allí estaba él con su rememoración.

—Habló de Alemania, ¿no es eso? —dijo el otro, interesado—. Ahora bien, yo puedo decirles también mucho de Alemania. Comenzaré con los datos estadísticos esenciales sobre la extensión del país, importaciones y exportaciones principales, producción industrial y agrícola, acontecimientos históricos trascendentales. Tomando en consideración las cifras de producción para 1939 y comparándolas con las de 1948, 1949 y el primer trimestre de 1950, obtendremos una impresión estadística capaz de compararse con la impresión estadística de la Alemania anterior a Hitler.

Edward vio cómo aquel hombre se apoderaba de uno de los cuchillos mientras hablaba y, al mismo tiempo, oyó el alarido de terror de Joan.

J. H.

PRECIOS AUTORIZADOS EN COCHES COMEDORES Y BUFFETS DE TRENES EN GENERAL

(INCLUYEN PROPINA E IMPUESTOS)

ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S. A.

ALMUERZO O COMIDA:

Trenes rápidos 1001 al 1004, Alameda a Puerto Montt	E°	1,80
Demás trenes con coches comedores y automotores	„	1,55
Cazuela, menestrón, carbonada, etc., en coches de 3ª clase	„	0,30
Plato único con pan, en coches de 3ª clase	„	0,40

DESAYUNO U ONCE:

Té o Café, puro o con leche, tostadas, galletas, mermeladas y mantequilla, dentro del coche comedor, automotores y trenes rápidos 1001 al 1004 Alameda a Puerto Montt	„	0,45
Té o café, puro o con leche, con sandwich de jamón o queso, en coches de pasajeros	„	0,30

OTROS SERVICIOS

ALMUERZO O COMIDA:

Coches comedores y automotores de la RED NORTE	„	1,50
Plato único con pan, en coches de 3ª clase de la RED NORTE	„	0,46
ALMUERZO en trenes 3/4, Alameda a San Rosendo	„	1,25
Plato único, abundante, con postre y café, mismos trenes 3/4	„	0,65

DESAYUNO U ONCE EN BUFFETS DE TRENES EN GENERAL:

Té o café, puro o con leche, con sandwich de jamón o queso	„	0,30

OTROS ARTICULOS PARA TODAS LAS CONCESIONES EN GENERAL:

Cerveza "Escudo"	„	0,16
Cerveza	„	0,12
Coca-Cola grande, Ginger Ale Canada Dry, Pepsi Cola	„	0,11
Demás bebidas gaseosas y minerales	„	0,08
Café grande, puro o con leche	„	0,17
Café chico	„	0,06
Sandwich de jamón o queso	„	0,13

SEÑOR PASAJERO: SE RUEGA NO DAR PROPINA

CUALQUIER IRREGULARIDAD DEBE SER COMUNICADA AL CONDUCTOR

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO A VALPARAISO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	2 Expreso Diario	10 Ordinario Diario	4 Expreso Diario	8 Ordinario Diario	80 Expreso Sábados excep. F.	8 Expreso Diario	88 Expreso Días trab. excep. S.	30 Mixto Diario (1)	12 Ordinario Diario	60 Expreso D. F.
...	SANTIAGO (Mapocho) . . Sale	7.45	8.30	11.45	14.05	16.00	17.45	19.60	19.05	20.00	22.00
92	Llay-Llay . . . Llega	9.17	10.30	13.20	16.00	....	19.16	....	20.54	21.40	23.54
118	Calera . . . „	9.45	11.05	13.48	16.38	....	19.45	20.45	21.25	22.10	0.20
129	Quillota . . . „	9.58	11.24	14.01	16.58	....	20.01	....	21.42	22.24	0.32
143	Limache . . . „	10.13	11.43	14.17	17.16	....	20.17	....	22.06	22.39	0.46
164	Quilpué . . . „	10.34	12.09	14.38	17.42	....	20.38	....	22.31	23.01	1.08
177	Viña del Mar. „	10.48	12.25	14.53	17.57	18.43	20.53	21.40	22.45	23.15	1.22
188	VALPARAISO (Puerto) . . . „	11.05	12.45	15.10	18.15	19.00	21.10	21.55	23.00	23.30	1.35

(1) Días de trabajo a Quillota; los domingos y festivos a Puerto.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE VALPARAISO A SANTIAGO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	29 Mixto Diario	85 Expreso Días trab.	1 Expreso Diario	9 Ordin. Diario	3 Expreso Diario	7 Ordin. Diario	5-A Expreso D. F.	5 Expreso Diario	53 Expreso Fac. D. F.	11 Ordin. Días Trab.	55 Expreso D. F.	71 Ordin. D. F.
...	VALPARAISO (Puerto) . . Sale	....	7.20	7.45	8.30	11.45	14.00	....	17.45	....	20.00	20.00	20.30
9	Viña del Mar „	....	7.35	8.02	8.47	12.02	14.16	17.45	18.02	20.00	20.15	20.15	20.45
22	Quilpué. . . „	....	....	8.16	9.02	12.16	14.33	17.58	18.16	....	20.30	20.30	21.01
43	Limache. . . „	....	....	8.37	9.29	12.37	15.01	18.20	18.37	....	20.54	20.54	21.24
55	Quillota. . . „	8.00	....	8.51	9.48	12.51	15.20	18.34	18.51	....	21.13	21.10	21.42
68	Calera . . . „	8.18	8.30	9.05	10.08	13.05	15.40	18.46	19.07	....	21.28	21.25	21.58
94	Llay-Llay . . „	8.52	....	9.33	10.45	13.33	16.15	19.15	19.37	....	22.00	21.55	22.25
186	SANTIAGO (Mapocho). . Llega	9.48	10.15	11.00	12.45	15.10	16.10	20.52	21.10	23.00	23.40	23.30	0.10

Abreviaturas:
D. F. = Domingos y festivos.
Días trab. = Días de trabajo.
Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.

FERROCARRIL TRANSANDINO CHILENO

SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES Y VICEVERSA

Altura sobre nivel del mar (en metros)	Kilometraje desde Los Andes	SANTIAGO Y VALPSO. A BUENOS AIRES		1 Lunes Viernes	3 Fac. Jueves (1)	Kilometraje desde Buenos Aires	BUENOS AIRES A SANTIAGO Y VALPSO.		2 Jueves Domingos	4 Fac. Miércoles (2)
				Llega Sale	Llega Sale				Llega Sale	Llega Sale
				Hora chilena					Hora argentina (3)	
519	136	SANTIAGO (Mapocho) . .		.... 7.45	.... 7.45	...	BUENOS AIRES (Retiro).		.... 10.10	.... 7.00
3	140	VALPARAISO (Puerto) .		.... 7.45	.... 7.45				Lun. Vierns.	Jueves
4	132	Viña del Mar	Sección chilena	7.57 8.02	7.57 8.02					
835	...	Los Andes		10.30	10.30	1.063	Mendoza	Sección argentina	6.00	0.20 ....
...	...	Los Andes		.... 11.08	.... 11.08	...	Mendoza		.... 7.10	.... 7.10
1.420	34	Río Blanco		12.08 12.09	12.08 12.09					
2.258	51	Hermanos Clark		13.09 13.12	13.09 13.12					
2.885	63	Portillo		13.57 14.05	13.57 14.05	1.237	Las Cuevas		15.45	15.45 ....
3.191	69	Caracoles		.... 14.29	.... 14.29					
3.150	76	Las Cuevas.		14.43	14.43				Hora chilena	
				Hora argentina (3)		...	Las Cuevas		.... 15.15	.... 15.15
						1.244	Caracoles		.... 15.29	.... 15.29
...	...	Las Cuevas.	Sección argentina	.... 16.10	.... 16.10	1.250	Portillo	Sección chilena	15.53 16.01	15.53 16.01
						1.262	Hermanos Clark		16.39 16.41	16.39 16.41
768	250	Mendoza		22.55	22.55	1.279	Río Blanco		17.37 17.38	17.37 17.38
				Ma. Sáb.	Viernes	1.313	Los Andes		18.42	18.42 ....
						...	Los Andes		.... 20.30	20.30
...	...	Mendoza		.... 0.05	.... 7.30	1.445	Viña del Mar		23.15	23.15 ....
					Sábados	1.453	VALPARAISO (Puerto). .		23.30	23.30 ....
6	1.313	BUENOS AIRES (Retiro).		20.10	0.55	1.441	SANTIAGO (Mapocho) . .		23.40	23.40 ....

(1) La combinación de los días Jueves es con alojamiento en Mendoza.
(2) La combinación de los días Miércoles es con alojamiento en Mendoza.
(3) La hora argentina está adelantada en 60 minutos con respecto de la hora chilena.

VALOR DE LOS PASAJES EN TRENES ORDINARIOS ENTRE ALAMEDA - PUERTO MONTT Y RAMALES

ESTACIONES	ALAMEDA		SAN ROSENDO		CONCEPCION		TEMUCO		VALDIVIA		OSORNO		PUERTO MONTT	
	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª
Alameda	...	...	5,30	2,60	5,60	2,60	8,90	4,30	11,80	5,45	12,55	5,80	13,60	6,35
Melipilla	0,44	0,19	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...
Llolleo	0,76	0,44	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...
San Antonio	0,76	0,44	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...
Cartagena	0,78	0,46	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...
Rancagua	0,75	0,45	4,80	2,25	5,00	2,30	8,40	4,00	11,05	5,10	11,80	5,45	12,85	6,00
Rengo	0,95	0,65	4,60	2,10	4,75	2,15	8,20	3,80	10,80	5,00	11,55	5,35	12,60	5,85
San Fernando	1,20	0,80	4,40	2,00	4,50	2,05	8,00	3,70	10,60	4,90	11,35	5,25	12,35	5,75
Curicó	1,50	1,00	4,00	1,80	4,10	1,90	7,60	3,50	10,20	4,70	10,95	5,05	11,95	5,55
Molina	1,70	1,10	3,90	1,70	4,00	1,80	7,50	3,40	10,05	4,60	10,80	5,00	11,85	5,50
Talca	2,20	1,30	3,30	1,50	3,40	1,55	6,90	3,20	9,65	4,40	10,35	4,80	11,35	5,25
Constitución	3,90	2,10	5,00	2,30	5,10	2,35	8,60	4,00	10,35	4,80	11,10	5,15	12,20	5,65
San Javier	2,45	1,45	3,00	1,40	3,20	1,50	6,60	3,10	9,45	4,35	10,20	4,70	11,20	5,20
Linares	2,80	1,60	2,70	1,20	2,85	1,30	6,30	2,90	9,05	4,15	9,95	4,60	10,95	5,05
Parral	3,30	1,90	2,30	1,00	2,45	1,10	5,90	2,70	8,50	3,90	9,65	4,40	10,60	4,90
San Carlos	3,70	2,10	2,00	0,85	2,05	0,95	5,45	2,50	8,00	3,65	9,20	4,20	10,35	4,80
Chillán	4,10	2,25	1,60	0,70	1,80	0,80	5,05	2,35	7,70	3,55	8,90	4,10	10,20	4,70
Tomé	5,60	2,60	1,55	0,68	0,25	0,08	4,80	2,18	7,55	3,34	8,75	3,98	10,20	4,68
Monte Aguila	5,10	2,55	0,66	0,31	1,80	0,80	3,95	1,85	6,75	3,10	8,00	3,65	9,65	4,40
San Rosendo	5,30	2,60	...	...	1,30	0,60	3,40	1,60	6,25	2,90	7,55	3,50	9,35	4,25
Concepción	5,60	2,60	1,30	0,60	...	...	4,55	2,10	7,30	3,35	8,50	3,90	9,95	4,60
Talcahuano	5,85	2,65	1,55	0,72	0,14	0,05	4,80	2,20	7,45	3,40	8,65	3,95	10,05	4,60
Los Angeles	6,32	3,09	0,90	0,42	2,15	1,00	3,25	1,50	6,10	2,80	7,45	3,40	9,20	4,20
Coigüe	6,40	3,10	0,76	0,36	2,00	0,92	2,75	1,25	5,60	2,60	7,05	3,25	8,80	4,05
Angol	6,85	3,31	1,40	0,64	2,55	1,20	2,90	1,35	5,80	2,65	7,15	3,30	8,80	4,05
Lebu	10,15	4,85	4,65	2,15	5,80	2,65	6,10	2,80	8,50	3,90	9,65	4,40	10,70	4,95
Victoria	7,70	3,80	2,30	1,10	3,50	1,60	1,20	0,56	4,15	1,90	5,60	2,60	7,55	3,50
Lautaro	8,40	4,00	2,90	1,35	4,05	1,90	0,59	0,27	3,35	1,65	5,05	2,35	7,05	3,25
Temuco	8,90	4,30	3,40	1,60	4,55	2,10	...	...	3,05	1,40	4,55	2,10	6,60	3,05
Loncoche	10,20	4,90	4,70	2,20	5,95	2,75	1,45	0,68	1,70	0,80	3,25	1,50	5,30	2,45
Villarrica	11,00	5,20	5,45	2,50	6,60	3,05	2,25	1,05	2,50	1,15	3,95	1,85	6,10	2,80
Lanco	10,80	5,10	4,95	2,30	6,10	2,80	1,70	0,80	1,45	0,68	3,00	1,40	5,05	2,35
Valdivia	11,80	5,45	6,25	2,90	7,30	3,35	3,05	1,40	...	...	2,65	1,25	4,70	2,20
La Unión	12,10	5,60	7,05	3,25	8,00	3,65	3,80	1,75	1,90	0,88	0,83	0,39	3,00	1,40
Osorno	12,55	5,80	7,55	3,50	8,50	3,90	4,55	2,10	2,65	1,25	...	...	2,30	1,10
Puerto Varas	13,30	6,20	8,80	4,05	9,65	4,40	6,10	2,80	4,15	1,90	1,70	0,80	0,63	0,30
Puerto Montt	13,60	6,35	9,35	4,25	9,95	4,60	6,60	3,05	4,70	2,20	2,30	1,10	...	...

PRECIO DE LOS PASAJES EN LOS TRENES "FLECHAS" N.os 1001/1002 Y 1003/1004 ENTRE ALAMEDA - PUERTO MONTT Y VICEVERSA

DESDE SANTIAGO A:	PRIMERA CLASE	MEDIO BOLETO	COCHE SALON	MEDIO BOLETO
Talca	E° 3,90	E° 2,20	E° 4,90	E° 3,20
Linares	3,90	2,20	4,90	3,20
Parral	3,90	2,20	4,90	3,20
San Carlos	4,20	2,35	5,70	3,85
Chillán	4,60	2,55	6,60	4,55
Bulnes	4,90	2,70	6,90	4,70
San Rosendo	6,10	3,30	8,60	5,80
Concepción	6,10	3,30	8,60	5,80
Laja	10,15	5,58	12,15	7,58
Santa Fe	10,55	5,78	12,55	7,78
Coigüe	10,70	5,85	12,70	7,85
Renaico	10,80	5,90	12,80	7,90
Collipulli	11,35	6,18	13,35	8,18
Victoria	12,00	6,50	14,50	9,00
Curacautín	12,50	6,75	15,00	9,25
Lautaro	12,25	6,65	14,75	9,15
Temuco	12,50	6,75	15,00	9,25
Freire	12,75	6,88	15,25	9,38
Pitrufquén	12,75	6,88	15,25	9,38
Gorbea	12,90	6,95	15,40	9,45
Loncoche	13,15	7,08	15,65	9,58
Villarrica	13,50	7,25	16,00	9,75
Lanco	13,30	7,15	15,80	9,65
Mariquina	13,80	7,40	16,30	9,90
Antilhue	14,05	7,53	16,55	10,03
Valdivia	14,30	7,65	16,80	10,15
Los Lagos	14,10	7,55	16,60	10,05
Paillaco	14,35	7,68	16,85	10,18
La Unión	14,60	7,80	17,10	10,30
Osorno	15,05	8,03	17,55	10,53
Río Negro	15,20	8,10	17,70	10,60
Purranque	15,45	8,25	17,95	10,73
Corte Alto	15,45	8,25	17,95	10,73
Frutillar	15,60	8,30	18,10	10,80
Llanquihue	15,80	8,40	18,30	10,90
Puerto Varas	15,80	8,40	18,30	10,90
Puerto Montt	16,10	8,55	18,60	11,05

VALORES DE PASAJES SENCILLOS POR CLASES, ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES DEL SECTOR SANTIAGO - VALPARAISO - LOS ANDES

ESTACIONES	MAPOCHO			LLAY-LLAY			SAN FELIPE			LOS ANDES			CALERA			QUILLOTA			LIMACHE			QUILPUE			V. DEL MAR		
	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª
Mapocho . .	—	—	—																								
Llay-Llay . .	0,78	0,65	0,45	—	—	—																					
San Felipe .	0,87	0,75	0,55	0,62	0,45	0,29	—	—	—																		
Los Andes. .	0,90	0,78	0,58	0,72	0,53	0,34	0,10	0,06	0,05	—	—	—															
Calera . . .	0,85	0,70	0,50	0,41	0,40	0,20	0,87	0,75	0,52	0,90	0,78	0,57	—	—	—												
Quillota. . .	0,90	0,80	0,55	0,50	0,50	0,25	0,87	0,75	0,55	0,90	0,78	0,58	0,07	0,07	0,05	—	—	—									
Limache . .	1,00	0,85	0,60	0,78	0,65	0,45	0,87	0,75	0,55	0,90	0,78	0,58	0,52	0,38	0,24	0,31	0,23	0,14	—	—	—						
Quilpué. . .	1,20	1,00	0,70	0,78	0,65	0,45	0,87	0,75	0,55	0,90	0,78	0,58	0,78	0,65	0,44	0,73	0,53	0,34	0,49	0,35	0,23	—	—	—			
V. del Mar .	1,30	1,05	0,80	0,78	0,65	0,45	0,87	0,75	0,55	0,90	0,78	0,58	0,78	0,65	0,45	0,78	0,65	0,45	0,73	0,53	0,34	0,31	0,23	0,14	—	—	—
Puerto . . .	1,30	1,05	0,80	0,78	0,65	0,45	0,87	0,75	0,55	0,90	0,78	0,58	0,78	0,65	0,45	0,78	0,65	0,45	0,78	0,65	0,42	0,49	0,35	0,23	0,07	—	0,05

VALORES DE PASAJES SENCILLOS Y DE IDA Y REGRESO DESDE MAPOCHO O PUERTO A ILLAPEL, OVALLE, COQUIMBO O LA SERENA:

DESDE MAPOCHO O PUERTO A:	BOLETOS SENCILLOS		BOLETOS DE IDA Y REGRESO, VALIDEZ 105 DIAS, CONTADOS DESDE SU ADQUISICION, EN 1ª CLASE
	1ª CLASE	3ª CLASE	
ILLAPEL	E° 2,20	E° 1,65	E° 3,50
OVALLE	3,25	2,55	5,20
COQUIMBO O LA SERENA	3,60	2,80	5,80

Los valores indicados para 1ª clase incluyen el derecho de asiento en automotores. Cuando se utilizan los automotores - salones de la Red Norte debe pagarse, además, un adicional de E° 0,50 por viaje sencillo.

VALORES DE PASAJES SENCILLOS, EN TRENES EXPRESOS, ORDINARIOS Y MIXTOS, ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES DE SANTIAGO A CALERA, IQUIQUE Y RAMALES

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		LA SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUNDIDO	
	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª
Mapocho	...	...	0,85	0,50	3,25	2,55	3,60	2,80	10,35	5,80	12,85	6,70	16,10	7,65
Puerto	1,30	0,80	0,78	0,45	3,25	2,55	3,60	2,80	10,28	5,75	12,78	6,65	16,03	7,60
Viña del Mar. .	1,30	0,80	0,78	0,45	3,25	2,55	3,60	2,80	10,28	5,75	12,78	6,65	16,03	7,60
Calera	0,85	0,50	...	...	2,90	2,30	3,30	2,60	9,50	5,30	12,00	6,20	15,25	7,15
Ligua	1,34	0,80	0,49	0,30	2,90	2,30	3,30	2,60	9,50	5,25	12,00	6,00	14,75	6,90
Petorca	1,93	1,16	1,08	0,65	2,90	2,30	3,30	2,60	9,50	5,30	12,00	6,20	15,25	7,15
Papudo	1,54	0,93	0,69	0,43	2,90	2,30	3,30	2,60	9,50	5,30	12,00	6,10	14,95	7,00
Pichidangui . .	2,00	1,50	1,60	1,10	2,90	2,30	3,30	2,60	9,50	4,95	12,00	5,70	14,10	6,60
Los Vilos . . .	2,00	1,50	1,60	1,20	2,90	2,30	3,30	2,60	9,50	4,80	11,95	5,55	13,95	6,50
Salamanca . . .	2,20	1,65	1,80	1,40	2,90	1,88	3,30	2,58	9,30	4,65	11,60	5,40	13,60	6,35
Illapel	2,20	1,65	1,80	1,40	2,50	1,60	3,30	2,30	9,50	4,45	11,20	5,20	13,10	6,10
Combarbalá. . .	3,00	2,30	2,60	2,00	1,15	0,80	1,95	1,50	8,25	3,80	10,30	4,75	12,20	5,65
Ovalle	3,25	2,55	2,90	2,30	...	...	0,80	0,70	6,50	3,20	9,35	4,25	11,30	5,20
Coquimbo . . .	3,60	2,80	3,30	2,60	0,80	0,70	0,03	...	5,30	2,45	8,00	3,65	10,45	4,80
La Serena . . .	3,60	2,80	3,30	2,60	0,80	0,70	...	...	4,95	2,30	7,85	3,60	10,30	4,75
Vicuña	4,80	3,36	3,97	3,13	1,47	1,26	0,67	0,56	5,80	2,65	8,40	3,85	10,70	4,95
Domeyko . . .	10,35	5,80	9,50	5,15	5,60	2,60	3,55	1,65	1,55	0,72	4,65	2,15	8,10	3,75
Vallenar	10,35	5,80	9,50	5,30	6,90	3,20	4,95	2,30	...	...	3,30	1,55	7,05	3,25
Copiapó	12,85	6,70	12,00	6,20	9,35	4,25	7,85	3,60	3,30	1,55	...	...	3,90	1,80
Inca de Oro . .	15,45	7,30	14,60	6,60	10,70	4,95	9,70	4,45	5,80	2,65	2,75	1,25	1,40	0,64
Chañaral	16,45	7,80	15,60	7,30	11,60	5,40	10,60	4,90	7,55	3,50	4,55	2,10	1,30	0,60
P. HUNDIDO . .	16,10	7,65	15,25	7,15	11,30	5,20	10,30	4,75	7,05	3,25	3,90	1,80	...	...
Altamira . . .	17,55	8,33	16,70	7,83	12,75	5,88	11,75	5,43	8,50	3,93	5,35	2,48	1,45	0,68
San Juan . . .	18,10	8,57	17,25	8,07	13,30	6,12	12,30	5,65	9,05	4,17	5,90	2,72	2,00	0,92
Catalina . . .	18,75	8,90	17,90	8,40	13,95	6,45	12,90	6,00	9,70	4,50	6,55	3,05	2,65	1,25
Aguas Blancas .	20,90	9,85	20,05	9,35	16,10	7,40	15,10	6,95	11,85	5,45	8,70	4,00	4,80	2,20
BAQUEDANO . .	22,70	10,70	21,85	10,20	17,90	8,25	16,90	7,80	13,65	6,30	10,50	4,85	6,60	3,05
Antofagasta. .	24,50	11,54	23,65	11,04	19,70	9,09	18,70	8,64	15,45	7,14	12,30	5,69	8,40	3,89
Calama . . .	25,25	11,90	24,40	11,40	20,45	9,45	19,45	9,00	16,20	7,50	13,05	6,05	9,15	4,25
Deseada . . .	23,40	11,00	22,55	10,50	18,60	8,55	17,60	8,10	14,35	6,60	11,20	5,15	7,30	3,35
P. de Valdivia .	23,95	11,25	23,10	10,75	19,15	8,80	18,15	8,35	14,90	6,85	11,75	5,40	7,85	3,60
MIRAJE	24,20	11,40	23,35	10,90	19,40	8,95	18,40	8,50	15,15	7,00	12,00	5,50	8,10	3,75
María Elena . .	24,42	11,52	23,57	11,02	19,62	9,07	18,65	8,62	15,37	7,12	12,22	5,67	8,32	3,87
Tocopilla. . .	25,10	11,88	24,25	11,38	20,30	9,43	19,30	8,98	16,05	7,48	12,90	6,03	9,00	4,23
Chacance . . .	24,35	11,45	23,50	10,95	19,55	9,00	18,55	8,55	15,30	7,05	12,15	5,60	8,25	3,80
Toco	24,75	11,60	23,90	11,10	19,95	9,15	18,95	8,70	15,70	7,20	12,55	5,75	8,65	3,95
Teresa	25,00	11,75	24,15	11,25	20,20	9,30	19,20	8,85	15,95	7,35	12,80	5,90	8,90	4,10
Emp. Km. 699 .	26,40	12,40	25,55	11,90	21,60	9,95	20,60	9,50	17,35	8,00	14,20	6,55	10,30	4,75
Pintados . . .	26,45	12,45	25,60	11,95	21,65	10,00	20,65	9,55	17,40	8,05	14,25	6,60	10,35	4,80
Iquique	27,85	13,25	27,00	12,75	23,05	10,80	22,05	10,35	18,80	8,85	15,65	7,40	11,75	5,60

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO (ALAMEDA) A PUERTO MONTT Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 21 DE MARZO DE 1961 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES		1001 "Flecha del Sur" Alameda Pto. Montt Domingos Fac. J. (1)	1011 Automotor Mapocho Talca L. Ma. Mi. J. V.	3 Ordinario Alameda S. Rosendo Diario (3)	1 "El Expreso" Alameda Concepc. L. Mi. V. (4)	1013 Automotor Mapocho Talca Diario excep. D.	13 Ordinario Alameda Talca Diario (5)	5 Ordinario Alameda Curicó Diario (5)	9 "El Directo" Alameda Temuco L. Mi. V. (6)	1015 Automotor Mapocho Talca Diario excep. S.	1003 "Flecha Nocturno" Alameda Pto. Montt Viernes Fac. Ma. (1)	7 "El Nocturno" Alameda Talcahuano Diario (7)
....	STGO. (Mapocho)	Sale	....	7.40	....	....	13.45	....	....	....	19.30	....	....
....	STGO. (Alameda)	,,	7.00	(2)	8.00	10.00	(2)	14.00	16.30	18.00	(2)	20.45	21.00
82	RANCAGUA	Llega	....	8.57	9.25	11.15	15.04	15.35	18.07	19.18	20.49	....	22.25
134	S. FERNANDO	,,	....	9.48	10.27	12.10	15.55	16.42	19.20	20.20	21.40	....	23.35
185	CURICO	,,	....	10.38	11.35	13.05	16.48	17.52	20.28	21.25	22.29	....	0.45
249	TALCA	,,	10.40	11.35	12.50	14.10	17.45	19.10	8.15	22.35	23.25	0.32	2.00
300	LINARES	,,	....	....	14.03	15.18	....	....	9.30	23.42	....	....	3.28
339	PARRAL	,,	....	....	14.57	15.50	....	....	10.23	0.25	....	....	4.10
398	CHILLAN	,,	13.00	....	16.10	16.50	....	....	11.35	1.30	....	3.00	5.15
465	MONTE AGUILA	,,	....	....	17.42	....	....	....	13.13	....	....	....	6.48
499	S. ROSENDO	,,	....	....	18.25	18.40	....	....	13.55	....	....	....	7.35
	Concepción	,,	....	....	23.20	20.15	....	....	15.50	....	....	....	9.30
	Talcahuano	,,	....	....	0.00	....	....	....	16.30	....	....	....	10.10
						13 Ordinario Talcahuano Temuco Diario							11 Ordinario Talcahno. Valdivia Diario
	Talcahuano	Sale	....	....	....	16.00	....	....	....	....	....	....	5.30
	Concepción	,,	....	....	....	16.55	....	....	....	....	....	....	6.20
499	S. ROSENDO	,,	....	....	....	18.50	....	....	....	....	....	....	8.30
527	SANTA FE	Llega	....	....	....	19.25	....	....	....	....	....	....	9.08
538	COIGUE	,,	....	....	....	19.45	....	....	....	....	....	....	9.30
551	RENAICO	,,	....	....	....	20.06	....	....	....	4.40	....	....	9.55
	Lebu	,,	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	18.00
625	VICTORIA	Llega	....	....	....	22.07	....	....	....	6.25	....	....	12.00
637	PUA	,,	....	....	....	22.27	....	....	....	....	....	....	12.25
681	CAJON	,,	....	....	....	23.19	....	....	....	....	....	....	13.28
691	TEMUCO	,,	17.35	....	....	23.30	....	....	....	7.45	....	8.00	13.40
					17 Ordinario Temuco Loncoche Ma. J. S.				33 Ordinario Loncoche Valdivia L. Mi. V.	3 Ordinario Temuco Pto. Montt Diario			
691	TEMUCO	Sale	17.45	....	17.00	....	....	....	....	8.15	....	8.10	14.00
716	FREIRE	Llega	....	....	17.36	....	....	....	....	8.53	....	....	14.45
769	LONCOCHE	,,	19.02	....	18.50	....	....	....	8.05	10.05	....	9.25	16.00
835	ANTILHUE	,,	20.08	....	....	....	....	....	9.35	11.42	....	10.32	17.40
	Valdivia	,,	21.00	....	....	....	....	....	10.20	12.50	....	11.25	18.45
						23 Ordinario Osorno Pto. Montt Diario		25 Ordinario Valdivia Osorno Mi. V. D.					19 Ordinario Valdivia Osorno Diario
	Valdivia	Sale	....	....	....	....	....	8.00	....	11.10	....	....	17.00
835	ANTILHUE	,,	20.18	....	....	....	....	8.50	....	12.05	....	10.42	18.00
850	LOS LAGOS	Llega	....	....	....	....	....	9.13	....	12.30	....	....	18.23
910	LA UNION	,,	21.39	....	....	....	....	10.45	....	14.00	....	12.04	19.55
953	OSORNO	,,	22.27	....	....	....	....	11.50	....	15.10	....	12.52	21.00
953	OSORNO	Sale	22.30	....	....	7.20	....	....	....	15.20	....	12.55	....
1001	CORTE ALTO	Llega	....	....	....	8.25	....	....	....	16.35	....	....	....
1047	PTO. VARAS	,,	0.09	....	....	9.33	....	....	....	17.50	....	14.34	....
1080	PTO. MONTT	,,	0.50	....	....	10.30	....	....	....	19.00	....	15.15	....

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
(2) No se detiene en estación Alameda.
(3) En San Rosendo tiene combinación a Temuco, Concepción y Talcahuano.
(4) Primera y tercera clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Temuco.
(5) Este tren sale de Curicó al día siguiente a las 6.55 horas.
(6) Primera y tercera clases, comedor y dormitorios. En Temuco combina con tren ordinario a Puerto Montt.
(7) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Valdivia y Osorno.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE PUERTO MONTT A SANTIAGO (ALAMEDA) Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 21 DE MARZO DE 1961 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES		1002 "Flecha del Sur" P. Montt Alameda Lunes Fac. V. (1)	20 Ordinario Osorno Valdivia Diario	4 Ordinario P. Montt Temuco Diario	1004 "Flecha Nocturno" Pto. Montt Alameda Domingos Fac. J. (1)			26 Ordinario Osorno Valdivia Mi. V.	26-A Ordinario Osorno Valdivia Domingos	24 Ordinario Pto. Montt Osorno Diario		
1080	PTO. MONTT . .	Sale	8.45	....	8.30	14.45	....	....	....	....	17.15	....	....
1047	PTO. VARAS . .	,,	7.28	....	9.40	15.25	....	....	....	....	18.10	....	....
1081	CORTE ALTO . .	,,	....	....	10.59	....	....	....	....	....	19.30	....	....
953	OSORNO . . .	Llega	9.05	....	12.10	17.05	....	....	....	....	20.40	....	....
953	OSORNO . . .	Sale	9.08	8.00	12.22	17.08	....	....	17.00	17.30	....	....	....
910	LA UNION . . .	,,	9.10	9.10	13.35	17.50	....	....	18.15	18.40	....	....	....
858	LOS LAGOS . .	,,	....	10.38	15.00	....	....	....	19.46	20.14	....	....	....
835	ANTILHUE . . .	Llega	11.18	11.00	15.30	19.10	....	....	20.10	20.38	....	....	....
	Valdivia . . .	,,	12.05	12.05	16.40	20.15	....	....	21.00	21.25	....	....	....
				12 Ordinario Valdivia Talcahno. Diario				18 Ordinario Loncoche Temuco Ma. J. S.	34 Ordinario Valdivia Loncoche L. Mi. V.			
	Valdivia .	Sale	10.30	10.30	14.45	18.20	....	....	17.20	....	....	....	....
835	ANTILHUE . . .	,,	11.28	11.45	15.55	19.28	....	....	18.05	....	....	....	....
769	LONCOCHE . . .	,,	12.35	13.30	17.40	20.35	....	8.05	19.40	....	....	....	....
716	FREIRE . . .	,,	....	14.47	18.53	....	....	9.15	....	....	....	....	....
691	TEMUCO . . .	Llega	13.50	15.25	19.30	21.50	....	9.50	....	....	....	....	....
					10 "El Directo" Temuco Alameda Ma. J. S. (3)						14 Ordinario Temuco Talcahuano Diario		
691	TEMUCO . . .	Sale	14.00	15.55	20.00	22.06	....	....	....	....	6.00	....	....
681	CAJON	,,	....	16.08	....	....	....	....	....	....	6.12	....	....
637	PUA	,,	....	17.20	....	....	....	....	....	....	7.10	....	....
625	VICTORIA . .	,,	....	17.45	21.35	....	....	....	....	....	7.32	....	....
	Lebu	,,	....	11.30	....	....	....	....	....	....	....	....	....
551	RENAICO . . .	,,	....	19.50	22.13	....	....	....	....	....	9.20	....	....
538	COIGUE . . .	,,	....	20.13	....	....	....	....	....	....	9.40	....	....
527	SANTA FE . .	,,	....	20.40	....	....	....	....	....	....	10.03	....	....
499	S. ROSENDO . .	Llega	....	21.20	....	....	....	....	....	....	10.40	....	....
	Concepción . .	,,	....	23.20	....	....	....	....	....	....	12.50	....	....
	Talcahuano . .	,,	....	0.00	....	....	....	....	....	....	13.30	....	....
				8 "El Nocturno" Talcahuano Alameda Diario (2)					4 Ordinario S. Rosendo Alameda Diario		2 "El Expreso" Concepc. Alameda Ma. J. S. (5)	8 Ordinario Talcahno. Alameda Diario (6)	
	Talcahuano . .	Sale	....	19.35	....	....	....	....	....	....	....	8.00	....
	Concepción. .	,,	....	20.15	....	....	....	....	....	....	9.15	8.45	....
499	S. ROSENDO . .	,,	....	22.05	....	....	....	....	6.30	....	10.50	11.00	....
465	MTE. AGUILA .	,,	....	22.50	....	....	....	....	7.13	....	....	11.47	....
398	CHILLAN . . .	,,	18.35	0.15	2.20	3.10	....	....	8.45	....	12.40	13.25	....
339	PARRAL . . .	,,	....	1.23	3.25	....	....	....	9.57	....	13.47	14.40	....
300	LINARES . . .	,,	....	2.08	4.08	....	....	....	10.50	....	14.30	15.35	....
249	TALCA	Llega	20.45	3.10	5.00	5.22	....	....	11.50	....	15.20	16.30	....
							1012 Automotor Talca Mapocho Diario excep. D.	14 Ordinario Talca Alameda Diario		1014 Automotor Talca Mapocho Diario excep. S.			1018 Automotor Talca Mapocho L. Ma. Mi. J. V.
249	TALCA	Sale	20.53	3.30	5.15	5.30	7.15	6.30	12.10	14.40	15.30	16.45	19.15
185	CURICO	,,	....	4.45	6.25	....	8.11	7.50	13.35	15.37	16.35	18.05	20.12
134	S. FERNANDO . .	,,	....	5.55	7.35	....	8.58	9.05	14.45	16.26	17.33	19.15	21.02
82	RANCAGUA. . .	,,	....	7.05	8.38	....	9.52	10.25	15.55	17.18	16.30	20.27	21.52
...	STGO. (Alameda)	Llega	0.30	8.30	10.00	9.15	(4)	12.00	17.15	(4)	19.45	22.00	(4)
...	STGO. (Mapocho)	,,	....	....	....	....	11.10	....	....	18.35	....	....	23.10

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
(2) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Osorno y Valdivia.
(3) Primera y tercera clases, dormitorios y comedor. En Temuco combina con tren ordinario de Puerto Montt.
(4) No se detiene en estación Alameda.
(5) Primera y tercera clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.
(6) En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.

CALERA A LA SERENA, ANTOFAGASTA E IQUIQUE

Kilometraje desde Calera	CALERA A IQUIQUE (Trocha 1.000 m.)	11 Automotor Calera La Serena J. D. (1)	7-A Automotor Salón Serena Chañaral Domingos (2)	5 Ordinario Calera Toco Martes (3)	43 Mixto Calera Coquimbo Lunes (4)	33 Mixto Calera Chañaral Miércoles (4)	1 Directo Calera Iquique Domingos (5)	3 Ordinario Calera Iquique Jueves (6)	9 Ordinario Calera Antofagasta Sábados (7)	15 Automotor Salón Calera La Serena Diario (8)	7 Automotor Salón Serena Chañaral Jueves (2)
		Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale
118	Santiago (Mapocho)	.... 7.45	....	.... 8.30	.... 8.30	.... 8.30	.... 17.45	.... 14.05	.... 14.05	.... 20.00	....
68	Valparaíso (Puerto)	7.45	....	.... 10.15	.... 10.15	.... 10.15	.... 18.00	.... 14.45	.... 14.45	.... 20.30	....
....	CALERA	.... 10.00	....	.... 12.00	.... 13.50	.... 13.50	.... 20.00	.... 17.30	.... 17.30	.... 22.30	....
49	Rayado	(f) 11.01	....	(f) 13.34	(f) 15.26	(f) 15.26	21.27 21.28	(F) 19.09	19.08 19.09	23.28 23.30	....
							Lunes	Viernes	Domingos		
210	Illapel	14.05 14.15	....	19.25 19.50	21.10 21.30	21.10 21.30	1.55 2.10	0.50 1.15	0.50 1.15	2.35 2.40	....
					Martes	Jueves					
295	Combarbalá	16.02 16.04	....	23.13 23.15	0.51 0.52	0.51 0.52	5.27 5.28	4.50 4.52	4.50 4.52	4.29 4.30	....
				Miércoles							
392	Ovalle	18.10 18.20	....	2.20 2.45	4.05 4.45	4.05 4.45	8.15 8.35	7.55 8.15	7.55 8.15	6.35 6.43	....
479	Coquimbo	20.12 20.19	11.40	5.30 5.50	7.30	7.30 7.55	11.00 11.20	11.00 11.20	11.00 11.20	8.29 8.33	....
492	LA SERENA	20.30	.... 20.45	6.05 6.10	....	8.10 8.12	11.35 11.40	11.35 11.40	11.35 11.40	8.45	.... 9.00
			Lunes					Viernes	Domingos		
723	Vallenar	....	2.17 2.25	14.00 14.20	....	16.05 16.35	19.30 19.50	19.30 19.50	19.30 19.50	....	14.32 14.40
							Martes	Sábados	Lunes		
895	Copiapó	....	5.45 5.55	19.05 19.30	....	21.20 22.00	0.35 1.00	0.35 1.00	0.35 1.00	....	18.00 18.10
				Jueves		Viernes					
1072	Pueblo Hundido	....	9.25 9.35	1.15 2.30	....	3.55 4.25	6.45 7.45	6.45 7.45	6.45 7.45	....	21.40 21.50
1135	Chañaral	....	11.40	4.05	....	6.30	9.05	9.05	9.05	....	0.00 ....
1220	Catalina	....	....	....	....	....	13.17	13.17	13.17	....	....
1488	ANTOFAGASTA	....	....	....	....	....	20.45	....	20.20	....	....
1457	Baquedano	....	....	14.58	....	....	21.13	19.43	....	....	....
							Miércoles				
1548	Pedro de Valdivia	....	....	19.17	....	....	0.40	23.15	....	....	....
								Domingos			
1574	Chacance	....	....	20.23	....	....	1.47	0.30	....	....	....
1611	Toco	....	....	21.25	....	....	2.50	1.37	....	....	....
1622	Teresa	....	....	....	....	....	3.21	2.03	....	....	....
1781	Pintados	....	....	....	....	....	8.04	6.50	....	....	....
1889	IQUIQUE	....	....	....	....	....	12.15	11.00	....	....	....

IQUIQUE, ANTOFAGASTA Y LA SERENA A CALERA

Kilometraje desde Iquique	IQUIQUE A CALERA	44 Mixto Coquimbo Calera Sábados (4)	34 Mixto Chañaral Calera Lunes (4)	8 Automotor Salón Chañaral Serena Martes (2)	16 Automotor Salón La Serena Calera Diario (8)	2 Directo Iquique Calera Jueves (5)	4 Ordinario Iquique Calera Lunes (6)	10 Ordinario Antofagasta Calera Jueves (7)	6 Ordinario Toco Calera Sábados (3)	8-A Automotor Salón Chañaral Serena Viernes (2)	12 Automotor La Serena Calera Mi. S. (1)
		Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale
....	IQUIQUE	....	....	....	....	.... 15.15	.... 15.55	....	....	....	....
108	Pintados	....	....	....	....	.... 19.50	.... 20.30	....	....	....	....
						Viernes	Martes				
267	Teresa	....	....	....	....	.... 0.51	.... 1.31	....	....	....	....
278	Toco	....	....	....	....	.... 1.22	.... 2.02	....	.... 8.00	....	....
315	Chacance	....	....	....	....	.... 2.31	.... 3.10	....	.... 9.10	....	....
341	Pedro de Valdivia	....	....	....	....	.... 3.42	.... 4.20	....	.... 10.15	....	....
432	Baquedano	....	....	....	....	.... 6.53	.... 7.34	....	.... 13.30	....	....
401	ANTOFAGASTA	....	....	....	....	.... 7.20	....	.... 7.35	....	....	....
669	Catalina	....	....	....	....	....	.... 15.50	.... 16.14	.... 21.33	....	....
880	Chañaral	....	.... 15.00	.... 6.40	....	.... 17.15	.... 17.15	.... 17.15	.... 22.45	.... 17.25	....
									Domingos		
817	Pueblo Hundido	....	17.00 18.00	6.40 8.55	....	20.48 21.50	20.30 21.50	20.48 21.50	2.00 3.20	19.30 19.40	....
			Martes			Sábados	Miércoles	Viernes			
994	Copiapó	....	23.40 0.05	12.20 12.30	....	3.20 3.45	3.20 3.45	3.20 3.45	8.45 9.10	23.05 23.15	....
										Sábados	
1168	Vallenar	....	4.40 5.00	15.43 15.48	....	8.00 8.20	8.00 8.20	8.00 8.20	13.35 13.50	2.28 2.33	....
1397	LA SERENA	....	12.07 12.10	21.15	.... 21.30	16.10 16.20	16.10 16.20	16.10 16.20	21.20 21.30	8.00	.... 8.15
1410	Coquimbo	.... 12.45	12.25 12.45	....	21.43 21.48	16.35 17.00	16.35 17.00	16.35 17.00	21.50 22.15	....	8.28 8.33
									Lunes		
1497	Ovalle	15.25 15.45	15.25 15.45	....	23.35 23.45	19.42 20.10	19.42 20.10	19.42 20.10	0.55 1.20	....	10.20 10.30
1584	Combarbalá	18.45 18.46	18.45 18.46	....	1.55 1.57	23.11 23.13	23.14 23.15	23.14 23.15	4.48 4.50	....	12.25 12.28
						Domingos	Jueves	Sábados			
1679	Illapel	21.45 22.10	21.45 22.10	....	3.50 3.55	2.05 2.25	2.15 2.40	2.15 2.40	7.55 8.20	....	14.20 14.30
		Domingos	Miércoles								
1840	Rayado	(f) 3.37	(f) 3.37	....	6.59 7.00	(f) 7.04	(f) 7.34	(f) 7.34	13.25 13.26	....	(f) 17.39
1889	CALERA	5.30	5.30	....	8.00	8.35	9.10	9.10	15.00	....	18.40 ....
2007	Santiago (Mapocho)	8.48	8.48	....	10.15	11.00	12.45	12.45	18.10	....	21.10 ....
1957	Valparaíso (Puerto)	8.08	8.05	....	10.10	10.10	11.45	11.45	18.15	....	20.45 ....

(1) Para viajar en estos automotores se exige pasaje de 1ª clase con un valor mínimo de Eo 1.— para el recorrido en la línea principal de la Red Norte. En Serena combinan con los automotores 7-A/8-A, hacia y desde Chañaral.

(2) Para viajar en estos automotores se exige pasaje de 1ª clase con valor mínimo de Eo 1.— para el recorrido en la línea principal de la Red Norte, más un adicional de Eo 0,50 por asiento en el coche - salón.

(3) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet. Combina en Baquedano con trenes 25/26 hacia y desde Calama.

(4) Estos trenes llevan sólo coches de 3ª clase y se detienen en todas las estaciones en que haya pasajeros o equipaje.

(5) Lleva coches de 1ª y 3ª clases, dormitorios y comedor. Tiene combinación a y de Antofagasta.

(6) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet.

(7) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet. Este tren no pasa por Baquedano; entre P. Hundido y Antofagasta su recorrido es por la vía Palestina - O'Higgins.

(8) Para viajar en estos automotores se exige pasaje de 1ª clase con un valor mínimo de Eo 1.— para el recorrido en la línea principal de la Red Norte, más un adicional de Eo 0,50 por asiento en el coche-salón. Estos automotores combinan en Serena con los automotores 7/8, hacia y desde Chañaral.

(f) Detención facultativa.

(F) Detención facultativa exclusivamente para pasajeros o equipaje con destino o procedentes al o del norte de Serena.

Notas. — Las distancias kilométricas de Antofagasta están consideradas por la vía Palestina - O'Higgins.

Las distancias kilométricas de Iquique están consideradas por la vía Pintados - Las Carpas.

Impresa Talleres Gráficos FF. CC. del E.

con

Imperial para hornear

sus tortas resultan esponjosas, livianitas, deliciosas!



TORTA DE FRUTAS

(Para 12 personas).

BIZCOCHUELO:

1 tara harina cernida
1 ½ cucharadita Imperial para Hornear
1 taza azúcar granulada
½ taza de chuño
2 huevos, 3 claras, ralladura de limón

RELLENO Y DECORADO:

4 duraznos frescos ó 1 tarro en conserva
½ Kg. cerezas frescas deshuesadas ó 1 tarro en conserva.
4 cucharadas Crema Nestlé
2 cucharadas azúcar flor cernida
½ cucharadita jugo de limón
2 claras
4 cucharadas azúcar granulada

BIZCOCHUELO:

Bata las 5 claras a punto de nieve, añada un almíbar de pelo (azúcar granulada y ½ taza de agua) sin dejar de batir hasta que se enfríe. Agregue las yemas una a una. Cierna 3 ó 4 veces, la harina con el chuño y Polvos Imperial, incorpórelos al batido suavemente junto con la ralladura de limón. Vacie a molde enmantequillado y con un velo de harina. Lleve a horno moderado 30 min. más o menos. Desmolde y deje enfriar completamente antes de partir y rellenar.

RELLENO Y DECORADO:

Bata la Crema Nestlé con el jugo de limón y añada el azúcar flor. Cubra con esta crema las capas de bizcochuelo, ponga tajadas finas de duraznos y la mitad de las cerezas deshuesadas. Arme la torta, cúbrala con un merengue (2 claras y 4 cucharadas azúcar granulada). Decore con el resto de duraznos y cerezas y rosas de merengue. Espolvoree con azúcar flor.

Sirva bien helada.

Imperial

para HORNEAR

Receta aprobada por el Instituto de Economía Doméstica Nestlé



GRATIS.- Solicite el atractivo Recetario IMPERIAL escribiendo a Chiprodal S. A. I. (Recetas), Casilla 9496 Stgo., indicando su nombre y dirección.

MEJORES SEMILLAS DE TRIGO

PARA UNA COSECHA ABUNDANTE



DISPONEMOS DE LAS CALIDADES
CERTIFICADO
CONTROLADO
CORRIENTE
EN LAS SIGUIENTES VARIEDADES:

ARTOIS
BIOFEN
BAFLO
CANDEALFEN
CAPELLE DESPREZ
KENYAFEN
MANITOBA
MARNE
MAIPOFEN
MENFLO
MILLAFEN
MINIFEN
NORD DESPREZ
LLOCOFEN
LILLE
OROFEN

VILMORIN 29
VILUFEN
CASTAÑO COLORADO
COLORADO ALEMAN

SECCION COMERCIAL
BANCO DEL ESTADO DE CHILE

En viaje





NUEVA YORK
LE DA LA BIENVENIDA

La fantástica ciudad de los rascacielos está dentro de sus posibilidades inmediatas de viaje.

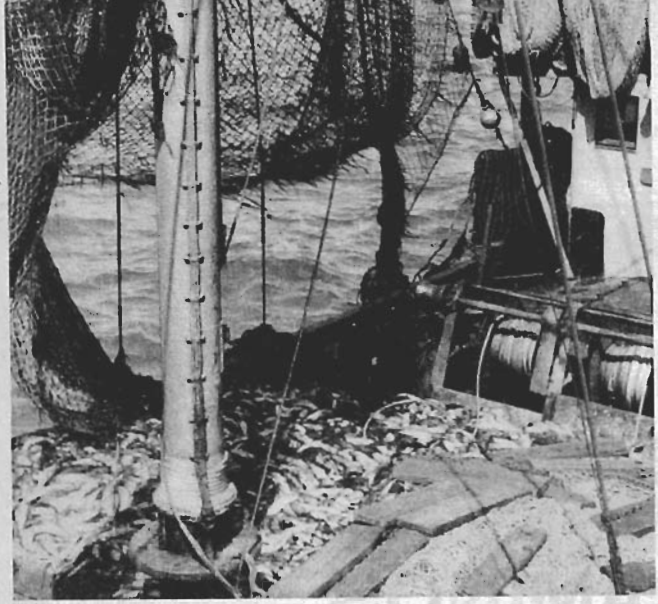
Viaje a los EE.UU. en forma rápida y económica disfrutando de la atención que brinda Lan-Chile.

Consulte a su Agente de Viajes.





LAN-CHILE



Chile y su Mar

En viaje

REVISTA MENSUAL

JUNIO DE 1961

Año XXVIII

Edición Nº 332

Director:

MANUEL JOFRE N.

Teléfono 61942 - Casilla 124

Estación Mapocho

Santiago

Chile

Sección

Propaganda y Turismo

de los FF. CC. del E.



NUESTRA PORTADA:

CLUB HIPICO DE SANTIAGO

Fotocolor:

SAMUEL ROJAS GARRAU

DICE el himno patrio que el mar nos ofrece futuro esplendor. Y es verdad, porque el mar chileno, lo mismo que la montaña, son las fuentes en que ha de asentarse la economía nacional dentro de los próximos 50 años.

El vientre fecundo de nuestra cordillera nos ha colocado entre los primeros productores del codiciado metal rojo. Desafortunadamente, aún no ha ocurrido lo mismo con nuestra fabulosa riqueza marina.

El mar de Chile es abundante en peces y mariscos de todas clases y, sin embargo, el consumo de tan variados y exquisitos productos por nuestra población es escaso, en razón del alto precio con que éstos llegan al mercado interno, por motivos derivados del interés comercial de pescadores y comerciantes en el ramo.

La abundancia de los productos del mar permite que ellos puedan constituír la base de la alimentación popular; pero esto sólo es posible mediante la baja de los precios y una mejor distribución, de acuerdo con las necesidades de los consumidores y con sus medios económicos.

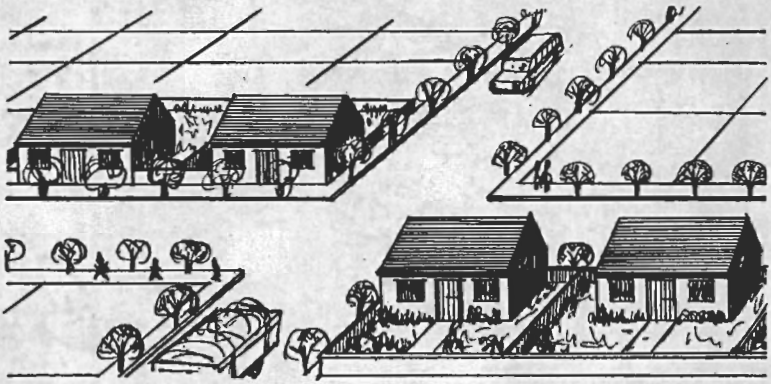
Para alcanzar tal propósito, el Gobierno está buscando la manera de resolver el problema por medio de diversos organismos estatales.

Al efecto, para el aprovechamiento en gran escala de los recursos alimenticios que el mar ofrece, la Dirección de Pesca y Caza solicitó por algunos años a la Organización de las Naciones Unidas, FAO, la asistencia técnica de un experto en la materia a fin de que se hiciera cargo de los trabajos inherentes al fomento del consumo de los productos marítimos.

El experto danés señor John Fridthjof, que vino al país comisionado con tal objeto, trabajó durante dos años, secundado en el último por el nutriólogo chileno doctor Virgilio Gómez, quien continúa al frente de la labor pro fomento del consumo de pescado y mariscos a través del territorio nacional.

Se ha constituido también un comité que preside el director de Pesca y Caza e integran representantes de la Corfo, de las Naciones Unidas para la Agricultura y la Alimentación, del Consejo de Fomento e Investigaciones Agrícolas y de la Sociedad Nacional de Pesca.

Entendemos que este comité, formado por expertos en la materia, para lograr soluciones positivos debe considerar en su estudio el abaratamiento de los productos del mar, único medio para intensificar su consumo en la población, especialmente en los hogares modestos.



Este es el tercero de los

10 CAMINOS CORVI

que le ofrece la CORVI para llegar a la

casa propia

El sistema de
"CONVENIOS CORVI-COOPERATIVAS"
le permite a las
COOPERATIVAS DE EDIFICACION:

- Urbanizar terrenos de propiedad de la Cooperativa
- Construir viviendas económicas
- Urbanizar y construir conjuntamente

Este es el camino a seguir:

- Ingresar a una Cooperativa de Viviendas
- Obtener que la COOPERATIVA abra una "Cuenta de Ahorro para Vivienda" y firme Convenio con la CORVI

Para firmar el Convenio, la Cooperativa necesita sólo 25 *cuotas de ahorro* depositadas por socio. Puede pedir anticipos anuales para sus trabajos de construcción.

Este y nueve otros caminos tiene la CORVI para que usted tenga casa propia.

Acérquese a la corvi

CORPORACION DE LA VIVIENDA

SI CHILE CONSTRUYE — SE CONSTRUYE CHILE



En Santiago: Huérfanos 1147, 10.° piso
En provincia: Delegaciones Regionales de la Corvi.

Taurus Stefania Publicidad, 87155



Los ingleses mantienen en todo sus costumbres tradicionales. En la foto, un celador de levita guarda el orden en la Burlington Arcade de Londres. Campanil en mano, tal como lo hacía su antecesor hace 150 años. Nótense la elegancia y pulcritud del gentleman y la dama



Pero en materia de arte y especialmente en las nuevas ciudades como Stevenage, se proyecta sobre la base de líneas modernas. Así tenemos que en el centro comercial de esta última ciudad se destaca la hermosa escultura: "Paseo a cuesta", de Franta Belsky. La arquitectura de estos centros también es de tipo revolucionario

Miss Ecuador, la bella Toty Rodríguez, aspirante a Miss Mundo, hace entrega al señor L. J. Lickorish, director suplente de la Asociación Británica de Turismo, de un álbum de paisajes ecuatorianos que viene a ser como un equivalente de nuestra guía de turismo o "Guía del veraneante" chilena



En viaje POR EL MUNDO

Una de las cosas que llaman más la atención a un turista tanto en Santiago de Chile como en Londres es el relevo de guardia del Palacio de Gobierno. En la foto, el conocido compositor y cineasta José Bohr observa, con alegre curiosidad, la ceremonia frente al palacio de Buckingham

Si en Palm Beach (Estados Unidos) se elige la "Miss Universo", en Londres se realiza el concurso de belleza de "Miss Mundo", en el cual compiten beldades de diferentes países. En la foto, un hermoso ramillete sudamericano, de izquierda a derecha: (fila de atrás) Beatriz Benítez (Miss Uruguay), Toty Rodríguez (Miss Ecuador) y Dalia Monasterio (Miss Bolivia); (fila delantera) Norma Gladys Cappagli (Miss Argentina y también Miss Mundo), Carmen Isabel Recalde (Miss Nicaragua) y María Edilena Torreao (Miss Brasil)











España ayuda a damnificados del sur

Una serie de estampillas conmemorativas de grandes figuras de la gesta conquistadora y chilenos ilustres emitió España últimamente como un aporte a las víctimas de los sismos de mayo de 1960 del sur de Chile.

Figuran, entre otros, el conquistador y fundador don Pedro de Valdivia; el cantor de La Araucana, don Alonso de Ercilla y Zúñiga; el erudito e historiador don José Toribio Medina y nuestra afamada poetisa Gabriela Mistral (Premio Nóbel de Literatura).

En todo el pueblo chileno ha aflorado el más vivo sentimiento de gratitud por esta donación de incalculable alcance para nuestro erario, estrechando los lazos de sangre y amistad con la secular madre patria, presente en todas nuestras inquietudes y esperanzas. Su ayuda será de positivo valor para nuestros damnificados y señala un hecho de ejemplar celo y amistad que todos los chilenos nunca olvidaremos.





EXPOSICION DE OSVALDO ZILLERUELO

En el interior del café que lleva el mismo nombre se inauguró la sala "Sao Paulo", con telas al óleo y tintas resistentes de Osvaldo Zilleruelo. Por primera vez en Santiago tendremos una sala de exposiciones dentro de un café, y es éste, precisamente, el más conocido y frecuentado por toda clase de artistas e intelectuales.

Osvaldo Zilleruelo es un paisajista. En sus telas ha apresado los diversos países americanos que ha recorrido: busca y recibe los más claros elementos de la naturaleza. Encierra los colores con liviana transparencia y sabe sacar mucho partido del contraste en aquellos trazos en que las luces se funden con las sombras.

"Pampa argentina", "Cargador de Bahía", "San Cristóbal" y "Yate" nos mantuvieron mayor tiempo frente a ellos en expectante admiración. El último es un cuadro en que su autor ha realizado con el color y el motivo la más hermosa fusión: aquí el ambiente se forma solo, sin esfuerzos, en la composición de esa tela de bellísima sensibilidad que nos parece surgida por encantamiento.

Osvaldo Zilleruelo valoriza bien los grises y da la sensación de que maneja y forma sus colores con serenidad y dominio. Sentimos en su obra un mundo interior abierto, de horizontes claros, ilimitados; posee múltiples recursos, los aprisiona con mirada certera y consigue imprimir una real jerarquía a sus inquietudes.

Quedó, así, inaugurada esta nueva sala para nuestros pintores, dentro del café de los artistas, con una muestra de uno de los que nos parecen mejor dotados en este género de manifestación del espíritu.

INGLATERRA, PUNTO ESTRATEGICO DE EUROPA

Proyectiles teledirigidos "Thor" pueden repeler un ataque espacial, en sólo unos segundos, desde las bases inglesas.

(Una información exclusiva de Europa Press).

Las fuerzas aéreas de los Estados Unidos y Gran Bretaña han creado, en estrecha colaboración, una serie de bases en Inglaterra, dotadas todas ellas de proyectiles "Thor", de fabricación norteamericana.

El "Thor" tiene un peso de cerca de cincuenta toneladas y mide 22 metros de largo y dos y medio de diámetro. Su alcance oscila alrededor de los 2.700 kilómetros. Pertenece a la categoría de los teledirigidos.

Los hombres de la R. A. F. encargados de su manejo han recibido una cuidadosa instrucción en la base norteamericana de Vandemberg (California).

Unas cien personas son necesarias para dirigir todos los detalles del funcionamiento de cada uno de los proyectiles "Thor".

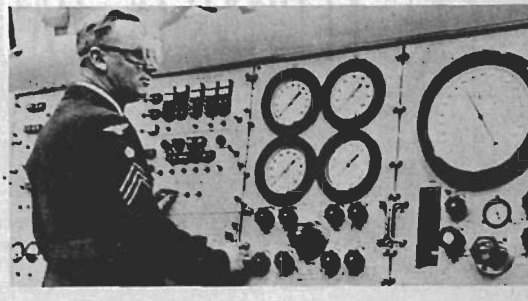
Inglaterra, uno de los puntos más estratégicos en la defensa de Europa, es también, gracias a estos proyectiles, la que mejor podría repeler instantáneamente cualquier ataque que con proyectiles teledirigidos pudiera hacerse desde el otro lado de la cortina de hierro.

Las estaciones de vigilancia que en Escocia y Yorkshire están surgiendo podrían dar la alarma con suficiente antelación para repeler el ataque.

Mr. George Ward, Ministro del Aire del Reino Unido, expresó bien el valor defensivo de las bases inglesas cuando declaró en los Comunes: "Al proporcionar una mayor protección para las fuerzas estratégicas occidentales, las estaciones contribuirán en alto grado a la seguridad de toda la zona de la NATO".



Un proyectil "Thor" con su equipo. Ingenieros, técnicos y policías. Los perros-policías prestan también valiosa ayuda en la custodia y vigilancia de los inestimables proyectiles (Foto Europa Press)



J. Yelden, jefe de la base de Fetwell, trabajando en los controles (Foto Europa Press)

N. H. Clamp, ingeniero de la base, repasa el motor de un proyectil (Foto Europa Press)





Carlos V en 1548, nueve años antes de su muerte (El Tiziano)

LAS FECHAS DE CARLOS V

Por MARIO RIVAS

CARLOS Quinto de Germania, que de España era el primero, debe haber experimentado muchas inquietudes al acercarse ciertas fechas.

Es muy raro que algo suceda a alguien, por lo menos de alguna importancia, el 29 de febrero. Sin embargo, en esa fecha del año de 1520 Carlos V debía afrontar la terrible revuelta de la Germanía que se iniciaba y que se plagó de sangrientos episodios.

El 3 de febrero era fecha también grave para él. En ese día de 1522 se apoderó de Toledo, es decir, obtuvo un triunfo definitivo para el afianzamiento de su reino en este mundo. Y el mismo día del año 1557 partió hacia Yuste para asegurarse el reino de los cielos.

El 19 de septiembre de 1517 era proclamado rey de España por el Cardenal Cisneros, el Richelieu español. Y, día por día, seis años después sus tropas victoriosas entraban a Roma para efectuar un bárbaro saqueo.

El 23 de octubre de 1520 era coronado Emperador en Aquisgram y 15 años después exactamente echaba las bases del Tercio de Sicilia, sobre el que descansaría su organización militar.

Sin embargo, la fecha de Carlos V es el 24 de febrero. Así por ejemplo:

Habría de nacer, hijo de Felipe el hermoso y de Juana la loca, en día 24 de febrero de 1500.

Habría de vencer a Francisco I, de Francia, en Pavía el 24 de febrero de 1525 y lo llevaría prisionero a Madrid. Es su más brillante victoria. Los franceses pierden al caballero sin miedo y sin reproche, Pedro Bayardo, y al señor La Palisse, famoso por sus tonterías. El rey de Francia pronunciaría la famosa frase: Tout est perdu, fors l'honneur (Todo se ha perdido menos el honor).

Sería coronado como rey de España el 24 de febrero de 1530.

Y nacería el 24 de febrero de 1545 su hijo, don Juan de Austria, el famoso Jeromín, que había de salvar a la cristiandad en la victoria de Lepanto donde Cervantes perdería su brazo.

Y, por último, el 24 de febrero de 1557, cansado del mundo y de sus glorias, llegaría a las puertas del monasterio de Yuste.

En cambio, miraría con tedio acercarse los meses de diciembre —con tedio o con alivio— pues nada le sucedió en estos meses en sus 57 años de vida.

El duque Carlos, futuro Carlos V, cazando (tapicería de Van Orley)



Carga de caballeros en la batalla de Pavía (dibujo de Van Orley)



SESQUICENTENARIO DEL CONGRESO NACIONAL

Por SADY ZAÑARTU

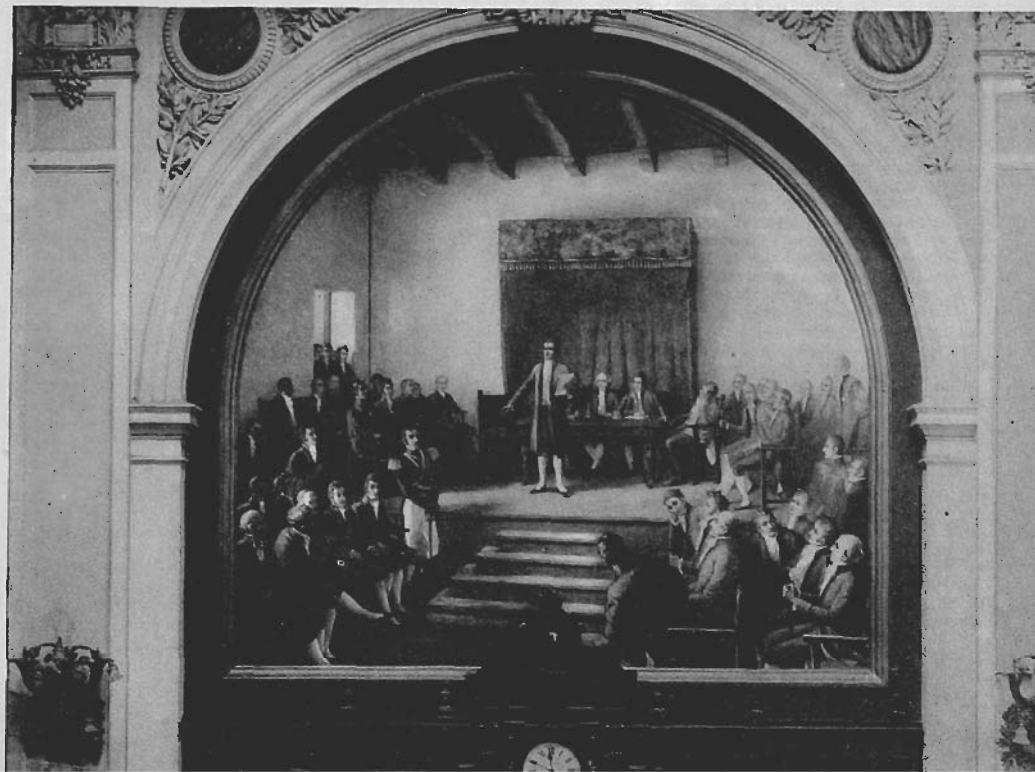
APENAS iniciada la revolución separatista el país afianzaba su sistema democrático. La junta gubernativa del Estado chileno con fecha 15 de diciembre de 1810 recababa a los veinticinco partidos en que se hallaba dividido el reino para que eligieran los diputados del Congreso Nacional, que se habría de instalar en Santiago el 1º de mayo de 1811 y acordar la forma de gobierno a adoptarse mientras se mantuviese acéfala la monarquía española.

Chile necesitaba una representación política entre las naciones del orbe. El acto legitimista, consagrado por la Instalación del 18 de septiembre de 1810, no podía continuar sin el reconocimiento de las provincias desde Atacama hasta Concepción. El real mandato había pasado a las manos de una Junta con escasa representación popular. El Presidente don Mateo de Toro y Zambrano recapacitaba en el rey cautivo agazapado en las glorias coloniales, y la rutina imperaba entre las suspicacias de los cuatrocientos vecinos santiaguinos. Sólo el nombre del reformista Dr. Juan Martínez de Rozas aconsejaba el cambio inmediato de gobierno. El separatismo indígena traía la guerra con la metrópoli, pero las ideas emancipadoras estaban contenidas en el derroche de civilismo de los cabildos con la formación de nuevos cuerpos de ejército y de algunas medidas económicas de grande alcance. El 19 de febrero de 1811 se decretaba la apertura de los puertos de Coquimbo, Valparaíso y Talcahuano al comercio libre de todas las naciones de la tierra.

Los vocales de la Junta reñían en cultura cívica. Unos y otros procedían a exaltar la reforma institucional, y aunque el doctor Juan Martínez de Rozas era el padre catecismal por sus opúsculos y alocuciones políticas tuvo que sobrellevar a la muerte del Conde de la Conquista, Toro y Zambrano, su responsabilidad de Presidente de la Junta suplente. Fueron progenitores del Primer Congreso: Manuel de Salas, Juan Egaña, Manuel Gandarillas, el ex mercedario Joaquín Larraín, padre de los "Ochocientos", Agustín Eyzaguirre.

La obra del doctor Rozas comenzaba con incertidumbre y algunos colaterales de su manifiesto lo acompañaban en las deliberaciones radicales ante los que se oponían a su política administrativa. Los hombres actuaban para formar bandos de opinión, donde la causa padecía defectos, y habían corrientes moderadas y re-

El primer Congreso Nacional, de González Méndez y Laroche, existente en la sala del Senado de Chile





Don José Gaspar Marín

formistas. El destino imperaba siempre hacia normas nuevas aunque lo viejo perdía escuela en la legendaria capital. Los pueblos superaban las posibilidadd de actuar en mayoría de un Congreso propio que oyese sus peticiones de adelantos locales. La agitación de los ánimos era por la dificultad de las comunicaciones. Los partidos de Atacama, Coquimbo, algunos del centro, y los del sur hasta Concepción lograron una mayoría radical en las asignaturas revolucionarias del tribuno Rozas.

La clerecía fue espontánea en exaltar la liberación política. Se hizo corriente asistir a una misa solemne antes de votar y así sumar al acto cívico la conciencia en Dios durante la elección. El acto del escrutinio verificábase con las normas impartidas por la Junta de Santiago y los candidatos representaban hasta treinta y más nombres de connotados vecinos.

Este primer acto del ejercicio de la soberanía nacional se celebró en los pueblos con fiestas populares y el templo parroquial entonó el *Te Deum laudamus* con patencia de Su Majestad sacramentado.

El escrutinio de las cédulas secretas se procedió con gran sentimiento patrio, desde que todo era liberación ciudadana, y restitución de los derechos humanos.

Muchos casos fueron de gran responsabilidad moral y en el partido de Copiapó, hecho el escrutinio, resultó elegido diputado propietario don Juan José Echeverría por veinticuatro votos, y el texto del acta levantada agregaba la segunda mayoría obtenida por don José Antonio Rosales con catorce votos. El último residía en Santiago. Al hacerse la proclamación del doctor Echeverría se levantó el teniente de los ministros de la Real Audiencia don Francisco Javier de Ossa y Palacios, para anular su elección por deber éste con mora al erario más de siete mil pesos del ramo de azogues y de alcabalas. Al fin los cabildantes se declararon incompetentes para atender el reclamo dejando su derecho a salvo para interponerlo ante la Junta Gubernativa.

En Santiago las elecciones se hallaban divididas en tres bandos políticos; los españoles regiministas, los "exaltados" o radicales, y los moderados. El elemento español europeo era superior por sus fuerzas y estuvieron en posición de hacer fraguar la revolución con mayoría aplastante, lo que hubo de eliminarlos en el derecho de sufragio por su odio al sistema implantado.

Interrumpido el acto electoral del 1º de abril, en Santiago, por el atrabiliario despotismo de Rozas al desconocer sus derechos a la colectividad española, suscitó un estado de alarma antes que un motín, desde que no había jefe militar, y la presencia del ilustre coronel don Tomás de Figueroa se debió a la necesidad de poner orden en el entredicho de milicias y cuerpos veteranos. Sacrificando aquel jefe a la reyerta por disposiciones preliminares no quedó otra cosa que suspender la elección cuya fecha se fijó el 6 de mayo.

Santiago tenía concentrado a los diputados provinciales que representaban el triunfo del tribuno doctor Juan Martínez de Rozas. Sin embargo el Cabildo de la capital no estaba de acuerdo con este resultado prepotente y, en lugar de seis diputados, como estaba convenido, propuso doce, y llevó las cosas en tal forma que alcanzó en dicha elección un triunfo completo. Desde entonces el partido moderado estuvo en mayoría en el directorio ejecutivo que formaba la junta suprema y los diputados electos.

Efectuada la elección correspondía inaugurar la asamblea de representantes del pueblo, el Primer Congreso Nacional que iba a tener el reino, y se acordó su instalación el 23 de junio, pero una lluvia tenaz y torrencial dio al

Don Manuel de Salas





Don Agustín Eyzaguirre

traste con los preparativos, por lo que hubo de postergarse la ceremonia para el 4 de julio en conmemoración de la gloriosa fecha de la independencia de Estados Unidos de Norteamérica.

La historia ha olvidado muchos detalles de esta instalación genuina de América latina, muchos pormenores del magnánimo ejemplo dado por el pueblo de Chile al constituirse en asamblea democrática con la unión de todos sus distritos políticos. Acaso esto es lo grande de la fecha que se recuerda en estos ciento cincuenta años de su instalación. No había pasado sino un tumulto, un aciago de la lucha por el inconformismo realista, y todo se constreñía al acto pomposo ceremonial católico, de grandes sermones eclesiásticos, y de un fuero nunca previsto en los anales coloniales.

La elegancia era española, la academia tribunicia, los héroes caballeros de órdenes militares, el corazón indio, aunque todo se suspendía en la emoción patria. Más o menos a las nueve y media de la mañana del 4 de julio hicieron su aparición en la Plaza de Armas, precedidos por un toque de clarines y trompetas, los miembros de la Junta, los del Cabildo y los diputados del Congreso Nacional; los acompañaban los ministros de los Tribunales de Justicia y del Consulado, los jefes militares y la tropa formada a su paso al mando del coronel don Francisco Javier de Reyna.

El cortejo avanzó por la calle de la Catedral hasta la altura de la puerta del costado del templo; allí lo esperaba el Cabildo Eclesiástico, quien condujo hasta su sitial, bajo palio, al Presidente de la Junta, don Fernando Márquez de la Plata. Colocados todos los funcionarios en el sitio que se les había designado junto al presbítero, empezó la solemne misa que ofició el Vicario Capitular en sede vacante, don José Antonio Errázuriz, el primer patriota que ocupó tan alto puesto.



Actual presidente de la Cámara de Diputados, señor Jacobo Schaulsohn Numhauser

Al terminar el evangelio "se les dio incienso y a besar el misal" a los vocales de la Junta, privilegio antiguo de los gobernadores, y luego subió a la tribuna sagrada el padre Camilo Henríquez cuyo sermón dio una breve noticia del origen de los imperios del mundo, los progresos alcanzados al usar sus derechos imprescriptibles en sus formas gobernables.

Al final de su alocución patriótica se procedió a tomar el juramento a los miembros del Congreso en el presbiterio, donde acudieron todos a prosternarse ante el crucifijo.

El secretario de la Junta don José Gregorio Argomedo pidió a los diputados se acercaran a las gradas y al hincarse éstos, preguntó:

—¿Juráis por Dios Nuestro Señor, y sobre los Santos Evangelios, defender la religión católica apostólica romana?

—¿Juráis obedecer a Fernando VII de Borbón, nuestro católico monarca?

—¿Juráis defender el reino de todos sus enemigos exteriores e interiores cumpliendo fielmente el cargo de diputado?

Todo el conjunto dijo en voz clara: "Sí, juramos".

Y dicho esto se levantaron los diputados y pasando de dos en dos hincaron la rodilla ante la imagen del Crucificado, que estaba sobre la mesa en el presbiterio, y tocaron con la mano derecha el libro de los evangelios volviendo a su sitio.

Terminada la misa, la Junta y los diputados salieron del templo con el mismo ceremonial, entre vítores y salvas de artillería, hasta la sala de acuerdos situada en la calle Compañía esquina de Bandera (Palacio de los Tribunales).



Presidente del Senado, señor Hernán Videla Lira

En el sitial de la audiencia tomaron asiento, bajo el dosel, su Presidente Márquez de la Plata y los vocales Martínez de Rozas, Ignacio de la Carrera, Juan Enrique Rosales y Francisco Javier de Reyna; los secretarios Argomedo y Gaspar Marín.

Al ocupar sus asientos los diputados en las bancas el vocal de la Junta, doctor Juan Martínez de Rozas, pronunció un discurso egregio para explicar ante el auditorio la alta significación que tenía la instalación del Congreso. Terminado el discurso la Junta se retiró de la sala dejando formulada su renuncia al entregar la suma del poder a la asamblea legislativa.

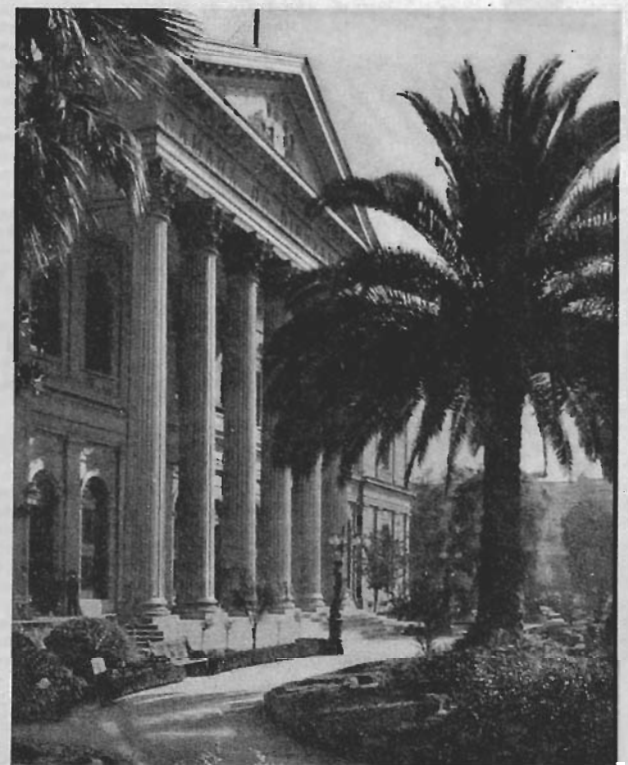
Los diputados eligieron por aclamación como presidente provisional al patriota don Juan Antonio Ovalle y Silva. Este agradeció la designación y leyó un discurso que llevaba para el acto, donde pidió al Congreso consagrar sus tareas en beneficio de la religión, del rey y de la patria. Luego se procedió a elegir el presidente y vice definitivos, saliendo electos el mismo señor Ovalle y don Martín Calvo de Encalada. Pasó a la secretaría el diputado don Francisco Ruiz Tagle.

Se acordó entre otras cosas darle al Congreso el tratamiento de "Alteza" y los honores de capitán general del reino, y a su presidente y vice, el de "excelencia" en el interior y fuera de la sala.

La labor del Congreso iba a formar mayorías dentro de lo nuevo y a veces de lo caduco; uno y otro concepto debieron utilizarse para mitigar las pasiones de los grupos capitalinos.

S. Z.

Edificio del Congreso Nacional en la capital de la República





El lago Peñuelas (provincia de Valparaíso)

LA LEYENDA DE Peñuelas

Por GUILLERMO ARRIETA M.

EL 27 de enero de 1901 Valparaíso entero estuvo de pláceme: quedaron inauguradas ese día las obras de agua potable de Peñuelas. Fueron trabajos costosísimos, que comprometieron inmensos presupuestos fiscales y municipales.

Revisando colecciones de periódicos de la época, ya amarillentos y rancios, escritos con amplitud y reposo, hemos encontrado minuciosas informaciones de este hecho trascendental, verdaderamente histórico para el puerto de Valparaíso. Habrá, se dijo entonces, agua suficiente para hoy y un futuro remoto. Agua clara y sana: lo mismo para el plan que para los cerros. Peñuelas, agregaban los periodistas, permitirá además el embellecimiento de la región, facilitando la plantación de árboles y la formación de praderas en las colinas que rodean a la ciudad, sirviéndole de asiento.

Ese día Valparaíso se llenó de esperanzas y orgullo. Y fe: en sus destinos y en su propia civilización. Esperanzas, orgullo y fe que se ensanchaban en la inmensidad de las aguas del Pacífico.

¿Qué era Peñuelas? Figurémonos un valle irregular, pequeñísimo, de unos doce kilómetros de longitud por uno y medio de ancho, poco más o menos, cerrado por collados y por cuya pendiente rodaban las aguas lluvias, perdiéndose en el fondo del valle.

El vallecillo no tenía más que una garganta y en ella se abrían paso las aguas acumuladas, formando un desfiladero profundo y estrecho. Durante los inviernos descendían ellas en bulliciosas cascadas. Así nació el estero de Peñuelas, que vaciaba sus aguas en el mar.

El sitio era agreste y solitario. Densos arbolados formados por pinos y multitudes de malezas cubrían las laderas, espesándose hacia el fondo, en donde las aguas detenidas formaron una poza o lagunilla, que alguien bautizó después con el nombre de "Laguna de la Negra".

Labradores, pastores y otra gente humilde y campesina bajaban regularmente a aquel vallecito para sembrar y recolectar la cebada que allí la tierra buenamente producía. Unos pocos labriegos, con sus animales de labranza, sus perros, sus gatos y sus aves, completaban la población de aquellos lugares de una hermosura natural impresionante, no contaminada.

La soledad, el silencio y la masa sombría de los bosques daban a la laguna un aire de encanto a la vez misterioso y triste. La contemplación cotidiana de este paisaje avivó seguramente la fantasía de los labriegos, que creyeron ver en todo aquello algo profundamente extraño, distinto a la vida común, y dio nacimiento a la leyenda, bastante matizada por la silvestre y fértil imaginación de esos hombres.

Cuenta ella que los campesinos solían ver, en las noches claras y serenas, unas sombras de contornos humanos que aparecían y se perdían breve y subrepticiamente. Un peñón negruzco que se hallaba en uno de los bordes de la laguna se cubría alternativamente de luz y sombra, que simulaban fantásticas figuras.

Los campesinos, al término del laboreo y ya rendidos, se dormían pensando en esas luces, esas sombras y esas figuras, y con ellas soñaban noches enteras.

Cuenta también la leyenda que en la laguna habitaba una mujer joven, morena, de extraordinaria belleza y grácil figura. La muchacha solía sentarse en el peñón negruzco y cantaba horas enteras, poblando el aire de dulces y extrañas melodías.

Los arrieros y campesinos que atravesaban el valle se sentían atraídos de inmediato por el canto y la belleza de la joven y la hermosura del paisaje, y se acercaban al peñón. Vestía la muchacha un traje de finísima y reluciente lama, que caía en pliegues sobre la quietud de las aguas. Sus ojos pardos brillaban como las hojas nuevas de las algas; luego se encendían, lanzando arrebatadores destellos de fuego; hechizaban. Los viajeros se acercaban aún más, y ella, cuando los tenía a su alcance, echábales los brazos finos y flexibles, arrastrándolos hasta el fondo de la laguna. Sobre la superficie de las aguas se formaban luego círculos concéntricos que se dilataban lentamente hasta morir en las orillas.

Agregan los campesinos que algunos galanes osados trataron, en días despejados y de sol, de sondear la misteriosa profundidad, y no regresaron jamás. La laguna, según ellos, no tenía fondo.

Por todo esto llamaron al lugar, con medrosa malicia, la "Laguna de la Negra".

Pero los ingenieros, que poco entendían de leyendas y consejas, explotaron la laguna y le hallaron fondo, y a pocos metros. La ciencia, la técnica y la máquina terminaron, pues, con la hermosa leyenda de una joven morena y bella que tuvo su trono, durante eternidades quizás, en un peñón negruzco del lago de Peñuelas.



Los Hermanos de la Costa

(Aspectos desconocidos u olvidados de la temida Hermandad).

Por ELIAS UGARTE FIGUEROA

AL noroeste de Haití —en ese mundo roto del Caribe— existe una pequeña isla de apenas 300 km. de superficie, que el viajero de Sudamérica, en su paso hacia Europa, o viceversa, muchas veces habrá mirado indiferentemente como una vértebra más entre las numerosas de esa espina dorsal dislocada de las Antillas. Sin embargo, esta ex colonia de España —que ni siquiera muchos mapas señalan y ya nadie recuerda— fue la cuna, puede decirse, de aquellos héroes y demonios del mar que en el siglo XVII tantos desvelos y pérdidas materiales causaron a la Corona, dueña, en esa época, de los más vastos y ricos dominios del mundo.

Aquella isla se llama la Tortuga y esta cofradía del terror: **"Los Hermanos de la Costa"**.

Conozcamos ahora sucintamente su historia.

* * *

Cuando en 1630 el almirante castellano don Fadrique de Toledo, después de fiera lucha, logró desbandar de las Antillas a aquellos advenedizos de casi todas las banderas de Europa que ansiosos de aventuras y riquezas, con la aquiescencia de sus respectivos países, habían usurpado las posesiones de la Corona, asaltado sus naves y asolado sus costas, muchos, una vez pasado el peligro, volvieron a sus antiguas islas, mientras otros buscaban nuevas madrigueras.

Numerosos vencidos encontraron refugio en San Martín, la Antigua, la Anguila, etc., a la vez que un grupo de franceses fijaba sus ojos en otra más pequeña, circundada de peñones, de costa áspera, casi inaccesible, que los marinos españoles llamaron la Tortuga, aunque más bien da la impresión de un vigía forbante —y no de un quelonio— que estuviera escudriñando eternamente la nunca olvidada costa de Cuba.

Habitada únicamente por manadas de reses salvajes, les pareció a los franceses aquella isla no sólo por sus farellones y sus costas un lugar adecuado y seguro para esconderse de los españoles, sino más que nada, mirando más a su interior, una tierra de promisión, un pequeño paraíso, por sus fértiles llanuras, por la dormida belleza de sus valles, por sus bosques de preciosos árboles y sus montañas llenas de vegetación exuberante, donde los papagayos, tordos y pichones silvestres, en medio de su ebriedad panteísta, lanzaban sus trinos y gorjeos al cielo imperturbable de la mañana, entre áloes, guayacanes y naranjos.

Además por la parte meridional de la isla habían encontrado un fondeadero excelente, cuya entrada formaba dos canales y era accesible a embarcaciones grandes. Ello le iba a facilitar enormemente su comercio con las naves corsarias que venían de Europa: eran cazadores de jabalíes y toros salvajes y, como se comprende, los proveedores furtivos de pieles y tasajos de aquellos forajidos. Por su oficio llamábanse ellos mismos bucaneros y pregonaban la vieja creencia de que Dios les había impuesto este precepto: "Matarás toros durante seis días y al séptimo llevarás las pieles a las naves".

En efecto, con su obsesión por salir al encuentro de esos barcos con la madera preciosa de esos bosques vírgenes, no tardaron en construir embarcaciones ligeras y luego lanzarse, como buenos ma-



rinos, a desafiar las inmensidades del Atlántico, internándose por las inmediaciones del cabo Tiburón para entregar sus mercancías.

Pero un día estos hombres sin familia, sin mujer y sin hijos, que vivían en una extraña comunidad de varones, que no conocían el pan y se alimentaban sólo de carnes revolcadas en una especie de salsa hecha con zumo de limón y pimienta; que vestían una tosca camisa y un calzoncillo corto, teñido en la sangre de las mismas reses que mataban; que por sombrero llevaban un sórdido trapo que les aprisionaba los cabellos y por calzado simples cueros disecados bajo las plantas, empezaron a sentir cansancio de esa vida. Desde esa ventana abierta de la isla veían pasar los galeones siempre ahitos del oro de las colonias hacia la altiva España, y ello avivó su sed de riquezas y venganza. En más de una ocasión los marinos de la Corona habían venido a reclamar lo suyo —la tierra usurpada— con el lenguaje rojo de las balas. Y las culebrinas habían dejado tendidos para siempre a aquellos colonos, junto a las verdes hojas del tabaco, y las bombardas de la flota no sólo habían talado los árboles y ahuyentado los pájaros, sino exterminado sus reses, destruido sus chozas, sus embarcaciones, sus aperos, sus cisternas.

NACE LA HERMANDAD

Entonces pensaron que no era posible vivir así aislados, sólo con su mansedumbre, su trabajo, los perros de caza y los "enganchados" que a falta de mujer se dedicaban a los menesteres domésticos y a mantener lista sobre grandes parrillas de madera, a la usanza caribe, aquella carne tierna y humeante que despedía apetitosos olores. Entre los peñones de esas islas, defendiendo los contrabandos con su fusil, matando y asaltando, vivían los **"freebooters"** —piratas ingleses contra los cuales habían peleado en más de una ocasión por esas tierras que parecían de nadie por su soledad y su abandono— y se unieron con ellos en un pacto de defensa mutua contra aquel enemigo común, España, olvidando sus viejas rivalidades. Después, frente a nuevas incursiones de los españoles, en una de las cuales tuvieron que abandonar la Tortuga a las poderosas fuerzas de Carlos Ibarra —1638—, otra vez vencidos, erráticos y a la deriva, el odio hacia el prepotente castellano se hizo más intenso. No titubearon en sellar con los ingleses un pacto más amplio, más feroz: asaltar, despojar y exterminar al enemigo.

Desde entonces el azadón y el hacha quedaron abandonados en los surcos y el bosque. Se habían bautizado a sí mismos **Hermanos de la Costa**, jurando defenderse y ayudarse mientras vivieran en esas islas, lo que hizo despertar un sentimiento de simpatía y fraternidad hacia todo extranjero que llegase que no fuera de sangre castellana.

De esa mezcla de elementos extraños agitada en la retorta común de los odios, ambiciones, venganzas y apetitos desorbitados, nacía la tenebrosa organización. Por eso, si los términos forbante, bucanero, filibustero, etc., significan, por extensión, piratas, "hermano de la costa", aunque sea también sinónimo de aquéllos, tiene aún un sentido más vasto: es el nuevo bandido de mar organizado, esto es, el que ya no actúa en forma aislada o esporádica.

LA ORGANIZACION SE HACE GRANITICA

Pero sólo en 1655,-cuando los ingleses capturaron Jamaica (nombre que en lengua indígena significa "tierra de bosques y agua") y los franceses la Tortuga, la incipiente organización vino a robustecerse y a crecer como los guayacos y palmeras de sus guaridas, hasta hacerse avasalladora, incontenible: había tomado ya un carácter definitivo y casi internacional. A su seno se sumó otra gente advenediza: siervos vendidos en La Española, sujetos del hampa de los puertos de Europa, desesperados, tránsfugas, y una especie de élite del pensamiento y del puñal: intelectuales viciosos, depravados, gente inquieta y disipada, que, por haberlo perdido todo al juego y en saraos, incluso su moral, no titubeaba, en enrolarse en esa cofradía de la sangre. Y es así como —confundidos con lo más zafio y ruin que los bajos fondos sociales podían vaciar en esas cloacas a velas de las naves forbantes— hallamos a los ingleses Basil Ringrose y Lionel Waffer, al holandés José Esquemeling y al francés Raveneau de Lussan.

Tampoco faltaron hombres de noble alcurnia como un Grammont y un Montbars, aquel bandido "gentilhombre" que espada en la mano les gritaba a los marinos de España: "¡Defendeos para tener el derecho de mataros!" Ni simplemente sanguinarios, y audaces como un Pierre Le Grand y un Olonés.

ALGUNAS LEYES, METODOS Y COSTUMBRES MAS SOBRESALIENTES

Tanto era el afán de estos bandidos por mantener incólume su organización —y, aunque suene a sarcasmo, la moral y rigurosa disciplina entre sus componentes—, que habían logrado destruir entre ellos el egoísmo y hasta los sentimientos posesivos: todo era común, incluso la mujer. Por eso, si hubo riñas, éstas fueron por insultos proferidos durante sus borracheras y festines, dificultades que eran solucionadas con las armas, al estilo de los viejos bucaneros. Después todo quedaba en calma y continuaban siendo tan hermanos como antes, unidos por ese "pacto de la vida y la muerte", especie de obligación juramentada que los mantenía enlazados hasta el último momento, y en virtud de la cual peleaban asociados, de modo que si uno de ellos caía en la refriega, era deber del compañero recoger el cadáver y darle sepultura, heredando después las pertenencias del extinto.

Traslucíase en la arquitectura de su organización una especie de socialismo, de interés por el bienestar colectivo. Así como ellos mismos elegían sus jefes por mayoría de sufragios, jurándoles fidelidad y la promesa de morir bajo sus órdenes, les estaba reservado también el derecho de deponerlos y nombrar a otros en su reemplazo si estimaban que había faltado a sus deberes o compromisos para con la Hermandad que lo era todo. El mismo Sharp fue destituido en las costas de Chile de su elevado cargo, siendo reemplazado por Watling, por haber dejado descontentos a sus subalternos, reponiéndosele después en el fragor del combate por estimar necesarios sus servicios.

Así como eran de feroces y crueles con sus enemigos, los rasgos de prodigalidad y compañerismo entre estos desalmados son realmente admirables. Cuenta Ringrose —el fiel cronista de Sharp— que en 1682, antes de separarse los filibusteros —para regresar a la Antigua o a Jamaica dando así término a sus pillajes por el Pacífico—, resolvieron regalarle su buque a aquellos que lo habían perdido todo al juego y a la bebida, rematando para este fin cuanto fue posible hallar a bordo. Sharp —el incendiario de todas las iglesias y conventos de frailes en La Serena— se adjudicó en cuarenta pesos un perrillo faldero que pillaron vagando en las

calles de Iquique, destinando esta suma para un fraternal festín de despedida.

Constituidos en esta forma los "hermanos de la costa" no se contentaron ya con despojar las naves y llevárselas cautivas, sino era necesario ir todavía más lejos por esa ruta de sangre y latrocinio: asaltar la costa atlántica. De este modo las ciudades del Golfo de Méjico, las Honduras, de Nicaragua, de Cuba, de Nueva Granada, de Costa Rica, etc., fueron devastadas por aquel aluvión humano de odio y de sevicia. Muchas de éstas muestran hoy al viajero sus derruidas fortificaciones y herrumbrados cañones de su litoral como evocación de su pasado que fue de continuas zozobras y lágrimas.

Pero tampoco aquí se le iba a poner freno a la ambición ni a quedar calmada esa sed de desquite y de crueldad: a la cabeza de quince barcos bien armados y de quinientos hombres, los ingleses habían colocado a Mansvelt y a Morgan.

Conocido por el "rey de los bucaneros" este último por su pericia y arrojo, y el "dueño de Puerto Príncipe" por su absoluto dominio en esas tierras de Cuba, fue el primero en abrirles a los nuevos vándalos las vedadas puertas del Istmo —como lo hiciera un siglo antes el genio de Drake en el Estrecho—. En esa forma Sharp y Davis habrían de terminar en el Pacífico la roja página comenzada por sus cofrades en el Atlántico.

He ahí por qué no es hiperbólico decir que pocas fuerzas armadas del mundo en esa época tuvieron tanta disciplina y cohesión como los "hermanos de la costa". De otra manera no habrían podido pasearse victoriosos por los dos océanos ni hacer frente a la poderosa flota de España en sus expediciones punitivas, ni siquiera acercarse a plazas fuertes como la del Callao, que contaba con varias fortificaciones dotadas de numerosas bombardas y culebrinas.

EL OCASO

Raveneau de Lussan —el más cruel y cínico de los cronistas forbantes, ya que se exultaba en narrar que a su paso por el Istmo se había divertido en dar de balazos a los monos para verlos cogerse graciosamente el perforado abdomen en su afán de contener las desbordadas vísceras— refiere que la principal causa de las desavenencias y escisiones entre los "hermanos de la costa" fueron los sacrilegios cometidos en los templos por aquellos afiliados que no profesaban la religión católica donde, con sus pistolas, hacían blanco en las imágenes, cortándoles después los brazos con sus espadas. Como se sabe la mayoría de los "hermanos de la costa", especialmente los franceses, conservaban el culto externo de la religión, además de vivir enervados anímicamente por supersticiones y fanatismos llegando a ejercitar ciertos ritos para solemnizar sus acciones más crueles.

Por eso antes de iniciar el asalto de una ciudad o barco rogaban al Hacedor les diera suerte en la pelea y un abundante botín. Ganada la batalla, regresaban con su presa a su madriguera —los ingleses, a Jamaica, los franceses, a la Tortuga— a repartirse con rigurosa equidad aquel pillaje, no sin antes darle gracias a Dios por tan fructífera jornada. Aquéllos leían un capítulo de la Biblia, o recitaban un salmo. Estos entonaban el cántico de Zacarías, el "Magnificat" o el "Miserere", bajo la bandera negra de sus naves flameando como una sombra de muerte.



Pero sin duda lo que contribuyó a desorganizarlos más todavía fue el feroz castigo que les infligió España en 1682, en el Camo Francés, donde considerables fuerzas de la Corona aniquilaron a los quinientos filibusteros que allí las aguardaban llevándose después de pasar a cuchillo a los vencidos, entre los que se contaba su propio jefe Cussy, a todas las mujeres, niños y esclavos que encontraron.

La transitoria paz que habían hallado estos forajidos con el gobernador Beltrán de Oregón —su verdadero padre espiritual y maestro, el que logró limar sus hábitos crueles y sus vicios—, bajo cuya dirección pudieron convertir los aduares de Haití o Santo Domingo en una colonia próspera, llena de magníficas y pobladas villas, se había derrumbado para siempre y ahora volvían a coger sus armas, como si un destino maldito, incontenible, los obligase a vivir de esta manera.

De suerte que cuando Luis XIV resolvió atacar a Cartagena de las Indias, aunque sabía que estaban debilitados, no dejó de estimar el concurso de los feroces discípulos de Pedro Le Grand para aquella empresa. No olvidaba su destreza en el manejo de las armas, su arrojo temerario y, sobre todo, su pericia como marinos, condiciones éstas que había sabido aprovechar muy bien aquel monarca en sus



público recuerda con evidente cariño, dejándole apenas lugar para sus numerosos estrenos que Caló, gentilmente, ha querido mostrar y que también han sido arrebatados, como "Nocturna", una juguetona y melódica milonga.

Una de las cosas que más ha sorprendido a sus admiradores es el celo con que mantiene el director el carácter de la orquesta en sus 30 años de labor, demostrando su recia personalidad artística.

En una cordial recepción ofrecida por el Sr. Ramón Muñoz a Miguel Caló, a la que fuimos invitados, se recordaron diferentes aspectos de su carrera artística, el nombre de los ases musicales desaparecidos de su orquesta, sus antiguos vocalistas y se escuchó una prueba de su reciente grabación long play hecha en Chile. Concurrió acompañado de su señora esposa, sus vocalistas Ada Gálvez y Raúl Ledesma, que aparecen en la foto con su sorprendente pianista Jorge Vernieri.

Caló hace suceso musical en Santiago

ENTRE los diferentes conjuntos orquestales que nos han visitado últimamente tenemos al de Miguel Caló, renombrado director que luce su nombre entre los más clásicos intérpretes de la música típica argentina. Haciendo una analogía, debe citársele con Canaro, Fresedo, Firpo, Biaggi, D'Arienzo y Troilo, que todos los entendidos saben que son los verdaderos patriarcas de este solicitado género bailable.

Su actuación en el teatro y la radio ha dado lugar, después de ocho años que no nos visitaba, a una vibrante recepción de parte del público. En el teatro Cousiño su presentación es prolongada por interminables ovaciones y van "Sans Soucci", "Saludos", sus éxitos mayores que nuestro

---

frecuentes luchas con los españoles, llevado, acaso, por su duplicidad de terminar no sólo con sus enemigos, sino también con aquella gente inquieta, libertaria que, aunque era su aliada, empezaba ya a molestarle.

Los filibusteros no desdeñaron esta oportunidad para demostrarle una vez más a Francia su reconocimiento por el apoyo prestado en la colonización de esas islas y el real consenso para toda clase de depredaciones y asaltos, y aceptaron la orden de enrolarse como voluntarios en la escuadra francesa comandada por el barón de Pointis.

Se había acordado —tal vez para mantener la disciplina— que los oficiales filibusteros debían gozar de las mismas consideraciones que los oficiales de la Real Armada, y que percibirían la tercera parte del botín.

El jefe de los filibusteros era Ducasse, a quien el rey de Francia había nombrado gobernador de la Tortuga. Ducasse mandaba trece buques con mil seiscientos cincuenta de sus hombres.

Aunque parezca extraño o con ciertos ribetes de novela, gracias a estos forajidos la victoria se inclinó al lado de Francia, ya que las tropas regulares de Luis XIV habían sido rechazadas con grandes pérdidas.

A pesar de que todos los honores del triunfo fueron para los filibusteros, Pointis no cumplió su palabra: sin reconocer lo pactado enderezó proa para Francia.

Estos hombres —acostumbrados a ajustarse a su código de la Hermandad— se sintieron ofendidos e increparon duramente a sus jefes, desertando en gran número y desbandándose hacia diferentes puntos muriendo muchos por la peste. De modo que muy pocos regresaron a la Tortuga, fieles a aquel género de vida.

Obvio es colegir que ese pequeño número sin organización ni disciplina, que vivía sólo para añorar tiempos mejores, fue fácilmente diezmado por aquellas potencias que tenían interés en esas islas, teatro de tantas y tan sangrientas batallas.

Así, de ese paraíso antillano, con su vieja prestancia, con su orgullo salvaje de haber servido de patria a hombres tan feroces como aguerridos, pronto no iba a quedar nada. Sólo un recuerdo constante para los pocos que lograron sobrevivir a los embates del destino y que no pudieron olvidarla, ya que en sus sueños erráticos, entre bosques y reses, junto a las cisternas y a las palmas, como un espejismo arrobador, iba a seguir alzándose la altiva figura de D'Enambuc, el más antiguo fundador de los bucaneros.

E. U. F.

Toreros y Torerías

Por VICENTE MENGOD

SIN duda, los valores existen en los dominios del arte puro y en la ciencia sistematica. Pero he ahí que el término, que antes fuera restringido, se aplica, también, a los cultores del arte taurino. Incluso se ha llegado a concebir la palabra "fenómeno", aplicada a los toreros, a los bestiarios de lejano abolengo.

En fechas muy próximas a nosotros se publicó un librillo titulado "Sicología del toro de lidia". Un escritor notable, Ramón Pérez de Ayala, dedicó varios artículos a la fiesta nacional española.

El oficio de cronista taurino alcanzó cimas de esplendor con la firma de Corrochano, ágil periodista que cimentó la nombradía de un torero, gracias a un bello artículo apologético: "¡Es de Ronda y se llama Cayetano!"

Cayetano Ordóñez fue un torero singular. Su nombre de batalla era alegre. El público saludaba la gracia torera en aquel "Niño de la Palma", a quien Rafael Alberti dedicó un simpático poema. Pero este "Niño" pasó, como todo lo que se vincula en los raudales de la juventud, es decir, en momentos que no pueden ser eternos.

Fueron después otros matadores. Sus nombres resonaron en América, como exponentes de gracia y maestría. Manolete recabó para sí el honor de figura máxima, pero única, sin comparación posible con otros valores de la plaza del "coso taurino".

Cabía, tan sólo, el hecho de la propia valoración en tardes sucesivas. Hasta que un toro le segó la vida en una plaza de tercer orden. Con razón se ha dicho que al hombre no le es dado el privilegio de elegir su propia muerte, tal como dijera en sutiles añoranzas el poeta Rainer María Rilke.

Las crónicas de España nos dijeron que un binomio torero había aparecido. Lo formaban Aparicio y Litri, dos muchachos de habilidades distintas. El primero manejaba "el capote" con maestría sin par. El segundo, con arrojo inexplicable, jugaba entre las astas del toro. No obstante, sus triunfos decayeron.

Y saltaron a la palestra otros dos toreros. Pedrés y Ordóñez, éste último hijo del celebrado "Niño de la Palma". También entre ellos hubo diferencias de estilo. Con sus ademanes trazaron la posibilidad de un fluir parabólico en los pormenores de la creación y del arte taurinos.

* * *

Recientemente se ha publicado un lujoso álbum con la historia anecdótica del torero. En su primera página se destaca la figura de un gran "matador", el "Gallo", aquel fenómeno, grande en sus triunfos, inimitable cuando en tardes de miedo se tiraba de cabeza "al callejón", detrás de la barrera. Entonces, el arte se convertía en la triste parodia de los gladiadores vencidos.

He ahí que las páginas de esta publicación remecen la sensibilidad de quienes tuvieron la oportunidad de asistir a varias corridas de toros. Con trazos firmes, conservo en el recuerdo la estampa de una tarde torera. Y veo surgir la fiesta nacional española, inmersa en paisajes, música, plasticidad luminosa.

Fue allá en las arenas de Aranjuez, bella ciudad, pequeña, con la caricia de un río anchuroso, escoltado por las verdes cabelleras de los árboles añosos, con la fragancia de los grandes plantíos de flores y de fresales.

En el ruedo de la plaza, luna entera de arrogancia y desplante, la arena crepita bajo un sol fuerte, ya en descenso.

Ha sonado la música gitana, como lamento entre algarabías, caldeando voluntades. En el centro del ruedo rebullen figuras dinámicas. Allí están los toreros, dos muchachos que sonríen. Hay en sus trajes ceñidos el oro y la plata de los "alamares", la seda crujiente, el negro de la pena temerosa.

Ha sonado el clarín con modulación de grito penetrante. Del toril ha brotado un toro, bello ejemplar negro, con goterones cenicientos. Sobre el lomo flamea "la divisa" de la ganadería, un lazo verde y negro.



Salta en su inicial carrera, la arena del ruedo cae sobre su espalda en lluvia de furor. Y "el maestro", amante de los sobresaltos, extiende su capa. El toro vuela entre los pliegues de la tela. Hay "verónicas", revolar de mariposas, los pies fijos en el suelo, porque, como dijo el clásico, "eso es de gran maestría".

Los picadores castigan al toro. La suerte de banderillas se consume en agilidad de brazos, en rapidez de piernas, en un jugar al toro a cuerpo libre. Llega el momento decisivo. La muerte acaricia las astas del toro. El animal, fatigado, recuerda la imagen de sus pastos, medita "los pases" que el diestro pudo dibujar, rozando su hermosa piel chorreada.

El torero, con "la muleta" en la mano, cita al enemigo, nervioso allá en los confines del ruedo. Entre el hombre y el toro hay más de quince metros. Como una exhalación se produce un rápido embestir. Pero el diestro, impasible, clava los pies en el suelo. Y el toro, en afanes de herida imposible, pasa rozando los alamares, bajo el arco breve del brazo, como una caricia, como un fracaso de su fiereza.

Se produce un revolar de preciosismo torero, la excelencia de la torería. Parece extraño que el toro pueda sorprender al diestro. Y otra vez nubla sus ojos la estampa de unos pastos, el agua, la sal de sus mañanas. Rueda por la arena, y una ovación pone clamores de apoteosis.

Hubo en la fiesta clamores de espanto, revuelo de alegrías. El eco de las ovaciones, de las palmas, lo lleva el río, bajo un sol estival, en pos de claras lejanías.

Y en la pequeña ciudad española quedaron los nombres de los toreros, en los carteles que ponían sobre los muros un grito clamoroso.

* * *

El arte y la gracia de los toreros constituyen las torerías, es decir, el valor y miedo de los hombres y, a veces, de alguna mujer, diestros en correr los toros.

La cátedra máxima del toreo quedó asentada en España, posiblemente desde tiempos casi inmemoriales. Dícese que los fenicios y los egeos ya cultivaron la osadía de enfrentarse a un toro bravo. En algunos vasos de la alfarería egea existen, finamente dibujadas y coloreadas, varias escenas de tauromaquia. Claro está que su estilización fue obra de los españoles, con sus escuelas toreras, una en Sevilla y otra en Granada.

Desde hace siglos, en Andalucía existen las grandes haciendas dedicadas a la crianza de toros de lidia. Cada una de estas ganaderías tiene un distintivo especial, una marca y un lazo de colores diversos. He ahí la "divisa" que ostentan los toros de lidia, cuando salen al ruedo de las plazas.

Cada una de estas ganaderías tiene unas características muy acusadas. Quizás sea interesante anotar los rasgos diferenciales de los famosos y temidos toros "Miura", de color negro, altos y desgarbados, muy finos de patas, de cuello largo y sumamente elástico, con su cabeza ornada por las enormes cornamentas.

Los toreros temen a las reses de esta ganadería. Podría decirse que un elevado porcentaje de accidentes toreros se debe a la movilidad y nerviosismo de estos animales incansables.

Ahora bien, los toros más bellos de estampa son los de la ganadería Concha y Sierra. Tienen un color ligeramente grisáceo, su cuerpo es recogido, armónico. Son muy ágiles, nobles dentro de su natural fiereza. Las grandes faenas preciosistas de los toreros parecen exigir la presencia de uno de estos bichos, alimentados en los pastizales cordobeses.

Hay en toda España una tradición torera, derramada hasta ciertas latitudes de América latina. Dejemos a un lado su posible significación bárbara y destaquemos los perfiles de un arte de la torería.

Una de las ciudades hispanas se denomina "Teruel", región del toro, enclavada en el corazón de la zona aragonesa. Dice la historia casi legendaria que los fenicios quisieron fundar una ciudad que fuera centro de sus correrías bélicas y de sus anhelos sedentarios. Cierta mañana de un día incierto, después de haber rogado a sus dioses, soltaron un toro bravo, para que el animal corriese con libertad. De antemano se había establecido que habría de crearse una ciudad en el preciso lugar en donde el toro detuviese su marcha. Así nació Teruel, la ciudad del toro.

Todavía hoy en la plaza central se yergue una columna airosa, y en su plataforma superior está detenida la figura de un toro. La modeló un escultor anónimo, que tal vez sabía mucho de anatomía torera.

No es posible establecer una línea de continuidad entre las corridas de toros y los rodeos americanos. Sin embargo, los matices del valor y de la gracia parecen hermanarse, a través de algunos siglos de historia.

Toreros, diestros, matadores y "coletudos" son palabras de la terminología torera. Y la torería es algo así como la culminación de la gracia artística, en cuyas entrañas hay raudales de valor, una borrachera de luz y de colores, mientras que los compases de un pasodoble resuenan en las gradas y tablados que circundan la ardiente arena del ruedo del coso taurino.

V. M.

Lea **VISTAZO**

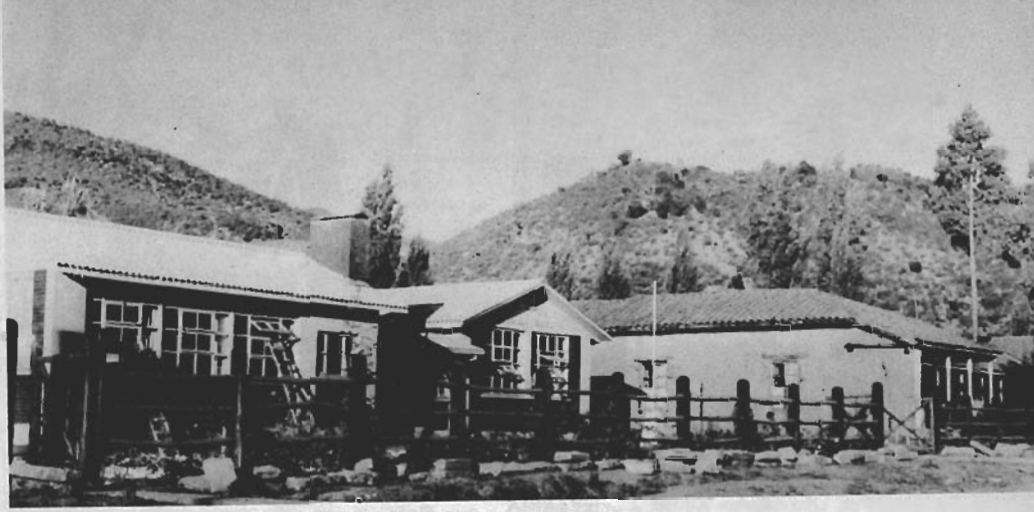
Una revista de circulación nacional

DEPORTES - ARTE
CINE - MUSICA
RADIO - LITERATURA
TEATRO - CIENCIAS

Política y comentarios internacionales - Profusamente ilustrada

APARECE LOS MARTES

PRECIO $ 150.-



Escuela Pública y Cuartel de Carabineros de Roma

POR LOS RINCONES DE LA PATRIA

LA ROMA CHILENA

¿POR QUE SE LLAMA ROMA Y NADA TIENE QUE VER CON LA CIUDAD ETERNA?

A tres leguas de San Fernando caminando hacia los cerros cordilleranos se encuentra esta apacible aldea cuyo nombre tuvo su origen a comienzos del siglo pasado, cuando los dueños de esas tierras eran unos señores de apellido Román. Los oriundos del lugar simplificaron las cosas y el pueblo se llamó sencillamente Roma.

Sus límites comprenden: al este los contrafuertes cordilleranos, al norte las haciendas de los Lira, al oeste y lado sur confina con San Fernando, Polonia (antigua Barriales), Tinguiririca, Agua Buena y Talcarehue, respectivamente. De modo que nuestra Roma se encuentra nada menos que en la más huasa de las provincias chilenas: la de Colchagua.

Próximo al caserío que lleva este pomposo nombre se ubican los *baños Santa Elena* que surte la vertiente de la puntilla del cerro La Piedra del Buitre, cuyas aguas caen a un estero y corren paralelas al antiguo camino de los leñadores. A dos kilómetros y en el mismo camino se alza majestuosa la piedra de El Mal Paso que encierra una hermosa leyenda campesina.

Hace muchos años se celebraba la Pascua de los Negros y cada primer domingo de enero numerosos afuerinos hacían su aparición, luciendo disfraces multicolores, bailando al son de guitarras y acordeones, se armaban fondas y ramadas con la presencia de huasos de estirpe colchagüina, que lucían chamantos, espuelas y hermosas cabalgaduras. Era entonces una grata expresión de auténtica chilenidad campera donde abundaban los buenos caldos de los viñedos, las cazuelas de aves y los pasteles de choclo. La fiesta culminaba con cuecas y tonadas de un repertorio alegremente vernacular.

Roma es un bello rincón que ofrece al forastero la hermosura del paisaje, la tranquilidad y el silencio, sólo turbado por el quejumbroso traquetear de las carretas o el galopar de los caballos, y a ciertas horas el paso de una góndola motorizada que hace el recorrido de San Fernando a Los Lingues.

Los viajeros del tren divisan desde la ventanilla, al atravesar el Antivero, este pintoresco rincón que se esconde en la quebrada de la montaña, surcada por el estero y junto a un bosque de pataguas.

Los baños Santa Elena tuvieron su esplendor mientras hubo elementos progresistas con miras a divulgar el turismo regional. Entonces llegaban viajeros de San Fernando, Angostura, Puente Negro, Chimbarongo y cada domingo veraniego la gente de la aldea estaba de fiesta.

Cerro "La piedra del buitre"



DE NUESTRO FOLKLORE

Fiesta de Cuasimodo



Un alto en el camino

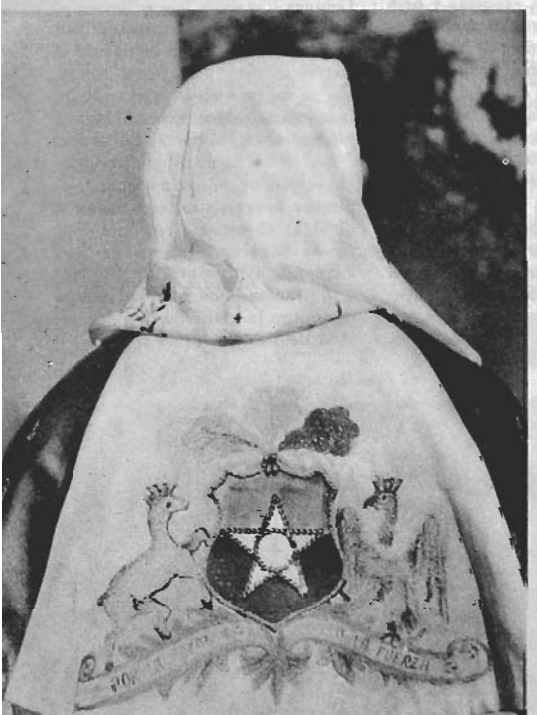
CORRIENDO A CRISTO EN COLINA

Por **JUAN URIBE ECHEVARRIA**

EL domingo de Cuasimodo que sigue al de Semana Santa se celebra en las comunas rurales que rodean a la capital con alegres cabalgatas de impresionante colorido. En antiguos coches de campo, adornados con flores y revestidos con papel dorado, el párroco de la localidad lleva el Santísimo a aquellas personas impedidas que han solicitado auxilio religioso.

Escuadrones de jinetes huasos con esclavinas de raso y seda sobre los hombros y la cabeza amarrada con grandes pañuelos de colores que flotan a sus espaldas, escoltan la sagrada forma e irrumpen entre el varillaje verdidorado de las alamedas otoñales que conducen a los pequeños pueblos y casas de los fundos. Las comunas de **El Salto, San Miguel, Conchalí, Colina, Renca, Nuestra Señora de los Dolores, de Carrascal,** y la parroquia de la **Preciosa Sangre, del Resbalón,** rivalizan en la prestancia de los jinetes, en banderas, estandartes y adornos de los coches convertidos en carrozas coloniales.

Esclavina patriótica con el escudo chileno que llevan los huasos de Peldehue



Este año, el pueblo de Colina bullía de gente venida de los fundos y pueblos más pintorescos de la vertiente norte del Gran Santiago: **Quilicura, Puente Verde, Portezuelo, Lampa, Puente de los Patos, Chicureo, Lo Arcaya, Esmeralda, Peldehue, San Luis de Colina, Quilapelún, Santa Filomena, San José de los Menores, El Colorado,** etc.

Los peldehuanos, cuyo jefe es don José Luis Gatica, se llevan la palma desde hace años por el entusiasmo y la correcta presentación de sus jinetes embanderados. Siempre encabezan la escolta, colocados inmediatamente detrás de la carroza. Defienden esta preferencia arribando a Colina el día anterior, a media tarde, para **cuidar el puesto.**

Si en San Miguel es el Cuasimodo de los **matarifes,** en Colina es el de los **veguinos.** El mantenedor de la fiesta es don Emilio Haltar, concesionario de **La Vega** y dueño del fundo **El Colorado.**

A las siete de la mañana se inicia la **corrida** de Cristo entre un redoblar de campanas y campanillas. El coche brillante va precedido por un radiopatrullas de Carabineros y un camión que lleva la banda de músicos del Campo Militar de Peldehue. Detrás de la carroza forman columnas los jinetes en filas de a tres. Suman más de trescientos. A las orillas van los huasos que enarbolan banderas chilenas. La columna del medio hace sonar campanillas. Entre los campanilleros vemos cruzar, fugaces, algunos jinetes del bello sexo con pantalones y el mismo

atuendo de los huasos. La gente del campo se arrodilla al paso del sonoro carruaje que se bambolea vigorosamente. Se inicia el recorrido por el fundo **Lo Seco**; sigue al fundo **Peldehue** y continúa por el pueblo **Esmeralda** y las haciendas **La Reina y San José**. En estos lugares, mientras el párroco y sus sacristanes reciben confesiones y administran los sacramentos, los jinetes son festejados con la rapidez exigida con **pigüelos** y rotundos potrillos de chicha pura con torrejas de naranja...

El regreso se hace a mediodía. Para entonces la ancha calle Concepción, la principal de Colina, se ve atestada de gente que ha llegado de a caballo, en autobuses, carretones, coches, **cabritas** y camiones. Abundan los campesinos con sombreros de fieltro y trajes oscuros, domingueros. Junto a ellos lucen mujeres antiguas de los fundos, con trenzas y moños, vestidas de morado y azulino. Los comerciantes y charlatanes del Mercado Persa y las orillas del Mapocho han enviado delegaciones completas. Frente a la iglesia, en un solar abandonado, los fotógrafos de trípode instalan sus cartelones y panoramas religiosos y patrióticos: **Virgen de Andacollo, San Sebastián de Yumbel, Parada Militar en el Parque Cousiño, Rodeo en el campo, Las Torpederas de Valparaíso y la Escuadra Nacional, El Congreso,** sobrevolado por aviones de color, como enormes mariposas. Comerciantes y fotógrafos hacen su agosto. En las calles trasversales ya ha comenzado, discretamente, el contrapunto entre guitarra y acordeones.

Se oye a la distancia un leve campanilleo.

"¡Ahí vienen, ahí vienen!"

La gente se arremolina para ver pasar el coche **acarrozado** y los huasos sudorosos con las caras amarillas del polvo de las alamedas. Vienen gritando, a voz plena, desafiadores:

"¡Santo, Santo, Santo, Señor Dios de los Ejércitos! ¡Llenos están los cielos y la tierra de la majestad de vuestra Gloria!"

Mientras el cura se prepara para la misa solemne, los jinetes llevan sus cabalgaduras a la amplia y sombreada plaza de Colina.

Termina la misa y comienza la segunda parte de la fiesta. Los **chincheles** y restaurantes de amplios patios han traído conjuntos de música **seria** y folklórica. La juventud pide jazz y los huasos exigen **cueca**.

En algunos rincones discretos, bajo las parras, tahures criollos extienden sus carpetas de juego.

Con la complicidad del otoño elegante y dorado se inicia la dura competencia entre la chicha y el chancho de Los Andes y el chancho y la chicha de Quilicura.

J. U. E.



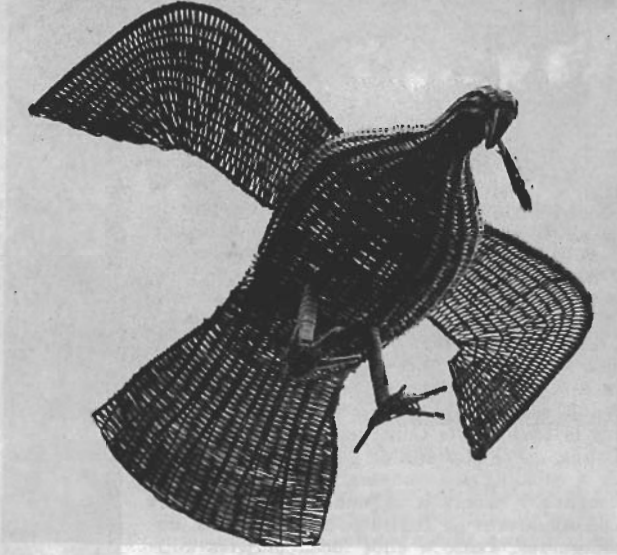
La salida de la misa en la iglesia de Colina

Tres "corredores de Cristo"





"Cabeza de toro"



Otra de las obras de la singular artesanía de "Manzanito"

"Manzanito" Y SU ARTESANIA

Por ALEJANDRO CHAVEZ B.

CUANDO pensamos en los materiales que sirven como medios de expresión para la creación artística, es evidente que contabilizamos los tradicionales, vale decir: tela y color para los pintores, pentagrama e instrumentos para el músico, piedra, plasticina o yeso para el escultor, etc. Pareciera que aparte de estos elementos usuales y conocidos no existieran otros de sustancia digna en qué dejar impreso el pensamiento artístico. Amarrados a lo tradicional, nos parece curioso encontrar que algunos elementos de la artesanía más antigua rebasan su condición utilitaria saltando de las formas y su común sentido estético para transformarse en belleza pura, con rango y jerarquía artística apropiados.

Decimos esto luego de conocer el trabajo artesanal de Luis Manzano Cabello, "Manzanito", quien ha encontrado en la cestería un medio de expresar belleza atrapando las formas en la intrincada urdimbre de la blanca y espigada docilidad de nuestro modesto mimbre.

Un día cualquiera, invitado por el pintor Héctor Herrera, fui a conocer a este artesano, de cuyas obras ya había escuchado comentarios —cosa curiosa—, por chilenos que regresaban del extranjero, Europa, especialmente donde habían tenido oportunidad de admirar algunas piezas del novedoso arte de "Manzanito".

Nuestro artesano se mantiene sobre los 55 años con la misma recia estampa de los pellines del sur, hundiendo sus raíces juveniles —porque hay que dejarlo establecido, "Manzanito" tiene la juventud maravillosa de los grandes viejos, en lo más puro y decantado de la expresión— en lo autóctono de nuestro pueblo, que en la agilidad y destreza de sus manos se insufla de vida y adquiere expresión artística. Conversar con él es sumergirse en un cristalino río de sabiduría campesina donde sus ojos escrutadores y socarrones ponen una nota de constante alegría acentuando la sonrisa que juguetea en los labios, sombreados de hirsuto y poblado bigote. "Me las barajo trabajando el mimbre desde los diez años" —me dice, mientras sus dedos tejen con rapidez y exactitud el gracioso hocico de un canastillo con forma de cerdo—", pero hará unos seis, a la fecha, me he puesto más pensador y he dejado de construir sillas y canastos, para "hacerle empeño" a éstas cositas que me llenan más el gusto". Miro con detención los trabajos que me indica con un amplio gesto y que yacen diseminados por el patio, o colgados en los ganchos de los árboles que crecen, como en un perdido paraíso, en un desorden primitivo y bello. Junto a la tarde que declina, el marco vegetal, agreste y rotundo en las pomas frutales, configura un escenario a tono con las ramas de mimbre, que pretenden trepar por una añosa higuera, o la sirena que se mece, colgada de un arisco ciruelo, en las olas trasparentes de la brisa atardecida. Hay algo de irreal y de ensueño que emana del crepúsculo, de la refranera "conversa" de "Manzanito", y de sus blancas y aladas figuras en que están presentes los animales y los pájaros de Chile. "Manzanito" se conoce las cosas por la parte de adentro; de ahí que el detalle no

escape a su aguda percepción de las formas, así las figuras que salen de sus manos tienen la misma ingenuidad y dulzura con que las traza un niño, con la belleza pura que da la castidad de los limpios de espíritu, cuando trasladan sus imágenes al terreno de la creación.

En verdad, es cosa que maravilla observar cómo el mimbre va tomando caprichosa y extraña forma en las manos de "Manzanito". Una hermosa hoja lanceolada invita a depositar en ella la fruta fragante o el milenario y bíblico pan. Un trébol de cinco hojas —como para que la suerte se duplique— se hace cuenco esperando los racimos dorados de la estación, o la caricia suave y aterciopelada de los duraznos jugosos y rubicundos. Enhiesta, sobre las finas patas, una cabrita luce su estilizada figura y la cuadrada abertura sobre el lomo, que reclama los femeninos útiles de costura y su abigarrada confusión de agujas e hilos de colores. En la pared, una cabeza de toro de cuernos encorvados y amenazantes parece pronta a embestir los sombreros, que utilitariamente cuelgan de ellos.

El arte está lleno de infinitos caminos y posibilidades, pero cuando nos enfrentamos a este tipo de expresión, en que lo tradicional se ha marginado para dar paso a nuevos elementos y concepciones de características especiales, no podemos menos que extrañar la falta de información y el desconocimiento que existe sobre estos creadores. Desentendiéndose de lo perdurable y de los grandes mensajes del quehacer artístico, vale la pena ahondar en estas manifestaciones, que evidencian sus soterradas y ricas raíces creadoras, mimetizadas o diluidas en el trabajo artesanal de los pueblos. "Manzanito" es como un resumen de esta maestría, que pasando por sobre el fin doméstico al que han sido destinados sus trabajos, en alas de su imaginación y la destreza de sus manos, introduce una ingenua formulación estética, cuyos límites sólo determinan las posibilidades de los materiales que emplea. Maravilla más aún constatar cómo la intuición suple al conocimiento y de cómo la imaginería hace brotar de las formas un mensaje de primitiva belleza, que dice limpiamente su palabra de realidad poética.



"Manzanito" en plena labor creadora. Un modesto hombre de nuestro pueblo, artista por instinto

Es probable que el artista, abrumado por las solicitaciones de su tiempo y la incesante renovación de las escuelas o direcciones artísticas, se detenga sorprendido ante el clima transparente y puro que rodea una cerámica de Pomaire o Quinchamalí, la frescura de color y formas de un mantel de Héctor Herrera, o de una gaviota de albo mimbre que "Manzanito" cuelga desde una lámpara —a guisa de pantalla— llenando las paredes de sombras alucinantes, que nos sumergen en un extraño mundo de fantasía. Pensará el artista, yo también lo hago en este momento, en esta forma del encantamiento cogida tan limpiamente por estos seres sin complicaciones académicas y teorizantes, ajenos al rigor intelectual de la gran creación artística, y que, sin embargo, elevan la primitiva esencia de las cosas hacia las cumbres difíciles de la auténtica creación.

Es tarde ya, cuando con gran esfuerzo me deshago del hechizo de "Manzanito" y sus figuras de mimbre, mientras siento aún en mi mano el calor de la suya, y tiemblan en el aire de la noche sus palabras llenas de sabiduría popular, y voy por las calles recordando con alegría sus originales creaciones, una dulce sensación de plenitud va envolviendo mis inquietudes y enarbolando una nueva esperanza sobre el desconocido horizonte del arte popular de nuestra patria.

"Mi mayor ambición —me ha dicho "Manzanito" al despedirse— es realizar en mimbre, en tamaño natural, a don Bernardo O'Higgins, a caballo, con la espada en la mano y gritando a todo pulmón "¡Viva Chile!"

A. Ch. B.



El cine "Capitol", una de las salas más concurridas del barrio. Bares, fuentes de soda y restaurantes siguen a continuación

ESTAMPAS CAPITALINAS

AVENIDA INDEPENDENCIA

Por DAVID OJEDA LEVEQUE

DESDE nuestra ventana avistamos los árboles desnudos al otro lado del río, cerca, muy cerca de la ancha y ensordecedora avenida Independencia. Pero es la iglesia de los Carmelitas con su alta torre de filigrana la que a menudo nos inclina hacia una soñadora postura, recordando unos bellísimos e incisivos acápites de "Nocturno europeo", donde las viejas catedrales parecen incrustar en el cielo las enseñanzas no superadas del Divino Nazareno. Hasta sus obras de arte interiores, imponentes dentro de su serenidad milenaria, contribuyen mejor a aconchar un clima místico entre los fieles, las imágenes, los candelabros, la música y las bíblicas palabras de sus predicadores.

—¿De quién es "Nocturno europeo"?

De Eduardo Mallea, un escritor argentino de un estilo bien vertebrado, plástico y sugerente. Pero volvamos a la iglesia mapochina.

—Fue construida ladrillo a ladrillo por un grupo de padres carmelitas venidos de España— nos dice una madrugadora y anciana devota—. Son muy humanitarios. Esta iglesia fue designada en su época como del Carmen Bajo para diferenciarla de la del Carmen Alto. Convento de monjas de claustro en Alameda esquina de Carmen, hoy desaparecido.

Nosotros hubiéramos querido datos directos de esa consagración de reconocido prestigio católico, pero dos veces encontramos a los carmelitas vivamente preocupados de sus trabajos habituales.

—¡Ultimas noticias sobre el avión perdido!

El canillita, ágil y resuelto, vende uno de los tantos tabloides capitalinos que contienen noticias exhaustivas sobre la tragedia del avión de la LAN DC3-210. Era el sábado 8 abril. Nos apenan las informaciones.

Pero nosotros debemos continuar caminando por Independencia, la antigua Cañadilla de la Chimba, ligada a tantos acontecimientos de nuestra historia; por ella salieron rumbo a Mendoza las diezmadas huestes de Rancagua, por ella entró triunfante Osorio, abriéndose el paréntesis de la Reconquista, por ella volvió en gloria y majestad el Ejército Libertador de los Andes. Hundiendo los cascos de su caballo en la polvorienta rúa y alzando su brazo bajo el espeso poncho José Miguel Carrera se despediría de Santiago y de la patria, a la que no volvería a ver jamás. Con razón se denominó a esta avenida con el nombre de Independencia, porque a través de ella se escribió la gesta libertadora.

COMERCIO MUY VARIADO

Después de Bandera y San Diego, la avenida Independencia es la que exhibe más quioscos de diarios y revistas. Hombres, mujeres y niños se ubican a cada instante delante de sus páginas desplegadas, preocupándose con frecuencia de los hechos delincuenciales que no siempre suelen ser expuestos con sobriedad.

—Al pueblo le agradan así las cosas, que haya sensacionalismo, que se descarne la existencia de los protagonistas...

Luego el viejo suplementero recuerda los casos de Corina Rojas y de Rosa Faúndez que aprisionaron la atención del país entero.

—Se escribieron entonces verdaderos folletines sobre algunos sonados crímenes.

Un profesor primario puntualiza sin embargo:

Uno de los quioscos característicos de diarios y revistas. Pequeños lustradores escuchan un atento comentario del triunfo del seleccionado chileno de fútbol



—Pero ahora enfrentamos otra época que exige más evolución y responsabilidad tras un mundo mejor.

—Puras patillas, no más —argumenta el suplementero—. Costará siglos hacer cambiar al pueblo.

No materializamos ningún comentario, dedicándonos luego a observar las nutridas y novedosas vitrinas comerciales con productos de ferretería, de calzado, de ropas, de medias, de boticas, de almacenes, de mueblerías, de librerías, de fotografía y de espejos. Todos los artículos conforman un atrayente panorama estético. También los bares, restaurantes y fuentes de soda ejercen una atracción de imán con sus refrescos, sus cocidas chichas, sus emparedados de queso, sus vienesas, sus navegados conejos, sus patos al horno, sus congrios rociados de verdura y pimientos, sus chilenazos caldos de cabeza, de patas y de charqui que allí se sirven con unos vinos de aconchado sabor.

—Sólo los continuos y trepidantes ruidos de micros, de autos, camiones y carretelas asordan los oídos de los ocasionales parroquianos...

Pero existen buenos establecimientos, con comedores de gruesas paredes, donde apenas se siente el desplazamiento de los motorizados vehículos.

—Ha oído usted hablar de la iglesia de la Estampa, ¿por qué se llama así? Pues bien, esta iglesia también tiene su historia; en ese sitio cayó una imagen de la Virgen María en un violento vendaval, zafándose de las manos de un comerciante de orillas del Mapocho que no quería vendérsela a un campesino, y la construyó nada menos que un obispo de apellido Maran, famoso por haber jugado su vida los indios a la chueca.

Más abajo admiramos el sobrio e imponente edificio del hospital "José Joaquín Aguirre", señero por sus eficientes atenciones médicas, siempre rápidas y oportunas en casos de accidentes. Tiene excelentes equipos de trabajo. Funciona además una maternidad de internacional nombradía, que sólo ese populoso barrio podría mantener en permanente actividad. En un predio próximo se encuentran bastante avanzados los trabajos de erección de la Escuela de Medicina.

—Pasa al hipódromo...

Conceden un hermoso golpe de vista su bien conservada pista y sus cómodas tribunas.

—Con las ampliaciones que pronto se iniciarán este bello campo hípico podrá contener un mayor número de espectadores selectos.

Así se expresa uno de sus empleados antiguos.

De improviso alguien nos informa de la vecindad de una pequeña imprenta.

—¿Cómo te va, hombre?

Su propietario es Daniel Pincheira, un amigo que trabajó junto a nosotros hace muchos años y que, adolescente entonces, hacía versos y admiraba al ciclópeo Pablo de Rokha.

Confidencia que compuso a tipo la novela "Hijuna", de Carlos Sepúlveda Leyton.

—Fue en Linares —agrega en tren de anécdotas—. Varias veces llegamos a su casa en no muy buen estado por algunas espontáneas libaciones. Era demasiado popular Sepúlveda. Solía ordenar: "Acarreen algo de vino, por cuanto tengo que corregir las pruebas de "Hijuna" con este invalorizable compañero". Así nos sorprendía la madrugada.

Pincheira leyó hace tiempo un interesante trabajo sobre la personalidad del novelista y su obra, mereciendo una cálida aceptación de los asistentes a la Universidad de Chile. Una calle santiaguina lleva su nombre.

Sin saber cómo anclamos en el bar "La Fortuna", donde se comprueba una constante demanda de prietas realmente inolvidables. Un amigo de Juan Francisco Jiménez, colaborador habitual de "En Viaje", comunica que desde allí hasta las proximidades de Conchalí se consumen guisos criollos de sabrosísimo y picante sabor. Vienen algunos nombres de bares, restaurantes y quintas: "La guitarra encantada", "El barrilito", "El diablo cariñoso", "La virgen ansiosa"...

Pero volvamos a hacer algo de historia; Sady Zañartu en su estupenda obra "Calles viejas" nos habla de un obispo de Santiago de carácter muy alegre que tenía su residencia en esta calle donde pasaba sus horas de descanso, bajo los extensos emparrados jugando con sus amigos al naipe y allí le construyó Toesca una casaquinta, siendo ésta su última obra en Chile el año 1798.

Y con estos trozos de historia dispersos dejamos la avenida Independencia.

D. O. L.



Así era la avenida Independencia en el lejano año de 1890. ¡Cómo el tiempo y el progreso desplazan las calles empedradas y las elementales viviendas!

Más trepidante movimiento automovilístico. Decenas y decenas de micros recorren la avenida Independencia desde el alba hasta la noche





Sección a cargo de O. A.

"Viento negro". —Novela de Juan Marín. — Editorial Zig-Zag, 1960.

ESTA cautivadora novela, publicada hace muchos años y con varias ediciones a su favor, vuelve a la actualidad gracias a la feliz iniciativa de la Editorial Zig-Zag. Han pasado muchos años, pero la encontramos nueva y permanente en su expresión recia frente a la batalla social que encara el hombre de todas las épocas, especialmente en estos momentos en que el mundo entero manotea buscando un equilibrio durable.

Desde sus primeras páginas la tragedia va cercando las vidas de gente humilde: un cargador de carbón queda encerrado en la carbonera del barco y sólo cuando éste ya ha partido sus compañeros se dan cuenta de su desaparición... Nada pudo hacerse. Quedan una mujer y seis niños. El mayor, de trece años, es el personaje central de la obra, y su vida se marca por la fatalidad.

Puerto Amargo es la cuna de Pedro Espinoza: allí nace y lucha entre la miseria, el amor y el odio. A esa temprana edad siente que debe "hacerse hombre" y empieza a trabajar para ayudar a su madre y hermanos pequeños. La madre, silenciosa y sufriente, lava de la mañana a la noche. El niño la adora: siente el orgullo de estar reemplazando al padre y piensa que, así, ésta le pertenece absolutamente. La pobreza hace rodar a la mujer y se va enredando con diferentes hombres, con todos aquellos a los que arrienda "por el día" su cama: son mineros del turno de la noche que ocupan la cama, aún caliente, que han dejado la mujer y sus hijos. ("El pago de la cama es "con too —dicen los hombres"...). Y así, uno tras otro... La rebelión estalla en el alma del pequeño Pedro, que no logra comprender la tragedia de la madre: el niño y el hombre surgen brutalmente en él y, lleno de odio y de asco, abandona la casa. Se va del hogar, pero sigue enviándole dinero. Sin embargo, su madre ya no es la misma para él.

En medio de su tragedia surge un amor: una honda ternura nacida en el corazón de una prostituta por el niño solitario. Es ella una pobre muchachita, caída en el cieno por inevitable fatalidad. Es esa mujer la que se hermana a su vida de dolor y pone dulzura y afecto en la existencia de Pedro. Este lucha por superar su medio; ansía un mundo mejor para el hombre, pero la desgracia rompe su cuerpo y su espíritu.

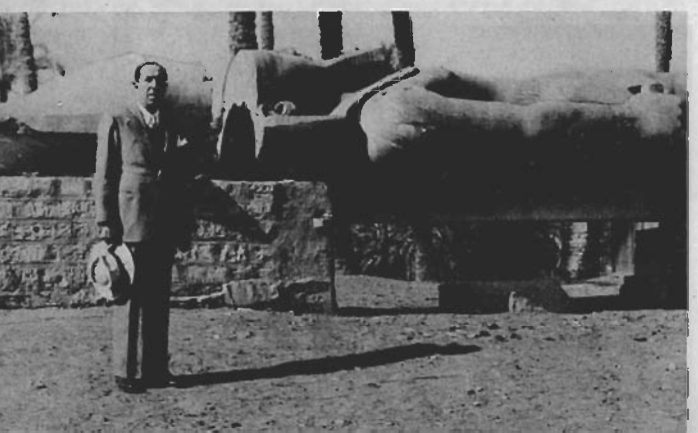
* * *

Singular, variada y atrayente es la vida de Juan Marín. Empezó a escribir poemas mientras un enfermo aguardaba su bisturí o bien cuando éste ya reposaba después de una operación y sentía quietó el pulso del cirujano. Así, aún con el olor a éter, garabateaba las emociones que nos ha ido entregando a través de numerosas obras, poesías, cuentos, novelas, crónicas de viajes, etc.

Médico, marino, diplomático, siempre en un viajar constante, la vida de Juan Marín es un permanente zigzag emocional; sus cambios de horizonte han dejado una imponderable huella en sus libros.

"Viento negro" es una de las buenas obras de Juan Marín: en ésta se siente muy fuerte la injusticia cerrada que se abate sobre la vida de algunos seres. Es un libro hondo, trágico y tierno que, al terminar de leerlo, nos deja un sabor amargo a la vez que una emoción intensa de angustia y pasión. Son días sin aurora los que vive el personaje central de la obra. El amor, la ternura inmensa, la comprensión sin límites que nace entre el muchacho y la joven prostituta, por muy poco tiempo, es el sol que alumbra radiante la noche larga de Pedro Espinoza.

El doctor Juan Marín en uno de sus viajes a Egipto, junto a la estatua yacente de Ramsés II



LIBROS RECIBIDOS

"La brecha". — Novela de Mercedes Valdivieso. — Editorial Zig-Zag.

"Las noches del cazador". — Novela de Fernando Alegría.—Editorial Zig-Zag.

Una Convención Política Que Hizo Historia

Por LUIS ALBERTO BAEZA

A fines de la administración Sanfuentes los círculos políticos se agitaban intensamente. Por una parte la Coalición (llamada después la Unión Nacional) y por otra la Alianza Liberal preparaban sus huestes y la organización de las convenciones que debían elegir los candidatos que se disputarían la Primera Magistratura de la República.

En la primera combinación política (Unión Nacional) se destacaba como candidato formidable don Luis Barros Borgoño, presidente de la Caja de Crédito Hipotecario, que contaba con las simpatías de La Moneda, abanderado que llegó a las urnas en estrecho margen de votos con su contendor de la Alianza Liberal, don Arturo Alessandri Palma. Como el triunfo no se definiera claramente y a fin de evitar una revolución se impuso la intervención de un Tribunal de Honor cuyo veredicto le fue adverso al candidato señor Barros Borgoño.

Vamos a señalar algunos entretelones de esta memorable campaña.

En la Alianza Liberal se consideraban los nombres de los señores Enrique Mac Iver, Angel Guarello, Eliodoro Yáñez, Arturo Alessandri y Guillermo Rivera como pre candidatos de los partidos radical, demócrata y liberal respectivamente.

El liberalismo, como manifestamos, se presentaba dividido: la fracción *coalicionista* personificada en el candidato único señor Barros en la que figuraban los pro hombres del partido y del país, señores Fernando Lazcano, Gonzalo Bulnes, Luis Claro Solar, Ismael Tocornal, Ladislao Errázuriz, Ismael Valdés Valdés, Pedro Letelier Silva, Elías Balmaceda, Arturo Besa, etc., y la *aliancista* cuyos personeros eran los señores *Yáñez* y *Alessandri*, división que era motivada por diferencias doctrinarias y, en parte, porque su estado mayor, por decirlo así, no comulgaba ni con "el león de Tarapacá", a quien tildaban de caudillo y demagogo, ni con "el maestro" como lo llamaban sus admiradores al señor Eliodoro Yáñez cuyo apellido materno no armonizaba con los castellano-vascos predominantes en esa época.

Actuaban en estos preliminares en forma pasiva los componentes de las fracciones aliancistas de los partidos liberal-democrático y nacional que presidieran los señores Emilio Bello Codesido y Miguel A. Varas, que se habían fusionado al liberalismo después de la campaña presidencial de 1915.

Los comités trabajaban febrilmente en los preparativos de la convención y el nombre del senador por Valdivia señor Eliodoro Yáñez se destacaba como un candidato seguro.

Antes de continuar debo recordar que en varias ocasiones concurrí, por obligaciones del oficio, a su casa solariega ubicada en la calle San Antonio esquina sur poniente de Esmeralda y en esos reportajes al señor Yáñez pude aquilatar su talento portentoso, su versación en la cosa pública, su vasta erudición que lo capacitaban para dilucidar todas las materias con acierto y profundidad, pero pude apreciar también en esas entrevistas que era un hombre poco cálido que se hacía admirar pero que no entusiasmaba a nadie y éste era un mal augurio para su postulación.

La prensa, en su mayoría, era partidaria de Yáñez y tenía, además, su vocero propio, "La Nación", fundado sobre la base del fenecido diario "La Mañana", que redactaran vibrantemente los diputados Alfredo Irarrázaval, Enrique Zañartu Prieto, Ramón Rivas Ramírez y Guillermo Eyzaguirre Rousse, haciendo época en el periodismo nacional. El señor Yáñez era el director jefe de "La Nación" y uno de sus propietarios que lo fundara en unión de los senadores liberales señores Abraham Gatica, Augusto Bruna y Alfredo Escobar, todos de sólida fortuna. Su equipo periodístico era brillante: Carlos Dávila, Joaquín Edwards Bello, Ernesto Barros Jarpa (William Temple), Enrique Tagle Moreno (Víctor Noir), Conrado Ríos Gallardo, Jorge Gustavo Silva, Arturo Meza Olva, Leonidas Yrarrázaval Barros y otros.



Don Arturo Alessandri Palma

La candidatura Alessandri carecía de esta gran palanca y para suplirla arrendó una página de "El Mercurio" para su campaña poniéndola en las experimentadas manos de Rafael Maluenda, que con su reconocido talento periodístico suplió con creces la falta de prensa del León.

Las relevantes condiciones de estadista del "maestro" eran reconocidas por el país entero y su habilidad política se imponía con sus famosas "soluciones de conjunto" que aplicaba a los problemas nacionales. Sus cáusticas frases hicieron célebre el calificativo de "ardeliones" con que anatematizó a los intrigantes y palaciegos que procedieron a los "orejeros"

Don Eliodoro Yáñez



de nuestra época. "Yáñez —dijo el Presidente Germán Riesco— es el cerebro más claro de su generación".

En un bien impreso folleto "Política de Previsión y de Trabajo" se editaron las notables conferencias que don Eliodoro dictara en Concepción, Chillán y Temuco, precedidas por su biografía publicada por "El Sur", diario penquista, como preliminar de su campaña, pero le faltaba la organización electoral pues la mayoría de los que se matriculaban como sus adeptos simulaban ser sus partidarios pero después desertaban y se convertían en el caballo de Troya de su campaña. La juventud y el pueblo se habían enfervorizado con el "león" y las comisiones de estudiantes y obreros que su comando despachaba a provincias arrojaron los folletos y propaganda a los ríos; eran en verdad la 5ª columna en acción.

En la jefatura de los partidos aliancistas la cosa era clara; sus planas mayores, en gran parte, eran partidarias del "maestro", de manera que su triunfo se daba por descontado de antemano. Pero acontecimientos posteriores le dieron un vuelco total a la campaña. De paso anotaré que su directiva mantenía crédito abierto y "chipe libre" en los centros demócratas que funcionaban en todos los barrios populares de la ciudad, las cuentas resultaban poco modestas a pesar del consumo acentuadamente popular: chicha cruda y causeo de patas.

Enrique Burgos Varas, ex diputado radical, nos pidió amigablemente el concurso electoral a los ex miembros del centro balmacedista "Claudio Vicuña" que nos habíamos incorporado al liberalismo, huestes que bravamente lucharon a favor de don Javier Angel Figueroa versus Juan Luis Sanfuentes en la contienda presidencial anterior. Por otra parte el grupo llamado "electrolítico" del liberalismo que permanecía neutral a fin de imponer el nombre de su jefe Manuel Rivas Vicuña, "Portalito", o de decidir la elección de uno de los contendores, era encabezado por el diputado regional Vidal Antonio Arellano, y se plegó a la candidatura del "león" siguiendo a la delegación venida de Constitución y Chanco que era formada por el aplaudido poeta Jorge González Bastías, Julio González Verdugo (diputado posteriormente por esa agrupación) y otros. Debo confesar, a modo de paréntesis, que a pesar de ser yañista, fui en parte responsable de esta definición de última hora. Mantenía con ese grupo de convencionales relaciones de amistad nacida en mis viajes a Chanco en misiones periodísticas. Accediendo a una petición de don Jorge Alessandri, el "cachorro" de entonces, con el cual formaba parte del combatido Centro de la Juventud Liberal, invité a esta delegación a la casa del senador de Tarapacá, situada en Alameda al llegar a Gálvez, un almuerzo, con el objeto de cambiar ideas, el que se efectuó en unión de su respetable familia. Era tan grande su simpatía; tanta la persuación de sus palabras y tan irresistible la radiación magnética que se desprendía de su personalidad que ese grupo de convencionales venido de provincia salió de su hogar convertido en su más fervoroso partidario.

Mientras don Arturo se captaba a los convencionales don Eliodoro los iba perdiendo a pesar de ser un versado jurisconsulto, un orador de fuste cuyos académicos discursos se hicieron célebres especialmente el pronunciado en Huelva (España) al conmemorarse el 4º centenario de la partida de Colón para venir a descubrir la América y ser además un liberal sin claudicaciones, acentuadamente doctrinario, que representaba genuinamente la unión de la familia pipiola dividida desde la funesta revolución del 91.

En este ambiente y con estos portaestandartes se verificó el magno torneo cuya inauguración fue solemne. El salón de honor del Congreso hervía de asistentes y de entusiasmo. En la 1ª votación los convencionales llevaban la consigna de saludar la bandera de su partido votando por sus respectivos presidentes; los liberales teníamos el compromiso de sufragar por el senador don José María Valderrama Lira, pero fue tan grande la euforia alessandrista (casi nadie escapaba a la defección) que la mayoría no acató la orden y lo hicieron por el "león en medio de un frenético entusiasmo en los partidarios del "maestro", ya con este solo hecho vaticinábamos nuestra derrota. El resultado final se daba por descontado.

Después en la segunda votación se produjo el triunfo clamoroso de don Arturo y la vasta concurrencia estalló en un entusiasmo delirante. El diputado radical por Chiloé Lautaro Bonham, encaramado sobre un escritorio, cantaba la Marsellesa coreada por miles de voces, mientras el resto de la concurrencia se arremolinaba en torno del "león" como un torbellino humano...

Trascurridas las febriles manifestaciones fue proclamado el vencedor que, semiafónico, pronunció un magistral discurso que hizo época en su triunfante campaña, mientras que don Eliodoro permanecía sereno, pálido y flemático, en medio de la avalancha, asistiendo impasible al desmoronamiento de la aspiración de toda su vida: la Presidencia de la República.

El, que había sido el más perseverante organizador de ese trascendental acto cívico; él, que había financiado en gran parte los gastos ocasionados y costeado el traslado a la capital de un buen número de convencionales de provincias, se retiró calladamente a su hogar, estoicamente y, como siempre, en forma imperturbable.

Después de la memorable campaña del "cielito lindo" y triunfante el Excmo. señor Alessandri su poderoso adversario de ayer señor Yáñez colaboró con su gobierno desde el Senado y su nombre volvió a sonar destacadamente como su más probable sucesor. La revolución militar del 5 de septiembre de 1924 lo sorprendió ejerciendo la presidencia de esa alta corporación desde cuyo cargo trató de pacificar los espíritus y orientar a la opinión, bregando tenazmente por el regreso del mandatario en exilio para volver a la normalidad Constitucional. La contrarrevolución del 23 de enero del 25 vino a consumar el golpe con toda su secuela de innovaciones, trastornos y acontecimientos ya conocidos.

Poco después se consumó la expropiación de "La Nación", atentado que lo afectó profundamente, pasando su diario a convertirse en un vocero del gobierno.

El gran político que fue diputado y senador durante varios períodos, Ministro de Estado en distintas carteras, Embajador extraordinario, etc., el precandidato que en 1920 sufrió la derrota de su postulación, entraba en el ocaso de su dilatada vida pública en medio del naufragio del régimen institucional. Su personalidad herida por la desilusión comenzaba a oscurecerse abatida por las amarguras que la política les depara a sus cultores y como una contrapartida que les juega el destino a los que logran brillar en su cielo como astros de primera magnitud.

La brillante carrera de este gran repúblico se había volcado y comenzaba el descenso...

L. A. B.

LA REVOLUCION FRANCESA AVENTO SUS CENIZAS,

PERO NO SU INMORTALIDAD

EN LA VIDA HOGAREÑA INSPIRO

CHARDIN

SU ARTE

Este hijo de carpintero tenía tanto talento, que los miembros de la Academia Real de Pintura y Escultura le invitaron a sentarse junto a ellos cuando sólo contaba veintinueve años.

Por PIERRE CABANNE

EN el corazón de un barrio popular del viejo París nació el 2 de noviembre de 1699 Juan Bautista Simeón Chardin. Su padre, maestro carpintero establecido en calle Seine, lo llevó al día siguiente a la parroquia San Sulpicio para que lo bautizaran.

Toda la existencia del futuro pintor se desarrollará en este barrio de calles tortuosas, de viejas fachadas grises, un poco descuidado como lo es aún. La vecindad la componían pequeños talleres, activas lavanderas o pescadores gritones.

Chardin creció entre el olor a madera y los golpes del cepillo o del cincel, en compañía de otros rapaces del barrio, hijos como él de artesanos, de pequeños comerciantes o modestos empleados.

Tenía un hermano mayor, Noel Sebastián; después llegó otro menor: Justo. Dos hermanas: María Claudia y María Inés, completaron la familia que se hizo demasiado numerosa para seguir viviendo en la calle Seine. Se trasladaron pues a otra casa más espaciosa en la calle Princesa, donde Juan Bautista pasó toda su vida hasta que se instaló en las galerías del Louvre.

La educación de Chardin fue corta pues su padre se preocupaba principalmente de dar a sus hijos un oficio que les permitiera vivir. Cuando el futuro autor de "Le Benedicite" (La bendición de la comida) manifestó deseos de aprender a pintar, el maestro carpintero, aunque contrariado, le llevó donde un buen artista: Pedro Juan Cazes, quien se había hecho halagüeña reputación pintando cuadros de iglesia.

Cazes se preocupaba poco de sus alumnos, los cuales se contentaban con copiar los bosquejos de su maestro. Para no pagar modelos, los enviaba por las tardes a reproducir los de la Academia Real.

"Un alquimista en su laboratorio", obra ejecutada en 1734 en respuesta a una crítica del retratista Aved, que se burló delante de Chardin de sus "pinturas de embutidos"





Retrato de la señora Chardin (1778), su madre. El pintor tenía 77 años cuando realizó este retrato al pastel. Su frescura es admirable (Museo del Louvre)

Al cumplir 14 años Juan Bautista Chardin empezó a desear algo más que copias. Felizmente se le presentó una ocasión cuando Noel Nicolás Coypel, buen pintor igual que su padre y su hermano, necesitó un ayudante para sus trabajos de pinturas murales.

Al mismo tiempo, trabajaba también bajo la dirección de Juan Baustista van Loo, en la restauración de los frescos de Rosso y de Primaticio en el castillo de Fontainebleau.

Un día, un cirujano barbero amigo de su padre pidió al joven Chardin que le hiciera una insignia: "Quiero —le dijo— que represente los bisturíes, las trepanadoras y los demás instrumentos de mi oficio".

Juan Bautista aceptó y se puso a la obra. Pronto llevó su insignia al cirujano. Este quedó estupefacto. No representaba los pobres instrumentos, sino una escena viva y movida de las "cosas vistas" en las calles parisienses. Quedó encantado. Le representaba en la puerta de su casa inclinado sobre un herido, mientras los guardias tenían que detener a la muchedumbre ávida de mirar. "Me parece ver los retratos de todas las personas de mi calle", observó.

Chardin estaba lanzado. Coypel le aconsejó exponer en el único "Salón" de pintura que recibía las obras de los pintores jóvenes. Dicho "Salón" se celebraba al aire libre sobre el puente Nuevo y la plaza Dauphine, el día de Corpus Christi.

En un abigarrado conjunto de baratillos, de trastos, de vehículos, de gentes de todas clases; a todo viento, la juventud "artista" mostraba sus obras riendo, bromeando y esperando la celebridad. Allí, entre las vendedoras de pescado, los sacamuelas y los tablados de saltimbanquis, habían expuesto por primera vez sus cuadros Oudry, Lancret, De Troy, Boucher y Noel Nicolás Coypel. Allí también, el día de Corpus Christi de 1728, Chardin expuso por primera vez sus pinturas.

Felicitaciones en abundancia. — El éxito fue tan grande que Chardin, con juvenil audacia, decidió presentarse a la Academia Real de Pintura y Escultura en consideración de que algunos de sus miembros le habían felicitado.

El día que debía presentar sus telas al sufragio de los académicos, la seguridad en sí mismo le abandonó un tanto, y en lugar de llevarlas ante el jurado, las dejó en una sala vecina sin decir que eran de él.

Poco después apareció Largillière, célebre retratista. Vio las telas, las miró y encontrándose después con Chardin, le dijo: —"Acabo de ver ahí al lado unos hermosos cuadros; parecen de algún buen pintor flamenco. Y sus obras "¿dónde están?" —"Son las que usted acaba de ver, señor"—. "Preséntese usted a la Academia, preséntese, joven", recomendó Largilliere.

Poco después llegó Cazes, primer maestro de Chardin: —"Acabo de ver buenas cosas ahí al lado, dijo, no sé de quién serán pero su autor merece ser recibido entre nosotros". No había terminado de hablar cuando entró al grupo Louis de Boullongne, pintor del rey. Su opinión coincidió con la de sus dos colegas. En ese momento se adelantó Chardin y dijo: —"Las telas son mías y la Academia puede disponer de ellas como estime conveniente".

Poniendo la mano sobre el hombro del postulante como solía hacerlo, Boullongne le dijo: "Has hecho bien en hablar, déjalo por mi cuenta".

El informe de Boullongne fue excelente y Chardin es aceptado por unanimidad, gracias especialmente a sus cuadros "La Raya" y "El Buffet". Al día siguiente, 26 de septiembre de 1728, quedó definitivamente elegido.

Los éxitos y las felicitaciones se siguieron; y todos se alegraban de sus triunfos porque gozaba de las simpatías generales. Era pequeño pero musculoso; alegre y cordial; su simplicidad ignoraba las modas, las intrigas y la búsqueda de protecciones. Su cabeza redonda respiraba salud; sus ojos eran vivos y bondadosos; su acogida amable rebosaba calor en abrazos o apretones de manos.

Sobre todo supo permanecer siempre fiel al humilde pueblo del que había salido: siempre se consideró hijo de artesano y a su vez fue artesano de la pintura toda su vida. *En el universo de una vida laboriosa y discreta, en la realidad y verdad de las cosas cotidianas, descubrió los mejores motivos de sus cuadros.*

Un día, cierto rico burgués que le apreciaba le convidó a una fiesta en su casa. Chardin asistió. Entre la concurrencia se encontraba Margarita Saintard, joven de generosas y atractivas formas que deslumbró a Chardin.

La familia de Margarita era rica, por lo cual su padre miró en menos al pretendiente, aunque ya pertenecía a la Academia. La joven decidió esperar un cambio de opinión. En el entretanto murió su padre y hubo de hacerse el inventario: resultó que las deudas excedían a los haberes.

Esta vez fue el padre de Chardin quien quiso oponerse a una novia sin dote. Pero el pintor había dado su palabra y contra la opinión paterna se casó con ella en 1731.

El nuevo hogar fue a establecerse en la calle Princesa Nº 13, cerca de donde Chardin había

Retrato de Chardin, con visera, a los 76 años. La edad, el trabajo y los sufrimientos han surcado su rostro bondadoso. Junto con el retrato de su esposa, pintado en el mismo año 1775, son las últimas obras maestras del artista (Museo del Louvre)



pasado parte de su niñez y juventud.

Juan Bautista no gustaba del mundanal ruido. Para buscar sus modelos no necesitaba ir muy lejos. Los utensilios de cocina, unos platos floridos, un canastillo lleno de frutas, un trozo de pescado, una botella, un vaso, un mantel blanco o un violín, le bastaban para crear obras maestras.

Estos objetos, Chardin no los pinta al azar; los ordena, y este ordenamiento tiene el sortilegio de conferirles cierta grandeza sagrada dentro de su familiaridad y de su rusticidad. Ante una fuente de cobre reluciendo al sol, ante un conjunto de vasos luciendo todo su resplandor, ante unas frutas aterciopeladas y pulposas, experimenta la comunión del ser con las cosas que se le parecen y que tienen su simplicidad, su bondad y su encanto.

La realidad más humilde, adornada con todas las vibraciones de la luz, siente todos los estremecimientos de la vida. Chardin tiene alma de artista y sensibilidad de poeta; al mismo tiempo conoce todos los recursos de su arte.

Evoca la felicidad perdida. — Algunos meses después de su matrimonio, Margarita Chardin dio a luz un niño, Pedro; a los dos años, una niña, Margarita Inés. La dicha de la familia era completa. Por desgracia no duró. La joven esposa, cuya salud nunca había sido muy robusta, se resintió con la maternidad y murió tuberculosa en 1735. El dolor del pintor fue inmenso; y todavía no se reponía cuando, dos años después, moría la pequeña Margarita Inés. En poco tiempo Chardin envejeció muchos años. Sólo el afecto y los cuidados de sus amigos pudieron sacarlo del abatimiento en que lo habían hundido sus desgracias.

En adelante pintará esa felicidad que él había perdido: "La Bendición" con su encanto de intimidad familiar, "La lavandera", "El castillo de naipes", "La proveedora", "Las pompas de jabón", "La nodriza", todos trozos de un pasado que él reconstituía con ternura, paz y serenidad. Y todos estos cuadros de exquisita poesía eran obra de un hombre de menos de cuarenta años que sólo tenía en su hogar deshecho a un niño, cuya melancolía aparece en "El niñito aguzando su lápiz" y en "El alumno estudioso".

El Retratista. —Encontrándose un día en casa del pintor Aved, llegó una dama para que la retrataran, ofreciendo cuatrocientas libras de pago.



La proveedora es una mujer de artesano o de burgués de la calle Princesa. Hombre sencillo, dio también relieve a la gente sencilla. El cuadro lo pintó en 1739, tenía 40 años (Museo del Louvre)

Aved, sobrecargado de trabajo, rehusó. Chardin mostró su extrañeza. "Crees tú —le dijo Aved— que hacer un retrato es igual que pintar chorizos".

En el próximo Salón del Louvre expuso un trabajo de ambiente del mismo Aved, titulado "Un químico en su laboratorio", el cual tuvo gran éxito.

Desde entonces fueron muy buenos amigos y discutieron siempre sus obras.

Chardin hizo muchos retratos en los cuales, como sicólogo sensible y observador preciso, puso el mismo empeño de perfección que había dedicado a sus naturalezas muertas.

Pintor de intimidad, sabe distinguir lo recogido y secreto de los rostros, que reflejan hasta qué punto un hombre es el producto del medio o de la educación y la expresión de una sociedad cuyas características interpreta.

Arreciaban los honores y Chardin, hombre bonachón, los acogía con naturalidad. En 1740 fue recibido por el rey, a quien ofreció "Madre laboriosa" y "Le Benedicite"; en 1743 ya era nombrado Consejero de la Academia y en 1752 le fue confiado al cargo de tesorero, que desempeñó por 22 años.

Contrajo nuevas nupcias en 1744 con Francisca Margarita Pouguet, cuyo rostro agraciado nos dejó en "Las diversiones de la vida privada".

La vida de Chardin seguía siendo tan sencilla como siempre. No le preocupaban la política ni la vida mundana. Llevó tan lejos su simplicidad, que para complacer a sus admiradores no dudaba en repetir un cuadro que les agradaba. Así existen tres "Benedicite", uno de ellos en el Louvre; tres "Proveedoras"; cuatro "Lavanderas"; dos "Castillos de Naipes"; y varios de otros títulos repetidos. Esto lo hacía porque en su modestia no atribuía valor a sus obras, y también porque le facilitaba el trabajo "para él infinitamente difícil", según afirmó el grabador Mariette.

Estas mismas cualidades de bondad y modestia lo llevaron

también a recibir por alumno a Fragonard, y después a enviárselo a Boucher cuando se convenció de que no servía para enseñar. Fragonard, en efecto, no sentía ningún interés por las tranquilas escenas familiares que encantaban a Chardin. El inquieto adolescente cuya infancia había estado bañada por el sol provenzal, que había de ser algún día pintor de la gracia femenina y maestro del arte ligero, necesitaba un mentor distinto; Chardin lo comprendió, y le dio una tarjeta de recomendación para que lo recibiera su amigo Boucher.

Tras los honores y las riquezas, el dolor y la amargura. —En 1756, M. de Marigny, superintendente de los edificios del rey, anunciaba al pintor que podía instalarse en el Louvre, donde, desde la época de Enrique IV, eran alojados los artistas de fama. Chardin sintió pena dejar la calle Princesa donde tenía tantos recuerdos; pero como el departamento que le ofrecían en las galerías del Louvre consagraba su fama y le ofrecía la ocasión de juntarse con sus colegas Cochin, Desportes, Lépicié, Hubert Robert, Tocqué, Quentin de la Tour y otros, aceptó la oferta. Su vida en el Louvre continuó sencilla y feliz como antes, cambiando muy poco sus costumbres. La mayor parte del tiempo lo ocupaba en el trabajo y en la formación de su hijo, al cual quería ver pintor famoso algún día.

En 1763, el rey le concedió una pensión de doscientas libras; dos años más tarde, dos de sus cuadros eran colocados en el castillo de Choisy, donde alojaba la Pompadour, pagándole por ellos dos mil cuatrocientos luises; poco después M. de Marigny le invitaba a ejecutar un frontis para la puerta del castillo real de Bellevue.

Pero una nube se interpuso en el cielo esplendoroso de su destino. En el Salón de la Academia de 1767, en el Louvre, Diderot, que hasta entonces había elogiado siempre al maestro, escribió un comentario desalentador, al cual puso por título: "Chardin se apaga". El pintor sintió la herida en lo más profundo y como reacción abandonó el pincel para dedicarse al pastel. En la nueva modalidad realizó verdaderas obras maestras, entre otras el retrato de su esposa y el suyo propio.

Un golpe más terrible recibía poco después. En circunstancias misteriosas, su hijo único que le quedaba de la primera esposa moría ahogado en Venecia. El dolor de esta muerte le acompañó hasta la sepultura. El 30 de julio de 1774, Chardin dimitió como tesorero de la Academia. A los setenta y cinco años seguía trabajando: "Sus pasteles —dijeron los Goncourt— son la despedida de su luz". Es verdad, pero la despedida no revela cansancio ni debilidad.

En 1779, con 80 años a cuesta, tuvo que actuar de jurado al lado de su amigo Quentin de la Tour; juzgaron las obras enviadas por becados en la Academia de Roma; entre los dos hicieron el elogio de un futuro gran pintor: Louis David. Ese mismo año 1779, el 6 de diciembre, Chardin moría vencido por un ataque de hidropesía. Fue enterrado en San Germain-l'Auxerrois, donde reposaban los pintores Boucher, Noel y Antonio Coypel; los arquitectos Gabriel, Le Van y Soufflot; los escultores Coustou y Coysevox, en compañía de Malherbe y Théophraste Renaudot. Tal vez sus restos están entre los que durante la Revolución Francesa fueron sacados de sus sepulturas y amontonados en un hoyo en la fachada norte de la iglesia. Pero Chardin duerme a pleno cielo.

Traducc. N. Z.



ORDINA

ORGANIZACION DISTRIBUIDORA NACIONAL LTDA.
Distribuidores autorizados
RCA VICTOR
Av. Bernardo O'Higgins 2981 - Teléfono 92661 - Casilla 3327
SANTIAGO

RADIOS - TOCADISCOS - DISCOS DE TODAS MARCAS
RADIOS PORTATILES CON TRANSISTORES
ENCERADORAS - ASPIRADORAS Y JUGUERAS
"SINDELEN"
LAVADORAS "HOOVER"
MAQUINAS DE COSER Y BORDAR MARCAS
"ALFA", "SYLVANIA" Y "ORDINA"
REFRIGERADORES "FENSA"
BICICLETAS. PLANCHAS ELECTRICAS
FACILIDADES DE PAGO
SE DESPACHA CONTRA REEMBOLSO

GLOSARIO ARTISTICO



Por OLGA ARRATIA

HACE algunos días, el rector de la Universidad de Chile, don Juan Gómez Millas, hizo entrega del Premio de Labor Teatral que otorgó ese plantel al poeta y dramaturgo Carlos Barella. Fue su esposa, Carmela Rodríguez, la que lo recibió de manos del rector, quien junto con manifestar su pesar por la enfermedad del escritor, que le impidió asistir a la ceremonia, dijo, en bellas palabras, que somos nosotros los que debemos agradecer a los artistas toda la belleza, toda la ilusión y toda la alegría que con su arte ponen en nuestros días de tensa batalla material. Terminó diciendo: "¿Se han preguntado ustedes qué sería de nosotros y del mundo sin los artistas? Todo se lo debemos a ellos, y es por eso que, siempre, tendremos una palabra profunda para estos seres de privilegio: Gracias, muchas gracias, por todo lo que ustedes nos dan".

Aunque ya escribimos en su oportunidad sobre Carlos Barella, queremos recordar, en este momento, su extensa labor teatral representada: "El triunfo de la vida", "Los culpables", "También la gente del pueblo", "La flor del barrio", "Un drama vulgar", "Hotel Chile atendido por sus dueños", "La calle del dolor y del pecado", "El último adiós", "Papú, papú", "La pirca de los suspiros", "Lo llamaban agitador", "Rajadiablos", "Manuel Rodríguez", "Fray Andresito", "Vida, pasión y muerte de la Quintrala" y "Doña Inés de Suárez".

Es éste el momento oportuno para que los conjuntos teatrales, aquellos que se empeñan en dar a conocer el teatro nacional y que lamentan la carencia de obras, den a conocer el teatro de Carlos Barella. Sería un acierto, un éxito y un justo reconocimiento, como complemento al premio de sus méritos indiscutibles.



El rector de la Universidad de Chile, don Juan Gómez Millas, hace entrega del Premio de Labor Teatral —otorgado a don Carlos Barella— a la señora Carmela Rodríguez de Barella. Al centro, Agustín Siré

Ya lo dijimos anteriormente: éste es uno de los pocos escritores que rehuye hablar de su persona y de su labor artística, que es más grande de lo que se supone. No tiene ambiciones. Es el auténtico creador de belleza, que la entrega por su propio goce y que nada pide. Pero nosotros no: nosotros queremos conocer su obra, queremos que sus amigos, los escritores, los artistas del teatro, den una mirada a la labor de este autor eminentemente nacional, que expresa, en su obra teatral, todo lo nuestro, con hondo sentido dramático y sicológico.

¿Por qué no representar "Vida, pasión y muerte de la Quintrala"? Es un drama bellísimo, en verso, que fue estrenado hace muchos años por Enrique Barrenechea y Eloísa Cañizares. De recia factura, de tensa y vigorosa acción, la vida amorosa y trágica de la Quintrala toma, en esta obra, caracteres alucinantes de belleza y morbosidad. Otro personaje tratado en forma magistral por Barella es "Doña Inés de Suárez", en que su potente vena dramática se vuelca en uno de los episodios más fascinantes de nuestra historia.

BREVE HISTORIA DE LA

PLASTICA CHILENA

Por ALFREDO ALIAGA SANTOS

XII. — ALBERTO VALENZUELA LLANOS

(29 agosto 1869 - 23 julio 1925)

DON Alberto Valenzuela Llanos es uno de los mejores representantes del paisajismo en la pintura chilena. El rasgo de nuestra tierra en sus obras ha inspirado a muchos literatos que han descrito la conquista de la luminosidad de sus cuadros, la fluidez del aire, el arabesco de los viejos nogales en invierno y tantos otros aspectos que caracterizan esas telas grandes o pequeñas del maestro, que se reunía con sus alumnos en "Lo Contador" (Pedro de Valdivia norte), o en los próximos balnearios marítimos de Santiago. También ejecutó retratos y composiciones con figuras, en sus primeros tiempos. Pero fue el paisaje el motivo que mas le atrajo y en el cual volcó toda su emotividad de artista. Gran viajero, de sus andanzas por Europa se guardan algunas obras que en su tiempo despertaron mucha admiración. En el Museo de Bellas Artes se conserva "Puente de Charenton", que figuró en el Salón de Santiago de 1903. En el Club de la Unión se admira uno de los primeros paisajes que dieron a ese maestro la partida de la nutrida serie captada en Chile, "Hora solemne". Puede precisarse que desde 1913 las conquistas hacia una técnica más depurada y luminosa se hacen evidentes. Era el fruto de su actitud de observador y comprensión del movimiento impresionista europeo del cual arranca la gran actividad por el paisaje directo (plain air).

El gran crítico y maestro Richont Brunet expresaba en cierto pasaje, al referirse a la obra de Valenzuela Llanos, que un cronista de arte parisiense al elogiar unos cuadros de este pintor insistía sobre el carácter "exótico" de esos paisajes, queriendo expresar con ello que eran muy distintos a los paisajes franceses o europeos en general. Los recuerdos de algunos artistas actuales sobre la personalidad de este maestro son de especial valer en una breve presentación como ésta: don Carlos Isamitt nos contaba últimamente algunas impresiones de los tiempos cuando salía con don Alberto a pintar durante un verano en la zona de "Algarrobo". Lo definió como un místico del paisaje. Se enfrentaba a uno de esos motivos sencillos o panorámicos con una gran tela. Miraba cada detalle y hasta preparaba algún motivo de arbusto o pastos, o pedruzcos, etc. Luego comenzaba a pintar parte por parte. Un primer término, luego alguna quebrada, matorrales. No trazaba líneas generales, ni preparaba a la trementina. Así el cuadro comenzaba en un extremo y terminaba en otro. Era porque seguramente ya veía mentalmente cada zona del paisaje encuadrado en su tela.

En otra ocasión perdió de vista al maestro que caminaba adelante algunos metros, entre unos terrenos boscosos. Lo buscó un instante y le encontró hincado, en una actitud religiosa, observando un plano inclinado donde parecía haberse volcado un torrente de hierbas y flores silvestres amarillas, azules, blancas, entre tonalidades verdes y plateadas. Y en esa ocasión le expresó al pintor Isamitt: "Vea usted, esto es obra de Dios".

Otro recuerdo de un pintor y admirador de su obra es el que ha expresado don Marco Bontá, quien en uno de sus viajes por París se sentía nostálgico por la lejanía de Chile, cuando se encontró con un paisaje chileno debido a don Alberto, que posee el Museo Jeux Pommes de esa capital. Por un error de catálogo figuraba como artista español.

La obra retrospectiva del maestro Valenzuela Llanos fue expuesta en 1935, bajo los auspicios de la Facultad de Bellas Artes. Posteriormente se efectuó otra completa presentación en julio-agosto de 1948, organizada por el Instituto de Extensión de Artes Plásticas, en el Museo de Arte Contemporáneo. Ese mismo museo posee algunos paisajes en la sala que lleva su nombre. Pero aún queda mucho por difundir de su obra, que fue el fruto de una acción constante, alejado de estímulos especiales, pues don Alberto era aparentemente un hombre retraído, alejado de bullicios sociales.

De su vida ejemplar como maestro y artista debería escribirse una biografía y su nombre habría de llevarlo, por lo menos, alguna avenida de Santiago o uno de esos sitios que él frecuentó cuando eran campos y hoy son lugares de moderna urbanización.

PAISAJE DE ALGARROBO
Alberto Valenzuela Llanos
(1869 - 1925)

UNA JOYA PARA SU HOGAR



AGUA CALIENTE A TODA HORA

CON TERMO-ELECTRICO

Crotter Special

UN PRODUCTO DE CALIDAD

Fábrica y Ventas: SAN PABLO 3801 - TELEFONO 92836 - SANTIAGO

EXIJALO EN LAS MEJORES CASAS DEL RAMO

CAZADOR

EN BUSCA DE UN PASADO MUERTO

Por HERNAN LAVIN CERDA

CON "Las noches del cazador" (Zig-Zag, 1961) el ensayista, crítico, cuentista y novelista Fernando Alegría —que ejerce la cátedra de Literatura Hispanoamericana en la Universidad de Berkeley (California) de los Estados Unidos— retorna a los escenarios chilenos. Esto ha debido ser después de algunos años. "Caballo de copas", su mejor obra de ficción publicada en 1957, se desarrolla en hipódromos norteamericanos. En "Cataclismo", volumen de cuentos editado en Chile en 1960, apenas si aparece un relato titulado "La novia del muerto", donde, como una pantalla, nuestro lejano país presta su geografía para que transcurran las diferentes escenas del cuento. En otras páginas, aunque se mencione, de paso, algo que predisponga a la evocación de recuerdos chilenos, no conviene dar cabida a un entusiasmo desenfrenado, pues todo será un chispazo inaprehensible, un engañoso brillo.

El que Fernando Alegría trabaje con elementos foráneos —personajes, ambientes, escenas— no es de extrañar, puesto que el autor vive ausente del país desde hace mucho tiempo. No obstante regresa, esporádicamente, cuando se le distingue para que dicte conferencias o para que, como en 1960, dirija el Taller Literario que él mismo fundara en la Universidad de Concepción. Al término de su labor, el novelista regresa a su residencia en California. Lleva sus notas bajo el brazo y las visiones en el cofre de su cerebro. Viajan con él imágenes, ruidos, olores, sabores, canturreos de viejecitas, llanto de niños, miradas ávidas, de mujeres que todo lo envuelven con un halo fugaz de impensada creación. Con este cargamento el novelista se entrega al mar; él es el albañil que da los últimos toques al edificio de argumentos. Se va el tiempo, a veces breve, a veces extenso, y de improviso vuelve Alegría con su hijo de ficción trayéndolo, igualmente, bajo el brazo.

Gustavo Egaña es el "cazador". Hombre de estimable situación económica, va tras el amor, desesperado, persigue aquel tesoro cada vez más inalcanzable, más difícil de descubrir. El terrateniente de Aisén viene a la capital para encontrarse con Teresa, aquella mujer que estuvo a punto, años atrás, de unirse a él para siempre. Ella, en el presente, ya no es la chiquilla veinteañera, pero conserva algunos resplandores de la juventud y está casada con Enrique, acomodado dueño de una oficina, que enseña a su hijo Patricio —chaqueta corta y colleras, ambicioso y sin pizca de inteligencia— los artilugios de todo eficiente corredor de propiedades. Todo el confort humano imaginable rodea a esta familia: la casa en Apoquindo, la piscina, la blanda cama, pero fría, y el mozo enguantado, pero ebrio.

Falta la mecha que haga arder los leños del amor familiar. Teresa espera al amante. Enrique, su esposo, aguarda también, abierta la puerta de su oficina, el taconeo juvenil, insinuante, de la desconocida. La novela, así planteadas las situaciones, corre presurosamente. Ocurre en dos días de septiembre, con sus noches frías, húmedas. El automóvil vuela hacia Apoquindo, las gentes deambulan sobrecogidas, hundidas en sus bufandas y apresadas en los torreones altos de los cuellos de sus abrigos. Dejamos lejos, atrás, la Biblioteca Nacional, la avenida Costanera, el cerro San Cristóbal. En todas partes la incertidumbre es invasora. A través de las ventanillas del vehículo, Gustavo, más que él, Fernando Alegría, inicia sus descripciones llenas de un sensualismo intencionado y acompañadas de reflexiones que van creando el ambiente. A las pocas páginas ya se justifica esta manera de pintar, dirigida fundamentalmente a los sentidos, no como mera repetición de la naturaleza. Pasan los objetos, los hechos y hasta las situaciones por la retina del escritor, quien los devuelve convertidos en signos, símbolos y pinceladas no inocentes. Todo lleva un barniz poético que es aún más peligroso para el indefenso. Ese esmalte es capaz de adueñarse de todo, como en efecto acontece.

La pluma del novelista se detiene, observa los muslos de la mujer, apresa la fragancia de las corolas de las rosas, y no deja que se escape la noche con sus estrellas empujadas por los álamos, porque la obscuridad nocturna predispone. Alegría, con este material, despierta los sentidos de quien lee, y lo hace porque el asunto de "Las noches del cazador" lo requiere. No es ésta una novela de copioso diálogo como en "Caballo de copas"; y es que, al parecer, allí donde se desea sugerir, penetrar en las intimidades, vale más el párrafo reflexivo, evocador de antecedentes aclaratorios, espejo de estados de ánimo, que la conversación dé-

Fernando Alegría



bil, carente de asunto. En esta obra el monólogo resulta mucho más decidor que un simple cambio de palabras.

Vivo, de rica expresividad, ágil, el lenguaje de Fernando Alegría corre rítmico, construido con frases cortas y extensas, a veces adjetivadas excesivamente, sin perder, eso sí, una línea melódica —en este caso poemática—, sujeta nada más, y aunque parezca paradojal, a una estricta soltura novelesca. Los períodos, del comienzo al fin de un párrafo, son acompasados, armoniosos, entre el juego de la fraseología y la puntuación. El autor de "Las noches del cazador" se esmera en edificar su novela a base de un estilo purificado y altamente poético en ciertos pasajes. Consigue su propósito allí donde su imaginación y pluma describen paisajes de nuestra naturaleza: los cuerpos desnudos entregando su tibieza al mar, o la referencia a ese cuadro plagado de erotismo silencioso, que descansa en el hall de la mansión de Teresa. Pero el novelista, que tan bien se desenvuelve en aquella atmósfera que en silencio consume, no alcanza el mismo éxito cuando se deja llevar por el uso de elementos que atentan contra la seriedad de la obra. Suele aparecer la exageración que nos hace pensar en esa necesidad que tienen los autores de ir en busca del "bestseller" sin importarles la trascendencia de toda buena creación artística. Sabemos que éste no es el caso de un escritor acucioso y respetuoso de la autocrítica, como es Fernando Alegría; no obstante, en esta última novela la excitación llega a extremos, y en ciertos cuadros pareciera a los ojos de quien no conoce la honestidad del autor, que "Las noches del cazador" es una novelita rosa, una narración de pasiones descontroladas que sólo buscan la aceptación —en el sentido de compra— del grueso público. Hay aquí una proliferación de pausas, de puntos suspensivos que no se justifican. Alegría, desde otro ángulo, lleva, ciertamente, la batuta de la dirección en los momentos de mayor intensidad sexual; no trepida en barreras para mostrarnos descarnadamente hasta las escenas de más intimidad. Mediante imágenes comparativas, el autor conduce la narración del episodio para terminar, al fin, en un giro lírico; "...la ocultó entera, besándola con desesperación, cayendo sobre ella como una noche largamente postergada".

Hasta ahí todo va bien. Sin embargo, no muy distante, los personajes reafirman la algidez pasional narrada más arriba, con diálogos que terminan por transformar la escena en un arranque de melodramatismo inadecuado que barre con los resplandores de poesía. Detengámonos aquí y volvamos al tema. En la relación de los sucesos no mencionamos a Angélica, una muchacha de veintidós años, hija de Teresa, quien tira de la cuerda para que el nudo de la narración, hasta aquí sin posibilidad de relajarse, se apriete y complique cada vez más.

Gustavo viene por Teresa, pero Angélica se cruza en el camino. El "cazador", canoso, arrugas surcando su frente, las manos obscuras, el mentón viril, que parecía convertirse en un monte viejo, como el fruto estrujado y sin vida. El hombre, cateador del amor de juventud, desea detener el avance del tiempo en la contemplación extasiada de aquel rostro de mujer que alguna vez fue suyo y acarició entre sus manos. El ha fracasado en su carrera de ingeniero y también como pintor. Sólo queda la compañía de la mujer amada, el símbolo de su existencia, ese algo por qué vivir. Y esa razón, en lugar de ser Teresa, por la cual han pasado implacables los años, es Angélica; y esto voltea todo el andamiaje lógico de lo que podría haber sido el rodaje de la novela.

Gustavo buscaba en Angélica el rostro siempre esquivo como un símbolo inaprehensible. Y cuando la mano estaba a punto de coger lo anhelado todo se desvanecía, perdía sus límites materiales y se confundía con algo que quizá nunca existió.

Gustavo y Angélica, tendidos sobre la arena de la playa, se hablan. Oigamos al "cazador":

"Pensaba en alguien a quien quiero y se me escapa..., en un rostro que va cambiando y me huye porque al reconocerlo no me reconoce... Tú misma eres otra a cada momento... Si fuera pintor..., pintaría un rostro que pudiera cambiar día a día, momento a momento, y permanecer el mismo. Un rostro que no es exactamente el tuyo, amor mío, pero que está en ti; un rostro que vi un día y no me abandonó jamás. ¿Tiene un nombre? Claro que lo tiene: el nombre que se escapa... No bromeo. El nombre que se escapa es el nombre del rostro que persigo... Lo busco como un poseído; no me deja jamás; me obsesiona, y a través de los años me ha hecho solitario y aventurero. Y lo persigo. A lo mejor cuando llegue a mis manos no será sino una máscara..."

La máscara no llegó. Los amantes se alejaron de las dunas arenosas y, lentamente, se entregaron al mar. La marea los fue apartando y los bloques de agua verdiazul impidieron, como obstáculos, que se encontraran. De súbito, fatigado el hombre de caídos hombros y apresado en angustia, comenzó a arrastrarse hacia la orilla. Alcanzó la arena húmeda donde el océano vaciaba su espuma blanca como palabras temblorosas cuyo sonido indeciso quisiera acompañar el romance mudo de las olas con las algas. Jadeante, apenas logró enderezarse. Se miró. Una veloz sensación de repugnancia subió hasta su boca. Temblando contempló el mar. El "cazador" se sintió inexorablemente cazado. Se descorrió vertiginosamente la cortina que le había protegido. Desde ahí, el fin surgió próximo, como si hubiera corrido en contra del tiempo, y cayó sobre Gustavo. Creyó encontrar a Angélica en condiciones semejantes; pero unos metros más allá estaba ella majestuosa, erguida, irradiando vida, y envuelto su desnudo cuerpo con algas morenas. Frente a frente, juventud y cabellos dominados por las canas. En un segundo plano, una figura de arena monstruosa, ridiculizante.

El aislamiento entre él y ella tomó un ritmo progresivo. Desierta la mochila retornó el "cazador" a Aisén. En el aeropuerto, la despedida. Nervioso el paso en pos del avión. A lo lejos, manos en alto agitándose. Gustavo se aproximó a su asiento y miró por la ventanilla.

Le pareció distinguir la cabellera desordenada de Angélica. "Pudo ser una ilusión: la sombra juvenil de Teresa que le miraba una vez más como un fantasma desde la adolescencia lejana. Sí, el doble que creara con la materia de sus sueños y que le había acompañado por unos pocos días increíbles. Quiso cerciorarse, estiró el cuello y miró. Mas el avión hizo una brusca maniobra y su ventana quedó ahora frente al campo vacío".

Los episodios han concluido.

"Las noches del cazador" no consiguen hacer olvidar a "Caballo de copas", por el contrario, recordamos más intensamente aquella novela de ambiente estadounidense.

La expresión surge depurada en períodos de esta reciente obra. Mas, se requieren otros elementos de los cuales es imposible prescindir. No es ésta, por lo que vemos, una narración muy ambiciosa. Se enfocó un trozo de vida, pero las escenas no siempre se mostraron encuadradas. Parece como si el lente, a veces enturbiado, hubiera desfigurado el objetivo.

H. L. C.



La Gran Muralla, fortificación y camino. Se conserva desde hace más de dos mil años

DOMINGO DE OTOÑO EN LA GRAN MURALLA

Por LUIS ENRIQUE DELANO

UN domingo de otoño, que es la estación más bella en Pekín, decidí ir a la Gran Muralla, soberbio monumento del pasado que, como una boa gigantesca, se arrastra por sobre montañas, quebradas, llanos y precipicios, en el norte de China, siguiendo rigurosamente las sinuosidades de la tierra. La Gran Muralla, monumento increíble, camino y fortificación de piedra de dos mil quinientos kilómetros de largo, cinco mil líes (*) chinos, como quien dice la mitad de la extensión de Chile. El automóvil corrió una, dos horas hacia el norte, bajo un cielo diáfano, por una excelente carretera donde nos cruzábamos con autobuses, ciclistas y largas filas de peatones vestidos de azul, con los resplandecientes trajes domingueros. Dejamos atrás algunos poblados, algunas estaciones de ferrocarril, un puente con maravillosos budas tallados en piedra, quién sabe en qué remotos tiempos, y de pronto ante nosotros apareció, a lo lejos, la muralla serpenteante, recia y gris, sobreviviente inaudita de los siglos.

¡Allí estaba, por fin! No es que me interesara sólo por su antigüedad, pues una roca cualquiera de nuestras montañas chilenas es mucho más vieja. Me interesaba como obra de los hombres, increíble hacinamiento de piedras acarreadas por esclavos, el mayor, junto a las pirámides de Egipto. Allí estaba, extendiéndose hasta donde se la mirara, la construcción gigante. A medida que nos acercamos, fue cobrando contornos más vivos, más reales, los cubos de piedra fueron distinguiéndose, apareciendo las escalas por las cuales se sube a ella, las almenas y torres. Me interesaba la Gran Muralla como símbolo de toda la vieja vida de un antiguo pueblo que tuvo que encerrarse tras ella para librarse de invasiones y vivir tranquilo. Así era en la antigüedad. Todas las ciudades chinas y también las viejas ciudades europeas tienen muros que las defienden. En la edad moderna, difícilmente podría nadie vivir aislado, aunque existen vecinos que provocan ganas de amurallarse. La autarquía económica o cultural está fuera de la razón y de las necesidades de los pueblos.

HISTORIA DE SANGRE

Al unificarse China, más de doscientos años antes de Cristo, el primer emperador de la dinastía Chin, llamado Chi Juan-ti, decidió construir una defensa que librara al imperio de las invasiones de tribus enemigas, que invariablemente llegaban por el norte. Los estados de Chin, Chao y Yen habían construido murallas, en distintos sitios, pero entre ellas quedaban cientos de líes de tierra abiertos al invasor. Chi Juan-ti ordenó entonces unir estos trozos en lo que entonces era el límite norte de China: así nació la Muralla de Cinco Mil Líes o Gran Muralla, como la llamamos en Occidente.

Igual que los faraones, Chi Juan-ti apeló a las levas de esclavos para realizar este trabajo gigantesco. A las humildes aldeas llegaban los soldados imperiales y arrasaban con los campesinos, sin importarles que éstos dejaran tras de sí mujeres e hijos en la miseria. Una vez en el norte, en el helado norte de China, debían

arrastrar piedras, ladrillos, tierra, en sus palancas, sin pago, a cambio de unos andrajos para vestirse y de un puñado de cereales para alimentarse. En una construcción tan inmensa, muchos no pudieron resistir el clima y las fatigas y dejaron sus huesos en la tarea. No había tiempo para llevarlos al cementerio y ponerles una lápida. Sus cuerpos eran arrojados allí mismo y sobre los restos caían las piedras, los ladrillos y la tierra que iban formando ese gigantesco espinazo de China. La Muralla es también, pues, una inmensa tumba colectiva del pasado.

La literatura clásica china se ha ocupado de estos constructores que dejaron ahí sus huesos después de sufrir mil penalidades, azotes de los capataces y el peso de jornadas abrumadoras. Hay muchos poemas y cuentos, novelas e historias que tienen por tema la construcción de la Gran Muralla, pero ninguna tan hermosa como la de Men-Chiang-nü, una hermosa muchacha que atraviesa China en busca de su marido, que ha sido reclutado para trabajar allí. Cruza ríos y montañas, desiertos y valles y cuando llega al hormiguero humano que acumula piedra sobre piedra, pregunta por Wan Xi-liang, su esposo; al saber que éste ha muerto y su cadáver yace entre la argamasa de la Muralla, llora días y noches. Su llanto es tan desgarrador que de pronto la Gran Muralla se desploma a lo largo de doscientos kilómetros. La noticia se expande: ¡las lágrimas de una muchacha han hecho derrumbarse a la Gran Muralla! Acude el emperador y al verla se enamora de ella y quiere hacerla su concubina favorita. Men-Chiang-nü, que lo odia, dice aceptar, si a su marido se le da sepultura honrosa en ataúd de oro con cubierta de plata y el propio emperador participa en el cortejo. Este accede, pero cuando Men Chiang-nü debe cumplir su compromiso, llora unos instantes en la tumba de Wan Xi-liang y luego se arroja al río, de donde el cruel y lujurioso Chi Juan-ti no iba a lograr sacarla.

MARCO POLO NO LA VIO

Aún no ha sido revelado un gran misterio histórico: ¿por qué Marco Polo, que describió tan brillantemente la China y su geografía y que indudablemente pasó por la Gran Muralla camino de la seda y del té, y camino de los mongoles, no habla una palabra de ella en su libro, que tantas rutas abrió y sin el cual posiblemente Colón no habría emprendido sus viajes? ¿Pasó de noche por la Gran Muralla? ¿Dormía cuando su caravana la cruzó? Dios lo sabe.

¿Alcanzó la Gran Muralla su objeto de defender a China, cumplió su papel de "hada madrina", como la ha llamado en uno de sus poemas el poeta chileno Angel Cruchaga Santa María? Si se piensa que fue levantada para impedir el paso de las tribus nómades del norte, que se entregaban al pillaje, lo cumplió, pues esos vagabundos no podían separarse de sus caballos y trepar con ellos a la Muralla no era posible. Si se cree que fue construida para atajar a conquistadores decididos, no lo cumplió, pues los mongoles pasaron sobre ella para edificar su efímero imperio.

GRIS SOBRE GRIS

Allí estaba, ante mis ojos, gris sobre gris, como si formara parte de la tierra misma, como una aleta erizada e interminable. Caminé sobre la Gran Muralla un par de kilómetros. Ese domingo de otoño no había muchos visitantes: estudiantes, soldados, algunos extranjeros, varios campesinos de blusa negra y toalla blanca atada a la cabeza como un turbante. No es fácil andar sobre ella, porque como sigue fielmente el lomo de la tierra, a veces se empina, otras desciende bruscamente, nunca es horizontal del todo.

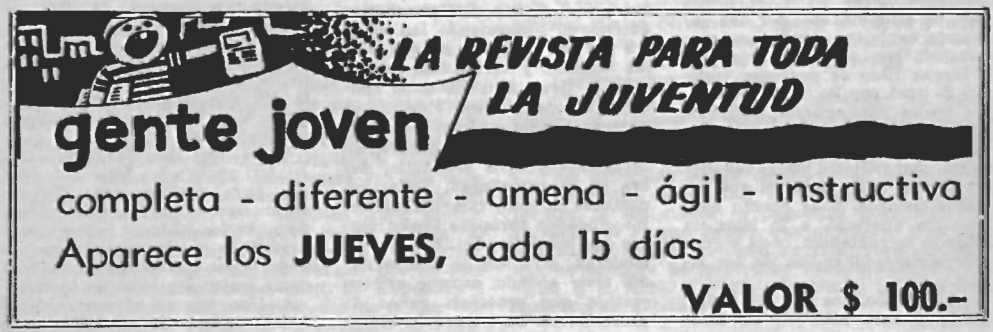
Y sin embargo sobre la Muralla, de unos cuatro metros de ancho, antaño desfilaban ejércitos, porque no era sólo un aparato de protección contra asaltantes, sino también una larga carretera, una vía de comunicación por donde los ejércitos podían ser rápidamente trasportados a lo largo de toda la frontera norte del país. Por eso es que la Muralla no se interrumpe ni siquiera en los lugares más escarpados, más inaccesibles, donde parece inútil.

En el lado sur, un muro de unos sesenta centímetros de altura le sirve de baranda o de borda; hacia el norte, el lado de donde provenían las invasiones, está almenada. A intervalos regulares veo torres de vigilancia, puestos para guardias y otras instalaciones militares. En aquellas épocas remotas, cualquier síntoma de aproximación del enemigo era comunicado de puesto en puesto por un sistema de fuegos y de humos.

De pie en el hueco de una almena, estuve largo rato mirando hacia las montañas del norte, como hace veinte siglos estarían los centinelas chinos. A lo lejos se veía un espejo de agua: una de las muchas represas que han construido los chinos para asegurar sus cosechas en ese norte árido, azotado por el hielo y la sequía. La Muralla trepaba y trepaba ante mis ojos, con su soledad, su silencio de piedra, su misterio. Después de todo, ¿qué era ese muro más largo que los ríos y que las cordilleras? Acodado allí, en el trasparente domingo de otoño, recordé una estrofa de Neruda, de la "Oda a la Gran Muralla en la niebla":

¿Quisiste ser camino?
¿La sangre derramada,
el silencio, la lluvia
te convirtieron en reptil de piedra?

(*) Un li equivale a medio kilómetro.



CIENCIA relámpago



ESTADOS UNIDOS. — LOS ANGELES

MODERNOS ADELANTOS EN LA CIRUGIA CARDIACA

Los hospitales de niños de esta ciudad están usando una técnica avanzada de bajar la temperatura del cuerpo para facilitar la práctica de la cirugía cardíaca. Los cirujanos bombean la sangre que sale del corazón, pasándola por un aparato de enfriamiento y la devuelven al cuerpo por medio de una arteria mayor en la pierna. En 73 operaciones en pacientes con defectos al corazón han enfriado la sangre hasta 50 grados Fahrenheit (diez grados centígrados), o sea, 48 grados Fahrenheit bajo la temperatura normal. A esa temperatura el corazón puede permanecer perfectamente inmóvil y seco por períodos de más de una hora. El cuerpo requiere entonces sólo un seis por ciento de oxígeno que necesita normalmente, y no hay necesidad de activadores pulmonares para oxigenar la sangre, afirman los cirujanos.

INDIANAPOLIS

MICRORGANISMOS LATENTES EN EL SER HUMANO

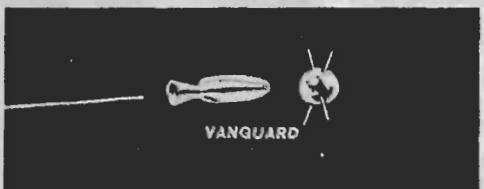
Según un nuevo informe relacionado con la investigación sobre virus, unos semiorganismos extraordinariamente pequeños suelen permanecer inactivos en los tejidos humanos, aparentemente sin causar daño alguno. Después, por varios años, los semiorganismos pueden pronto hacerse violentamente activos, causando enfermedades al ser humano. El informe, publicado por los laboratorios de investigación Eli Lilly, dice que la transformación de un estado latente a un estado activo de estos microrganismos puede ser motivada por los factores relacionados con el tiempo, las hormonas o por una infección bacterial.

WASHINGTON

EL SATELITE VANGUARD CONTINUARA TRANSMITIENDO PARA EL AÑO 3000

El satélite Vanguard I, el segundo colocado en órbita por los Estados Unidos, ha dado pruebas de ser una de las más valiosas fuentes de información acerca de las indicaciones que prevalecen en el espacio ultraterrestre.

Este satélite fue lanzado el 17 de marzo de 1958, siguiendo muy de cerca al primer Explorer I de los Estados Unidos, que fue lanzado el 31 de enero de 1958. Este satélite descubrió las primeras fajas Van Allen de radiación al medir los rayos cósmicos, los micrometeoritos y las temperaturas.



El Vanguard I, según se cree ahora, continuará en órbita por cientos y quizás miles de años. Ya ha girado alrededor del planeta algunos miles de veces. Durante todo este recorrido ha estado transmitiendo a la Tierra señales radiales con energía captada del Sol.

Los hombres de ciencia de todo el mundo hace mucho tiempo que comprenden que ningún otro satélite ha podido igualar al Vanguard I en el número de descubrimientos científicos realizados.

Fue el primero que convirtió la luz solar en energía eléctrica para su transmisor de radio.

Permitió a los hombres de ciencia descubrir que la Tierra tiene la forma de una pera en vez de una esfera achatada en los polos.

Descubrió que la atmósfera superior cambia de densidad según las variaciones periódicas de la potencia neta o útil de la radiación solar.

Suministró nueva y valiosa información sobre corrientes eléctricas en el campo magnético de la Tierra.

Su aparato de radio activado con la energía solar debe continuar transmitiendo indefinidamente. Sus comunicaciones radiales, según declaran los científicos, bien podrán ser captadas por los nietos de nuestros nietos y por muchas generaciones posteriores. En el año 3.000 y probablemente aún en el año 4.000, la radio del Vanguard I todavía debe estar funcionando y enviando información sobre las condiciones existentes en los lugares del espacio que recorre.

NUEVA YORK

PRUEBAS DE EXISTENCIA DE VIDA EN OTROS PLANETAS

Tres científicos que encontraron substancias orgánicas en un aerolito, describieron sus descubrimientos como la primera evidencia física de seres vivientes fuera de nuestro planeta. En un informe entregado a la Academia de Ciencias, de Nueva York, los científicos manifestaron que los análisis de los hidrocarbonos en este cuerpo sólido del espacio ultraterrestre, demuestran ser similares a los que se desarrollan en las materias vivientes. El cuerpo en cuestión cayó cerca de Orgueil, Francia, en el año 1864. Los científicos vienen examinando el aerolito desde hace 97 años.



Rafael Pelliser, actor dramático (año 1913)

ROGEL RETES

53 AÑOS EN LA FARANDULA DEL TEATRO

Por MANUEL GANDARILLAS

CON el corazón abrumado por los recuerdos que le dejaron como un medallón de oro viejo sus 53 años de teatro, Rogel Retes recién empieza a envejecer.

Delgado, dinámico como un mozo de treinta años, lo encontramos en el teatro Satch (hoy Carlos Cariola), cuya administración desempeña con la misma pasión que el viejo gran actor desparramó por los tinglados y escenarios de todos los teatros de América.

El puesto le viene como anillo al dedo o como pedrada en ojo de boticario, pues Retes nació a la orilla de un teatro y será también muy cerca de las bambalinas donde deba morir.

Lo hallamos revisando los originales de su obra "El último mutis", que son sus memorias, el trasunto de toda una vida dedicada al embrujo alucinante de la vieja farándula del teatro, esa farándula llena de bohemia, de triunfos deslumbrantes en salas repletas de público y también de golpes desgarradores, de noches de fracasos en teatros vacíos y sin aplausos. Al lado de todo esto desfilan los rostros pintarrajeados de sesenta actores que se perdieron en la camanchaca de la vida o que hicieron su "último mutis" cuando el telón tranquilo de la muerte cayó sobre sus cuerpos silenciosos y exánimes.

Rogel nos entrega sus originales y mientras hojeamos las páginas de apretada escritura, llevando el compás con un grueso lápiz azul que tiene entre sus manos, entona muy bajito:

"Viejecita que vas al sarao,
al sarao no debes tú entrar"...

Es la vieja zarzuela "La viejecita" que él representó más de 50 veces en los teatros de antaño. La voz del actor nos llega fresca, aunque en sordina. Nos emocionamos y aparentamos seguir leyendo, pero en realidad estamos con los oídos puestos en el canto. Ahora las emprende con Marina, con el brindis, para ser más precisos:

"A beber, a beber y a apurar
las copas del licor
que el vino hará olvidar
las penas del amor..."

Nuestro compañero Baltazar Robles, que ha realizado algunos enfoques para esta entrevista, deja su máquina sobre el escritorio, quiere hablar, pero un nudo le aprieta la garganta; tiene los ojos brillantes. Baltazar es romántico y el canturreo de Rogel lo enternece. Después, más repuesto, le dice:

—Yo lo vi a Ud. en "Marina", en "La viejecita", en "El país de las campanillas", en "El conde de Luxemburgo", en "La rosa del azafrán"...

No puede seguir, porque está enternecido.

Nosotros también sentimos el agridulce aguijón de la nostalgia. Retes es en estos momentos la estatua de un pasado venturoso que jamás volverá.

El viejo actor tiene en sus ojos nuestra juventud lejana, las noches de bohemia y los rostros desvaídos de mujeres hermosas que murieron o que, si todavía existen, son respetables abuelas que acaso conserven nuestros nombres en un viejo cofre junto a fotografías borrosas y a cintas desteñidas por el tiempo.

LOS COMIENZOS

Rogel Retes nació en Lima, la vieja ciudad de los virreyes, en 1888, y una enfermedad de su padre fue la causa de que endilgara sus pasos por los alegres y tristes caminos del teatro; pero dejemos que el actor cuente algo de su vida y sus andanzas.

Le preguntamos:

—¿Fue el acicate de la vocación lo que lo llevó a las bambalinas?

Retes cierra los ojos, medita un instante y sonriendo nos dice:

—Jamás he sido vanidoso y ahora voy a ser más sincero que nunca con ustedes. Llegué al teatro por necesidad, por hambre. Mi padre enfermó gravemente y era preciso dar de comer a él, a mi madre y a ocho hermanos pequeños. Ingresé a una fábrica con un salario de 30 centavos semanales. Trabajaba a disgusto por lo exiguo de la soldada. Un día cualquiera, Demetrio Barontti, empresario de una compañía de teatro infantil, parece que me encontró ciertas condiciones histriónicas y me contrató. Hice mi debut en el teatro Politeama de Lima, el 8 de noviembre de 1902, en la calle El Sauce, con la zarzuela "El rey que rabió". Comencé como simple corista, pero luego hice el papel de alcalde en esa obra.

Rogel Retes




Teatro Variedades

Empresa Juan G. Zapater

Juan G. Zapater Williams Verrara

HOY Viernes 9 de Setiembre de 1904 HOY

GRAN FUNCION DE MODA

BENEFICIO

de la primera tiple cómica

ELVIRA CELIMENDI

A LAS 8 Y MEDIA EN PUNTO

Programa del teatro Variedades (1904)

—¿Y luego? —preguntamos.

—Pasamos al teatro Olimpia y después de una buena temporada, nos lanzamos en gira por las sierras del Perú, donde sufrí toda suerte de calamidades que fueron el yunque en el cual empezaron a plasmarse el actor y el hombre. Siempre fui un muchacho muy apegado a mi madre y a la familia, como era, además, la tradición en esos tiempos.

Viajaba con siete hermanos. En Cajamarca tuvimos la desgracia de perder a la hermana mayor que murió de fiebre tifoidea. De allí partimos conduciendo a lomo de mula a otra hermana atacada de difteria, pero que felizmente se recuperó cuando regresamos a Lima.

—¿Después de estas calamidades insistió siempre en seguir trabajando en el teatro?

—Sí, parece que empezaba a quererlo. En 1904 trabajé de partiquino, en El Callao, con el gran Pepe Vila, en una compañía de zarzuelas, y ese mismo año con la antigua compañía infantil visitamos Iquique, con gran éxito, la pampa y todo el norte. Después rumbeamos hacia Valparaíso. Corría el año 1905 y actuamos en El Almendral, en el teatro Nacional de Bartolomé Solar. Ahí ingresaron a la compañía elementos chilenos como Evaristo Lillo e Italo Martínez y con ellos seguimos a Santiago, debutando en el viejo teatro San Martín de la calle Bandera. Ya en la capital chilena abandoné la compañía infantil para ingresar a la de artistas mayores de Juan Lampré. Entré de partiquino y en 1906 llegué a director. Entonces comenzaron los elogios de la crítica y sólo entonces me di cuenta de que era un actor y que el teatro se me había metido en el corazón.

VISION DEL VIEJO SANTIAGO

—Ud., Rogel, ha dicho que llegó a Santiago entre los años 1905 y 1906 —le interrumpimos. ¿Podría darnos una rápida visión del Santiago de esa época?

El actor sonríe, levanta la cabeza para recordar y responde con acento alegre salpicado de esa fina nostalgia que es el atuendo de las viejas remembranzas:

—Buena pregunta, grata pregunta... Yo viví mi gallarda juventud en aquella hermosa etapa del viejo Santiago. No se oían bocinas ni trepidar de motores... Las calles eran tranquilas y apacibles, propicias al romance... Se podía seguir a una muchacha de sombrero, sombrilla y miriñaque... ¡ah!, y se me olvidaba lo más importante, de largos vestidos que casi cubrían la caña de la bota... Uno la seguía sin peligro de que la hermosa figurita se le esfumara entre el gentío... Entonces no había


TEATRO NACIONAL

Compañía de Zarzuela Campos

Martes 17 de Octubre de 1899

¡¡GRAN ESTRENO!!

de la

ZARZUELA NUEVA

LA FIESTA DE SAN ANTON

PROGRAMA

Primera Tanda

3.ª Representacion de

ALTA MAR

Segunda Tanda

ESTRENO ESTRENO

La Fiesta de San Antón

REPARTO

Tercera Tanda

La Sultana de Marruecos

Programa del teatro Nacional (1899)


Pepe Vila y Joaquín Montero en el año 1910

aglomeraciones de gente. Se caminaba con más lentitud por esas calles de Dios, en razón, tal vez, de que las horas eran más largas, es decir, el ritmo de la vida era lento y agradable como una siesta estival.

Por las calles corrían los tranvías, los coches americanos, las elegantes victorias y los cupés con aurigas de sombrero de pelo y levita. Los ricos tenían su amor propio puesto en la pareja de buenos caballos trotones y con ellos se lucían como se lucen los ricos de ahora con sus automóviles de último modelo.

Los caballeros usaban tongo, polainas, bastón y macfarlán, las aceras eran de piedra canteada, las calles empedradas a huevillo, aunque luego se usó para las del centro el famoso "asfalto de Trinidad", que fue también privilegio de una o dos avenidas copetonas.

Y cuando empezaba a anochecer aparecían las luciérnagas andariegas de los faroleros que premunidos de largas picas iban, de calle en calle, encendiendo los mecheros de los focos de gas que alumbraban las noches santiaguinas.

NOMBRES, NOMBRES Y NOMBRES...

—¿En sus cincuenta y tres años de teatro, con qué actores le tocó actuar?

Retes, sonriendo, nos responde:

—Sería más fácil decirles con quiénes no he actuado.

Sin meditar empieza a desgranar un rosario de nombres que es imposible recogerlos, porque

con el famoso
SABOR y AROMA
del mejor café
COLOMBIANO!



cada sorbo es un premio en sabor y calidad

NESCAFÉ...
COLOMBIA
(franja amarilla)
INSTANTANEO



TIPO EXCELSO

Nescafé es 100% puro café, ahora en 3 variedades
Tradicional Descafeinado Colombia

DELICIOSO EN SABOR Y DE AROMA INTENSO, hecho con puro cafe de los mejores cosechas colombianas, NESCAFÉ COLOMBIA, tipo excelso, conserva ese caracteristico sabor que distingue al café colombiano en todo el mundo.
NESCAFÉ COLOMBIA ES INSTANTANEO Y 100% PURO CAFE de tipo excelso y lleva el sello de calidad incomparable que ha hecho famoso a Nescafe en 125 paises.
Tengalo también en casa...

necesitaríamos confeccionar poco menos que una guía telefónica.

Recordamos, entre los más importantes, a Pepe Vila, Joaquín Montero, Juan Zapater, José Pamada, Rafael Arcos, Nicanor de la Sotta, Enrique Barrenechea, Arturo Bürhle, y entre las mujeres anotamos los nombres de Inés Berutti, Pilar García, Carolina Baltri, Hortensia Arnau, Lola Maldonado y las Arozamenas. La lista es mucho más larga, porque en la memoria privilegiada de Rogel viven todos los actores, actrices, autores, amigos y conocidos que en alguna de las muchas encrucijadas de la vida actuaron con él o simplemente se encontraron en un alto del camino.

LAS TANDAS DE LOS VIEJOS TIEMPOS

Rogel es un hombre muy ordenado y guarda cosas y papeles antiguos. Como una curiosidad, nos muestra algunos retratos y programas de los viejos tiempos, cuando se usaban las "funciones de moda" y la primera sección o tanda comenzaba a las 8 y media en punto, según rezaban los programas.

El viernes 9 de septiembre de 1904 se efectuó en el teatro Variedades el beneficio de la primera tiple cómica de la compañía de Juan Zapater.

Antes, en 1899, en el teatro Nacional de Lima, la compañía de zarzuelas Campos presentaba el acontecimiento teatral "Los caballos", en tres tandas; en la tercera se anunciaba, en forma especial, la banda de trompetas.

Y por último, en un programa del teatro Municipal, se anunciaba "Tierra baja", por la compañía de alta comedia de María Llopart, en celebración de la bodas de plata "del simpático primer actor y director Rogel Retes".

Con verdadera emoción estrechamos la mano franca y cordial de Rogel y salimos del teatro "Carlos Carlola".

En medio del tráfago de la vieja calle San Diego seguimos rumiando la nostalgia de los tiempos idos. Para sacar a Robles de su mutismo romántico, al llegar a la vieja Cañada entonamos estos versos de una opereta que no recordamos, pero que dicen más o menos,

"La muñequita,
de amor la sombra
linda y bonita..."

M. G.

La Tortuga

UN SER PARA EL CUAL EL TIEMPO NO TIENE IMPORTANCIA

EXISTEN una doscientas veinticinco especies de tortugas en el globo. Las hay mansas y tranquilas y también carnívoras y feroces. Todas tienen para los zoólogos sorpresas interesantes.

El mundo de las tortugas es ante todo de gran diversidad. Algunas especies de grandes dimensiones pesan hasta media tonelada, mientras otras pueden echarse al bolsillo de la chaqueta. Unas viven en las profundidades de los océanos, otras prefieren el agua dulce de los ríos y lagos, mientras una tercera especie se ha adaptado a la tierra firme.

Sus gustos alimenticios son también variados. Unas son exclusivamente carnívoras y otras vegetarianas. Por cierto que hay una clase intermedia que se hace un menú combinado.

Todas tienen su fecha de existencia desde muy antiguo en el reino animal.

Sus antepasados reinaron sin oposición en la lejana era secundaria que fue la edad de oro de los reptiles. Pues bien, si nuestras tortugas de hoy remontasen esos cien millones de años y volviesen a la edad de sus primeros padres, no se sentirían en casa ajena. Su morfología y tal vez sus costumbres no han cambiado: son verdaderos fósiles vivientes. Tienen la misma caparazón a la que se adhiere la columna vertebral. La parte superior y redondeada de la caparazón se llama escudo y la parte baja peto o pechera.

El escudo es un mosaico de placas soldadas entre sí, de colores a veces brillantes, cuyo número constituye para los naturalistas un signo de extrema importancia: sirve para determinar las diversas especies.

Las tortugas de nuestros días caminan con la misma cachaza de sus hermanas más antiguas. Tienen una cosa común con los pájaros: boca desprovista de dientes y cuyos labios se han transformado en punta córnea.

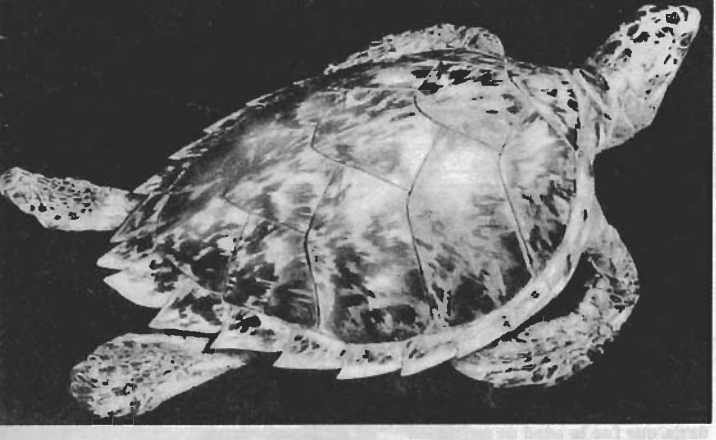
UN CEREBRO DE 7 GRAMOS PARA UN CUERPO DE 400 KILOS

Para los naturalistas, la reliquia más preciada de los tiempos antiguos es la tortuga laúd, animal marino que constituye por sí solo un museo. Sus dimensiones son colosales; puede alcanzar a 2,50 metros de largo y pesar 400 kilos. En esa masa de carne el cerebro ocupa un lugar bien pobre: pesa 7 gramos... Otra particularidad de estas tortugas es que no tienen las placas soldadas entre sí rígidamente ni adheridas al esqueleto. Desde 1860 se ha obtenido una media docena de ejemplares de esta clase de tortugas laúd; el último se consiguió en 1957.

Las tortugas terrestres son todavía más raras. Sin embargo,

Las tortugas elefantes en el océano índico alcanzan un largo de más de un metro y su peso sube de 300 kilos. Su cerebro, en cambio, sólo pesa algunos gramos. Las mandíbulas, protegidas por una envoltura córnea, forman un pico comparable al de los pájaros





La "Eretmochely imbricata" es una tortuga marina de escama muy apreciada. Las placas de su caparazón tienen la particularidad de estar sobremontadas como tejas. Los antillanos las pelan antes de volverlas al agua para que se reproduzcan

esas criaturas antediluvianas ocuparon antiguamente América, Europa y Asia. Su disminución coincidió con la aparición del hombre y el enfriamiento del clima.

Continuaron prosperando en algunas islas del océano Pacífico y del Indico.

Los navegantes han descubierto que la carne de estos herbívoros se parece a la del cordero, pero que es más delicada. Los grandes veleros acostumbraban hacer escala en las islas de las tortugas para reaprovisionarse. En las islas Galápagos, estos animales se mostraban tan complacientes que indicaban a los navegantes las fuentes de agua, por medio de los rastros que dejaban en sus idas y venidas hacia el líquido. Como la raza amenazaba extinguirse, los gobiernos han prohibido su caza.

La delicadeza de su carne —la sopa de tortuga es, según los entendidos, el plato más exquisito— no es la sola cualidad de las tortugas. Son también campeonas de longevidad. Los naturalistas de Estados Unidos encontraron en 1933 tortugas cuya caparaza guardaba las señales de los disparos recibidos durante la Guerra de Secesión. Otra tortuga descubierta últimamente llevaba escrita una fecha: 1844, contaba pues con más de 115 años y todavía puede vivir mucho más.

El record de la categoría longeva corresponde a una tortuga que perteneció a la Emperatriz Eugenia. Este animal tenía 140 años cuando acompañó a su propietaria hasta Egipto para la inauguración del Canal de Suez. A la vuelta de los esposos imperiales, la tortuga no pudo ser encontrada. Años más tarde fue capturada cerca de las pirámides; actualmente es el huésped de honor en el zoológico de El Cairo. Cuenta doscientos cincuenta años y seguramente sobrevivirá a Gamal A. Nasser.

Esta tortuga tropical de Africa es bastante rara. Su nombre es "Cycloderma aubryi". El ejemplar aquí presentado, cuando joven tiene un color anaranjado. Una vez adulto su color será pardo-rojizo



UNA VITALIDAD PASMOSA

La longevidad se acompaña de una fuerza y vitalidad que pueden ser la causa o la consecuencia de ella. Una tortuga terrestre de tamaño mediano puede muy bien llevar encima a un niño. Su congénere de América, bautizada "Polifema", puede transportar un hombre de 70 kilos sobre su caparazón de 45 centímetros de diámetro. Las especies marinas pueden vivir semanas y meses fuera de su elemento natural y en el más absoluto ayuno. En el siglo pasado, Alex Kersten, naturalista sueco, quiso embalsamar una tortuga para conservarla. Para matarla recurrió a varios medios sin poder conseguirlo. Por fin la decapitó: una semana después la boca todavía mordía y las patas se recogían bajo la caparazón cuando se las tocaba.

Esta pasmosa resistencia puede explicar que algunas tortugas puedan invernar durante cinco o seis meses sin respirar y algunas hasta permanezcan varios años enterradas sin que nada les pase.

Sin embargo, las tortugas no son seres sedentarios y tranquilos. Las especies marinas y acuáticas son excelentes nadadoras. A veces, con la ayuda de las corrientes, recorren miles y miles de kilómetros. Las especies terrestres pueden dar razón a la fábula famosa: Un ejemplar, que un inglés marcó con sus iniciales, ha hecho en Gran Bretaña un periplo de 350 kilómetros —es verdad que tardó dos años en realizarlo—; pero las tortugas de los Galápagos recorren sin fatiga entre 6 y 8 kilómetros diarios. Una especie de Indochina se encarama a las rocas y hasta a los árboles para buscar su comida.

Aunque no totalmente estúpida, la tortuga es mucho menos activa de cerebro que de cuerpo. Una tortuga doméstica a la cual se da una manzana tratará horas de horas morderla, empujándola siempre delante de ella. Pero algunas especies se domestican y reconocen a las personas que las cuidan, tomando el alimento de sus manos y hasta entienden los llamados que se les hacen.

ASPECTO AMOROSO DE LA TORTUGA

Hay un período durante el cual hasta la tortuga más domesticada se olvida de sus dueños: es la época del ayuntamiento y la postura. En ese tiempo la absorben totalmente sus asuntos amorosos que suelen ser largos y complicados. Las tortugas, habitualmente solitarias, se reúnen en la época del instinto. Los primeros flirteos originan combates furiosos durante los cuales los machos procuran morderse y voltearse mutuamente. Después, las parejas se forman y emprenden su viaje de novios hacia la soledad. Este viaje dura varios días y hasta semanas.

Sigue para la hembra la delicada operación de la postura. Sean terrestres o acuáticas, tienen la costumbre de enterrar los huevos. En dos horas cavan un hoyo de unos 15 centímetros donde depositan delicadamente unos diez huevos. Las grandes tortugas marinas llegan a la playa para hacer la misma operación; pero éstas, de tres o cuatro veces, ponen hasta 300 huevos.

Los indígenas esperan la época de la postura para cazarlas. Cuando los pequeños salen del huevo después de haber sido incubados por el sol, se apresuran a meterse en el mar; pero muchos no alcanzan a llegar, porque en el corto trayecto son devorados por los pájaros, los roedores, los perros o los cerdos.

Aunque las tortugas tienen sus enemigos, saben defenderse en forma eficaz.

Naturalmente que su mejor blindaje es la propia caparazón. Los orificios de ésta, por donde sacan la cabeza y las patas, están provistos en las especies más privilegiadas de unos verdaderos postigos que al cerrarse los tapan completamente.

LAS ESPECIES MORDEDORAS

Algunas tortugas, especialmente acuáticas, no necesitan encerrarse en su caparazón. *Las chelidras*, por ejemplo, apodadas "tortugas cocodrilos", tienen tan mal carácter y están armadas de pico y garras tan fuertes que pueden causar heridas mortales. Muy ágil en su elemento, ataca a los peces, a las serpientes, a los patos y gansos que nadan por encima de ella. Estos salvajes submarinos realizan entre ellos combates homéricos, moviendo entre dos aguas sus masas de veinte o más kilos, las "tortugas cocodrilos" *tratan de morderse en la cabeza, pues saben que es su único punto débil.* Cuando el combate se entabla entre individuos de una misma potencia, la lucha puede durar hasta días enteros. Se ciegan tanto con la furia del combate que olvidan un peligro más grande que las acecha: el hombre, por lo cual es muy fácil cazarlas en esas circunstancias.

El hombre es el principal enemigo de las tortugas. En Extremo Oriente, la carne de tortuga es todavía hoy materia de comercio activo y valioso.

También los huevos de tortuga son muy apreciados. En Camboya la recolección de huevos estaba reglamentada ya en el siglo pasado. Los más hermosos huevos de tortuga de río se reservaban para los reyes.

En algunos países la tortuga constituye una riqueza nacional. En Sarawak, estado de Malasia, existe una organización completa encargada de la explotación racional de estos animales. Empleados especiales recogen periódicamente los huevos que son monopolio del gobierno.

En Estados Unidos se han organizado verdaderas "haciendas de tortugas", algunas de las cuales alimentan hasta 40.000 mil de estos crustáceos.

Para su transporte, las tortugas deben colocarse de espalda, por lo menos algunas especies marinas. De otro modo el peso de su cuerpo reventaría corazón y pulmones, mal defendidos por un peto demasiado débil. *En el agua el principio de Arquímedes las salva de este inconveniente.*

En las granjas de explotación comercial se han elegido especies de tortugas que alcanzan su máximo desarrollo en seis o siete años. Para evitar que su crecimiento se detenga, no se las deja invernar, sino que se las coloca en parques calefaccionados durante el invierno. Así están más pronto listas para venderse... y para comerse.

Por la lucha que la naturaleza libra en favor de sus fueros, las tortugas domesticadas se llenan de enfermedades tales como la gota, la hidropesía y la tuberculosis. Algunas veces mueren de una extraña enfermedad: su caparazón se llena de agujeros, lo que les ocasiona la muerte. Esta enfermedad no se presenta nunca en su vida libre.

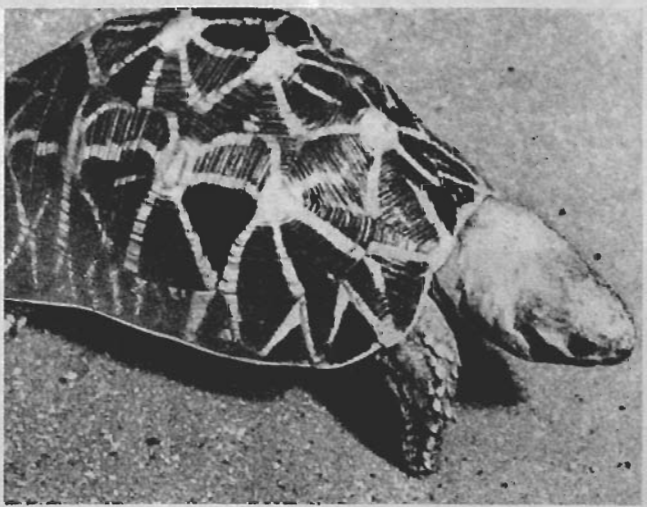
La libertad, igual que para el hombre, parece ser tan necesaria como el alimento y aún más. Si La Fontaine viviese en nuestros días y supiese todos estos secretos de las tortugas, ciertamente escribiría otras fábulas más divertidas e instructivas.

(Traducc. de N. Z)



La pequeña "Chelodina maximillani" tiene un cuello muy largo y una cabeza aplastada parecida a la de una serpiente. Es totalmente inofensiva. Se la encuentra en América del Sur. Una especie próxima vive en Australia

"Testudo radiata" es el nombre de esta tortuga pintada de Madagascar



CHILE

Y EL MUNDIAL DE FUTBOL DEL 62

Por AUBER

ESTA es una parte del discurso pronunciado por Carlos Dittborn en 1956 en Lisboa, en oportunidad de efectuarse la asamblea que finalmente concedió a Chile el honor de ser la sede del Campeonato Mundial de Fútbol de 1962. El resultado final de la votación fue el siguiente: por CHILE, 32 votos, por ARGENTINA, oponente de CHILE, 10 votos y hubo 14 abstenciones. Así comenzó a caminar el Mundial del 62 que se llevará a efecto desde el 30 de mayo al 17 de junio, calculándose que las delegaciones, periodistas y turistas comenzarán a llegar a nuestro país desde el 20 de mayo (1962).



Distintivo del Campeonato Mundial de Fútbol de 1962

¿Ha pensado usted, amigo lector, la responsabilidad que significa para Chile transformarse en la capital del mundo durante más de veinte días? Saldrá a relucir la proverbial generosidad de los chilenos que tendrán que dar alojamiento a unos treinta mil turistas que llenarán las calles de Santiago, que transitarán por los caminos de la patria. Durante un mes vibrarán las teletipos, los teléfonos, los diarios, enviando noticias al mundo entero de lo que está ocurriendo en el Campeonato Mundial de Fútbol de 1962. Los coches de los ferrocarriles y todos los medios de transporte de pasajeros se poblarán del rumor de voces extranjeras que nos hablarán un idioma de amistad y, por qué no, de admiración por las bellezas que irán descubriendo sus ojos, a medida que van conociendo la variada y rica fisonomía que le dio la naturaleza a nuestro suelo.

"Han escuchado, señor presidente y señores delegados, la maciza exposición de nuestro contrincante en el pedido de ser país organizador de la copa del mundo de 1962. Ellos lo tienen todo, nosotros en cambio no tenemos nada que ofrecer, pero si Chile solamente necesita la motivación, para así, consciente de su responsabilidad, todo lo tendrá para organizar una copa del mundo igual, sino superior a las ya realizadas".

IMPORTANCIA DEL CAMPEONATO

"En Viaje" consciente de la importancia de este evento conversó con el presidente del Comité Organizador de la Copa del Mundo 1962, Carlos Dittborn, chileno, 39 años, casado, seis hijos, quien habla en forma entusiasta afirmando la importancia que significa ser país organiza-



Réplica de la estatuilla de oro "Coupe Jules Rimet", junto al banderín chileno

Carlos Dittborn, presidente del Comité Organizador del Campeonato Mundial de Fútbol de 1962, explica las proyecciones de este evento para nuestro país



Estadio Nacional que alcanzará, con la ampliación, una capacidad de 84.000 personas sentadas





Banquete oficial en el Club de La Unión, en oportunidad de la visita de inspección de la FIFA que aprobó cuatro subsedes. De izquierda a derecha: Ernest Thommen, presidente interino de la FIFA; Carlos Dittborn, presidente del Comité Organizador, y el excelentísimo señor embajador de Holanda



Visita al Estadio Nacional. De izquierda a derecha: Héctor Bravo A., presidente de la Federación de Fútbol de Chile; Ernest Thommen, Carlos Dittborn y James McQuire, de la Comisión de la FIFA

dor de esta magna competencia. Recordemos que la FIFA (Federación internacional de Fútbol Asociado) fue fundada en 1904, realizando competencias entre equipos campeones de países europeos y recién en 1930 se puede decir que comienza verdaderamente la historia de la copa del mundo con el campeonato que le tocó organizar justamente a un país sudamericano, nuestros hermanos de Uruguay. Este evento es de trascendental importancia para Chile porque han de pasar muchos años antes de que se vuelva a repetir, por ello es que todo lo que se haga en favor de la buena organización del mundial del 62 es poco y necesariamente todos los chilenos deben colaborar para que sea realidad esto que parecía un sueño y que poco a poco, mediante el esfuerzo del Comité Organizador, con el apoyo de la Comisión Coordinadora del Mundial, presidida por el Ministro del Interior, va saliendo adelante.



VISITA A S. E. — De izquierda a derecha: O. Barazzi, de Italia; L. Murgel, de Brasil; A. Echeverría, intérprete; S. E. señor Jorge Alessandri; E. Thommen, de Suiza, y Carlos Dittborn, de Chile (Foto gentileza de Manuel Julio)

La copa del mundo se juega cada cuatro años y corresponde organizarla una vez a cada continente. Por ahora, por su calidad de fútbol, se ha jugado en América y Europa, mas el deporte eminentemente popular va superándose en todos los pueblos de la tierra y no está lejano el día que se agreguen otros continentes en la disputa. Ya el asiático ha mostrado su calidad futbolística y han adquirido el derecho de pretender organizar una copa del mundo. En el concierto de naciones que indudablemente les asiste el derecho de pedir "su" copa, nuestro país verá pasar muchos años antes de poder postular nuevamente para organizar la "Coupe Jules Rimet". (El trofeo mundial).

PROYECCION SOCIAL Y CULTURAL

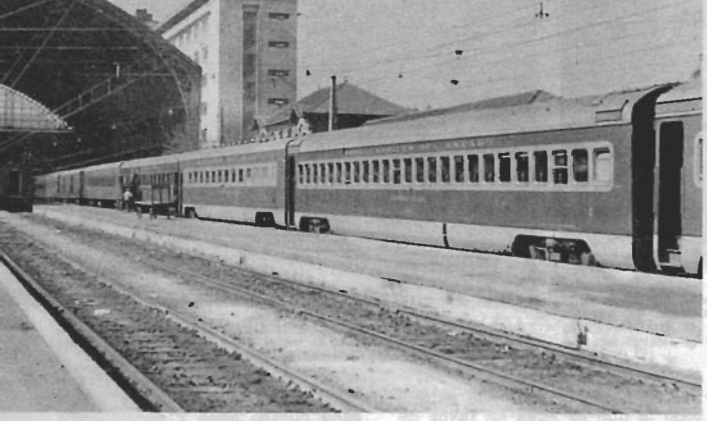
Chile tendrá la oportunidad a través de su pueblo de mostrar a los miles de personas que nos visitarán nuestra generosidad, nuestra cultura, nuestras instituciones basadas en el respeto humano y la justicia, nuestra indestructible democracia, y ellos, los que lleguen de Europa, de otros países fuera de nuestra América y que por mal informados o por subestimar nuestro grado de cultura se encontrarán con que ya no usamos plumas como muchos pueblos lejanos todavía piensan.

Pedro Fornazzari, encargado de la oficina de prensa del Campeonato Mundial de Fútbol de 1962



Mario Axtel, gerente de Cintur, empresa a cargo de conseguir y colocar la ubicación de 15.000 personas, aproximadamente, en Santiago. Juan Soto y Sergio Pantoja en la inauguración de esta oficina





La Dirección de los Ferrocarriles del Estado, comprendiendo la responsabilidad que le cabe en esta magna justa deportiva, está realizando estudios para disponer del refuerzo necesario en los servicios de transporte de pasajeros con motivo de la afluencia de turistas que se anuncia

INCREMENTACION TURISTICA

Es indudable que este campeonato mundial dará a Chile la oportunidad de hacerse conocer como país eminentemente creado para el deleite de los turistas. Las miles de personas que vendrán a presenciar los partidos finales de la Copa Jules Rimet, se llevarán al partir la seguridad de poder recomendar a Chile como el paraíso de los turistas y ellos serán los principales propagandistas de las bellezas nacionales. Esto nos obliga a prepararnos bien y así lo ha entendido el Supremo Gobierno que ha comprometido todo su apoyo al comité organizador.

INVERSION DE CHILE

La copa del mundo en sí no le cuesta nada al país, se realizan inversiones en las ampliaciones de los estadios para dar mayor capacidad, y es así que en Santiago, en la ampliación del Estadio Nacional que tendrá lugar para 84.000 personas sentadas, se gastará la suma de dos millones cien mil escudos, en el norte, la Junta de Adelanto de Arica invertirá E° 420,000; en Viña del Mar, la Municipalidad gastará E° 250,000, y en Rancagua, que completa las cuatro subsedes aprobadas en la visita de inspección de la FIFA, la Braden Copper aporta con doscientos veinte mil escudos.

Esto es en síntesis lo que habrá de invertir el país en obras que quedarán realizadas y cuyos fondos regresarán de donde salieron en forma de porcentajes e impuestos correspondientes a las entradas o abonos que se vendan.

RESULTADO ECONOMICO

De acuerdo a cálculos tomados de la colocación de abonos, verán la copa del mundo aproximadamente 1.200.000 personas que dejarán una recaudación de cinco millones quinientos mil dólares. De ahí hay que descontar los gastos de organización y el remanente será distribuido de acuerdo a un porcentaje por partidos jugados para cada delegación (16 equipos son finalistas), ello asegura al fútbol chileno, como país organizador del torneo una apreciable cantidad de dólares. Agreguemos que según cálculos llegarán unas treinta mil personas a Chile desde todo el mundo y permanecerán entre nosotros un mínimo de 25 días. Estas personas vienen con abono y alojamiento ya contratado, de otra forma no tienen ninguna seguridad de ver los partidos finales y tener techo donde vivir. Si les damos un gasto diario de 15 dólares para adquirir recuerdos, paseos y diversiones, dejarán en el país cerca de 10.000.000 de dólares, por lo que se puede asegurar el resultado favorable económicamente.

ALOJAMIENTOS

Hemos dicho que hay un cálculo de treinta mil personas que llegarán al país para presenciar los encuentros finales de la copa del mundo. Estas serán desplazadas más o menos así. En Santiago 20.000 personas, en Viña y Valparaíso, 5.000 y en Arica, otras 5.000, en Rancagua se cree que la gente se desplazará desde Santiago. ¿Cómo ubicar a tantas personas? Naturalmente que los hoteles, unos 40 en total, serán colmados, lo mismo que las pensiones o residenciales. Es ahí donde se verá nuestra calidad de buenos dueños de casa, se necesitarán muchas camas y todos los chilenos, estamos seguros, ofrecerán una pieza o dos, las que puedan. Hay una oficina que se ocupa del arriendo y colocación en el exterior de camas. Así que además de mostrar la reconocida hospitalidad chilena quedarán al-

El hotel Carrera Hilton, con una capacidad de 700 personas, que es el de mayor importancia de Santiago



Uno de los salones-comedores del Carrera, con capacidad para 150 personas, aproximadamente



gunos escudos de ganancia. También la CORVI se preocupa de la avalancha de visitantes y construirá tres mil viviendas sin contar las villas olímpicas que eventualmente serán construidas en forma acelerada y que tendrán capacidad para diez mil personas. De esta forma se está trabajando para los amigos que lleguen a nuestro país con motivo de este gran acontecimiento.



El hotel Santa Lucía, con habitaciones para 130 personas; luego el hotel Emperador, para 150 pasajeros; el hotel Panamericano, con 200 turistas, y finalmente el hotel Gran Palace, que tendrá lugar para 125 personas y será inaugurado en agosto. Los servicios de estos hoteles son completos: con teléfono y radio en cada habitación

FACILIDADES A PERIODISTAS

En la conferencia de prensa ofrecida en el gabinete del Subsecretario del Ministerio del Interior, señor Jaime Silva, se aseguró que los centenares de periodistas extranjeros y nacionales que cubrirán los eventos deportivos en todas las subsedes del mundial, tendrán movilización gratuita y finalizado cada partido recibirán en su domicilio un boletín informativo en cuatro idiomas que les pondrá al tanto de lo ocurrido en todos los campos deportivos donde se disputen los partidos de la copa del mundo. También se anunció que se estudia, en forma muy especial, proporcionar a los periodistas el clima humano y profesional necesario para el cumplimiento de sus funciones, así como organizar excursiones especiales para que los representantes de la prensa extranjera tengan conocimiento de los lugares más atrayentes de las ciudades donde actúen, por lo tanto han quedado desvirtuadas las informaciones erróneas o mal intencionadas que aparecieron publicadas en diarios europeos y nacionales.

TRANSPORTES Y AERODROMOS

Los Ferrocarriles del Estado ya están realizando estudios exhaustivos de los problemas que se puedan presentar y la forma de solucionarlos. Es así que se están creando los programas de aumento de trenes en las líneas que atiendan las ciudades subsedes. Las distintas empresas de transporte también se prepararán adecuadamente y en cuanto al titular de que Chile cuenta con "una cancha de aterrizaje", el Subsecretario del Ministerio del Interior, señor Jaime Silva, aseguró en la conferencia de prensa que "El Supremo Gobierno ha consultado éstas y otras materias no deportivas relacionadas con la copa del mundo. Y, lógicamente, mientras se construye en la capital un aeropuerto en proporción al avance y desarrollo de la aviación, se ha determinado que con ocasión del campeonato se descongestionará Los Cerrillos, habilitando adecuadamente a Tobalaba (aeródromo Eulogio Sánchez) y la base aérea de El Bosque con lo cual el principal aeropuerto del país quedará sólo para recibir a los aviones comerciales de vuelos especiales en que llegarán los deportistas, dirigentes, periodistas y turistas, que concurran al Campeonato Mundial.

Creemos que con esto quedan totalmente desvirtuados los comentarios adversos que ha tenido nuestro país, como organizador de la copa del mundo de 1962, y estamos ciertos que con la colaboración de todos los chilenos corroboraremos la opinión del señor Otorino Barazzi, secretario de la FIFA, cuando anunció que estaba seguro que "en Chile se haría el año que viene la mejor copa del mundo".

Finalmente como dato ilustrativo podemos agregar que normalmente en Los Cerrillos se realizan sesenta operaciones diarias de vuelo y el año pasado, cuando se necesitó hacer el "puente aéreo" para llevar ayuda a las víctimas de los terremotos, desde el 25 de mayo hasta el 12 de julio, se efectuaron 125 operaciones diarias, culminando el 28 de mayo con 149 operaciones de aterrizaje y despegue de aviones. Todo esto sin estar preparados, puesto que nadie sabía la tragedia que íbamos a soportar, qué no podremos hacer si aún tenemos un año por delante para prepararnos a recibir a todos los turistas que lleguen a ver "nuestro" mundial.

A.

Vista de una parte de la terraza del hotel Panamericano, donde los viajeros pueden desayunar, almorzar, hacer "once" o comer mientras admiran Santiago desde el 11 piso



Una vista del hotel Crillón, que con sus habitaciones con teléfono, etc. tiene capacidad para 250 personas



PESCA y CAZA

PESCA DE PEJERREYES

Ha llegado a su término la temporada de pesca de especies salmonideas. Los pescadores honrados guardarán sus cañas, sus moscas, sus carretes y no los volverán a sacar hasta que aparezcan otra vez los primeros brotes de la primavera.

Pero ¿cómo es posible quedarse tanto tiempo sin "despuntar el vicio"?

"A falta de pan buenas son las tortas" dice el refrán, **"a falta de truchas buenos son los pejerreyes"** diremos nosotros y vamos a buscar entre nuestros apuntes cómo se pesca el pejerrey.

Pero... ahora sí que nos vamos a meter en un lío.

Porque si los pescadores de truchas tienen sus métodos más o menos personales, en la pesca de pejerreyes se puede decir que casi todos los aficionados, de uno en uno, creen poseer el mejor estilo y su propio método "infalible". Para convencerse de ello basta recorrer la orilla de los tranques donde se pesca pejerrey argentino, un día domingo, y observar a los pescadores uno después de otro. Veremos que salvo casualidad ninguno de los aperos es exactamente igual a otro y si usted pregunta a alguno sus razones, cada cual tendrá argumentos en favor de su armado.

Es decir, que al dar nosotros aquí cualquiera información vamos a explicar nuestro método, o sea, uno de tantos y, por supuesto, tan malo o tan bueno como los otros.

PEJERREY CHILENO

Aprendimos a pescar el pejerrey chileno hace muchos años, en Peñaflor, junto a maestros como Wanault, Ducomte, Gérent, monsieur Charles, que manejaban unas cañas de bambú de 4 ó 5 metros, con un arte, una precisión y un pulso que nos dejaban asombrados. ¡Cómo lanzaban el anzuelo debajo de las zarzamoras, sin enredos, y qué golpe de muñeca tan vivo y tan sutil para enganchar! ¡Cuántos kilómetros recorridos a pie cada domingo, para llegar a ese punto preciso y misterioso del río donde había un cardumen!

Quien haya vivido sus años de niñez en ese ambiente de artistas del anzuelo tiene que haber sentido el contagio de tan bello entusiasmo, y nosotros que tuvimos esa suerte si no logramos captar el arte, por lo menos sabemos de dónde nos viene la "chifladura".

Pescábamos en ese tiempo (porque también metíamos cuchara en el asunto) con caña de bambú o de "roseau" bastante largas, de 5 ó 6 trozos, sin carrete, con la lienza amarrada por embarrilamiento de 5 ó 6 cms. en la puntilla. Las puntillas de repuesto las fabricaban con ramas delgadas de bambú, que entonces existía en Chile pero que después ha desaparecido. Recuerdo que mi padre tenía en casa varios toneles cortados por el medio con plantas de bambú: ¡era su criadero de puntillas!

Usábamos líneas de algodón trenzado, invisible de crin de Florencia, flotadores de pluma y plomada de municiones. Anzuelos pequeñísimos del 12 ó del 16 y de a uno, nunca dos en la misma línea.

De cebo preferían el "asticot" de fabricación casera y que sacaban de una cabeza de cordero enterrada varios días, poniendo luego los gusanitos blancos en afrecho para quitarles el olor. También usaban la lombriz, pero luego llegó la moda del gusano de tebo que poco a poco fue reemplazando a todos los demás.

La modernización de los equipos, los carretes, las lienzas y el nylon, han traído modificaciones en el sistema de pesca entonces empleado. Ahora para el pejerrey chileno se usa una caña más corta, de unos 3 metros de largo, parecida a la caña mosquera, pero algo más rígida. La línea de seda aceitada flota más y permite con el carrete alcanzar distancias mayores con más precisión.

Lo demás ha quedado igual, salvo el pejerrey chileno que poco a poco va desapareciendo destrozado por la dinamita y la pesca con red, quedando ya sólo unos pocos afortunados, conocedores de los sitios donde algo queda, que pueden disfrutar de una pesca tan simpática y lograr por sí mismos una fritanga tan deliciosa.



Don Rolando van Kilsdonk con una exitosa pesca de pejerreyes argentinos. Tranque Casablanca, con caña de "lancer leger", carrete de tambor fijo, nylon Nº 24/100 mm., anzuelo dorado Nº 6

En cambio, felizmente, el pejerrey argentino se ha desarrollado en forma tan asombrosa y aunque la calidad de su carne no sea tan firme como la del pejerrey chileno y aunque su pesca no sea todo lo interesante de la otra, ha venido a substituir en momento muy oportuno a nuestro simpático pejerrey nacional, y lo que es más, ha despertado el interés por la pesca en una cantidad considerable de nuevos aficionados.



Pesca de pejerreyes argentinos en el tranque "Plateado", del Club de Pesca y Caza de Valparaíso

PEJERREY ARGENTINO

La pesca se efectúa lanzando desde la orilla o desde botes estacionados en las partes más profundas de los tranques.

Hace 8 ó 10 años, cuando nos iniciamos en este tipo de pesca, empleábamos nuestras cañas mosqueras usadas con un carrete automático, de resorte, una lienza aceitada, invisible de nylon y dos anzuelos con plomada de cinco gramos, flotador de corcho. Por supuesto no lográbamos grandes distancias y muchos otros pescadores, lanzando sin caña, con pesos mayores, llegaban más adentro.

Luego los porteños reemplazaron la lienza de seda o aceitada por nylon igual o un poco más grueso que el que empleaban de invisible. Pero el carrete no les servía sino para guardar la línea; el resto del trabajo lo hacían sacando línea del carrete y dejándola en el suelo, y para recoger lo hacían a tirones con la mano izquierda, mientras con la derecha sujetaban la caña. No se puede negar que ese tipo de pesca es bastante efectivo: el lanzamiento mejora considerablemente en distancia y la sensibilidad al enganche, merced a la caña, es mucho mejor que a pura mano.

Pero lo que hemos criticado es que para una pesca de peces pequeños el método es falto de elegancia: plomos y flotadores demasiado grandes, línea gruesa, la recogida a sacudidas, el nylon tirado en el suelo... En fin, una buena manera de sacar pescado pero no una bonita forma de pescar.

En un principio aún no conocíamos muy bien las posibilidades que podía ofrecernos el carrete de tambor fijo. M. Tunis, que nos había dado las primeras lecciones de "lancer leger", era principalmente un pescador de truchas y no tuvo muchas oportunidades de estudiar su adaptación a la pesca en tranques.

Pero sus discípulos seguimos trabajando el problema y creemos poder decir que hemos logrado, más o menos, una solución satisfactoria.

Empleamos una caña de "lancer leger" liviana de 1,80 a 2,20 metros de largo, de una potencia de 4 a 18 gramos. Un carrete de tambor fijo, con pick up cerrado, automático, freno regulable y freno antirretro. Una línea de nylon trasparente, de 24/100 hasta 26/100 de milímetros de espesor, un flotador de celuloide o de madera de balsa lo suficientemente grande para sostener una plomada de 7 u 8 gramos.

Como generalmente cuando se pesca con flotador no se hace con mucho fondo, unimos la línea al invisible con un torniquete pequeño. Luego sobre el invisible, de igual grosor que la línea, el flotador. Veinte centímetros más abajo un anzuelo Nº 6 (dorado de preferencia) montado sobre un trocito de nylon de 15 cms. para que no llegue a enredarse con el flotador ni con el plomo que colocamos 25 cms. más abajo. Este plomo en forma de oliva pesa más o menos 8 gramos, pero también pueden usarse dos o tres plomos redondos de 2 ó 3 gramos cada uno. En seguida del plomo, a 20 ó 30 cms., otro anzuelo igual o un poco más grande que el de arriba.

También se emplea mucho otro sistema que consiste en poner el plomo al extremo del invisible, y los dos anzuelos a 25 ó 30 cms. uno de otro, entre el plomo y el torniquete. Con este armado se pesca a fondo sin flotador.

El resultado, en cuanto a pesca, ha sido ampliamente satisfactorio. Todos los que lo han adoptado, aun las damas y los muchachos, lanzan a buena distancia y con bastante precisión, lo que no deja de ser una ventaja también para los demás, cuando los pescadores están muy cerca unos de otros.

Como carnada empleamos el gusano de tebo, las pulgas de mar, lombrices o trocitos de carne de pejerrey.

La técnica misma de la pesca es también muy variable. Hemos notado que el pejerrey pica mejor cuando el agua está un poco rizada por el viento que cuando está el flotador completamente inmóvil. De ahí que cuando el agua está tranquila le damos a la línea pequeños movimientos de traída que al mover el gusano seguramente incitan al pez a tomarlo con mayor avidez temiendo tal vez que se le arranque la presa o que se la tome otro.

Con nuestro sistema los enredos son nulos, salvo, naturalmente, mientras se aprende a manejar el carrete —cuestión de media hora— o que se use una línea demasiado gruesa y muy seca. Chambonadas se pueden hacer con cualquier tipo de carrete y de líneas, es cuestión de ponerle empeño.

R. V. K.

N. de la R. — El señor Rolando van Kilsdonk, autor de estas crónicas, fue designado por el Círculo de Periodistas Deportivos como el "Mejor Deportista 1960", en su especialidad.


Y AHORA,
AL ALCANCE DE TODOS LOS HOMBRES DE TRABAJO:
EL SEGURO POPULAR
Primas bajas
Exigencias mínimas
Cancelación rápida
Esta es la oportunidad buscada por todos los Jefes de Família para hacer del seguro de vidá una verdadera previsión cuando sobrevenga el inevitable fallecimiento.
CONSULTE MAYORES ANTECEDENTES EN:
INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO
MONEDA 1025 - Casilla 185-D. - Fonos 82241-42-43 - Pisos 3º, 4º y 5º
SANTIAGO DE CHILE
Y no olvide que el Instituto es la más perfecta concepción del seguro al servicio de la colectividad. No persigue fines de lucro

La Hípica Chilena es un valor continental

Por RAUL VIDELA Z.

EL resultado del primer Gran Premio Internacional de Chile, corrido en el Club Hípico de Santiago, fue una verdadera consagración del valor de nuestro elevage y de la alta capacidad de los profesionales hípicos chilenos. El concluyente triunfo de Lily Pons sobre Prince Médicis, Galardón y Miss Susy, que aventajaron ampliamente a los extranjeros Pamplona, Bonín y Liberal, es una elocuente confirmación más de la gran calidad corredora de nuestros fina sangre.



Las banderas de las delegaciones americanas flamean en el paddock

La vencedora, Lily Pons, desde que fuera entregada para su entrenamiento al "mago" Juan Cavieres, ha sido objeto de una verdadera transformación. La hija de Licencioso se ha superado en tal forma de presentación en presentación que ya es el más alto valor de nuestras pistas y, al continuar en su ritmo de progreso, pronto será uno de los mejores elementos del turf continental. La nueva y brillante defensora de los clásicos colores de don Benedicto Aguado tendrá en los próximos encuentros internacionales las oportunidades para demostrar su auténtica capacidad.

Prince Médicis, Galardón y Miss Susy también son muy buenos elementos y han desarrollado una pareja campaña clásica. En cualquier hipódromo de nuestra meridional América podrían cumplir lucidas actuaciones.

De los restantes, Pamplona, la representante peruana, realizó una gran performance. Hay que tomar en consideración que la hija de Postín no llegó a la gran carrera en la plenitud de sus formas a consecuencias de una pequeña lesión que tenía en la cruz, y que en nuestro medio le fue tratada en todo momento por el médico veterinario que venía expresamente a controlar su estado de salud. Por su parte su competente entrenador nos había declarado —con la suficiente anticipación— que la yegua venía ligeramente "atrasada" pero que había hecho el viaje por contribuir a un mayor acercamiento hípico peruano-chileno.

Tomando en consideración tales antecedentes, el 5º puesto que ocupó Pamplona a la llegada no pudo ser mejor. Uno de los factores determinantes de la buena actuación cumplida por la hermosa hembra peruana fue su hábil conducción por el jinete Antonio Vásquez —quien la alivió en todo momento— y que durante el recorrido de la severa prueba aprovechó la "abertura" de Bonín y de cuanta contingencia le sucedía a otro competidor, las que resultaron favorables a su conducida.

Lily Pons aventajó con holgura a sus calificados adversarios. La vencedora es recibida por sus propietarios ante las aclamaciones del público



Pamplona es un ejemplar que ya había demostrado su inmensa calidad en múltiples oportunidades. En el clásico sesquicentenario argentino se había consagrado como la mejor hembra de Sudamérica.

El caballo argentino Bonín, al llegar último en la gran competencia, no correspondió a la meritoria campaña que había cumplido en su país al ganar cuatro carreras de importancia —algunas de ellas clásicas— y obtener numerosas otras figuraciones enfrentando a elementos de probada calidad. El hijo de Bonicate nos dejó, por el momento, la impresión

de ser bastante rápido y cubrir muy bien las distancias medias; con el tiempo sería posible que llegará a ser un buen "stayer". En todo caso su rendimiento en el clásico chileno tal vez no sea el fiel reflejo de su capacidad corredora, aun cuando en algunos tramos le dio animación a la competencia al tratar de alternar con quienes corrían a la vanguardia.

La presencia de Liberal fue el fruto del gran entusiasmo turfístico de algunos hípicos panameños quienes deseaban lucir sus colores en el trascendental clásico chileno, cuyas proyecciones, en un futuro muy próximo, son incalculables por el momento.

Al interés y el entusiasmo que hicieron gala las numerosas delegaciones hípicas extranjeras, el público chileno les correspondió ampliamente. El día de la carrera multitud de aficionados se dieron temprana cita en nuestro principal hipódromo y siguieron las alternativas del variado programa con una animación indescriptible, que no se amenguó en ningún momento.

Frente al Paddock estaban izadas las banderas de las repúblicas americanas y flameando gallardas, con la suave brisa otoñal, le daban al imponente espectáculo la jerarquía y el brillo de que era digno.

Estos importantes clásicos internacionales, que son un efectivo lazo más de unión entre los pueblos americanos, continuarán disputándose periódica e ininterrumpidamente en los hipódromos de Chile, Argentina, Brasil, Perú, Uruguay y Venezuela. En consecuencia el deporte hípico mantendrá en un constante y estrecho contacto a seis repúblicas hermanas.

En el mes de abril del año próximo la magna prueba se realizará en la pista del Hipódromo Chile. Para esa fecha la joven y progresista institución preparará también el programa que corresponde a un auténtico acontecimiento de relieve continental. Por mientras, todos los hípicos de América seguiremos con la mayor atención las alternativas y los resultados de los grandes cotejos turfísticos que se aproximan en las vecinas repúblicas.

R. V. Z.



PARA QUE CREZCAN MAS SANITOS
DELES NESTUM
El alimento vitaminizado
que no necesita cocción

NESTUM es más nutritivo que una sémola o avena, porque, además de trigo integral, cebada y avena, ha sido enriquecido con minerales y vitaminas indispensables para el mejor crecimiento de sus pequeños ¡Y con que agrado lo comen!



Sus niños necesitan
COPOS DE CEREALES
NESTUM M.R.
Pídalo en su Farmacia o Emporio.



y nos dicen su inquietud...

En esta Sección, como lo indica su nombre, Uds. nos manifestarán sus inquietudes: acogeremos en ella esos trabajos literarios que por timidez duermen en sus carpetas, sin entregar su real valor.

Los versos y la prosa que nos envíen deben cumplir con la estricta condición de la brevedad. Nos permitimos insinuar que las colaboraciones sean preferentemente en prosa.

Queremos que éste sea el remanso en que se calmará vuestra sensibilidad, al volcar en estas páginas la alegría y el dolor escondidos en muchas horas...

Enviar las colaboraciones a Casilla 124, Santiago.

LA LUZ INTERIOR

Siempre voy buscando
con inquieto afán
una luz intensa que brilla infinita,
una luz que siento arder en mi alma
y que no la encuentro allí donde creo
poderla encontrar.

Siempre voy buscando
con los raudos ojos de mi alma interior
esa fuente eterna que mana la vida,
única existencia que es verdad y amor.

Siempre voy buscando
dentro de mí mismo
esa agua divina que calme mi sed.

Y es negra la noche y es largo el camino
que recorro inquieto dentro de mi ser.

Siempre voy buscando
con sereno afán
esa luz eterna que yo sé que existe
y que sé que un día habré de encontrar.

Por eso es que siempre
yo voy caminando
por mi mundo interno,
buscando, buscando, la eterna verdad.

G. SOTOMAYOR U.
(Santiago)

INMENSIDAD

Me siento tan pequeña en esta inmensidad que me rodea, tan pequeña que quisiera esconderme más aún para buscar la tibieza de tu corazón que no palpita por mí.

Toda la naturaleza con su majestuosidad imponente grita sobre mí su inmensidad. Y me siento pequeña, tan pequeña.

Y así voy esparciendo como flores mis esperanzas que a veces huyen y otras se hacen más profundas y se encaminan al ensueño, guiadas por la ilusión.

NERINA
(La Serena)

LAUTARO

Valiente y fuerte como un dios pagano,
desde el fondo de Arauco ya ha surgido
un caudillo temible y aguerrido,
que desea fin al dominio hispano.

Es Lautaro, el de brazo poderoso,
que con ímpetu ciego se abalanza
defendiendo a su tierra con pujanza,
porque odia los yugos ominosos.

Sin temer a la muerte ni a la espada,
seguido siempre de su brava indiada,
hace temblar la fama del extraño.

Y hasta el propio Valdivia fue vencido
por la audacia y el genio esclarecidos
de este glorioso héroe araucano.

CLEVOMIN

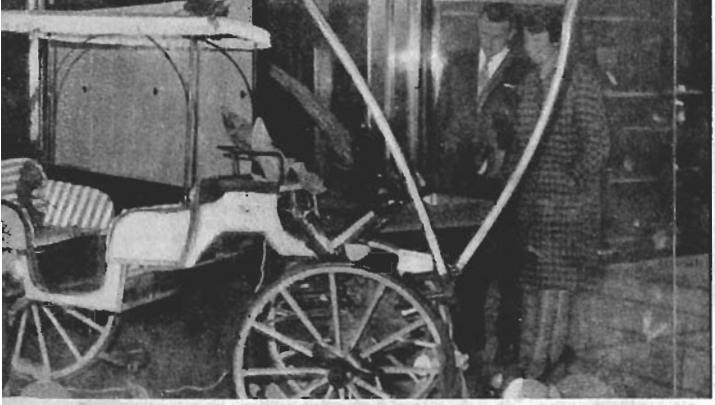
LASITUD

Hay veces
en que soy un pardo
puñado de arena inútil.
Empequeñecido entre la gente
perdido, me busco y no me encuentro.

Ni yo mismo comprendo
él límite de mis deseos,
o si basta el perfume de su boca
o el oro pálido bruñido de sus cabellos.

Hay veces en que lo soy todo
y no soy nadie.
En mis inquietudes me enredo
y no puedo levantarme,
como la lágrima que rueda en el pañuelo
como el pañuelo que arrebata el aire.

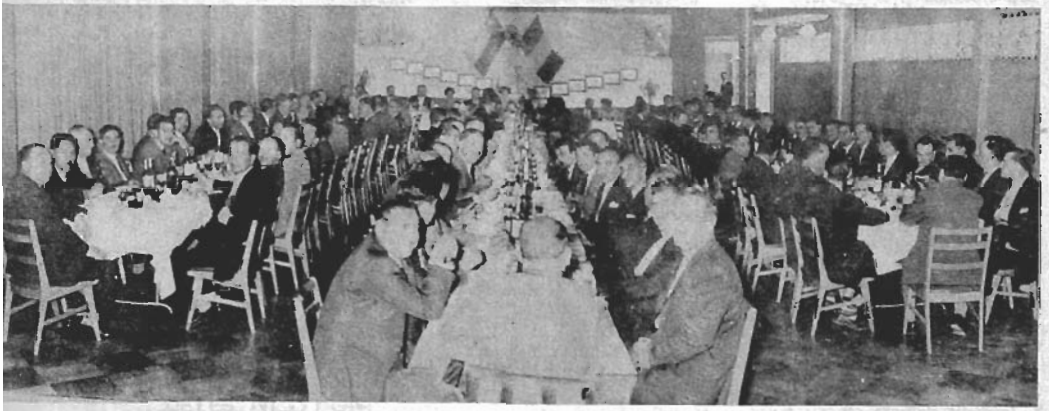
MAX ALCAYAGA
(Valle de Temuco)



UNA VITRINA NOVEDOSA. — Es la del gran edificio España, de Huérfanos con Estado, la cual exhibe uno de los coches de fundo de la distante época de la Colonia. Llama poderosamente la atención del público entre los primorosos y artísticos modelos de calzado. Los transeúntes se apostan en dicha vitrina hasta las más avanzadas horas de la noche, ávidos de participar de las novedades de la temporada.

CALEIDOSCOPIO

Con motivo de su designación de jefe de la Sección Transporte de Concepción, el señor Ramón Gálvez Díaz, funcionario de los Ferrocarriles del Estado que desempeñaba sus funciones en la Sección Transporte de Alameda, fue objeto de una cordial demostración de afecto y reconocimiento de parte de un numeroso grupo de compañeros que expresaron su congratulación por este merecido ascenso que significará también para la Empresa, y en especial para la zona, una valiosa adquisición. Ofreció la manifestación el señor Roberto Quiroga Méndez en un vibrante discurso y tuvo lugar en la sede del Club Sportivo Italiano de la capital.



★ ★ ★

Un aspecto del almuerzo ofrecido al administrador y al contador del teatro Carlos Cariola, respectivamente, señores Hernán Hernández y José Donoso, con motivo de su alejamiento. Esta manifestación rubricó el acierto con que ambos funcionarios desarrollaron tan importantes actividades durante un buen lapso en la sala de la Sociedad de Autores Teatrales de calle San Diego, donde se dirigen las complejas y copiosas tareas de nuestra vida teatral cada vez más activa. Como es de suponer, aparecen las figuras de connotadas personalidades del ambiente y de diversos artistas y amigos adherentes.



Será que los ferroviarios son algo modestos, pero es la verdad que pocas veces se conoce la labor que desempeñan en ajenas actividades, con un encomiable esfuerzo y espíritu de superación o llevados por las fuerzas de la vocación. Este mes aparecerá en todas las tiendas de discos una cueca de un ferroviario intitulada "El ferroviario", de la conocida marca RCA Víctor, firmada por Luis Salinas Velásquez, estudioso y perseverante funcionario que ha completado también cursos de contabilidad y capacitación profesional con visible afán. Salinas es autor, además, del himno del Departamento de Contabilidad, y entre otras canciones "Mi Concepción" obtuvo una formal consagración en la crónica local.





Valeria Garbarini y Sergio Aguirre en "La madre de los conejos"

Crónicas de Teatro

Por LEON CANALES

El Instituto del Teatro de la Universidad de Chile inició su temporada 1961 con el drama de Alejandro Sieveking, "La madre de los conejos". En esta obra el joven autor muestra claros progresos, aunque a veces se deja llevar por las acciones un tanto espectaculares que no encajan bien en su estilo sencillo y real. En "La madre de los conejos" intervienen diez personajes. Sieveking los hace moverse con bastante habilidad. Sabe jugar, especialmente con esas pequeñas grandes pasiones que brotan en el alma de los jóvenes. Poseen mucha verdad las escenas de amor, las rencillas y aquella luz de ternura que brota de cada uno de ellos aun en los momentos en que sus reacciones se hacen violentas. La actuación está a la altura de la obra, y ello se debe en gran parte a la acertada dirección de Agustín Siré. Bélgica Castro, Rubén Sotoconil, Mario Lorca, Claudia Paz y María Valle se ven seguros, sobrios, sin fallas. El equipo juvenil, cuatro de ellos debutantes, emociona por el amor, por la sinceridad con que interpretan sus personajes. Con qué fe, con qué candor se dejan llevar por este mundo imaginario en el que recién comienzan a habitar. Sergio Aguirre, Valeria Garbarini, Lucho Barahona, Tomás Vidiella y Fernando González no parecen actuar, sino vivir realmente. Es difícil, por ejemplo, que Valeria Garbarini no posea en el fondo de su propio ser aquella humildad y comprensión, aquella dulzura tierna y encantadora que es la médula de la Isidora creada por Sieveking. Tiene que ser así, de otro modo no se explica la calidad de su actuación. La escenografía es excelente, al igual que la iluminación. Eso sí, al descorrerse el telón, sugiere una dosis más de poesía de lo que la obra realmente nos da. No importa. Fernando Krahn, el escenógrafo e iluminador, es joven y la poesía parece hallarse en su propia alma: ya la irá perdiendo con el correr de los años.

A los dos cuerpos de ballets constituidos, BNCH y BAM, seguramente se agregará otro: el Ballet Concierto Chileno. Las modalidades del conjunto responden dancísticamente al llamado estilo neoclásico, es decir, con base clasicista y expresividad actual. Componen el conjunto un corto número de bailarines, todos ellos chilenos, jóvenes que pertenecen a la "nueva escuela", son: Nora Guillén, Rosario Llansol, Thomas Edwards, Luis Hinojosa y Germán Silva. Los diseños del vestuario y escenografía son de José Marín y la confección de los trajes de Luis Hinojosa. El repertorio está constituido por: "La Valse", de Ravel; "Toccata y Fuga", de Bach; "El juicio de París", de C. Debussy; "Los comediantes", de Kabalesky; "Sinfonía naciente", de la compositora chilena Juanita Terrazas, y "Bolero", de Ravel (obra estrenada en Brasil en 1959, conceptuada por la crítica de ese país como una de las mejores presentaciones del año). Dirige el Ballet Concierto Chileno el maestro Elbio Cosentino, conocido por sus métodos y tratados sobre el ballet. (Escuela Clásica del Ballet, Bases de la Coreografía, Ballet y Danza Clásica, etc.). Este año, de cumplirse lo programado por los ballets nacionales, tendremos una de las más interesantes temporadas.

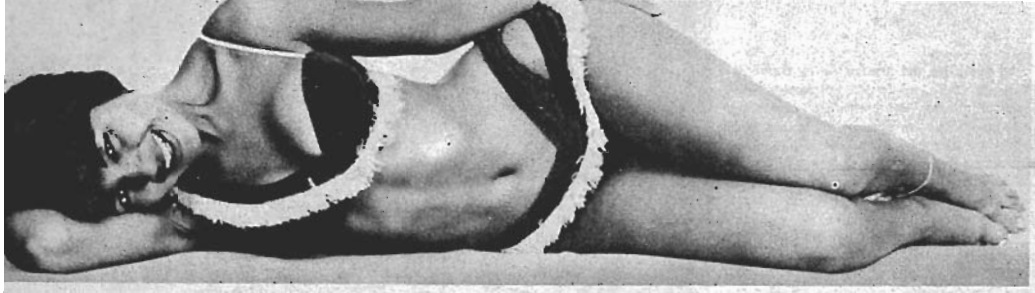
Marcelo Gaete y su esposa Sara Astica decidieron retirarse de la Compañía Leguía - Córdoba, ya que sus sueldos respectivos eran demasiado bajos. Ellos seguramente aceptaron trabajar en la obra "Bonifacio" sin muchas garantías económicas porque comprendieron que siempre es aventurado para los empresarios iniciar una temporada. Luego, al comprobar el éxito de taquilla de la obra, estimaron justo participar en mínima parte de las utilidades. Los empresarios, mejor dicho, el empresario, en este caso Lucho Córdoba, no pensó lo mismo y, como es lógico, la cuerda se rompió por lo más delgado, saliendo los esposos Gaete de la compañía. La solidaridad del gremio de los actores quedó a la vista al presentarse rápidamente dos de ellos para llenar sus vacantes. Si añadimos al problema de los sueldos el del día de descanso, que brilla por su ausencia en casi todas las compañías profesionales, nos daremos cuenta que la situación del actor chileno no es nada de halagadora.

Decepcionante resultó el estreno de "Versos de ciego", obra en dos actos de Luis Alberto Heiremans. A pesar del entusiasmo de los actores y el director Eugenio Dittborn, no consigue siquiera entretener, que es lo menos que puede pedírsele a una obra de teatro. La débil arquitectura teatral, la poca vitalidad de cada uno de los personajes es difícil hallarla en nuestros tiempos aun en obras de aficionados.

Hasta fines de mayo se quedará Jean-Louis Barrault en Brasil. Luego pasará a Montevideo para actuar durante cuatro días. De ahí proseguirán su gira, la tercera de su compañía en América latina, a Buenos Aires, presentándose en el teatro Nacional Cervantes hasta el 22 de junio. La Compañía Teatral Jean-Louis Barrault ha preparado cuatro espectáculos distintos, con obras de Molière, Eugene Ionesco, Jean Giraudoux, Marivaux y Lope de Vega, traducidas al francés por Georges Neveux. Como se ve el repertorio es bastante interesante y sería de enorme utilidad traerlo a nuestro país. ¿No hay forma de hacerlo?

Alejandro Sieveking, autor de "La madre de los conejos"





Candilejas Santiaguinas

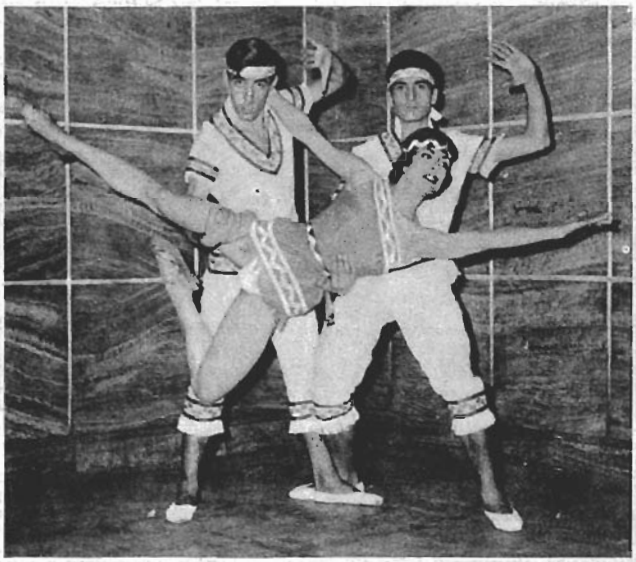
Marta Erices, la morena regalona de todos los fotógrafos, estaba en el camarín de Judith, relatando sus preparativos para el viaje al extranjero, bastante fervorosa del éxito que le acompaña en el Bim Bam Bum, y sumamos nuestros mejores augurios para su gira. A sus muchos triunfos agrega Marta Erices su protagonización de episodios de foto-novela que están teniendo tanta aceptación. Está feliz.

Tito Núñez, del Opera, exhibiendo siempre una labor sobria y elegante, siempre de conjunto, hace salir su nombre a un plano más accesible al público al formar el conjunto "Los Hits", con Franco Baldi y la laureada Maruja Erquerra, conjunto que actúa con la marcada aceptación que era de esperar. Y Tito Núñez sale de nuevo al escenario con esa comunicativa y también explosiva expedición que lo caracteriza.

El año viene de típicas. El Humoresque empezó con Aníbal Apiolaza, el bandoneonista mendocino que volvió después de cuatro años, reiterando su estrecha amistad con nuestro público, incondicionalmente suyo. Lo vemos en el piano. Enseguida su hermano Héctor, violín; De Luca y Vásquez, cantores; Marinelli, bandoneón; Angel Campos, glosador; Pini, piano; Panela, violín, y el popular Pascualito, contrabajo.

Judith Nelson, la más completa vedette chilena, ha hecho tanta bulla como los cosmonautas y se lanzó a la querella judicial a 200 kilómetros por hora por asuntos artísticos en que su sola decisión ha sido de lo más aplaudida. El abogado tiene que andar corriendo y, por otra parte, sus infinitos admiradores tampoco tienen un momento de descanso porque cada vez está más deliciosa.







Destino

Por JAVIER RODRIGUEZ L.



SI, señor... tenga la bondad.

Me colocaron frente a un amplio espejo. Me miré:

Bajo, gordo, con una amplia barriga de líder islamita, que me hizo pensar en la conveniencia de volver a mis prácticas en el gimnasio. Quise irme, pero el vendedor me sujetó con sus palabras, me arrulló con suavidad... Me entregué... Por lo demás, ¿acaso no estaba cumpliendo una etapa de mi destino?... ¿Por qué no ayudar a los dioses?... ¡Sí!, en aquel momento había dicho: "Un abrigo piel de camello..., con cinturón".

Una profunda inquietud me embargaba. Casi veinte años, veinte años, había demorado. En mi época de anarquista, al salir de la Federación de Estudiantes, miré con codicia y envidia a los burgueses sin sensibilidad social producto del egoísmo y de una civilización corrompida que lucían elegantes abrigos piel de camello.

Mis ideales revolucionarios de aquellos tiempos tambaleaban frente a las vitrinas de las tiendas que exhibían el abrigo de mis sueños. Algún día sería hombre de importancia y tendría varios de esos abrigos... Pero entonces ya no estaría en Chile... Tal vez en Japón, Egipto o el Tibet; a donde seguramente me enviarían los jefes de la gran revolución universal... Y me pasearía por las calles de Tokio o de Teherán con las manos muy metidas en los bolsillos de mi abrigo piel de camello.

Yo acostumbraba a heredar los abrigos de mi padre, abrigos que una modista de la calle Santa Rosa achicaba a fuerza de cortes y costuras. Lo desagradable era que a mi viejo le duraban de tres a cuatro años y en el momento que llegaban a mi poder se encontraban tan gastados que apenas me servían un par de jornadas, es decir, un año como abrigo y otro como chaquetón tres cuartos...

Mi padre era asalariado *de cuello duro* y tenía que alimentar doce bocas, entre ellas las de mis dos hermanas mayores, ya casaderas, que se echaban encima, amén de otras cosillas, buena parte del salario del viejo.

Eramos muy pobres y por eso nunca tuve un abrigo nuevo en mi niñez. También creo que por eso mismo, a los quince años me hice anarquista. ¿Quién a esa edad no se sintió restaurador del mundo?... Un escritor francés decía: "Si no hubiera anarquistas a los dieciocho años, a los cuarenta nadie sería bombero".

Aún no cumplía los dieciséis cuando a mi padre le asignaron su parcelita en el cementerio. Un metro de frente por dos de largo. No era mucha tierra, pero lo suficiente como para desaparecer sin necesidad de mirarle la cara al jefe de la oficina o a los acreedores. Morirse fue lo único que hizo sin consultarlo con mi madre. Por otra parte, la buena señora no le perdonó jamás que nos dejara botados, sin una magna pensión. Hasta sus últimos días la oí lamentarse: "Si Pantaleón se hubiera muerto después del reajuste, mi viudez habría sido más digna". Por aquellos días difíciles y amargos empecé a trabajar; fueron los últimos de mi chaquetón tres cuartos.

La suerte llamó a mi puerta una tibia mañana de invierno al igual que en las novelas cursis. Salí rumbo a Marruecos, pero no al Marruecos francés, sino a un

Utilice

EL

SERVICIO

DE

ENCOMIENDAS

DE LOS

FERROCARRILES

DEL ESTADO

RAPIDO

Y ECONOMICO

MAYORES DETALLES

EN ESTACIONES Y OFICINAS

DE INFORMACIONES

pueblecito cercano a la capital. Iba de *"agitador"*... Mi misión consistía en agitar por las mañanas una máquina mantequillera de la lechería de mi tío, quien me pagaba un módico sueldo por ese trabajo y por cuidar su establo.

En esos años mi sueldo equivalía a casi medio abrigo; dos meses de trabajo bastarían. Un viaje a Santiago y volvería con mi ansiado gabán nuevo... ¿Cómo me mirarían las niñas de Marruecos?...

Pasaron dos meses y también varios años. Los abrigos subieron de seiscientos a tres mil, cinco mil, doce mil pesos; y, como es lógico, quedaron fuera de moda. Erré por diferentes partes del mundo. Me casé, tuve hijos. La vida llegó a brindarme casi todo lo que apetecí; por lo demás nunca he sido ambicioso. Olvidé por mucho tiempo que tener un sobretodo nuevo piel de camello había constituido mi más caro anhelo. Hasta que dos semanas atrás vi en una tienda, desafiándome desde una vitrina, uno de esos abrigos. Durante catorce días lo he observado dos veces diarias. Ahí estaba mi norte, mi ideal...; lo que un día fue todo. El símbolo de mi más cara ambición: ese pedazo de género amarillo, cortado y cocido.

Ayer lo miré con desprecio; ya no lo quería... era como la mujer que un día deseamos con la más ardiente pasión y que dejamos pasar cuando llega el momento en que puede ser nuestra. Pero entré en la tienda. Sólo me lo probaría y después lo despreciaría, había llegado el instante de la venganza. Es verdad que ya no poseía la figura arrogante de otros tiempos, sin embargo con qué placer me lo ajustaría... Después de mirarme y regodearme, diría: "No gracias, no me gusta". ¿Pero acaso los dioses no habían escrito que yo tendría mi abrigo?... ¿Sería mala suerte desafiar a los dioses?...

Aún me encontraba frente al espejo. Como lejana y monótona letanía escuché al vendedor prodigarme las bondades del gabán, los plazos para el pago y las garantías...

¡No! Muchas gracias, no deseo créditos. Tampoco quiero que me lo manden... me lo llevo puesto.

En el mismo probador extendí el cheque y salí a la calle, con las manos en los bolsillos de mi abrigo piel de camello.

Hace dos días cumplí cuarenta años.

J. R. L.



Vista panorámica de la bahía de Valparaíso desde el hospital Barón

FERROCARRILES DEL ESTADO DEFIENDE SU CAPITAL HUMANO

Si ahondáramos en la estadística de los accidentes del trabajo en América del centro y del sur veríamos con desaliento que su índice no decrece y puede llegar a un volumen inquietante. La espiral de los cuadros demostrativos de los accidentes constituye un motivo de acucioso análisis de parte de gobiernos, institutos médicos, organismos sindicales y sobre todo de empresas que utilizan grandes núcleos de obreros. Afortunadamente en Chile las cifras presentan moderada proporción.

Es verdad que en muchos países durante el mismo lapso se han logrado ventajas en la rehabilitación de las víctimas y se han puesto en práctica, exitosamente, los mejores métodos curativos. Pero siendo esto un poderoso factor de beneficio, no es sin embargo todo lo que cabe esperar. El problema de fondo está en reducir al mínimo los casos fatales.

Enseñanza de normas preventivas. — Viejo con la vejez del mundo es el axioma escrito en todas las lenguas, que nos dice que "más vale prevenir que remediar". Hace poco "The Journal of Commerce", de Nueva York, aludiendo a este asunto en general, sin consignar citas en particular, expresaba que en materia de prevención queda aún mucho por hacer tanto en el sector de América industrialmente desenvuelto como en el que se está desenvolviendo.

Lo preventivo asume caracteres cada vez más valiosos y no sólo ahora que la ciencia ha conseguido avances tan elocuentes, sino desde los más lejanos orígenes del hombre. Este ha preferido, instintivamente, no sufrir ni el más leve rasguño en su epidermis; y así, celoso del peligro pero sin una enseñanza básica, resguarda su persona confiado únicamente en los azares de su estrella.

La seguridad no se genera por sí misma. — Las investigaciones y encuestas prueban que si se adoptan medidas previas, científicamente planeadas, disminuye la cuantía de los accidentes que hieren al individuo y perturban la economía general. Debe tenerse presente que es necesario crearla, dirigirla y sostenerla con el concurso de especialistas e instrumentos para esta clase de disciplinas vitales. De otro modo el capital de la sociedad humana, capital hombre, quedaría librado a su propia suerte.



Don José Suazo, jefe taller pintura de la Maestranza Barón, recibe tratamiento para rehabilitar su mano derecha quemada

Hablando de Chile, podemos decir que tanto en la industria privada como en los servicios del Estado hay personas capacitadas que han seguido cursos completos de prevención y cuya competencia es útil en cualquiera de las actividades laborantes que entrañen peligros derivados del trabajo.

Atención al personal de los Ferrocarriles. — Nuestro país no va a la zaga de ninguno y antes bien se debería sostener que ocupa un sitio de avanzada respecto de muchos otros, pues se hace evidente su grado de adelanto en la recuperación de accidentados.

El "Hospital Ismael Vargas Salcedo", de Barón, Valparaíso, dispone de 60 camas y una de sus salas se encuentra equipada de aparatos aptos para producir rápido y seguro movimiento en los músculos maltrechos, y otros procedimientos, igualmente modernos, para acelerar el proceso de formación de tejidos nuevos. Hay además sección de ultratermia y radio-sonda. La atención de este hospital de la Empresa de los Ferrocarriles del Estado se traduce en un excelente servicio médico-quirúrgico y sus complementos de traumatología y ortopedia.

Biografía del establecimiento. — Ensueño, iniciativa, perseverencia sin tregua y por último realidad tangible, feliz y halagadora, fueron los materiales anímicos que entraron en la concepción y la impulsión de esta obra que tantos beneficios ha reportado a través de cuatro decenios. Antes de su existencia sólo había un local inadecuado, una pieza pequeña carente de medios de cirugía, situada en las proximidades de un estero, el de las Delicias, estero que a pesar de tan expresiva denominación, sus aguas no entregaban ciertamente una agradable emanación de rosas. Allí debían los enfermos pasar días y meses como si a su tortura física se hubiera sumado la tortura del ambiente.

En aquel tiempo, año 1914, desempeñaba el cargo de Administrador de la I Zona el distinguido funcionario de la Empresa, señor Ismael Vargas Salcedo. Su constante observación despertó en él la idea de proponer e insistir en la instalación de un hospital digno de los ferroviarios y trajinó, movió frenéticos empeños, obtuvo informes favorables de médicos connotados y contó con el decidido apoyo de todo el personal de la red.

A base de fondos insolutos en depósito en la Caja de Retiros de los Ferrocarriles traspasados por la Caja de Ahorros de Empleados Públicos y con un día de sueldo de los ferroviarios en general, se dio comienzo a la tarea de materializar tan generosa iniciativa. Un hijo del iniciador ha sabido cultivar y hacer surgir en bien de todos esa "heredad paterna". Es el doctor Edmundo Vargas Raposo, quien desde hace 31 años consecutivos sirve en el establecimiento que lleva el nombre de su padre y del que actualmente es su médico - jefe.

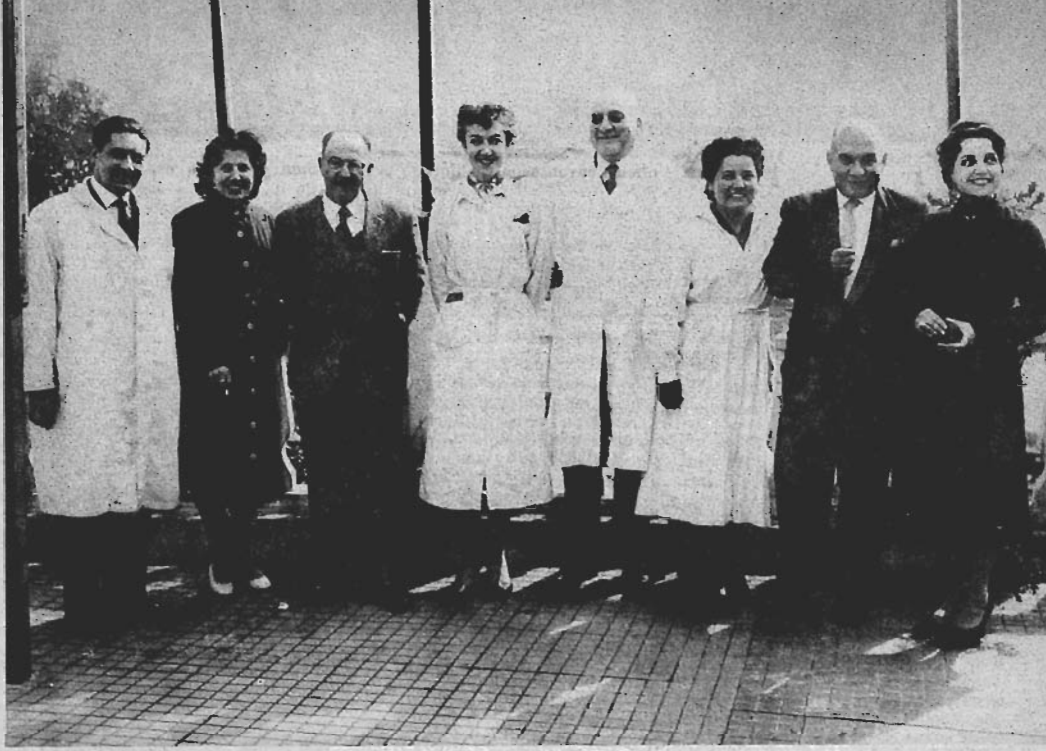
Generalidades hospitalarias. — La Jefatura del Servicio Sanitario de la Empresa de los Ferrocarriles del Estado se halla en las expertas manos del doctor Pedro Rivera Parga, cuya reconocida solvencia profesional y sentido organizativo han dado mayor eficacia a sus dependencias y constituyen firmes pilares sobre los cuales descansan las delicadas responsabilidades que le incumben.

El doctor Jorge Contador Castro, quien disfruta también de merecida nombradía por su capacidad y acendrado espíritu de trabajo. Ocasionalmente nos encontramos con él y aprovechamos la oportunidad para solicitarle algunas nuevas referencias sobre el Servicio Sanitario; nos dijo:

—"Este es, a mi juicio, el único en el mundo que otorga beneficios sin costo para el paciente. Los beneficiarios no aportan cuotas.

Farmacia del hospital Barón





Personal del hospital Barón. — En el centro, su director, el doctor Edmundo Vargas Raposo; el tercero a la izquierda, el señor Ubaldo Fernández, jefe del Departamento del Personal, quien nos acompañó en la visita al establecimiento

Las prestaciones comprenden medicina general, dentística y farmacia; servicios satélites o complementarios, esto es laboratorio, rayos X, fisioterapia y otros; y además la Empresa cuenta con un pabellón ferroviario en el Hospital Parroquial de San Bernardo".

Refiriéndose a la relación que existe entre la salud del personal y la economía de los Ferrocarriles del Estado, el doctor Contador nos expresa:

—"Una entidad industrial como ésta se siente obligada (y así lo hace) a considerar en su trama organizativa la repercusión que la salud tiene en su economía de empresa. El individuo con goce de salud rinde lógicamente mucho más. La enfermedad y la muerte prematura retiran de la producción, y por tanto de la riqueza colectiva, mucha energía y capacidad que son indispensables al progreso de un país. Los mayores riesgos individuales pesan negativamente sobre la plataforma financiera. Este problema ha sido y es a menudo debatido en el Colegio Médico de Chile.

Según el doctor Abraham Horwitz, en algunos países latinoamericanos la insuficiente alimentación, la vivienda pobre y la educación no siempre bien atendida, son los motivos determinantes de enfermedades y muerte. A veces, por esquivar gastos de prevención, se cae en gruesas sumas por el concepto curativo.

El doctor Horwitz, de quien habla elogiosamente el doctor Contador, es actual Presidente de la Oficina Panamericana de la Salud.

Preguntamos a nuestro entrevistado si las familias de los ferroviarios entraban también en la órbita de los auxilios de la sanidad de la Empresa.

—"El grupo familiar recibe asimismo atención médica. La familia es la unidad de trabajo y consiguientemente debe ser el objeto de todas las acciones; o sea las alternativas de la salud y los incidentes de enfermedad de cada miembro deben relacionarse con el grupo familiar entero y a través de éste, con la comunidad. En resumen la seguridad del grupo a que hago referencia tiene evidente nexo con el rendimiento de trabajo del personal.

En el Hospital Parroquial de San Bernardo hay una sala de maternidad que evita que las esposas se vean forzadas a buscar atención en otros establecimientos hospitalarios, en los cuales no siempre se dispone de camas.

El subjefe Sanitario de los Ferrocarriles del Estado nos dio importantes detalles del Hospital "Ismael Vargas Salcedo", de Barón, y tuvo palabras estimulantes para el jefe y el personal de dicho prestigioso establecimiento.

Finalmente, el doctor Contador recuerda el concepto con que la Organización Mundial de la Salud define el derecho a ser auxiliado que tiene todo hombre que puebla el planeta.

"La salud es el estado completo de bienestar físico, mental y social del individuo y no sólo la ausencia de enfermedad; por lo tanto, todo hombre tiene derecho a la salud sin consideración de raza, religión o condición social".

He aquí, en suma, esta información que habla con sencilla pero clara elocuencia de la altura en que se hallan los servicios sanitaros de Chile y, en especial, los de la Empresa de los Ferrocarriles del Estado.

¿LO SABE USTED?

1.—¿Cuál es el país más septentrional de América?
2.—¿Cuál es la capital sudamericana situada a mayor altura?
3.—¿Quién le arrebató a Dempsey el título de campeón mundial de boxeo?
4.—¿Los cuellos postizos fueron inventados por: Luis XV, la mujer de un herrero inglés, el hijo de Juan Lafere, célebre fabricante de tejidos?
5.—¿La palabra premiére, tan usada por estreno es: inglesa, latina, francesa?

DE AQUI Y DE ALLA

"De lo sublime a lo ridículo no hay más que un paso". Esta frase se atribuye a Napoleón que, en efecto, la dijo; pero se la encuentra en una obra de Tom Paine, traducida al francés en 1791.

El cisne destruye toda vegetación de la superficie de las aguas. Por eso en ciertas regiones europeas se emplean numerosos cisnes para librar a los canales de las llamadas "lentejas de agua" y de otras plantas acuáticas perjudiciales.

Durante quinientos años se sepultó en el monasterio de los Capuchinos de Viena a los cadáveres de los Habsburgo, sin los corazones, pues éstos eran depositados aparte, dentro de unas urnas, en la capilla de Loreto.

En el Manchukúo existen cristianos, budistas, mahometanos y laimistas, que es una secta budista.

Más de 70.000 rusos blancos, que forman una minoría con sus características raciales, existen en el Manchukúo.

Ha sido inaugurado en Mukden un modernísimo sanatorio para el tratamiento del opio con métodos científicos, donde luego los enfermos ya curados se entrenan físicamente en magníficos jardines.

SOBRE LA RIQUEZA

La riqueza no es de quien la posee, sino de quien la disfruta. *Benjamín Franklin.*

La riqueza es, después de todo, algo relativo, pues el que tiene poco y desea menos, es más rico que el que tiene mucho y desea más. *Caleb C. Colton.*

Ricos y pobres: mala clasificación. Dependientes e independientes: ésta es la clasificación verdadera. *Emile Augier.*

Rinconcito

GARCILASO DE LA VEGA

Garcilaso de la Vega, que se complacía en llamarse Inca, en amable reclamo de su estirpe imperial por línea materna, nació el 12 de abril de 1539, en la ciudad del Cuzco, fue testigo ocular de las desgracias que sobrevinieron a su padre durante los primeros días de la guerra entre los conquistadores Pizarro y Almagro. A los veinte años Garcilaso se retiró a España, saturándose durante la larga travesía del Cuzco a Europa del ambiente de su patria. Falleció en la ciudad de Córdoba el 22 de abril de 1616.

Su niñez y primeros años de juventud los pasó cerca de su familia materna, nutriéndose espiritualmente en el amor y leyenda del pasado incásico. El corregir los errores cometidos por otros historiadores obligó a Garcilaso de la Vega a escribir los "Comentarios reales", su más famosa obra que trata de las costumbres, usos e historia de su raza, los Incas. La primera parte consta de 260 capítulos y la segunda, "Historia General del Perú", que se ocupa de la conquista española, tiene 268.

En 1596, el notable Garcilaso, con el propósito de probar su noble ascendencia, escribió un pequeño tratado sobre la "Genealogía de García Pérez Vargas".

Están entre las obras debidas a la pluma del ilustre cuzqueño: "La traducción de León Hebreo"; "La Florida del Inca" y los "Comentarios reales".



LOS MICROBIOS

Los microbios, también conocidos como bacterias, se presentan por lo general en tres formas: en algunas clases son redondos o esféricos; otros tienen la forma de diminutas varillas y finalmente se encuentran los que tienen la figura de una coma o de una espiral.

De las casi 2.000 especies de bacterias que se conocen sólo unas cien son realmente peligrosas para la vida. Las 1.900 restantes, en una forma u otra, "hacen falta" para completar algún proceso vital. Las bacterias pueden sobrevivir miles de años en vida latente.

CURIOSIDADES

Los seres humanos sólo han visto los picos más altos de la cordillera mayor del mundo. Un pináculo se eleva 24.000 pies en las Azores.

Más larga y ancha que los Andes, la cordillera del centro del Atlántico es una cadena de picos y mesetas submarinas y que se extiende a todo lo largo del océano Atlántico en forma de S.

DE RUBEN DARIO

TIERRA DE COSTA RICA

Ya conozco la tierra de Echeverría. Los campos son fecundos y risueños. Si en las costas quema la furia solar del trópico, en el interior el clima es fresco y la vida apacible. Los campesinos tienen casi todos tipos europeos. En montes y campiñas podréis hallar incultas bellezas de hermosos rostros y voluptuosos cuerpos. Si he visto en San José damas incomparables y mozas de la Cofradía del Diablo, que en París hubieran sido unas bellas Otero, pude admirar en mil excursiones mujeres e hijas de agricultores y carreteros, el rosado pie descalzo y la cabellera al aire y para galantear a las cuales hubiera yo solicitado a mi amigo Aquiles Echeverría algunas de sus gratas "concherías".

LA ANECDOTA CURIOSA

¿CON QUE CONVIDAS?

Una vez entre los guardias nacionales que custodiaban la carroza real de Bélgica durante una ceremonia, figuraba un individuo que tanto por el calor como por la emoción había bebido aquel día más que de costumbre.

En un momento que sus ojos se encontraron con la faz del soberano (padre del actual rey), el guardia lo miró frente a frente y con la sonrisa bobalicona de los borrachos le dijo:

—Vamos, Leopoldito, ¿con qué convidas?

El rey no respondió, pero luego preguntó quién era aquel sujeto, y lo mandó a llamar al día siguiente.

El pobre hombre acudió a la cámara regia sudando tinta y pensando que lo iban a condenar por delito de lesa majestad, y efectivamente el rey comenzó por reprenderle severamente su conducta, pero luego le puso en la mano una moneda de oro diciendo:

—Hoy sí te convido... pero a condición de que no vuelvas a empinar el codo cuando estés de guardia.

CASI NADA...

Un solterón, bastante pagado de sí mismo, asiste a una fiesta en la cual se halla también una señora cuya invitación a comer no pudo él aceptar hace algunos días.

—Me parece recordar que tuvo usted la amabilidad de invitarme a la comida que dio el miércoles pasado, le dice pomposamente después de saludarla.

—Sí, me parece que sí... contesta la señora sonriendo distraídamente. Y dígame: ¿tuve el gusto de verlo a usted entre mis invitados?

ENTRE AMIGAS

Dora a Elena: —¿Qué te parece? Jorge se me declaró anoche.

Elena a Dora: —¿Verdad que lo hace divinamente?

COSAS UTILES DEL MUNDO

El plan de estacionamiento de vehículos en las calles parisienses. En vez de hacer que los autos paren siempre en el mismo lado de la calle, lo que es injusto para los que viven a ese lado, los coches se estacionan en los días pares en el costado de los números pares y en los días nones, en el costado de los números impares.

Las cabinas telefónicas, pintadas de rojo, que hay en todo Londres, incluso en los parques, y que hacen innecesario entrar en una tienda para telefonear.

Las máquinas de venta de sellos de correo colocadas junto a los buzones postales en Holanda.

RESPUESTAS A "¿LO SABE USTED?"

1.— Alaska.
2.—La Paz.
3.—Gene Tunney.
4.—Por la mujer de un herrero inglés.
5.—Francesa.



PRIMERO CONOZCA CHILE

Chile es una síntesis del mundo. Sus bellezas son extraordinariamente maravillosas.

Si le dicen a usted lector que debe salir de Chile para ver cómo los hombres han progresado más que nosotros en otras partes, está bien. Pero que no le digan que tiene que salir de Chile para ver bellezas naturales superiores a las de su patria; Chile es una policromía del mundo, en miniatura. Aquí tenemos desiertos como en Africa; fiordos como en Noruega; archipiélagos como en Japón; montañas de belleza infinita como en Suiza; valles dulces y suaves como los de Europa central; cataratas como en Estados Unidos de Norteamérica; bosques espesos como en Finlandia; cumbres tan altas como las del Himalaya; (el Tupungato de seis mil seiscientos metros, hermano siamés del Aconcagua, de siete mil); volcanes en plena actividad en medio de los ventisqueros; cráteres apagados, fuentes termales de alto poder curativo, tierras de hielo, lagos y ríos helados, donde junto a ellos existe la paradoja de la vegetación, canchas de esquí, inmejorables sitios de pesca en selváticos paisajes.

Es cierto que en el mundo hay muchos animales y plantas que no tiene Chile; pero es igualmente cierto que en Chile hay muchos animales y plantas que no posee el resto del mundo, huemules, guanacos, coipos, pataguas, avellanos, laureles, coigües, piñones y maderas que superan en belleza a la caoba. Tenemos robles enormes como rascacielos, plantas silvestres como el chahual y un árbol que da jabón, éste es el quillay, que no existe en otros países.

A pesar de nuestra variada fauna, no tenemos animales venenosos a excepción de una araña de abdomen rojo, que se llama en latín Lactrodectus Marctans.

De la cordillera de los Andes caen cataratas, algunas de las cuales podrían darnos un millón de caballos de fuerza. La cordillera de la costa, mucho más baja, es como la sombra granítica de los Andes al salir el sol en la mañana. Entre ambas cordilleras se extiende lo que llamamos el valle central, el Edén de Chile, donde se dan las flores más bellas y las frutas más sabrosas que produce el planeta. Este valle, al llegar al sur, más allá de Puerto Montt, se hunde en el mar austral, continuando nuestro territorio su dominio en las heladas tierras del continente antártico, también futuro porvenir de nuestra querida patria.



Don Hernán Poblete Varas, jefe del Departamento Radial de Enseñanza. Revela un conocimiento profundo sobre los problemas inherentes al campesinado chileno. Sus cursos han sido ampliamente reconocidos a través del país

CAPACITA A NUESTROS CAMPESINOS

EL INSTITUTO DE EDUCACION RURAL

TIENEN una importancia y una trascendencia realmente capitales la distribución y la explotación de la tierra en estos países de América, donde todavía subsisten atrasadas modalidades de trabajo que redundan en una insuficiente producción. Vienen a nuestra memoria países como Holanda, uno de los primeros fabricantes de productos lácteos de Europa; Dinamarca, gran productor de huevos. Estos países son superpoblados y no tienen grandes campos ni praderas, sin embargo su producción es vertical e intensiva gracias a la forma y a los elementos con que trabajan. Exhaustivos estudios internacionales han arribado a tal finalidad, añadiendo que los legítimos intereses de cada nación suelen quedar pospuestos lesionando, de paso, la normal alimentación de la población. Aquí, en Chile, muchos foros de caracterizados especialistas agropecuarios han señalado en su debida oportunidad que un sistema cooperativo constituiría la solución inmediata de tan dramático problema. Argentina, Méjico, Uruguay y otras naciones americanas cuentan ya con muchas cooperativas que han producido laudables resultados, pero que no han solucionado del todo el problema de la tierra.

Con esa realidad y con el propósito de conocer algunas constructivas jornadas del Instituto de Educación Rural que están beneficiando la agricultura chilena, escuchamos las palabras iniciales de la señorita María Isabel Browne.

—Chile ha madurado ya un gran plan para aumentar su producción agrícola en un plazo de diez años. Se mejorarán los caminos de acceso a las fuentes productoras. Además se regarán nuevas tierras y se colonizarán predios fiscales y aun se adquirirán fundos particulares para subdividirlos, mejorándose también la asistencia técnica.

Nuestra informante es directora de la revista "Surco y Semilla", órgano oficial del Instituto ya mencionado.

—Para que ese plan aprisione una integral efectividad, los campesinos deben organizar centros o cooperativas a fin de que su responsabilidad se haga acreedora a seguros y constantes apoyos estatales.

Prosigue luego:

—Nuestro Instituto de Educación Rural está complementando ese futuro chileno, por cuanto nuestras escuelas agrícolas existentes en el país vienen formando equipos de jóvenes campesinos y campesinas sólidamente preparados para enfrentar los variados trabajos que requiere una buena explotación agropecuaria.

Un grupo de jóvenes que cumplen eficiente y dinámicamente labores de secretaría



LABOR AMPLIA Y EFECTIVA

En esta parte se acerca hasta nosotros el director de la Radio Escuela "Surco y Semilla", señor Hernán Poblete.

—Los planteles que dirige y orienta el Instituto materializan cursos de tres meses de duración para hombres y mujeres campesinos —nos dice—. Se especializan en cultivos, en técnicas agrícolas diversas, en arboricultura, en apicultura, en avicultura, en mecánica agrícola, en crianza de animales menores, tales como conejos y aves. Todos los alumnos quedan totalmente aptos para trabajar en cualquier fundo o en predios en que sus padres son propietarios o arrendadores.

Expone a continuación:

—Anualmente egresan ciento cincuenta alumnos de cada establecimiento. Existen amplios campos experimentales en Malloco y Santa Ana, en Santiago; dos en Chillán; uno en Rupanco;

uno en Loncoche. Pronto se inaugurarán otros en Lo Vásquez, en Rancagua, en Machali, en Curicó y Ancud. Por último, otro se está construyendo en Huiscapi dentro de la provincia de Valdivia.

Hace algún tiempo uno de nuestros redactores visitó el establecimiento ubicado en un bellísimo predio de Malloco. Comprobó las excelentes enseñanzas que se imparten allí en las diferentes especialidades, tales como cultivos, crianza de animales, trabajos de mimbres, sin abandonarse, desde luego, la capacitación educacional e intelectual del alumnado. El establecimiento le proporciona buena comida. Bien alreados además los dormitorios.

Ahora preguntamos al señor Poblete:

—¿Abonan algo los alumnos por esa amplia atención?

Sonríe un momento, luego apunta:

—Nada, absolutamente nada. Todo lo costea el Instituto. Debemos realizar grandes y constantes esfuerzos no obstante que contamos con efectivos aportes de parte de los Ministerios de Agricultura y Educación, del Banco del Estado, de la CORFO, del Punto Cuarto, de la Fundación de Viviendas y otras instituciones. Tan hermosa y visionaria labor también ha sido comprendida por no pocos agricultores que necesitan periódicamente jóvenes bien capacitados para las tareas propias del agro.

ENSEÑANZA POR RADIO Y PUBLICACIONES

Más de mil planteles de edución rural se están beneficiando con las efectivas y depuradas enseñanzas de la Radio Escuela.

—Nuestra Radio Escuela imparte clases diarias a las escuelas rurales interesadas en seguirlas —comunica su director—. Estas clases se refieren a educación agropecuaria, educación manual y educación moral. Funcionan dos cursos, uno elemental y otro avanzado, para allanar al profesor la tarea de selección de sus alumnos. Dentro del plan de ayuda a la escuela rural, el Instituto facilita a los profesores la posibilidad de adquirir a bajo costo distintos modelos de radio-receptores a pila, batería o a corriente eléctrica normal.



He aquí las publicaciones que patrocina tan importante y trascendente organismo. Todas sus ediciones revelan esmero y una cuidadosa selección. El Instituto esparce, con acentuada frecuencia, una bien orientada lectura que comprende consejos prácticos para las familias campesinas. Afiches y folletos llegan hasta los más apartados rincones

De nuevo con nosotros la señorita María Isabel Browne.

—Bueno, hablemos de nuestra revista "Surco y Semilla" —confidencia con espontaneidad y franqueza—. Se inició con una modesta circulación. Hoy alcanza a diez mil ejemplares, encontrando sus mejores lectores y sus más denodados propagandistas entre los propios agricultores de medianos recursos y los ex alumnos que se vuelven verdaderos portaestandartes de las enseñanzas recibidas en el Instituto desde cualquier región agrícola.

Bien presentada la revista. Su material revela sicología campesina, buen gusto, sencilla amenidad. En varios de sus números encontramos un notable trabajo de Antonio Acevedo Hernández, gran amigo y colaborador de "En Viaje".

Nos informan luego que el Departamento de Publicaciones del Instituto edita pequeños folletos prácticos con enseñanza sobre asuntos agrícolas, de artesanía casera y bienestar hogareño.

El Instituto de Educación Rural fue fundado en marzo de 1955 por el esclarecido monseñor Rafael Larraín y desde entonces suman miles sus egresados que hoy agrandan el destino de los campos chilenos, precisamente donde la miseria y el analfabetismo se habían enraizado con mayor implacabilidad.

O.

Sentada al centro la señorita María Isabel Browne, actual directora de la difundida revista "Surco y Semilla"





Cinecomentarios

Por AUBER

"DESNUDA POR EL MUNDO"

UNA comedia en la que Gina Lollobrigida muestra sus artes seductores creando el conflicto amoroso entre Ernest Borgnine (un ex amor) y Anthony Franciosa, que representa a un oficial del ejército, hijo de Borgnine. Este trata de destruir el romance que ha nacido entre Gina y Franciosa. Se traslada la acción a Acapulco, el balneario mejicano, donde por primera vez en la pantalla Gina muestra su escultural cuerpo en traje de baño. La Metro anuncia esta comedia en colores y cinemascope.

"TELARAÑA"

Un cuento policial de suspenso creado por la pluma de Agatha Christie, donde se lucen en los papeles estelares Glynis Johns, John Justin, Cicely Courtneidge, Jack Hulbert y David Nixon. Este "puzzle" policial de misterio y acción será presentado por Artistas Unidos.



Glynis Johns con una expresión de horror en un pasaje de la película "Telaraña" basada en una novela policial de Agatha Christie, que distribuye Artistas Unidos

Lucille Ball y Bob Hope en una escena de "Amor es juego prohibido", película que presenta Artistas Unidos

Gunnar Hellstrom y Edvin Adolphson en un dramático pasaje de la película "Pasiones turbulentas", de Alo Film

Gina Lollobrigida y Anthony Franciosa en "Desnuda por el mundo", que distribuye la Metro

"AMOR ES JUEGO PROHIBIDO"

Bob Hope y Lucille Ball comparten los honores estelares, siendo secundados por Ruth Hussey, Don de Fore y Louis Nye, en "Amor es juego prohibido", divertida comedia de enredos matrimoniales que luego de hacer reir finaliza en forma feliz. "Amor es juego prohibido" fue dirigida por Melvin Frank, y es distribuida por Artistas Unidos.

"LOS INADAPTADOS"

La última película filmada por el rey Clark Gable interpreta a un vaquero que enamora y se enamora de Marilyn Monroe, componiendo el triángulo amoroso Montgomery Clift. Esta pelicu-







Dramática escena de la película "Batallón de castigo", distribuida por la compañía Alo Film

la de acción del oeste norteamericano fue filmada en Reno, la meca del divorcio y el juego, actuando además Thelma Ritter y Eli Wallach bajo la dirección de John Huston. Será presentada en Chile por Artistas Unidos.

Marilyn Monroe junto a Clark Gable en una escena de "Los inadaptados", estrenada por Artistas Unidos



Shirley Temple, la primera ganadora de un "Oscar Especial" por la mejor actuación juvenil, hace entrega de un "Oscar Especial" 1961 a la estrellita Annette Funicello, quien lo recibió a nombre de Hayley Mills, que obtuvo este premio por la magnífica actuación en "Pollyanna", película de Walt Disney que distribuye la Organización Rank. Las tres estrellitas en la foto



Reproducción de una caricatura del artista Al Hirschfeld, que muestra a Burt Lancaster tal como es su papel en "Elmer Gantry", ni bendito, ni maldito, película que le significara el "Oscar" por la mejor actuación masculina. Este film será presentado por Artistas Unidos



"KALAPUR"

Filmada en escenarios naturales que muestran grandiosidad en todo momento, "Kalapur" trae en su dramática historia la vuelta de una gran actriz, Lauren Bacall, que se retirara del cine para dedicarse a la vida hogareña junto al que fuera otro de los excelentes actores del cine, Humphrey Bogart. Vuelve Lauren Bacall en una gran película junto a Kenneth More, Herbert Lom y un extraordinario elenco, donde actúan más de cinco mil personas. "Kalapur", filmada en colores y cinemascope, es distribuida por la Organización Rank.

A.

Escena de horror en la película "Kalapur", que interpreta Lauren Bacall, que regresa al cine en una superproducción mostrando sus grandes dotes de actriz. "Kalapur" es distribuida por la Organización Rank





ALMACIGOS PARA HORTALIZAS TEMPRANAS

Por JOAQUIN AEDO A.
Ingeniero Agrónomo

Los cultivos de hortalizas tempranas o primores son de gran interes para los productores industriales por el mayor precio que alcanzan en el mercado y de gran satisfacción para los cultivadores en el consumo familiar.

Para la producción temprana de hortalizas que en su mayoría se cultivan por trasplante habrá que preocuparse de contrarrestar por medio de sistemas especiales los efectos de las contingencias climáticas que se producen desde la zona central al sur, especialmente la irregularidad del período de heladas, que en algunos años suele prolongarse hasta octubre.

Además es conveniente asegurarse que la semilla sea seleccionada y de variedades precoces, que permita lograr productos de buena calidad y rendimiento en un espacio más corto de tiempo.

La obtención de la planta necesaria se consigue por medio de almácigos que deben hacerse en invierno y a principios de primavera, protegiéndolos de los vientos fríos, heladas y excesiva exposición a la luz solar.

En zonas donde son frecuentes e intensas las heladas, es necesario recurrir al sistema llamado de "camas calientes" para la preparación de almácigos tempranos y que se basa en procedimientos muy sencillos para la generación de calor, mediante la fermentación de materia orgánica fresca y que se conserva durante un tiempo más largo, con pequeñas construcciones de madera o material de albañilería, cubiertas con tapas de vidrio o esteras de mimbre, totora u otro material, según el calor que se desee mantener.

Las "camas calientes" se preparan haciendo una excavación en terrenos más o menos consistentes, de dimensiones variables, pudiendo ser de 35 cms. de profundidad por 1 m. de ancho y el largo que se estime conveniente. Sobre esta excavación se dispone un marco de madera o concreto de 15 cms. de altura en la parte delantera y 45 cms. en la parte posterior, cubriéndola con una tapa de vidrio o estera.

En el fondo de este foso se pone una capa de 25 cms. de espesor de estiércol fresco de caballo, que se da vueltas antes de colocarlo en el lugar definitivo para uniformar el grado de humedad y la aireación y en consecuencia obtener una fermentación homogénea.

Sobre la capa de estiércol se dispone la tierra de almácigos formada por partes iguales de arena, tierra y guano de corral bien descompuesto. Esta mezcla se hace con dos semanas de anticipación para formar un terreno fértil y poroso y disponer del tiempo necesario para remojarla durante 48 horas con una solución de formalina al 10%, aldrín o dinitro cresol como tratamiento preventivo contra la marchitez o caída de los almácigos o ataque de insectos o nematodos. La tierra así preparada se pasa por un harnero para separar los elementos gruesos y queda lista para colocarla sobre las "camas calientes".

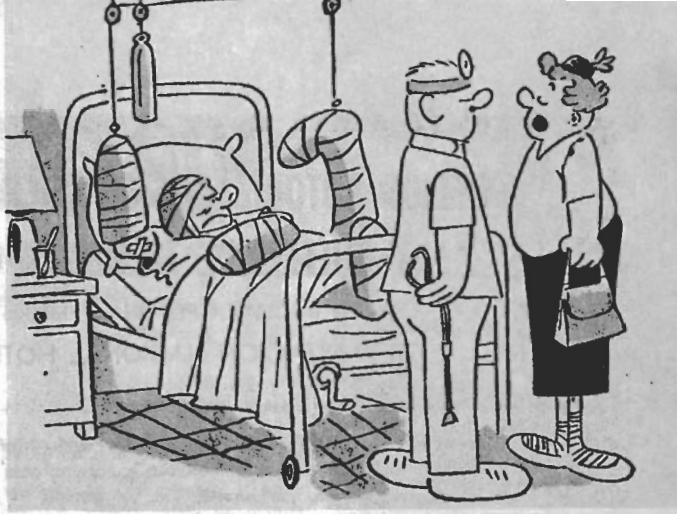
La siembra de los almácigos se realiza después de desinfectar la semilla con algún producto mercurial, que puede ser el granosán, y se hace en líneas espaciadas a 10 cm. y generalmente a chorro continuo y tapándolas en seguida lo más uniformemente posible con una capa de 1 cm. de la misma tierra harneada, presionándola levemente con una tabla para que la semilla tome contacto con la tierra. Finalmente se rocía con una regadera de lluvia fría.

En la cama caliente la germinación y el crecimiento se producen rápidamente por lo que se aconseja hacer un primer trasplante o repique después de 2 a 3 semanas de germinada la semilla, lo que permite seleccionar las plantitas más vigorosas, propender al desarrollo más temprano y darles mayor rusticidad. El repique se hace a platabandas protegidas. La trasplantación se efectúa a la sombra para evitar que las plantas se marchiten y se emplea un tablero plantador que marque ordenadamente los hoyos.

Durante la permanencia de los almácigos en las camas calientes será conveniente desinfectarlos con algún fungicida cúprico o a base de ditiocarbamatos tales como Basi-cup, Vatam, Fermate, u otros para evitar el ataque de enfermedades fungosas.



de chiste en chiste



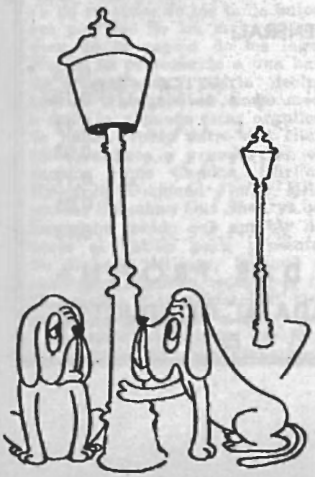
—¿Cuánto tiempo tendrá que esperar para poder continuar pintando el techo?



—Dígame con toda confianza a nombre de quién le hago el cheque...

★ ★ ★

—¡Usted primero!





"Su numero está muy bien, pero no puedo soportar la cara de este muñeco".

★ ★ ★

—Me parece que se ha equivocado de número. ¡Ah, es tan corriente! También me sucede a mí. ¡Ah, sí! Se cruzan las líneas; es claro. Una vez llamaba a mi hermana, la Victoria, se casa con un consejero de la Caja... ¿Ud. también la conoce? El mundo es un pañuelo. ¿La ha visto usted últimamente? Y los niños ¿no le parecen encantadores?.

★
★
★



PRECIOS AUTORIZADOS EN COCHES COMEDORES Y BUFFETS DE TRENES EN GENERAL

(INCLUYEN PROPINA E IMPUESTOS)

ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S. A.

ALMUERZO O COMIDA: (1 plato, postre y café)

Trenes Rápidos 1001 al 1004. Alameda Puerto Montt	E°	1,70
Demás trenes con coches comedores y automotores	„	1,50
Cazuela, menestrón, carbonada, etc., en coches 3ª clase	„	0,30
Café chico	„	0,07
Café o té grande	„	0,20
Sandwich de jamón o queso	„	0,15

DESAYUNO U ONCE:

Té o café, puro o con leche, tostadas, galletas, mermeladas y mantequilla, dentro del coche comedor, automotores y trenes rápidos 1001 al 1004 Alameda - Puerto Montt	„	0,50
Té o café, puro o con leche, con sandwich de jamón o queso, en coches de pasajeros	„	0,45

OTROS SERVICIOS

ALMUERZO O COMIDA:

Coches comedores y automotores de la RED NORTE	„	1,50
Plato único con pan, en coches de 3ª clase de la RED NORTE	„	0,46
ALMUERZO en trenes 3/4, Alameda a San Rosendo	„	1,25
Plato único, abundante, con postre y café, mismos trenes 3/4	„	0,65

DESAYUNO U ONCE EN BUFFETS DE TRENES EN GENERAL:

Té o café, puro o con leche, con sandwich de jamón o queso	„	0,30

OTROS ARTICULOS PARA TODAS LAS CONCESIONES EN GENERAL:

Cerveza "Escudo"	„	0,16
Cerveza	„	0,12
Coca-Cola grande, Ginger Ale Canada Dry, Pepsi Cola	„	0,11
Demás bebidas gaseosas y minerales	„	0,08
Café grande, puro o con leche	„	0,17
Café chico	„	0,06
Sandwich de jamón o queso	„	0,13

SEÑOR PASAJERO: SE RUEGA NO DAR PROPINA

CUALQUIER IRREGULARIDAD DEBE SER COMUNICADA AL CONDUCTOR

UNA COARTADA PERFECTA

Por J. CHAMPAGNE



Señores, me he enterado, en mi celda, de que organizan ustedes un concurso de novelas policíacas. Como todavía dispongo de tres días antes de mi ejecución, creo que mi historia personal y verídica puede interesarles. Ciertamente no soy escritor de oficio, y si en cuanto a la forma habrá mucho que reprocharme, en cambio, en cuanto al fondo, garantizo la exactitud, los nombres también son verdaderos, pero eso no tiene mucha importancia, sobre todo para mí, puesto que dentro de tres veces veinticuatro horas me sentaré en la silla en la que no se puede uno sentar más que una vez. Sin embargo, quiero que se sepa después de mi muerte cómo he cometido un crimen con una coartada perfecta, eliminando de este modo todos los peligros que esta acción puede traer consigo. Naturalmente, sé que mi calidad, por decirlo así, de condenado a muerte puede hacer creer que se trata de una broma por parte mía. Pero puedo afirmarles que no hay nada de eso; por lo demás, no es ésta la hora ni el sitio de bromear.

Me llamo Pete Blackbass. Sin que quiera jactarme de ello, he tenido cierta fama, entre los años treinta y cuarenta, cuando aún Chicago no era la ciudad de ahora, es decir, una ciudad aburguesada y mecanizada, en la que los artesanos honrados están fuera de su sitio. Se me tenía entonces por uno de los mejores *gunmen* de la región de los lagos. Nunca he pertenecido a una banda determinada; podría decirse que he trabajado en cierto modo a destajo, y puedo estar orgulloso de haber tenido entre mis clientes episódicos a *grandes* tan conocidos como Capone, Stirling, Howards, Diamond Jim y Milano. Me llamaban *One Shot*, ya que nunca he tenido que apretar dos veces el gatillo para presentar un trabajo del que, los que se acuerdan, admiran todavía el refinamiento y la perfección. Luego, paulatinamente, la metralleta y la bomba, manejadas por jóvenes advenedizos, han desperdigado la materia prima; la policía por su parte, con las "G", ha ahuyentado a la clientela y, como muchos comerciantes, he notado que los negocios marchaban cada vez peor y que el marasmo invadía poco a poco el conjunto de mis actividades.

Antes de albergarme en los locales del Estado, vivía en un *hotel meublé* de tipo medio, en Stratford Street. No es ciertamente un piso del estilo de los que he tenido en otros tiempos; pero para el precio razonable que pago a fuerza de ingeniármelas de un modo u otro, puede pasar, y, por lo menos, es cien veces mejor que esto. Por lo demás, en esta última temporada, a pesar de poner en juego todos los recursos, esto se va poniendo duro y como más a menudo perros calientes que pollo con gelatina. Empiezo a ver asomar el día en que tendré que abandonar este último refugio potable para descender un grado más en la escala social. Ahora que la cosa ya no tiene importancia, puedo incluso confesar que, prácticamente, estoy a la cuarta pregunta.

De mi pasado esplendor sólo me queda un traje, aunque impecable, como siempre me han gustado; dos camisas, un poco deshilachadas, de popelina de seda; una vieja y fiel Lüger; Cecilia, una amiguita más joven que fiel, de la que no me hubiera preocupado hace un lustro, y, por último, una ficha en Washington, que ha venido a hacer casi imposible para mí toda operación importante. No obstante, antes de esta vez, que me parece definitiva, nunca he sido condenado. Mi trabajo era muy cuidadoso, y los abogados tenían mucha más talla que hoy, y sabían producir en el momento oportuno los testimonios irrefutables de la presunta inocencia de sus clientes.

Un sábado me encuentro con Erle Baxter. Cuando subía hacia el centro buscando algún primo que me sacase del apuro, tropecé de repente con este amigo de los buenos tiempos. Parece encontrarse en pleno auge y me siento contento de haber podido conservar un aspecto digno con mi único traje. Después de las congratulaciones de costumbre y de los recuerdos de la antigua época, me invita a comer con él. Acepto sin dudarlo, una comida viene siempre bien cuando no se sabe si va uno a cenar. Conozco bien a Baxter y sé que rara vez es generoso sin motivo, por lo que me da

en la nariz que puede proporcionarme dinero y un collar de perlas artificiales para Cecilia.

En el transcurso de una comida sobria pero nutritiva me explica que trabaja de nuevo en el sector con algunos amigos, sin precisar cuáles, y que se ocupa, sobre todo, de la importación de cigarrillos mejicanos procedentes del Canadá.

—A propósito —me pregunta—, ¿conoces tú a Lou Bastiano?

Naturalmente que conozco a Bastiano, uno de los más grandes traficantes de *marihuana* del sector. Vive en una casita de la barriada más elegante él solo, sin hacerse acompañar siquiera por un guardia de corps como en su gran época.

—Un poco —respondí—. Entonces, ¿trabajas tú también en el *tea?*

—No tiene importancia—. Baxter ha sido siempre discreto. Continúa soñador:— Es un tipo muy chic, únicamente, en su negocio, no toma bastantes precauciones. Tengo miedo de que cualquier día le ocurra algún accidente. Me daría mucha pena—. Me mira risueño guiñando un ojo y luego, cambiando de tono—: Dime Pete, parece que no estás muy bien de pesos en este momento. ¿Quieres que te preste quinientos dólares? Ya me lo devolverás cuando puedas.

Tengo la impresión de sentirme trasladado a los buenos viejos tiempos. Una hora más tarde nos despedimos como buenos amigos después de haber discutido varias cosas. En la situación en que estoy, por quinientos *green bucks* merece la pena intentar muchas locuras, sobre todo teniendo guardadas las espaldas. Estoy completamente decidido a que el pobre Lou Bastiano sea víctima de un accidente.

Al volver tranquilamente a pie, estudio el asunto y pongo las cosas en su punto. Hay que vivir en la época presente y eliminar los peligros al máximo. Empiezo por remitirme cuatrocientos noventa dólares a lista de correos. Es inútil llevar de pronto mucho dinero encima. En el *drugstore* más cercano a nuestra casa compro una botella bastante grande de *chianti.* Es un vino de sabor especial y de color oscuro que me gusta bastante. Compro también uno de esos tarros de polvos contra el imsomnio, siempre pueden ser útiles, y vuelvo a casa sin olvidar el collar de perlas artificiales y un surtido de cosas buenas para comer o para beber.

Por una vez, Cecilia me acoge con alegría. Eso me agrada, pues ella constituye una parte de mi coartada, y casi llego a sentirme otra vez enamorado.

TARIFA POR SERVICIO DE PORTAEQUIPAJES

Las tarifas que los portaequipajes están autorizados para cobrar, en todas las estaciones de la red ferroviaria, desde el tren, bodega de equipaje o custodias, hacia la línea de autos, fuera del recinto de la estación, o viceversa, son las siguientes:

	Entre 7 y 23 hrs.	Entre 23 y 7 hrs.
Cajas tipo camarote o baúles, maletas grandes, bolsas, sacos, canastos, instrumentos, paquetes grandes o bultos grandes	$ 40.-	$ 60.-
Maletines de mano, neceseres, cajas para sombreros, bolsones, rollos, abrigos, y paquetes chicos	$ 40.-	$ 60.-

La responsabilidad del portaequipajes, respecto de los bultos que transporta, termina una vez cancelados sus servicios, no admitiéndose reclamaciones posteriores a ello. Si un portaequipajes cobra más de lo indicado, se agradecerá reclamar al Jefe de Estación o al Conductor del tren, mencionando el número que lleva en la gorra.

FERROCARRILES DEL ESTADO

Quiere que nos sentemos en seguida a la mesa, el collar me permite hacerla esperar hasta las nueve. Hacemos entonces una verdadera cena de recién casados; Cecilia charlando, riendo, y yo explicándole que seguramente voy a encontrar un asunto interesante que nos permitirá volver a vivir bien.

Con la ayuda de una botella de viejo whisky, ya la tengo casi borracha cuando destapo la botella, envuelta en paja, de *chianti*. He llenado nuestros dos vasos, cuando un ademán torpe no sé si mío o de ella vierte uno por mi pantalón. Es una catástrofe. Mi único pantalón... y ni la sal ni el agua que aplica Cecilia serán capaces de borrar la horrible mancha violeta.

—¡Bah! —dije—. Voy a mandarlo con el sereno al tinte de al lado. En toda la noche tendrán tiempo de arreglármelo y podré disponer de él mañana por la mañana. Ahora a dormir.

Como estaba previsto Cecilia no es capaz de irse a la cama por sus propios medios, y mi traje de escocés, después de quitarme los pantalones, le produce tanta risa que ni siquiera se acuerda de proponérmelo. Entonces la hago beber el célebre *chianti*, cuidando de echar en la bebida grandes dosis de esos polvos que producen un sueño recalcitrante. Unos minutos más tarde con la mezcla de la borrachera, el *chianti* y los polvos, se queda dormida con un sueño comatoso. No existe ningún peligro de que se despierte antes de mi vuelta a casa y podrá jurar de buena fe que no la he abandonado en toda la noche. Además, nunca se ha visto a un asesino pasearse por la ciudad en paños menores. La desnudo como puedo, la acuesto y la tapo dándole un beso en la frente. Mi trabajo empieza ahora.

A las diez llamo al sereno. Es un buen hombre, dispuesto siempre a hacer un servicio por medio dólar. El también podrá jurar que no he abandonado mi habitación y sabe cómo ando de indumentaria. Le explico lo que me ha ocurrido y le expongo mis deseos, ya que no quiero despertar a mi amiga. Sin dudarlo, coge el pantalón y los cincuenta centavos y se va tranquilamente hacia las escaleras. Aún no se ha cerrado la puerta cuando recupero en el paragüero el paquete que contiene el mameluco comprado en un almacén del centro, me lo pongo en un momento y echo a andar detrás del sereno sin olvidarme de meter en el bolsillo delantero, como un canguro, la Lüger, que hace su último viaje. No volverá conmigo. Hoy identifican demasiado fácilmente las armas por los proyectiles.

Tengo la suerte de no encontrar a nadie al bajar los dos pisos y atravesar el *hall*. Este es el único punto arriesgado de mi plan, y la suerte me sonríe. Sé que, como recadero concienzudo, el sereno nunca espera para hacer los encargos que le confían. He salido sin ser visto, basta con entrar lo mismo, y mi coartada quedará a prueba de bomba. Ahora bien, a las cuatro de la mañana, como cada dos horas, el sereno hará su ronda. En este momento no habrá ningún peligro de encuentros, será suficiente que lo siga y que entre tranquilamente en mi casa, mientras él pasea por los pisos superiores (siempre empieza por éstos y visita los pasillos al bajar).





UNA COARTADA PERFECTA

Por J. CHAMPAGNE

Hago el trayecto hasta casa de Lou Bastiano andando. Tardaré cerca de una hora y media, pero estoy seguro de que un obrero con mameluco pasará inadvertido por las calles, sea la hora que sea. A las doce y diez he alcanzado mi objetivo. Todo está en sombras, todo parece dormir. Erle Baxter me ha indicado la manera de llamar para poder entrar. Lou mismo me abre sin armas en la mano. Ya no se mata en Chicago, por lo menos no tanto como antes.

—¿Eres tú, Pete?— me dice muy extrañado—. ¿Qué quieres?

—Me envía Erle, he aparcado la camioneta en la esquina. Esto para explicar mi vestimenta anormal. Trabajo ahora para él; vengo a buscar los paquetes de *tea* que ha encargado.

Confiado Lou vuelve a cerrar la puerta y va delante guiándome. Una Lüger con sileneiador no hace mucho ruido y me llamaban *One Shot*.

Salgo tranquilamente volviendo a cerrar con cuidado la puerta. Todo está tranquilo. Por el camino tiro el silenciador en una alcantarilla; la pistola, en otra. A las cuatro menos cinco me encuentro en el hotel con el tiempo justo para ver al sereno, esclavo de su consigna, empezar a subir las escaleras. A las cuatro estoy en el sótano metiendo el mameluco en la caldera, encendida como un infierno. Nadie me ve subir a mi piso un tanto ligero de ropa. A las cuatro y cinco cierro suavemente la puerta al mismo tiempo que oigo al sereno volver a bajar del cuarto al tercero. He logrado lo que quería: *una coartada perfecta*.

Naturalmente me preguntaréis que cómo con una coartada realizada tan cuidadosamente llego al triste momento de hacerme tostar dentro de tres días en presencia de altas personalidades del Estado y de periodistas. Es que, justamente, el sereno juró que yo no había abandonado la habitación en toda la noche, habiéndolo probado de un modo absoluto mi único pantalón. Y no sé nada de las drogas vendidas por los *drugstores*. Cuando volví a casa, Cecilia estaba muerta, envenenada, desde hacía por lo menos cinco horas.

J. Ch.

SE OFRECE AL COMERCIO E INDUSTRIA LA EXHIBICION DE PROPAGANDA EN TRENES Y ESTACIONES

20 MILLONES DE PASAJEROS MOVILIZADOS CADA AÑO, QUE LEEN U OBSERVAN DETENIDAMENTE SU PROPAGANDA COMERCIAL EN

COCHES,
CARROS DE CARGA
Y ESTACIONES DE TODA LA RED FERROVIARIA

CONSULTE

sobre los avisos que puedan interesarle, a la Sección Contratos y Concesiones, Casilla 124, Santiago, en Estación Mapocho, o en cualquiera estación de los

FERROCARRILES DEL ESTADO

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO A VALPARAISO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	2 Expreso Diario	10 Ordinario Diario	4 Expreso Diario	8 Ordinario Diario	80 Expreso Sábados excep. F.	6 Expreso Diario	88 Expreso Días trab. excep. S.	30 Mixto Diario (1)	12 Ordinario Diario	60 Expreso D. F.
	SANTIAGO										
...	(Mapocho) . . Sale	7.45	8.30	11.45	14.05	16.00	17.45	19.00	19.05	20.00	22.00
92	Llay-Llay . . . Llega	9.17	10.30	13.20	16.00	....	19.18	....	20.54	21.40	23.54
118	Calera . . . ,,	9.45	11.05	13.48	16.38	....	19.45	20.45	21.25	22.10	0.20
129	Quillota . . . ,,	9.58	11.24	14.01	16.58	....	20.01	....	21.42	22.24	0.32
143	Limache . . . ,,	10.13	11.43	14.17	17.16	....	20.17	....	22.06	22.39	0.46
164	Quilpué . . . ,,	10.34	12.09	14.38	17.42	....	20.38	....	22.31	23.01	1.08
177	Viña del Mar. ,,	10.48	12.25	14.53	17.57	18.43	20.53	21.40	22.45	23.15	1.22
	VALPARAISO										
188	(Puerto) . . . ,,	11.05	12.45	15.10	18.15	19.00	21.10	21.55	23.00	23.30	1.35

(1) Días de trabajo a Quillota; los domingos y festivos a Puerto.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE VALPARAISO A SANTIAGO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	29 Mixto Diario	85 Expreso Días trab.	1 Expreso Diario	9 Ordin. Diario	3 Expreso Diario	7 Ordin. Diario	5-A Expreso D. F.	5 Expreso Diario	53 Expreso Fac. D. F.	11 Ordin. Días Trab.	55 Expreso D. F.	71 Ordin. D. F.
	VALPARAISO												
...	(Puerto) . . Sale	....	7.20	7.45	8.30	11.45	14.00	....	17.45	....	20.00	20.00	20.30
9	Viña del Mar ,,	....	7.35	8.02	8.47	12.02	14.18	17.45	18.02	20.00	20.15	20.15	20.45
22	Quilpué . . . ,,	....	....	8.16	9.02	12.16	14.33	17.58	18.16	....	20.30	20.30	21.01
43	Limache. . . ,,	....	....	8.37	9.28	12.37	15.01	18.20	18.37	....	20.54	20.54	21.24
55	Quillota. . . ,,	8.00	....	8.51	9.46	12.51	15.20	18.34	18.51	....	21.13	21.10	21.42
66	Calera . . . ,,	8.18	8.30	9.05	10.08	13.05	15.40	18.46	19.07	....	21.28	21.25	21.56
94	Llay-Llay . . ,,	8.52	....	9.33	10.45	13.33	16.15	19.15	19.37	....	22.00	21.55	22.25
	SANTIAGO												
188	(Mapocho). . Llega	9.48	10.15	11.00	12.45	15.10	18.10	20.52	21.10	23.00	23.40	23.30	0.10

Abreviaturas:
D. F. = Domingos y festivos.
Días trab. = Días de trabajo.
Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.

FERROCARRIL TRANSANDINO CHILENO

SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES Y VICEVERSA

Altura sobre nivel del mar (en metros)	Kilometraje desde Los Andes	SANTIAGO Y VALPSO. A BUENOS AIRES		1 Lunes Viernes	3 Fac. Jueves (1)	Kilometraje desde Buenos Aires	BUENOS AIRES A SANTIAGO Y VALPSO.		2 Jueves Domingos	4 Fac. Miércoles (2)
				Llega Sale	Llega Sale				Llega Sale	Llega Sale
				Hora chilena					Hora argentina (3)	
519	136	SANTIAGO (Mapocho) . .		.... 7.45	.... 7.45	...	BUENOS AIRES (Retiro).		.... 10.10	.... 7.00
3	140	VALPARAISO (Puerto) .		.... 7.45	.... 7.45				Lun. Vierns.	Jueves
4	132	Viña del Mar	Sección chilena	7.57 8.02	7.57 8.02					
835	...	Los Andes		10.30	10.30	1.063	Mendoza	Sección argentina	6.00	0.20 ....
...	...	Los Andes		.... 11.08	.... 11.08	...	Mendoza		.... 7.10	.... 7.10
1.420	34	Río Blanco		12.08 12.09	12.08 12.09					
2.256	51	Hermanos Clark		13.09 13.12	13.09 13.12					
2.885	63	Portillo		13.57 14.05	13.57 14.05	1.237	Las Cuevas		15.45	15.45 ....
3.191	69	Caracoles		.... 14.29	.... 14.29					
3.150	76	Las Cuevas.		14.43	14.43				Hora chilena	
				Hora argentina (3)		...	Las Cuevas		.... 15.15	.... 15.15
						1.244	Caracoles		.... 15.29	.... 15.29
...	...	Las Cuevas.	Sección argentina	.... 16.10	.... 16.10	1.250	Portillo		15.53 16.01	15.53 16.01
						1.262	Hermanos Clark		16.39 16.41	16.39 16.41
768	250	Mendoza		22.55	22.55	1.279	Río Blanco		17.37 17.38	17.37 17.38
						1.313	Los Andes		18.42	18.42 ....
				Ma. Sáb.	Viernes					
...	...	Mendoza		.... 0.05	.... 7.30	...	Los Andes	Sección chilena	.... 20.30	20.30
					Sábados	1.445	Viña del Mar		23.15	23.15 ....
6	1.313	BUENOS AIRES (Retiro).		20.10	0.55	1.453	VALPARAISO (Puerto). .		23.30	23.30 ....
						1.441	SANTIAGO (Mapocho) . .		23.40	23.40 ....

(1) La combinación de los días Jueves es con alojamiento en Mendoza.
(2) La combinación de los días Miércoles es con alojamiento en Mendoza.
(3) La hora argentina está adelantada en 60 minutos con respecto de la hora chilena.

VALOR DE LOS PASAJES EN TRENES ORDINARIOS ENTRE ALAMEDA - PUERTO MONTT Y RAMALES

ESTACIONES	ALAMEDA		SAN ROSENDO		CONCEPCION		TEMUCO		VALDIVIA		OSORNO		PUERTO MONTT	
	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª
Alameda	...	...	5,30	2,60	5,60	2,60	8,90	4,30	11,80	5,45	12,55	5,80	13,60	6,35
Melipilla	0,44	0,19	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...
Llolleo	0,76	0,44	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...
San Antonio	0,76	0,44	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...
Cartagena	0,78	0,46	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...
Rancagua	0,75	0,45	4,80	2,25	5,00	2,30	8,40	4,00	11,05	5,10	11,80	5,45	12,95	6,00
Rengo	0,95	0,65	4,60	2,10	4,75	2,15	8,20	3,80	10,80	5,00	11,55	5,35	12,60	5,85
San Fernando	1,20	0,80	4,40	2,00	4,50	2,05	8,00	3,70	10,60	4,90	11,35	5,25	12,35	5,75
Curicó	1,50	1,00	4,00	1,80	4,10	1,90	7,60	3,50	10,20	4,70	10,95	5,05	11,95	5,55
Molina	1,70	1,10	3,90	1,70	4,00	1,80	7,50	3,40	10,05	4,60	10,80	5,00	11,85	5,50
Talca	2,20	1,30	3,30	1,50	3,40	1,55	6,90	3,20	9,65	4,40	10,35	4,80	11,35	5,25
Constitución	3,90	2,10	5,00	2,30	5,10	2,35	8,60	4,00	10,35	4,80	11,10	5,15	12,20	5,65
San Javier	2,45	1,45	3,00	1,40	3,20	1,50	6,60	3,10	9,45	4,35	10,20	4,70	11,20	5,20
Linares	2,80	1,60	2,70	1,20	2,85	1,30	6,30	2,90	9,05	4,15	9,95	4,60	10,95	5,05
Parral	3,30	1,90	2,30	1,00	2,45	1,10	5,90	2,70	8,50	3,90	9,65	4,40	10,60	4,90
San Carlos	3,70	2,10	2,00	0,85	2,05	0,95	5,45	2,50	8,00	3,65	9,20	4,20	10,35	4,80
Chillán	4,10	2,25	1,60	0,70	1,80	0,80	5,05	2,35	7,70	3,55	8,90	4,10	10,20	4,70
Tomé	5,60	2,60	1,55	0,68	0,25	0,08	4,80	2,18	7,55	3,34	8,75	3,98	10,20	4,68
Monte Aguila	5,10	2,55	0,66	0,31	1,80	0,80	3,95	1,85	6,75	3,10	8,00	3,65	9,65	4,40
San Rosendo	5,30	2,60	...	...	1,30	0,60	3,40	1,60	6,25	2,90	7,55	3,50	9,35	4,25
Concepción	5,60	2,60	1,30	0,60	...	...	4,55	2,10	7,30	3,35	8,50	3,90	9,95	4,60
Talcahuano	5,85	2,65	1,55	0,72	0,14	0,05	4,80	2,20	7,45	3,40	8,65	3,95	10,05	4,60
Los Angeles	6,32	3,09	0,90	0,42	2,15	1,00	3,25	1,50	6,10	2,80	7,45	3,40	9,20	4,20
Coigüe	6,40	3,10	0,76	0,36	2,00	0,92	2,75	1,25	5,60	2,60	7,05	3,25	8,80	4,05
Angol	6,85	3,31	1,40	0,64	2,55	1,20	2,90	1,35	5,80	2,65	7,15	3,30	8,80	4,05
Lebu	10,15	4,85	4,65	2,15	5,80	2,65	6,10	2,80	8,50	3,90	9,65	4,40	10,70	4,95
Victoria	7,70	3,80	2,30	1,10	3,50	1,60	1,20	0,56	4,15	1,90	5,60	2,60	7,55	3,50
Lautaro	8,40	4,00	2,90	1,35	4,05	1,90	0,59	0,27	3,35	1,65	5,05	2,35	7,05	3,25
Temuco	8,90	4,30	3,40	1,60	4,55	2,10	...	...	3,05	1,40	4,55	2,10	6,60	3,05
Loncoche	10,20	4,90	4,70	2,20	5,95	2,75	1,45	0,68	1,70	0,80	3,25	1,50	5,30	2,45
Villarrica	11,00	5,20	5,45	2,50	6,60	3,05	2,25	1,05	2,50	1,15	3,95	1,85	6,10	2,80
Lanco	10,80	5,10	4,95	2,30	6,10	2,80	1,70	0,80	1,45	0,68	3,00	1,40	5,05	2,35
Valdivia	11,80	5,45	6,25	2,90	7,30	3,35	3,05	1,40	...	...	2,65	1,25	4,70	2,20
La Unión	12,10	5,60	7,05	3,25	8,00	3,65	3,80	1,75	1,90	0,88	0,83	0,39	3,00	1,40
Osorno	12,55	5,80	7,55	3,50	8,50	3,90	4,55	2,10	2,65	1,25	...	...	2,30	1,10
Puerto Varas	13,30	6,20	8,80	4,05	9,65	4,40	6,10	2,80	4,15	1,90	1,70	0,80	0,63	0,30
Puerto Montt	13,60	6,35	9,35	4,25	9,95	4,60	6,60	3,05	4,70	2,20	2,30	1,10	...	...

PRECIO DE LOS PASAJES EN LOS TRENES "FLECHAS" N.os 1001/1002 Y 1003/1004 ENTRE ALAMEDA - PUERTO MONTT Y VICEVERSA

DESDE SANTIAGO A:	PRIMERA CLASE	MEDIO BOLETO	COCHE SALON	MEDIO BOLETO
Talca	E° 3,90	E° 2,20	E° 4,90	E° 3,20
Linares	3,90	2,20	4,90	3,20
Parral	3,90	2,20	4,90	3,20
San Carlos	4,20	2,35	5,70	3,85
Chillán	4,60	2,55	6,60	4,55
Bulnes	4,90	2,70	6,90	4,70
San Rosendo	6,10	3,30	8,60	5,80
Concepción	6,10	3,30	8,60	5,80
Lajo	10,15	5,58	12,15	7,58
Santa Fe	10,55	5,78	12,55	7,78
Coigüe	10,70	5,85	12,70	7,85
Renaico	10,80	5,90	12,80	7,90
Collipulli	11,35	6,18	13,35	8,18
Victoria	12,00	6,50	14,50	9,00
Curacautín	12,50	6,75	15,00	9,25
Lautaro	12,25	6,65	14,75	9,15
Temuco	12,50	6,75	15,00	9,25
Freire	12,75	6,88	15,25	9,38
Pitrufquén	12,75	6,88	15,25	9,38
Gorbea	12,90	6,95	15,40	9,45
Loncoche	13,15	7,08	15,65	9,58
Villarrica	13,50	7,25	16,00	9,75
Lanco	13,30	7,15	15,80	9,65
Mariquina	13,80	7,40	16,30	9,90
Antilhue	14,05	7,53	16,55	10,03
Valdivia	14,30	7,65	16,80	10,15
Los Lagos	14,10	7,55	16,60	10,05
Paillaco	14,35	7,68	16,85	10,18
La Unión	14,60	7,80	17,10	10,30
Osorno	15,05	8,03	17,55	10,53
Río Negro	15,20	8,10	17,70	10,60
Purranque	15,45	8,25	17,95	10,73
Corte Alto	15,45	8,25	17,95	10,73
Frutillar	15,60	8,30	18,10	10,80
Llanquihue	15,80	8,40	18,30	10,90
Puerto Varas	15,80	8,40	18,30	10,90
Puerto Montt	16,10	8,55	18,60	11,05

VALORES DE PASAJES SENCILLOS POR CLASES, ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES DEL SECTOR SANTIAGO - VALPARAISO - LOS ANDES

ESTACIONES	MAPOCHO			LLAY-LLAY			SAN FELIPE			LOS ANDES			CALERA			QUILLOTA			LIMACHE			QUILPUE			V. DEL MAR		
	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª
Mapocho . .	—	—	—																								
Llay-Llay . .	0,78	0,65	0,45	—	—	—																					
San Felipe .	0,87	0,75	0,55	0,62	0,45	0,29	—	—	—																		
Los Andes. .	0,90	0,78	0,58	0,72	0,53	0,34	0,10	0,08	0,05	—	—	—															
Calera . . .	0,85	0,70	0,50	0,41	0,40	0,20	0,87	0,75	0,52	0,90	0,78	0,57	—	—	—												
Quillota. . .	0,90	0,80	0,55	0,50	0,50	0,25	0,87	0,75	0,55	0,90	0,78	0,58	0,07	0,07	0,05	—	—	—									
Limache . .	1,00	0,85	0,60	0,78	0,65	0,45	0,87	0,75	0,55	0,90	0,78	0,58	0,52	0,38	0,24	0,31	0,23	0,14	—	—	—						
Quilpué. . .	1,20	1,00	0,70	0,78	0,65	0,45	0,87	0,75	0,55	0,90	0,78	0,58	0,78	0,65	0,44	0,73	0,53	0,34	0,49	0,35	0,23	—	—	—			
V. del Mar .	1,30	1,05	0,80	0,78	0,65	0,45	0,87	0,75	0,55	0,90	0,78	0,58	0,78	0,65	0,45	0,78	0,65	0,45	0,73	0,53	0,34	0,31	0,23	0,14	—	—	—
Puerto . . .	1,30	1,05	0,80	0,78	0,65	0,45	0,87	0,75	0,55	0,90	0,78	0,58	0,78	0,65	0,45	0,78	0,65	0,45	0,78	0,65	0,42	0,49	0,35	0,23	0,07	—	0,05

VALORES DE PASAJES SENCILLOS Y DE IDA Y REGRESO DESDE MAPOCHO O PUERTO A ILLAPEL, OVALLE, COQUIMBO O LA SERENA:

DESDE MAPOCHO O PUERTO A:	BOLETOS SENCILLOS		BOLETOS DE IDA Y REGRESO, VALIDEZ 105 DIAS, CONTADOS DESDE SU ADQUISICION, EN 1ª CLASE
	1ª CLASE	3ª CLASE	
ILLAPEL	E° 2,20	E° 1,65	E° 3,50
OVALLE	3,25	2,55	5,20
COQUIMBO O LA SERENA	3,60	2,80	5,80

Los valores indicados para 1ª clase incluyen el derecho de asiento en automotores. Cuando se utilizan los automotores - salones de la Red Norte debe pagarse, además, un adicional de E° 0,50 por viaje sencillo.

VALORES DE PASAJES SENCILLOS, EN TRENES EXPRESOS, ORDINARIOS Y MIXTOS, ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES DE SANTIAGO A CALERA, IQUIQUE Y RAMALES

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		LA SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUNDIDO	
	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª
Mapocho	...	...	0,85	0,50	3,25	2,55	3,60	2,80	10,35	5,80	12,85	6,70	16,10	7,65
Puerto	1,30	0,80	0,78	0,45	3,25	2,55	3,60	2,80	10,28	5,75	12,78	6,65	16,03	7,60
Viña del Mar. .	1,30	0,80	0,78	0,45	3,25	2,55	3,60	2,80	10,28	5,75	12,78	6,65	16,03	7,60
Calera	0,85	0,50	...	...	2,90	2,30	3,30	2,60	9,50	5,30	12,00	6,20	15,25	7,15
Ligua	1,34	0,80	0,49	0,30	2,90	2,30	3,30	2,60	9,50	5,25	12,00	6,00	14,75	6,90
Petorca	1,93	1,16	1,08	0,66	2,90	2,30	3,30	2,60	9,50	5,30	12,00	6,20	15,25	7,15
Papudo	1,54	0,93	0,69	0,43	2,90	2,30	3,30	2,60	9,50	5,30	12,00	6,10	14,95	7,00
Pichidangui . .	2,00	1,50	1,60	1,10	2,90	2,30	3,30	2,60	9,50	4,95	12,00	5,70	14,10	6,60
Los Vilos . . .	2,00	1,50	1,60	1,20	2,90	2,30	3,30	2,60	9,50	4,80	11,95	5,55	13,95	6,50
Salamanca . . .	2,20	1,65	1,80	1,40	2,90	1,88	3,30	2,58	9,30	4,65	11,60	5,40	13,60	6,35
Illapel	2,20	1,65	1,80	1,40	2,50	1,60	3,30	2,30	9,50	4,45	11,20	5,20	13,10	6,10
Combarbalá. . .	3,00	2,30	2,60	2,00	1,15	0,80	1,95	1,50	8,25	3,80	10,30	4,75	12,20	5,65
Ovalle	3,25	2,55	2,90	2,30	...	...	0,80	0,70	6,90	3,20	9,35	4,25	11,30	5,20
Coquimbo . . .	3,60	2,80	3,30	2,60	0,80	0,70	0,03	...	5,30	2,45	8,00	3,65	10,45	4,80
La Serena . . .	3,60	2,80	3,30	2,60	0,80	0,70	...	...	4,95	2,30	7,85	3,60	10,30	4,75
Vicuña	4,80	3,36	3,97	3,13	1,47	1,26	0,67	0,56	5,80	2,65	8,40	3,85	10,70	4,95
Domeyko . . .	10,35	5,80	9,50	5,15	5,60	2,60	3,55	1,65	1,55	0,72	4,65	2,15	8,10	3,75
Vallenar	10,35	5,80	9,50	5,30	6,90	3,20	4,95	2,30	...	...	3,30	1,55	7,05	3,25
Copiapó	12,85	6,70	12,00	6,20	9,35	4,25	7,85	3,60	3,30	1,55	...	...	3,90	1,80
Inca de Oro . .	15,45	7,30	14,60	6,80	10,70	4,95	9,70	4,45	5,80	2,65	2,75	1,25	1,40	0,64
Chañaral . . .	16,45	7,80	15,60	7,30	11,60	5,40	10,60	4,90	7,55	3,50	4,55	2,10	1,30	0,60
P. HUNDIDO . .	16,10	7,65	15,25	7,15	11,30	5,20	10,30	4,75	7,05	3,25	3,90	1,80	...	...
Altamira . . .	17,55	8,33	16,70	7,83	12,75	5,88	11,75	5,43	8,50	3,93	5,35	2,48	1,45	0,68
San Juan . . .	18,10	8,57	17,25	8,07	13,30	6,12	12,30	5,65	9,05	4,17	5,90	2,72	2,00	0,92
Catalina	18,75	8,90	17,90	8,40	13,95	6,45	12,90	6,00	9,70	4,50	6,55	3,05	2,65	1,25
Aguas Blancas .	20,90	9,85	20,05	9,35	16,10	7,40	15,10	6,95	11,85	5,45	8,70	4,00	4,80	2,20
BAQUEDANO . .	22,70	10,70	21,85	10,20	17,90	8,25	16,90	7,80	13,65	6,30	10,50	4,85	6,60	3,05
Antofagasta. .	24,50	11,54	23,65	11,04	19,70	9,09	18,70	8,64	15,45	7,14	12,30	5,69	8,40	3,89
Calama . . .	25,25	11,90	24,40	11,40	20,45	9,45	19,45	9,00	16,20	7,50	13,05	6,05	9,15	4,25
Deseada . . .	23,40	11,00	22,55	10,50	18,60	8,55	17,60	8,10	14,35	6,60	11,20	5,15	7,30	3,35
P. de Valdivia .	23,95	11,25	23,10	10,75	19,15	8,80	18,15	8,35	14,90	6,85	11,75	5,40	7,85	3,60
MIRAJE	24,20	11,40	23,35	10,90	19,40	8,95	18,40	8,50	15,15	7,00	12,00	5,50	8,10	3,75
María Elena .	24,42	11,52	23,57	11,02	19,62	9,07	18,65	8,62	15,37	7,12	12,22	5,67	8,32	3,87
Tocopilla. . .	25,10	11,88	24,25	11,38	20,30	9,43	19,30	8,98	16,05	7,48	12,90	6,03	9,00	4,23
Chacance . . .	24,35	11,45	23,50	10,95	19,55	9,00	18,55	8,55	15,30	7,05	12,15	5,60	8,25	3,80
Toco	24,75	11,60	23,90	11,10	19,95	9,15	18,95	8,70	15,70	7,20	12,55	5,75	8,65	3,95
Teresa	25,00	11,75	24,15	11,25	20,20	9,30	19,20	8,85	15,95	7,35	12,80	5,90	8,90	4,10
Emp. Km. 699 .	26,40	12,40	25,55	11,90	21,60	9,95	20,60	9,50	17,35	8,00	14,20	6,55	10,30	4,75
Pintados . . .	26,45	12,45	25,60	11,95	21,65	10,00	20,65	9,55	17,40	8,05	14,25	6,60	10,35	4,80
Iquique	27,85	13,25	27,00	12,75	23,05	10,80	22,05	10,35	18,80	8,85	15,65	7,40	11,75	5,60

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO (ALAMEDA) A PUERTO MONTT Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 21 DE MARZO DE 1961 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES		1001 "Flecha del Sur" Alameda Pto. Montt Domingos Fac. J. (1)	1011 Automotor Mapocho Talca L. Ma. Mi. J. V.	3 Ordinario Alameda S. Rosendo Diario (3)	1 "El Expreso" Alameda Concepc. L. Mi. V. (4)	1013 Automotor Mapocho Talca Diario excep. D.	13 Ordinario Alameda Talca Diario (5)	5 Ordinario Alameda Curicó Diario (5)	9 "El Directo" Alameda Temuco L. Mi. V. (6)	1015 Automotor Mapocho Talca Diario excep. S.	1003 "Flecha Nocturno" Alameda Pto. Montt Viernes Fac. Ma. (1)	7 "El Nocturno" Alameda Talcahuano Diario (7)
....	STGO. (Mapocho)	Sale	....	7.40	....	....	13.45	....	....	....	19.30	....	....
....	STGO. (Alameda)	„	7.00	(2)	8.00	10.00	(2)	14.00	16.30	18.00	(2)	20.45	21.00
82	RANCAGUA	Llega	....	8.57	9.25	11.15	15.04	15.35	18.07	19.18	20.49	....	22.25
134	S. FERNANDO	„	....	9.46	10.27	12.10	15.55	16.42	19.20	20.20	21.40	....	23.35
185	CURICO	„	....	10.58	11.35	13.05	16.48	17.52	20.28	21.25	22.20	....	0.45
249	TALCA	„	10.40	11.35	12.50	14.10	17.45	19.10	0.15	22.35	23.25	0.32	2.00
300	LINARES	„	....	....	14.03	15.10	....	....	0.30	23.42	....	....	3.20
339	PARRAL	„	....	....	14.57	15.50	....	....	10.23	0.25	....	....	4.10
388	CHILLAN	„	13.00	....	16.10	16.50	....	....	11.35	1.30	....	3.00	5.15
465	MONTE AGUILA	„	....	....	17.42	....	....	....	13.13	....	....	....	6.48
499	S. ROSENDO	„	....	....	18.25	18.40	....	....	13.55	....	....	....	7.35
	Concepción	„	....	....	23.20	20.15	....	....	15.50	....	....	....	9.30
	Talcahuano	„	....	....	0.00	....	....	....	16.30	....	....	....	10.10
						13 Ordinario Talcahuano Temuco Diario							11 Ordinario Talcahno. Valdivia Diario
	Talcahuano	Sale	....	....	....	16.00	....	....	....	....	....	....	5.30
	Concepción	„	....	....	....	16.55	....	....	....	....	....	....	6.20
499	S. ROSENDO	„	....	....	....	18.50	....	....	....	....	....	....	8.30
527	SANTA FE	Llega	....	....	....	19.25	....	....	....	....	....	....	9.08
538	COIGUE	„	....	....	....	19.45	....	....	....	....	....	....	9.30
551	RENAICO	„	....	....	....	20.06	....	....	....	4.48	....	....	9.55
	Lebu	„	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	18.00
625	VICTORIA	Llega	....	....	....	22.07	....	....	....	8.25	....	....	12.00
637	PUA	„	....	....	....	22.27	....	....	....	....	....	....	12.25
681	CAJON	„	....	....	....	23.18	....	....	....	....	....	....	13.20
691	TEMUCO	„	17.35	....	....	23.30	....	....	....	7.45	....	8.00	13.40
					17 Ordinario Temuco Loncoche Ma. J. S.				33 Ordinario Loncoche Valdivia L. Mi. V.	3 Ordinario Temuco Pto. Montt Diario			
691	TEMUCO	Sale	17.45	....	17.90	....	....	....	....	8.15	....	8.10	14.00
716	FREIRE	Llega	....	....	17.38	....	....	....	....	8.53	....	....	14.45
769	LONCOCHE	„	19.02	....	18.50	....	....	....	9.05	10.05	....	9.25	16.00
835	ANTILHUE	„	20.08	....	....	....	....	....	9.35	11.42	....	10.32	17.40
	Valdivia	„	21.00	....	....	....	....	....	10.20	12.50	....	11.25	18.45
						23 Ordinario Osorno Pto. Montt Diario		25 Ordinario Valdivia Osorno Mi. V. D.					19 Ordinario Valdivia Osorno Diario
	Valdivia	Sale	....	....	....	....	....	8.00	....	11.10	....	....	17.00
835	ANTILHUE	„	20.18	....	....	....	....	8.50	....	12.05	....	10.42	18.00
850	LOS LAGOS	Llega	....	....	....	....	....	9.13	....	12.30	....	....	18.23
910	LA UNION	„	21.39	....	....	....	....	10.45	....	14.00	....	12.04	19.55
953	OSORNO	„	22.27	....	....	....	....	11.50	....	15.10	....	12.52	21.00
953	OSORNO	Sale	22.30	....	....	7.20	....	....	....	15.20	....	12.55	....
1001	CORTE ALTO	Llega	....	....	....	8.25	....	....	....	16.35	....	....	....
1047	PTO. VARAS	„	0.09	....	....	9.33	....	....	....	17.50	....	14.34	....
1080	PTO. MONTT	„	0.50	....	....	10.30	....	....	....	19.00	....	15.15	....

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
(2) No se detiene en estación Alameda.
(3) En San Rosendo tiene combinación a Temuco, Concepción y Talcahuano.
(4) Primera y tercera clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Temuco.
(5) Este tren sale de Curicó al día siguiente a las 6.55 horas.
(6) Primera y tercera clases, comedor y dormitorios. En Temuco combina con tren ordinario a Puerto Montt.
(7) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Valdivia y Osorno.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE PUERTO MONTT A SANTIAGO (ALAMEDA) Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 21 DE MARZO DE 1961 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES		1002 "Flecha del Sur" P. Montt Alameda Lunes Fac. V. (1)	20 Ordinario Osorno Valdivia Diario	4 Ordinario P. Montt Temuco Diario	1004 "Flecha Nocturno" Pto. Montt Alameda Domingos Fac. J. (1)			26 Ordinario Osorno Valdivia Mi. V.	26-A Ordinario Osorno Valdivia Domingos	24 Ordinario Pto. Montt Osorno Diario		
1088	PTO. MONTT	Sale	6.45	....	8.30	14.45	....	....	....	....	17.15	....	....
1047	PTO. VARAS	"	7.26	....	9.40	15.25	....	....	....	....	18.10	....	....
1001	CORTE ALTO	"	....	....	10.55	....	....	....	....	....	19.30	....	....
953	OSORNO	Llega	9.05	....	12.10	17.05	....	....	....	....	20.40	....	....
953	OSORNO	Sale	9.08	9.00	12.22	17.08	....	....	17.00	17.30	....	....	....
918	LA UNION	"	9.10	9.10	13.35	17.56	....	....	18.15	18.40	....	....	....
858	LOS LAGOS	"	....	10.38	15.06	....	....	....	19.46	20.14	....	....	....
835	ANTILHUE	Llega	11.10	11.00	15.30	19.10	....	....	20.10	20.23	....	....	....
	Valdivia	"	12.05	12.05	16.40	20.15	....	....	21.00	21.25	....	....	....
				12 Ordinario Valdivia Talcahno. Diario				18 Ordinario Loncoche Temuco Ma. J. S.	34 Ordinario Valdivia Loncoche L. Mi. V.			
	Valdivia	Sale	10.30	10.30	14.45	18.20	....	....	17.20	....	....	....	....
835	ANTILHUE	"	11.28	11.45	15.55	19.28	....	....	18.05	....	....	....	....
769	LONCOCHE	"	12.35	13.30	17.40	20.35	....	8.05	19.40	....	....	....	....
718	FREIRE	"	....	14.47	18.53	....	....	9.13	....	....	....	....	....
691	TEMUCO	Llega	13.50	15.25	19.30	21.50	....	9.50	....	....	....	....	....
					18 "El Directo" Temuco Alameda Ma. J. S. (3)						14 Ordinario Temuco Talcahuano Diario		
691	TEMUCO	Sale	14.00	15.55	20.00	22.00	....	....	....	....	6.00	....	....
681	CAJON	"	....	16.08	....	....	....	....	....	....	6.12	....	....
637	PUA	"	....	17.20	....	....	....	....	....	....	7.10	....	....
625	VICTORIA	"	....	17.45	21.35	....	....	....	....	....	7.32	....	....
	Lebu	"	....	11.30	....	....	....	....	....	....	....	....	....
551	RENAICO	"	....	19.50	23.13	....	....	....	....	....	9.29	....	....
538	COIGUE	"	....	20.13	....	....	....	....	....	....	9.40	....	....
527	SANTA FE	"	....	20.40	....	....	....	....	....	....	10.03	....	....
499	S. ROSENDO	Llega	....	21.20	....	....	....	....	....	....	10.40	....	....
	Concepción	"	....	23.20	....	....	....	....	....	....	12.50	....	....
	Talcahuano	"	....	0.00	....	....	....	....	....	....	13.30	....	....
				8 "El Nocturno" Talcahuano Alameda Diario (2)					4 Ordinario S. Rosendo Alameda Diario		2 "El Expreso" Concepc. Alameda Ma. J. S. (5)	6 Ordinario Talcahno. Alameda Diario (6)	
	Talcahuano	Sale	....	19.35	....	....	....	....	....	....	....	8.00	....
	Concepción	"	....	20.15	....	....	....	....	....	....	9.15	8.45	....
499	S. ROSENDO	"	....	22.05	....	....	....	....	6.30	....	10.50	11.00	....
465	MTE. AGUILA	"	....	22.50	....	....	....	....	7.13	....	....	11.47	....
398	CHILLAN	"	16.35	0.15	2.20	3.10	....	....	8.45	....	12.40	13.25	....
339	PARRAL	"	....	1.23	3.25	....	....	....	9.57	....	13.47	14.40	....
300	LINARES	"	....	2.08	4.08	....	....	....	10.50	....	14.30	15.25	....
249	TALCA	Llega	20.45	3.10	5.00	5.22	....	....	11.50	....	15.20	16.30	....
							1012 Automotor Talca Mapocho Diario excep. D.	14 Ordinario Talca Alameda Diario		1014 Automotor Talca Mapocho Diario excep. S.			1016 Automotor Talca Mapocho L. Ma. Mi. J. V.
249	TALCA	Sale	20.53	3.30	5.15	5.30	7.15	6.30	12.10	14.40	15.30	15.45	19.15
185	CURICO	"	....	4.45	6.25	....	8.11	7.50	13.35	15.37	16.35	16.05	20.12
134	S. FERNANDO	"	....	5.55	7.35	....	8.58	9.05	14.45	16.26	17.33	19.15	21.02
82	PANGAGUA	"	....	7.05	8.38	....	9.52	10.25	15.55	17.18	18.30	20.27	21.52
....	STGO. (Alameda)	Llega	0.30	0.30	10.00	9.15	(4)	12.00	17.15	(4)	19.45	22.00	(4)
....	STGO. (Mapocho)	"	....	....	....	....	11.10	....	....	19.35	....	....	23.10

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
(2) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Osorno y Valdivia.
(3) Primera y tercera clases, dormitorios y comedor. En Temuco combina con tren ordinario de Puerto Montt.
(4) No se detiene en estación Alameda.
(5) Primera y tercera clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.
(6) En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.

CALERA A LA SERENA, ANTOFAGASTA E IQUIQUE

Kilometraje desde Calera	CALERA A IQUIQUE (Trocha 1.000 m.)	11 Automotor Calera La Serena J. D. (1)		7-A Automotor Salón Serena Chañaral Domingos (2)		5 Ordinario Calera Toco Martes (3)		43 Mixto Calera Coquimbo Lunes (4)		33 Mixto Calera Chañaral Miércoles (4)		1 Directo Calera Iquique Domingos (5)		3 Ordinario Calera Iquique Jueves (6)		9 Ordinario Calera Antofagasta Sábados (7)		15 Automotor Salón Calera La Serena Diario (8)		7 Automotor Salón Serena Chañaral Jueves (2)	
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
118	Santiago (Mapocho)	....	7.45	....	....	....	8.30	....	8.30	....	8.30	....	17.45	....	14.05	....	14.05	....	20.00	....	....
68	Valparaíso (Puerto)	....	7.45	....	....	....	10.15	....	10.15	....	10.15	....	18.00	....	14.45	....	14.45	....	20.30	....	....
....	CALERA	....	10.00	....	....	....	12.00	....	13.50	....	13.50	....	20.00	....	17.30	....	17.30	....	22.30	....	....
49	Rayado	(f)	11.01	....	....	(f)	13.34	(f)	15.26	(f)	15.26	21.27	21.28	....	....	(F)	19.09	19.08	19.09	23.29	23.30
												Lunes				Viernes		Domingos			
210	Illapel	14.05	14.15	....	....	19.25	19.50	21.10	21.30	21.10	21.30	1.55	2.10	0.50	1.15	0.50	1.15	2.35	2.40	....	....
								Martes		Jueves											
295	Combarbalá	16.02	16.04	....	....	23.13	23.15	0.51	0.52	0.51	0.52	5.27	5.28	4.50	4.52	4.50	4.52	4.29	4.30	....	....
						Miércoles															
392	Ovalle	18.10	18.20	....	....	2.20	2.45	4.05	4.45	4.05	4.45	8.15	8.35	7.55	8.15	7.55	8.15	6.35	6.40	....	....
479	Coquimbo	20.12	20.19	....	....	5.30	5.50	7.30	....	7.30	7.55	11.00	11.20	11.00	11.20	11.00	11.20	8.29	8.33	....	....
492	LA SERENA	20.30	....	....	20.45	6.05	6.10	....	....	8.10	8.12	11.35	11.40	11.35	11.40	11.35	11.40	8.45	....	....	9.00
					Lunes																
723	Vallenar	....	....	2.17	2.25	14.00	14.20	....	....	16.05	16.35	19.30	19.50	19.30	19.50	19.30	19.50	....	....	14.32	14.40
												Martes		Sábados		Lunes					
895	Copiapó	....	....	5.45	5.55	19.05	19.30	....	....	21.20	22.00	0.35	1.00	0.35	1.00	0.35	1.00	....	....	18.00	18.10
						Jueves				Viernes											
1072	Pueblo Hundido	....	....	9.25	9.35	1.15	2.30	....	....	3.55	4.25	6.45	7.45	6.45	7.45	6.45	7.45	....	....	21.40	21.50
1135	Chañaral	....	....	11.40	....	4.05	....	....	....	6.30	....	9.05	....	9.05	....	9.05	....	....	....	0.03	....
1220	Catalina	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	13.17	....	13.17	....	13.17	....	....	....	....	....
1488	ANTOFAGASTA	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	20.45	....	....	....	20.20	....	....	....	....	....
1457	Baquedano	....	....	....	....	14.56	....	....	....	....	....	21.13	....	19.43	....	....	....	....	....	....	....
												Miércoles									
1548	Pedro de Valdivia	....	....	....	....	19.17	....	....	....	....	....	0.40	....	23.15	....	....	....	....	....	....	....
														Domingos							
1574	Chacance	....	....	....	....	20.23	....	....	....	....	....	1.47	....	0.30	....	....	....	....	....	....	....
1611	Toco	....	....	....	....	21.25	....	....	....	....	....	2.50	....	1.37	....	....	....	....	....	....	....
1622	Teresa	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	3.21	....	2.08	....	....	....	....	....	....	....
1781	Pintados	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	6.04	....	4.50	....	....	....	....	....	....	....
1889	IQUIQUE	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	12.15	....	11.00	....	....	....	....	....	....	....

IQUIQUE, ANTOFAGASTA Y LA SERENA A CALERA

Kilometraje desde Iquique	IQUIQUE A CALERA	44 Mixto Coquimbo Calera Sábados (4)		34 Mixto Chañaral Calera Lunes (4)		8 Automotor Salón Chañaral Serena Martes (2)		18 Automotor Salón La Serena Calera Diario (8)		2 Directo Iquique Calera Jueves (5)		4 Ordinario Iquique Calera Lunes (6)		10 Ordinario Antofagasta Calera Jueves (7)		6 Ordinario Toco Calera Sábados (3)		8-A Automotor Salón Chañaral Serena Viernes (2)		12 Automotor La Serena Calera Mi. S. (1)	
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
....	IQUIQUE	....	....	....	....	....	....	....	....	....	15.15	....	15.55	....	....	....	....	....	....	....	....
108	Pintados	....	....	....	....	....	....	....	....	....	19.50	....	20.30	....	....	....	....	....	....	....	....
										Viernes		Martes									
267	Teresa	....	....	....	....	....	....	....	....	....	0.51	....	1.31	....	....	....	....	....	....	....	....
278	Toco	....	....	....	....	....	....	....	....	....	1.32	....	2.02	....	....	....	8.00	....	....	....	....
315	Chacance	....	....	....	....	....	....	....	....	....	2.31	....	3.10	....	....	....	9.10	....	....	....	....
341	Pedro de Valdivia	....	....	....	....	....	....	....	....	....	3.42	....	4.20	....	....	....	10.15	....	....	....	....
432	Baquedano	....	....	....	....	....	....	....	....	....	6.53	....	7.34	....	....	....	13.30	....	....	....	....
401	ANTOFAGASTA	....	....	....	....	....	....	....	....	....	7.20	....	....	....	7.35	....	....	....	....	....	....
669	Catalina	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	15.50	....	16.16	....	21.33	....	....	....	....
880	Chañaral	....	....	....	15.00	....	6.40	....	....	....	17.15	....	17.15	....	17.15	....	22.45	....	17.25	....	....
																	Domingos				
817	Pueblo Hundido	....	....	17.00	18.00	6.40	6.55	....	....	20.48	21.50	20.30	21.50	20.48	21.50	2.00	3.20	19.30	19.40	....	....
				Martes						Sábados		Miércoles		Viernes							
994	Copiapó	....	....	23.40	0.05	12.20	12.30	....	....	3.20	3.45	3.20	3.45	3.20	3.45	8.45	9.10	23.05	23.15	....	....
																		Sábados			
1166	Vallenar	....	....	4.40	5.00	15.40	15.48	....	....	8.00	8.20	8.00	8.20	8.00	8.20	13.35	13.50	2.28	2.33	....	....
1397	LA SERENA	....	....	12.07	12.10	21.15	....	....	21.30	16.10	16.20	16.10	16.20	16.10	16.20	21.20	21.30	8.00	....	....	8.15
1410	Coquimbo	....	12.45	12.25	12.45	....	....	21.43	21.48	16.35	17.00	16.35	17.00	16.35	17.00	21.50	22.15	....	....	8.28	8.33
																	Lunes				
1497	Ovalle	15.25	15.45	15.25	15.45	....	....	23.35	23.45	19.42	20.10	19.42	20.10	19.42	20.10	0.55	1.20	....	....	10.20	10.30
1594	Combarbalá	18.45	18.46	18.45	18.46	....	....	1.05	1.07	23.11	23.13	23.14	23.15	23.14	23.15	4.49	4.50	....	....	12.25	12.28
										Domingos		Jueves		Sábados							
1679	Illapel	21.45	22.10	21.45	22.10	....	....	3.50	3.55	2.05	2.25	2.15	2.40	2.15	2.40	7.55	8.20	....	....	14.20	14.30
		Domingos		Miércoles																	
1840	Rayado	(f)	3.37	(f)	3.37	....	....	8.50	9.00	(f)	7.04	(f)	7.34	(f)	7.34	13.25	13.26	....	....	(f)	17.39
1889	CALERA	5.30	....	5.30	....	....	....	8.00	....	8.35	....	9.10	....	9.10	....	15.00	....	....	....	16.40	....
2007	Santiago (Mapocho)	8.48	....	8.48	....	....	....	10.15	....	11.00	....	12.45	....	12.45	....	18.10	....	....	....	21.10	....
1957	Valparaíso (Puerto)	8.08	....	8.05	....	....	....	10.10	....	10.10	....	11.45	....	11.45	....	18.15	....	....	....	20.45	....

(1) Para viajar en estos automotores se exige pasaje de 1ª clase con un valor mínimo de E° 1.— para el recorrido en la línea principal de la Red Norte. En Serena combinan con los automotores 7-A/8-A, hacia y desde Chañaral.

(2) Para viajar en estos automotores se exige pasaje de 1ª clase con valor mínimo de E° 1.— para el recorrido en la línea principal de la Red Norte, más un adicional de E° 0,50 por asiento en el coche - salón.

(3) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet. Combina en Baquedano con trenes 25/26 hacia y desde Calama.

(4) Estos trenes llevan sólo coches de 3ª clase y se detienen en todas las estaciones en que haya pasajeros o equipaje.

(5) Lleva coches de 1ª y 3ª clases, dormitorios y comedor. Tiene combinación a y de Antofagasta.

(6) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet.

(7) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet. Este tren no pasa por Baquedano; entre P. Hundido y Antofagasta su recorrido es por la vía Palestina - O'Higgins.

(8) Para viajar en estos automotores se exige pasaje de 1ª clase con un valor mínimo de E° 1.— para el recorrido en la línea principal de la Red Norte, más un adicional de E° 0,50 por asiento en el coche-salón. Estos automotores combinan en Serena con los automotores 7/8, hacia y desde Chañaral.

(f) Detención facultativa.

(F) Detención facultativa exclusivamente para pasajeros o equipaje con destino o procedentes al o del norte de Serena.

Notas. — Las distancias kilométricas de Antofagasta están consideradas por la vía Palestina - O'Higgins.

Las distancias kilométricas de Iquique están consideradas por la vía Pintados - Las Carpas.

Impresa Talleres Gráficos FF. CC. del E.



Salsa blanca aún más suave y sabrosa con CREMA NESTLÉ



¡Cómo gana en sabor y presentación la salsa blanca, preparada con la suculenta Crema Nestlé.!

Deleite a sus familiares con ese "extra" especial que dá Crema Nestlé a sus postres, guisos y salsas.

SALSA BLANCA:
Enriquezca la salsa blanca, añadiendo simplemente una cucharada de Crema Nestlé, por cada taza de salsa preparada. ¡Verá cómo gana en sabor y valor nutritivo!

Gratis RECORTE ESTE CUPON ENVIELO EN UN SOBRE A CHIPRODAL (RECETAS) CASILLA 9496, SANTIAGO, INDICANDO CLARAMENTE EN EL DORSO DEL SOBRE SU NOMBRE Y DIRECCION. A VUELTA DE CORREO RECIBIRA UN PRECIOSO RECETARIO

PRODUCTOS NESTLÉ GARANTIDOS

Segura en toda epoca

CREMA NESTLÉ

Pídala en su tamaño familiar

CM-C-39

CON BIFOS...

AUMENTARA SU COSECHA !

FOSFATO BIFOS 40%

APTO PARA TODAS LAS TIERRAS
Y PARA TODOS LOS CULTIVOS



CONSULTE A SU VECINO QUE COSECHO BIEN

¡Sembró con Bifos!

DISTRIBUCION EXCLUSIVA
SECCION COMERCIAL
BANCO DEL ESTADO DE CHILE