
En viaje

Qué apetitosa...!





GLUCENA, corazón de trigo enriquecido con FOSFORO y CALCIO, es un alimento superior porque fortifica los huesos y tonifica el cerebro.

Es una ESPECIALIDAD

La sopa de GLUCENA, siempre a todos gusta porque cada plato es una crema deliciosa, suave y agradable que estimula verdaderamente el apetito.

GLUCENA es el corazón del mejor trigo candeal, extraída por granulación, y enriquecida con 200 miligramos de Fósforo y 250 miligramos de Calcio por cada 100 gramos.

Fortifique su organismo desde hoy, disponiendo un plato delicioso a base de GLUCENA.

Succhetti

RECETA

1 cabeza de merluza o congrio (o un hueso grande de vaca).
1 trozo de cebolla.
1 zanahoria.
1 ramita de apio.
1 ramita de perejil.
1 ramita de orégano.
3 dientes de ajo.
1 tomate maduro.
2 cucharadas de Glucena.
1 cucharada de aceite.

PREPARACION

Limpie la cabeza de pescado, sacándole las agallas, las escamas y lávela bien; en seguida póngala a cocer en agua con un trozo de cebolla a la pluma, una zanahoria picada, apio, perejil, orégano, ajo (también se le puede agregar un tomate maduro).

Aparte, ponga a freir un pedacito de cebolla en una cucharada de aceite.

Cuando la cabeza de pescado esté bien cocida, se cuela, agregando a este caldo los pedacitos de carne adheridos, las dos cucharadas de Glucena, que se vacian lentamente, la cebollita frita y su aceite; se hierve todo lentamente durante 15 minutos.

Esta misma receta se puede preparar también empleando, en lugar de la cabeza de pescado, un hueso grande de vaca.



En viaje

REVISTA MENSUAL

JULIO 1958

Año XXIV - Edición N.º 297

Director:

MANUEL JOFRE N.

Teléfono 61942 - Casilla 124

Estación Mapocho

Santiago

Chile

Sección

Propaganda y Turismo

de los FF. CC. del E.

Nuestra portada: LA MARSELLESA.— Dibujo de Carlos Müller S.

Y AHORA AL NORTE

SUELE incurrirse en apresuradas valorizaciones del paisaje chileno cuando sólo se destacan las bellezas de las tierras sureñas, posponiéndose la innegable calidad panorámica, de las ciudades y los puertos del norte. Más debiéramos hablar de una complementación paisajística entre ambas zonas, por cuanto sus puntos de atracción difieren notablemente en su presencia estética y contenido humano. El norte tiene sus innegables atractivos: clima suave, aguas termales de fama internacional, ciudades evocativas y legendarias, interesantes vestigios arqueológicos, pesca deportiva en alta mar, señalando los principales.

Más aún: interesa la historia de cada región con sus hechos y acontecimientos épicos, con sus grandes industrias del salitre y del cobre que tanta riqueza han dado al país.

En estos meses en que las lluvias y los temporales aparecen con cierta frecuencia en las esforzadas urbes del sur, tan serenas e idílicas en los agradables días estivales, es justo y certero recomendar viajes de descanso y de recreación hacia ciudades, pueblos y puertos del norte, presididos siempre por un clima grato y bienhechor.

Valparaíso, Santiago, Coquimbo, La Serena, Iquique, Antofagasta y Arica, por ejemplo, constituyen un adecuado y pintoresco estadio para cualquiera inquietud viajera, turística o de negocios, sin citar otros lugares de menores dimensiones geográficas, pero unánimemente reconocidos por su singular y trascendente belleza y colorido. Especialmente La Serena, con su relieve arquitectónico hispano, la ciudad de los claveles y los campanarios, y Viña del Mar, denominada con justicia "la ciudad - jardín".

Nuestra capital adquiere en esta época una fisonomía apasionante por la diversidad de sus espectáculos artísticos, deportivos y culturales. Basta recorrer sus calles y avenidas centrales para confirmar el fuerte entusiasmo que despiertan tales espectáculos entre los capitalinos y los viajeros de provincia y del extranjero. En el acogedor puerto de Valparaíso también se palpa parecido calor humano ante las manifestaciones selectas del espíritu.

La Empresa de los Ferrocarriles del Estado, con un criterio efectivo y visionario, ha rebajado ostensiblemente el valor de los pasajes a fin de dar la oportunidad a muchas personas de viajar a la capital y al norte con menos costo, para hacer sus diligencias y compenetrarse en una política de estímulo al turismo de invierno que permita al hombre de trabajo sureño reparar sus fuerzas, hacer una pausa en sus labores y distraer su espíritu para que pueda afrontar con energía en los próximos meses las arduas labores del campo y la ciudad.

Remotas culturas en el escenario de la historia

Inexplicable y enorme debe haber sido la sorpresa de aquellos hombres que, explorando la América Central, hace ya mucho más de 100 años, se encontraron inesperadamente en medio de bosques y selvas vírgenes, vestigios de esculturas, artesanía y otras pruebas de una civilización desaparecida. En realidad se trataba de la cultura maya y de la azteca, que florecieran en Méjico, península de Yucatán y regiones vecinas de Centroamérica. La cultura maya llegó, en ciertos aspectos, a un alto grado de perfeccionamiento e intensidad. Hoy día sus monumentos se encuentran en terreno urbanizado y cercado. Una muestra de escultura maya es esta estatua que mide 4 metros de alto por 1,20 de ancho.



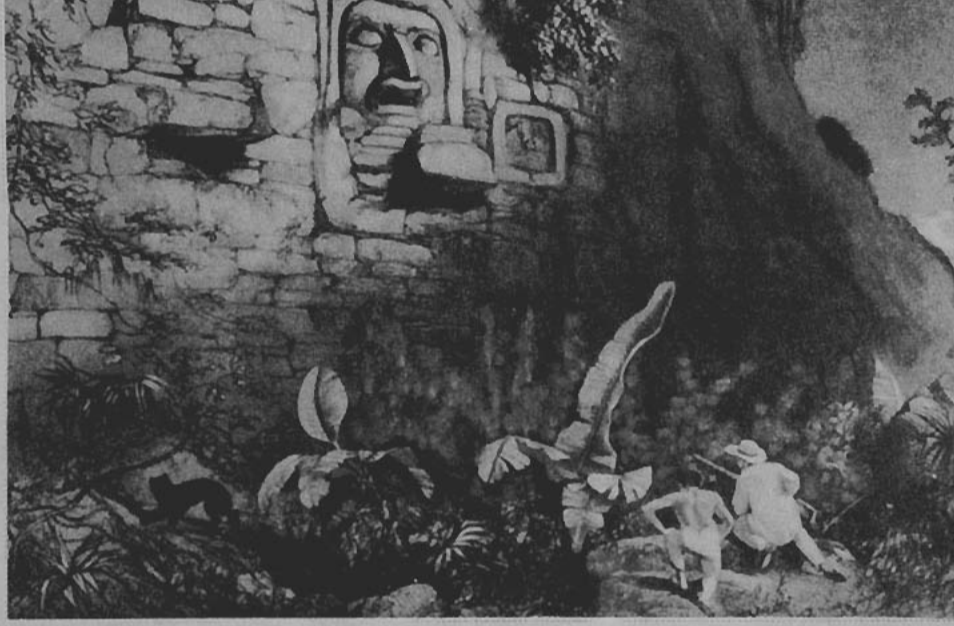


Cráneo cubierto con trocitos de turquesas: se cree que simboliza al dios Tezcatlipoca, o sea, "humo de espejo", señor de los cielos y de la tierra, encontrado entre las ruinas descubiertas en Centroamérica

En viaje por el MUNDO

Ubicación geográfica de la civilización maya en la península mejicana de Yucatán y norte de Guatemala.





Columnas, muros, escaleras, terrazas, pirámides y ciudades enteras yacían bajo la exuberante vegetación de las selvas centroamericanas, hasta que fueron redescubiertos por eminentes cientistas y exploradores. El norteamericano Stephens, el inglés Catherwood, Dupaix, Waldeck y otros, exploraron apasionadamente aquellas regiones y sacaron a la luz, hace más de un siglo, los vestigios de culturas desaparecidas. Según algunos, las obras de arte mejicanas tenían semejanza con aquellas del antiguo Egipto y Mesopotamia. En opinión de otros arqueólogos, se trata de descendientes de los 10 troncos de Israel. En el dibujo de arriba, realizado por el inglés Catherwood, que representa las ruinas encontradas en plena jungla, puede verse a la derecha al médico de la expedición, bajo una enorme máscara, atacando con un indígena a un puma.

Sacerdote maya en oración. Este relieve adorna una columna que se encuentra actualmente en el Museo británico. Los mayas fueron un pueblo de cultura más avanzada que la azteca. Su cultura se desarrolló sin arado, carretas ni animales domésticos. Confeccionaron el mejor calendario del mundo y fueron buenos matemáticos y astrónomos.

Las antiguas civilizaciones, sobre todo las americanas, manaban sangre. Este cruel capítulo de un sacrificio humano fue parte integrante de la religión de los aztecas y otros pueblos centroamericanos. Los sacerdotes arrancaban el corazón palpitante del cuerpo, empujando el sangriento cuerpo por las gradas de la torre de las ofrendas. Este acto dominaba los espíritus y las vidas de aquellos extraños sacerdocios.



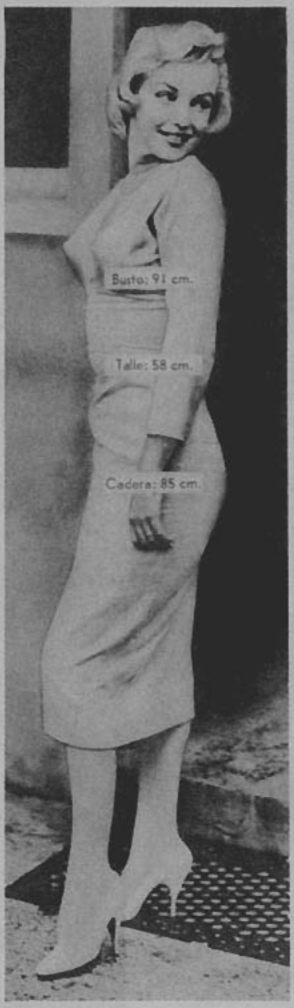


Curvas modernas

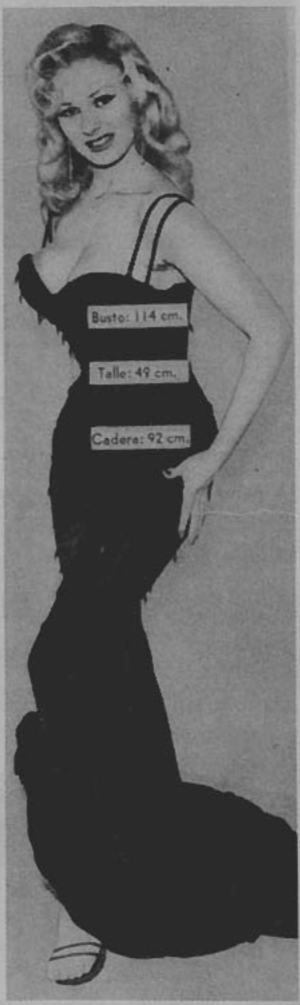
La Venus de Milo es el símbolo de la belleza femenina clásica. ¿Cómo anda la mujer moderna con la famosa Venus? Las reinas de numerosos concursos de belleza y muchas hermosas estrellas de cine muestran grandes divergencias en sus medidas. Según una revista alemana, "Revue", que se ha preocupado del asunto y de medir con ojo crítico de matemático las curvas de innumerables hermosas, las medidas de la mujer "término medio" alemana se acercan mucho a las de la clásica Venus, que tiene estas medidas: 94 centímetros de busto, 66 de talle y 96 de caderas.



Marilyn Monroe puede sentirse orgullosa de figurar como la mujer con más sex appeal del mundo. Por tal título ha sido envidiada por muchas de sus colegas, ya que la fama de sacar de sus casillas a los hombres de cinco continentes le ha significado enormes beneficios pecuniarios. Posteriormente, sin embargo, se ha demostrado que su talento como artista iguala a la fama de sus sobresalientes curvas. Las medidas de Marilyn son las siguientes: 91 centímetros de busto, 58 de talle y 85 de caderas.



Sabrina es inglesa. Su fama y sus salarios se deben más que nada a su bien desarrollado busto. Trabaja solamente para televisión. Cuando aparece en la pantalla de T. V. los ingleses mandan a la cama a sus niños... Ha asegurado dos veces su busto, manantial de sus enormes ganancias, en la bonita suma de 132 millones de pesos.



y curvas clásicas

La señorita "Término medio", elegida por la Liga de Industrias de Artículos para la Mujer, en Alemania, corresponde muy aproximadamente a las medidas de la clásica Venus de Milo. Las tallas 42 y 44 son las más requeridas por las mujeres. La diosa de la antigüedad tendría una talla 40. Las medidas de la señorita "Término medio" son: 1,66 metro de alto, 98 centímetros de busto, 74 de talle y 102 de caderas.

Busto: 98 cm.
Talle: 74 cm.
Cadera: 102 cm.

Gerti Daub, alemana de Hamburgo, coronada no hace mucho como reina de belleza de su país, fue enviada a Norteamérica como Miss Fotogénica. Tiene 19 años y un porte majestuoso, semejante al de Grace Kelly. Mide 1,69 metro de alto; 85 centímetros de busto; 57 de talle y 82 de caderas.



Sofía Loren, con su 1,71 metro de alto, sobrepasa a casi todas sus rivales. Muchas veces se le ha criticado a la temperamental napolitana, de ojos verde musgo, mostrar demasiado sus encantos, a lo cual ella responde: "No tengo por qué avergonzarme de ellos y no lo hago por suscitar envidias, sino más bien para producir alegrías". Sus medidas: 94 centímetros de busto, 54 de cintura y 91 de caderas.



CHILE y sus mujeres

Una educadora: AMANDA LABARCA

AMANDA Pinto de Labarca, más conocida por Amanda Labarca, nació en Santiago, y es también en la capital en donde cursa sus estudios humanísticos y universitarios. A los 15 años obtiene el título de bachiller y su sueño es ser médico. Pero la audacia no es precisamente la condición que define la personalidad de las muchachas de entonces; y si la joven bachiller necesita valor para enfrentarse con la muerte en la sala de anatomía, más sangre fría requerirá aún para afrontar el bloqueo masculino que la de surgir de bancas y pupitres... Ingresa, pues, al Pedagógico y se recibe de profesora de castellano.

Su profesión le ha deparado grandes alegrías y satisfacciones derivadas del hecho de haber podido servir a los demás. Jamás ha tenido que arrepentirse de haber sido pedagoga. "No es verdad —afirma —que una persona tenga una sola vocación, generalmente coexisten varias a la vez, pero es la vida la que nos obliga a desarrollar una aptitud más que otra".

En el campo de la educación chilena, el nombre de Amanda Labarca llena una etapa importante del presente siglo. Dos circunstancias contribuyen a dar mayor relieve y eficacia a su acción en favor de la docencia y de la cultura en general: la permanencia en medios extranjeros educacionales en donde amplía los propios conocimientos y recoge nuevas experiencias y su vocación de escritora que le facilita la difusión de ideas y orientaciones. Así, entre sus ensayos y obras didácticas, pueden señalarse: "La escuela secundaria en Estados Unidos" (1914), "Nuevas orientaciones de la enseñanza" (1939), "Historia de la enseñanza en Chile" (1939), "Mejoramiento de la vida campesina" (1936), "Bases para una política educacional" (1943), "Chile" (1946), "Realidades y problemas de nuestra enseñanza" (1954).

Recién egresada del Pedagógico realiza el primer viaje al extranjero en compañía de su marido, Guillermo Labarca Hubertson (pedagogo en inglés y castellano), con motivo de habérseles concedido a ambos una beca en la Universidad de Columbia, de Nueva York. De allí viaja a Europa y, durante un año, en París, realiza estudios superiores en la Sorbona. A su regreso a Santiago se hace cargo de la dirección del Liceo Nº 5 de Niñas. Luego ocupa la cátedra de Sociología de la Educación en el Pedagógico. Como catedrática universitaria es enviada por el gobierno en comisión de estudios a los Estados Unidos. En 1939, la Universidad de California (USA) la invita para que en sus escuelas de temporada dicte cursos sobre educación y economía en la América latina. Asiste como delegada de Chile a la primera Asamblea de las Naciones Unidas (1946), y durante tres años tiene a su cargo, en este Organismo, la Sección Derechos de la Mujer. Por largos años forma parte del Consejo Universitario de la Universidad de Chile. Como miembro de él lucha por la creación del Departamento de Extensión Cultural y las Escuelas de Temporada. Estos nuevos organismos de la Universidad de Chile son dirigidos por ella por espacio de veinte años. Si bien es cierto que las Escuelas de Temporada fueron creadas durante la rectoría de don Juvenal Hernández, en 1934, es justo recordar que ya en 1928 Amanda Labarca, en colaboración con Guillermo Labarca Hubertson (en esa época presidente de la Sociedad Nacional de Profesores), había intentado un ensayo de Escuela de Verano en la ciudad de Constitución, lo que resultó una alentadora experiencia.

Además de educadora y escritora es una activa dirigente feminista y ha tenido preponderante intervención en todas las reivindicaciones políticas, civiles y sociales de la mujer en Chile. En relación con estas actividades ha escrito: "A donde va la mujer" (1934), "Actividades femeninas en Estados Unidos" (1914), "Feminismo contemporáneo" (1947). Como autora, aparte de las obras ya citadas, tiene además: "Impresiones de juventud" (1909), "La lámpara maravillosa" (1922), "En tierras extrañas" (1914), "Desvelos en el alba" (1945), que constituye su libro predilecto.

Ha sido condecorada por los gobiernos de Ecuador, Panamá y Cuba. Es catedrática honoris causa de la Universidad del Ecuador y miembro correspondiente de la Academia de Letras y Artes de Cuba.

Se retiró de las labores docentes y universitarias en 1955. En 1956, después de la muerte de su marido, realizó una jira por Europa. Actualmente se encuentra trabajando en la redacción de textos de estudios para la enseñanza primaria y secundaria. Sobre enseñanza primaria Amanda Labarca ha escrito los siguientes textos: "El primer A B C de Juan y Juanita", "El segundo A B C de Juan y Juanita", "Aritmética de Juan y Juanita" (3 vol.), y "Cuentos para Juan y Juanita".



He aquí sus respuestas y opiniones a las preguntas formuladas por "En Viaje".

ESTADO DOCENTE

—Pienso que el estado moderno debe ser el árbitro supremo de la educación, sobre todo si se desea que el país mantenga una línea y una trayectoria histórica cualesquiera que éstas sean. Sobre él debe pesar la obligación de velar porque las escuelas cumplan con su función de formar hombres y mujeres y no sean simples factorías comerciales.

—No es malo que el Estado subvencione colegios particulares, pero es malo que no controle la enseñanza que en ellos se imparte. Es desmoralizadora la política educacional de un gobierno que provee de recursos económicos a la enseñanza privada y enseguida no se interesa por conocer los resultados y supervigilar los logros de esta enseñanza.

—Creo que en Chile el sistema del estado docente aplicado en toda su integridad daría espléndidos resultados —como los está dando en Inglaterra— si se mejoraran los presupuestos de educación y al mismo tiempo se revisaran otros presupuestos que no son tan vitales para el progreso y adelanto del país.

POR QUE EL MAESTRO NO OCUPA SU LUGAR EN LA ESCALA DE VALORES PROFESIONALES

—Un medio inculto no puede tener estimación por la cultura. Esta estimación es producto de viejas civilizaciones, puesto que en los pueblos jóvenes la escala de valores la determina el dinero y no la cultura.

—En Europa, en cambio, el profesor tiene un rango en la consideración no sólo del medio en que actúa, sino en el de todas las gentes en general. A este respecto creo que Francia y Alemania son los pueblos que mayor jerarquía confieren al título de profesor, existiendo un trato especial para ellos.

LOS MAESTROS PRIMARIOS SON EL EJERCITO CIVIL DEL ESTADO

—No sólo en Chile, sino en la mayoría de los países, el maestro primario es mal rentado. Ellos constituyen el ejército civil del Estado, ya que después de las Fuerzas Armadas, el mayor contingente de hombres y mujeres se encuentra en la enseñanza primaria.

ALGUNAS DIFERENCIAS ENTRE LA JUVENTUD NORTEAMERICANA Y LA NUESTRA

—Entre la juventud universitaria de USA y la de Chile existen sin duda diferencias entre las cuales podrían señalarse las siguientes: 1º) Los jóvenes universitarios de Estados Unidos siempre saben lo que quieren. La especialización es un factor que les ayuda a encauzarse, a canalizar sus aspiraciones profesionales desde el comienzo de su carrera. El universitario chileno es más disperso, más vago en cuanto a saber qué hará, a qué se dedicará en definitiva. 2º) En USA, los universitarios rara vez poseen becas, costean sus estudios mediante labores que realizan por las noches, los domingos o en vacaciones; tareas manuales que en Chile se consideran erróneamente impropias y hasta denigrantes para un universitario. 3º) Los universitarios norteamericanos no obstante participar intensamente en actividades deportivas y culturales jamás intervienen en política.

EL GRADO DE ENSEÑANZA MAS IMPORTANTE

—Me parece que el grado de enseñanza esencial para la formación del niño es el preescolar, puesto que es entre los 2 y los cinco años que se forman los hábitos mentales y emotivos. Por otra parte, el grado preescolar contribuye a suplir la falta, cada vez mayor, de un adecuado ambiente familiar.

PAISES DE AVANZADA EN MATERIA EDUCACIONAL

—El país que marcha a la cabeza de la educación en América, es Canadá. En Europa, son los ingleses los que invierten mayor suma de dinero y desarrollan mayores esfuerzos en favor de la enseñanza. No obstante que en Gran Bretaña existía una larga tradición libertaria, en los últimos años se ha llegado al convencimiento de que debe ser el Estado quien lleve el timón de la enseñanza. Es admirable la alianza leal que existe entre la enseñanza estatal y la privada. Allí el Estado no suprime la enseñanza particular, pero la supervigila, la orienta y la dirige. Es necesario señalar asimismo que en Inglaterra no sólo la instrucción primaria es obliga-

toria, también lo es la enseñanza media, en la que queda comprendida la humanística, la técnica e industrial. El Estado controla y fomenta la educación de los jóvenes hasta los 18 años.

IDEALES POR LOS QUE HA TRABAJADO Y LUCHADO DENTRO DE LA ENSEÑANZA

—He luchado por una integración mayor en la enseñanza, por una estructuración más racional que facilite el desarrollo de las vocaciones, y porque esta enseñanza esté más vinculada a las necesidades del país y a nuestra propia idiosincracia nacional. Por otra parte, he trabajado constantemente por que la universidad sea la encargada de llevar a la sociedad entera todas las manifestaciones de la cultura. Es lo que hace el Departamento de Extensión Cultural mediante cursos, conferencias, exposiciones, radiotransmisiones, publicaciones, etc.

¿ES LA JUVENTUD DE HOY MAS SUPERFICIAL QUE LA DE HACE TREINTA AÑOS?

—Han cambiado tanto las formas de vida que no es posible medir con el mismo cartabón a la juventud de hoy y la de hace treinta años. Francamente no podría decir que los jóvenes de ahora sean más superficiales. Les ha tocado vivir en un mundo de confusiones, de controversias, de guerras sangrientas y guerras frías, y esto naturalmente ha afectado su mente y su sensibilidad, haciéndoles actuar en forma diferente a las juventudes de otra época.

RESPONSABILIDAD Y TAREA DE LA GENERACION ACTUAL

—La actual generación tiene, a mi juicio, como tarea fundamental la de luchar por sobrevivir en la paz. Pero ésta no puede lograrse en la inercia y la indiferencia. Es necesario desarrollar una energía cada vez más inteligente para lograr el entendimiento, la disciplina y la tolerancia que constituyen los pilares de un mundo en paz.

¿SE HAN CUMPLIDO LAS FINALIDADES DE LA ESCUELA DE TEMPORADA?

—Podemos afirmar que los propósitos de la Universidad de Chile al crear las Escuelas de Temporada se han cumplido ampliamente: 1º) Porque se ha descentralizado la cultura llevándola hasta las provincias y tanto en éstas como en la propia capital, la Universidad ha llegado más allá de los círculos puramente universitarios. 2º) Se han intensificado las relaciones de Latinoamérica poniendo en contacto a sus juventudes. 3º) Se ha producido el intercambio no sólo de escolares del continente, sino de personalidades de la docencia. Es preciso añadir que la Universidad de Chile inició este intercambio de personas mucho antes de que lo pusiera en práctica la Unesco.

PREOCUPACION FUNDAMENTAL SI FUESE ALCALDESA DE SANTIAGO

—Nunca he deseado ni he pensado ser alcaldesa de Santiago, pero ya que me ha hecho la pregunta, diré que en primer término no permitiría que ningún escolar anduviese por las calles en las horas de clases. Pero sin duda toda mi energía y mi interés los emplearía para que no existieran los niños sin hogar, expuestos en la calle a los vicios, la mendicidad, la miseria y al desamparo. Es un problema muy difícil, pero no imposible de resolver. Algunos lo han intentado, pero han fracasado. Quien sabe sea porque esta vergonzante lacra nuestra no ha sido encarada con mente de educador, sino con criterio policial.

I. D.





Caleidoscopio



Celia Leyton exhibió acuarelas y óleos en el salón del Instituto de Cultura Hispana. Sus paisajes enfocan ciudades de España, Italia, Francia y otras regiones europeas. Los críticos apreciaron una ostensible evolución en el color y la forma de parte de la pintora que tanta nombradía ha dado a Chile con sus temas araucanos.
David Alfaro Siqueiros, mejicano, tuvo frases de franco elogio para la labor pictórica de Celia. La presente foto muestra un acertado mural de contenido indígena.



Un aspecto del cóctel ofrecido por el H. Consejo de CODENCHILE con motivo de la Asamblea General Ordinaria de Socios celebrada últimamente en los salones del Club Deportivo de la Universidad de Chile. Al centro, el Dr. Andrés Miranda, ex presidente, y el Dr. Alfredo Melo B., actual presidente de CODENCHILE.

Berta Lazcano Figueroa, periodista y pintora chilena, regresa de Buenos Aires, donde tuvo el agrado de conocer y ser saludada en forma por demás cordial por los periodistas de diversos órganos de prensa de la república hermana y alternar, al mismo tiempo, con numerosos artistas y periodistas nacionales radicados en esa ciudad, entre ellos el popular dibujante chileno Raúl Manteola, que goza de tan amplio y reconocido prestigio artístico. Bertita nos cuenta la primicia del próximo viaje a París de Raúl Manteola, invitado oficial de los centros artísticos franceses, donde realizará una exposición de sus mejores trabajos, entre éstos motivos de nuestra patria y especialmente obras que exaltan la belleza de la mujer chilena. Su viaje estuvo lleno de gratas impresiones que ella se ha hecho un deber señalar, agradeciendo las múltiples atenciones de todos los centros visitados, como la majestuosa Facultad de Derecho, de Medicina, el teatro Colón, etc., a los que también fue invitada.
Berta Lazcano es fundadora de "Las Noticias de Ultima Hora". Ha desempeñado también labores como Asistente Social de los Servicios del Trabajo.

Hizo una visita a la audición ferroviaria "Rutas de acero", de CB 89, domingos a las 11,30 horas, el conjunto "Fiesta Linda", que dirige el folklorista y compositor nacional Luis Bahamondes Alvear, destacado grupo en que sobresale la chilena voz de Carmencita Ruiz y que ha conquistado recientemente el premio de los Laureles de Oro por su gran popularidad.





Calama, San Pedro de Atacama y Toconao

Por OSCAR BERMUDEZ MIRAL

EL viaje desde Antofagasta a Calama se hace a través de una región completamente árida, una llanura inmensa que se extiende, al parecer, ilimitadamente, como una alfombra de arenas muertas, polvo y guijarros bajo un cielo imponente, casi siempre desnudo. Los vientos que galopan a ras de esa llanura suavizan la fuerza calcinante del sol. Después de horas de no tener ante los ojos más que esa tierra amarilla y reverberante que se pierde en el horizonte, sorprende gratamente al viajero la aparición de una mancha verde con que el valle del Loa se recuesta en las márgenes del río. Se divisan enseguida unos campos alfalfados, algunos pocos grupos de árboles y matorrales raleados al borde de pantanos. He ahí la ciudad de Calama y sus vegas.

Quillagua, Calama, Chiu Chiu y otros oasis son verdaderos regalos de vida que el río Loa dio al desierto y que, hace siglos, los atacameños aprovecharon para sus cultivos agrícolas. El oasis calameño, asiento de unos pocos indígenas, se transformó después, hace unos ciento treinta años, al advenir una nueva forma de actividad: la arriería. Se convirtió entonces en centro del transporte de mercaderías que se hacía desde el lejano puerto de Cobija hasta el interior de Bolivia. Y durante cincuenta años, hasta que llegó el ferrocarril, los arrieros y las mulas, que en grandes recuas se ocupaban en el transporte, fueron las figuras más eminentes en el poblado.

El paso del dominio boliviano al chileno no cambió gran cosa la fisonomía indígena de Calama, y todavía con el desarrollo del gran mineral vecino, Chuquicamata, con el ingreso de una población moderna y con el adelanto urbano, la antigua Calama siguió dominando y rodeando con sus viejas murallas de barro las edificaciones más nuevas.

Hace diez años nos sorprendía ese aire indígena y multicolor, presente en las figuras de mujeres bolivianas con sus típicos sombreritos y sus abundantes polleras, en la cara aindiada de los hombres y en el espíritu silencioso y recogido de la ciudad. Aunque tales figuras fueran ya escasas, no parecían exóticas sino en ambiente y constituían el fondo autóctono del nuevo paisaje urbano. Desde entonces Calama se transforma con rapidez. Tiende a desaparecer el "aire indio" y la ciudad se envuelve en los vientos modernos del progreso con la labor del municipio, el avance de la edificación y la mayor afluencia de población.

En cierto grado ocupa Calama una posición llave en el desierto, siendo cruce de comunicaciones con dos puertos importantes, Antofagasta y Tocopilla, las grandes plantas salitreras norteamericanas, y el mineral de Chuquicamata, además de ser el centro fronterizo chileno desde el cual el ferrocarril internacional lleva a La Paz.

Pero a espaldas de esas actividades modernas, y de una manera hasta cierto punto ignorada, el pueblo es también un centro de comunicaciones con un mundo agreste y primitivo que sobrevive, disperso, en las soledades del interior. Desde Calama salen caminos que llevan a Ayquina, Chiu Chiu, Caspana, Puritama, Turi, Toconce, San Pedro de Atacama, Toconao, Socaire y Tilomonte, y desde esos pueblos a otros más pequeños,

Templo de Toconao, varias veces centenario



más lejanos y más desconocidos, ocultos en los breñales y las quebradas de los flancos subandinos.

El camino que une Calama con San Pedro recorre 96 kilómetros a través del mismo desierto árido y monótono, sobre una altiplanicie que dora una luz cegadora, y ya al término del viaje se produce el mismo contraste de color de un valle regado verdegueando sobre el tono sepia del desierto. Los numerosos y pequeños caseríos que rodean a la ciudad de San Pedro están perdidos en la espesura de matorrales, chañares y algarrobos; tienen nombres indígenas de grata eufonía y constituyen restos de los ayllus primitivos.

Las iglesias varias veces centenarias de San Pedro, Toconao, Caspana, Chiu Chiu y otras, son el gran vestigio que dejaron aquí los conquistadores españoles, ya que la acción diluyente de los años ha desintegrado cualquier otro resto de arquitectura colonial.

Con sus casas de adobe y sus calles de las afueras cercadas de murallas, la ciudad conserva la fisonomía de los pueblos indígenas andinos. El paredón semiderruído en una esquina, la silueta del chañar, las vestiduras bolivianas de las mujeres, una recua de llamas, cuyos perfiles airosos cruzan la calle solitaria, tipifican el ambiente de San Pedro.

Enclavado el pueblo atacameño a la vera de su río, vive especialmente de la agricultura, que en gran parte se cultiva todavía según los métodos más antiguos, al mismo tiempo que conserva, aunque ya en menor escala, el comercio que tradicionalmente ha tenido, por medio de la arriería, con las provincias argentinas.

Observada desde este punto, a más de 2.000 metros de altura, la línea de la cordillera occidental ofrece una vista a la vez grandiosa y delicada en las arqueaduras azules de los volcanes, entre los que se destaca, finamente delineado, el cono del Licancabur.

La belleza agreste del pueblo y del paisaje que lo circunda, la sencillez de sus pobladores y la persistencia de éstos en mantener inalterables sus formas de vida, que tienen un linaje muy antiguo, hacen de esta **Atacama la grande** un oasis de tranquilidad. Tenemos presente que aquí pasó años inolvidables, a fines del siglo pasado, el sacerdote y escritor Emilio Vaisse, y que su mismo asiento en la parroquia



Simplicidad de líneas, luz y quietud en este templo de San Pedro de Atacama

está hoy en día ocupado por don Gustavo le Paige, el que, además de sacerdote y científico, es también un artista.

A todos aquellos que se sientan cansados del mundo, con la resistencia resquebrajada, la mente sobrecargada de problemas y los nervios heridos por el bullicio de la ciudad, les recomiendo algunos días de reposo espiritual en San Pedro. La primera sensación que experimenten será la de que el tiempo tiene aquí una dimensión y un encanto desconocidos. El gran tirano del mundo moderno, que minuto a minuto controla y estropea la actividad nerviosa, recobra aquí su mansedumbre primigenia, su ritmo de tranquila eternidad, su carácter cósmico.

Quien visite San Pedro de Atacama, las ruinas de su fortaleza preincaica y los ayllus circunvecinos, no debe perder la oportunidad de alcanzar hasta Toconao, verdadero jardín enclavado en la margen occidental de la puna. El camino que lleva hasta ese oasis desde San Pedro cubre 36 kilómetros seguidos hacia el sur, y bordea por el poniente la costa del Gran Salar de Atacama.

El pequeño valle de Toconao sorprende por la exuberancia de su fronda y de sus frutales, por la calidad de la tierra desértica que de improviso se hace aquí increíblemente fértil. En una hondonada estrecha del terreno está el cultivo principal que los nativos llaman "huerto". Cubierta de una vegetación fantástica, se ve recorrida por una corriente cristalina de agua que circula entre peñascos y forma cataratas en miniatura.

Recorriendo sus senderos, en que se entremezclan perales, higueras, membrillos y manzanos, además de los rosales frondosos, se tiene la impresión de un paisaje edénico labrado en una grieta del desierto.

El poblado, en que no falta la parroquia tradicional, tiene un aspecto mísero y desolado; se alza en la falda de una eminencia del terreno, en la línea del volcán Láscar, y está formado por casas hechas con piedra volcánica y barro y chozas de madera y paja, en callejuelas mal alineadas.

Pero el ambiente geográfico que rodea al pueblo tiene algo de severo y grandioso. La mirada se puede dilatar ilimitadamente sobre vastas extensiones desnudas que semejan las de un planeta deshabitado y muerto y que, en las horas del crepúsculo, se incendian con la policromía mágica de la luz.

O. B. M.

ORGANIZACIONES DE VENTAS DEL COBRE

Para obtener un buen rendimiento, en toda empresa moderna es necesario deslindar las actividades productoras de los mecanismos encargados de promover y realizar las ventas, o sea, lo que se denomina la "organización de ventas".

Como es lógico en una entidad de vastas proporciones, que agrupa a numerosas empresas filiales con giro similar de negocios y de producción, resulta mucho más práctico y económico constituir una sola organización de ventas, que se dedique a colocar en los mercados la producción de las distintas entidades agrupadas, en vez de que cada una de éstas lo haga separadamente.

Por su naturaleza, la industria del cobre debe operar en un mercado que presenta problemas muy complejos. Sus organizaciones de ventas, por lo tanto, deben estar a cargo de personal particularmente especializado, que tenga reconocida capacidad y experiencia, y que se dedique exclusivamente a este género de actividad, todo lo cual permite obtener las mejores condiciones de venta posibles, entre las que debe mencionarse el pago de las producciones en moneda dura, evitándose la inclusión del cobre en convenios de compensación que resultarían perjudiciales para el futuro de la industria y para la economía del país.

Estas organizaciones de ventas, controladas por las propias compañías, perciben una comisión que les permite financiar sus gastos, lo que representa para cada compañía un estipendio económico, dado el volumen de producción que se transa. Gracias a este sistema de organizaciones de ventas ha sido posible que la producción chilena, no obstante la crisis actual, efectúe sus colocaciones, enfrentando los poderosos competidores que afluyen al mercado internacional.

CHILE EXPLORATION COMPANY
MINERAL DE CHUQUICAMATA

ANDES COPPER MINING COMPANY
MINERAL DE POTRERILLOS

SANTIAGO MINING COMPANY
MINERAL DE LA AFRICANA

CONTRIBUYEN A LA GRANDEZA Y PROSPERIDAD DE CHILE

Haga tabla rasa de su problema: use Cera COPEC... verá qué buena!



Cera COPEC olvida cualquier desliz... y siempre contribuye al lustre de su hogar
Tablas, parquets, baldosas lucen apariencias maravillosas...
Y tenga presente que en cualquier caja de Cera Copec, puede encontrar un vale por una Enceradora Eléctrica.

CERA COPEC CON INSECTICIDA

COPEC

En colores Natural y Caoba...

Escuche diariamente por Radios Minería de Santiago y Viña del Mar y Simón Bolívar de Concepción a las 10 A. M. y 7 P. M. el Programa DISCOMANIA COPEC

ANTOFAGASTA

"Una tierra para vivir y morir; para soñar sin ensueños..."

(Salvador Reyes)

HACE 113 años un hombre idealista y aventurero pisó la playa de Peña Blanca, según el nombre que él mismo le dio. Más tarde, Peña Blanca se llamó Antofagasta, que algunos dicen significa la "pampa del Salar Grande". Y de aquí surge la capital del cobre y del salitre, la perla del norte y el tercer puerto de Chile en cuanto se refiere a su importancia comercial.

Es una ciudad de cerca de 75 mil habitantes, que se extiende de norte a sur, a pocos kilómetros del trópico de Capricornio. Su clima convierte a esta región de la costa en una eterna primavera; según datos de institutos meteorológicos, la temperatura media anual es de 23 a 24° C, sin subir nunca más de 26 ó 27° C, y sin bajar tampoco de 18 ó 19° C. En cuanto se refiere a precipitaciones pluviales, en Antofagasta cada llovizna, que cae más o menos una o dos veces al año, se convierte en un verdadero acontecimiento. Los movimientos sísmicos casi se desconocen en el Norte Grande debido al firme suelo de rocas sobre el cual se levanta la ciudad. Prueba de esto es un temblor que no provocó ningún daño en ella en 1949, y que sin embargo fue dos grados más fuerte —en la escala chilena— que el que destruyó a Chillán en 1939.



Plaza de Antofagasta

Paseos. — En una ciudad de trabajadores es raro encontrar grandes obras de arte o monumentos de gran valor. Antofagasta es una ciudad que carece de barrio residencial, siendo los paseos más frecuentes, dentro de la ciudad, la avenida Brasil, la plaza Colón, el balneario municipal y diferentes playas particulares.

En cuanto a la avenida Brasil, es ésta una serie de más o menos 10 manzanas llenas de árboles y plantas. La distribución de sus prados la convierte en un agradable paseo. Algunas manzanas están dedicadas a personajes ilustres, y tal es el caso de la que ostenta en su centro un busto de Bernardo O'Higgins, y de la que luce una efigie de don Maximiliano Poblete, antiguo alcalde y respetado hombre público, fallecido ya hace alrededor de 25 años.

La plaza Colón está ubicada en el corazón mismo de la ciudad. Nació en 1874, y al celebrar nuestro país el primer centenario de su Independencia, era un sitio de reunión rodeado de jardines y cuidado con mucho esmero. En esa fecha, las colonias inglesa, española y yugoslava contribuyeron a su ornato con un gran reloj Big-Ben, colocado en el centro de la plaza, y cuyas campanadas sirvieron de inspiración al músico Armando Carrera para componer su inmortal vals "Antofagasta"; un significativo y hermoso monumento de España y América y un elegante y cómodo quiosco para la banda de músicos, respectivamente.

El balneario municipal está al extremo sur de la ciudad y constituye uno de los sitios más concurridos durante la temporada de baños.

Hay también playas particulares, tales como la del hotel Antofagasta —imponente edificio, lujoso y lleno de comodidades, que se encuentra en el centro de la ciudad, a orillas del mar—. Desde la terraza, construída sobre los cinco pisos del edificio, se disfruta de una vista hermosísima de la ciudad y del mar, siempre surcado por faluchos de

La hermosa formación rocosa denominada La Portada



pescadores, yates, pequeños veleros, etc.; la del Automóvil Club —hermoso sitio donde los jardines llegan casi hasta orillas del mar—; la del Club de Yates y la del Club Náutico.

En cuanto a bellezas naturales, Antofagasta no le va en zaga a ninguna de las ciudades de Chile. Es, sí, celosa de sus encantos, pues sólo los muestra a aquellos que están acostumbrados a vivir a orillas de su mar siempre azul y calmo, y de espaldas a sus cerros —parte de la cordillera de la costa— bajos, redondeados y de colores siempre cambiantes, según las horas y las estaciones.

La famosa playa de La Portada constituye uno de sus más grandes atractivos. Según dijo Darwin al contemplarla, es "la octava maravilla del mundo". Es una inmensa roca en forma de arco que se levanta a pocos metros de una playa extensa, de arena fina y de agradable inclinación; frente a La Portada están los farellones, inmensas paredes de arena y moluscos que el tiempo ha petrificado.

RECURSOS. — 1) **Materiales.** — Antofagasta es una de las regiones más ricas de Chile. Su cobre, que es explotado en la gran mina abierta de Chuquicamata, a más o menos 300 kilómetros de la ciudad, se exporta a casi todas las regiones del globo, y constituye por sí solo el 65 % del erario nacional.

También posee grandes reservas de salitre, que constituyó la base de nuestra economía durante la última etapa del siglo pasado y a principios de éste.

El mar es otra fuente de riquezas del Norte Grande, pues al tiempo que contribuye a formar el clima, que de otro modo sería mediterráneo, encierra las más variadas especies de pesca.

2) **Culturales.** — Antofagasta nació por el empuje y la voluntad de aquellos pioneros de la industria salitrera. Esta fuerte voluntad se perpetuó en los hombres del norte, y ahora la ciudad bulle de inquietudes de todo orden. Una de las más notables es la cultural, manifestada en los conjuntos de teatro nacidos en la ciudad en el transcurso de los años. Hace poco la ciudad recibió jubilosa la creación de dos universidades que acogen en sus aulas a los innumerables jóvenes egresados de los colegios secundarios.

Hay además grupos literarios, siendo el principal "Cobrysal", dirigido por el poeta antofagastino Andrés Sabella, y que mantiene una revista literaria de gran divulgación.

Al interior de la provincia el reverendo padre jesuita Gustavo Le Paige mantiene un inavaluable museo arqueológico, formado poco a poco a base de los descubrimientos que este mismo sacerdote ha hecho en la pampa de Tarapacá. Estos descubrimientos revolucionan completamente la teoría de las civilizaciones primitivas, pues hacen remontar la vida en nuestro continente a edades anteriores a las calculadas y aceptadas por todos los científicos, durante años y años.

Las ruinas de Huanchaca, que se encuentran muy cerca de la ciudad, son también interesantísimas. En tiempos de la ocupación boliviana constituían una moderna y eficiente fundición de plata; fue también utilizada por los chilenos que, al mando de Sotomayor, ocuparon la ciudad el 14 de febrero de 1879, y hoy se alzan, impertérritas, al transcurso de los años, como el mejor testimonio del valor de esos hombres, y de la nobleza de esa tierra azotada, inclemente, por el sol, y bañada por el mar que promete "un futuro esplendor".

L. C. C.





ESTAMPAS DE CHILE

DESCANSO en el CAMINO

Foto: BALTAZAR ROBLES

ESCRITORES extranjeros, particularmente Waldo Frank, en sus periódicas visitas a nuestro país han destacado el esfuerzo y la tenacidad tradicionales del auténtico campesino chileno. Páginas de sincera emoción y de ostensible asombro han estructurado por su existencia, por sus labores y su destino. Nuestros viejos campesinos, sobre todo, han influído mejor para sus páginas llenas de colorido, bien aireadas, vibrantes.

No podría ser otro modo. Porque siempre el viejo hombre del campo y de la montaña evidencia mejor su acendrado amor por el terruño, por el paisaje que lo vio nacer, por el buen patrón que murió un día cualquiera... Es agradecido, leal, dueño de un alma plena de gratitud. Nunca olvida un servicio, ni menos a quienes lo estimularon durante sus años mozos, precisamente de cuando el amor florecía junto a una tranca o estallaba, resuelto y sin dobleces, en medio de una trepidante cueca.

Federico Gana, que tanto amó los paisajes del Valle Central, y que en cuentos se revela fino y nostálgico para escudriñar las almas campesinas, supo captar certeramente la nobleza, la hidalguía y la generosidad de estos viejos. Dibuja muy bien a una viejita que mediante insignificantes pero sacrificados ahorros adquiría cortes de género, pregonando más tarde que su hijo ausente se los enviaba. ¡Y el hijo ni se acordaba de ella!

Descansan estos apacibles veteranos de la gleba. Tal vez ha sido largo el camino, pero siempre permanecen atentos y penetrantes en la observación paisajística. El caballo, como de costumbre, parece asimilarse a su cansancio.

En cualquier camino de Curicó, de Chillán, de Talca, es dable presenciar esta escena que habla de constantes esfuerzos y sacrificios. ¡Y qué hospitalarios son estos viejos en sus humildes viviendas, ofreciendo al cansado caminante una tortilla al rescoldo, un oloroso ulpo de harina molida en piedra o un caldillo de charqui!

CHILE, república del verde

(NAVEGANDO POR LOS CANALES)

Por RAUL FCO. JIMENEZ

La tierra firme, embriagada de tanta magnificencia y aroma vegetales, sumerge en el mar las clámides alabastrinas de sus nevadas cordilleras, cual si buscase nuevos horizontes más allá de la azulosidad de los canales australes, albos de velámenes de lanchas, goletas y balandras.

En esos mares opalescentes y perlinos —donde en el flujo y reflujo de las mareas flotan las algas de cochayuyos yodados y de luches arenosos y silizados; y cómodo hospedaje para que moren las cholhuas, las ostras y los piures, los choros, navajuelas y las lapas, los erizos, caracoles y las jaivas, los quilmahues, los picos y los locos—, los altos picachos de sus cordones montañosos sumergidos van dejando, a flor de aguas, islas, archipiélagos y penínsulas, mientras que, sabiéndose libertos, retozan las sardinas y los tollos, los róbalos y toninas, las corvinas, las rayas y los congrios.

Junto a la presencia de arrecifes y de rocas, de riscos y peñones cercanos a las playas —donde descansan de sus vuelos ribereños los patos y los quetros, las pardelas y las gualas y también las gaviotas albas—, las raíces de árboles gigantes se extienden cubiertas de sargazos, como vitalizándose con la sal marina de sus fiordos, rías, abras y canales. Las cuencas lacustres patagónicas son extraordinarias por su esplendor y su belleza, y dan un panorama de hermosura no igualado por otras regiones del orbe entero.

Los juncos —esas plantas acuáticas que forman tupidas hileras junto a las orillas de los lagos— enmarcan de modo delicado al suave tejido de felpa de los musgos, tendido sobre el suelo en los lugares húmedos e incrustado por irisadas cantáridas de la costa y por esa maravilla que son los delfines, los más bellos coleópteros de la entomología chilena; mientras se elevan hacia el cenit, en esas compactas y extensas selvas vírgenes, árboles cual colosos entre enredaderas fantásticas —como son la flor de la granada y una variedad del copihue más pequeña—, helechos gigantes y magníficas orquídeas, que buscan en la sombra densa de los bosques mejores aires y más luz, hasta tornarse invisibles en las apretadas ramazones.

Por las pampas crece una pequeña vegetación arbórea, debido a la escasa capa vegetal que la recubre, creciendo en cierta parte de su terreno el junquillo y el coirón, el neneo y pasto miel.

La fauna suele esconder, siempre avara de su riqueza, a algunos de sus mejores representantes, en los que descuellan, sin ostentación apresurada, los huemules y venados, los guanacos, los pumas y zorros colorados; y descubriendo sus escondites muestra al chingue y al hurón, al tucutucu y al quirquincho. Buscando la humedad marítima y fluvial, los lobos marinos ejercitan sus aletas, mientras los huillines y los coipos se dejan impresionar por la retina.

Como tratando de interpretar su autenticidad de origen, los baguales muestran en los faldeos montañosos la reciedumbre bravía que les viene de los toros salvajes de las sierras.





No lejos de las costas divísanse cachalotes y ballenas; y un poco más al sur, muéstrase ufano de sí mismo el preciado lobo de dos pelos.

En las escarpas cordilleranas crece el fiire, como anticipándose a la época de invernada, de la escasez de los forrajes y de las cerradas nevazones, mientras que en los valles de los cerrucos buscan su soledad los mañíos y huahuanes.

Si el coihue es el más abundante en esta zona y tal vez el llamado, por la calidad de sus fibras, a ser base primordial para una futura fabricación de papel, la lenga, por su corpulencia, demuestra, de antemano, la resistencia de su madera.

Por los valles del Palena y del Yelcho se asoma el cedro, en tanto que por el istmo de Ofqui el roble atestigua su presencia. Creciendo en terrenos pantanosos se levanta el ciprés por las costas y las islas, mientras los arrayanes, por contacto, los hermosean con su prestancia. Disputándole el espacio, orgulloso muéstrase el alerce, valorizando en siglos la altivez de su propia cumbre, auténticos colosos de estas selvas patagónicas, derramadas con mano pródiga en la venturosa provincia de Aisén, que según el idioma veliche expresa el sentido como un internarse más y más hacia el oriente. No lejos, como asomándose en carácter de atalaya, se yergue majestuoso de su rancia estirpe el afamado ciprés de las Guaitecas. Mientras la luma, que busca su compañía en el laurel, extiende sus dominios hasta la península de Taitao para exhibir el acerado de su temple, el tenio o palo santo demuestra sus cualidades antisépticas y los ciruelillos y radales, sus bondades mobiliarias.

Pinos, huinques, tepas, tiacas y espinos negros reflejan de modo admirable la botánica meridional de Chile; y sin ser tan expresivos en la altura, también buscan su clasificación arbustiva la quila y el chacay, el natri, el espino y el incienso, el saúco del diablo y el aromo de Castilla, el calafate y calle-calle, el temu y el quilmay.

Las plantas no se amedrentan ante tal despliegue de hermosura, y se visten de vivos colores la azucena del campo, el poye y la digital, don diego de la noche, la violeta silvestre y el pompón.

La selva entera se asoma a la orilla misma de las aguas, que bajo el influjo de un arte milagrero cambia sus tonalidades verdosas por las más obscuras que les da la noche. Si huaraquis y flamencos, avutardas, becasinas y chucaos, bandurrias, gallinazos y avestruces, tricaos, pilotos y choroyes mimetizáronse en sonido y tinte con los verde-óxidos, verde-grises y verde-mar y otras gamas policromáticas de un bosque espeso de chauras, pitras y maires y llenaron el bosque con vibraciones desconocidas de una invisible lucha por la vida, por la noche la floresta duerme. Bajo la cúpula negra de los cielos, el raso de la noche se estrella con fulgores diamantinos y distantes y envuelve al mar, siempre díscolo y en perenne trance de saberse inquieto.

La imaginación da paso a la leyenda, y bajo el miedo colectivo la presencia de innúmeras noctilucas; visibles por su húmeda fosforescencia, estelas luminosas destinadas a adornar empavesados de buques de misterio.

R. F. J.

CARLOS PEZOA VELIZ,

el poeta romántico y criollista

Por VICENTE MENGOD

SE conmemora en estos días el cincuentenario del fallecimiento de un gran poeta chileno. El nombre de Carlos Pezoa Véliz resuena en todas las sensibilidades. Y no es raro que su vida ponga una vibración de tristeza en quienes saben que un verdadero poeta no es, con frecuencia, un elegido de la fortuna.

Carlos Pezoa Véliz nació en Santiago, en 1789. Al morir, no había cumplido los treinta años. He ahí un vivir breve, pero cuajado de interesantes experiencias, de ensoñaciones. Sin embargo, las realidades no están siempre en la ondulante y graciosa línea de lo poético. Hechos vulgares suelen interferir los dardos que los poetas disparan hacia las inasibles regiones del azul.

Nuestro poeta estudió algunos años de humanidades. Se dice que concluyó sus estudios como alumno particular. En su cerebro había anhelos de aventura. Viajó poco, no obstante sus proyectos. Conoció la pampa y el norte de Chile. En Viña del Mar trabajó como secretario de la municipalidad. Allí le sorprendió el terremoto de 1906, que lo dejó seriamente herido. Su alta vocación lírica quedó dispersa en diarios y revistas. En 1912, varias de estas composiciones fueron publicadas por Ernesto Montenegro con el título de "Alma chilena". Más tarde se editaron "Campanas de oro" y "Poesías y prosas completas".

Su figura literaria ha merecido interesantes estudios. Muy cerca de nosotros, en 1951, Antonio de Undurraga trazó un ensayo interpretativo, denominado "Poesía y efigie de Pezoa Véliz". Y en 1958 el gran escritor Nicomedes Guzmán ha hecho una antología de las obras del eximio poeta. En breve habrá de publicarse otro trabajo del escritor nacional Raúl Silva Castro. Y todo esto quiere decir que la obra de Pezoa Véliz, siempre actual, en virtud de sus especiales características, se va sometiendo a un análisis minucioso, para hacer surgir su auténtico valor, su innegable influencia en plurales corrientes del hacer poético de nuestros días.

Fue dolorosa la vida del poeta. Los hallazgos biográficos de algunos investigadores parecen demostrar que el vate hubiera querido mejorar su condición social, algo así como formar parte de grupos humanos de aparente selección.

En varias de sus poesías se advierte esa displicente apreciación de costumbres y hechos de algunas personas. Pero a medida que su nombre fue ganando admiración, sus composiciones se hacen más pacíficas. Diríase que Carlos Pezoa Véliz adquiere un equilibrio emocional, que habría de plasmarse en obras de alta jerarquía estética.

Transcurre el tiempo y aumenta el número de composiciones incluídas en las antologías. Hasta ahora el trabajo era difícil, porque Pezoa Véliz firmó muchas de sus obras con diversos seudónimos. Pero identificados, comprobada su exacta filiación, se ve que la obra total del poeta era considerable.

Los críticos han dicho que fue realista y soñador al mismo tiempo. Que en su pluma los paisajes son verdaderos estados del alma. Que fue picaresco y criollo, sentimental y doloroso. Sin olvidar de sugerir que es el cantor fiel y sencillo del pueblo de Chile. He ahí una serie de afirmaciones, de coincidencia difícil en un solo hombre. Y, sin embargo, es así en Pezoa Véliz. Lo que supone afirmar que fue romántico, cultor de lo vernáculo, criollista y abocado a las técnicas y normas poéticas del modernismo.

A pesar de las varias obras escritas, glosando la figura y la obra del extraordinario rapsoda chileno, su verdadera ubicación en los campos estéticos y estilísticos no se ha llevado a efecto. Precisamente, porque es una de las figuras más altas y complejas de la literatura hispanoamericana.

Es necesario seguir el hilo de sus composiciones para darnos cuenta de sus fluctuaciones, de sus ondulaciones estilísticas. Seguramente estamos frente a un poeta, lector de muchas y delicadas producciones. No es raro escuchar en sus poemas los ecos de Heine, los trompetazos líricos de Rubén Darío, las fugas sentimentales de Pedro González, las torsiones preciosistas de José Martí. Ahora bien, todas esas influencias, esas diversas resonancias pasaron a sus poemas, convertidas en original creación.

Entre sus composiciones poéticas se destacan las tituladas: "Entierro de campo", "El pintor Pereza", "Pancho y Tomás" y "Alma chilena". Y de sus prosas es necesario subrayar "La sonata escandinava" y "El niño diablo".

Versos y prosas nos entregan la cifra espiritual del poeta, del hombre que, en una hora indeterminada del día 21 de abril de 1908, falleció en el hospital de San Vicente, de Santiago de Chile.

"Tarde en el hospital" es una triste acuarela. Sobre el campo cae el agua mustia. El poeta está solo en una cama del hospital. Quisiera espantar la tristeza. Pero el agua sigue cayendo, como si remedase un lloro inacabado. Entonces la angustia oprime el alma. Y, mientras ante el panorama inmenso cae el agua mustia, el escritor piensa. Tal

vez piensa en la tristeza, quién sabe si adivinaba el que habría de ser el final de su existencia. La vibración romántica se eleva como un lamento. En esos trinos hay reminiscencias de Verlaine, pero sin que la protesta aflore. Porque es condición de las almas románticas dejarse acunar por los vaivenes del estar triste, como si esa tristeza fuera un mal necesario, un incentivo para que la sensibilidad se fecunde, para que la inspiración brote como un reguero suave, clamoroso, aunque sin estridencias.

En su poema "El pintor Pereza" se nos da la imagen real de un artista, de un hombre que ha perdido esas energías que sólo concede la inspiración.

"Este es un artista de paleta
[añeja
que usa una cachimba de color
[coñac
y habita una boarda de ventana
[vieja
donde un reloj viejo masculla:
[tic tac..."

El pintor no lee, porque la lectura agobia. Su mal es el mismo de los vagabundos: fatiga, neurosis, anemia moral. En su sensibilidad anidan sensaciones raras, sueños errabundos. Por excepción, quisiera dejarse mecer en las débiles frondas de un vago ideal. No pinta. ¿Para qué? Su tristeza es tan grande que todo lo encuentra sin color. Tal vez podría enamorarse. Pero hasta el amor le da asco. Y así transcurre su vida, su pereza se le ha enroscado por todas las fibras del alma.

Pezoa Véliz nos ha entregado la figura moral del artista sin ideales, sin entusiasmo. Su poema es un canto a la tristeza, es una anticipación del actual existencialismo de algunos poetas que viven negando la vida, que no sienten en sus venas el golpe rudo de la sangre. Tal vez en estas estrofas hay un no sé qué de la vida de Pezoa Véliz.

Las composiciones tituladas "Pancho y Tomás" y "Alma chilena" son una exaltación de la vida sencilla, un friso de situaciones criollas. La versificación es ágil, las figuras literarias fueron concebidas con una cordialidad encantadora. Por ejemplo, el alma del chileno está condensada en la quintilla que dice:

"Que, desde Ercilla a hoy, caso
no hay de aventuras o éxodos
en que, misérrimo o craso
el pan del indio o del huaso
dejara de ser de todos".

Entre las prosas de Pezoa Véliz destacamos "La sonata escandinava", bello exponente de su fugaz inclinación modernista, con delicados matices románticos al mismo tiempo.

Dice en sus primeros períodos: "Todas las mañanas de buen sol, cuando me iba a los baños de Mendelewsky, con el paquete de ropa blanca y el libro de un poeta noruego, veía en la ventana de aquella solariega casita el traje de la rubia extranjera".

"¡La rubia extranjera!"

Y sigue hablando de un floreado jarrón de porcelana, en cuya graciosa cuenca había unos lirios, como un suave florecimiento de melancolía. El poeta gusta de considerarse un vagabundo, un hombre que ama, sin estar seguro de inspirar amor. El padre de la rubia extranjera, ciego y anciano, hacía desgranar a su violín lágrimas de nostalgia. Así nació la sonata escandinava, una obra que llega a convertirse en un personaje vivo. "Entre la rubia extranjera y yo, la vieja sonata vino a ser una dulce compañera de tristezas, una inefable tercera persona. En las noches de luna soliamos juntarnos los tres: la rubia extranjera, la sonata y yo".

Han pasado los años. El poeta vagabundo evoca los sones melancólicos. Y cuando en sus oídos sopla la caracola de la inspiración se yergue, como un dulce fantasma, la vieja sonata escandinava.

Carlos Pezoa Véliz es uno de los grandes poetas de hispanoamérica. Su nombre habrá de estar muy cerca del corazón de los chilenos. Ahora se conmemora el cincuentenario de su fallecimiento. Muy pronto los críticos y el lector acucioso, con sensibilidad, se dieron cuenta de su jerarquía. Por eso le dedicaron enjundiosos estudios.

Romántico, realista, criollo con tornasoles modernistas. Con frecuencia sus versos son como piedras preciosas sin pulir. Y no obstante, la luz se refleja y se refracta con plenitud. En los cielos poéticos de Chile su estrella, a medida que alcance alturas de vértigo, brillará con luces inmarcesibles. Tal es el destino de los poetas que hacen brotar sus emociones de las entrañas del canto. Que en esto se distinguen de los simples versificadores, que hacen bajar sus poemas de la charla intrascendente.

V. M.



BAJARON LOS PASAJES FERROVIARIOS

A VALPARAISO Y AL NORTE

APROVECHE PARA VIAJAR A LA SERENA Y OTRAS CIUDADES DEL NORTE VERDE QUE LE OFRECEN UN CLIMA IDEAL EN PLENO INVIERNO, EN COMODOS Y MODERNOS AUTOMOTORES.



ES SU OPORTUNIDAD PARA IR A VALPARAISO Y VIÑA DEL MAR



Desde Santiago a:	Boleto sencillo	Boleto ida y vuelta	Duración
COQUIMBO - LA SERENA:			
Primera clase .	$ 2.000.–	$ 3.200.–	105 días
Tercera clase .	1.600.–	—	,,
VALPARAISO - VIÑA:			
Primera clase .	$ 1.000.–	$ 1.600.–	10 días
Segunda clase.	800.–	1.300.–	,,
Tercera clase .	600.–	1.000.–	,,
QUILLOTA:			
Primera clase .	$ 700.–	$ 1.100.–	10 días
Segunda clase.	600.–	950.–	,,
Tercera clase .	420.–	650.–	,,
LOS ANDES:			
Primera clase .	$ 700.–	$ 1.150.–	10 días
Segunda clase.	600.–	950.–	,,
Tercera clase .	450.–	700.–	,,
SAN FELIPE:			
Primera clase .	$ 670.–	$ 1.050.–	10 días
Segunda clase.	570.–	900.–	,,
Tercera clase .	420.–	650.–	,,

Sírvase consultar en las estaciones valores para recorridos intermedios

PREFIERA LA SEGURIDAD Y LA COMODIDAD - VIAJE SIEMPRE EN FERROCARRIL

Cuando el Mapocho inundó a Santiago

por Carmela R. de Barella



VOY a recordar un episodio memorable para Santiago. Me refiero a la inundación de 1783, que por poco no causa la ruina de la ciudad y que costó lágrimas y sacrificios para la gente de ese tiempo. Quiero referirme a la histórica crecida del río Mapocho, hace más o menos 175 años. Nuestra ciudad, incipiente en esa época, sufrió los horrores de una avenida muy grande del Mapocho, la que recuerda Vicuña Mackenna en su libro "Historia de Santiago".

Se produjeron grandes sequías que llenaron de espanto a la ciudad, contra las cuales fueron inútiles las rogativas que, en procesión, hacía el pueblo. Invocaban a San Isidro, que desde tiempo inmemorial era padre de las lluvias, y a la Virgen del Perpetuo Socorro, a la cual eran adeptos la mayoría de los chilenos.

En la segunda mitad del siglo XVIII hubo varios fenómenos que atemorizaron a la sencilla población de entonces. El 13 de abril de 1783 un fuerte temblor espantó a nuestros tímidos antepasados, el que fue seguido durante ocho días de movimientos menos intensos. En el mes de mayo parece que surtieron efecto las rogativas, y así fue como se hicieron sentir abundantes lluvias que tuvieron a Santiago a punto de una grave inundación, situación que hizo crisis el 3 de junio, fecha en que se produjo una avenida de agua sin precedentes en la historia de la capital.

Hay que hacer notar que en esos años la canalización del Mapocho no existía; sólo contenían las aguas unos rústicos y primitivos tajamares que apenas resguardaban la ciudad. Los tajamares fueron construidos después, siendo gobernador don Ambrosio O'Higgins y estando avecindado en Chile Toesca. La avalancha de agua a que nos referimos se efectuó en forma brutal y arrolladora, transformándose en una verdadera calamidad pública. A fines de mayo y en los primeros días de junio, Santiago estuvo expuesto a que las aguas del Mapocho, bravías y turbulentas, hubiesen arrasado la ciudad. En esa fecha hubo 209 horas consecutivas de lluvia que equivalían a nueve días de aguacero ininterrumpido, que transformaron en un lodazal las calles de gran parte de la ciudad. El río, tan humilde en otros días, se transformó en una avalancha incontenida y devastadora de agua. Nada lo resistía: árboles arrancados de raíz, animales, ranchos removidos por las furias de las aguas, aves domésticas espantadas que chillaban, y hasta algunos cadáveres, dando al espectáculo un aspecto sobrecogedor. Dice Vicuña Mackenna en su relación, que tal era la cantidad y diversidad de cosas que llevaba el agua, que los nueve espaciosos arcos del puente se hacían estrechos para dar paso al torrente, donde, como ya dijimos, iban los más raros menesteres de casa. La mayor fuerza del turbión tomó por La Cañadilla y de ahí, desbocándose, fue inundando las calles de San Pablo, Rosas y Santo Domingo. En dirección a la Chimba se derramó en toda su extensión, inundando chacras y conventos y casas acomodadas. Una nota sombría la constituye lo acontecido a las monjas del monasterio del Carmen. Este quedó totalmente anegado. Las religiosas estuvieron a punto de perecer ahogadas porque las aguas rodearon toda su propiedad, que quedaba en un bajo. Se oyeron las más tristes súplicas de perdón y los ayes implorantes de las desdichadas: "¡Piedad, Señor... Ampárame, Virgen del Perpetuo Socorro...!"

Afectada terriblemente por la catástrofe, una de las sobrevivientes escribió una "Relación de la inundación que hizo el río Mapocho el 16 de junio de 1783 en el monasterio de las Carmelitas", el que consistió en un romance octosílabo.

Llegó la noche y el huracán se hizo amenazador. Entre el viento y el ruido de las aguas se formó un tétrico ulular. El evangélico Alday ordenó, bajo juramento de obediencia, a tres hombres de buena voluntad el salvamento de las monjas. Estas continuaban aisladas, sin recibir misericordia de nadie. Dio, al mismo tiempo, una orden perentoria de que abandonaran el claustro, permiso sin el cual no habrían podido salir sin faltar a su juramento. Gracias a los esfuerzos de un vecino, don Pedro García Rosales, héroe de esa triste noche, secundado por otros vecinos, lograron encauzar las aguas. Fue así como unos jinetes, rodeados de aciaga obscuridad, lograron, con su esfuerzo y decisión, llegar hasta la iglesia y salvar a 28 mujeres entre monjas y sirvientes.

En el curso de la noche el huracán se hizo más terrible todavía, aumentando el temor de los pobladores de Santiago. Cada familia se sentía aislada. Todos velaban implorando clemencia. Los padrenuestros se sucedían unos después de otros. En los templos los fieles congregados rezaban. La lluvia continuaba repiqueteando en los techos y las aguas del Mapocho seguían corriendo impetuosamente por las callejuelas. El viento, empecinado, proseguía derribando árboles y arrastrando tras de sí cuanto encontraba a su paso.

Daba un ambiente de pesadilla la lobreguez de la noche; muy a lo lejos se veía un farol y a algún noctámbulo que, desafiando los riesgos de la calle, iba de una casa a la otra.

A las diez de la mañana del día siguiente súbitamente cambió el viento norte. La lluvia comenzó a mermar y el río fue deteniendo su violencia. Al mediodía el cielo estaba azul. La ciudad se había salvado. Ahora era preciso limpiar las calles y empezar a vivir de nuevo.

El Pueblo Chileno en la Expresión Castellana

Por Francisco FERRARA Linares



SURGE a menudo esta pregunta: "¿Son en realidad graves los desvíos de lenguaje atribuídos al chileno común? Nosotros entendemos que siempre será necesario reabrir investigaciones destinadas a pasar por nuevos cedazos toda forma impura de expresión. Pero los expertos opinan que tal pregunta debiera ser planteada con un margen más amplio. No es en verdad cosa fácil intentar una respuesta solvente sin tener un estado que demuestre cómo se habla el castellano en Chile y cómo en los demás países beneficiarios de este idioma.

La raíz consistiría en medir la escala de imperfección de unos y de otros, y obtener el promedio que nos permita orillar el asunto. Y conste que hablamos nada más que de orillarlo, esto es, de tocarlo en la hoja, rozarlo apenas en la piel, convencidos de que una tarea de profundidad implicaría para nosotros un riesgo superior. Naturalmente, no queremos exponernos. Sin embargo, en lo que toca a Chile, bien se podría avanzar algunos pasos tomando como punto de partida las conclusiones a que han llegado escritores y académicos. El verbo de Castilla no sufre aquí, según ellos, ningún desvío serio y aun las clases populares menos aptas lo manejan sin mayor agravio.

En este terreno ocupamos honroso lugar. Las imperfecciones ya conocidas no son de la exclusiva cuenta del pueblo chileno, que sólo las repite en fuerza de haberlas recibido como herencia. Son afeamientos congénitos, o sea, trasmitidos a él sin que haya mediado de su parte incapacidad o capricho. No debe de ser mucho lo que se ha hecho para excluirlos o refrenar el vuelo de sus ecos, pues a diario oímos decir: "Iré cuando **haiga** baile"; "Ojalá que **consigai** dinero"; "**No chilí** si lo consigo yo".

Estas faltas ortológicas, o sea, de pronunciación, que se suele oir hasta en personas que presumen de uso correcto, provienen de la época de la Conquista. Las densas masas indígenas que entraron en mestizaje y más tarde se convirtieron en repúblicas hispanoparlantes soportan desde entonces el influjo de voces que los conquistadores trajeron ya maltrechas y difundieron por todos los ámbitos.

A este respecto conviene recordar de paso un hecho que, más que curioso, aparece pintoresco: los soldados peninsulares presentaban, salvo excepciones de rigor, la característica de que mientras peor era su forma de expresarse, mejor era su puntería para descargar los arcabuces. A cada pronombre mal empleado, a cada palabra mal dicha, correspondían sin duda diez tiros bien dirigidos, de suerte que si les faltaba cultura, les sobraba milicia.

Impusieron vocablos deformados que todavía siguen cabalgando en el lomo de poblaciones de sierra o montaña. Es fama que la gente peruana pronuncia mejor. Sin duda, modula con fluidez y como excluye el énfasis en el discur-

so, le salen vocablos con plenitud de dulzura. Pero ello ocurre en las regiones costeñas y no en las serranas o montañesas, en las cuales el castellano padece de fuerte latigazo. Y si no, oigamos esto:

"Couzco me nace,
Arequepa me crea,
Lema me enseña politiquea".

Desafortunadamente no sólo en sierra y montaña. En ciudades doctas crecen peores deformaciones, que a veces equivalen a un reemplazo de la lengua madre, como ocurre sin ir demasiado lejos en alguna capital trasandina en donde "uno manya a la pebeta" o "se tira a la garufa" o "le da de morfar a los purretes".

La situación nuestra, en cambio, es muy distinta. No hay extranjeros con tanta diversidad de raza ni en tan crecido número como para que introduzcan en nosotros ese chauchau cosmopolita. A la inversa, se esmeran por asimilar giros y métodos apropiados; y si descontamos cierto leve desentono y alguna confusión, asimismo leve, en la disciplina de los tiempos verbales, oiremos que los extranjeros radicados en Chile hablan el castellano sin dañarlo en forma que preocupe.

Tenemos integridad idiomática. La franja chilena que va de mar a cordillera es delgada como cintura de zíngara. Tanto en la breve distancia entre ola y picacho como en la vértebra longitudinal de norte a sur, disfrutamos de firme convivencia en las palabras y en el justo sentido de las mismas.

El chileno de la esfera popular aventaja a muchos de sus congéneres de clase iberoamericanos, pues las fisuras que se notan en el muro de sus pláticas habituales son inadmisibles, pero no graves. Padece de ligero descuido para regir verbos, adverbios y pronombres; de éstos en especial los posesivos. Suele verse estorbado por el **también** y el **tampoco**, el **yo** y el **mí**. Ejemplo: "Don Rafael del Arco renguea menos que **mí**, en vez de yo. "Clarín de Guerra no me dejó entrar a la Cámara de Diputados. **También no** me dejó entrar el Edecán", en vez de **tampoco** me dejó, etc.

Otro tropiezo en el lenguaje popular está en la traslación del diálago, esto es cuando quiere contar a alguien lo que ya le ha dicho a otro. Lo hará repitiendo un **le dije** que se torna abusivo por ser reiterante.

Ejemplo: "... Mire, **le dije yo**: la plata era para víveres y no para chicha. Ud. siempre hace lo mismo, **le dije yo**. La maña no se le quitará ni aunque esté viejo, **le dije yo**, porque moro viejo no puede ser buen cristiano, **le dije yo**."

Con este molinete que molesta el oído ajeno, el charlador callejero se libra de enredar su lengua en la mata de huiros que forman para él los pronombres y otros recursos. Así evita que se le escapen del relato los elementos que desea seguir mencionado.

Observaciones como las precedentes serán constante motivo de consulta en razón de que se vinculan en todo al interés colectivo. Un idioma bien tenido es, según Azorín, la mayor arma para la expansión de un pueblo. "Las palabras penetran más hondo que las armas".

Hemos creído del caso conocer la opinión del escritor Manuel Zúñiga Salinas, castellanista acucioso, autor "Del verbo y otros achaques", sobre la materia en debate.

—¿Cuáles son, a su juicio, las insuficiencias que más afectan al chileno común?

—"A mi juicio, y en lo que respecta a deformaciones que el vulgo introduce en ciertos verbos, la causa debemos encontrarla en la ley analógica.



Esta asimila una forma a la otra, ya directa, ya indirectamente. Tomemos los verbos **caer** y **traer** (o sus compuestos), que en presentes de indicativo y subjuntivo hacen **caiga** y **traiga**.

"Mucha gente dice **haiga**, de **haber**, por **haya**, y aun llega a abusar de "vaiga" por **vaya**. No ha oído Ud. "que le vaiga bien". Es decir, las formas más comunes y usuales inyectan sus inflexiones en las menos corrientes. Ejemplo: **Hayan tenido** queda deformado en **"haigan"** tenido.

"En cuanto a pronombre, es comunísimo oir: Fidel Rivas cobró en la Caja más que **mí**, en lugar de cobró más que **yo**. Ha de saberse que cuando no es necesaria la "a" después de "que", lo correcto es usar el pronombre "yo". Ejemplo: La Caja le dio más dinero a él que a **mí**, y ahora tiene más dinero que "yo".

En gente de superior categoría se nota también con frecuencia la omisión de la partícula "de". Es uno de los defectos de que más adolecen nuestros hablantes, y aun muchos dedicados a funciones de importancia. Se debe a que se confunde un verbo con otro, dándosele a éste el régimen del anterior. Ejemplo: "me convencí que la culpa fue mía". Es necesario aquí el "de" porque uno se convence de algo (no se **convence algo**).

"La causa de este trueque reside en que se toma a **convencer** por **comprobar** u otro verbo sinónimo, pero sin "de". Ejemplo: **Comprobé que** la culpa fue mía; luego me **convencí que** la culpa fue mía". O sea que la similitud ideológica arrastra a la comisión de este yerro.

Por otra parte, a menudo se pone "de" en frases donde no debe ir: "dijo **de** que no vendría, por "dijo que no vendría". Si uno dice **algo**, no hay expediente que justifique el "de" entrometido, salvo cuando "de" es sinónimo de "acerca de". Ejemplo: "dijo de esos problemas que no tiene capacidad para afrontarlos", o bien, "dijo acerca de esos problemas que no tiene . . ."

Personas de alguna notoriedad incurren en otras faltas: la de valerse del singular por el plural del verbo en casos como éste: "uno de los que **más jugó** fue Moreno". Debe decirse: "uno de los que más jugaron fue Moreno". Ahora comencemos la frase por "de" y descubriremos la falla al momento: "de los que jugó más, Moreno fue uno". ¿Qué acusa al oído? Muy lógico y muy fácil: "de los que jugaron más, Moreno fue uno". La causa está en esta otra frase: "Moreno fue uno que jugó más".

He aquí autopsias y suturas operadas por el Sr. Zúñiga Salinas. Nuestra curiosidad nos ha llevado hasta el pabellón de cirugía idiomática dentro del cual él restaura pronombres, "maquilla" preposiciones y coloca hormonas en el torrente circulatorio de los verbos. Pabellón para devolver lozanía a las palabras maltratadas por el uso indebido.

Coincidimos con él en que pese a defectos reparables, Chile puede mostrar con satisfacción su bien decir. Aquí se habla con menor impureza que en otras zonas del mundo indoespañol, y además del lenguaje popular salen comparaciones ingeniosas e impresionantes.

Nuestro pueblo se expresa con liviana desenvoltura aunque elude contactos con las exigencias de gramáticas normativas. Con todo, pone sal y pimienta en el relato, y para sus contratiempos recurre a frases de honda y jocosa conformidad (Quien nace chicharra tiene que morir cantando), frases que le sirven como hojas de parra para no mostrar la carne abierta de su angustia y cubrir, entre heroico y resignado, las desnudeces de su propio dolor.

F. F. L.

¿Sabía Ud....

que los FERROCARRILES DEL ESTADO aseguran contra accidentes a cada pasajero que ocupa sus servicios?

La Empresa de los Ferrocarriles del Estado

es la principal industria chilena, en constante afán de superación y atención al público

ENCUENTRO CON LA COCINA CHILENA:

EL CHARQUI

por ORESTE PLATH

CHARQUI, palabra quechua con que los indígenas denominaban a la carne salada y secada al sol. Los mapuches habrían conocido la preparación peruana desde la conquista de los incas. Hoy la palabra más usada entre los mapuches es **anim.**

Los indios habrían aprovechado la carne de llamas, guanacos y de otros animales domésticos. Después, ellos y nosotros la de vaca y hasta la de burro y caballo.

La preparación consiste en cortar la carne en lonjas delgadas y salarlas ligeramente y secarlas al sol para que se conserven.

Para consumir el charqui se le asa un poco y se machaca o muele en la piedra; molido se come crudo; machacado sirve para guisos.

Por su fácil conservación y valor alimenticio, el charqui, junto con la harina de trigo tostado, tuvo su importancia en la vida del chileno de ayer, de ese chileno trabajador del campo, de las minas y del viajero.

En otros tiempos se abusaba del charqui; hoy apenas se usa, dado al alto precio que tiene en el mercado. En verdad, ahora se le nombra más que se le come. Se usa en sentido metafórico en muchos giros y adagios familiares.

Así es corriente oir decir: **Pan por charqui,** que es dar algo para recibir otra cosa de igual valor.

¡Ojo al charqui! ¡Ojo alerto! Las antiguas casas tenían todo alrededor: cocheras, bodegas, graneros y hasta las ramadas de matanza. El dueño se movía en torno de sus intereses. Todo estaba cerca y le era fácil vigilar; de ahí entonces este dicho: ¡Ojo al charqui! que vendría a ser estar alerto, poner cuidado; **Estar con el charqui largo** o **estirado** es aparecer con el labio inferior colgando, haciendo una mueca; estar de mal humor, descontento; **Hacer charqui a uno** es darle por broma un golpe con el índice sobre la boca, haciendo doblarse el labio; **Hacerlo charqui,** destrozarlo; **Darle vuelta al charqui,** dedicarse con empeño a un asunto, insistir ante una niña, pretendiéndola de amores; **Llegó charqui a Coquimbo;** la explicación de este giro se encuentra, según algunos, en el hecho histórico de la llegada sorpresiva del almirante inglés Bartolomé Sharp a Coquimbo, en 1680. El 12 de diciembre llegó el pirata a Coquimbo, atacó y tomó al día siguiente la vecina ciudad de La Serena.

Varios piratas continuaron asediando la costa de Chile durante los decenios siguientes. Y el avistar a algún barco pirata era para los coquimbanos el nombre de Sharp el que pronunciaban: "**¡Ahí viene Charp!**" Y así habría nacido "**Llegó Charpe a Coquimbo**".

Cuando se olvidó el nombre y no se comprendió el adagio, se cambió **Charpe** en **Charque** y **Charqui.**

Después nació la expresión **llegó charqui a Penco,** con la cual se señala a una visita inoportuna y molesta, a alguien que perturba la fiesta.

Entre las variantes de **charqui** está la de **charque.** Y preparar carne para **charqui** es **charquear** y **charqueo.**

Es curioso saber que los piratas norteamericanos daban a este artículo el nombre de jerked beef (carne charqueada). Los piratas franceses de Las Antillas eran muy dados a secar no sólo carne de vacuno sino de cerdo, y la preparaban por medio del humo, y era llamada en francés con la palabra **boucaner** (secar con humo).

Esos mismos piratas franceses (boucaniers) llamaban a la carne cocida **chair cuite.** Hasta hoy se designa entre los franceses **charcutier** al que vende carne de puerco, porque en los primeros tiempos se vendía el puerco seco bajo la forma de jamón o tocino.



LA NECESIDAD DE ESTABLECER UN CAPITAL DURABLE, CONSTANTE Y PERMANENTE, DINERO DISPONIBLE DE INMEDIATO, DIO ORIGEN AL SEGURO DE VIDA

USTED NECESITA

LA DEFENSA ECONOMICA QUE PERMITA ESA ESTABILIDAD Y EL DINERO ES EL QUE BRINDA ESA PROTECCION POR EL UNICO SISTEMA:

EL SEGURO DE VIDA DEL INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO



Garantiza la materialización de las aspiraciones, es el arma económica de hoy, protege el hogar como nunca lo ha sido por institución alguna

CON MENOS DE UNA GOTA DE TINTA PODRA USTED CONTRATAR UN SEGURO DE VIDA, SIN DIFICULTAD ALGUNA EN EL

INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

LA MAS MODERNA CONCEPCION DEL SEGURO AL SERVICIO DE LA COLECTIVIDAD

LOS PLANES MAS CONVENIENTES CON LAS MAS BAJAS PRIMAS

NO PERSIGUE FINES DE LUCRO

MONEDA 1025 - 3º, 4º Y 5º PISOS - FONOS 82241 - 82242 - 82243

CASILLA 185 - D. - SANTIAGO



Durante el acto de inauguración, el periodista Julio Iglesias, el Ministro de Educación don Diego Barros Ortiz y don Víctor Domingo Silva

Inauguración de la Biblioteca
VICTOR DOMINGO SILVA



El poeta y escritor David Perry dirige la palabra

RELIEVES brillantes, de excepción, perfiló la velada en que se inauguró la biblioteca pública del Colegio Latinoamericano, ubicado en San Isidro 625, llevando el nombre de Víctor Domingo Silva. Personalidades del arte y la educación, escritores y periodistas concurrieron a la cita.

Pedro Sienna, ferviente y vibrante amigo de Silva, logró hacer aflorar la más genuina emoción entre la atenta y numerosa concurrencia cuando historió las luchas y los desvelos de Víctor Domingo Silva como poeta, novelista, cuentista y dramaturgo. Silva no pudo contener algunas lágrimas abrazando al compañero inolvidable.

Hablaron en felices términos, entre otros, el Ministro de Educación, don Diego Barros Ortiz; David Perry, Roberto Meza Fuentes, Benjamín Morgado y Matilde Ladrón de Guevara. El Orfeón de la Escuela de Aviación ejecutó piezas de fina calidad musical.

El comentario unánime de los asistentes fue que pocas veces se había rendido un homenaje tan justo, abierto y espontáneo al hombre que limpiamente traspasó los límites internacionales con una obra literaria ya reconocida como representativa del pueblo chileno.

La directora del colegio, señora Ena Plá viuda de Escobar, mereció cálidas felicitaciones por el programa artístico confeccionado y por enaltecer y simbolizar la biblioteca con el nombre de Víctor Domingo Silva.

Asimismo cabe destacar al conocido intelectual y maestro Carlos Vibert Díaz, quien se evidenció dinámico y persuasivo como propulsor y creador de la biblioteca. Su experiencia fue decisiva en esta tarea: anteriormente ha fundado las bibliotecas públicas "Washington Espejo", en Peñaflor, y "Pedro Prado", en Malloco.

Desde estas columnas anhelamos una plena prosperidad para el nuevo centro de cultura y de educación que permitirá dignificar más vidas humanas.



Don Pedro Sienna presentando al homenajeado

Parte de la concurrencia a la inauguración



IMPORTANTES DESCUBRIMIENTOS ARQUEOLOGICOS
EN LAS TERMAS DE EL FLACO

¿Habitó en Chile el hombre prehistórico?

UN CHILENO, ARQUEOLOGO DE AFICION, DESCUBRE RESTOS FOSILIZADOS

LA información que "En Viaje" resume ahora en sus páginas puede, por si sola, sorprender a todos los antropólogos del mundo. No se trata de mera suposición ni leve indicio, sino de una realidad que se refleja con nitidez y se palpa en forma efectiva.

En el faldeo de un volcán chileno, como en lecho de piedra, duerme su sueño milenario un hombre de épocas remotas. Su descubrimiento es de reciente fecha: 28 de mayo de 1958, y su descubridor ocasional es un arqueólogo de afición, el señor Diego Márquez, quien se dedica a estos estudios sólo en sus escasas horas libres. La casi totalidad de su tiempo lo emplea en la función administrativa que desempeña en los servicios ferroviarios del Estado.

SORPRENDENTE HALLAZGO EN LA MONTAÑA ANDINA

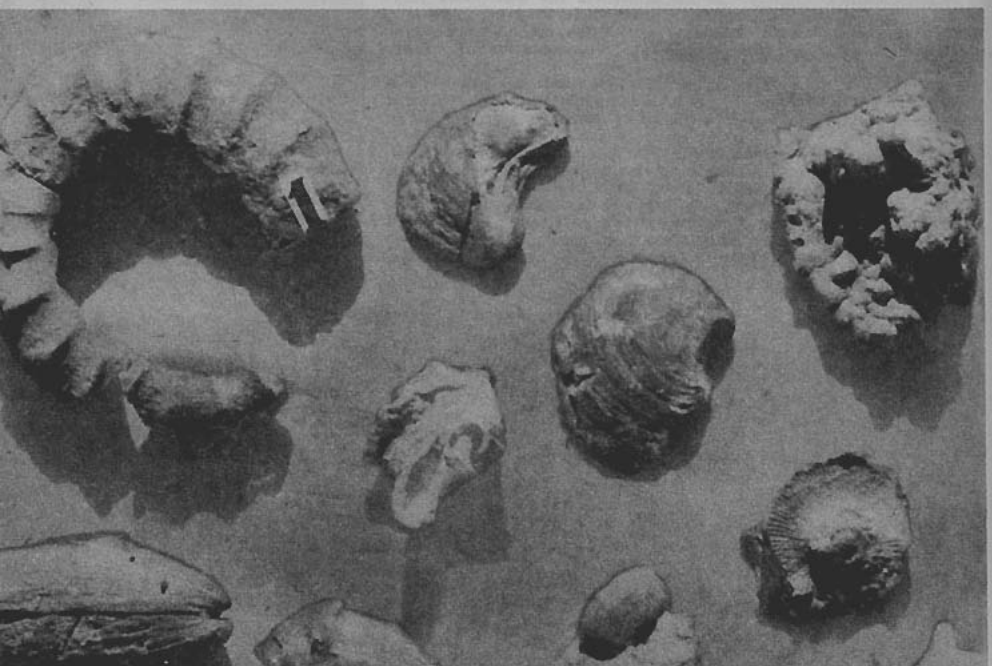
Respondiendo a su interés científico, el señor Márquez escala cumbres, perfora rocas, se desliza por barrancos o penetra en las obscuras oquedades de los cerros. En uno de estos afanes encontró lo que bien pudiera resultar el hombre primitivo de estas regiones de América, dormido en su litera de siglos.

Interrogado por "En Viaje", este entusiasta arqueólogo nos dijo que ello había ocurrido mientras él y sus acompañantes recorrían una cima desolada de la cordillera de los Andes, desnuda de vegetación, cerca del valle de El Flaco y a 90 kilómetros al oriente de la ciudad de San Fernando.

Buscaban fósiles marinos, los cuales abundan en dichos parajes, preferentemente moluscos y pequeños y medianos vertebrados. Provistos el señor Márquez y los suyos de algunas herramientas no muy adecuadas para esta clase de indagaciones, rompieron, sin embargo, una ladera de piedra de formación sedimentaria, en cuyo interior pétreo se hallan a menudo dichos fósiles. Y bien: ¿cómo alcanzaron éstos semejante altura? He aquí el rompecabezas de los hombres de ciencia. Venir de las profundidades del océano y situarse en las eminencias volcánicas, no es problema que tenga explicación inmediata.

En un acantilado de gran encumbramiento y, por lo tanto, difícil de escalar, el señor Márquez y acompañantes dieron con una roca que tenía apreciable cantidad de carbonato de cal. En ella tropezaron con un impresionante ejemplar de vertebrado oceánico, posiblemente sepultado cuando la cordillera estaba fragmentada en islas, o sea durante el proceso de desmembración del continente, que al parecer existió en medio del Pacífico.

Vértebras fosilizadas y huesos encontrados por el señor Diego Márquez y que corresponderían a algún antropoide o propiamente al hombre primitivo de América





Reconstitución de animal prehistórico en el Museo de Historia Natural de Santiago



El valle de El Flaco, a 90 kilómetros de San Fernando, donde un arqueólogo aficionado habría hecho importantes descubrimientos

HUELLAS DEL HOMBRE PRIMITIVO DE AMERICA

Ni el "hombre de la China", que está petrificado más que la peña misma; ni el "hombre de las nieves", que se encontraría vivo y actuando y podría dar noticias del eslabón perdido; ni el "esqueleto de Siberia" son suficientes elementos de juicio para que la antropología ablande los secretos que trata de aclarar. Siempre la ciencia continuará indagando para alcanzar a este respecto una definición formal y concluyente.

El señor Diego Márquez y sus "boys" insistieron en la dura pero para ellos gratísima tarea de agujerear la montaña con la ilusión de encontrar algo más. Y de pronto vino el "eureka", pues improvisadamente emergieron restos que acaso sean los del comienzo de la vida humana en la hoy zona sudamericana.

Los antropólogos de todos los tiempos y lugares remueven valles, rasguñan montes, pinchan laderas o rompen los bosques más espesos: a todas partes los lleva el noble afán y el formidable empeño de dar con un serio indicio en este asunto que siempre ha preocupado e inquietado al mundo.

La expedición Márquez, llamémosla así, dio con la frente, la cavidad de los ojos y la parte superior de la nariz de una calavera petrificada, tal vez los restos de un ser humano o bien de un antropoide de los habidos hace millones de años. Pero nuestro arqueólogo de afición se inclina a creer que los restos son de un ser humano.

Los expedicionarios dejaron al descubierto el hueso que enlaza la clavícula con el húmero del brazo derecho. Para no destruir tan valioso monumento y en atención a que la nieve empezaba a caer sobre la montaña, tomaron medidas de resguardo y abandonaron en seguida esta tarea, pero con la esperanza, ahora más reforzada que antes, de regresar a esa misma altitud volcánica y extraer la totalidad del cuerpo o siquiera gran parte de él. Volverán en la próxima temporada de verano para sacar de la roca las mandíbulas y estudiar su dentadura. Regresarán con mejores instrumentos.

EL HOMBRE Y SU NEXO CON EL MONO

El señor Márquez pretende hallar los dientes, pues éstos servirían de poderosa ayuda para el estudio que en su oportunidad harían los sabios en la materia. Y en Chile hay varios de reconocida solvencia científica, capaces de realizar una provechosa acción investigadora.

El primer eslabón ¿estará entre los huesos que reposan su sueño de siglos y más siglos en esa región chilena? No cabe duda que un aporte de este tamaño sería sumamente interesante, porque se estima, por hoy, a grosso modo, que la antigüedad de esas piezas arqueológicas se remontaría a unos dos millones de años.

El hombre ha dejado en el mundo una cantidad insignificante de sus restos orgánicos en las capas geológicas y sólo en uno que otro país. En el resto, nada. Hay pruebas de su existencia por los utensilios de piedra mezclados con los huesos de animales en yacimientos muy antiguos. Los huesos humanos, fósiles o mineralizados, son asombrosamente escasos.

No hace muchos años se reputaba que los más antiguos eran los hallados en Trinil (pueblo de Java); después surgieron otros en Europa y Africa del Sur, los que, en vez de aclarar el cuadro, complicaron los primeros indicios presumibles de la vida humana. Más tarde dieron también ciertas informaciones los restos de Oldoway, en 1913, y de Broken Hill, en 1921.

El estudioso señor Diego Márquez opina que el hombre no deriva del mono. Por mucho que nos empeñemos —dice— en establecer esta derivación, no lograremos hacerlo. No hay rasgo valedero que vaya en apoyo de tal tesis. ¿Dónde estaría el lazo intermediario entre el ser consciente y su origen? Las piezas descubiertas en los volcanes cercanos al valle de El Flaco, provincia de Colchagua, República de Chile, pueden encargarse de destruir el "Pithecantrophus erectus", vale decir el "hombre mono que camina erguido".

Finalmente el señor Márquez, ferroviario por oficio y arqueólogo por afición, nos expresa que, a su juicio, un concienzudo estudio anatómico hecho por sabios sobre estos restos petrificados que él hallara en la montaña podría demostrar que el ser humano no es un producto de la evolución, sino que habría surgido de una creación especial.

El combate de La CONCEPCION

(9 Y 10 DE JULIO DE 1882)

Por Aníbal BRAVO Kendrick

EN La Concepción, pequeña aldea peruana, escondida en las sierras del Perú, en el departamento de Junín, ocupado en ese tiempo por las fuerzas chilenas para mantener el orden y combatir a las montoneras, tuvo lugar los días 9 y 10 de julio de 1882 el memorable combate que ahora recordamos.

Guarnecían la aldea, de unas 3.000 almas, más o menos, 72 soldados del batallón Chacabuco 6º de Línea y uno del Lautaro, que estaba allí de convaleciente. Estas fuerzas estaban comandadas por el capitán don Ignacio Carrera Pinto y los subtenientes don Arturo Pérez Canto, don Julio Montt Salamanca y don Luis Cruz Martínez. Los últimos nombrados hacían sus primeras armas y bordeaban apenas los 20 años. En la plaza de la aldea de sólo cuatro calles —que nos hace recordar la histórica Rancagua— un vetusto edificio de adobes, con techo de paja, y algunas mohosas planchas de fierro carcomidas por el tiempo, les servía de cuartel. En uno de los costados de la plaza asomaba el puntiagudo y alto campanario de la iglesia. El caserío estaba rodeado de cerros de mediana altura, con frente al río Jauja, de reducido caudal.

El Coronel Comandante en Jefe de la División del Centro, don Estanislao del Canto, había concentrado su División en Tarma, por varios motivos: 1º Por no existir en la infantería más municiones que las necesarias para la concentración; 2º Por estar interceptadas todas las vías de comunicación; 3º Porque la manutención de las tropas era completamente insostenible; 4º Porque existiendo en La Concepción y Jauja guarniciones de sólo una compañía y no pudiendo reforzarse esos destacamentos a consecuencia de la escasez de víveres, quedaban expuestos a ser asaltados por fuerzas superiores. Por último, porque la División estaba en un lamentable estado de salubridad, pues en esos días había 473 enfermos, siendo de notarse —dice Del Canto— que se habían producido 237 defunciones a causa de la epidemia, sin contar los muertos por el enemigo y el fallecimiento de oficiales e individuos del cuerpo sanitario.



El movimiento de las tropas había sido ordenado por el coronel Del Canto para evacuar la plaza de Huancayo. La marcha debía emprenderse el día 9 de julio, pero hubo que postergarla para el día siguiente, porque los montoneros estaban atacando uno a uno los pequeños destacamentos, como el de Marcavalle, de una compañía del batallón Santiago 5º de Línea y otros más. Por fin, el día 10 de julio, la División emprendió definitivamente la marcha hacia el sur. Se había ordenado por el Comandante en Jefe que el resto del Chacabuco llegara el día 9 a La Concepción, pero por diversos motivos el batallón se vio obligado a alojarse en San Jerónimo, como a 5 kilómetros antes de ese pueblo.

* * *

El día 9 de julio de 1882 era sábado. Los soldados y los jóvenes oficiales, a esa edad en que todo les sonríe, recorrían alegres después del rancho de mediodía las modestas viviendas donde las jovencitas peruanas hacían oír al son de sus guitarras sus lastimeras canciones de amor. En esa época no estábamos en guerra con nuestros hermanos del norte; se había firmado ya un tratado de paz. Pero había caudillos que, ambiciosos de poder, —como sucede en todas partes— no cesaban de inquietar al gobierno constituído en el Perú, y de hostilizar a los militares chilenos que ocupaban parte del territorio peruano para mantener el orden, con la casi aceptación del gobierno de Lima. Los defensores de la paz y del pabellón chileno nunca imaginaron en esa tarde placentera y alegre que dentro de pocas horas más, con su heroísmo,

valor y amor a la patria, iban a escribir con su sacrificio una de las páginas más brillantes y sublimes de la historia de Chile.

Serían las 2.30 P. M. del día 9 de julio (1882) cuando desde la plaza se divisó en las cumbres vecinas un ejército de unos 300 hombres bien armados, y como dos a tres mil indios al mando del coronel peruano don Juan Gastó, que venía por orden del general don Andrés Avelino Cáceres, gran montonero, a asaltar la pequeña guarnición chilena. El coronel don Estanislao del Canto relata en sus memorias esta tragedia. "El día 10 de julio —dice— llegamos a La Concepción como a las 11 A. M. cuando ya esa plaza estaba ocupada desde momentos antes por una compañía del Lautaro y por el Chacabuco 6º de Línea, que había llegado sólo hacía poco más de una hora después de concluído el combate con el exterminio completo de la compañía que allí estaba. El aspecto que presentaba el cuartel era lúgubre y conmovedor, porque sólo quedaban montones de cadáveres de ambos combatientes, y el hacinamiento humeante aún de los escombros del cuartel que había sucumbido por el fuego. Se comprende la precipitación con que el enemigo debe haber emprendido la fuga, porque no tuvo tiempo para apoderarse de la bandera que flameaba aún en la puerta del cuartel y viéndola yo desde la casa en que me desmonté, ordené a mis ayudantes Bisivinger y Larenas que me la fueran a traer, lo que se ejecutó, poniéndole con lápiz rojo en la estrella la fecha del día y la firma de Bisivinger. Yo llegué a la casa de don Luis M. Duarte, situada en la misma plaza en que se hallaba el cuartel y donde acostumbraba alojar. Esta casa, como todas las de la población, estaba desierta, pues sus habitantes habían huído en todas direcciones, refugiándose la gente visible en el convento de Ocopa, que dista más o menos una legua. ..."En la casa del señor Duarte me refirió un sirviente de nacionalidad española, y que era el único habitante que cuidaba la casa, que el combate había empezado a las dos y media de la tarde del día 9, por dos batallones perfectamente armados que calculaba en 800 hombres y que arreaban más de dos mil indígenas para obligarlos a atacar el cuartel. La tropa se defendía heroicamente, disparando sus armas con mucha calma y había veces que una misma bala tendía a dos o tres individuos. En la noche no cesaron de atacar el cuartel, tomando posesión de la torre de la iglesia y desde allí con sus rifles hicieron a los chilenos gran número de bajas. Vino el día 10; y tan pronto aclaró, y como no podían penetrar al cuartel, encendieron fuego por dos partes, auxiliándose con estopa mojada en parafina, con lo que se consiguió realmente que el fuego consumiese el edificio".



Monumento a Luis Cruz, héroe del Combate de La Concepción, erigido en Curicó

"Como a las 9 de la mañana del día 10 —agrega— no quedaban sino el subteniente Cruz y cuatro soldados que defendieron la entrada al recinto del ya quemado cuartel. Se notó a esa hora que ya habían agotado todas sus municiones, porque no hacían ningún disparo y entonces algunas voces de peruanos, que conocían perfectamente al oficial, le gritaban: "Subteniente Cruz, ríndase hijito, no tiene para qué morir; a lo que él les contestaba. "Los chilenos no se rinden jamás", y volviéndose a su tropa le preguntaba: ¿No es verdad muchachos? Los soldados contestaron afirmativamente, y entonces el oficial les mandó calar bayonetas y se fueron furiosos contra las masas indígenas... Refirióme también el español que en vista de que no podían hacer rendirse al subteniente Cruz, hicieron llegar hasta el cuartel, acompañada de una mujer, a una jovencita a quien el oficial saludaba siempre con cariño, para que fuese a rogarle que se rindiese, y el oficial la rechazó indignado. Los últimos dos soldados que quedaron en pie después de la muerte de Cruz se refugiaron en el atrio de la iglesia y allí se les veía que hablaban; luego abrocharon su uniforme, se pusieron el barboquejo y se lanzaron sobre la turba, para morir rifle en mano". Al subteniente Cruz se le había aplicado un tiro por la espalda.

En una vibrante proclama, el coronel Estanislao del Canto dijo a la tropa: "Soldados del Ejército del Centro: Al pasar por el pueblo de La Concepción habéis presenciado el lúgubre cuadro de escombros humeantes, cuyo combustible eran los restos queridos de cuatro oficiales y setenta y tres individuos de tropa del batallón Chacabuco 6º de Línea. Millares de manos despiadadas fueron las autoras de tamaño crimen; pero es necesario que tengáis entendido que los que defendían el puesto que se les había confiado eran chilenos que, fieles al cariño de su patria y animados por el entusiasmo de defender su bandera, prefirieron sucumbir todos antes que rendirse a turbas desenfrenadas". Chilenos, todos: ¡Un hurra a la eterna memoria de los héroes de La Concepción!

A. B. K.

DISFRUTE



DE LA TEMPORADA
DE LOS GRANDES
ESPECTACULOS
ARTISTICOS
DE INVIERNO
EN LA CAPITAL

UTILICE LAS
TARIFAS DE INVIERNO

TARIFAS DE INVIERNO ENTRE SANTIAGO - CONCEPCION - TALCAHUANO E INTERMEDIOS

DESDE SANTIAGO (O VICEVERSA) A:	PASAJES PARA TRENES LOCALES, ORDINARIOS Y AUTOMOTORES		PASAJES PARA TRENES EXPRESOS, NOCTURNOS Y RAPIDOS			BOLETO DE IDA Y VUELTA VALIDO EN TODO TREN	
	1ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	3ª
RANCAGUA	$ 330.–	$ 210.–	$ 450.–	$ 400.–	$ 280.–	$ 500.–	$ 300.–
SAN FERNANDO . .	540.–	380.–	800.–	750.–	500.–	900.–	600.–
CURICO	740.–	520.–	1.000.–	950.–	600.–	1.100.–	780.–
TALCA	1.000.–	700.–	1.500.–	1.400.–	800.–	1.600.–	1.000.–
CONSTITUCION. . .	2.050.–	1.190.–	2.550.–	——	1.290.–	2.900.–	1.600.–
LINARES	1.270.–	870.–	1.800.–	1.700.–	1.000.–	1.900.–	1.300.–
PARRAL	1.620.–	1.060.–	2.300.–	2.050.–	1.200.–	2.450.–	1.650.–
CAUQUENES	2.020.–	1.260.–	2.700.–	——	1.400.–	3.000.–	1.900.–
CHILLAN	2.090.–	1.310.–	3.100.–	2.400.–	1.400.–	3.250.–	2.000.–
CONCEPCION . . .	$ 4.300.–	$ 2.000.–	$ 4.300.–	$ 3.000.–	$ 2.000.–	Primera. . .	$ 6.800.–
						Segunda . .	4.800.–
TALCAHUANO . . .	4.500.–	2.050.–	4.500.–	3.100.–	2.050.–	Tercera . . .	3.200.–

LOS BOLETOS DE IDA Y VUELTA ENTRE SANTIAGO - CONCEPCION - TALCAHUANO TIENEN VALIDEZ DE 30 DIAS.

RAMAL A CARTAGENA. – Se establecerá el servicio de TREN CLASE UNICA, compuesto de coches con asiento tapizado, a los siguientes precios:

ALAMEDA - LLOLLEO O VICEVERSA	$ 280.–
ALAMEDA - SAN ANTONIO O VICEVERSA .	290.–
ALAMEDA - CARTAGENA O VICEVERSA. .	300.–

SIRVASE CONSULTAR EN LAS ESTACIONES VALORES PARA OTROS RECORRIDOS

PREFIERA LA SEGURIDAD Y LA COMODIDAD - VIAJE SIEMPRE EN FERROCARRIL

La gran jornada de la Bastilla

Por Roberto LEMUS Zamora

La "revolución de las revoluciones", la de la Bastilla y de la Marsellesa, hizo aflorar acontecimientos que siguen guiando los pasos del mundo hacia sus instintivos senderos de libertad y justicia. Las metas de estas ansias parecen interminables porque la humanidad siempre va buscando algo más como en una jornada de deseos que no muestran su fin.

El "leit motiv" de la gran gesta francesa estuvo en estas tres palabras que son, en verdad, una doctrina, pero que a veces los propios pueblos desvían o diluyen: egalité, liberté, fraternité. Lógica expresión de muchos siglos de angustia y de encierro de un pueblo que parecía desamparado de la mano de Dios.

Los efectos políticos y sociales de la revolución se proyectaron oportuna y favorablemente sobre los propósitos libertarios del mestizaje que trataba en América de romper cadenas y sentirse libre. Y no sólo para el joven continente, sino que para todos los conglomerados humanos ese suceso impuso nuevas normas e indicó rutas mejores. Desde luego dio relieve a una legión de hombres de preclaras condiciones de mando, valor e inteligencia: políticos y filósofos de alta estirpe, científicos, estadistas y estrategos de asuntos militares que más tarde asombraron a sus propios coetáneos.

El movimiento del pueblo francés tuvo mártires, no como en la arena del circo romano, ni con participación de fieras, sino en las barricadas populares que defendían sus sentimientos y su dignidad a través de sus armas y sus líderes. Se abrieron para la humanidad las esclusas que permitieron el paso de un mundo mejor.

La toma de la Bastilla infiltró el nuevo concepto de respeto a la sociedad humana y el justo precio al trabajo, y fue así como terminaron los privilegios demasiado odiosos y la prepotencia de quienes pretendían ponerse sobre los derechos y la ley.

Autores y actores demostraron en esta revolución ser arquetipos de un mundo nuevo y artífices de una patria grande. Nadie pidió clemencia ante sus jueces o vislumbró el temor en el patíbulo. ¡Qué pléyade! Ahí está Vergniaud, brillante orador; sus acusadores sufren un chasco cuando creen que de su boca iba a brotar un chorro de elocuencia, la misma que asombró en un tiempo a la Asamblea Nacional de París. Valazé, al oír la sentencia de muerte, se parte el corazón de una puñalada, demostrando que la existencia no vale tanto para ser mancillada; y Sillery, el talentoso girondino, exclama ante el tribunal: "Hoy luce el más hermoso día de mi vida", mientras se despide de sus compañeros de infortunio, como quien va a asistir a una fiesta de gala.

La revolución no perdona ni a los moderados, ni a los fundadores de la República, ni a los rebeldes contra la dictadura, ni a los que acusan síntomas de piedad; no quiere a los revolucionarios débiles ni contritos. Biroteau, Barboroux, Buzot, Salles, Guadet, Pethion, el fogoso tribuno y admirado por el gran Mirabeau; Barnabé, el ídolo del populacho, que aún lo admira camino al cadalso, pero que no hace intención de arrancarlo de las manos del verdugo; Dupont-Dutertre, que antes de rodar su cabeza dice: "En revolución, el pueblo mata a los hombres; la posteridad, los juzga"; Bailly, con las dolamas de su vejez, soporta un suplicio de cuatro horas. Ninguno se amilana y piden acelerar las lúgubres ceremonias que han de ponerlo en contacto con la inmortalidad.

Bien es cierto que los excesos de esta erupción de cólera humana, contenida tanto tiempo, pro-



dujeron incontables víctimas, ingratitudes y desaciertos, que hicieron a madame Roland compadecer la libertad cuando, de pie en el estrado, esperaba la muerte. Y esos excesos de celo revolucionario que son comunes en este tipo de trastornos colectivos sirvieron para abrirles las puertas al general Bonaparte con su imperio y, más tarde, a Luis XVIII, regímenes efímeros que sólo atascaron la marcha triunfal del movimiento.

Casi siempre son tristes las revoluciones, pero algunos pueblos las han necesitado para renovar sus viejos sistemas de funcionamiento social, remover sus légamos para modernizar sus doctrinas y principios filosóficos y jurídicos y la reestructuración de los estatutos institucionales que mueven la maquinaria del estado. Y son tristes porque dejan una senda de inquietudes y dolor.

Pero no se detiene la revolución en su marcha victoriosa ni aun cuando caen Catones y Catilinas, ni aun cuando Carlota Corday hunde su puñal al médico Marat, quien firmaba sentencias de muerte metido en su baño medicinal, ni cuando las tropas extranjeras atraviesan las fronteras de Francia, ni cuando Hourchard, vencedor de Dunkerque, y Custine, héroe de numerosas campañas militares, son ajusticiados; ni cuando Ducroquet, Saint-Just, Hebert, Vicent, Lacroix, Leclerc, el general Ronsin dejan en el camino el reguero de sus sangrantes cabezas; ni aun cuando Desmoulins, el mismo que llamó a las armas el 14 de julio, mira con frialdad la cuchilla que lo va a situar cerca de los dioses del Olimpo.

La revolución quiere afirmar sobre sólidos cimientos, entre fuego, sangre y metralla, las conquistas sociales de una nueva religión: la Declaración de los Derechos del Hombre, el respeto a la personalidad humana, la fraternidad y la igualdad de los pueblos. Sólo detiene un instante su marcha cuando el insobornable Robespierre desaparece en la vorágine de la hecatombe, y tienen fuerza de vaticinio las palabras que dirigiera a la Convención: "¡Me perdéis! ¡Os perdéis vosotros mismos! ¡Perdéis a la República!" Cae el Terror y tiembla el Comité de Salvación Pública. Muy cerca ya se otea la calma y la cordura, la efervescencia se entibia, los ánimos coléricos se aplacan. La gran revolución había durado cinco años.

Con el 14 de julio nació la democracia, por cuyo mantenimiento aún se continúa luchando para evitar que ahora la desconceptúen, no ya el señor de empolvada peluca del tiempo de los Luises, sino los que con ideologías incongruentes se empeñan en quitarle brillo y esencia. Francia tiene otra Bastilla que demoler: la que presumen crear aquellos que imitando a zonas asiáticas se afanan por imponerle doctrinas que no se avienen con el espíritu ni las modalidades de vida del gran pueblo francés.

R. L. Z.

SE OFRECE AL COMERCIO E INDUSTRIA

LA EXHIBICION DE PROPAGANDA EN TRENES Y ESTACIONES

20 MILLONES DE PASAJEROS MOVILIZADOS CADA AÑO, QUE LEEN U OBSERVAN DETENIDAMENTE SU PROPAGANDA COMERCIAL EN

COCHES, CARROS DE CARGA Y ESTACIONES DE TODA LA RED FERROVIARIA

CONSULTE

SOBRE LOS AVISOS QUE PUEDAN INTERESARLE, A LA SECCION CONTRATOS Y CONCESIONES, CASILLA 124, SANTIAGO, EN ESTACION MAPOCHO O EN CUALQUIERA ESTACION DE LOS

FERROCARRILES DEL ESTADO

El General DE GAULLE *por segunda vez en la escena política de Francia*

Por RAUL HEDERRA

A consecuencias de los últimos sucesos, de la insurrección de Argelia, del malestar y descontento que se venía observando en la metrópoli y en las colonias, en los que el gobierno francés probó una vez más su inoperancia, ha saltado nuevamente al primer plano de la política francesa un personaje de profundos relieves y de acendrado patriotismo, el general Charles de Gaulle, héroe de la segunda guerra mundial, cuyo prestigio como hombre honrado e íntegro es garantía de mejores días para el país galo.

El general De Gaulle, debido a su tradicional modestia, se mantenía retirado del plano de la política activa, aunque siempre ha contado con un buen porcentaje de la opinión pública de su patria y de las colonias.

Desde el principio de la crisis política francesa, el general no quiso tomarse el poder, pudiendo haberlo hecho, y transformarse virtualmente en un dictador. Pero su espíritu justo e íntegro, respetuoso de las leyes y de las personas, y aún más, como lo manifestara él mismo, que no llegaría nunca al gobierno sino por la vía legal.

A los pocos días de la insurrección de Argelia, el general De Gaulle quedó firmemente consolidado como jefe legítimo del gobierno de Francia y se estableció en el palacio Matignon, luego que el Parlamento le prestó su respaldo.

La Asamblea lo nombró como Primer Ministro por 329 votos contra 224, consangrándolo como vigésimosexto Premier de la Cuarta República; lo rechazaron los comunistas, la mitad de los socialistas, los radicales socialistas de Mendes-France y algunos diputados dispersos.

Al día siguiente de su aprobación como Primer Ministro —el 2 de junio— la Asamblea le otorgó poderes de emergencia por 350 contra 163 votos, facultándolo para redactar la nueva Constitución de Francia. Además, se le autorizó para gobernar a Francia durante los seis meses venideros mediante decretos y recibió poderes especiales para manejar los asuntos argelinos.

El nuevo Premier sorprendió a muchos sectores —defraudando a no pocos observadores— al organizar un gabinete de amplia base política que incluye a personalidades de primera fila, tales como Jules Moch, socialista; Louis Jacquinot, conservador independiente: Félix Houphouet-boigny, político de raza negra de la Costa de Marfil, de la Unión Democrática y Socialista de la Resistencia, y Pierre Pflimlin, republicano popular y Primer Ministro dimitente, todos con rango de Ministros de Estado. El Ministerio de Relaciones fue encomendado a Maurice Couve de Murvile, Embajador en Alemania occidental; otras Carteras fueron asignadas a Antoine Pinay, Finanzas y Economía; Emile Le Pelletier, Interior, y Jean Berthoin, Educación. Asimismo, fueron incluídos el escritor André Malraux; Max Lejeune, socialista; Pierre Gaullaumat, experto en energía atómica, y Bernard Cornut-Gentille, Embajador en Argentina.

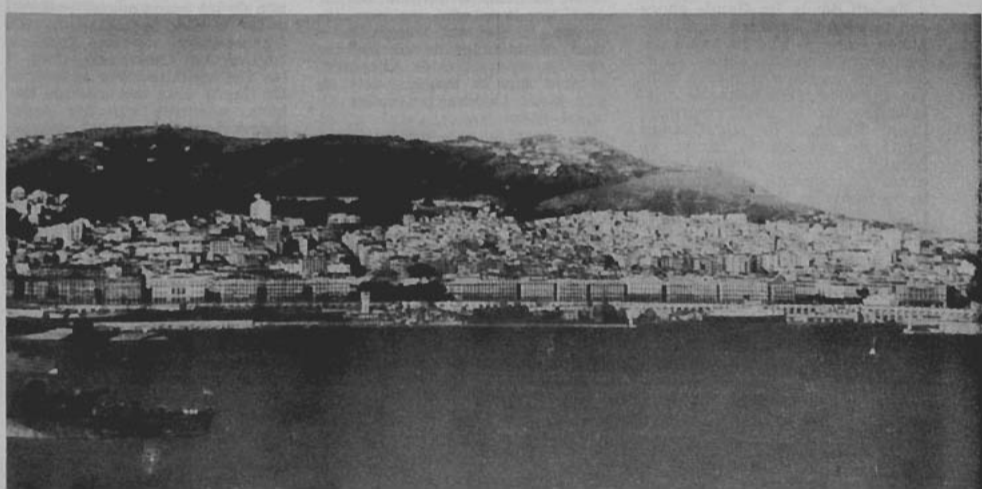
El día 3 de junio la Asamblea, coreando un "Viva la República", exclamado por el Ministro de Estado Louis Jacquinot, acordó entrar en receso hasta el 7 de octubre.

Una vez verificado el Referéndum para modificar la Constitución, el Parlamento, que tiene mandato hasta enero de 1961, será disuelto en el próximo otoño.

Por ser de interés y estar de actualidad el personaje, damos aquí una breve reseña biográfica del general De Gaulle.

Charles André Joseph Marie de Gaulle procede de una modesta familia de la clase media. Nació en la ciudad de Lille el 22 de noviembre de 1890. Su padre, profesor de historia y filosofía, era un hombre excepcionalmente

Vista general del puerto africano de Argelia, donde estalló la insurrección que llevó al poder a De Gaulle



estricto, que había impuesto a sus hijos un severo código del deber y la autodisciplina.

A los 20 años, el joven De Gaulle decidió seguir la carrera de las armas. Para tal efecto ingresó en la Academia Militar de Saint Cyr.

Desde un principio se caracterizó como un excelente alumno, siendo denominado por sus condiscípulos "espárrago largo". Sus amigos, que eran pocos, solían decir de él que cuando era chico se había caído en la nevera de su casa por su carácter reservado y poco expansivo.

Graduado de subteniente con las más altas distinciones, se le permitió escoger regimiento. Por ironía del destino, eligió el Regimiento de Infantería Nº 33, a cuyo mando estaba el coronel Henri Philippe Petain, quien muchos años después había de declararlo traidor y condenarlo a muerte, en una de las crisis más dramáticas y discutidas de la historia de Francia (1940).

En la primera guerra mundial, De Gaulle fue herido varias veces y, finalmente, en la batalla de Verdún lo alcanzó un casco de granada, cayó sin sentido y fue capturado. Se fugó cinco veces del campo alemán de prisioneros situado en Magdeburgo, pero era tan fácil de reconocer por su alta estatura que siempre fue individualizado y llevado nuevamente a la prisión.

Después de la guerra es cuando De Gaulle principia su verdadera carrera militar. El Estado Mayor General lo envía a "L'Ecole de Guerre", de París, para la educación final que se da al corto número de los llamados a ocupar altos puestos en el ejército francés.

Es allí donde De Gaulle choca con la pétrea senilidad de la tradición francesa que no había experimentado cambio alguno en 20 años. El supremo concepto militar que más tarde había de cristalizarse en la mal recordada línea Maginot lo sintetizamos aquí: Se prepara el campo de batalla al propio antojo y se atrae arteramente al enemigo y se le destruye.

Al parecer, todo esto resultaba muy sencillo, pero De Gaulle no estaba de acuerdo con los ancianos e infalibles militares que lucían numerosas condecoraciones en las guerreras. Sostiene que un jefe necesita disponer de libertad de acción y no puede estar pendiente de una fortaleza susceptible de caer destrozada por nuevas y poderosas armas de ataque.

En las complicadas maniobras que cierran cada período de instrucción en "L'Ecole de Guerre", De Gaulle, que mandaba el Ejército Azul, quebrantó todas las normas establecidas por sus preceptores y logró aplastante victoria. Inmediatamente se le impuso severo castigo disciplinario.

Afortunadamente, el general Petain —que simpatizaba con "el loco larguirucho", como llamaba a su jefe de compañía— supo del incidente y pidió un informe al mismo De Gaulle. La información escrita en el acostumbrado estilo, preciso y nervioso del capitán, impresionó tanto al general que De Gaulle no sólo fue exonerado de culpa sino vuelto a enviar a L'Ecole de Guerre en calidad de instructor. Sin embargo, la alta jerarquía del ejército nunca perdonó a De Gaulle sus nuevos conceptos sobre la guerra.

A medida que De Gaulle iba conociendo cada vez más a los corrompidos y desmoralizados dueños de Francia, tanto mayores fueron sus inquietudes.

Finalmente, en el año 1934, escribió su extraordinario libro, "El ejército del porvenir", que contenía una buena dosis de dinamita. En él hacía presente la inutilidad de la línea Maginot, que con tanta facilidad podía ser burlada por un ataque a través de los Países Bajos. La guerra del porvenir, escribía De Gaulle, se combatirá con aviones rápidos y fuerzas mecanizadas de tierra, dotadas de tremendo poder. Sin embargo, el Estado Mayor General de Francia prestó escasa atención al libro.

En cambio, el Estado Mayor de Hitler lo estudió concienzudamente. El general Heinz Guderian, organizador de las fuerzas móviles acorazadas de Alemania, confesó que la mayor parte de sus ideas básicas provenían de aquel libro.

El biógrafo francés Philippe Barrés "descubrió" la existencia de De Gaulle en una recepción en el Ministerio de Relaciones Exteriores alemán, cuando Von Ribbentrop se estaba jactando públicamente de que Alemania podía destruir la línea Maginot.

El general Guderian, que es nuestro perito técnico, lo ha demostrado —dijo Ribbentrop—, y tengo entendido que el mejor técnico de ustedes es de la misma opinión.

—¿Quién es ese individuo? —preguntó Barrés asombrado.

—El coronel De Gaulle, naturalmente —repuso el Ministro de Relaciones Exteriores de Hitler.

En París, el general Gamelin, jefe del Estado Mayor francés, llamó a su despacho a De Gaulle.

—Sus ideas —dijo Gamelin— son peligrosas por ser de pura fantasía. Es usted demasiado joven e inexperto para saber cómo se dirige una guerra. ¡No quiero que se repitan estas estupideces! ¿Comprende usted?

El coronel se dio cuenta de que toda discusión era inútil y después de saludar se retiró en silencio.

Cuando estalló la segunda guerra mundial, Francia contaba con tres divisiones acorazadas, faltas de adiestramiento y lamentablemente pobres de dotación.

El 10 de mayo de 1940, los ejércitos de Alemania iniciaron su avance arrollador a través de los Países Bajos. En una acalorada conferencia celebrada en París por el Estado Mayor General, alguien recordó repentinamente al coronel De Gaulle. Inmediatamente fue ascendido a general de brigada, confiándosele el mando de una división acorazada —la más débil— y le ordenaron que cortara el avance alemán en Laon.

Cuando De Gaulle llegó a hacerse cargo del mando, las tropas se encontraban completamente desmoralizadas, después de varios días de retirada. En una breve conferencia con sus oficiales, el general dictó algunas disposiciones, luego trepó a un tanque de mando y dio la orden de ataque a la posición alemana más próxima. Aquella embestida causó serios daños a los germanos. Fue una de las pocas operaciones verdaderamente brillantes de los franceses en la guerra. Era, naturalmente, demasiado tarde y las fuerzas blindadas escasas de De Gaulle eran tan sólo 200 tanques, mientras que los alemanes disponían de 2.000, reforzados por bombarderos en picada.

De Gaulle intentó nuevamente contener el alud alemán. El día 16 de junio, después de una conferencia en Londres con Churchill y Anthony Eden, voló a Francia portador de la sensacional propuesta del Primer Ministro inglés: fundir a Francia y Gran Bretaña en una unidad política y económica regida por un gobierno conjunto para librar unidas la guerra como una sola nación. ¡Pero cuando llegó De

Gaulle, ya el Premier Reynaud —a punto de sufrir un ataque de postración nerviosa— había dimitido. Petain se encontraba a cargo del gobierno y había enviado un mensaje a Hitler, diciéndole que estaba dispuesto a aceptar un armisticio.

Al ver la inutilidad de su insistencia ante el nuevo gobierno francés, el general regresó a Londres en un avión inglés.

Media hora más tarde De Gaulle se encontraba sentado en el despacho de Churchill, y aquella misma noche la B. B. C. de Londres transmitía su voz: **"Yo, el general De Gaulle, hablo desde Londres e invito a los oficiales y soldados franceses... Pase lo que pase, la llama de la resistencia francesa no puede ser ni será extinguida".**

Durante los tres años siguientes, De Gaulle vivió haciendo frente a un sinnúmero de contratiempos. Los hombres que trabajaban con él en su deslucido cuartel general de Carlton Gardens —grupo de partidarios fanáticos leales que continuaban a su lado desde entonces— se mostraban con frecuencia enteramente desalentados. Pero el general nunca vaciló.

El ejército que De Gaulle creó de la nada en Inglaterra y en el Africa del Norte y las operaciones de sus fuerzas subterráneas en la Francia ocupada forman ya páginas gloriosas de la historia.

En junio de 1944 el general se trasladó de Argel a Londres para colaborar en el lanzamiento de la invasión de Normandía. La recepción que le ofrecieron cuando aterrizó cerca de Londres fue muy diferente de la que tuvo cuatro años antes en el mismo aeródromo. Churchill, Eden, Eisenhower y un distinguido grupo de oficiales le dieron la bienvenida, mientras una banda tocaba **"La Marsellaise"**. Fiel a su típica manera de ser no dio la más ligera señal de emoción. Reservado, ceremonioso y sin una sonrisa, saludó y luego tomó su automóvil.

Veinte y cuatro horas después llegaba a su oficina la noticia del primer desembarco triunfal en la costa francesa.

Tres meses después el héroe de Francia y Jefe del Gobierno Provisional entraba en la Catedral de Nôtre Dame. Charles de Gaulle era virtualmente el dueño de Francia, y hubiera podido proclamarse dictador. En vez de hacerlo de esa manera, formó un Gabinete y una Asamblea Constituyente donde estaban representados todos los partidos políticos. Durante las semanas siguientes se reunió con los jefes de los diversos grupos políticos para redactar una nueva Constitución, para que se estableciera un gobierno parecido al de Estados Unidos, que no fuera autoritario, pero sí lo bastante fuerte para resistir las tormentas políticas sin estar bajo el capricho de los vaivenes de una voluble Cámara de Diputados. De Gaulle había observado antes de la guerra y durante la contienda los inconvenientes de un gobierno débil, sobre todo en los momentos críticos, y preveía que Francia iba a necesitar más que nunca de estabilidad.



El general De Gaulle, que afronta una de las crisis más graves de Francia

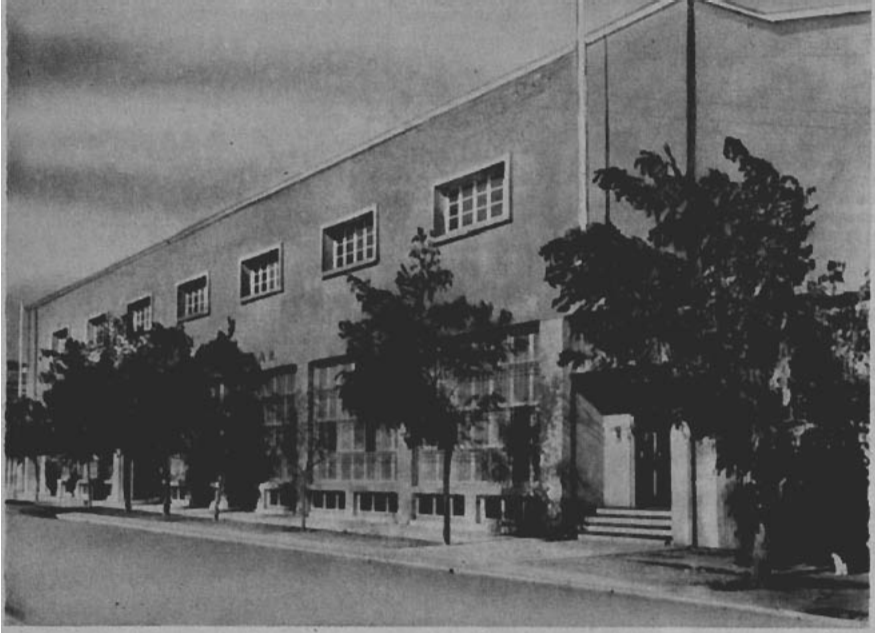
No consiguiendo sus objetivos, el general De Gaulle dimitió el cargo de Jefe del Estado y dejó que el pueblo decidiera.

A principios del año 1947 nació la idea de un nuevo partido francés llamado **"Le Rassemblement de Peuple Français"**, con el santo y seña de **"un gobierno honrado y eficaz que esté por encima de las afiliaciones partidistas"**. Este partido de De Gaulle ha ido ganando paulatinamente terreno, habiendo llegado el momento de actuar activamente en las tareas del nuevo gobierno.

Los acontecimientos que se han ido sucediendo desde que se retiró del gobierno el general De Gaulle han demostrado hasta la saciedad que éste tenía la razón. Y ahora, por fin, los partidos políticos mayoritarios han dado a De Gaulle un respaldo; y la propuesta de reforma de la Constitución deberá decidirla el pueblo en el próximo Referéndum que se ha anunciado.

La vida de este hombre honrado e íntegro es una enseñanza y un ejemplo. ¡Qué felices son los pueblos que entre sus ciudadanos tienen hombres de la visión y de la entereza moral del general De Gaulle!

R. H.



Sucursal
Rancagua

CAJA DE CREDITO POPULAR

INSTITUCION DEL ESTADO AL SERVICIO DEL PUEBLO

Creada por Ley Nº 3687, de 27 de Febrero de 1928. Modificada por Ley Nº 9322, de 16 de Febrero de 1949

LA DIRECCION GENERAL DEL CREDITO PRENDARIO COMPRENDE LOS SIGUIENTES DEPARTAMENTOS:

- CAJA DE CREDITO POPULAR
- INSPECCION GENERAL DE CASAS DE MARTILLO
- FERIAS DE ANIMALES Y PRODUCTOS
- INSPECCION GENERAL DE CASAS DE PRESTAMOS

LA CAJA DE CREDITO POPULAR TIENE POR OBJETO:

- Facilitar dinero con garantía prendaria a bajo interés y largo plazo
- Efectuar préstamos con garantía sobre máquinas de coser y maquinarias de trabajo
- Vender toda clase de mercaderías, en sus ALMACENES de VENTAS, a través del país, provenientes de los excedentes en los remates

LA DIRECCION DEL CREDITO PRENDARIO EFECTUA EL:

- Control y fiscalización de las casas de martillo a través del país
- Control y funcionamiento de Ferias de Animales y Productos en todo el país
- Controla y supervigila el funcionamiento de las Agencias Particulares que existen en el país, donde no hay Oficinas de la Caja de Crédito Popular

LA CAJA DE CREDITO POPULAR LLEVA A EFECTO REMATES SEMANALES, EN TODAS SUS OFICINAS DEL PAIS:

- ARICA
- IQUIQUE
- ANTOFAGASTA
- LA SERENA
- LOS ANDES
- VIÑA DEL MAR
- VALPARAISO (3 Oficinas)
- RANCAGUA
- CURICO
- TALCA
- CHILLAN
- CONCEPCION
- TEMUCO
- OSORNO
- SANTIAGO

  Oficina Matriz: San Pablo 1130
  Sucursal 1. Serrano
  Sucursal 2. V. Mackenna
  Sucursal 3. Matucana
  Sucursal 4. San Pablo
  Sucursal 5. San Diego
  Sucursal 6. Independencia
- Futuras Oficinas en:
  Quillota, Linares y Valdivia

ALMACENES DE VENTAS EN TODAS LAS SUCURSALES DEL PAIS

38 años de labor en favor de las clases necesitadas - Sus utilidades se invierten en beneficio de las personas a quienes sirve



Imágenes del Espejo
Madame Roland

"Oh, libertad! ¡Cuántos crímenes se cometen en tu nombre!", gritó madame Roland cuando la carreta que la conducía al patíbulo pasó frente a la estatua que la simbolizaba.

1793. París. Francia estalla. Las viejas murallas feudales de la monarquía no pueden contener el desborde soberano del pueblo; y como en todo hirviente elemento sube el fondo rugente a la superficie, para volverse espuma. Nada permanece, y lo que fue arriba es abajo... La señora Roland, la ciudadana Roland, ha caído. Su ímpetu revolucionario es falso, el tribunal del pueblo la condena a muerte. Todas sus exaltaciones, todos sus esfuerzos, son inútiles. Sus ideas girondinas la pierden. La patria ha sido declarada en peligro y su pasada visita a María Antonieta pesa como baldón de escarnio sobre sus virtudes patriotas. "La viuda" (la guillotina) necesita alimento; "su amante" (el verdugo) la sirve proveído por el tribunal revolucionario. Se cortan trescientas testas por día; menos de las que se apresan, y la cifra no podía reducirse sin escarnio y vergüenza de la Diosa de la Razón Pública, aún no suficientemente ofrendada y vengada de los crímenes de siglos de oprobio y despotismo. ¡Oh, el gran terror de 1793! La frase de Otelo; ¡Menguado fuera quien primero dijera "Detenes". "Basta ya"! Era de molde para los miembros del tribunal cortacabezas que cargaban con la sangre. Marat, Robespierre, estaban sobre el tiempo, eran la justicia imanente... Las verdaderas revoluciones, que son profundas expresiones de vida, no regresan nunca; y en la sucesión de sus diversas fases jamás se dan vuelta a exhumar a aquellos que, habiendo permanecido atrás, ya no son seres sino larvas. Aunque larvas de un espléndido pensamiento.

A las cuatro de la tarde subió al cadalso, con bella serenidad, infundiendo ánimo a un infeliz condenado que temblaba de miedo. "Subid vos el primero: no tendríais valor para presenciar mi muerte", y como el verdugo vacilase, le objetó, "¿podríais rehusar este último favor a una mujer que va a morir ahora mismo?" Pocos días antes había escrito en los márgenes de su querido libro, "Los hombres ilustres", de Plutarco, estas palabras, que luego fueron agregadas a sus Obras Completas y que son las más íntimas, quizás por ser las últimas de su vida. Para memoria del olvido, retraemos de la polvorienta historia este fresco autorretrato. Imagen en el espejo de encantadora femenidad, que aun la distancia 1793-1958 conserva el cristal, el hálito de los sabios que se besaron en el...



"Tengo el pie pequeño: es ágil y veloz, pero indeciso. Mis caderas son amplísimas, tan amplias que a veces su robustez me causa vergüenza; y mi pecho, alto y ancho, está prodigiosamente modelado. Mi boca es, tal vez, demasiado grande, y a centenares las hay más lindas; pero en cambio ninguna tiene en su sonrisa el encanto y la seducción mía. Mi nariz me causa cierta aprensión, porque tiene la punta un poco gruesa; pero, en conjunto, no desdice del resto de mi persona. Mi frente es alta, y le prestan majestad las cejas, cuyos arcos dibujan curvas muy pronunciadas y sombras muy precisas; por fortuna, mis párpados, guarnecidos de larguísimas pestañas, prestan a mi rostro una nota de serenidad, velando en parte mis pupilas, cuyo brillo y cuyo ardor son mucho más intensos de lo que yo quisiera. Las venas de mi frente se hinchan y acusan su dibujo veinte veces por día, así que me conmueve una emoción: ese dibujo es el de una Y. Mis cabellos son tan largos y abundantes que ellos solos bastarían para procurarse una defensa y un abrigo, constituyen mi adorno más preciado. Tengo el mentón saliente y redondo, tal como ha de ser, según dicen los fisonomista, para considerarse como indicio de voluptuosidad para ella, dudo que mujer ninguna haya estado ni esté mejor constituída que yo lo estoy, y la haya sin embargo, gustado menos que yo..."

Al leer estas líneas quizás la volvamos un poco a la vida que tanto amó, puesto que los muertos no lo están completamente cuando alguien piensa en ellos. Quizás está otra vez en el mundo que tanto amó y no fue amada... Ahora un instante mientras leemos su retrato.

B. H. K.

ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S. A.

LA MAS COMPLETA RED DE LOS MEJORES HOTELES DE TURISMO DEL PAIS

GRAN HOTEL - CHILLAN

CITY HOTEL - CONCEPCION

GRAN HOTEL PUCON - PUCON

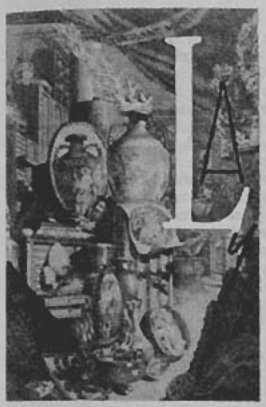
HOTEL PEDRO DE VALDIVIA - VALDIVIA

GRAN HOTEL PUERTO VARAS - PUERTO VARAS

COCHES COMEDORES DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

RESERVAS E INFORMACIONES:

BANDERA 84 - OF. 309 - FONO 81638 - TELEGRAMAS: ORNAHOSA



LA REVOLUCION FRANCESA y las obras de ARTE

Por B. HERMAN KRAUSHAAR

MAS que una revolución, la Revolución Francesa fue un ciclo revolucionario, con alternativas de mayor o menor violencia, que culminó en las matanzas de septiembre de 1792, cuando la obra revolucionaria se vio en peligro ante el avance de los efectivos prusianos y austriacos que marchaban contra el ejército nacional al que se acababan de incorporar los "cuerpos francos" y las legiones extranjeras, organizadas en julio de ese año. El encuentro se decidió en Valmy. Treinta y cuatro mil prusianos lucharon contra treinta y seis mil franceses. Es curioso señalar que los alemanes tuvieron 184 muertos y los franceses 300. En este sentido, los fabricantes actuales de armamentos pueden estar satisfechos del progreso de su técnica. Los franceses ganaron, a pesar del mayor número de sus bajas, y la flamante república del diez de agosto pudo respirar. Los prusianos se retiraron el 20 de septiembre. Días antes, la inquietud llevó los ánimos a un punto de incandescencia. Tras la capitulación de Longwy y de la marcha de los prusianos sobre Verdun, el consejo ejecutivo, presa de pánico, quiso abandonar París, pero la férrea voluntad de Dantón se sobrepuso. El pueblo pedía venganza para el enemigo exterior: los invasores, y para el interior: el clero y los aristócratas.

Estos, mezclados con los presos comunes, estaban detenidos en la prisión de la Abadía ("l'Abbaye", cerca de "Saint-Germain-des-Pres"); el Convento de los Carmelitas ("des Carmes"), cerca del Luxemburgo, en la Salpetrere, en el "Seminario de Saint-Firmin", en la "Conciergerie", en el "Chatelet", en la "Grande Force" y en la "Petite Force", cerca de la rue Saint-Antoine, que conducía a la Bastilla, en fin, en el arrabal de Bicetre, al sur de París, a poca distancia de donde hoy está enclavada la ciudad universitaria.

El día 1º de septiembre se corrió la voz de que los aristócratas conspiraban en sus prisiones. El número total de detenidos era de 2.637. La mitad aproximadamente pereció entre el 2 y el 5 de septiembre (1.100 puntualizan los historiadores). La matanza comenzó el domingo, día 2, hacia las dos de la tarde en la Abadía, conforme el cañón de alarma sembraba el pánico. La narración de los terribles episodios llena páginas enteras en las historias más compendiosas y no es menester reproducirla. El Terror había comenzado. El "primer Terror", según los historiadores que consideran el golpe del 10 de agosto como punto culminante de la "Segunda Revolución", (abril-septiembre de 1792) (1).

La destrucción de obras de arte era inevitable consecuencia. El mal había llegado a tal punto que para atajarlo en lo posible se crea el 18 de octubre una "comisión de monumentos" y se le encarga levantar un inventario de todos los objetos preciosos, libros, pinturas, estatuas, que puedan ser salvados de las iras de la multitud y de los que, incautados a sus anteriores propietarios, pasan a ser propiedad del Estado. La labor es lenta. En junio de 1793, Lakanal (2), uno de los hombres a quienes, con Alejandro Lenoir (3), debe estar más agradecida la cultura francesa, se dirigía aún a los poderes públicos, lamentándose de que "inestimables obras maestras sean destrozadas o mutiladas cada día, que las artes lloren pérdidas irreparables" y añade que "es tiempo de que la Convención detenga estos funestos excesos". La "comisión de monumentos" queda confirmada en agosto de ese año, pero ni su presidente La Rochefoucauld ni los sabios y artistas que se le dieron como colaboradores lograron nada. En diciembre, el convencional Mathieu se dirige al Comité de Instrucción Pública detallando el número de pérdidas, destrozos y ventas fraudulentas por las que acusaba a la comisión de monumentos.

Esta fue reemplazada por una "comisión temporal de arte" compuesta por hombres ilustres, entre los cuales Berthollet, Monge y Lamarck. Vicq d'Azir y el dominico Poirier redactan unas instrucciones sobre "la manera de inventariar y de conservar en toda la extensión de la república todos los objetos que pueden servir a las artes, las ciencias y la enseñanza". Sin embargo, los robos y los destrozos continuaban aún en los seis primeros meses de 1794, y en una memoria que dirige a la Convención el famoso abate Grégoire, semanas después del 9 Thermidor, memoria que titula sin empacho "El vandalismo y los medios de reprimirlo", habla de esos excesos como de un mal que se hallaba en pleno apogeo.

En gran parte la Convención se había hecho acreedora a ese reproche al acordar por decreto del 1º de agosto de 1793 la destrucción de los sepulcros reales conservados en la abadía de Saint-Denis, villa próxima a París. "Les tombes et les mausolées des cidevant rois élevés dans l'église de Saint-Denis, dans les temples

(1) V. Lefévre Guyot y Sagnac. "La revolution francaise", en la colección "Peuples et civilisations", Alcan, París.

(2) Sobre Lakanal. V. M. Mignet: "Notice historique sur L.", París, 1857.

(3) Sobre Lenoir como director del "Musée des monuments francais", en el convento de los "Petits Agustins", donde recogió los restos mutilados de la Abadía de Saint-Denis y de la Royaumont. V. Lefévre: "La rev. francaise", pág. 473. Véase también: Louis Courajod: "A. Lenoir, son journal et le musée des monuments francais". París, 1878.

et autres lieux, dans toute l'étendue de la république seront détruits le 1º aout". Naturalmente, la destrucción se hizo a conciencia, de tal modo que fue menester rectificar en seguida diciendo que se trataba de "exhumar las personas reales" y no de "destruir las tumbas". La confirmación de la "comisión de monumentos" el 17 de ese mes responde a la vertiginosidad de los destrozos, disponiendo que todas las riquezas de la abadía y las que se hallaran en los mausoleos reales fueran fundidas para ser convertidas en moneda, auxiliando así a la patria necesitada. Incluso los monumentos funerarios de la Edad Media, como el del rey Dagoberto, fueron destruídos para poder registrar en su interior. El resultado fue decepcionante, y apenas se encontró en ellos algo de valor material (4).

El "rapport" del abate Grégoire del 14 Fructidor, año III, es elocuente, y conviene advertir que este hombre interesante y de notorio talento era un convencional ardoroso y defensor entusiasta de la Revolución. "Cada día, dice, nos llega la noticia de alguna nueva destrucción... Las mayores dilapidaciones afectan al terreno de las artes. No exagero al decir que la simple nomenclatura de objetos desaparecidos, destruídos o degradados formarán millares de volúmenes". El 7 Brumario, año III, el 24 Frimario del mismo año, Grégoire redacta nuevas memorias detallando el modo con que el mal se extendía a las poblaciones del interior de Francia. En Verdun, los oficiales municipales y dos miembros del departamento hacen una hoguera con cuadros, tapices, libros, muebles y otros objetos procedentes de la Catedral. En Sena, el monumento al canciller Duprat se ve víctima de las iras populares. En Mont-de-Marsán ocurre lo mismo con dos estatuas de Mazetti, en Reims se arrojan por la ventana cuadros, muebles y objetos valiosos, en Melun, una estatua antigua y saqueos de palacios. En Fontainebleau arde el retrato de Luis XIII, por Philippe de Champagne, y es destruída una estatua en bronce, representando un río, que había sido dirigida por Leonardo de Vinci. En Étain desaparece la gran biblioteca de libros preciosos. En Saint-Gerge, cerca de Angers, se destrozan obras de orfebrería. Una virgen, de Houdon, un Cristo de talla desaparecen en la "catasta" de Verdun. En Nimes, Morfontaine, Bourgers, Gisors, Mayenne, Meudon, en Versalles, en Carpentras caen monumentos bajo el martillo colérico. En otras localidades se destruyen hastas las plantas de adorno. En París la Explanada de los Inválidos está llena de pedazos de mármol pertenecientes a estatuas destrozadas de Coisevox, Houdon y Bouchardon. Las dos figuras de Germain Pilon que adornaban el reloj del Palacio de Justicia caen hechas añicos. Un historiador de la materia, H. Baudrillart, tiene la amabilidad de recordarnos que la comuna de 1871 reiteró en menor forma los ímpetus destructivos de 1793 (5).

Este y otros escritores nos informan con no menor puntualidad de lo ocurrido en las bibliotecas. En primer término, Grégoire, el buen obispo republicano de Blois, insiste sobre la necesidad de catalogar los libros "del montón" que se hallan en las bibliotecas de los próceres, donde los incautadores revolucionarios hacen constantemente importantes hallazgos de libros antiguos sustraídos al conocimiento de las gentes por diversas razones. La necesidad de catalogación acrece al llegar a París importantes remesas de manuscritos, libros y cuadros devueltos de Bélgica, entre ellos algunos Rubens y Van Dyck que van a incrementar las colecciones que como la de la "Societé des amis des arts" sustituía desde 1790 a la "Academie de peinture et de sculpture", mientras que al año siguiente se abría el salón del Louvre "a todos los artistas jóvenes que quisieran emular a los antiguos". El Louvre, como colección de pinturas, y el Museo de Escultura se enriquecen constantemente sobre todo después que el Consejo de Instrucción Pública decreta el 8 Messidor del año III (26 de junio de 1794) que ciudadanos instruídos deberían acompañar a partir de esa fecha a los ejércitos franceses a fin de incautarse de cuantos destruídos por virtud del demar parte de las colecciones nacionales (6). Estas incautaciones suscitan a la pluma de Lebrun cálidos elogios, aplaudiendo a la república que, para la mejor gloria de los inmortales, "enleve des chefs d'oeuvre que l'insouciance de ceux a qui les possédainait a leur ruine". Más tarde, Napoleón en sus diferentes "razzias" por Italia, por España y más allá, encuentra material abundante de qué surtir al Louvre, pero obras como el Laoconte y el Apolo, de Belvedere, que el Papa le entregó tras el Tratado de Tolentino —y que se recibieron en París con gran golpe de efecto y un ceremonial curiosamente ridículo, con académicos y notables vestidos a la griega y a la romana y quema de incienso en altares ad hoc—, han vuelto a sus galerías, que el Vaticano de hoy procura separar discretamente de sus aposentos propiamente religiosos.

Desde que se dispuso que los volúmenes incautados se reuniesen en determinados lugares hasta su catalogación pasó mucho tiempo. La relación de Grégoire habla de depósitos donde existía millón y medio de libros amontonados, y la catalogación estaba lejos de haber terminado en 1798. La desaparición de ejemplares valiosos por diversas razones fue constante y no sólo las ratas de biblioteca, sino industriales de poca laya, apetecían los grandes volúmenes en pergamino para usos particulares (7). Una cantidad al parecer muy grande se entregó a las fábricas de municiones para hacer "gargousses", o sea, saquitos que contenían la carga de pólvora de un cañón.

Cualquiera que sea el grado de indignación que merezcan los ladrones de impresos y manuscritos a los historiadores y gente ajena, es menester alegrarse de un hecho que, al fin y al cabo, ha preservado esos ejemplares sin precio a la cultura de la humanidad. Han podido cambiar de sitio, pero no han mermado de valor ni han desaparecido para siempre como la inmensa cantidad de documentos destruídos por virtud del Decreto de la Asamblea Legislativa del 19 de junio de 1792, en el que

(4) El 4 de junio se declaró incurso en pena de 2 años de cadena a quienes dañasen las obras de arte de propiedad nacional y el 24 de octubre a quienes las mutilasen, so pretexto de hacer que desaparecieses en ellas emblemas reales o signos de feudalismo. (Ver **Estudios Históricos**, de Chateaubriand, sobre la destrucción de los libros de la Biblioteca Real).

(5) Baudrillart. "Pertes éprovées par les bibliotheques publiques de Paris pendant le siege et la Commune". París, 1871.

(6) En los últimos tiempos de la revolución surgieron las "bandas negras" de especuladores que durante 40 años se ensañaron con todo objeto, mueble o inmueble en un tráfico incesante.

(7) Sobre las incautaciones por motivos de cultura revolucionaria y otros, véase Eugene Muniz: "Les anexions de collections d'art ou de bibliotheques et leur role dans les relations internationales, principalement pendant la revolution francaise". Revue d'histoire diplomatique. París, 1894-95-96. Guillaume, Lapace y Tuetey han publicado entre 1891 y 1912 los "procés-verbaux" del Comité de Instrucción Pública, la Comisión General de Artes y la Comisión Temporal de las Artes. Para más puntual bibliografía, véase Lefévre, op. cit., págs. 470-71.

se ordenaba la quema de los títulos de nobleza existentes en los archivos y depósitos de la nación. Inestimables piezas históricas desaparecieron así. Lo más notable del caso, y lo que indica que los legisladores no se daban cuenta cabal de lo que ordenaban, es que uno de los hombres que propusieron esa resolución fue Condorcet, el autor de "Los progresos del espíritu humano".

Otra orden dada en agosto de 1792 para la destrucción de los archivos de cuentas y registros de propiedades señoriales tuvo menos importancia porque se refería a una fecha de treinta años atrás. El 3 de octubre del mismo año, la Convención pide que no se sigan quemando los archivos, sino que se destine su material a la confección de "gargousses" de artillería. Cierto señor Vallet de Viriville escribía en 1853 que en los depósitos de municiones se encontraban todavía pergaminos relativos a la época de Carlos VII, el rey de Juana de Arco.

Al ordenarse que todos los documentos de los depósitos de la nación pasasen al Louvre se detuvo la ruina, comenzando la organización de los Archivos Nacionales (25 de junio de 1794), en la que intervinieron sucesivamente los mejores espíritus de Francia. Pero puede pensarse en el destrozo que supone el proyecto de La Harpe, que en febrero de 1794 proponía desde el "Mercure de France" la supresión de las armas reales en todos los libros y documentos de la Biblioteca Nacional. Y hay que añadir que el costo material del "proyecto" se elevaba a cuatro millones, cifra que no asustaba a La Harpe, puesto que se trataba, decía él, "de una operación verdaderamente republicana".

Baudrillart comenta graciosamente el contraste que se presenta entre este quijote del Terror, que arremete contra las bellas encuadernaciones de la Biblioteca, y el tremendo Sergent, sanguinario firmante de las circulares del 2 de septiembre. Artista de profesión, Sergent vierte lágrimas ante las estatuas mutiladas y, a riesgo de pasar por contrarrevolucionario, salva varias esculturas de Versalles, los famosos caballos de Marly, ante los cuales pasan indiferentes los parisienses de hoy al ingresar en la Avenida de los Campos Elíseos, y organiza en el hotel de Nesle un depósito de todas las obras de arte que pudo salvar del furor iconoclasta. Detalle pintoresco: Sergent consigue



La "Comisión Temporal de Arte" redacta las instrucciones sobre "la manera de inventariar y de conservar en toda la extensión de la República todos los objetos que pueden servir a las artes, las ciencias y la enseñanza"

que se devuelvan al jardín de las Tullerías los arbustos floridos que habían sido arrancados... para sembrar patatas.

Entre 1793 y 1794 nace la discusión sobre la responsabilidad que incumbe a los culpables de lo que en su propio lenguaje la Revolución calificaba de "vandalismo" (8). Robespierre acusa a Pitt y a los aristócratas. Los thermidorianos acusan a Robespierre. Al caer este hombre gigantesco, todos se lanzan contra él. Grégoire, Lakanal, Fourcroy, Freron, José María Chenier lo acusan. Una elemental justicia le ha relevado más tarde de ese reproche injusto; pero nimio, se dirá, entre tantas cargas tremendas.

No es necesario buscar responsables inmediatos de los daños que son secuela irremediable de las revoluciones. Ellas estallan, como los volcanes, tras un largo proceso de causas que conducen sin escape a la catástrofe final. Un reino pudo no haberse perdido si no se hubiera perdido el caballero cuyo caballo se perdió por habérsele caído una herradura a la que se desprendió un clavo. Todo "pudo" haber pasado de otra manera. Pero no pasó. Y la Revolución vino fatalmente. La Revolución, todas las revoluciones, con su séquito de horrores, idénticos en todas ellas. La pica o el fusil, la brea o la dinamita no implican ninguna diferencia. Siempre es la rebelión contra lo establecido. Contra el padre dirán los psiquiatras...

B. H. K.

(8) V. Eugene Despois: "Le vandalisme revolutionnaire". París, 1868 (sobre las obras de arte), y C. Boutaric: "Le vandalisme revolutionnaire". París, 1878 - 79 (sobre los Archivos).



y nos dicen su inquietud...

En esta Sección, como lo indica su nombre, Uds. nos manifestarán sus inquietudes: acogeremos en ella esos trabajos literarios que por timidez duermen en sus carpetas, sin entregar su real valor.

Los versos y la prosa que nos envíen deben cumplir con la estricta condición de la brevedad. Nos permitimos insinuar que las colaboraciones sean preferentemente en prosa.

Queremos que este sea el remanso en que se calmará vuestra sensibilidad, al volcar en estas páginas la alegría y el dolor escondidos en muchas horas...

Enviar las colaboraciones a Casilla 124, Santiago.

DANZA PARA UN MUERTO POBRE

Cincuenta rosas muy blancas
para este muerto callado,
cincuenta oraciones mudas
para este muerto indigente.

Las campanas apenadas
por el aire van diciendo:
"muerto está por su pobreza,
por su pobreza de siempre;
se durmió cuando soñaba
en su corbata de seda,
cuando tenía pintadas
oraciones en la frente".

Cincuenta oraciones mudas
para este muerto indigente.

Que los curas lo conozcan
con tanto rezo en silencio,
y que las mozas se acuerden
que era joven y muy guapo,
flaco, triste, mustio y llano.

Que las mozas lo recuerden
y le recen por las noches
unas pocas oraciones.

Cincuenta rosas muy blancas,
para este muerto indigente.
Cincuenta rosas muy blancas,
tan blancas como su frente.

G. V. C.
(La Serena)

LLUVIA

Llueve. Reina en mi alma tristeza suma. El eco de la fuerte lluvia al caer se identifica a la pena que domina mi espíritu.

Lluvia lenta y tenue, cual desgranada tristeza.

Estoy triste. Siento un gran vacío en mi alma. Quisiera irme lejos y olvidar esta pena, esta tristeza que no me abandona.

Esta lluvia semeja el llanto de mi alma, de mi corazón que se hace trizas ante la pena del día. Lluvia triste y acompasada como los latidos dolorosos de mis horas.

MARÍA TERESA LOMBARDI
(Santiago)

CONFESION

Principescamente fueron moldeando mi alma desde niña.

En forma tal vez inconsciente, nacida de la ternura de unos padres bondadosos hacia la pequeña criatura que se abría paso en la vida, con la sensibilidad poco común heredada de ellos, empezaron a entregarme cada año las armas con las que habría de defenderme ante cada fracaso que golpeara mis sueños.

Me enseñaron a vivir de continuo resignada; no ante los obstáculos que me salieran al encuentro, sino como último recurso frente a la realidad. Y para eso sembraron mi existencia de sonrisas. A puñados las vaciaron en mi frente para que descendieran a mi rostro, a mis ojos, a mis labios, y penetraran hasta el último confín de mi corazón.

"La vida sin sonrisas es la muerte". Me compenetré de esta norma que regía mi hogar..., y ahora comprendo por qué era un recinto feliz. Ahora que yo también he logrado ser dichosa amarrando a mi vida los hermosos principios que deslizaron en mi corazón.

MARÍA TERESA CARREÑO
(Coronel)

DIECIOCHO AÑOS

Muchachita de ojos verdes
y pelo color castaño
—aun cuando no lo quiera—
te asomastes a mi vida
con tus lindos dieciocho años.

Son síntomas del querer,
ya no lo puedo ocultar,
desde aquel domingo triste
tú me empezaste a gustar...

¿Amor? ¿Vanidad?... No sé.
Sólo sé que tienes:
ojos verdes,
dieciocho años,
pelo de color castaño,
...y yo
doblando la curva estoy
de mis treinta y tantos años...

L. R. BASCUR
(Cauquenes-Maule)


Maria Espinosa

La vida secreta de las FLORES

(Versión de E. AZOCAR)

SON todas las flores iguales, hechas por un mismo modelo, o presentan entre ellas apreciables diferencias?

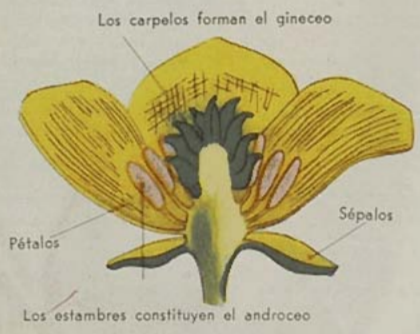
Comencemos por una idea simple, pero importante: hay flores completas y toda una gama de otras incompletas con un número más o menos restringido de piezas florales.

ENVOLTURAS DE LA FLOR

Si examinamos, por ejemplo, un ranúnculo (botón de oro), muy común en todos los jardines y prados, veremos que en su exterior hay una corona de piezas verdosas compuesta de cinco hojitas: son los sépalos. Su conjunto constituye el cáliz, barrera protectora contra los peligros exteriores. En seguida puede observarse otra corona de cinco pequeñas hojas de un amarillo brillante: los pétalos, que forman la corola. Barrera, igualmente, pero más elegante, de colorido más vivo y que cambia de tonos en otras plantas. Cáliz y corola son las piezas protectoras de aquello que vulgarmente se llama corazón de la flor.

BOTON DE ORO. — Los carpelos forman el gineceo. Cáliz y corola son las piezas protectoras de aquello que, vulgarmente, se llama el corazón de una flor. — Los estambres forman el androceo. Son las piezas masculinas de la flor.





ORGANOS SEXUALES

Pasada la zona de protección, uno se encuentra ante un pequeño mundo que vale más observar con la lupa. En esta forma se pueden distinguir los pequeños órganos semejantes a quillas: los estambres. Son las piezas macho de la flor. Un débil pie lleva en su inflada parte superior llamada antera la simiente macho o polen. En el centro, un último conjunto, formado de pequeñas botellas verdosas: los carpelos o piezas femeninas de la flor. El gollete de las botellitas es el pistilo; la cima, más o menos achatada, el estigma. En su vientre se ocultan unas minúsculas bolitas: los óvulos que esperan el polen para transformarse en granos.

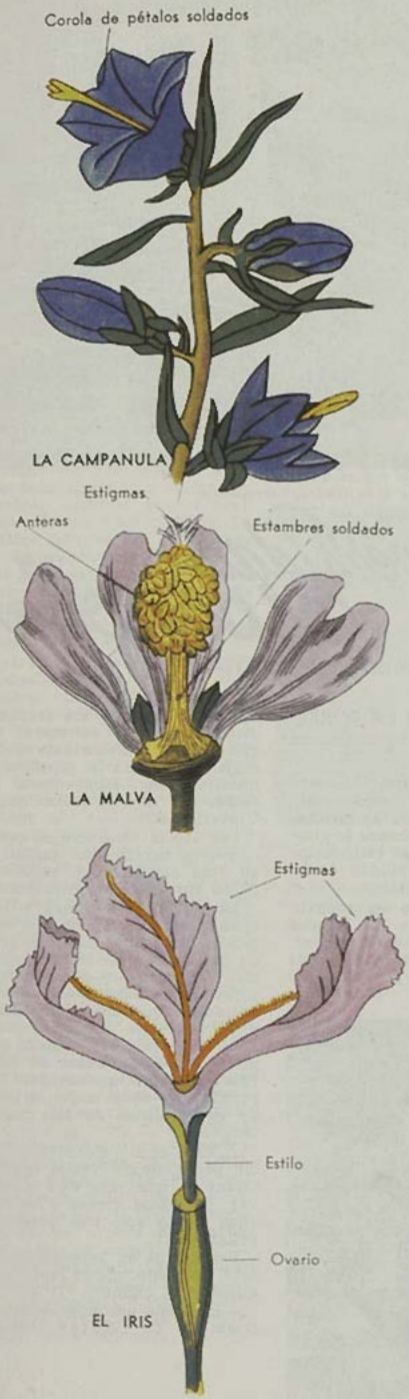
El aparato masculino, constituído por la totalidad de los estambres, es llamado androceo por los botánicos. Los carpelos corresponden al término de gineceo, divertida transposición de nombre que los griegos y romanos reservan para el departamento de las mujeres. Androceo y gineceo, tan celosamente protegidos por el cáliz y la corola, son pues las piezas sexuales de la flor.

VARIACIONES DE LA FLOR

Sobre este tema general la naturaleza ha orquestado hasta lo infinito el crecimiento o la reducción del cáliz, de la corola, de las piezas sexuales. Todos los estados intermediarios existentes entre la rica flor del nenúfar y el extraño aromo, que posee pequeñas flores sin cáliz ni corola.

TRANSFORMACION DEL CALIZ Y DE LA COROLA

Se puede ilustrar el papel del cáliz y de la corola diciendo que representan el vestido de la flor. Existen flores tan pobres, que no tienen



vestido . . . ¿Es quizás, por despecho, que la ortiga, venida al mundo sin corola, es tan punzante? . . . Las frescas tulipas, primera sonrisa de los hermosos días, sólo poseen tres pétalos. Afortunadamente, sus sépalos son la copia perfecta de un pétalo y adornan la flor con un traje de una tela rica en colorido. Los sépalos del clavel, soldados, forman un tubo del cual emerge la corola finamente cincelada.

SEPARACION DE SEXOS ENTRE LAS PLANTAS

No todas las flores están dotadas de un androceo y un gineceo a la vez. Algunas sólo poseen estambres, en tanto que otras únicamente pistilo. Arboles como el palto, el pistacho y otros, cuando son hembras, viven tristemente, como la Bella Durmiente del Bosque, sin dar frutos, hasta que la casualidad, el viento favorable o un insecto les traen la ofrenda del polen de otro árbol macho de los alrededores, que lo fecunda y le permite dar frutos. Asimismo, las flores del cáñamo ocupan domicilios separados. Estas plantas se llaman por este motivo "dioicas" (del griego "dioiken", que significa "habitar separadamente"). De este modo se tienen flores que poseen solamente estambres y otras que sólo tienen flores hembras. Los sauces pertenecen a la misma categoría. En primavera es fácil darse cuenta de ello. Ciertos pies de sauce se cubren de capullos amarillos, y ese hermoso tinte es debido a los estambres de los pies machos, en tanto que los pies hembras no producen más que capullos verdosos que se confunden con las hojas. A veces, sobre el mismo pie se encuentran flores machos y hembras. Habitan en la misma casa y por eso se llaman "monoicas". Un caso curioso es el del aromo. Sobre un eje, protegido por una hoja transformada en corneta, se escalona un grupo de flores hembras; más arriba, flores machos; en el piso de más encima, flores estériles que semejan pelos.

Pocas personas se dan cuenta al admirar la belleza, el rico colorido y el penetrante perfume de las flores, de sus múltiples misterios. Sería demasiado largo enumerarlos todos. Contentémonos con recordar que todas son portadoras de la simiente que perpetúa la especie y que su misión no es tan banal como alegrar y embellecer jardines y prados. Todas, modestas o espléndidas, orgullosas o tímidas, están dotadas en forma particular por la naturaleza para no dejar morir su especie.

LA CAMPANULA posee una corola de pétalos soldados entre sí.

LA MALVA tiene la curiosa particularidad de que sus estambres, soldados entre sí, forman un minúsculo arbusto que emerge de la corola.

EL IRIS posee unos estigmas barbudos que se asemejan al cáliz y a la corola, por el color y la forma.



Vista aérea del Arco de la Victoria y la Ciudad Universitaria

La mujer en la Universidad Española

(18 DE JULIO, DIA NACIONAL DE ESPAÑA)

Por MARIA J. DE LA TORRE

He conocido a María Luisa Fuentes Alfonso en Madrid. De tierras del norte, todos los años me gusta bajar hacia la meseta en busca del sol, la luz y la alegría de la capital de España. Esta vez he encontrado, además, en la parada del tranvía de la Ciudad Universitaria, a María Luisa.

María Luisa, como otras miles y miles de muchachas españolas a quienes ella pueda representar en estas páginas, sigue el sexto curso de farmacia y ha llegado ya al período de transición entre la vida estudiantil, despreocupada y alegre, con sus aprobados, suspensos —así al menos lo confiesa ella— y buenas calificaciones, y la responsabilidad de la licenciatura ya próxima.

Naturalmente, no es todavía una figura, ni como tal llega a mí. Se lo impide su juventud. Inteligente, despierta y llena de esa vitalidad que los franceses denominan "joie de vivre", es una digna representante de la mujer universitaria española de nuestros días. Responde al esfuerzo que España realiza por la Universidad.

Un aspecto de la Ciudad Universitaria



Por eso la considero en condiciones de hacerme un análisis de su vida actual y un pronóstico de su futuro como graduada.

La mañana es limpia y azul cuando salimos alumnos y visitantes disparados hacia la parada del tranvía de la Universitaria. Ese tranvía —el más alegre y juvenil de España— de los estudiantes, que entre empellones y paradas nos conducirá hasta Madrid. Durante el trayecto pregunto a María Luisa su edad. Ella me mira un segundo sorprendida, y muy mujer, a pesar de su juventud, se sale por la tangente:

—Este dato ¿tiene algún valor periodístico? Tengo años... Cuántos ¿qué más da? Adónde vas, de dónde vienes y cuántos años tienes son tres preguntas peligrosas...

Perfiles de su personalidad en esta respuesta que es réplica. Me gusta y la animo:

—Háblame entonces de tu carrera, de ti. ¿Estás contenta

de haber recibido esta preparación que te pone en camino de labrarte un porvenir independiente?

—Contentísima. Considero todos los años de carrera como una etapa en la vida de la que nadie, a ser posible, debiera librarse. Cierto que pasamos malos momentos con los exámenes y que hay que sacrificarse durante meses, pero todo ello nos ayuda a elevar nuestro nivel cultural y hoy podemos mirar sin temor el porvenir, puesto que estamos recorriendo un camino que nos pone en condiciones de enfrentarnos con él.

—¿Y no crees, como se ha dicho tanto, que la universidad estorba las naturales inclinaciones de la mujer hacia el hogar?

—En absoluto, puesto que las leyes de la naturaleza son inmutables y la mujer, lo diré si quieres, citando al poeta, ha nacido "como la paloma para el nido". El hecho de que gracias a la universidad aprenda a valorar su capacidad cultural y espiritual, anteponiéndola a los aspectos domésticos secundarios, no mengua sus disposiciones naturales.

Me pone algunos ejemplos de personas conocidas. De hogares modelos, constituídos por mujeres que tuvieron como maestra a la universidad. Y añade:

—Gracias a esta preparación universitaria, ya no es el matrimonio, como antaño, la solución a una vida difícil. Ya no. Hoy la mujer española que ha recibido una sólida educación en las aulas va a él empujada por una fuerza íntima que permite al hombre confiar en su firmeza y saber que ella será una perfecta compañera del marido y de los hijos. Quizás más que ninguna otra, ella se sabe plena y conscientemente mujer; y como mujer aspira a cumplir su alta misión de esposa y madre con toda responsabilidad.

—Y ¿si no se casa?

—Trabajará para crearse un porvenir independiente y digno. Tienes multitud de casos. Considerando que la emancipación de la mujer es relativamente reciente en ese aspecto, ya tenemos numerosos elementos femeninos en las cátedras de arquitectura, ingeniería y medicina, sin contar el ramo de filosofía y letras, para el que ha demostrado tanta capacidad. Por lo tanto, una vez fuera de las aulas, ella confía en su futuro, ya como esposa y madre, ya como engranaje en un mundo de trabajo para el que se encuentra perfectamente preparada. Los nombres de Mercedes Gaibrois de Ballesteros, Mercedes Fórmica, María Luisa Caturla, María Angeles Galino, personalidades destacadas en historia, derecho, arte, pedagogía, respectivamente, hablan de modo elocuente de la labor y del fruto de la mujer española en la universidad.



Facultad de Medicina

Entre las universitarias españolas existe una idea muy arraigada del compañerismo. Pregunto sobre el particular a María Luisa.



María Luisa Fuentes Alonso

—En efecto, procuramos asociarnos en agrupaciones tales como la de Mujeres Universitarias; centros de carácter más bien cultural, como la Amistad Universitaria y otros. La Acción Católica tiene también una ramificación muy importante: la de Universitarias de Acción Católica. Más moderna es la Asociación de Universitarias Españolas, a la que yo pertenezco, estando encargada de la propaganda. Por tanto, conozco a fondo el doble fin de perfeccionamiento profesional y personal que se persigue.

—¿Qué aspecto distingue principalmente a esta asociación?

—El de la ayuda mutua. Todas las asociadas nos ayudamos, desde la orientación profesional hasta la misma cooperación para el desenvolvimiento de nuestro trabajo; todo ello presidido por el sentido eminentemente católico que siempre ha distinguido a España.

El tranvía va materialmente abarrotado. Esto, amigos chilenos, ocurre muchas veces al día en este trayecto alegre, aunque raras veces cómodo, que lleva a los estudiantes desde Madrid a la maravilla de su gran Ciudad Universitaria; esa ciudad que tiene por fondo el viejo paisaje velazqueño y por primer término la mole moderna, esmerada hasta en el más nimio detalle, de los bloques de las facultades y

Ciudad Universitaria. — Escuela de Estomatología



escuelas especiales, de sus jardines, de sus campos de deportes, de sus magníficas residencias y de sus admirables colegios mayores. En el tranvía se canta, se ríe, a veces hasta se estudia...

Sé que María Luisa está fuerte en estadística y me lanzo a preguntarle sobre el censo femenino de universitarias.

—Del año 1934 al actual registra un aumento de un doscientos por cien, aproximadamente. En 1934 se matricularon 30 mil 788 alumnos en las distintas universidades españolas; de ellos, 2.124 eran mujeres, es decir, un 6,9 %. Progresivamente ha ido aumentando este tanto por ciento en años sucesivos (excepto el período de nuestra guerra civil), hasta llegar a 17,6 % a que ascendió en 1956.

—¿Quieres hacer un cálculo aproximado y decirnos, a los chilenos y a mí, cuál es la carrera preferida por las mujeres de España?

—Sin duda, filosofía y letras, puesto que de los alumnos matriculados, un 68 % pertenece al sexo femenino. Le siguen farmacia, con un 50 %; ciencias naturales, exactas, etc., con un 18 %; ciencias políticas y económicas, 6,5 %; derecho, 4,5 %; medicina, 4 %, y veterinaria, 0,5 %.

Hasta el tranvía se impresiona con la fantástica exactitud matemática de nuestra rubia amiga y para demostrarlo emprende una carrera sorprendente. Se lo digo y ella se ríe y contesta:

—No tiene nada de particular. Es uno de mis trabajos en la asociación.

—Pues, muy agradecida. Y ahora, antes de despedirnos, una última pregunta, María Luisa. ¿Ese trofeo que llevas en la mano...?

—¿Esta copa? La gané el domingo pasado en un campeonato de tenis de mesa en la facultad y... se me olvidó llevármela a casa.

—Muy poco deportivo— amonesto. Y dime, ¿haces responsable de la copa a la universidad?

—Sí, de ésta y de cuantas gane en mi vida, porque en nuestra Universitaria se cultivan todos los deportes. Ya has visto los campos, envidiables. De allí han salido campeones magníficos entre los estudiantes, en los juegos olímpicos universitarios. Y ya ves, yo misma, que en el colegio jugaba mal a la pelota, hoy puedo servir de relleno en cualquier equipo de baloncesto, balonmano, balonvolea, tenis de mesa y hasta hockey sobre hierba, pasando por la natación y esquí. Si no yo, otras pueden y demuestran sus aptitudes en "coros y danzas", en los que nuestra facultad ha ganado ya varios premios. Y hasta en el teatro español universitario, que funciona allí donde hay universidad, tenemos compañeras que han podido desarrollar sus innatas cualidades artísticas.

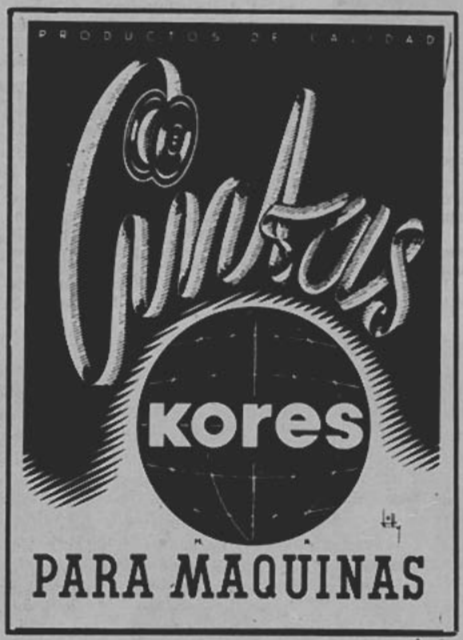
Mientras visitaba la universitaria he visto bastantes estudiantes extranjeras. Lo comento.

—Efectivamente, contamos con un núcleo muy elevado de europeas y de hispanoamericanas, magníficas compañeras que se adaptan en seguida a nuestro ambiente, les encanta Madrid, y —principalmente las americanas— con las que no tenemos dificultades de lenguaje, son ya como hermanas nuestras.

El moderno tranvía se detiene definitivamente en la Moncloa. Un griterío de chicos y chicas saluda a la ciudad. Los estudiantes vuelven. María Luisa y yo nos despedimos con un mismo pensamiento: ¡Adiós ciudad universitaria, donde se modelan estas mujeres de España, formándose integralmente sus espíritus y sus inteligencias para la lucha fructífera por el saber y por la vida!

M. J. de la T.

Madrid, 1958





CIENCIA relámpago



EL HOMBRE PODRA VIVIR EN MARTE

El doctor Hubertus Strughold, de la Sección de Medicina del Espacio de la Escuela de Medicina de la Fuerza Aérea de Estados Unidos, reveló recientemente que los seres humanos podrán vivir en el planeta Marte, pero se verían obligados a usar constantemente vestimentas y escafandras a presión, debido a que la presión atmosférica de Marte equivale a la que se encuentra en la Tierra a unos 15 mil metros de altura sobre el nivel del mar.

También declaró que aparentemente el agua es escasa; sin embargo, deben darse algunas plantas. El color verde que ha sido observado en Marte por algunos astrónomos puede no ser vegetación, tal como la conocemos aquí en la Tierra.



ESTADOS UNIDOS PERFECCIONA INDUMENTARIA PARA VIAJES INTERPLANETARIOS

La Fuerza Aérea de Estados Unidos exhibió recientemente la vestimenta de piloto que protegerá al hombre al entrar al espacio exterior e interplanetario.

Scott Crossfield, piloto de pruebas, sirvió de modelo para exhibir el traje ante una reunión del Club Nacional de Prensa, Washington, D. C. Se estima que Crossfield será el primer hombre que vestirá esta indumentaria, ya que ha sido designado para volar en el primer cohete aéreo experimental X 15, diseñado para llevar al hombre a mayores alturas y a más velocidad que las alcanzadas hasta ahora.

Crossfield demostró que era posible moverse y doblarse fácilmente dentro del traje.

Cubre la cabeza un casco de cristal muy similar al de las escafandras de buzo. Las vestimentas que se habían diseñado con anterioridad resultaron demasiado pesadas.

El traje pesa 13 libras (5,9 kilogramos) y será provisto de oxígeno por la misma nave aérea. Sin embargo, posee también un aparato de oxígeno a presión acoplado al paracaídas. Algunos funcionarios de la Fuerza Aérea de Estados Unidos informan que la eficiencia del nuevo diseño ha sido probada satisfactoriamente en una cámara de presión y en un túnel de viento.

NUEVA DROGA CONTRA LA HIPERTENSION

Una nueva droga denominada clorotiácida podría indicar la causa de la alta presión de la sangre que sufren algunas personas, mientras la de otras es normal, anunció el doctor Robert W. Wilkins, del Massachusetts Memorial Hospital de Boston, que ha utilizado el nuevo medicamento con buen éxito en 51 pacientes de persistente presión alta. Todos los casos habían sido tratados sin resultados con otras drogas o métodos quirúrgicos para reducir la presión. La clorotiácida, en cambio, administrada sola o mezclada con otras drogas corrientes, demostró reducir efectivamente la presión.

Sin embargo, la característica especial de la clorotiácida es que reduce la presión solamente en las personas afectadas de hipertensión, propiedad que posiblemente capacite a los médicos para descubrir las causas de ella.

NUEVO TIPO DE BENCINA PRODUCE INVESTIGACION ATOMICA EN ESTADOS UNIDOS

Linden, Nueva Jersey. Una gasolina de gran potencia obtenida después de una serie de experimentos con irradiación atómica ha sido puesta en venta en Estados Unidos.

La Standard Oil Company al anunciar lo que considera como la aplicación industrial más importante de la ciencia atómica, afirma que este tipo de bencina es el combustible más sin impurezas que se conoce hasta la fecha.

Los directores de la mencionada empresa informaron que la nueva gasolina tiene muy disminuídos los residuos que restan energía a los combustibles en un 50%.

La industria química norteamericana logró producir esta gasolina después de tres años y medio de experimentos, en que se utilizaron partículas radiactivas para localizar los residuos de hidrocarburo que producen depósitos de carbón en las cámaras de combustión.

Una vez localizados estos hidrocarburos se ideó una nueva técnica de refinería para eliminar los depósitos nocivos.

El misterio de la



Tipo de mujer incaica



Torre de la Princesa, en Machu Picchu: la escalinata de la izquierda fue labrada en la roca

Espigas cuadradas y perfectamente simétricas en el templo de Machu Picchu. Se supone que eran utilizadas para sostener poderosas vigas

TODAVIA queda en pie en esta dulce América un clima de misterio sobre remotas civilizaciones indígenas. Valiosas han sido, sin duda, las expediciones de hombres de ciencia europeos y norteamericanos tendientes a examinar restos milenarios de construcciones de pueblos y ciudades, a escudriñar y definir sus formas de vida. Bastante se ha conseguido con tales exploraciones y estudios, pero no todo está claro y concluso. Afloran vacíos como los métodos que empleaban los indios del Altiplano para construir sus edificios y sus templos, como asimismo sobre sus costumbres y modalidades de gobernarse.

Una realidad es incontrarrestable: la civilización instaurada, respaldada e impulsada por los incas del Perú y Bolivia, es de un contenido trascendente y señero. Asombra y maravilla en ciertos aspectos, especialmente en la conformación de sus ciudades, su arquitectura, sus templos, palacios, caminos, sus almacenes públicos de distribución de la riqueza, su administración admirablemente organizada. No obstante que no conocían ni la rueda, ni el hierro, ni el vidrio, ni la mayor parte de los elementos utilizados por el hombre de la civilización europea de aquella época.

Escollos que han enfrentado las expediciones contemporáneas: carecían los incas de toda clase de escritura y no especificaban las fechas históricas y, sin embargo, utilizaban medios propios y originales para recordar la historia de cada reinado.

TENIAN GRAN MEMORIA

Habitualmente el inca único que gobernaba elegía a cuatro ancianos de acrisolada honorabilidad, quienes tenían por tarea exclusiva recordar todos los hechos sucedidos y repetir éstos en versos narrativos. ¡Quizás qué magistrales poetas quedaron para siempre ignorados por desconocerse la escritura en su ambiente!

Durante la existencia del inca único nada exponían los ancianos acerca de su reinado, adoptando una actitud pasiva, leal y sumisa. Solamente después de su muerte y cuando el nuevo sucesor asumía el mando, entonces los ancianos desfloraban la vida del inca anterior. Era el momento preciso y adecuado en que decidían recitar los versos del inca muerto y sus propios versos que enmarcaban la historia de todos los reinados previos. En esta función, de suma trascendencia en aquellos lejanos tiempos, eran muy sobrios y circunspectos los ancianos, evitando diplomáticamente cualquiera referencia poco edificante de algún reinado.

ERA COMO UN DIOS

Todos los habitantes del imperio consideraban al inca único como un dios, como un ente superior a todos los demás hom-

Piedra pulida y agujereada que servía para colgar objetos





En esta piedra simbólica los incas "amarraban" el sol durante el invierno. Tiene la forma de un cuadrante solar



civilización incaica

bres. No podían emerger ni la irrespetuosidad ni la anarquía en su torno.

Se instalaba en un taburete de oro macizo, ubicado en una plataforma, también de oro, y jamás usaba dos veces la misma ropa. La capa que se echaba sobre sus hombros era pintoresca y llamativa: estaba confeccionada con plumas de tucanes y guacamayos y otras aves características del trópico. Los pantalones y la túnica que comúnmente se ponía eran tejidos con lana de vicuña de alta calidad. En la cabeza se colocaba un turbante rojo y azul.

En todas las horas del día y de la noche se divisaban por los caminos del imperio excelentes y avezados corredores. Solían recorrer una etapa de ocho kilómetros en menos de una hora. Cuando el esfuerzo agotaba a un corredor o mensajero, el siguiente se hacía cargo de las cuerdas llenas de nudos, repitiendo de memoria su mensaje oral para luego proseguir su camino hasta finalizar de recorrer la distancia de ocho kilómetros. En esta forma el inca único recibía mensajes, pescado fresco y otros productos procedentes de una distancia superior a los cuatrocientos kilómetros, y esto en un lapso de veinticuatro horas.

GOBIERNO FRATERNO

Las cuerdas con nudos desempeñaban una función fundamental: ellas contenían un informe para los cuatro apucunas o consejeros del inca único sobre las inquietudes, anhelos y necesidades de la población, sobre la producción de granos y otros detalles inherentes a la existencia humana.

Una benévola autocracia presidía y orientaba los gobiernos de los incas. Toda la tierra era propiedad del inca único, prácticamente del Estado. No obstante esto, ningún poblador era abandonado a su propia suerte. Por el contrario: cada familia productora era favorecida con una parte de lo que producía con su trabajo a fin de satisfacer sus necesidades en forma holgada. El resto de la producción ingresaba directamente al Estado y la mayoría de las veces era distribuído entre los propios habitantes cuando surgían malos años para la agricultura y la ganadería. Es decir, el Estado asumía un papel preventivo y visionario.

El trabajador se debía exclusivamente al Estado, pero éste no ejercía su imperio en forma férrea y avasalladora. Más bien su acción se evidenciaba suave y sutil.

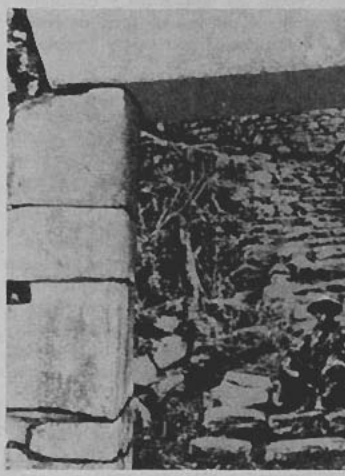
EVITABAN EL HAMBRE

Desde ningún punto de vista permitía el inca único que los trabajadores sufrieran hambre. Si aisladamente eso sucedía, el gobernador del distrito cargaba con toda la culpabilidad, siendo severamente sancionado. Como en un verdadero Estado socialista cada uno producía lo que podía y percibía lo que necesitaba.

Comían poco los incas, pero eran buenos bebedores.

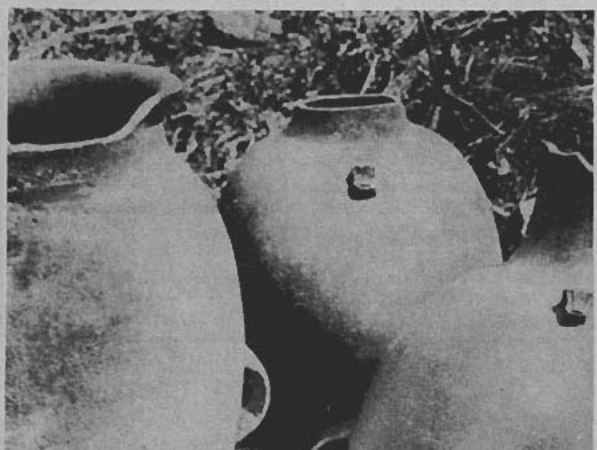


Nótese la perfecta simetría de las piedras. Los incas no utilizaban mezcla, sino que las unían con grapas. Las ventanas eran un lujo sólo permitido a la clase superior



La puerta de la ciudad sagrada de Machu Picchu

Grandes jarras; en sus costados llevaban unas orejas especiales para ser colgadas



Utensilios domésticos incorporados en la tierra y que usaban los incas



Una realidad no cuadraba bien dentro de la masa trabajadora: la de que los parientes del inca único recorrían el imperio en el poco recomendable papel de espías. Es decir, tenían una especie de policía política. De ahí que el indígena siempre se mostraba receloso, cauto, hermético en el seno de sus relaciones.

Un aspecto importante: sólo los miembros de la realeza, los sacerdotes, los hijos y los nietos de los oficiales del ejército, los hombres menores de veinticinco años y mayores de cincuenta podían usufructuar de su trabajo independientemente del Estado. Además existía, si se quiere, una especie de seguro estatal para trabajadores especializados, tales como los labradores y conductores de piedras en tren, de construcción de edificios y templos.

EXISTIAN CLASES

En las ruinas de varias ciudades, pueblos y aldeas es fácil comprobar las diferencias de clases. No obstante practicar una especie de socialismo avanzado existían clases privilegiadas.

El problema de las clases parece indisoluble en todos los sistemas de gobierno. ¿Podría llegarse a una sociedad sin clases? Es un hecho que a través de la evolución social de los pueblos desaparecen unas clases para aflorar otras bajo distintas formas. Frecuentemente la gente de clase superior tenía su residencia en la parte más alta de las ciudades. Grandes escaleras servían para su descenso, para requerir a menudo servicios de la clase inferior. Existían baños en las alturas que eran usados por las familias más por razones de contenido religioso que por la higiene misma.

Los trabajadores humildes vivían al pie de la ciudad. Habitaban chozas de madera o de turba. Carecían estas elementales edificaciones de ventanas, guardando una ostensible similitud con las habitaciones ocupadas por los siervos de la Europa feudal.

Estos trabajadores cultivaban los jardines de las terrazas de la clase privilegiada y sus propios cultivos de las laderas inferiores, donde sembraban especialmente papas, las que congelaban en las nieves andinas.

Las papas y la carne de llama constituían su principal alimento.

No obstante tal panorama social, muy de tarde en tarde se registraban actos de rebelión, caprichosidades o abandonos de trabajo. Pero todavía flota la duda en tal dirección, sobre todo si se analiza que los estudios que se han materializado sobre los incas no son completos.

Es interesante anotar con Baudin que ésta es una civilización aislada y peculiar que no tiene concomitancia con las épocas nebulosas de la prehistoria ni las clásicas civilizaciones de Asiria y Egipto y que alcanzó su apogeo precisamente en la época del descubrimiento del nuevo mundo (siglos XV y XVI). El eminente etnólogo agrega: "Las grandes civilizaciones mediterráneas se han condicionado unas a otras, pero los pueblos de los Andes no han recibido de nadie la llama sagrada y han debido hacer brotar la luz por sí mismos". Las más antiguas civilizaciones peruanas extienden sus orígenes a 1.600 años antes de Cristo. Ya el año 1200 A. C. estas civilizaciones conocían los tejidos en algodón y fabricaban la cerámica, tallaban la piedra y pulían joyas, cosas totalmente desconocidas en el resto del mundo occidental. Su arte indicaba especialmente motivos humanos, a la inversa de la civilización azteca que tenía más bien una expresión zoológica.

ANTE LAS RUINAS

Realmente impresionante es contemplar las ruinas de ciudades, como Machu Picchu, que señalaron macizos rumbos de civilización, cultura y arte dentro de América. El hombre contemporáneo, ágil y sensitivo a las transformaciones de la humanidad a través de la historia, queda perplejo, paralogizado delante de los grandes bloques de piedra, asombrándose luego de cómo pudieron los incas erigir sus monumentales construcciones sin contar con medios mecánicos. Constituyen aún un insondable misterio las faenas de trasladar y trabajar las ciclópeas piedras. Una cosa permanece en pie: la pasiva perseverancia de años de los maestros aborígenes para enaltecer y dignificar su pétreo trabajo.



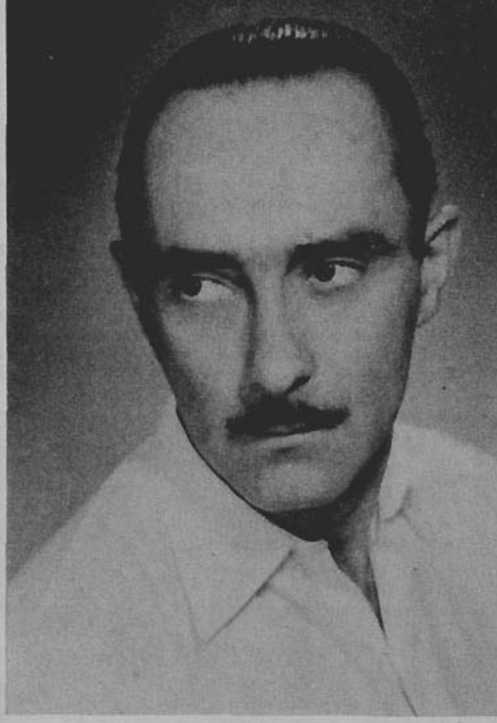
"LE GRAND CHIC"
DE SANTIAGO

Las Tintorerías "Le Grand Chic" (de Santiago) poseen el más moderno y grande equipo para el limpiado en seco (DRY CLEANING) de ternos, trajes, abrigos, etc.

Talleres y Administración: Alameda Bernardo O'Higgins 2733. Santiago.
Teléfonos 91031 - 32 - 33
Depósitos en Santiago: San Antonio 528 - Av. Providencia 1240 - Av. Irarrázaval 3228
Alameda Bernardo O'Higgins 54
SERVICIO REEMBOLSOS - CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557, CORREO 2 - SANTIAGO

Libros

Sección a cargo de O. A.



"Amanecer". —De Carlos Iriarte. — Editorial "Prensa Latinoamericana S. A.", 1958.

Carlos Iriarte nos entrega su primer libro de poemas, "Amanecer", muy bien presentado por Editorial "Prensa Latinoamericana". Con esta obra se sitúa de inmediato entre los buenos poetas de avanzada. Llega hasta nosotros con ancestros artísticos de gran valía —hijo del escritor Carlos Barella— y con voz auténtica de poeta.

Conocimos, hace un año tal vez, su presencia física. No habló una palabra. No escuchamos su voz, y si lo recordamos es, precisamente, porque acicateó nuestra curiosidad esa presencia silenciosa desde los ojos hasta la voz y a la que queríamos darle un nombre. Era Carlos Iriarte.

Y ahora, ¡qué sorpresa! ¡Cómo nos hace escuchar una continuada melodía interior en sordina e, in crescendo, cuando se enfrenta con rebeldía a muchas cosas observadas, presentidas y no aceptadas! Sabe decir lo propio y lo ajeno. Pone especial acento lírico en lo suyo, en aquello íntimo, soterrado, amasado en años de infancia, de adolescencia y madurez callada, solitaria. Es la suya una voz que llega, en ciertos momentos, a romper moldes establecidos y adquiere un acento extraño de realidad y sueño.

"¿Soy acaso el que veis? ¿Soy yo el mismo?
Qué poco conocéis de mi tesoro, del vasto río que me [mueve,
y del fuego encendido que recorro.
Quiero estrépito y soy un ser callado,
quiero hundirme en el vicio y soy tan puro
como un trozo de piedra dominado,
como el mal que se quedó a la espera
de salir a lucirse por el mundo
y, antes de salir, fue aniquilado.
¡Qué poco valor!
¿Qué ser injusto
me dejó con el placer castrado"?

Luego se asoma a lo afectivo y allí su voz se torna tierna y esperanzada al expresar su florecer espiritual. Lo dice con lirismo denso, se expresa por medio de imágenes originales plenas de una bella sencillez que no restan intensidad a las palabras. De improviso tenemos la sensación de un absoluto olvido de las cosas externas y escuchamos sólo el monólogo de un alma.

"Mi ansia profunda de tenerte
romperá las piedras
para caer sobre tus propias ansias".

Y acá, en estos versos en los que logra una verdadera acuarela del Puerto, la sensual mirada abarca todo el paisaje:

"Recuerdo el mar de Valparaíso
entre los árboles de Playancha.
El acero verde de los eucaliptos
se ennegrecía en el galope del viento.
Y el mar bramaba y se azotaba,
se hacía blanco, azul, violeta,
como un cuerpo desconocido y feroz
que me tragaba.
O, a veces, el sol de la mañana
en el aire transparente y salino,
bañado de escamas y de redes
me mostraba un mundo,
recién un mundo,
que mis ojos tristes
no sabían explicar.

Los problemas sociales en sus luchas implacables penetran y golpean en el espíritu del poeta. Las multitudes se instalan frente a sus ojos y él se acerca a la humanidad con gesto piadoso.

"Traen en sus manos cansadas
el árbol, el río, la esperanza,
el acero penetrante de la espada.
De la tierra brotan sus rostros de héroes,
sus brillantes miradas.
De la arena del norte, piedra calcinada
vienen los mineros, hijos de la piedra,
hijos del acero, hijos de la espuma".

Con este libro Carlos Iriarte queda identificado como un valor de nuestra poesía.

En las Salas de Exposiciones

Por DAMASO OGAZ

PINTURA FRANCESA

En la Sala "Le Caveau" se exhibió una desigual muestra de pintura francesa, formada por cuarenta y ocho cuadros, con predominio de los óleos. Estaban representadas, no muy felizmente, algunas firmas vastamente conocidas del mundo parisiense y la pintura del medio siglo. Llamaban especialmente la atención las obras de Utrillo y Vlaminck. Otros, como André Lhote, Derain, Dunover de Segonzac y el escenógrafo Christian Bérard, se mostraban con obras que nada decían de sus muchas excelencias. Más que una muestra de pintura francesa, habría que pensar en un burdo negocio a costa del prestigio universal de dicha pintura.

La única obra expuesta de Maurice Vlaminck, el extraordinario componente del movimiento "fauves", aparecía sin todos aquellos atributos que le son reconocidos. Su búsqueda de los valores puros, las violentas armonías de contrastes y su gran sentido de organización, inspirada en Cézanne, no eran posibles valorar en toda su esencia. El maravilloso hijo de Montmartre, Maurice Utrillo, estaba mejor representado con un paisaje del viejo París, su tema predilecto. Esa evocación en que el color, sin exigir a la materia ninguno de los tantos apoyos que generosamente brinda, es utilizado en la medida precisa para extravertir sus exquisitas urgencias espirituales. Su pintura quintaesenciada estaba aquí en su hacer de nobles ademanes.

El óleo de André Derain pertenece a su etapa más próxima, estrictamente formal, pero está lejos de ser poseedor de las espléndidas cualidades de su autor. Agregamos la presencia de tres óleos de Henri D'Anty, con afectos a la línea y la pasta, y José Palmeiro, un pintor que sabe dosificar lo racional y lo subjetivo, pero muy agrio en el color. El resto estaba dentro de la pintura llamada "pompier".



Henri D'Anty: "Le sacré coeur"

MUESTRA DE GRABADOS CHINOS

Es ésta la primera muestra de grabados chinos que se exhibe en el país. El conjunto, expuesto en la Sala de Arte del Instituto Chileno-Francés de Valparaíso, recogió más de setenta significativos trabajos, llevando al conocimiento del público porteño un desarrollo artístico ignorado para la mayoría.

La concepción originaria del arte chino es fundamentalmente filosófica; es el reflejo del mundo del espíritu en la armonía de las formas. Su ejercicio en China no sólo era considerado de tanta nobleza como el de la filosofía y el de la literatura, sino que inseparable de éstas. De este modo, la aptitud para las artes visuales es una señal de la innata nobleza y reúne a los privilegiados que la poseen en una especie de aristocracia intelectual. Están, como ejemplo, los "pintores gentilhom-

José Palmeiro: "Une nature morte"



bres" de los períodos Sung y Yuan (960 al 1280 y 1280 al 1368). Profesan el arte con una dedicación espiritual tan entera que, por algunas ideas morales, es casi un modo ascético de vida.

La exposición comprendió grabados desde la época del imperio de Hsuan Tsung, cuyo nombre está ligado a una era de gran desarrollo artístico, hasta algunas láminas de contemporáneos, terminando en unas pocas piezas, esencialmente decorativas, de pintura sobre seda. Arboles, pájaros, agua y flores pasan por estas delicadas y sugestivas láminas. Con estos elementos eternos, expresiones de la belleza de la naturaleza, obtienen realizaciones libres y puras. Obras que nacieron de la contemplación y del silencio de hombres que miraban las cosas eternas y no las pasajeras. En su conjunto constituían un panorama magnífico de un lenguaje poético hecho formas.

EXPOSICION DE DIBUJOS DE JOSE RICARDO MORALES

Esta exposición —Sala de la Universidad de Chile— posee el mérito de habernos mostrado los alcances del oficio, cuando el oficio es un fin determinante y no un subproducto del azar. Impresionaba, de este modo, la limpidez técnica de los diversos trabajos, animados en su mayoría por un moderno espíritu de inventiva.

Bajo cierta mecánica expresiva, predominaba el sentido arquitectónico. Las creaciones dibujísticas de José Ricardo Morales tenían siempre algo de la estabilidad e inmutabilidad de los sólidos geométricos. Entre los valores lineales eran visibles las creaciones de hechos concretos en el espacio y, en menor intensidad, la función decorativa. Este hecho mismo contribuía en algún grado a su disparidad en cuanto a orientación y resultados. La propensión hacia dos fuentes de expresión creaba, además, cierta confusión en el conjunto. Al separarlas se presentaban más logrados aquellos dibujos dictaminados por el lenguaje de líneas espaciales, obteniendo ritmos armónicos y sugestivos.

Es la de José R. Morales una línea expresiva de por sí. Su delgadez no le permite sugerir el volumen, pero en cambio su fluctuación, su deformación, va creando la sensación de rotundidad que este pintor quería fijar en las dos dimensiones del papel. El dibujo ha sido fijado no solamente en las formas, sino también en la configuración de los vacíos que éstas engendran, que encuentra y elabora el artífice sensible de una época civilizada al tratar de expresarse con un lenguaje culto y pulido.



Moise Kisling: "La couverture rayee"

EXPOSICION DE HOMENAJE A NEMESIO ANTUNEZ

En la producción última de Nemesio Antúnez hay un caso típico de preocupación tonal llevada a toda la extensión de la tela. Deja invadida la superficie con una serie de balanceos sucesivos, que pertenecen por igual al mundo sublunar de las sensaciones. Capaz es también de establecer a veces vínculos armónicos entre las manifestaciones de la luz creada dentro de la obra y el mínimo de relaciones sobre lo que venga de fuera, lo reflejado del mundo circundante. En los mejores óleos de esta etapa, la luz y el color se sostienen en la misma medida que lo hacen sus figuras gravitacionales.

En el terreno formal no nos parece siempre muy acertado, porque la simplificación de las formas no debe excluir el refinamiento de las mismas, como nos demuestra en una abstracción de su época reciente, que es una de las piezas expuestas de mayor alcance. En otros casos la simplificación no alcanza igual categoría y las líneas no tienen las mismas sugerencias ni la vibración de los acordes tonales. Más bien Antúnez amasa sus telas utilizando substancias, en vez de andamiajes o construcciones sólidas. Los resultados son por ello flotantes. Gravitan dentro de los límites con cierta ambigüedad, sin presión, como fantasmagorías de un espacio indefinido.

SALA DE ARTE "LIBERTAD"

Una nueva sala de exposiciones se ha inaugurado en Santiago. Se halla ésta, íntima y acogedora, ubicada en calle Agustinas 1022 (tercer piso), y promete exposiciones de jerarquía. La primera reúne obras del pintor, el desaparecido recientemente, Haroldo Donoso, cuya significación en el panorama plástico nacional no escapará al lector.

La crisis de galerías de arte afectaba hasta hace poco el marcado desarrollo de nuestra plástica. Ahora el fenómeno ha sido superado en parte y así vemos cómo a las ya existentes otra abre

Pierre Eppelin: "Retrato"



sus puertas. La labor inicial de la "Sala Libertad" (Congreso por la Libertad de la Cultura) es un anticipo de la futura y mucho esperan los plásticos de la nueva organización artística. Según sabemos, ella no será una empresa comercial, sino un vehículo de comunicación y acercamiento del pintor con el público.

EXPOSICION DE DOS PINTORES

En la exposición conjunta de Kurt Herdan y Uwe Grumann sobresalían las obras de este último; presentaban un mayor orden y una seriedad que hacen presentir un desenvolvimiento de positivos logros en el futuro. Su pintura —en lo mejor de su muestra— nace de un firme propósito constructivo en oposición al fácil *dilettantismo* de algunas orientaciones actuales de nuestra pintura, que encuentran su única justificación en la simple sensibilidad pictórica, epidérmica y fugaz. Busca su punto de apoyo en una sólida estructuración. Es lamentable que, junto a ellas, exhibiera otras piezas que nada tienen que ver con dicho intento.

Destacamos de su muestra *Nocturno, barrio y flores*, donde el rigor de la composición razonada y las leyes que son su resultante se imponen equilibradamente. En ellas no existen casualidades. Las cosas aparecen pensadas en lo singular y en lo plural. Es decir, se pensaron aisladas primero, y como elemento de conformación, con vistas a la totalidad, después. Entre los dibujos *El gato*, *Naturaleza muerta* y *Las rocas* lo muestran hondamente dramático, elocuente e inquietante.

OLEOS DE PIERRE EPPELIN

En las telas expuestas en la Sala del Ministerio de Educación, pertenecientes al pintor Pierre Eppelin, se ofrecen dos tentativas: la primera, al juzgar por las fechas de realización, es la figurativa, y la otra, la más próxima, incursiona en el terreno de las abstracciones. Ambos compases se dan a la impaciencia del espectador, que considerará inicialmente una superficie de fuerte trabajo pictórico y, en seguida, un juego estético, aún inseguro, que alcanza dinamismo y amplitud en las obras de expresión abstracta.

La libertad de una extensa gama colorística, la ausencia de pesadez en las *Composiciones 10 y 12*, mueven los signos que se desplazan con franqueza hacia la retina. En estas dos telas, de las mejores resueltas de la muestra, recurre también sobre las calidades puramente cromáticas e inmediatas a los recursos indirectos, elaboraciones que dan intensidad a la superficie. Es su cualidad más sobresaliente. Ejerce un verdadero dominio sobre la materia, y la utiliza de manera que no sólo actúa como vehículo expresivo, sino que a su vez le exige otras resonancias en mérito a su habilidad para valerse de las texturas.

En *Composición 8*, con justeza en las tensiones de las formas, no así del color, el pintor consigue introducir un sentido dinámico-espacial. Esas tensiones, por medio de contrastes y paralelismos, hacen que viva la tela su propio universo estelar. En *Composición 15* es donde Eppelin ofrece un enfoque ajustado y permite a la captación particular del caso desenvolverse dentro del sutil equilibrio de forma y color. Descubriendo que la pintura es esencialmente el color que se mueve en planos y calidades. En las restantes obras, el uso indiscriminado de las tonalidades cálidas resiente y rompe las estructuras.

D. O.



GLOSARIO ARTISTICO

Por **OLGA ARRATIA**

CARLOTA Godoy realizó su primera exposición de pintura el año recién pasado en la Sala del Banco de Chile. Allí nos mostró un conjunto de óleos y acuarelas que fue elogiosamen comentado por los críticos de la capital.

Ahora, recientemente, fue la ciudad de Mendoza la que tuvo el privilegio de exhibir la segunda muestra de esta artista que se ha dedicado preferentemente a la acuarela, y en donde ella camina con esa seguridad que le da su oficio de artista completa, que posee técnica, imaginación y una sensibilidad riquísima.

Asistimos a la inauguración de su exposición en la Sala D'Elía, en Mendoza. Era un conjunto de veinticinco acuarelas que llevaron a esa ciudad el nombre de Chile, mostrando paisajes de esta tierra: El Tabo, Isla Negra, Maitencillo, Algarrobo, Zapallar, Reñaca y alrededores de Santiago.

La pintura de Carlota Godoy impresiona. Encontramos en ella el placer de los ojos, que se recrean en el paisaje enfocado desde ángulos hermosos y de sensual colorido, a la vez que nos detenemos sorprendidos a bucear en la profundidad de su expresión pictórica tan rica en matices.

Muestra un pleno dominio de la técnica. Dibuja bien y cuando la figura se diluye un tanto, por el tema elegido, logra sugerirlo con la cálida armonía del color. En esta segunda exposición se advierte la seguridad expresiva que acentúa la obra muy personal de esta artista.

Admiramos sus paisajes de tonos claros, luminosos, y cuando rebaja sus manchas a los grises, ellos saltan como una niebla transparente que para muchos ojos avizores son la representación anímica de la angustia.

Recordamos, entre otros, su "Mañana gris en El Tabo", "Mar tranquila de Isla Negra", que nos traen el recuerdo del paisaje conocido y admirado, pero ahora envuelto en poesía. Y en medio de esos paisajes sobresale por su belleza el retrato "Mónica Sotomayor", que es una obra acabada, en la que aparece el rostro reflejado sólo por un juego delicadísimo de tonos donde salta la pincelada suelta, liviana, dando a los colores la sensación leve de un sueño. Basta ese cuadro para no olvidar el nombre de Carlota Godoy.

El escultor chileno Lorenzo Domínguez, Carlota Godoy, los pintores argentinos Luis Juan Quesada, José Sussely y nuestra redactora Olga Arratia





Jean Gabin y Ginette Leclerc en una dramática escena de "Gas oil", película de Organización Rank



Elvis Presley comparte con Judy Tyler esta secuencia del film de Metro Goldwyn Mayer "Prisionero del rock'n'roll"



Una magnífica toma de la película "El ballet Bolshoi", donde Nikolai Fadeyechev y Galina Ulanova lucen sus dotes exquisitas de bailarines. Este film será presentado por la Organización Rank

Dramático instante en que un automóvil patrullero atropella, al llegar a la frontera, al estafador que intenta escapar. Del film "Pasaporte a la muerte", que distribuye Organización Rank, con la actuación estelar de Rod Steiger, Maria Landi y David Knight



CINECOMENTARIOS

"CALABUIG"

"Calabuig" es una comedia en castellano, realizada en Cinevisión por "Films Lippert", es decir, una coproducción hispano-italiana, con la dirección de Luis G. Berlanga; sus personajes centrales son Edmund Gwenn, Valentina Cortese, Franco Fabrizi, José Isbert y José Luis Ozores y será distribuída en nuestro medio por Alvarez, Jiménez y Cía. Ltda.

En "Calabuig" veremos las andanzas de un famoso sabio atómico evadido secretamente de una base de proyectiles teledirigidos y que llega a la costa española, donde en un pueblito es confundido por un contrabandista, viviendo así una serie de episodios jocosos y haciéndose de muchos amigos, hasta que al fin descubren su escondite y debe regresar. El fondo de esta película es un alegato antibélico.

"CONDENADOS"

"Cifesa" produjo esta película que trata de un drama de amor y celos, con la actuación estelar de Aurora Batista, Carlos Lemos y José Suárez, actuando éstos sobre un libro de Suárez - Lemos, con la dirección de Manuel Mur Oti.

En el ambiente áspero y desamparado de Castilla juegan los intérpretes un intenso drama de pasiones, siendo llevados por la fatalidad a su tremendo destino. Las distintas tomas de este film son tratadas con cruda realidad y vigoroso esfuerzo, con pasajes de la vida real de esa zona de España. Esta cinta fue laureada en el festival del cine en Brasil y será presentada entre nosotros por Alvarez, Jiménez y Cía. Ltda.

"INSEPARABLES"

Sobre un guión de Sid Fleichsman, William A. Wellman dirigió esta película producida por Batjac para la Warner Bros. Trata este film de la historia de un afecto creado entre un perro, un viejo y el nieto de éste. En las distintas escenas vemos los lazos sentimentales jugando un papel preponderante, donde nuestro viejo conocido Walter Brennan logra una magnífica realización en su papel de abuelo de Brandon de Wilde, actuando además Phil Harris. Filmada en la región pantanosa del río Mississippi (Estados Unidos), tiene este film la espléndida fotografía de paisajes de esta zona lujuriosa en follaje.

"ORGULLO Y PASION"

Rodada a través de toda España esta película nos muestra la abnegación del pueblo español en las invasiones de las huestes napoleónicas. Intensamente vivido resulta el desarrollo de esta obra por las hazañas épicas realizadas por los soldados y el pueblo de España, que supo resistir y liberarse a costa de sacrificios extremos de las tropas de Napoleón. Esta superproducción realizada en Vistavisión y Technicolor sobre un argumento de Edna y Edward Anhalt fue producida y dirigida por Stanley Kramer; es distribuída por Artistas Unidos, con la intervención estelar de Cary Grant, Frank Sinatra y Sophia Loren, quienes realizan una excelente creación en sus papeles.

"EL HOMBRE DEL IMPERMEABLE"

Fernandel nos entrega su comicidad triste en esta obra de corte policial, en la que el festejado cómico hace el papel de músico acusado de haber dado muerte a una amiga corista. Son muchas las situaciones cómico-sentimentales que nos presenta el gran cómico de la cara triste. Fernandel es dirigido por Julien Duvivier



Emocionante escena de la película "Adiós a las armas", con la actuación de Jennifer Jones y Rock Hudson, que presenta la 20th Century Fox



Hermosa toma de un tenso momento del film "Orgullo y pasión", interpretado por Cary Grant y Sophia Loren, que distribuye Artistas Unidos

en esta coproducción franco-italiana, que es distribuída por la Metro Goldwyn Mayer.

"LOS HERMANOS KARAMAZOV"

Basada en la conocida obra de Dostoievsky esta película de corte dramático por las escenas llenas de tensión, por los momentos apasionantes que viven los intérpretes, nos muestra una estupenda realización de la figura principal del drama, presentando a la estrella alemana María Schell en el papel de Grushenka, la heroína apasionada de "Los hermanos Karamazov", junto al astro Yul Brynner. Esta extraordinaria producción será presentada por la Metro Goldwyn Mayer.

"PRISIONERO DEL ROCK'N'ROLL"

Es esta una comedia musical donde Elvis Presley realiza su labor de cantante, agregando en esta oportunidad un poco de drama, pues es detenido y al final canta en la cárcel, logrando el éxito de este film, donde estrena seis nuevas canciones. Acompaña a Elvis Presley la estrellita Judy Tyler, siendo dirigidos por Richard Thorpe en esta producción Avon, producida por Pandro S. Berman y que distribuye la Metro Goldwyn Mayer.

"ADIOS A LAS ARMAS"

Sirve de base la obra de Ernest Hemingway del mismo nombre, con guión cinematográfico de Ben Hecht, David O. Selznick, produjo esta película en Cinemascope en color por De Luxe, con la dirección de Charles Vidor. Sobre un tema de guerra trata este film, digamos más bien, que es un mensaje en contra de las guerras que tanto mal dejan en los pueblos devastados por ellas. Esta conocida obra nos cuenta con crudeza los dramáticos episodios de amor y guerra filmados en los hermosos lugares de Los Alpes, donde transcurren distintas escenas de esta producción. Los principales papeles de "Adiós a las armas" han sido confiados a Rock Hudson, Jennifer Jones y Vittorio de Sica, quienes realizan una magnífica interpretación. Este film será presentado por la 20th Century Fox.

"EL REGRESO DE LOS BRAVOS"

Esta película en CinemaScope a la que sirve de base la novela del joven escritor Irving Shaw, fue producida por Al Lichtman, con la dirección de Edward Dmytryk. El problema de un joven alemán, un judío y un norteamericano, es la trama de esta película que nos muestra el drama de la última guerra, paralelamente a tres historias de amor. Son sus principales intérpretes Marlon Brando, Montgomery Clift y Dean Martin, y comparten la responsabilidad escénica las estrellas Hope Lange, Bárbara Rush y May Britt. Esta película es distribuída por la 20th Century Fox

"NOCHE LARGA Y FEBRIL"

Jerry Wald y William Faulkner produjeron esta cinta que mueve a sus personajes en las plantaciones de algodón del sur de Estados Unidos. Encontradas pasiones dan dramatismo al film, donde sus intérpretes muestran los caracteres fuertes y la rebeldía como principal argumento en los distintos encuadres. Paul Newman, Joanne Wodward, Anthony Franciosa, Orson Welles, Lee Renick y Angela Lansbury, son sus principales intérpretes. Fueron dirigidos por Martin Ritt, sobre un guión de Irving Ravetch y Harriet Frank (jr.) en esta producción CinemaScope en color por De Luxe, que distribuye la 20th Century Fox.



Vemos en esta foto a Aurora Batista y José Suárez en un espléndido encuadre del film "Condenados", que será presentado por Alvarez, Giménez y Cía. Ltda.

María Schell y Yul Brynner en un pasaje del film de Metro Goldwyn Mayer, "Los hermanos Karamazov"



Candilejas Santiaguinas



El administrador del Humoresque, Osvaldo Rojas, nos dice que no tiene preferencias por las chicas de la compañía, pues le gustan todas, y aunque se encuentra siempre muy atareado en los problemas económicos, no se despreocupa del aspecto artístico, como se puede juzgar. Las hermanitas Villanova, Blanca de 16 años y Esmeralda de 18, bonitas y estudiosas y, al fondo, Andrea Pino, aplaudida chica del ballet.



Mientras Pepe Olivares se tomaba el taquito de aguardiente, conversamos con Olguita Villanueva, que es su compañera de la vida real y de la escena. Olguita, vedette cómica del Princesa, nos habla de su trabajo y de su hogar y menciona a sus dos niñitas, que se encuentran entregadas totalmente a sus estudios; una de ellas es ahijada de la que fuera su gran maestra y amiga, la genial actriz cómica Olga Donoso. —Nombre a la comadre—, dice. Fue una gran compañera, dentro y fuera del escenario, llena de talento y de simpatía, inteligente y entera de corazón. Olguita Villanueva cuenta también muchos años de labor teatral al lado de su esposo, y demuestra un mismo sentido de superación y de responsabilidad artísticas.



—Dejen tomarme este cortito, dice Pepe Olivares en el Princesa. —Pregunten, pregunten no más... Me inicié hace 20 años en las famosas revistas del Balmaceda. El público me ha correspondido generosamente con su aplauso, con el que espero seguir contando siempre. "En Viaje" es mi revista preferida y la compro todos los meses. —¡No le crean nada!, dice Isa Lira, actriz cómica de la sala de Sottolicchio.

Seductora y sensitiva, con la belleza latinoamericana y la majestad del Imperio del Sol, la vedette peruana Betty di Roma realza las presentaciones del Bim Bam Bum con nuevos y aplaudidos aciertos de Buddy Day y Oscar Happel.



Jorge Guerrero, astro de la fonomímica que acaba de cumplir una brillante tournée por los escenarios santiaguinos, acompañando al célebre cantor de los barrios porteños, Alberto Castillo. Su repertorio incluye cantantes españoles, italianos y mejicanos y naturalmente al propio "doctor" Castillo, al que los fonomímicos, con sus interpretaciones tan acertadas, le han creado una segunda personalidad, tanto o más singular que la propia, que todos hemos celebrado y que el doctor está tratando de estudiar.



TEATRO

SANTA LUCIA

La Compañía de Comedias Cómicas LEGUIA-CORDOBA, tras una prolongada ausencia, se presentó con su elenco en esta sala estrenando **"El fantasma se achaplina"**, original de Córdoba e Isidoro Basis, "farsa en tres actos y cinco cuadros", según reza el programa, obra que, como se supone, da lugar al lucimiento de esta Compañía y de sus principales elementos. Además de Olvido Leguía y de Córdoba actúan junto a ellos Amparo Landaeta, Esther López, Carmen Inclán, Yoya Martínez, Humberto Onetto, José Guixé, Orietta Escámez y Victoria Duval. Una excelente escenografía e iluminación de Ricardo Moreno.



Olvido Leguía y Lucho Córdoba en un pasaje de "El fantasma se achaplina"

L'ATELIER

Raúl Montenegro, en seguida de una jira por Perú, repuso en esta sala **"El prestamista"**, de Fernando Josseau, obra que Montenegro representa con propiedad en sus tres personajes. Brillante actuación de este artista que se formó en el Teatro de Ensayo de la Universidad Católica.

ANTONIO VARAS

Después de "Largo viaje hacia la noche" y "La verdad sospechosa", el Teatro Experimental estrenó "Discípulos del miedo", de Egon Wolff, drama en dos actos y un epílogo, con la interpretación de Carmen Bunster, Shenda Román, María Maluenda, Claudia Paz, Héctor Duvauchelle, Héctor Maglio, Rubén Sotoconil y Emilio Martínez. Dirección de Eugenio Guzmán y escenografía de Ricardo Moreno.



Raúl Montenegro en "El prestamista"

SATCH

En esta sala se presentó una obra de Juan de Rosas, un "monodrama", con la interpretación del actor argentino Amadeo Novoa: "La soledad también habla". Esta pieza, de las mismas características de "Las manos de Euridice", fue dirigida por Canill Cabanellas.

Este género de teatro para la interpretación de un solo actor o dos se ha puesto muy en boga de un tiempo a esta parte. Exige esfuerzo artístico del autor, del actor y del público. Y lo curioso es que, a pesar de la economía de personal y sus gastos inherentes, estos espectáculos suelen tener un precio superior a los otros.

El Teatro de Ensayo de la Universidad Católica continúa con "Esta señorita Trini", obra que juzgaremos posteriormente.

Miguel Frank, después de "El gato y el canario", estrenará una obra suya en el Maru. Y otra, en el Talía, igualmente con su firma. Esperamos para otra crónica referirnos a las producciones del inteligente director y productor.

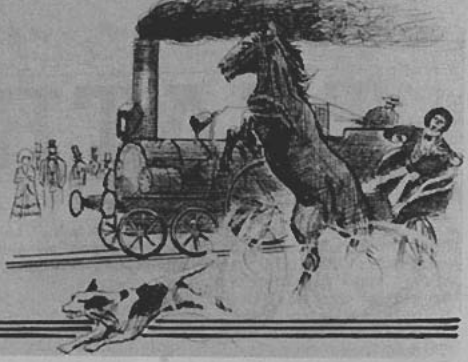
Héctor Maglio, Emilio Martínez y Shenda Román en "Discípulos del miedo"



Una escena de "El gato y el canario", con Norman Day, Teresa Delpino, León Telías, Marcelo Gaete, Rubén Unda y Pedro Reszka



Cuando los trenes eran un INVENTO DIABOLICO



EN 1836 se consultó al Instituto Médico de Baviera acerca de la conveniencia de construir un ferrocarril, y éste redactó la siguiente memoria: "El transporte de las personas por medio de carruajes movidos a vapor debe ser prohibido en interés de la salud pública, porque su movimiento rápido no puede menos de provocar perturbaciones graves en el cerebro de los viajeros. Estas perturbaciones son parecidas a las del "delirium tremens".

"En el caso de que los viajeros insistan en correr el riesgo, a pesar de este aviso, los simples espectadores deben ser protegidos por todos los medios posibles. *En efecto, la vista de un tren en marchà basta para provocar desórdenes cerebrales.* Eso ha sido comprobado por la experiencia y la observación actual. Por lo tanto, las autoridades deberán insistir para que un tabique de madera o de otros materiales ligeros, de cinco pies de alto por lo menos, sea colocado a cada lado y en toda la longitud de la vía férrea".

Thiers, que no era menos prudente, declaraba en la tribuna de la Cámara que la comotora demasiado cargada haría girar sus ruedas sin avanzar y que no podría remolcar un tren; que las vías férreas nunca tendrían aplicación práctica; que su construcción era *una distracción de sabios* y que a lo sumo se lograrían construir veinte kilómetros de línea por año.

Un hombre de ciencia de reputación universal, tal como Arago, que fue el encargado en 1838 de informar a la Cámara sobre un proyecto para la construcción de una red de vías férreas, se declara en contra.

"No hay que hacerse ilusiones, aun en materia de locomotoras a vapor", dijo, "y no se puede admitir que dos líneas de hierro paralelas, puedan hacer cambiar el panorama de las Landas de Gascuña".

Exhortaba a los viajeros a cuidarse de las enfermedades nerviosas, a preocuparse de las inflamaciones de la retina, determinadas por la rápida sucesión de las imágenes, a defenderse contra la pleuresía que atacaría ciertamente a todos los viajeros al pasar los túneles... suponiendo que escapasen de la explosión de las locomotoras.

Afirmaba, por último, apoyándose en rigurosas estadísticas, que las vías férreas arruinarían a la nación, que exigirían dos millones de capitales, extraídos actualmente a los dueños de diligencias, posaderos y hoteleros.

Para Michelet, el traslado demasiado rápido de un clima a otro produciría afecciones respiratorias y digestivas.

"Al mismo tiempo que el brusco cambio alimenticio, el cambio del empleo de la mantequilla al de la grasa y el aceite haría nacer estados disentéricos que exigirían un brusco repatriamiento".

La trepidación debía generar enfermedades nerviosas, tales como el baile de San Vito, afecciones histéricas y algunos síntomas epilépticos, mientras que la fugaz sucesión de imágenes determinaría —instantáneamente— inflamaciones de la retina. El polvo y el humo ocasionarían bronquitis y adherencias a la pleura. Los médicos y las matronas eran todavía más perentorios: toda mujer encinta abortaría.

Pero aún hay algo más divertido: si los primeros trenes fueron acogidos con un sentimiento de miedo y de admiración; si eran temidos por unos y alabados por otros, los desgraciados túneles eran universalmente temidos por nuestros padres. Veamos cómo un repórter de L'Illustration de 1843 ha visto el túnel de Rolleboise.

"Ahora la locomotora nos lleva a un punto que hace temblar a los más intrépidos; se trata de meterse en el seno de las tinieblas, de permanecer durante tres cuartos de legua en la oscuridad más completa; se trata simplemente de traspasar una montaña, de dejar el Sena en Rolleboise y volverlo a encontrar en Bonnieres".

"¿Qué es lo que es eso? A lo sumo cuatro minutos. Y sin embargo, cómo han latido nuestros corazones durante esos cuatro minutos. Uno se encontraba arrojado de improviso al borde de lo desconocido. ¿Se avanzaba? Suponíamos que sí, pero ¿dónde encontrar un punto de comparación? ¿Se marchaba rápida o lentamente? ¿Se iba a descarrilar el convoy? ¿Se había dicho adiós para siempre a todos los seres amados?

¡Pero qué imprudencia! ¿Para qué tentar a Dios? Nos ha dado el sol, ¿para qué desdeñarlo? Ansiedades terribles, dificultades insolubles, suplicio indecible. Abrir los ojos y no ver. Abandonarse a una potencia ciega que no puede dirigirse ni detenerse con un gesto.

¡Oh! ¡Devolvednos la luz, las campiñas y el verdor y el silencio de los bosques y la frescura del agua! Ese ruido de la locomotora jadeante, esas cadenas que se entrechocan en la noche, ese silbido infernal que, según dicen, previene el peligro. Todo eso es horrible de oir cuando no se puede ver.

"¡Y qué! Cuatro minutos solamente y hemos atravesado el subterráneo; ¡es admirable! ¿Quién se ha estremecido entonces? Es una broma, cuatro minutos. ¡Oh, Dios mío! sí, no más, y en esos cuatro minutos han pasado por vuestro cerebro infinitas sensaciones. Habéis pensado en vos, en vuestros padres, en la manera de salvaros en caso de accidente; habéis sentido y amado más de lo que lo haréis en diez años. Nada puede compararse a la sensación que da un peligro inminente".

Consultorio AGRICOLA

ALMACIGOS Y PLANTACION DE FORESTALES

Por JOAQUIN AEDO A.
Ingeniero-Agrónomo

EN los últimos años ha aumentado notablemente el área de plantaciones forestales en nuestro país, constituyendo una de las explotaciones más acertadas en algunos sectores. Las condiciones excepcionales de los terrenos de algunas zonas y la defensa del patrimonio nacional de la capa vegetal del suelo, protegiéndolo de la erosión por medio de plantaciones, han aumentado el interés por forestar. Además, el precio alcanzado por la madera constituye un aliciente más para estimular las plantaciones.

La planta puede obtenerse formando un vivero propio en el mismo predio que se va a plantar, según sea la cantidad requerida y demás condiciones, o bien habrá que recurrir a los viveros establecidos en la zona.

La plantación se efectuará en los meses de mayo y junio en la Zona Central, pudiendo postergarse hasta julio y agosto más al sur.

El éxito de la plantación depende en gran parte de la calidad de la planta, que será necesario exigir completamente sana, es decir, libre de insectos y de heridas que puedan constituirse en focos de enfermedades causadas por hongos. El desarrollo del tallo y del ramaje debe ser normal, no bifurcado, recto y vigoroso, de acuerdo con la edad de la plántula. El follaje, de color verde y en ningún caso marchito, especialmente si se trata de coníferas. Las especies de hoja caduca se plantarán en su período de desfoliación. Las raíces deben ser abundantes y presentar un desarrollo simétrico, de acuerdo con la altura alcanzada por la planta.

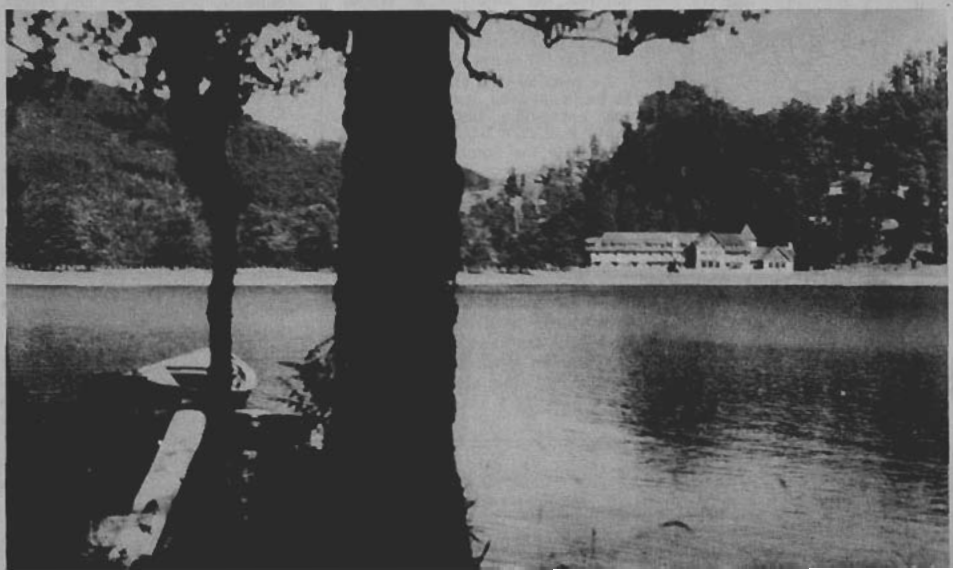
Para efectuar la plantación se usa la barra plantadora, que se introduce directamente en el suelo para hacer los hoyos, donde se entierra hasta que el cuello quede a nivel del suelo, salvo en lugares de suelos sueltos y de vientos intensos, donde conviene enterrar las plantas algunos centímetros más, cuidando a la vez que queden bien derechas. La distancia de plantación se fija mediante un cordel o alambre marcado cada dos o tres metros. También la dirección de las hileras puede determinarse por dos miras colocadas en los extremos, y la distancia entre las planta medirse por pasos, pues lo que interesa es que cada planta tenga los metros cuadrados disponibles calculados para el desarrollo de cada especie.

Las plantas retiradas del vivero, debidamente seleccionadas, se ponen en barbecho y se sacarán diariamente según las necesidades, llevándolas hasta el lugar de plantación en canastos, cuyo fondo se cubre con esteras, aserrín o tierra húmeda; también pueden envolverse en sacos húmedos, siendo de gran importancia que la raíz no quede expuesta al aire y se reseque.

En suelos más o menos sueltos se emplea la barra plantadora para hacer los hoyos, siendo necesario el uso de azadón, pala de punta o chuzo en suelos en pendiente y más compactos.

Aunque existen viveros que proporcionan planta bien formada de las especies forestales más comunes, en muchos casos será conveniente preparar la planta en vivero propio. Esta es una tarea fácil y para ello se hacen los almácigos a salidas de invierno o principios de primavera, empleando buena tierra vegetal, de preferencia un tanto arenosa.

La mayoría de las semillas forestales son de envoltura dura e impermeable, lo que provoca una reducción y retraso en la germinación. Para acelerar el proceso germinativo y hacerlo más uniforme se prepara la semilla tratándola con agua caliente o productos químicos, como ser el ácido sulfúrico diluído. La duración del tratamiento depende de la menor o mayor dureza de la semilla, bastando en algunos casos 2 a 5 segundos y en otros 15 a 30 segundos de inmersión de la semilla en agua caliente a 100° C. Conviene sembrar las semillas inmediatamente después de tratadas o bien secarlas sobre papel filtro y efectuar la siembra antes de 30 días, a fin de que no sufran alteración.



MANOS ENCARNADAS

Estas manos abundan más de lo que pensamos y, en general, dan falta de seguridad a sus dueñas.

Su color rojizo es consecuencia de una mala circulación. Se deberá evitar, entonces, todo lo que pueda producirla: guantes estrechos, mangas con puño muy apretado.

Ayuda mucho lavarlas con agua en la que se ha echado unas gotas de alcohol alcanforado y benjui. Secarlas bien y pasar glicerolato de almidón.

Déles masajes mañana y noche con aceite de almendras dulces, empezando por la punta de los dedos y descendiendo hasta las muñecas.

Si además de encarnadas sus manos son secas, embadúrnelas con vaselina, después de enjuagarlas y al acostarse.

Procure colocar un barniz que no desentone con el color encarnado de sus manos; esto deberá verlo usted misma. Las uñas deben ser limadas en forma regular, con una longitud mediana en forma de almendra, más o menos alargadas.

para ELLAS



ALGO SOBRE EL MATRIMONIO

No debe molestarse el marido que no supo educar los caprichos de su novia, cuando los ve acrecentados en la esposa. Si la novia es necia, él dice: —Es tan ocurrente, tan achiquillada; ya cambiará con el matrimonio. ¡Cómo se equivoca!— Si así como es no le gusta, debe educarla para no ceder después, porque ella no cambiará. Y él deberá habituarse a sus caprichos.

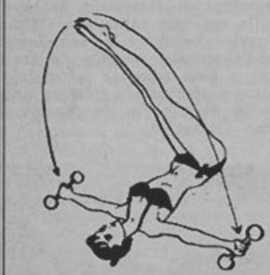
Si, el novio que celebra las torpezas de la novia y la encuentra graciosa, deberá soportar después que se le grite y se le domine y cargará con las ridiculeces a que lo expondrá.

El, que no tuvo carácter suficiente para imponer seriedad en su noviazgo, pierde el derecho de mandar e imponerse en su matrimonio. Toleró pequeñeces y ahora soporta algo más que eso: sinsabores que le producen gran malestar. Calla, porque antes no habló y la "chiquilla", a quien él iba a formar a sus deseos, se convierte en la primera autoridad.

El amor suele con frecuencia perder terreno, y el que un día consiente una torpeza, la sigue consintiendo. Es inútil decir: "Mañana lo haré; en el próximo capricho la haré sentir mi oposición". Las mujeres son como los niños malcriados: sobre un capricho tejen otro.

Sin sólidos pilares no puede levantarse la felicidad. Y esto, en su papel de marido responsable, debe verlo el novio antes de asumir la responsabilidad de jefe del hogar.

FLEXIBILIDAD DEL TALLE





Tendida de espaldas en el suelo, con los pies juntos, los brazos extendidos en cruz, levante las piernas desde las caderas y trate de alcanzar con la punta de los pies, describiendo al mismo tiempo un semicírculo, primero la mano derecha y después la izquierda. Se aumenta el efecto sujetando en ambas manos un objeto pesado. Respire lentamente.

De rodillas, con el tronco vuelto hacia un lado, los brazos sueltos, extendidos uno hacia adelante y el otro hacia atrás, a la altura de los hombros, mirando hacia adelante y con los hombros echados hacia atrás, levante balanceando la parte superior del tronco, sólo con la ayuda de los músculos de los muslos y hágalo balancear en forma elástica varias veces para arriba y abajo. Para que resulte bien, los hombros deben estar echados más atrás que las asentaderas y todo el esfuerzo debe venir de los muslos. Hay que mantener la cabeza derecha y el cuello rígido.

SEA PRACTICA

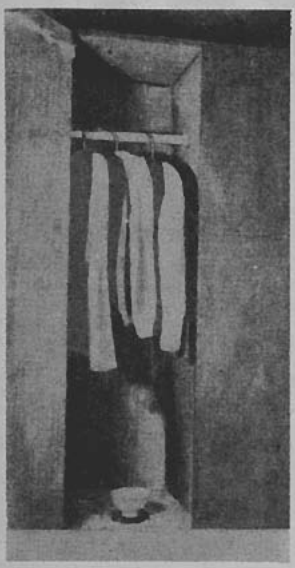
Planchado de pantalones: Dese vuelta al revés los pantalones y humedézcase con una esponja, embebida en agua fría, de modo que todo el género quede ligeramente impregnado.

Luego se lo pondrá del derecho, y cubriéndolo con un lienzo delgado se le pasará la plancha caliente, presionando con fuerza. Terminado el planchado, el pantalón quedará bien seco y con las rayas bien durables.

Conservación de paraguas: Cuando el paraguas esté mojado y salpicado de barro, ábrase totalmente para que se seque bien y luego pásese sobre las manchas un trozo de franela mojado en en té concentrado con agua amoniacal.

Se logrará que un paraguas dure mucho tiempo dando una mano de vaselina, mediante un pincelito fino, a las junturas del armazón.

Para proteger el calzado de la lluvia úntesele cada cuatro o cinco días con vaselina que, a la vez que lo impermeabiliza, lo mantiene suave y flexible.



LIMPIEZA DE LAS PRENDAS DE LANA

Para devolver su blancura a las prendas de lana que amarillean, cuélguelas en un armario, desocupado para esta operación. Cada prenda debe quedar sola en una percha de madera. Envuelva todas las partes metálicas de las ropas y del armario, como botones, ganchos de las perchas, varillas, etc., en bandas de papel que impidan que se ennegrezcan. Ponga un poco de azufre en un recipiente y colóquelo sobre una rejilla en el fondo del armario. Encienda el azufre y cierre la puerta del armario inmediatamente. Una hora después retire las prendas de lana que habrán recobrado su blancura.

UNA RECETA SENCILLA: RISOTTO

Se fríe arroz con un poquito de cebolla en la cantidad necesaria para el número de personas; se le pone caldo suficiente para cocer el arroz y se hace un jugo como para tallarines. Se coloca el arroz en una fuente, poniendo capa de arroz, capa de jugo y capa de salsa de tomates; se le añade otra capa de queso rallado y se repiten las capas, terminando con la de queso. Se dora un momento al horno antes de servir.

DE RABINDRANATH TAGORE: MALA FAMA

No llores, tú, hijo mío. ¡Qué malos deben ser esos que te han reñido sin razón! ¿Te han llamado sucio porque, al escribir, te manchaste de tinta los dedos y la cara? ¡Y no les da vergüenza! ¿Se atreverían a llamar sucia a la luna llena si se tiznara la cara con tinta?

Hijo mío, por cualquier cosilla te culpan. Todo lo tuyo les parece mal. Que te rompiste la ropa jugando. ¿Y por eso te llaman Adán? ¡Y no les da vergüenza! ¿Qué dirían de una mañana de otoño que sonriera a través de las nubes desgarradas?

No les hagas caso, tú, hijo mío. ¡Qué bien contadas llevan tus faltas! ¿Y te llaman tragón porque te gustan los dulces? ¡Y no les da vergüenza! Entonces, ¿cómo nos llamarían a nosotros que te comeríamos a besos?

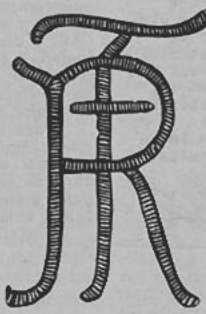
¿SUFRE DE CALAMBRES?

En este caso es bueno descansar tendido, de manera que se facilite una relajación rápida. Friccionar muy suavemente con un cuerpo graso, de abajo hacia arriba, el miembro contraído. Si el calambre se manifiesta nadando, no hay que perder la cabeza y tampoco seguir nadando. Es mejor quedarse de espaldas flotando o tratando de acercarse a la orilla ayudándose con los brazos.

CABELLO GRASIENTO

Hacer un rápido masaje del cuero cabelludo con sal gruesa de cocina, ligeramente machacada. Cepillar bastante, limpiando de vez en cuando el cepillo.

SU MONOGRAMA





DEFIENDA SU CUTIS

Antes de hacer cualquiera aplicación de crema, polvos o colorete, seque perfectamente su cutis. Sólo con esta precaución se logra que el maquillaje luzca en debida forma. Y además se protege la epidermis.

Da muy buen resultado echar una pizca de bicarbonato en el agua de las abluciones cotidianas, a falta de agua de lluvia, la mejor para el cutis.

Cuando la piel es seca no debe lavarse la cara con agua caliente, porque ésta favorece la aparición de pequeñas arrugas, las más difíciles de eliminar. Por idéntica causa conviene abstenerse del agua fría cuando la epidermis es naturalmente oleosa o propensa al acné, puntos negros y otras impurezas.

Jamás debe acostarse con el rostro cubierto del maquillaje que se usó en el día, porque equivale a dejar en contacto con la piel una cantidad de substancias —que por excelentes que sean— obstruyen los poros dificultando la respiración cutánea y terminan por perjudicarla.

Debe tenerse la paciencia y la perseverancia de librar el cutis de polvos, cremas y coloretes antes de retirarse a descansar. Creando el hábito, resulta más fácil.

Tan pronto como se note cualquiera manchita o punto en la piel no debe tratar de disimularlo con cremas y polvos. Esto impide en principio que se note, pero sigue cundiendo. Por eso cuanto se haga en defensa de la epidermis significa prolongar la juventud.

Correspondencia

A. B. R., Talca.—La suscripción a la revista "En Viaje" vale $ 1.200.— El dinero envíelo por giro postal o bancario a Ferrocarriles del Estado.

R. Ríos, La Serena. —Desgraciadamente Ud., como tantos lectores, nos envía trabajos que pueden ser publicados por su calidad, pero demasiado largos.

Delicia Castro., Pittsburg.—Muy complacidos nos sentimos con sus palabras y con el hecho de saber que nuestra revista es leída en esas lejanas tierras. El trabajo que nos envía es muy largo. Remítanos algo breve y se lo publicaremos gustosos. Muchas gracias.

María P., Viña del Mar.—Hemos recibido varias sugerencias de publicar puzzles, y lo haremos en fecha próxima. Gracias por su carta.

Intendencia de Osorno

Osorno, 24 de mayo de 1958.-

Señor
Manuel Jofré
Director Revista "EN VIAJE"
Estación Mapocho
Santiago

Distinguido señor Director:

Agradezco a Ud. muy de veras los ejemplares de la revista "En Viaje" de su digna dirección y que ha tenido la gentileza de enviarme por tratarse de la edición dedicada a Osorno con motivo de su Cuarto Centenario.

Uno a mis agradecimientos mi más efusiva felicitación por la edición aludida y que no vacilo en catalogar como una de las mejores dedicadas a Osorno con ocasión de sus festividades centenarias. Como autoridad administrativa de la provincia y como osornino siento una profunda satisfacción por la forma tan elocuente como su revista dió a conocer al país la potencialidad espiritual y material de Osorno, sus bellezas naturales y sus posibilidades de turismo, como asímismo, el constante afán de progreso y superación de sus hijos.

Aprovecho la oportunidad para reiterarle la expresión de mi consideración más distinguida.

Pedro Schilling Sch.
Intendente

República de Chile - Intendencia de Osorno

Santiago, Diciembre de 1957

Señor

Manuel Jofré

Director de la revista "En Viaje".

Santiago.

Muy señor mío de toda mi consideración:

Hace algún tiempo apareció en la revista "En Viaje" un soneto titulado "Constitución", firmado por el señor Ramón Ordenes Mereiro, soneto al que un servidor puso música y el domingo 24 del corriente fue cantado y tocado por la banda de los Talleres de San Vicente, en la Plaza de Armas de esta ciudad, y radiado por las emisoras "Nuevo Mundo".

También pongo en su conocimiento que en la misma revista que Ud. tan dignamente dirige, se publicó "La canción del agua", firmada por el señor S. Soto Tapia (de Linares), a la que también puse música como tonada-canción y fue cantada en Constitución el día 24.

Saluda muy atentamente a Ud. su affmo. y s. s.

LUIS DOMÍNGUEZ URRA
(Cousin 0245)

Puerto Montt, Diciembre de 1957

Señor

Manuel Jofré

Director de la revista "En Viaje"

Distinguido director:

Desde hace mucho tiempo leo, y cada vez con más agrado, su espléndida revista, pues llena, desde el editorial hasta la última página, todas las exigencias del lector.

Hay algo muy personalísimo en su revista y que le da un matiz diferente a todas las demás que se editan en nuestro país, ello es la redacción realista de todos los escritores que en ella toman parte.

Me gustan sobremanera los artículos que escribe Olga Arratia; ojalá que ella le dedique algún comentario a Louis Armtrong, el negro que triunfó abiertamente en nuestro país.

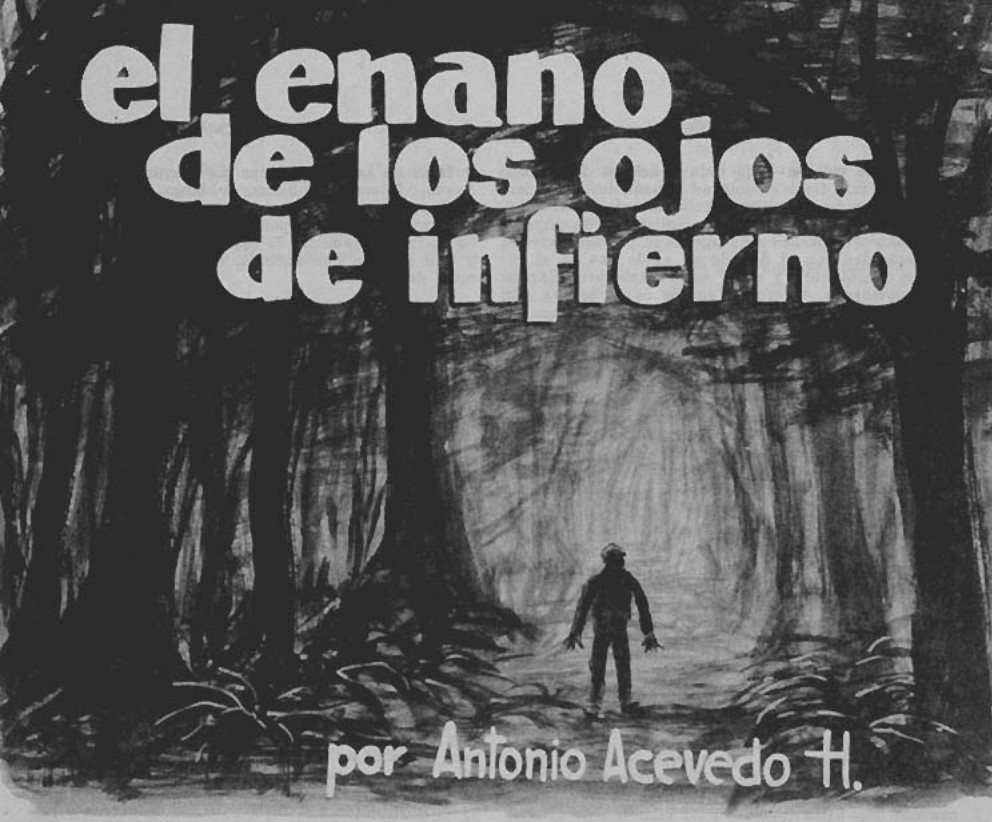
Hay una Sección que extraño y es "Conozca Chile", donde Uds. hablaban de una determinada ciudad, lugares pintorescos de ella, etc. Es algo que creo tiene real importancia en nuestro país, ya que especialmente el sur es rico en bellezas y paisajes naturales que conviene dar a conocer.

Para terminar, señor Jofré, sírvase recibir mis más calurosas felicitaciones extensivas también al personal que colabora en su revista. Todos ellos unen su esfuerzos para hacer de ella algo tan singular y ameno. Ojalá que mis compatriotas comprueben el valor de ella y le den el respaldo merecido.

Sin otro particular, me suscribo de Ud. atto. y S. S.

H. RONALD CARRASCO
(Casilla 448)

el enano de los ojos de infierno



por Antonio Acevedo H.

(Para Luis Durand, este pedazo de montaña de su provincia)

VARIAS leguas hacia el puelche de Collipulli, en plena región montañosa, en un espacio llamado *El Veinte*, hay una serie de parcelas selváticas numeradas ordenadamente. Montañeces, casi hijos de la tierra son los parceleros. Zona de aserraderos, naturalmente. El hombre que acude a trabajar, aunque de latitudes distantes y de clima distinto, se identifica muy pronto con la naturaleza que allí domina.

Los hombres se diferencian o llegan a diferenciarse de los árboles sólo en que beben, fuman, riñen, aman cuando pueden y captan los terrores de la selva envuelta en un manto de misterio. Es profunda, ruda, sonora, estremeciente. En los inviernos se torna agresiva, trágica cual una trinchera. En esa etapa los árboles lloran. Parecen lamentarse con voces de una variedad no interpretada por la música ni por el acento humano. Rugen los huracanes, chocan, hiriéndose las ramas de los altos árboles; amenazan las corrientes incontenibles de las quebradas y torrentes; estruendosamente, empujadas por los temporales, se rompen las raíces de los gigantes del bosque y los más sólidos árboles mueren. Las fieras que son escasas, pues nuestra montaña es diferente a la del trópico, buscan refugio cerca de los seres humanos; callan las aves y el frío alarga sus manos acongojantes.

Es un cerro montañoso, eslabón de una cadena de alturas separadas por quebradas, donde los hombres dibujan a golpes de hacha el progreso. Al compás tenso de los músculos vivos, el progreso va destruyendo los atributos más hermosos de la naturaleza.

Caen los áltos y finos raulíes, los laureles de hojas barnizadas y corteza de amarillo patinado de tenue verde, los robles potentes, de corazón rojo, que se dice simbolizan la fuerza de la raza, los mañíos, los ulmos, cuya flor estiliza el milagro de la miel con su perfume y su suave dulzor; los lingues de madera fina y buscada y los peumos duros y de bello color. Los quilantros, que dieran sus armas a los aborígenes, tejen su maraña verde y avanzan formando galerías cupulares en infinitas direcciones; los boquis, abrazados de los altos árboles, descuelgan sus enormes tentáculos que semejan serpientes; los copihues de clásica belleza se aferran en abrazos fecundos a los radales y a los avellanos de buscada y preciosa madera y de magníficos frutos. También niedra el canelo sagrado en las teogonías araucanas y una multitud de arbustos valorizados por numerosas cualidades. Millares de lianas se arrastran sobre la corteza de la tierra, obstruyendo y, a veces, borrando los senderos. Agresivas son estas lianas y lo son los arbustos espinosos como los michayes, los chacayes, los yaquis. Estos no producen flores y en vez de hojas se arman de fuertes espinas. No es fácil dominar la montaña. Es verdad que no posee más fiera que el puma y carece de bichos venenosos,

de aves de colores y de toda cháchara de intenso palotear; mas tiene su soledad imponente. Hasta sus aves cantoras carecen de la calidad de las celebradas por los poetas; pero forman multitudes de pájaros que abanican con sus alas ligeras al paisaje, marcan la fugacidad con el don de su vuelo que en el picaflor es galanura y en el águila amenaza. Enredo de sonoridades, vivero de cantos es el bosque. En los amaneceres la orquesta de los pájaros alcanza insospechados matices, siempre renovados, bajan desde todos los rumbos, se esparcen o tienden a ensortijarse en espirales de melodías. Las orquestas vibran en las albadas, pero los *solos* son de todas las horas. Las arpas de las frondas entregan su cordaje a los dedos del viento que tañe sinfonías no interpretadas. El universo, en este caso sintetizado por la montaña rebosante de música, triunfa desconocido por los nervios cansados de buscar rutas de arte de los grandes soñadores de la belleza.

La maquinaria, como fiera en cautiverio, ruge y amenaza con sus aceros bruñidos e incansables en el moverse, ardientes de fuego y vigor, muchos obreros musculosos y rojizos, de enmarañados y descuidados cabellos y barbas, ya ancianos o nacientes, ojos oscuros y claros. Son obreros silenciosos que observan la marcha de los instantes, aunque a veces se detienen para fumar cigarrillos de mal tabaco, ríen y parlan mientras los músculos poderosos descansan. Nada podrían las máquinas sin el esfuerzo de esos hombres simples que suelen ser enredados como enigmas; mas saben manejar las hachas que cortan los árboles inmensos para alcanzar a una altura de sesenta metros y un grosor en proporción; también dominan la maquinaria; sin brújula y sin sol saben orientarse en la montaña. Ellos construyen las sendas, o más bien las dibujan después de hilvanarlas con sus hachuelas; y ubican las manchas de árboles que por fuertes y bellos están condenados a morir triturados por las máquinas.

No todos son montañeses —ya está dicho— muchos son hombres de aventura. Todos dicen conocer al diablo, a las ánimas en pena y a las fieras de la espesura. Nadie le teme a nada. La muerte por accidente, enfermedad o filo de cuchillo es una *conocida*, casi una amante.

Parece que un roto como éstos y al igual que todos los chilenos que trabajan en las más dispares faenas, esforzado y carente de preocupaciones, compuso para él y todos la copla biográfica episódica que dice:

Al que se muere lo entierran,
con tierra quea tapao,
olvía lo que ha querío
y lo que ha pedío fiao.

Noche de luna. Los hombres han comido sus porotos. Sentados sobre los árboles mutilados que derraman perfumes, hablan aspirando con delicia el mensaje del polen. Es bella la primavera. El pago será el sábado; es miércoles. Todos tienen algún proyecto. De pronto un hombre cuenta historias de terrores. Algo parecido a un estremecimiento hiere el ambiente que era cordial. La montaña está allí al alcance de las manos: es una masa silenciosa, palpitante, sin detalles en esa hora. Uno llama la atención sobre un ruido que cree percibir, un ruido que avanza hasta la faena detenida; otro cree, a su vez, que en días anteriores escuchó el grito pavoroso y fatal de la *Cuca*. No se dio cuenta al todo si la *buena* o la *mala*. La buena es blanca, todos lo saben; pasa y deja buena suerte; la otra no... La otra es una cosa negra como pena. Por fin dice uno después de mirar largamente la espesura patinada de luna y que sugiere que alguien, con ojos muy grandes, mira desde allí:

—Cuentan que en esta montaña sale el diablo.

Algunos callan, ríen otros; pero la risa no es la de siempre; inconscientemente, por instinto, los cuerpos se van acercando para tratar de fundir un anillo de voluntades.

Un viejo sugiere:

—Quien ha de sabelo es el caminero. ¿Qué decís Peiro?

El caminero piensa antes de hablar:

—Yo pasé por esa montaña, que es harto enreá, marqué la güeya... y... no vi na.

—Pero —opina otro— por ese camino no anda nadie. Ha d'estar casi borrao... Toos dan la güelta por el sur, orillando la montaña... Se demoran sus dos horitas más que tirando po lo derecho pa llegar onde la camará y ver a la Maruca. Esa chicuela caa día se pone más... bonita dicen, ¿no?

Algunos ríen.

Un aserrador joven, de tez clara, rostro correcto y cuerpo atlético, siempre muy alegre *pita* su tabaco envuelto en una hoja de maqui. A cada chupada el tabaco se resuelve en una infinidad de chispas rojas. Da la idea de que está sembrando candelillas. Se levanta, mira a todas partes, se despereza y habla:

—Yo tengo qu'ir al otro lao, al aserriaero. Teng'un amigo..., muy amigo. El sábao quiero ir... Hace tiempo que no lo veo.

Sonriendo maliciosamente, acota uno:

—Es un amigo con polleras; creo que le nombran Maruca, ¿no?

—Mi amigo —prosigue el mocetón, sin darse por aludido— tiene güenas amigas, bonitas, es muy acreitao. Es hachero tamién.

—Pero —dice un viejo— ¿vos conocís esa montaña?

—Las montañas toas son muy parecías.

Hace una pausa, envuelve o tuerce otro cigarrillo y agrega:

—Yo quiero irme po el desecho.

—Pu el caminito...

—Sí.

Ha d'estar borrao... ¿No le tenís mieo?

—Nunca me ha pasao na. Sería güeno que me pasara p'aprender a tener mieo. De too ha de saber el hombre.

—Pero...

—Dicen tamién —interrumpe el muchacho —que los triuques son remieosos...

—A lo mejor —responde algo picado el interlocutor y termina—. Pero los triuques güelan...

Se rió con franqueza el mocetón. Tenía fama de bravo, buen *tomador*, buen jugador y *lacho* con suerte. En suma, como dicen, no tenía por donde despreciarlo el diablo.

Llegó el sábado y con él *paga*. Vestido con sus mejores *cacharpas*, arreglados pelo y barba, tomó el camino vedado por el miedo. Era el más corto. Al partir dijo:

—No me metan mieo; iré por aquí aunque se enoje el mesmo diaulo. Ustees le tienen *penetro* a too, a too; son unos gallinas.

Y dijo el anciano:

—No hay que sacuirse mucho. Yo, l'único que te deseo es que en ese paseo no aprendai a cacariar.

• • •

Plácido el cielo sin nubes, celeste, color ilusión de mujer. Atravesó sin ninguna inquietud, sorteando los troncos o los árboles muertos, derribados por el viento o por las *hachas blancas* del mejor acero. La verdad era que las orillas del bosque se presentaban *taladas*, las orillas nada más... Secos estaban los *desmoches*, advertíanse aún hondas las huellas de las ruedas de las *cabras;* la tierra parecía peinada por peines gigantes. Miró hacia la espesura; había alguna labor hecha y mucha más por hacer.

En la linde del bosque, sobre las raíces en alto relieve de los robles se puso a fumar. Sobre las ramas de un maqui advirtió la púrpura del pecho de una loica cantora; bandadas de torcazas se situaban en los altos ramajes de un hualle, cubrían los ramajes los cantos de los pequeños chirigües y no faltaban las flautas de los jilgueros o el chiu-chiu de las diucas, el silbo del carpintero, la queja de la tórtola, o la voz del pájaro perro. Jugueteaban los rápidos picaflores alrededor de las flores albas con calidad de encajes de los peumos de tallo rojo; algunos libaban en las rojas centellas. A su lado doraban el instante las amarillas topa-topas, el liuto y otras flores.

De pronto pensó que no debía moverse de ese sitio aliviador, bajo la acogedora sombra de la montaña perfumada, la música de la brisa y las quimeras de los pájaros.

Pensó en voz alta:

—Si no les hubiera dicho que haría el paseo me quearía aquí.

Con desgano buscó la ruta. Cubierta estaba de hierbas, pero se veía claramente. Atravesaba en línea recta la montaña y era tan angosta que parecía un hilo tendido dificultosamente hacia la distancia.

Tomó la huella; a muy poco andar sus pies supieron que pisaban la selva. Era una selva. Altísimos los árboles, frondosos los arbustos, también las hierbas; llenos de prestancia los arbustos espinosos, acariciadores los florales. Las lianas atravesaban el rasgo del camino en toda su extensión y se enredaban con fuerza agresiva; los amores secos adheríanse a sus ropas; las *dichas* y las *cauchas* le herían las manos cuando trataba de apartar las lianas que obstruían el camino. Eran tantas y sus espinas minúsculas sumaban millares y millares. Pensó, siempre en voz alta, como era su costumbre:

—Qué tonto jui en no traer mi *hachuela*. Los tontos no penan cuando se mueren.

Miró hacia la altura; los árboles parecían colgar de las nubes o unir la tierra con el cielo. Aún veía el cielo. Continuó marchando cada vez con mayor dificultad. Pronto alcanzó a zonas en que los follajes de los grandes árboles se trenzaban, las lianas eran más robustas; todo estaba obstruído; sólo las galerías de quilantros conducían a alguna parte sin dificultad. Las hojas de las quilas secas, parecidas a las del bambú y coloreadas de un dorado pálido, llamaban al reposo. Luego los arbustos jóvenes se hicieron presentes; reptaban en el borde mismo del camino de hilo; las ramas le llegaban a la cabeza. Al apartarlas con las manos lo herían con sus movimientos de retroceso, y las lianas le ataban los pies. En varias ocasiones lo derribaron; entonces sus manos se cubrieron de las pequeñas espinas que llaman *dichas*. Sintió la boca llena de blasfemias; maldijo de su fanfarronería y de la Maruca. Quiso castigarse; retroceder y por otro camino huir del aserradero. Pero era hombre: moriría en la demanda. Se sentó en unas raíces; no sentía deseos de comer; fumó un nuevo cigarrillo. La voz de un regato jubiloso le invitó a refrescarse, a reponerse. Bebió, pensó. Estaba más oscuro; no sabía la hora. Miró hacia lo alto; advirtió que la luz se tornaba verde, verde tan tenue como el suspiro del follaje que el sol debía de atravesar para iluminar la selva.

Llegó a un claro del bosque, sitio que los campesinos llaman *desplayo*, es decir, algo sin árboles, despejado. Se tendió unos minutos muy cortos, y al levantarse creyó tener, y seguramente era verdad, impulsos nuevos. Tomó porfiadamente la huella que se alargaba más ofensiva. Rota en diversos sitios estaba su ropa nueva. Hizo un gesto de desprecio hacia sí mismo y tomó el camino. Anduvo mucho rato, siempre luchando, más dispuesto que nunca a ver a la muchacha. Le diría:

—Por verte a vos y llegar luego me hice peazos el cuero y la ropa, fíjate.

Serenóse el camino; pudo recorrerlo con menores dificultades. El bosque parecía otro. Lo poseyó una gran calma. Se supo envuelto por lo que llaman "el silencio sonoro del bosque". Pero ese bello silencio le dio a conocer el significado de la más completa soledad. Miró a todas partes; le pareció que detrás de él crecía una muralla que, seguramente, le impediría volver aunque lo deseara.

Algo como una angustia acelera sus pasos. Ya no repara en las ofensas reiteradas de las lianas. Vive una especie de embriaguez. De repente le parece que desde las frondas caen palabras, así como las hojas. Voces sin forma que recorrían la montaña, saltando de árbol en árbol, bajaban hasta la tierra e invadían sus oídos. Luego oyó algo parecido a carcajadas burlescas. Sabía —lo había oído decir a un anciano— que los árboles podían reir. Reían de los hombres de vida ruin, escasa y que no se bañan de cielo. Sin duda los árboles se reían de él, de su confusión; las voces que no supo entender, seguramente, le insultaban.

De pronto cesó todo ruido; plácida tornóse la brisa. Plácida, pero pesada. Pesada... ¿por qué? ¿Pero cómo es el peso de la brisa? Se le ocurrió que los árboles se mecían suavemente. Pensó que tal vez querían dormir. ¿Pero es que los árboles dormían? Y al verlos unirse se dijo que los árboles se amaban. Mas la soledad acrecía estrechando sus potencias. Necesitaba algo, así fuera la burla de los árboles enemigos, las enemigas zarpas del puma, algo... algo que palpitara... como los hombres. Tratando de encontrar ese algo obsesionante, creyó oir ritmo de alas y voces de pájaros. Seguramente entre las frondas y también en el silencio existían pájaros que le eran desconocidos...

Marcha con rapidez, acompañado por la voz de los pájaros, pero de pronto ¡otra vez! gravita un silencio profundo, un silencio que le causa como un horrible vacío; tal si su corazón de hombre animoso se fuera deshaciendo, rompiéndose en fragmentos. Arrastrado bruscamente por un ambiente inusitado ¿al que se iba acostumbrando?, a otro que le hería con un desamparo infinito y un presentimiento, seguramente con base, pero sin forma posible. Se detiene, mira en redondo, quisiera ver el cielo. Le parece que el bosque se ha dormido o que se recata medroso o que se recoge para dar un zarpazo, o que escucha con inusitada atención, atención de montaña. Nada palpita en la soledad enmarañada, nada tiene forma, pero la montaña está poblada de seres que él conoce...

Avanza. Lleva la vida, mejor dicho, arrastra la vida atada a un esparto de martirio. Quiere volverse para mirar, no lo intenta, teme no sabe a quien, Piensa que le sería imposible detenerse, aun volverse. Piensa también que ya la noche empieza a tender sus manos oscuras y oprimentes. Seguramente le teme a la noche... pero nunca la ha temido. Ni en el desierto solitario y lleno de ruidos, ni antes, en la montaña, ni en el mar.

Ya la penumbra no es verde, se torna negra. Es una avanzada de la noche que prepara su asalto. Oye fantástico —como si él no lo produjera— el ruido de sus pasos inseguros que rompen la hojarasca.

De repente, como si una tizona mellada traspasara el paisaje en meditación, lo asalta el alarido de una estridencia espantosa. La escucha a cien pasos, a algunos más, o acaso menos. Es un llanto desesperado que disgrega su sensibilidad agudizada por la solemnidad del silencio del bosque y de su alma.

Su cuerpo, todas sus potencias constituyen una sola palpitación. No es que vacile, pero algo le ata los pies a la senda. Le acucian dos deseos: escapar, cosa que sería romper el imposible, y percatarse de la calidad del personaje extraño que llora colgado de una tan terrible desesperación. Se agolpan a su pensamiento muchas cosas, predominando la idea de que se encuentra frente a un inmenso peligro. El llanto no ha vuelto, siente que sus nervios se aquietan, que tal vez podrá de nuevo moverse, andar. Pasan varios segundos, tal vez minutos, interminables; siente llenarse sus oídos de ruidos sin ejecutoria. Pero el llanto no se repite. Su tranquilidad crece lo suficiente para permitirle moverse. Anda pausadamente, con ritmo furtivo, mas al hacerlo oye mayor número de ruidos; le parece que toda su humanidad vibra y que los ruidos han entrado en él y parten de él, que él los conduce.

Pero va marchando, reconoce el camino, no ha perdido la dirección, pero... una vez más el llanto pavoroso se repite con mayor fuerza, situado en una cercanía inquietante. Es más furioso, destila rabia, dolor, desesperación, acaso burla. Muerde, oprime, quita la voluntad, desintegra la sensibilidad.

Empieza a apoderarse de él una angustia acre, una angustia que afluye desde todos los ámbitos de la montaña. Le parece que el llanto —repetido esta vez— viene desde la tierra por sendas desconocidas, sube a los árboles, se columpia en los boquis, baja a las quebradas, las salva y se aferra a los tallos inmensos de los árboles. Pierde toda volición, vuelve a quedar paralizado; en vano trata de atrapar algún razonamiento: está prisionero de la nada. Trata de comprender en cualesquiera formas su situación, pero ese maldito llanto... Pero el llanto vuelve a cesar; puede entonces coger algunas palabras y emitirlas; pero las encuentra tan extrañas que no las conoce; se le ocurre que no han salido de él, sino que han venido en su ayuda. Así lo piensa y lo habla, ¡lo habla! Y al hablar se colma de una satisfacción tan grande como si naciera de nuevo y viera la belleza de paraíso de la vida.

—Debe ser algún muchacho que ha perdido sus güeises —piensa, como siempre, en voz alta—. No los v'hallar nunca. ¿Y cómo habrá podío llegar aquí?... ¿O habrá visto al lión?

Algo ha muerto en él, tenido por hombre generoso; su pensamiento impulsor no le acompaña, también le han dejado sus ideas altruístas; sólo desea escapar. Piensa:

—Aunque quisiera no poiría llegar a tiempo pa socorrerlo, y el lión... tamién podía comeme. No tengo mi hachuela... y mi cuchillo es un *belduque* que no sirve pa na...

Se aferra a su razonar que le parece incontestable. Sabe que hace mal; es más, le domina su sentido de supervivencia. De sus labios resecos caen nuevas palabras secas como frutos fracasados:

—Y si me detengo, no tenré luz p'andar... y me poiría perder. Y voy... no alcanzo a ir en la mitá del camino... y el camino es tan remalo.

Escucha con atención concentrada y dice:

—Ya no llora... se ha queao quietito... ¡Quién sabe que li habrá pasao!

Se mueve una vez más para encontrar la cuerda de su viaje. Está casi sereno. Poco a poco su corazón entra en un remanso de sosiego. Camina tranquilo; va a ganar un pequeño claro; es de día aún. Se alegra, corre, cree que corre hacia el claro de bosque... y el llorar resucita más tremendo y angustiado. Y está muy próximo, a unos treinta pasos...

Observa con toda su atención y nada ve. El llorante debe de estar detrás de algún árbol, o entre la manigua, tal vez tirado en la tierra. Algo como un remordimiento lo cubre con su túnica mortificante.

Siente que su corazón le pesa igual que una piedra. Se detiene, se da cuenta de que quiere huir y de que es incapaz de hacerlo. Se siente ridículo, cobarde; se desprecia. De nuevo llama a todas sus

Por ANTONIO ACEVEDO HERNANDEZ

potencias y emprende la marcha. *El es un roto alentao que no puede desteñir.*

El silencio torna a ser bueno, bueno aunque, sin duda, amenazante. ¿Por qué?, no se le ocurre. El llanto ha desaparecido, seguramente absorbido por el silencio.

—No llora más —se dice—, a lo mejor no lloraba nadie... eran tonterías mías. Esos brutos que tanto mieo me metieron me quitaron ánimo. Y qué hay con que llore, tenrá pena... y qué le voy a hacer yo. No queirá que lo agarre en brazos...

Armado con ese razonamiento seguía marchando hacia su destino, cuando, cual una cuchillada que rompiera el estrecho sendero, resonó de nuevo el llanto. Entonces, erizados los cabellos, pudo ver si no era engaño de sus ojos. A muy corta distancia reptaba un hombrecillo de escasa estatura que obstruía el sendero con un negror de sombra. Su porte, su núcleo, correspondía a una silueta grotesca de ser humano que no tuviera dimensiones, algo inusitado y espantable. De la mancha de sombra surgían dos pupilas rojas, quemantes, que se incrustaban en su vida, fascinándola, incendiándola. De su boca de sombra surgía el llanto, más que desesperado, más que rabioso. Era un llanto demoledor, desmadejaba, disgregaba al hombre sitiado por todos los asombros y que lograba mantenerse en pie apoyado en su propio terror.

Y esos ojos colorados, esos ojos de llamas, y esa silueta de sombra, y esa boca de humo sembradora de desolación, eran armas desconocidas que herían a distancia y de una vez todas las fibras del hombre inmóvil, sin voz, en el linde de la locura. Roca inmóvil su cuerpo, sensibilidad de hoja su corazón demolido por ese llorar traidor y sostenido como una sinfonía compuesta por las Parcas, una sinfonía que en su infierno no encontró el Dante .

Inundábalo un sudor ardiente, en arroyos salobres corría para hundirse en la senda. Allí estaba enraizado, inexistente, sin sospechar la fuerza trágica de esa arista de su destino. El hombrecillo lo incendiaba desde su silueta horrible, de sombra, lo enloquecía con su llanto de infierno.

Era fuerte el hombre; pudo recobrar en parte su dominio, mientras el enano le iba al encuentro conduciendo sus ojos de llamas y de sus alaridos asesinos.

—¡No te acerquís, te voy a deshacer de un garrotazo! —creyó decirle a gritos, el hombre.

Cogió un grueso garrote y se adelantó dispuesto a todo.

—Aunque seai el diaulo —amenazó con voz que creyó estentórea— hey de romperte a palos.

Levantó el garrote a la altura de la cabeza para descargarlo contra su enemigo; pero una fuerza desconocida le mantuvo el brazo inmóvil, como si tratara de matarlo fragmentariamente.

Continuó el enano ojos de infierno inundándolo con el furor de su llanto y quemándolo con las ascuas llameantes de sus pupilas. Y por fin, sin que el hombre se diera cuenta, crucificado en su cruz de horror, se perdió entre los árboles.

Desde distancias imposibles de precisar, y en todas las gradaciones del sonido, llegaban hasta su ser despedazado y sin voluntad los alaridos infernales del enano, que parecía estar destinado por potencias increíbles a destrozar el mundo con el horror de su llanto.

• • •

Arrastrándose, sostenido por su vitalidad poderosa, acaso sin más base que su instinto de conservación, despedazado, extraño, sangrante, los cabellos casi blancos, el hombre pudo volver a la faena. Cuando lo vieron no se atrevieron a conocerlo, no podía ser él ese hombre destrozado, sin voz, que derramaba estupor por todos los detalles de la vida borrosa de que disponía. Solamente miraba; y su mirada era como de un ser que hubiera arribado a la faena después de atravesar la tierra de todos los dolores y todas las atonías. En verdad, sus ojos miraban desde otras latitudes; venía de otro plano de espanto.

En vano lo acosaron a preguntas; su lengua carecía de palabras, dentro de su piel, hecha un fardo, tenía los detalles de la vida; había que formarlo de nuevo; hacerlo nacer de nuevo. Mucho tardó en recobrar el habla y en dejar caer gota a gota el horror increíble de su espantosa aventura. Siempre estaba mirando al cielo, hablaba solo muchas cosas. Los sabios dijeron que había que tratarlo y volverlo a la realidad. Y fueron los sabios también los que negaron la realidad de pesadilla de su aventura.

A. A. H.



TARIFA DE CUSTODIA DE EQUIPAJES

FERROCARRILES DEL ESTADO

1). Fíjanse a contar desde el 15 de Enero de 1957 las tarifas que más adelante se indican para los servicios de custodia de equipajes que existen en toda la Red Ferroviaria, valores que se cobrarán por día indivisible:

Abrigos, chales o mantas	$ 15.—
Bastones o paraguas	15.—
Bolsas o sacos, grandes o chicos	15.—
Baúles grandes	25.—
Canastos grandes o chicos	15.—
Carpetas o carteras	15.—
Maletas grandes (más de 0,60 m. de largo)	20.—
Maletas chicas (menos de 0,60 m. de largo)	15.—
Máquinas fotográficas	30.—
Radios o fonógrafos y artículos de alto valor no especificados	50.—
Sombreros sueltos	15.—
Bultos varios o artículos no clasificados, tamaño chico	15.—
Bultos varios o artículos no clasificados, tamaño grande	25.—

2). Es obligación de los concesionarios mantener a la vista del público los precios que están autorizados para cobrar por los servicios a su cargo:

3). Queda expresamente establecido que los concesionarios serán los únicos responsables de todas las pérdidas, deterioros, extravíos o cambios de las especies depositadas en custodia, sean éstos originados por robos, incendios, etc., debiendo pagar a los afectados el valor respectivo, con prescindencia absoluta de la Empresa.

TARIFA POR SERVICIO DE PORTAEQUIPAJES

Las tarifas que los portaequipajes están autorizados para cobrar, en todas las estaciones de la Red Ferroviaria, desde el tren, bodega de equipajes o custodias hasta la línea de autos, fuera del recinto de la estación, o viceversa, son las siguientes:

	ENTRE 7 Y 23 HRS.	ENTRE 23 Y 7 HRS.
Cajas tipo camarote o baúles, maletas grandes, bolsas, sacos, canastos, instrumentos, paquetes grandes o bultos grandes	$ 25.–	$ 40.–
Maletines de mano, neceseres, cajas para sombreros, bolsones, rollos, abrigos y paquetes chicos o bultos chicos	$ 15.–	$ 20.–

La responsabilidad del portaequipajes, respecto de los bultos que transporta, termina una vez cancelados sus servicios, no admitiéndose reclamaciones posteriores a ello. Si un portaequipajes cobra más de lo indicado se agradecerá reclamar al Jefe de la Estación o al Conductor del tren, mencionando el número que lleva en la gorra.

VALOR DE LOS PASAJES EN TRENES ORDINARIOS ENTRE ALAMEDA - PUERTO MONTT Y RAMALES

PARA TRENES EXPRESOS Y AUTOMOTORES, ADEMAS DE LOS VALORES INDICADOS EN ESTA TABLA, DEBE PAGARSE UN ADICIONAL DE $ 230.— POR CADA 200 KILOMETROS DE RECORRIDO, CON MAXIMO DE $ 1.150.—

ESTACIONES	ALAMEDA		SAN ROSENDO		CONCEPCION		TEMUCO		VILLARRICA		VALDIVIA		OSORNO		PTO. VARAS		PTO. MONTT	
	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª
Alameda	....	....	4.300	2.000	4.300	2.000	6.350	2.950	6.950	3.250	7.250	3.350	7.700	3.600	8.200	3.800	8.400	3.900
Melipilla	270	120	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Llolleo	470	270	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
San Antonio	470	270	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Cartagena	480	280	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Rancagua	330	210	3.850	1.800	3.850	1.850	5.950	2.750	6.550	3.050	6.800	3.150	7.250	3.350	7.700	3.600	7.950	3.700
Rengo	440	310	3.650	1.700	3.650	1.700	5.750	2.650	6.400	2.950	6.650	3.100	7.100	3.300	7.550	3.500	7.750	3.600
S. Fernando	540	380	3.450	1.600	3.450	1.600	5.600	2.600	6.300	2.900	6.550	3.050	7.000	3.250	7.450	3.450	7.600	3.550
Curicó	740	520	3.150	1.450	3.150	1.450	5.100	2.350	6.000	2.750	6.300	2.900	6.750	3.150	7.200	3.350	7.350	3.400
Molina	800	560	3.050	1.400	3.050	1.400	5.000	2.300	5.950	2.750	6.200	2.850	6.650	3.100	7.100	3.300	7.300	3.400
Talca	1.000	700	2.600	1.200	2.600	1.200	4.600	2.100	5.600	2.600	5.950	2.750	6.400	2.950	6.850	3.200	7.000	3.250
Constitución	1.050	1.190	3.650	1.690	3.650	1.690	5.650	2.590	6.650	3.090	7.000	3.240	7.450	3.440	7.900	3.690	8.050	3.740
San Javier	1.110	770	2.450	1.150	2.450	1.150	4.450	2.050	5.400	2.500	5.850	2.700	6.300	2.900	6.750	3.150	6.900	3.200
Linares	1.270	870	2.200	1.000	2.200	1.000	4.200	1.950	5.150	2.400	5.600	2.600	6.150	2.850	6.600	3.050	6.750	3.150
Parral	1.620	1.060	1.900	870	1.900	870	3.800	1.750	4.850	2.250	5.250	2.450	5.950	2.750	6.400	2.950	6.550	3.050
San Carlos	1.910	1.200	1.600	750	1.600	750	3.350	1.550	4.500	2.100	4.950	2.300	5.650	2.600	6.250	2.900	6.400	2.950
Chillán	2.090	1.310	1.300	590	1.300	590	3.100	1.450	4.350	2.000	4.750	2.200	5.500	2.550	6.100	2.800	6.300	2.900
Tomé	4.300	2.000	940	420	150	50	2.960	1.410	4.260	2.010	4.660	2.210	5.410	2.560	6.110	2.860	6.310	2.960
Monte Aguila	4.300	2.000	410	190	1.150	540	2.450	1.150	3.650	1.700	4.200	1.950	4.950	2.300	5.750	2.650	5.950	2.750
San Rosendo	4.300	2.000	....	....	790	370	2.100	970	3.350	1.550	3.900	1.800	4.700	2.150	5.400	2.500	5.750	2.650
Concepción	4.300	2.000	790	370	....	....	2.800	1.300	4.100	1.900	4.500	2.100	5.250	2.450	5.950	2.750	6.150	2.850
Talcahuano	4.500	2.050	950	440	45	35	2.950	1.350	4.200	1.950	4.600	2.100	5.350	2.450	6.050	2.800	6.200	2.850
Los Angeles	5.500	2.550	560	260	1.350	610	2.000	920	3.250	1.500	3.800	1.750	4.600	2.100	5.350	2.450	5.650	2.600
Colgüe	5.400	2.500	470	220	1.200	570	1.700	780	2.900	1.350	3.450	1.600	4.350	2.000	5.100	2.350	5.400	2.500
Angol	5.650	2.600	850	390	1.600	730	1.800	830	3.000	1.400	3.550	1.650	4.450	2.050	5.150	2.400	5.400	2.500
Lebu	6.750	3.150	2.850	1.300	3.550	1.650	3.800	1.750	4.850	2.250	5.250	2.450	5.950	2.750	6.400	2.950	6.600	3.050
Traiguén	6.150	2.850	1.650	760	2.350	1.110	1.150	540	2.400	1.100	2.950	1.350	3.900	1.800	4.700	2.150	5.000	2.300
Victoria	6.050	2.800	1.450	660	2.150	990	740	340	2.050	940	2.550	1.200	3.450	1.600	4.450	2.050	4.700	2.150
Lautaro	6.200	2.850	1.800	830	2.500	1.150	360	160	1.650	760	2.200	1.000	3.100	1.450	4.100	1.900	4.350	2.000
Temuco	6.350	2.950	2.100	970	2.800	1.300	....	....	1.400	640	1.900	870	2.800	1.300	3.800	1.750	4.100	1.900
Loncoche	6.750	3.150	2.900	1.350	3.650	1.700	900	420	490	230	1.050	490	2.000	920	2.950	1.350	3.250	1.500
Villarrica	6.950	3.250	3.350	1.550	4.100	1.900	1.400	640	....	....	1.550	710	2.450	1.150	3.350	1.550	3.800	1.750
Lanco	6.850	3.200	3.050	1.400	3.800	1.750	1.050	490	690	320	900	420	1.850	850	2.800	1.300	3.100	1.450
Valdivia	7.250	3.350	3.900	1.800	4.500	2.100	1.900	870	1.550	710	....	....	1.650	760	2.550	1.200	2.900	1.350
La Unión	7.450	3.450	4.350	2.000	4.950	2.300	2.350	1.100	2.000	920	1.150	540	1.150	540	1.550	710	1.850	850
Osorno	7.700	3.600	4.700	2.150	5.250	2.450	2.800	1.300	2.450	1.150	1.650	760	....	....	1.050	490	1.450	660
Pto. Varas	8.200	3.800	5.400	2.500	5.950	2.750	3.800	1.750	3.350	1.550	2.550	1.200	1.050	490	....	....	410	190
Pto. Montt	8.400	3.900	5.750	2.650	6.150	2.850	4.100	1.900	3.800	1.750	2.900	1.350	1.450	660	410	190	....	....

PRECIO DE LOS PASAJES

EN 1ª CLASE EXPRESO Y 2ª CLASE ORDINARIO

Se cobra pasaje de 1ª clase expreso en trenes 1/2, 9/10 y 1001/1002.

El único tren ordinario que lleva 2ª clase es el nocturno Nº 7/8 entre Santiago y Talcahuano. Este tren tiene combinaciones hasta Valdivia y Osorno, pero éstas no llevan 2ª clase.

	Expreso 1ª clase	Tren 7/8 2ª clase
Rancagua	$ 450.—	$ 400.—
San Fernando	800.—	750.—
Curicó	1.000.—	950.—
Talca	1.500.—	1.400.—
Linares	1.800.—	1.700.—
Parral	2.300.—	2.050.—
Chillán	3.100.—	2.400.—
San Rosendo	4.300.—	3.000.—
Concepción	4.300.—	3.000.—
Victoria	6.970.—	.....
Villarrica	8.100.—	.....
Valdivia	8.400.—	.....
La Unión	8.600.—	.....
Osorno	8.850.—	.....
Puerto Varas	9.350.—	.....
Puerto Montt	9.550.—	.....

PRECIO DE LOS BOLETOS CAMAS

ENTRE CALERA E IQUIQUE Y VICEVERSA

Una noche:

Cama baja	$ 3.200.—
Cama alta	2.700.—

Dos noches:

Cama baja	$ 6.400.—
Cama alta	5.400.—

Tres noches:

Cama baja	$ 9.600.—
Cama alta	8.100.—

ENTRE ALAMEDA - SAN ROSENDO Y RAMALES

Cama departamento	$ 4.800.—
Cama baja pasillo	4.000.—
Cama alta pasillo	3.200.—

CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR LAJA - TEMUCO

Cama departamento	$ 6.500.—
Cama baja pasillo	5.500.—
Cama alta pasillo	4.500.—

CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR PADRE LAS CASAS - PUERTO MONTT

Cama departamento	$ 8.700.—
Cama baja pasillo	7.000.—
Cama alta pasillo	5.300.—

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO (ALAMEDA) A PUERTO MONTT Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 2 DE ENERO DE 1958 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	1001 Expreso Rápido Alameda Pto. Montt Ma. J. S. (1)	1011 Automotor Mapocho Talca L. Ma. Mi. J. V.	3 Ordinario Alameda S. Rosendo Diario (3)	11 Ordinario Alameda Pichilemu Diario	1 Expreso Alameda Concepc. L. Mi. V. (5)	1013 Automotor Mapocho Talca L. Ma. Mi. J. V.	13 Ordinario Alameda Talca Diario (6)	5 Ordinario Alameda Curicó Diario (6)	9 Directo Alameda Temuco L. Mi. V. (7)	1015 Automotor Mapocho Talca Diario	7 Nocturno Alameda Talcahuano Diario (8)
....	STGO. (Mapocho) Sale	....	7.40	....	....	....	13.45	....	....	....	19.30	....
....	STGO. (Alameda) „	7.00	(2)	8.00	8.30	10.00	(2)	14.15	16.30	18.00	(2)	21.00
82	RANCAGUA . . Llega	....	8.59	9.25	10.12	11.15	15.04	15.52	18.07	19.18	20.48	22.25
134	S. FERNANDO . . „	....	9.48	10.27	11.30	12.10	15.53	17.00	19.20	20.20	21.38	23.35
	Pichilemu . . „	....	....	....	15.35	....	....	....	....	....	....	....
185	CURICO . . . . „	....	10.38	11.35	....	13.05	16.50	18.07	20.30	21.25	22.28	0.45
249	TALCA . . . . „	10.40	11.35	12.50	....	14.10	17.50	19.22	8.15	22.35	23.25	2.00
300	LINARES . . . . „	....	....	14.03	....	15.10	....	....	9.30	23.45	....	3.20
339	PARRAL . . . . „	....	....	14.57	....	15.51	....	....	10.23	0.29	....	4.10
398	CHILLAN . . . „	13.00	....	16.10	....	16.50	....	....	11.35	1.35	....	5.15
465	MONTE AGUILA. „	....	....	17.42	....	....	....	....	13.13	....	....	6.40
499	S. ROSENDO. . . „	....	....	18.25	....	18.40	....	....	13.55	....	....	7.35
	Concepción. . „	....	....	23.20	....	20.15	....	....	15.50	....	....	9.30
	Talcahuano . . . „	....	....	0.00	....	....	....	....	16.30	....	....	10.10
					521 Buscarril Concepc. Lebu L. Mi. V. (4)	13 Ordinario Talcah. Temuco Diario						11 Ordinario Talcah. Valdivia Diario
	Talcahuano . . Sale	....	....	....	....	16.15	....	....	....	....	....	5.45
	Concepción . . „	....	....	....	8.05	16.40	....	....	....	....	....	6.10
499	S. ROSENDO . . „	....	....	....	9.30	18.35	....	....	....	....	....	8.00
527	SANTA FE . . . Llega	....	....	....	10.01	19.25	....	....	....	....	....	9.00
538	COIGUE . . . . „	....	....	....	10.14	19.45	....	....	....	....	....	9.30
551	RENAICO . . . „	....	....	....	10.28	20.06	....	....	....	4.40	....	9.55
	Lebu . . . . „	....	....	....	15.30	....	....	....	....	....	....	....
					17 Ordinario Temuco Loncoche Ma. J. S.							
625	VICTORIA . . . Llega	....	....	....	....	22.07	....	....	....	8.23	....	12.00
637	PUA . . . . . „	....	....	....	....	22.27	....	....	....	....	....	12.25
681	CAJON . . . . „	....	....	....	....	23.19	....	....	....	....	....	13.28
691	TEMUCO . . . . „	17.35	....	....	....	23.30	....	....	....	7.45	....	13.40
									33 Ordinario Loncoche Valdivia L. Mi. V.	3 Ordinario Temuco P. Montt Diario		
691	TEMUCO . . . . Sale	17.45	....	....	16.40	....	....	....	....	8.15	....	14.00
718	FREIRE . . . . Llega	....	....	....	17.18	....	....	....	....	8.53	....	14.48
769	LONCOCHE . . . „	18.58	....	....	18.30	....	....	....	8.20	10.05	....	16.00
835	ANTILHUE . . . „	20.05	....	....	....	....	....	....	9.45	11.45	....	17.40
	Valdivia . . . „	20.55	....	....	....	....	....	....	10.25	12.45	....	18.45
					25 Ordinario Valdivia Osorno Mi. V. D.	23 Ordinario Osorno P. Montt Diario						19 Ordinario Valdivia Osorno Diario
	Valdivia . . . Sale	....	....	....	8.00	....	....	....	....	11.10	....	17.00
835	ANTILHUE . . . „	20.15	....	....	8.50	....	....	....	....	13.05	....	18.00
850	LOS LAGOS . . Llega	....	....	....	9.14	....	....	....	....	12.28	....	18.23
910	LA UNION . . . „	21.41	....	....	11.00	....	....	....	....	14.02	....	19.55
953	OSORNO . . . . „	22.28	....	....	12.05	....	....	....	....	15.10	....	21.00
953	OSORNO . . . . Sale	22.29	....	....	....	7.15	....	....	....	15.20	....	....
1001	CORTE ALTO . . Llega	....	....	....	....	8.25	....	....	....	16.35	....	....
1047	PTO. VARAS . . „	0.07	....	....	....	9.40	....	....	....	17.50	....	....
1080	PTO. Montt . . „	0.50	....	....	....	10.40	....	....	....	19.00	....	....

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
(2) No se detiene en estación Alameda.
(3) En San Rosendo tiene combinación a Temuco, Concepción y Talcahuano.
(4) Asientos numerados que deben reservarse.
(5) Primera y tercera clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Temuco.
(6) Este tren sale de Curicó al día siguiente a las 7.00 horas.
(7) Primera y tercera clases, comedor y dormitorios. En Temuco combina con tren ordinario a Puerto Montt.
(8) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Valdivia y Osorno.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE PUERTO MONTT A SANTIAGO (ALAMEDA) Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 2 DE ENERO DE 1958 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES		1002 Expreso Rápido P. Montt Alameda L. Mi. V. (1)	28 Ordinario Osorno Valdivia Diario	4 Ordinario P. Montt Temuco Diario			28 Ordinario Osorno Valdivia Mi. V. D.	24 Ordinario P. Montt Osorno Diario				
1080	PTO. MONTT	Sale	8.45	....	8.30	....	....	....	17.00	....	....	....	....
1047	PTO. VARAS	,,	7.27	....	9.40	....	....	....	17.55	....	....	....	....
1001	CORTE ALTO	,,	....	....	10.58	....	....	....	19.15	....	....	....	....
953	OSORNO	Llega	9.03	....	12.10	....	....	....	20.30	....	....	....	....
953	OSORNO	Sale	9.06	8.00	12.20	....	....	17.00	....	....	....	....	....
	LA UNION	,,	9.54	9.10	13.33	....	....	18.15	....	....	....	....	....
850	LOS LAGOS	,,	....	10.43	15.06	....	....	19.47	....	....	....	....	....
835	ANTILHUE	Llega	11.20	11.05	15.30	....	....	20.10	....	....	....	....	....
	Valdivia	,,	12.00	12.00	16.30	....	....	21.00	....	....	....	....	....
				12 Ordinario Valdivia Talcah. Diario			18 Ordinario Loncoche Temuco Ma. J. S.	34 Ordinario Valdivia Loncoche L. Mi. V.					
	Valdivia	Sale	10.30	10.30	14.50	....	....	17.20	....	....	....	....	....
835	ANTILHUE	,,	11.30	11.45	15.55	....	....	18.10	....	....	....	....	....
769	LONCOCHE	,,	12.37	13.30	17.40	....	8.35	19.45	....	....	....	....	....
718	FREIRE	,,	....	14.47	18.53	....	9.47	....	....	....	....	....	....
691	TEMUCO	Llega	13.50	15.25	19.30	....	10.25	....	....	....	....	....	....
					10 Directo Temuco Alameda Ma. J. S. (3)		522 Buscarril Lebu Concep. Martes (4)	522-A Buscarril Lebu Concepc. J. S. (4)	14 Ordinario Temuco Talcah. Diario				
691	TEMUCO	Sale	14.00	15.55	20.00	....	....	....	6.00	....	....	....	....
681	CAJON	,,	....	16.08	....	....	....	....	6.12	....	....	....	....
637	PUA	,,	....	17.20	....	....	....	....	7.10	....	....	....	....
625	VICTORIA	,,	....	18.45	21.35	....	....	....	7.32	....	....	....	....
	Lebu	,,	....	11.30	....	....	5.10	14.10	....	....	....	....	....
551	RENAICO	,,	....	19.50	23.15	....	8.55	19.00	9.20	....	....	....	....
538	COIGUE	,,	....	20.13	....	....	10.09	19.15	9.48	....	....	....	....
527	SANTA FE	,,	....	20.40	....	....	10.22	19.29	10.03	....	....	....	....
498	S. ROSENDO	Llega	....	21.20	....	....	10.52	20.00	10.40	....	....	....	....
	Concepción	,,	....	23.20	....	....	12.15	21.40	12.50	....	....	....	....
	Talcahuano	,,	....	0.00	....	....	....	....	13.30	....	....	....	....
				8 Nocturno Talcah. Alameda Diario (2)				4 Ordinario S. Rosendo Alameda Diario			2 Expreso Concepc. Alameda Ma. J. S. (6)	8 Ordinario Diario (7)	
	Talcahuano	Sale	....	19.40	....	....	....	....	....	....	....	8.00	....
	Concepción	,,	....	20.15	....	....	....	....	....	....	9.15	8.45	....
499	S. ROSENDO	,,	....	22.05	....	....	....	6.30	....	....	10.50	11.00	....
465	MTE. AGUILA	,,	....	22.52	....	....	....	7.13	....	....	....	11.47	....
398	CHILLAN	,,	18.35	0.20	2.20	....	....	8.45	....	....	12.40	13.20	....
339	PARRAL	,,	....	1.30	3.25	....	....	9.57	....	....	13.45	14.40	....
300	LINARES	,,	....	2.12	4.08	....	....	....	....	....	14.30	15.37	....
249	TALCA	Llega	20.45	3.10	5.00	....	....	11.52	....	....	15.20	16.35	....
						1012 Automotor Talca Mapocho Diario excep. D.	14 Ordinario Talca Alameda Diario		12 Ordinario Pichilemu Alameda Diario	1014 Automotor Talca Mapocho Diario excep. S.			1018 Automotor Talca Mapocho L. Ma. Mi. J. V.
249	TALCA	Sale	20.53	3.30	5.15	7.40	8.40	12.10	....	14.40	15.30	16.50	19.00
185	CURICO	,,	....	4.45	6.25	8.37	7.55	13.35	....	15.37	16.35	18.08	19.57
	Pichilemu	,,	....	....	....	....	....	....	11.15	....	....	....	....
134	S. FERNANDO	,,	....	5.55	7.39	9.28	9.05	14.45	15.15	16.28	17.33	19.20	20.48
82	RANCAGUA	,,	....	7.05	8.38	10.18	10.38	15.55	16.32	17.19	18.30	20.30	21.41
....	STGO. (Alameda)	Llega	8.30	8.30	10.00	(5)	12.15	17.15	18.15	(5)	19.45	22.00	(5)
....	STGO. (Mapocho)	,,	....	....	....	11.35	....	....	....	18.35	....	....	23.00

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
(2) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Osorno y Valdivia.
(3) Primera y tercera clases, dormitorios y comedor. En Temuco combina con tren ordinario de Puerto Montt.
(4) Asientos numerados que deben reservarse.
(5) No se detiene en estación Alameda.
(6) Primera y tercera clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.
(7) En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO A VALPARAISO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	72 Excurs. Fac. D. F.	2 Expreso Diario	10 Ordinario Diario	4 Expreso Diario	8 Ordinario Diario	6 Expreso Diario	30 Mixto Diario (1)	12 Ordinario Diario	60 Expreso D. F.
	SANTIAGO									
...	(Mapocho) . . Sale	7.00	7.45	8.30	11.45	14.00	17.45	19.05	20.00	22.00
92	Llay-Llay . . Llega	8.31	9.15	10.30	13.20	16.00	19.18	20.54	21.40	23.54
118	Calera . . . ,,	8.57	9.45	11.05	13.48	16.38	19.47	21.25	22.10	0.20
129	Quilleta . . . ,,	9.11	9.58	11.24	14.01	16.58	20.01	21.42	22.24	0.32
143	Limache . . . ,,	9.28	10.15	11.43	14.17	17.16	20.17	22.06	22.39	0.46
164	Quilpué . . . ,,	9.50	10.35	12.09	14.40	17.42	20.40	22.31	23.01	1.08
177	Viña del Mar. ,,	10.05	10.50	12.25	14.55	17.57	20.55	22.45	23.15	1.22
	VALPARAISO									
188	(Puerto) . . . ,,	10.20	11.05	12.45	15.10	18.15	21.10	23.00	23.30	1.35

(1) Días de trabajo a Quillota; los domingos y festivos a Puerto.

Abreviaturas:
D. F. = Domingos y festivos.
Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE VALPARAISO A SANTIAGO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	29 Mixto Diario	1 Expreso Diario	9 Ordin. Diario	3 Expreso Diario	7 Ordin. Diario	5-A Expreso D. F. Fac. D. Trab.	5 Expreso Diario	53 Expreso Fac. D. F.	11 Ordin. D. Trab.	55 Expreso D. F.	71 Ordin. D. F.
	VALPARAISO											
...	(Puerto) . . Sale	....	7.45	8.30	11.45	14.00	....	17.45	....	20.00	20.00	20.30
9	Viña del Mar ,,	....	8.00	8.47	12.00	14.18	17.45	18.00	20.00	20.15	20.15	20.45
22	Quilpué . . . ,,	....	8.14	9.02	12.14	14.33	17.59	18.14	....	20.30	20.39	21.01
43	Limache . . . ,,	....	8.33	9.29	12.35	15.01	18.20	18.35	....	20.54	20.54	21.24
55	Quillota . . . ,,	6.00	8.46	9.48	12.49	15.20	18.34	18.49	....	21.13	21.10	21.42
68	Calera . . . ,,	6.15	9.00	10.08	13.03	15.48	18.47	19.05	....	21.28	21.25	21.58
94	Llay-Llay . . ,,	6.48	9.30	10.45	13.33	16.15	19.18	19.35	....	22.00	21.55	22.25
	SANTIAGO											
186	(Mapocho) . . Llega	8.48	11.00	12.45	15.10	18.15	20.52	21.10	23.00	23.40	23.30	0.10

Abreviaturas:
D. F. = Domingos y festivos.
Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.
(f) = Detención facultativa sin pago.

FERROCARRIL TRANSANDINO CHILENO

SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES Y VICEVERSA

Altura sobre nivel del mar (en metros)	Kilometraje desde Los Andes	SANTIAGO Y VALPSO. A BUENOS AIRES		1 Lunes Viernes	3 Fac. Miércoles (1)	Kilometraje desde Buenos Aires	BUENOS AIRES A SANTIAGO Y VALPSO.		2 Jueves Domingos	4 Fac. Martes (2)
				Llega Sale	Llega Sale				Llega Sale	Llega Sale
				Hora chilena					Hora argentina (3)	
519	136	SANTIAGO (Mapocho) . . .		.... 7.45	.... 7.45	....	BUENOS AIRES (Retiro) . . .		.... 10.10	.... 7.00
3	140	VALPARAISO (Puerto) . . .		.... 7.45	.... 7.45				Lun. Viern.	Miércoles
4	132	Viña del Mar		7.57 8.00	7.57 8.00					
835	....	Los Andes	Sección chilena	10.30	10.30	1.063	Mendoza	Sección argentina	6.00	0.20 ....
....	....	Los Andes		.... 11.08	.... 11.08	....	Mendoza		.... 7.10	.... 7.10
1.420	34	Río Blanco		12.08 12.09	12.08 12.09					
2.256	51	Hermanos Clark		13.09 13.12	13.09 13.12					
2.286	63	Portillo		13.57 14.05	13.57 14.05	1.237	Las Cuevas		15.45	15.45 ....
3.191	69	Caracoles		.... 14.29	.... 14.29				Hora chilena	
3.150	76	Las Cuevas		14.43	14.43					
				Hora argentina (3)		....	Las Cuevas		.... 15.15	.... 15.15
						1.244	Caracoles		.... 15.29	.... 15.29
....	....	Las Cuevas		.... 16.10	.... 16.10	1.250	Portillo		15.53 16.01	15.53 16.01
						1.262	Hermanos Clark		16.39 16.41	16.39 16.41
						1.279	Río Blanco		17.37 17.38	17.37 17.38
768	250	Mendoza	Sección argentina	22.55	22.55	1.313	Los Andes	Sección chilena	18.42	18.42 ....
				Ma. Sáb.	Jueves	....	Los Andes		.... 20.30	.... 20.30
						1.445	Viña del Mar		23.15	23.15 ....
....	....	Mendoza		.... 0.05	.... 7.30					
					Viernes	1.453	VALPARAISO (Puerto)		23.30	23.30 ....
6	1.313	BUENOS AIRES (Retiro) . .		20.10	0.55	1.441	SANTIAGO (Mapocho		23.40	23.40 ....

(1) La combinación de los días Miércoles es con alojamiento en Mendoza.
(2) La combinación de los días Martes es con alojamiento en Mendoza.
(3) La hora argentina está adelantada en 60 minutos respecto de la hora chilena.
ABREVIATURAS: Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.

TARIFAS DE INVIERNO REBAJADAS.— RIGEN DESDE EL 1º DE MAYO DE 1958

VALOR DE LOS PASAJES SENCILLOS, POR CLASES, ENTRE PRINCIPALES ESTACIONES DEL SECTOR SANTIAGO - VALPARAISO - LOS ANDES

ESTACIONES	MAPOCHO			LLAY-LLAY			SAN FELIPE			LOS ANDES			CALERA			QUILLOTA			LIMACHE			QUILPUE			V. DEL MAR		
	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º
Mapocho	..	..	..																								
Llay-Llay	600	500	350	..	..	..																					
San Felipe	670	570	420	390	280	180	..	..	..																		
Los Andes	700	600	450	450	325	210	60	45	30	..	..	..															
Calera	650	550	380	340	250	160	670	500	320	700	545	350	..	..	..												
Quillota	700	600	420	470	340	220	670	570	390	700	600	420	170	120	80	..	..	..									
Limache	750	650	450	600	460	290	670	570	420	700	600	450	320	230	150	190	140	90	..	..	..						
Quilpué	900	750	550	600	500	350	670	570	420	700	600	450	580	420	270	450	330	210	300	220	140	..	..	..			
V. del Mar	1.000	800	600	600	500	350	670	570	420	700	600	450	600	500	340	600	460	290	450	330	210	190	140	90	..	..	..
Puerto	1.000	800	600	600	500	350	670	570	420	700	600	450	600	500	350	600	500	340	560	400	260	300	220	140	50	..	40

VALOR DE LOS PASAJES DE IDA Y REGRESO, VALIDEZ DIEZ DIAS CONSECUTIVOS, INCLUSO EL DE SU VENTA, EN LOS SECTORES SIGUIENTES:

CLASE	MAPOCHO-LLAY-LLAY	MAPOCHO-CALERA	MAPOCHO-QUILLOTA	MAPOCHO-LIMACHE	MAPOCHO-QUILPUE	MAPOCHO-V. DEL MAR O PUERTO	MAPOCHO-QUINTERO	MAPOCHO O PUERTO	
								a San Felipe	a Los Andes
Primera	$ 950.—	$ 1.050.—	$ 1.100.—	$ 1.200.—	$ 1.450.—	$ 1.600.—	$ 1.500.—	$ 1.050.—	$ 1.150.—
Segunda	800.—	900.—	950.—	1.050.—	1.200.—	1.300.—	1.200.—	900.—	950.—
Tercera	550.—	600.—	650.—	750.—	900.—	1.000.—	900.—	650.—	700.—

VALORES DE PASAJES SENCILLOS Y DE IDA Y REGRESO DESDE MAPOCHO O PUERTO A ILLAPEL, OVALLE, COQUIMBO O LA SERENA:

DESDE MAPOCHO O PUERTO A:	BOLETOS SENCILLOS		BOLETOS DE IDA Y REGRESO, VALIDEZ 105 DIAS, CONTADOS DESDE SU ADQUISICION, EN 1ª CLASE
	1ª CLASE	3ª CLASE	
ILLAPEL	$ 1.200.—	$ 1.000.—	$ 2.000.—
OVALLE	1.800.—	1.500.—	2.900.—
COQUIMBO O LA SERENA	2.000.—	1.600.—	3.200.—

Los valores indicados para 1ª clase incluyen el derecho de asiento en automotores. Cuando se utilizan los automotores - salones de la Red Norte debe pagarse, además, un adicional de $ 400.— por viaje sencillo.

VALORES DE PASAJES SENCILLOS, 1ª Y 3ª CLASES, EN TRENES ORDINARIOS, EXPRESOS O MIXTOS, ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES DE LA LINEA SANTIAGO - CALERA - IQUIQUE Y RAMALES

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		LA SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUNDIDO	
	1.ª	3ª	1.ª	3ª	1.ª	3ª	1.ª	3ª	1.ª	3ª	1.ª	3ª	1.ª	3ª
Mapocho	....	....	650	380	1.800	1.500	2.000	1.600	6.700	3.880	7.550	4.280	11.200	5.130
Puerto	1.000	600	600	350	1.800	1.500	2.000	1.600	6.650	3.850	7.500	4.250	11.150	5.100
Viña del Mar	1.000	600	600	340	1.800	1.500	2.000	1.600	6.650	3.840	7.500	4.240	11.150	5.090
Calera	650	380	....	....	1.700	1.300	1.900	1.400	6.050	3.500	6.900	3.900	10.550	4.750
Ligua	950	560	300	180	1.700	1.300	1.900	1.400	6.050	3.500	6.900	3.900	10.250	4.650
Petorca	1.200	740	580	360	1.700	1.300	1.900	1.400	6.050	3.500	6.900	3.900	10.550	4.750
Papudo	1.070	640	420	260	1.700	1.300	1.900	1.400	6.050	3.500	6.900	3.900	10.350	4.650
Pichidangui	1.200	1.000	1.000	800	1.700	1.300	1.900	1.400	6.050	3.500	6.900	3.900	9.900	4.450
Los Vilos	1.200	1.000	1.000	800	1.700	1.300	1.900	1.400	6.050	3.450	6.900	3.850	9.800	4.400
Salamanca	1.200	1.000	1.000	800	1.700	1.300	1.900	1.400	6.050	3.400	6.900	3.850	9.600	4.300
Illapel	1.200	1.000	1.000	800	1.550	1.050	1.900	1.400	6.050	3.300	6.900	3.650	9.300	4.150
Combarbalá	1.800	1.500	1.700	1.300	720	520	1.240	980	6.050	2.850	6.900	3.450	8.800	3.950
Ovalle	1.800	1.500	1.700	1.300	....	....	520	460	4.350	2.200	5.600	2.900	8.250	3.700
Coquimbo	2.000	1.600	1.900	1.400	520	460	35	35	4.300	1.950	5.000	2.500	7.750	3.500
La Serena	2.000	1.600	1.900	1.400	520	460	....	....	4.100	1.850	5.000	2.500	7.650	3.450
Vicuña	2.420	1.950	2.320	1.750	940	810	420	350	4.520	2.200	5.420	2.850	7.900	3.550
Domeyko	6.700	3.880	6.050	3.500	4.350	2.050	3.050	1.350	1.450	650	3.850	1.700	6.300	2.800
Vallenar	6.700	3.880	6.050	3.500	4.350	2.200	4.100	1.850	....	....	2.850	1.300	5.550	2.500
Copiapó	7.550	4.280	6.900	3.900	5.600	2.900	5.000	2.500	2.850	1.300	....	....	3.300	1.500
Inca de Oro	10.800	4.930	10.150	4.550	7.900	3.550	7.350	3.300	4.650	2.100	2.400	1.100	1.300	570
Chañaral	11.400	4.180	10.750	4.800	8.450	3.800	7.850	3.500	5.950	2.650	3.800	1.700	1.200	540
PUEBLO HUNDIDO	11.200	5.130	10.550	4.750	8.250	3.700	7.650	3.450	5.550	2.500	3.300	1.500	....	....
Altamira	12.550	5.740	11.900	5.360	9.600	4.310	9.000	4.060	6.900	3.110	4.650	2.110	1.350	610
San Juan	13.000	5.940	12.350	5.560	10.050	4.510	9.450	4.260	7.350	3.310	5.100	2.310	1.800	810
Catalina	13.550	6.180	12.900	5.800	10.600	4.750	10.000	4.500	7.900	3.550	5.550	2.550	2.350	1.050
Aguas Blancas	15.150	6.880	14.500	6.500	12.200	5.450	11.600	5.200	9.500	4.250	7.250	3.250	3.950	1.750
BAQUEDANO	16.450	7.480	15.800	7.100	13.500	6.050	12.900	5.800	10.800	4.850	8.550	3.850	5.250	2.350
Antofagasta	17.400	7.920	16.750	7.540	14.450	6.490	13.850	6.240	11.750	5.290	9.500	4.290	6.200	2.790
Calama	17.850	8.130	17.200	7.750	14.900	6.700	14.300	6.450	12.200	5.500	9.950	4.500	6.650	3.000
Deseada	16.950	7.730	16.300	7.350	14.000	6.300	13.400	6.050	11.300	5.100	9.050	4.000	5.750	2.600
Pedro de Valdivia	17.300	7.880	16.650	7.500	14.350	6.450	13.750	6.200	11.650	5.250	9.400	4.250	6.100	2.750
MIRAJE	17.500	7.930	16.850	7.550	14.550	6.500	13.950	6.250	11.850	5.300	9.600	4.300	6.300	2.800
María Elena	17.630	8.000	16.980	7.620	14.680	6.570	14.080	6.320	11.980	5.370	9.730	4.370	6.430	2.870
Tocopilla	18.010	8.210	17.360	7.830	15.060	6.780	14.460	6.530	12.360	5.580	10.110	4.580	6.810	3.080
Chacance	17.600	7.980	16.950	7.600	14.650	6.550	14.050	6.300	11.950	5.350	9.700	4.350	6.400	2.850
Toco	17.850	8.130	17.200	7.750	14.900	6.700	14.300	6.450	12.200	5.500	9.950	4.500	6.650	3.000
Teresa	18.050	8.180	17.400	7.800	15.100	6.750	14.500	6.500	12.400	5.550	10.150	4.550	6.850	3.050
Empalme Km. 699	18.850	8.580	18.200	8.200	15.900	7.150	15.300	6.900	13.200	5.950	10.950	4.950	7.650	3.450
PINTADOS	19.900	8.580	18.250	8.200	15.950	7.150	15.350	6.900	13.250	5.950	11.000	4.950	7.700	3.450
Iquique	21.000	9.510	20.350	9.130	18.050	8.080	17.450	7.830	15.350	6.880	13.100	5.880	9.800	4.380

CALERA A LA SERENA, ANTOFAGASTA E IQUIQUE

Kilometraje desde Calera	CUADRO 43 CALERA A IQUIQUE (Trocha 1.000 m.)	11 Automotor Calera La Serena J. D. (1)		13 Expreso Calera La Serena Fac. L. Mi. V. (2)		5 Ordinario Calera Teresa Martes (3)		43 Mixto Calera Coquimbo Lunes (4)		33 Mixto Calera Chañaral Miércoles (4)		1 Directo Calera Iquique Domingos (5)		3 Ordinario Calera Iquique Jueves (6)		9 Ordinario Calera Antofagasta Sábados (7)		15 Automotor Salón Calera La Serena L. Mi. V. (8)		7 Automotor La Serena Copiapó Ma. S. (1)	
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
118	Santiago (Mapocho)	....	7.45	....	7.45	....	8.30	....	8.30	....	8.30	....	17.45	....	14.00	....	14.00	....	20.00	....	....
68	Valparaíso (Puerto)	....	7.45	....	7.45	....	10.00	....	10.00	....	10.00	....	18.00	....	14.45	....	14.45	....	20.30	....	....
....	CALERA	....	10.00	....	10.00	....	12.00	....	13.50	....	13.50	....	20.00	....	17.30	....	17.30	....	22.20	....	....
49	Rayado	(f)	11.11	(f)	11.17	(f)	13.34	(f)	15.26	(f)	15.26	21.27	21.28	(F)	19.09	19.08	19.09	....	....	....	....
												Lunes		Viernes		Domingos		Ma. J. S.			
210	Illapel	14.24	14.30	15.14	15.18	19.25	19.50	21.18	21.30	21.10	21.30	1.55	2.10	0.50	1.15	0.50	1.15	2.45	2.47	....	....
								Martes		Jueves											
295	Combarbalá	16.24	16.25	17.29	17.30	23.13	23.13	0.51	0.52	0.51	0.52	5.27	5.28	4.50	4.52	4.50	4.52	....	....	....	....
						Miércoles															
392	Ovalle	18.27	18.35	19.32	19.42	2.20	2.45	4.05	4.45	4.05	4.445	8.15	8.35	7.55	8.15	7.55	8.15	8.33	6.40	....	....
479	Coquimbo	20.22	20.24	21.30	21.32	5.30	5.50	7.30	....	7.30	7.55	11.00	11.20	11.00	11.20	11.00	11.20	8.26	8.28	....	....
492	LA SERENA	20.35	....	21.45	....	6.05	6.10	....	....	8.10	8.12	11.35	11.40	11.35	11.40	11.35	11.40	8.40	....	....	9.00
723	Vallenar	....	....	....	....	14.00	14.20	....	....	18.05	18.35	19.30	19.50	19.30	19.50	19.30	19.50	....	....	14.30	14.35
												Martes		Sábados		Lunes					
895	Copiapó	....	....	....	....	19.05	19.30	....	....	21.20	22.00	0.35	1.00	0.35	1.00	0.35	1.00	....	....	18.00	....
						Jueves				Viernes											
1072	Pueblo Hundido	....	....	....	....	1.15	2.30	....	....	3.55	4.25	6.45	7.45	6.45	7.45	6.45	7.45	....	....	....	....
1135	Chañaral	....	....	....	....	4.05	....	....	....	6.30	....	9.05	....	9.05	....	9.05	....	....	....	....	....
1220	Catalina	....	....	....	....	8.00	....	....	....	....	....	13.17	....	13.17	....	13.17	....	....	....	....	....
1488	ANTOFAGASTA	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	20.45	....	....	....	20.20	....	....	....	....	....
1457	Baquedano	....	....	....	....	14.48	....	....	....	....	....	21.13	....	19.43	....	..	..	....	....	....	....
												Miércoles									
1548	Pedro de Valdivia	....	....	....	....	18.17	....	....	....	....	....	0.40	....	23.15	....	..	..	....	....	....	....
														Domingos							
1574	Chacance	....	....	....	....	19.28	....	....	....	....	....	1.47	....	0.30	....	....	....	....	....	....	....
1611	Toco	....	....	....	....	20.29	....	....	....	....	....	2.50	....	1.37	....	....	....	....	....	....	....
1622	Teresa	....	....	....	....	21.00	....	....	....	....	....	3.21	....	2.08	....	....	....	....	....	....	....
1781	Pintados	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	8.04	....	8.50	....	....	....	....	....	....	....
1889	IQUIQUE	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	12.15	....	11.00	....	....	....	....	....	....	....

IQUIQUE, ANTOFAGASTA Y LA SERENA A CALERA

Kilometraje desde Iquique	CUADRO 43-A IQUIQUE A CALERA	44 Mixto Coquimbo Calera Sábados (4)		34 Mixto Chañaral Calera Lunes (4)		8 Automotor Copiapó La Serena J. D. (1)		16 Automotor Salón La Serena Calera Ma. J. D. (8)		2 Directo Iquique Calera Jueves (5)		4 Ordinario Iquique Calera Lunes (6)		10 Ordinario Antofagasta Calera Jueves (7)		6 Ordinario Teresa Calera Sábados (3)		14 Expreso La Serena Calera Fac. Ma. J. D. (2)		12 Automotor La Serena Calera Mi. S. (1)	
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
....	IQUIQUE	....	....	....	....	....	....	....	....	....	15.15	....	15.55	....	....	....	....	....	....	....	....
108	Pintados	....	....	....	....	....	....	....	....	....	19.50	....	20.30	....	....	....	....	....	....	....	....
										Viernes		Martes									
267	Teresa	....	....	....	....	....	....	....	....	....	0.51	....	1.31	....	....		7.30	....	....	....	....
278	Toco	....	....	....	....	....	....	....	....	....	1.22	....	2.02	....	....	....	8.02	....	....	....	....
315	Chacance	....	....	....	....	....	....	....	....	....	2.31	....	3.10	....	....	....	9.10	....	....	....	....
341	Pedro de Valdivia	....	....	....	....	....	....	....	....	....	3.42	....	4.20	....	....	....	10.15	....	....	....	....
432	Baquedano	....	....	....	....	....	....	....	....	....	6.53	....	7.34	....	....	..	13.30	....	....	....	....
401	ANTOFAGASTA	....	....	....	....	....	....	....	....	....	7.20	....	....	7.35	....	....	....	....	....	....	....
669	Catalina	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	15.50	....	16.14	....	21.33	....	....	....	....
880	Chañaral	....	....	....	15.00	....	....	....	....	....	17.15	....	17.15	....	17.15	....	22.45	....	....	....	....
																	Domingos				
817	Pueblo Hundido	....	....	17.00	18.00	....	....	....	....	20.48	21.50	20.30	21.50	20.48	21.50	2.00	3.20	....	....	....	....
				Martes						Sábados		Miércoles		Viernes							
994	Copiapó	....	....	23.40	0.05	....	11.30	....	....	3.20	3.45	3.20	3.45	3.20	3.45	8.45	9.10	....	....	....	....
1166	Vallenar	....	....	4.40	5.00	14.52	14.55	....	....	8.00	8.20	8.00	8.20	8.00	8.20	13.35	13.50	....	....	....	....
1397	LA SERENA	....	....	12.07	12.10	19.55	....	....	20.55	16.10	16.20	16.10	16.20	16.10	16.20	21.20	21.30	....	7.10	....	8.10
1410	Coquimbo	....	12.45	12.25	12.45	....	....	20.37	20.40	16.35	17.00	16.35	17.00	16.35	17.00	21.50	22.15	7.24	7.27	8.23	8.26
																	Lunes				
1497	Ovalle	15.25	15.45	15.25	15.45	....	....	22.15	22.25	19.42	20.10	19.42	20.10	19.42	20.10	0.55	1.20	9.30	9.40	10.15	10.25
								Mi. V. L.													
1594	Combarbalá	18.45	18.46	18.45	18.46	....	....	0.13	0.14	23.11	23.13	23.14	23.15	23.14	23.15	4.48	4.50	11.43	11.44	....	12.22
										Domingos		Jueves		Sábados							
1679	Illapel	21.45	22.10	21.45	22.10	....	....	1.57	2.00	2.05	2.25	2.15	2.40	2.15	2.40	7.55	8.20	13.46	13.50	14.15	14.25
		Domingos																			
1848	Rayado	(f)	3.37	(f)	3.37	....	....	....	....	(f)	7.04	(f)	7.34	(f)	7.34	13.25	13.26	(f)	17.34	....	....
1889	CALERA	5.30	....	5.30	....	....	....	5.55	....	8.35	....	9.10	....	9.10	....	15.00	....	18.45	....	18.40	....
2007	Santiago (Mapocho)	8.48	....	8.48	....	....	....	8.48	....	11.00	....	12.45	....	12.45	....	18.15	....	21.10	....	21.10	....
1957	Valparaíso (Puerto)	8.50	....	8.50	....	....	....	8.08	....	10.45	....	11.45	....	11.45	....	18.15	....	20.45	....	20.45	....

(1) Para viajar en automotor se exige pasaje de 1º clase con un valor mínimo de $ 700.— para el recorrido en la línea principal de la Red Norte.

(2) Lleva coches de clase única y comedor. Se detiene en cualquiera estación para que suban o desciendan pasajeros con boletos de valor igual o superior a $ 700.—.

(3) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet. Combina en Baquedano con trenes 25 y 26 y de Calama.

(4) Estos trenes llevan sólo coches de 3ª clase y se detienen en todas las estaciones en que haya pasajeros o equipaje.

(5) Lleva sólo coches de 1ª clase, dormitorios y comedor. Tiene combinación a y de Antofagasta.

(6) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet.

(7) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet. Este tren no pasa por Baquedano; entre P. Hundido y Antofagasta su recorrido es por la vía Palestina-O'Higgins.

(8) Para viajar en estos automotores se exige pasaje de 1º clase con un valor mínimo de $ 700.— para el recorrido en la línea principal de la Red Norte, más un adicional de $ 400.— por asiento. Estos automotores combinan en Serena con los automotores 7/8, hacia y desde Copiapó.

(f) Detención facultativa.

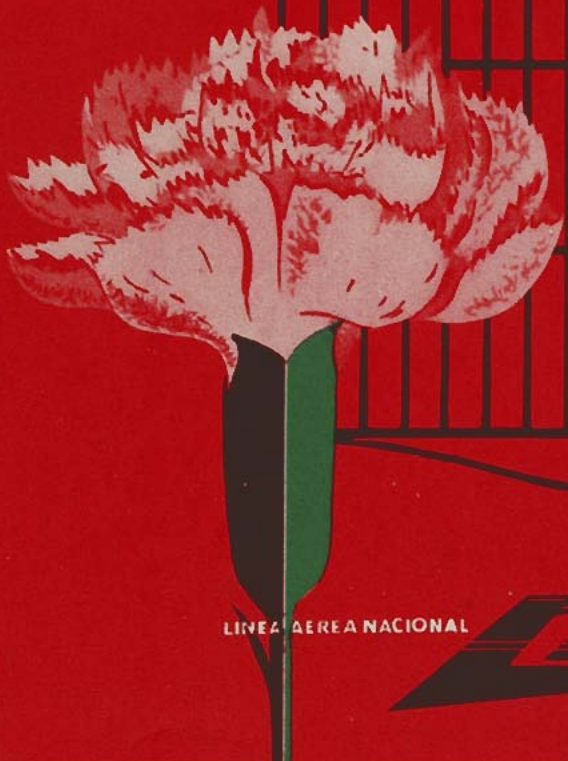
(F) Detención facultativa exclusivamente para pasajeros o equipaje con destino o procedentes al o del norte de Serena.

Notas.—Las distancias kilométricas de Antofagasta están consideradas por la vía Palestina-O'Higgins.

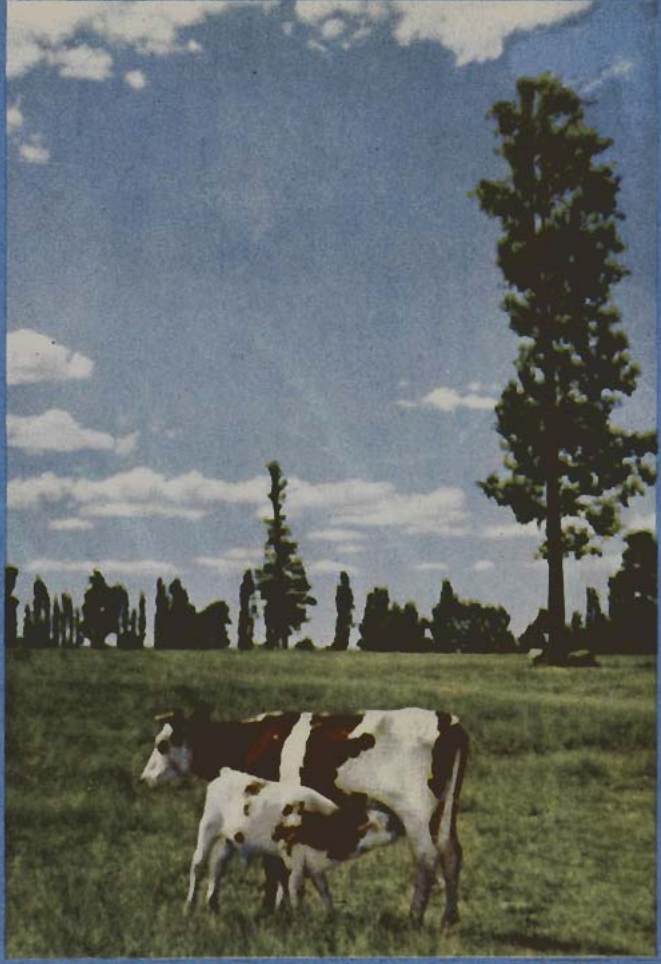
Las distancias kilométricas de Iquique están consideradas por la vía Pintados-Las Carpas.



La Serena



LINEA AEREA NACIONAL LAN CHILE



SIEMBRE FORRAJERAS

ALFALFA PERUANA (Imp. Perú)
ALFALFA PROVENCE (Imp. Francia)
ALFALFA CALIVERDE (Imp. EE. UU.)
ALFALFA BUFALO (Imp. EE. UU.)
ALFALFA RANGERS (Imp. EE. UU.)
ALFALFA ITALIANA (Imp. Italia)
ALFALFA POLPAICO

TREBOL ENCARNADO (Imp. EE. UU.)
TREBOL LADINO (Imp. EE. UU.)
TREBOL ROSADO
TREBOL ENCARNADO
TREBOL SUBTERRANEO

PASTO OVILLO (Nac. e Imp.)
PASTO PIMPINELA
PASTO PHALARIS
PASTO FESTUCA
PASTO LLORON

FROMENTAL NACIONAL
FROMENTAL SCHRAEDERS

SORGO AZUCARADO
SORGO SUDAN

BALLICA ITALIANA
BALLICA INGLESA (Imp. EE. UU.)

AVENAS Y CEBADAS

BANCO DEL ESTADO DE CHILE
SECCION COMERCIAL


En viaje





Lucchetti

Lo mejor en fideos y salsas

PRINTED IN CHILE BY Talleres Gráficos de los Ferrocarriles del Estado - (Chile)



EL DEPORTE BLANCO

En viaje

REVISTA MENSUAL

AGOSTO 1958

Año XXIV - Edición N.º 298

Director:

MANUEL JOFRE N.

Teléfono 61942 - Casilla 124

Estación Mapocho

Santiago

Chile

Sección

Propaganda y Turismo

de los FF. CC. del E.

ENFRENTAMOS una época propicia para una práctica deportiva de saludables proyecciones en el cuerpo y la mente humanos. Nos referimos al esquí, rama predilecta y muy bien orientada en los principales centros turísticos de la vieja Europa, de Estados Unidos y Canadá, y que atrae cada temporada a millares de cultores y espectadores que disfrutan físicamente de este deporte y del mismo paisaje nevado. Experimentadas autoridades médicas de esos países reconocen que el buen standard de salud de sus pueblos se debe bastante a ese creciente cultivo deportivo.

En el nuestro no le hemos dado la suficiente importancia, no obstante la continua propaganda que dinamizan los clubes deportivos existentes en las proximidades de la capital y en las privilegiadas zonas andinas del sur. Justo es consignar, sin embargo, que la práctica del esquí no advierte decadencia, sino un progresivo incremento junto con el andinismo, otra rama del deporte blanco en el cual se requieren esfuerzo, valentía y vigor físico tan necesarios de vitalizar cada vez más en nuestra juventud.

Con satisfección y orgullo podemos mostrar a los turistas extranjeros las magníficas pistas de Portillo y Farellones, ubicadas en nuestros vecinos contrafuertes cordilleranos, y más al sur, las canchas del Llaima, de Villarrica, de Antillanca y de La Picada, rodeadas de un panorama soberbio y de majestuosa belleza.

En Chile se practican el esquí y el andinismo en una época en que no es propicia en el hemisferio norte (Canadá y Estados Unidos), de aquí el interés de los turistas norteamericanos en visitar nuestras canchas en estos meses de invierno. Así hemos podido constatar con satisfacción todos los años la venida de personalidades de los Estados Unidos que llegan hasta nuestras pistas para disfrutar de una agradable temporada de esquí.

Aprovechemos las ventajas de nuestra imponente cordillera andina para acentuar la práctica de tan saludable deporte, que vendría a constituirse en el mejor tónico vigorizante de la raza, y por otra parte tratemos de hacer una propaganda efectiva mediante afiches, folletos e informaciones en el extranjero a fin de dar a conocer nuestras canchas, que ya gozan de cierta nombradía en el exterior.

¿qué significa una gran mina de cobre...?



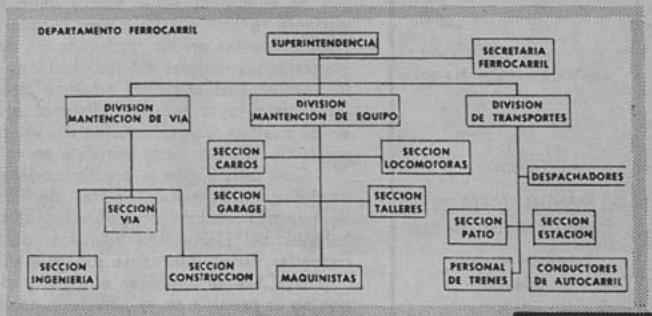
medios de transporte seguros y eficientes

El ferrocarril de **BRADEN COPPER COMPANY** es la arteria vital del Mineral "El Teniente". Por ella se deslizan los hombres, los materiales y el rojo metal extraído de las entrañas de la tierra. Construído entre los años 1906 y 1911, aún hoy se le considera como una de las grandes obras de ingeniería del país.

Ingenieros, maquinistas, fogoneros, caldereros, remaedores, herreros, tapiceros, celadores, palanqueros, aceiteros y jornaleros en número cercano a 600 tienen a su cargo el movimiento del ferrocarril. Más de 400.000 toneladas de carga y 500.000 pasajeros por año suben y bajan por la serpenteante vía de 69 kilómetros que une a Rancagua con Sewell. Se trata de un servicio que debe marchar en perfecta sincronización con las demás actividades de la empresa, porque es esencial para las faenas.

Interrupciones, atrasos o falta de coordinación en el movimiento de los trenes se reflejarían de inmediato tanto en las labores como en la vida misma de los habitantes de los campamentos. Pero la salida y arribo de los mismos, ajustado siempre a un rígido horario, no sufre contratiempos, porque una cuidadosa organización mantiene la eficiencia interna del servicio y permite que su actividad se integre con la de los otros Departamentos. Cada sección del gráfico tiene asignada una labor y una responsabilidad específica en el logro del objetivo común: producir cobre.

Sólo mediante una organización racional y científica una empresa puede operar con eficiencia y sólo así el elemento humano, su capital más importante, logra bienestar colectivo e individual.

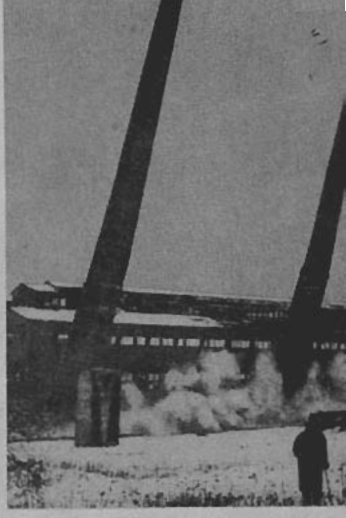


BRADEN COPPER COMPANY

MINERAL "EL TENIENTE"



¡FUEGO! ¡FUEGO! — Era la palabra de orden para cientos de bomberos que, armados de lanzallamas de largo alcance, debían incendiar 23 casas insalubres de Menilmontant, en París. Los habitantes tuvieron el tiempo necesario para desocupar el edificio. Pero muchos de ellos aprovecharon la ocasión para deshacerse de sus gatos (algunos los olvidaron). Los infelices animalitos lanzaban desgarradores maullidos cuando los bomberos incendiarios llegaron a cumplir su misión. Por suerte un alma caritativa voló en socorro de los afligidos. Recogió 18..., con la aprobación de sus 2 perros



CAEN LAS CHIMENEAS DEL IMPERIO KRUPP.— Grande fue la sorpresa de un señor que daba tranquilamente un paseo por los alrededores de Essen, en Alemania, cubiertos de nieve, cuando súbitamente empezó a ver un espectáculo extraordinario: enormes chimeneas caían al suelo. No se trataba de un accidente, sino de una vieja usina del antes poderoso imperio de Krupp que se demolía



EL ROJO MAS ELEGANTE. — El embajador de la URSS en USA, Mentchikov, el "rojo más elegante", se dirige con su esposa a una comida ofrecida por el presidente Eisenhower



¡ADIOS, TRISTEZA!... — "Señora, espero que, por largo tiempo, pueda usted decir: ¡Adiós, tristeza!" Con tales palabras saludó a Francoise Sagan el oficial de la alcaldía donde celebró su matrimonio civil con Guy Schoeller. Por deseos de los contrayentes, la ceremonia se efectuó en la más estricta intimidad (apenas violada por el centenar de fotógrafos de prensa que se colaron no se sabe por dónde...). Francoise, la famosa autora de "Bon jour tristesse", iba de traje sastre color beige, sin abrigo ni sombrero, y su novio, de terno azul marino y corbata negra



A QUIEN DIOS NO LE DA HIJOS... — Mauricio Chevalier, entre otras cualidades, posee el arte de ser padrino... Antes de partir en un viaje a USA reunió en su casa a un grupo de sus sobrinos y ahijados festejándolos con regalos y bombones

En cuatro patas, haciendo de manso caballo, Chevalier se deja montar y conducir por su sobrinita Gigi. Completan el cuadro otros dos sobrinos vestidos de indios, con aderezos obsequiados por el popular Mauricio



UN NUEVO AMOR BAJO EL SOL DE STROMBOLI. — ¿Un amor que se va?... Otro amor volverá más duradero —dice Ingrid Bergman. Efectivamente, después de romper dos matrimonios, parece dispuesta a probar un tercero. A la tercera va la vencida, reza el dicho. Aquí la vemos muy bien acompañada por Lars Schmidt, compatriota suyo, 45 años, frío, metódico y notable hombre de negocios. Parecen dispuestos a unirse con los... frágiles lazos del matrimonio, una vez que ambos se divorcien. ¡Buena suerte, Ingrid!



Ingrid Bergman y la madre de Rosselini se encuentran en París. La suegra cuidará de los hijos que tuvo la artista sueca con el productor italiano





¡LLEGO A LA LUNA... SIN SPUTNIK! — Nicole Courcel, a la que vemos cómodamente sentada en la luna, se ha revelado como reina del sex appeal en Hungría. Aparece en la película "La bella y el gitano", adorablemente vestida y desvestida...

UNA CASTA AFRODITA. — Gianna María Canale, juvenil belleza, hace su aparición en una playa del Adriático, en la más estricta tenida para cubrir sus perfectas formas; es, sin duda alguna, una de las más populares vedettes del cine italiano. Y una de las más festejadas. Sobre la tibia arena recibe las caricias del viento marino, y como la casta Afrodita, surge de las ondas.





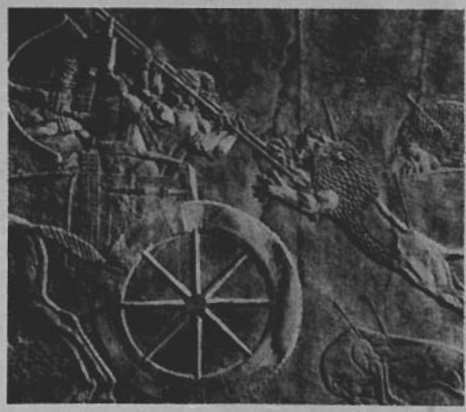
¡DOS MILLONES DIARIOS! — Jayne Mansfield comenzó en la vida como triunfadora en concursos de belleza y hoy la admiramos y aplaudimos como una de las estrellas de cine con mayor sex appeal, cubierta de gloria y de oro. Gana 100 millones por film y dos millones diarios en un casino de Las Vegas, por una exhibición de 5 minutos. Aquí la vemos en una de sus exhibiciones, que bien vale los 2 millones



CUNAS DE LA CULTURA HUMANA. — Los arqueólogos no descansan en su alta y meritoria labor de sacar nuevamente a la luz del sol antiguas y extraordinarias regiones y ciudades que fueran importantes centros de civilización y cunas de la alta cultura humana. Dormidas durante siglos bajo el polvo y las ruinas, el viento acumulaba sobre ellas la arena del olvido, hasta que algún sabio en busca de vestigios de civilizaciones desaparecidas encuentra sorpresivamente tesoros enterrados. Así pasó con Nínive, la brillante ciudad de los sirios, a orillas del Tigris, la ciudad de los palacios gigantescos en la cual reinaban los terribles soberanos como Sanherib y Sardanapalo. Hace ya más de un siglo se encontraron contornos que revelaban la presencia de una enorme ciudad sepultada (1842). Más tarde, el inglés Austen Henry Layard (que aquí vemos en el dibujo al lado de un servidor suyo) excavó en dicha región, sacando a la luz, en las misteriosas colinas, cerca de Mosul, los palacios de los soberanos de Siria



La enorme cabeza de Nemrod, llamado "el poderoso cazador ante el Eterno", fue puesta al descubierto por unos trabajadores árabes, a las órdenes del inglés Layard, en Nínive. Nemrod fue uno de los constructores de la antigua y célebre ciudad siria. La enorme cabeza constituía uno de los primeros hallazgos, y grande fue el júbilo de sus descubridores. Escultura tras escultura y muro tras muro empezaron en seguida a surgir del interior, sacando al fin una construcción maravillosa. Se trataba nada menos que del palacio de Asurbanipal II, quien gobernaba en el siglo IX A. C.

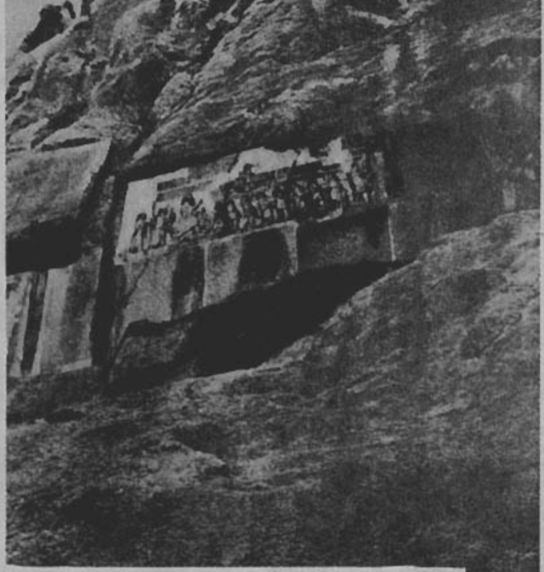


Precioso relieve que muestra el panorama de una cacería de leones. Una fiera ataca el coche de Sardanapalo y se ensarta en las lanzas de los guardaespaldas. La caza era el entretenimiento predilecto de los nobles sirios

300 hombres acarrean un dios. Las estatuas aladas de los dioses de los antiguos sirios pesan más de 30 toneladas. La posibilidad técnica de transportar tales cargas en una región desierta no era mucho mejor que en la época de su colocación, hace miles de años. Sin embargo lo lograron cientos de indígenas sobre carros especiales. Las preciosas esculturas fueron embarcadas río abajo en el Tigris, hasta el golfo Pérsico, y trasladadas después a los museos europeos







RELATO DEL DILUVIO. — Uno de los más importantes hallazgos de las excavaciones efectuadas en Nínive fue el de esta enorme biblioteca de planchas de arcilla, que llegó a ser la clave de toda la cultura sirio - babilónica. Contiene la primera gran epopeya de la historia del mundo, la leyenda del fantástico y terrible Gilgamesch y el relato sobre Noé, su arca y el diluvio. Probablemente el relato de la Biblia se originó en esta fuente. Por lo que muchos suponen que el diluvio no es solamente una leyenda.







Escritura en caracteres cuneiformes que ha sido descifrada dos veces: una por el oficial inglés Rawlinson y antes, aún, por Friedrich Grotefend. La inscripción es un canto que enaltece las virtudes y méritos del rey persa Darío (581 - 485 A. C.)



BAJARON LOS PASAJES FERROVIARIOS

A VALPARAISO Y AL NORTE

APROVECHE PARA VIAJAR A LA SERENA Y OTRAS CIUDADES DEL NORTE VERDE QUE LE OFRECEN UN CLIMA IDEAL EN PLENO INVIERNO, EN COMODOS Y MODERNOS AUTOMOTORES.



ES SU OPORTUNIDAD PARA IR A VALPARAISO Y VIÑA DEL MAR



Desde Santiago a:	Boleto sencillo	Boleto ida y vuelta	Duración
COQUIMBO - LA SERENA:			
Primera clase.	$ 2.000.–	$ 3.200.–	105 días
Tercera clase.	1.600.–	—	„
VALPARAISO - VIÑA:			
Primera clase.	$ 1.000.–	$ 1.600.–	10 días
Segunda clase.	800.–	1.300.–	„
Tercera clase.	600.–	1.000.–	„
QUILLOTA:			
Primera clase.	$ 700.–	$ 1.100.–	10 días
Segunda clase.	600.–	950.–	„
Tercera clase.	420.–	650.–	„
LOS ANDES:			
Primera clase.	$ 700.–	$ 1.150.–	10 días
Segunda clase.	600.–	950.–	„
Tercera clase.	450.–	700.–	„
SAN FELIPE:			
Primera clase.	$ 670.–	$ 1.050.–	10 días
Segunda clase.	570.–	900.–	„
Tercera clase.	420.–	650.–	„

Sírvase consultar en las estaciones valores para recorridos intermedios

PREFIERA LA SEGURIDAD Y LA COMODIDAD - VIAJE SIEMPRE EN FERROCARRIL

Chile y sus Mujeres: Celia Leyton

NACIDA en Santiago, realiza sus estudios de dibujo y pintura en la Escuela de Bellas Artes. Preclaras figuras del arte pictórico chileno, como Juan Francisco González, Nicanor González Méndez, Ricardo Richon-Brunet, Julio Fossa Calderón y Pedro Reszka, son sus maestros. En 1922 obtiene la primera medalla de oro en la Escuela de Bellas Artes. Sus ambiciones son viajar por el viejo mundo para estudiar y admirar en sus museos las grandes obras maestras, pero el destino la deja anclada en Santiago y luego la va empujando hacia el sur de Chile, hasta que la afinca definitivamente en Temuco, en cuyo Liceo de Niñas hace clases de dibujo y pintura. Paralela a sus tareas docentes realiza "sin ruido" su labor de artista. Según su propia expresión, "pinta de todo" y "como se le antoja", revolucionariamente, sin sujeción a cánones ni a convencionalismos. De pronto su pintura comienza a orientarse hacia lo autóctono. Y así como Portinari vuelve los ojos y su paleta hacia los cafetales de Sao Paulo, a su "terra roxa", para identificarse con la realidad del Brasil, así Celia Leyton vuelve la mirada al "mapu", tierra de Arauco, conoce a los "mapuches" (hombres de la tierra) y exalta con sus pinceles a esta raza araucana, fuente de chilenidad.

Es la primera que entre nosotros enfoca su quehacer artístico en dirección definitiva a lo vernáculo, y es por esto que se la considera precursora de un nuevo arte: del arte típicamente nacional, auténticamente popular y nuestro. Para fijar en sus telas con pureza y fidelidad la vida, el rostro y el alma del pueblo mapuche, recorre los caminos de la Araucanía, comparte sus costumbres, contempla ritos y ceremonias, baila danzas legendarias, escucha su música primitiva y gusta singulares viandas y brebajes. Fruto de estas esforzadas y a veces desalentadoras andanzas por el ambiente aborigen son las primeras cuarenta telas que expone en Viña del Mar (1942). Recibe innumerables estímulos del público, escritores, periodistas y poetas, que la instan a continuar esta cruzada de arte y de reivindicación histórica. En la actualidad sus obras con temas indígenas alcanzan a más de 200. Antes de abandonar la docencia, decide dejar al Liceo de Niñas de Temuco —en donde ha trabajado alrededor de treinta años— un legado artístico, testimonio, a la vez, de todos sus afectos e inquietudes por estos "hombres de la tierra" que han movido sus pinceles durante tantos años; pinta un mural (22 metros de superficie) representando a "Neculmán", el primer profesor araucano. La tarea de preparación y los materiales para esta clase de trabajo son costosos. Gracias a la comprensión de don Ernesto Merino Segura, ex Ministro de Vía y Obras, ella obtiene que este Ministerio costee una parte del mural. El resto corre por cuenta de la propia artista. Da término a este simbólico homenaje a las lideanas y pueblo de Temuco y emprende con el dinero de su jubilación su viaje a Europa (1956-1957), llevando consigo cerca de cuarenta telas con los motivos predilectos de su autora: los araucanos.

En Madrid obsequia su "Ercilla" ("Gesta") al Museo de Arte Moderno, y en París, su "Cabeza de araucano" al Museo del Hombre, pues la reproducción del que allí existe no es el verdadero indio araucano. En Chile ha efectuado cerca de treinta exposiciones entre Arica y Magallanes. Fuera del país, dos en Madrid y una en Buenos Aires. Ha viajado por España, Francia, Italia, Africa del Norte, Egipto y Grecia. El deseo cada vez más acentuado de que la pintura indigenista constituya un mensaje de arte y sea asimismo un honrado documental histórico la induce a escribir y a imprimir por su cuenta un libro titulado "Araucanía", el que contiene textos de la propia pintora sobre las costumbres y la vida de los araucanos, ilustrado con copias de sus óleos. El libro lleva anexa una traducción al francés. Entre las ilustraciones figuran: "La fundación de Temuco", cuadro inspirado en el histórico parlamento que precedió a la fundación de esa ciudad, llevado a cabo en la isla Huapi, frente al cerro Ñielol; continuación de esta fundación de Temuco, con el nombre de "Paz y progreso"; "Rostro de la raza"; "Lautaro"; "Pichiché en su kupilhue" (niño en su cu-





Pichiché en su kupilhue
(niño en su cuna)

na); "El trapque" (compromiso matrimonial); "Petugany" (sembrando cereales); "Neikurehuén" (consagración de una machi); "Nguillatún" (fiesta religiosa de los araucanos); "Papay" (madre, jefe del hogar); "Petú coty rachilla" (tostando trigo); "Baño de flores" (rito que celebra la madre araucana cuando sus niñas cumplen 10 años); y muchas otras.

Medallas de oro y de plata figuran entre sus premios. Sus pinturas se encuentran diseminadas a lo largo de todo Chile, en municipalidades, regimientos y establecimientos educacionales. Actualmente está dictando una serie de conferencias y charlas sobre su pintura indigenista y acerca de su impresiones de viaje, todas ellas ilustradas con obras y apuntes de la artista. Próximamente aparecerá la segunda edición de su libro "Araucanía".

Refiriéndose a esta pintora, Huelén (Juan Francisco González, hijo) ha dicho: "Celia Leyton está haciendo con su pintura lo que Ercilla hizo con su poesía: cantar en el color todo el carácter de Arauco". Por su parte, Alfaro Siqueiros ha expresado: "Creo que su inclinación a la raza araucana es un saludable impulso de aproximación al pueblo. Un impulso similar fue la manifestación inicial de nuestro movimiento mejicano en favor del arte social que hoy desarrollamos. Por otra parte, su obra posee valor intrínseco como expresión pictórica. Muchos de sus cuadros deben ser considerados como buena pintura en el sentido universal. Poseen gran finura de color, materia y forma, y son particularmente expresivos".

Sus opiniones frente a "En Viaje".

—¿Fuente inspiradora de su pintura?

—Fundamentalmente la fuente inspiradora de mi pintura la he encontrado en la naturaleza y en los asuntos de carácter popular. Me agrada pintar al pueblo en sus manifestaciones colectivas. De ahí mis "Nguillatunes", "Machitún", "Neikurehuén", mi "Procesión de Andacollo", "Las Juliacas" de La Tirana, y tantas otras composiciones de masas.

Procesión de Andacollo



—¿Prefiere pintar al óleo?

—Aunque me entusiasma la acuarela y, según entendidos, algunas de ellas son muy interesantes y aún más interesantes mis trabajos al pastel, siento especial predilección por el óleo, por parecerme más firme, de mayor consistencia y duración. Y quién sabe si esta predilección esté también vinculada a mi enorme gusto por la pintura mural, ésta es para mí la "gran pintura", la pintura del siglo, por su fuerza y por su sentido eminentemente social. Es la pintura que el pueblo puede tener siempre ante sus ojos...

—¿Los "ismos" en la pintura?

—Creo que los "ismos" representan estados de ánimo en diferentes épocas. Particularmente prefiero el impresionismo, porque mi razón de pintar coincide con lo que ellos representan.

—¿Chile y su riqueza en motivos pictóricos?

—Chile es un país que tiene riquísimos motivos pictóricos no sólo en sus paisajes sino también en sus gentes de trabajo, de Arica a Magallanes y de mar a cordillera. Personalmente encuentro que la provincia de Cautín ha sido la más rica en motivos pictóricos por la existencia en ella de los araucanos, que para mí representan la piedra angular, la base de la chilenidad.

—¿La luz como elemento de la pintura?

—Cualquier elemento de la pintura puede ser importante según el motivo. A mí me apasiona todo lo que es color o efecto de luz. A propósito, un poeta dijo refiriéndose a mi pintura: "Celia Leyton mima los colores, los acaricia y ellos le son obedientes como hijos bien educados".

—¿Su interés por los asuntos autóctonos?

—La gran admiración que siempre he sentido hacia los mapuches me llevó a interesarme por los motivos aborígenes, después me estimularon, con inusitada fuerza, estas palabras de una mapuche: "Con lo que tú haces, mi raza ya no muere; tú le das nueva vida".

En cuanto a anécdotas sería largo enumerar todas las estratagemas de que me he valido para conseguir que me posen, y poder aprisionar en mis pinceles sus características esenciales de raza, tan celosamente guardadas. Son recelosos y desconfiados no por superstición, sino por miedo de que "los huincas" se burlen y los ridiculicen.

—¿Países y pintores que más le impresionaron en su viaje?

—Entre los países que mayores estímulos ofrecieron para mi arte puedo señalar España y

Egipto. España es toda bella y en cada uno de sus rincones hay recuerdos y expresiones artísticas valiosísimas. En cuanto a Egipto nada hay más sugerente que el desierto, el Nilo y las pirámides.

Con relación a los pintores, excepcionalmente me impresioné con Goya ante sus "caprichos"; con Velázquez; con El Greco y su "Conde de Orgaz"; con Rafael y "La disputa del Santísimo Sacramento"; con Miguel Angel, con Gauguin, Van Gogh, Delacroix.

—¿Condiciones de un crítico de arte?

—Aparte del conocimiento que debe tener del arte en extensión y profundidad, debe poseer sensibilidad y ser, a la vez, desapasionado para poder ser imparcial.

—¿La pintura moderna abstracta?

—La pintura moderna, en la mayoría de los casos, es esencialmente racional y científica. Respondiendo a su pregunta yo imagino que a muchos asistentes a una exposición de pintura moderna abstracta no les agrada la pintura porque no la entienden. Y a este respecto recuerdo una frase oída en una visita que hice a Alvarez de Sotomayor, Director del Museo de El Prado, "yo no entiendo la pintura moderna abstracta porque yo soy pintor".



Maternidad

—¿Inquietud artística en provincias?

—En provincias (las he recorrido todas) existe un gran número de personas con inquietudes artísticas que están en relación con las de los santiaguinos. Claro está que las exposiciones en provincias no son tan frecuentes como sería de desear debido, por un lado, a la carencia de salas apropiadas, y por otra parte, porque el valor del traslado de los cuadros es muy subido.

—¿El pueblo y el arte?

—La gente del pueblo, puedo asegurarle, es muy entusiasta por el arte pictórico cuando se le da la oportunidad de poder admirarlo. Pero en la práctica ocurre que el pueblo no asiste a las exposiciones donde se reúnen los favorecidos por la fortuna, por un lado, y de la cultura, por otro, y en donde ellos se sienten cohibidos ante la mirada curiosa o displicente. Por eso la pintura mural es tan importante en su sentido social. Es necesario dar lecciones de arte a las masas populares, para afinar su sensibilidad y hacerles comprender que la vida del espíritu es tan importante como la vida material. Este fue el afán que yo tuve cuando en Temuco creamos la Academia Pictórica, hoy Academia de Bellas Artes. Invité a mi taller a algunos profesores y les dije: pintemos para entusiasmar y hacer pintar a la juventud y descubriremos los verdaderos valores que siempre se encuentran entre la gente del pueblo.

I. D.

Mujer de cacique



Geografía espiritual de Chile

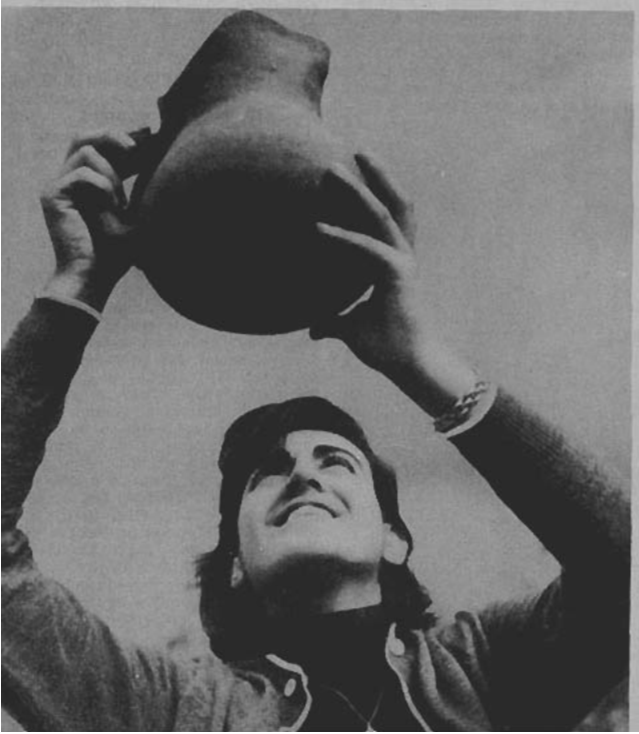
Por VICENTE MENGOD

LOS hombres han ensayado de muy diversas maneras la interpretación de los países exóticos y de su terruño natal. Y han escrito geografías de tipo espiritual, obras muy superiores a la realidad concreta. Sin embargo, dentro de su aparente falsedad, hay mucha verdad, ya que las tierras, los mares y el cielo tienen el privilegio de crear mundos y órbitas vitales hacia las que se encamina, tal vez como en un dulce sueño, la humana sensibilidad.

Sin duda, en los mapas hay siempre un sentido misterioso. Desde los tiempos primitivos, el hombre adquirió la costumbre de dibujar planos, indicando algunos accidentes del terreno, haciendo resaltar las líneas ondulantes de los ríos, con sus curvas que ceñían la montañita en donde algunas manos misteriosas habían enterrado el tesoro extraordinario.

Ya los individuos primitivos nos han legado sus mapas rudimentarios. Los egipcios quisieron insinuar la existencia de unas minas de oro. Los caldeos trazaron cartas geográficas, concibiendo un mapa circular, con unas tierras conocidas, si bien rodeadas de un mar terrible. Y cruzando gran parte de aquellas tierras, un río, el Gran Río Amargo, cuyo nombre nos hace pensar en los caminos que llevaban a los varones malos hasta los abismos infernales.

Pero he ahí que la historia de los mapas se va construyendo con paso firme y seguro. El misterio horripilante ha desaparecido. En lugar de señales misteriosas, se les agregan indicaciones horarias, de longitud y distancia. En su margen, la rosa de los vientos proyecta a los viajeros hacia todas las direcciones posibles. La aplicación de la brújula confiere seguridad a los hombres. Desaparece el constante riesgo de perderse. Y en consecuencia, la imagen real de la tierra se va cuajando en el cerebro. Cuando los astrónomos descubrieron que nuestro planeta no es una esfera perfecta, sino que está achatada por los polos, la cartografía dio el más seguro de sus pasos. Los mapas, de los que hay millares, son el resultado de un cúmulo enorme de trabajo y pensamiento humanos. Por eso, para el estudioso del pasado del hombre, constituyen un testimonio inapreciable. En nuestros días, la historia de la cartografía ha llegado a su más alta cima de perfección. Y ello es así porque los medios de exploración de la tierra se han multiplicado y perfeccionado. La aviación, puesta al servicio de la fotografía aérea, permite registrar los mínimos detalles de la frágil y limitada corteza en donde el hombre posa sus plantas, para dar forma a su cultura.



Un mapa con sus bellos colores, con sus dibujos que alguien diría caprichosos, dispara la emoción de muchos viajeros sedentarios, de individuos que, sin moverse de su casa, inician atrevidas excursiones por los ríos, por las selvas, por las altas cimas. Estudiar un mapa histórico es algo así como desandar los caminos de la historia de la civilización. Recuérdese el sucesivo trazado de los mapas de América, y se verá de qué forma ha cambiado la concepción del mundo.

Cuando el cartógrafo español Juan de la Cosa dibujó el primer mapa total de América, desde el collar de las Antillas hasta los sólidos torreones pétreos del sur, su imaginación creó elementos que no podían existir en la realidad. Las muchas islas del nuevo continente son, en este mapa, peñascos misteriosos, de costas rizadas. De vez en cuando alguna ensenada, cerca de la cual el dibujante dejó caer una pincelada obscura, hace pensar en lugares inexplorados, en reducto de indios bravíos, en alguna mina que fuera rica cantera de soñadas riquezas.

Los mares, surcados de traicioneras corrientes, trazadas a compás, lamen las costas curvas, enrolladas, serpenteando cerca de territorios dejados en blanco, sin una mancha de color, como si el cartógrafo hubiese querido decir que allí subsisten el misterio, la tierra inexplorada, los ignotos confines de aventuras todavía inéditas.

Pero he ahí que el mapa de Juan de la Cosa perdió su validez. Sus muchos errores lo hicieron impracticable. Y pasó a ser una obra de arte, un docu-

mento histórico. En Madrid, en una de las salas del Museo de Marina, adosado a uno de los muros, el mapa exhibe sus colorines, un verdadero galimatías de líneas, unos azules profundos que indican fosas marinas, poblados de monstruos, con uno que otro basilisco, con panzudas ballenas y estilizados tiburones. Y en uno de sus ángulos, la rosa de los vientos, surcada de flechas, disparadas hacia derroteros en donde es posible la gran aventura de los hombres valientes.

Ahora se anuncia la publicación de una serie de cartas geográficas clásicas. En ellas estará, sin duda, la maravillosa historia de la humanidad.

De Chile no hay mapas antiguos. Los que circulan son obra relativamente reciente. Pero día a día se van perfeccionando. Ciertas informaciones de atrevidos viajeros son tomadas en cuenta. Gracias a una simbiosis de realidad y de fantasía, vamos teniendo la verdadera imagen de esta larga y angosta faja de tierra, de tan diversa geografía, de tantas ignoradas condiciones de vida.

Si miramos las costas chilenas se nos aparece la imagen de un dios potente que hubiese cargado sobre sus espaldas todo el territorio, que lo hubiese sacudido con fuerza. Al caer sobre las aguas, una porción de esa tierra se deshizo en millares de fragmentos, dejando un collar de islas, mostrando la fuerte resquebrajadura de los canales, dibujando el cauce de esos ríos patagónicos que se despeñan desde su alto nacimiento para crear una belleza de cascadas, en medio de un gracioso e infernal estrépito de aguas derramas.

La fotografía aérea ha registrado detalles de la topografía chilena. Y ha ensamblado de una manera real el curso de los ríos, la disposición de los valles perpendiculares y transversales, la sucesión de las montañas y la configuración de los conos volcánicos.

Más allá del lugar en donde se cruzan y juntan las aguas de los dos océanos, se abren las rutas de la Antártida, lugar de ignotas geografías. Ahora, con una aproximación casi matemática, los mapas registran plurales accidentes que antes nos eran desconocidos. El reciente descubrimiento de la cordillera de los Antartandes establece la continuidad de esas cumbres andinas, que son separación y límite natural de las tierras chilenas.

No faltan los elementos para una geografía espiritual de Chile. Para redactarla no es preciso inventar. La realidad terrícola, los accidentes geográficos confieren al país categoría de ensoñación fantástica. Los archipiélagos de Chiloé y los Chonos, el cabo de Tres Montes, la península de Taitao, el golfo de Penas, el seno de Ultima Esperanza y las islillas de Diego Ramírez ya se destacan en los mapas modernos, con unos colores que incitan al conocimiento de la gran aventura. El estrecho de Magallanes y el canal de Beagle, dibujados con precisión, evocan los viajes azarosos de hombres fuertes, de individuos que conducían sus naves, esperando ver convertida en realidad su desbordada imaginación.

Y si la vista del observador se dirige hacia las tierras del norte chileno, insinuadas en un mapa, las manchas blanquecinas y amarillas hacen centrar la atención en las entrañas de una zona desértica, si bien cuajada de riqueza y de posibilidades. Algunos trazos ondulantes muestran el rumor de unas quebradas que desaparecen entre las arenosas esponjas de una tierra jamás saciada de agua. Pero también están las curvas atrevidas de algunos ríos potentes, que llevan en sus entrañas el rumor de los deshielos cordilleranos. Entonces la imaginación se pone a urdir sus fantasías, a crear los auténticos valores de una geografía espiritual, tan verídica y tan válida como la más exacta de las geografías reales.

Quizás una de las formas más verídicas de esa geografía espiritual se halla plasmada en los llamados mapas folklóricos. De Chile existe una de esas obras de arte. La información ha sido recogida por el escritor nacional Oreste Plath. La realización se debe a Ketty Bravo.

En cada una de las regiones chilenas hay motivos típicos, matices del vivir que señalan la cifra espiritual de un pueblo. Si recorremos con la imaginación ese mapa folklórico, encontramos los temas. Por ejemplo, ahí están en el norte los lanchones salitreros, las ruinas preincaicas, botellas con caliche y tierras de colores, las bellas industrias de la cerámica atacameña, las vasijas de la cultura diaguita, las finas chupallas y los estribos tallados. Y en un ángulo la policromía dinámica de los chinos de Andacollo.

En el centro del país, los telares y tejidos araucanos, las esteras de coirón, las carretas chanchas crujientes de mercancías, las lanchas chilotas y la cestería de quilineja y junquillo.

Y más al sur, otras muestras de cestería indígena, las alforjas mapuches, la estampa de los ovejeros, los trabajos con escamas de pescados, instrumentos y adornos de conchas, lanchitas de cuero, la figura estilizada de los hombres fueguinos. Y muy cerca de ellos, las moles de algunos monstruos marinos.

De norte a sur van surgiendo los motivos que resumen el vivir de un pueblo, de unos hombres que tienen sus grandes ciudades, sus campos y sus tradiciones. Valores humanos, en suma, que son el substentáculo para una auténtica geografía espiritual.

He ahí, pues, que un mapa es algo más que un conjunto de líneas y de manchas de color. Para vivificar esas realidades geométricas, trazadas a compás, es preciso un poco de fantasía, un amor entrañable por la tierra, un noble afán de ir captando el alma de los paisajes. Sólo entonces un país puede entregarnos su verdadera significación: la autenticidad de su alma.

V. M.



Fiestas religiosas en los Maitenes de Puchuncaví

Por Juan URIBE ECHEVARRIA

EL pueblo de *Los Maitenes*, rodeado de fundos lenteros, se encuentra sobre unas lomas frente al mar, a unos 7 kilómetros de Puchuncaví.

Desde lo alto se divisan las soleadas playas de *Las Ventanas*, *Salinas* y *Campiche de la Greda*. El villorrio se compone de un par de cuadras irregulares. A cuatro casas que han nacido en las afueras del pueblo le han puesto el nombre de calle Almirante Barroso.

Llegamos a media mañana. Los vecinos comandados por el señor Enrique Fernández, almacenero del lugar, se encuentran mejorando o adornando la Cruz que se levanta en una colina, a la entrada del pueblo.

—Hay que ponerle una ropa *aparente* —nos dicen.

La Santa Cruz está defendida por una reja y adornada con guirnaldas, flores de papel morado y dos faroles amarillos que portan gruesas velas.

La Cruz sostiene todos los emblemas de la Pasión: dos martillos, alicates, tres grandes clavos, dos lanzas, escalerita y una custodia eucarística. Visten la Cruz con encajes y abanicos, componiéndole una especie de camisa. El pedestal o peana está cubierto con mantelinas blancas. Al madero le ponen papel plateado y un velo. Tiene alas la Cruz. Dos alas coloradas y, además, corona de plata y aros. ¡Dos enormes aros! A la Cruz la adornan como a persona.

El señor Julio Heriberto Pizarro, *protector* de la fiesta, prepara el camión que ha de ir a buscar los bailes. Nos comunica que a la fiesta viene, a veces, el cura de Quintero.



Procesión de la Cruz de Mayo en Los Maitenes

—El cura de *Puchuncaví* dice que no le *pertenece venir*. Nosotros dependemos de Quintero.

Los Maitenes no presenta baile de *chinos* esta vez. Tienen prestadas las flautas y los trajes desde hace años. Responde por la fiesta el Baile de Pucalán, con su alférez Juan Luis Vicencio. La fiesta comenzará después del almuerzo, cuando llegue el Baile.

Nuestro reciente amigo don Julio Heriberto Pizarro nos anima para que demos un paseo a *Campiche de la Greda*, donde también van a celebrar la Cruz con gran aparato.

—Vayan, miren... Hace veintidós años que no celebran la Cruz y van a echar la casa por la ventana... Esta tierra de *Maitenes* es enjuta —nos advierte—, pero para *Campiche* domina el barro.

Nos proporciona bastones de guayacán, después de advertirnos que debemos caminar por las *sosas*, evitando la humedad.

La excursión es relativamente corta, pero un tanto complicada por los terrenos pantanosos. A la media hora de caminata vemos a lo lejos *Campiche de la Greda*, con todas sus casas adornadas y cinco cuadras de guirnaldas, gallardetes y arcos de flores.

Junto a la Cruz, engalanada y vestida como la de *Los Maitenes*, se encuentra la joya del pueblo: el Cristo de doña Luisa Valencia y de doña Paula Bernal. Es un Cristo agonizante, con las costillas perforadas y el corazón a la vista. Este corazón baila con el viento.

Sigue llegando gente de los pueblos vecinos, en camiones y a caballo. Los organizadores se muestran consternados porque, a última hora, no hay ninguna seguridad de que venga el *Baile de Campiche Afuera*. El alférez, nuestro conocido Juan Roberto Salas, se ha enfermado repentinamente y por el momento no hay quien lo reemplace en el canto.

A oír cantar es a lo que hemos venido desde Santiago. Regresamos rápidamente a Los Maitenes, cuya fiesta es más modesta, pero con canto y baile asegurados.

Llegamos en el justo momento en que los danzantes de *Pucalán* bajan del camión. Vienen sin su alférez titular: el viejo y famoso Juan Luis Vicencio. Este no quiso salir de la casa y prestó la bandera. En su reemplazo viene Luis Saavedra, alférez *aprendizo*.

El baile dirigido por su *cacique* o *mayordomo*, Francisco Valencia, lo forman veinte danzantes: nueve por lado y dos tamboreros.

El traje de los bailarines se compone de chaqueta blanca, corta, de huaso, adornada con gran profusión de botones. Llevan los pantalones embutidos en medias blancas, sujetas con cintas que terminan en borlas. Bandera chilena terciada al pecho. Calzados con ojotas campesinas, tocados con gorras marineras adornadas con medallas, monedas y espejitos redondos.

La procesión parte de la casa del señor Pizarro, con una Virgen de Lourdes. A continuación desfila el Baile y detrás va el anda de la Virgen del Rosario, que proporciona la beata vecina doña Angela Cisternas.

Cierran la columna los *maitenínos* y las gentes que han venido de otros pueblos. Termina la actuación del Baile de Pucalán mientras un coro femenino de la Acción Católica, dirigido por doña Elena Veas, entona himnos religiosos.

De regreso suenan los acordeones y las guitarras. En *El yate, almacén* y *boite*, se inician las primeras cuecas.

El *aprendizo* Saavedra hace detener su columna de danzantes frente a las casas de los vecinos más destacados y con mayor abundancia de licor. Don Julio Pizarro les ofrece vino en trofeos deportivos.

Soy Luis Humberto Saavedra
atento y agradecido,
se retira muy contento
el Baile pucalanino.

Ha concluído la celebración religiosa. La fiesta de *Los Maitenes* dura, desde cualquier día de la semana, hasta el domingo. A la mañana siguiente habrá carreras de caballos a la chilena, una riña de gallos y carrera de ensacados.

Canto de salutación a la Cruz de Los Maitenes por Luis Saavedra, alférez suplente del *Baile de Pucalán:*

Te saludo Cruz bendita,
te damos los parabienes,
venimos a celebrarte
en este pueblo de Maitenes.

En este pueblo de Maitenes
te canto con tanto afán,
ha venido a celebrarte
el Baile de Pucalán.



En la fiesta no puede faltar la danza

El Baile de Pucalán
con estas palabras ciertas,
al pueblo de Los Maitenes
le celebramos la fiesta.

Hemos llegado a tus plantas
cruzando por los caminos:
hoy te rinde el homenaje
el Baile pucalanino.

Santo madero bendito
tu ayuda necesitamos,
te damos saludación
en el día tres de mayo.

En el día tres de mayo
el corazón me palpita,
santo madero bendito
es muy corta la visita.

¡Ay qué cama tan estrecha!
¡donde mi Dios se detiene!,
que para poder estar
un pie sobre el otro tiene.

Saavedra cambia de tono y canta unas décimas a la Cruz:

CUARTETA

No quiero prenda con dueño
que me la quiten mañana,
quiero prenda que me dure
hasta que me dé la gana.

San Pedro plantó el madero
y fue la gran maravilla,
se repartió esta semilla
de palma, laurel y cedro.

El Señor dijo: me alegro
que trabajís con empeño
este buen sagrado leño
pa' desagraviar mi rostro,
si ha de servir pa' otro
no quiero prenda con dueño.

Llamaron a un Cireneo
que ayude a cargar la Cruz,
sabiendo que era Jesús
la cargó con más deseo.

Le dijo el Señor: te veo
que marchas de buena gana,
queda tu alma pura y sana,
pues así te lo prevengo.
Esta vida que yo tengo
que me la quiten mañana.

Trabajan tres carpinteros
en el Monte del Calvario,
oficiales otros varios
fabricando allí un madero.

Esto dijo el Verdadero:
judíos no se apresuren
en trabajar no se apuren,
labren esa Cruz tan bella,
que para morir en ella
quiero prenda que me dure.

Le pusieron tres custodias
estando Cristo enclavado,
cuando se les ha volado
como en forma de paloma.

Llega a la puerta y se asoma
un día por la mañana.
Con esa lanza tirana
judío, ¡alcanzamé!,
voy al cielo y estaré
hasta que me dé la gana.

CUARTETA

Yo me subí a un alto pino,
por ver si te divisaba,
el pino como era verde
de verme llorar, lloraba.

Un alférez inicia la triste y lenta despedida





Vide *al humilde cordero*
al expirar en la Cruz,
y vide *al dulce Jesús,*
al Redentor de los cielos.

Yo vide *al Divino Verbo*
y vide *al Verbo Divino*
con su fe, agua y bautismo
que tiene en su resplandor.
Dijo el divino Señor:
yo me subí a un alto pino.

Es camino muy angosto,
donde el Señor se detiene,
un pie sobre el otro tiene:
allí se purifica l'hostia.

A los discípulos consta
con un dolor les clamaba,
pensión *del alma y suspiraba*
diciendo santo, santo, santo.
Me subí al ramo más alto
por ver si te divisaba.

El Señor de la Paciencia
herido del corazón,
sufriendo está su dolor
pasando dos mil dolencias.

Todo lleno de vergüenzas
dice que a las almas quiere.
Así ninguno se pierde
dice la Virgen María.
La sombra se la ofrecía
el pino, como era verde.

El Señor Sacramentado,
Hijo de Dios con devotos,
que padeció por nosotros
en una Cruz, enclavado.

Herido de los costados,
tenía las cinco llagas,
cuatro lanzas traspasaban
el divino corazón.
Aquel Supremo Señor,
de verme llorar, lloraba.

Bailan los danzantes junto a la Cruz del Calvario, y el alférez Luis Saavedra vuelve a tomar el canto:

Ya no puedo cantar más
ni puedo seguir la historia,
vinimos de Pucalán
a celebrar tu memoria.

Santo madero bendito,
te canto por afición,
al pueblo de Los Maitenes
asegura bendición.

A este pueblo religioso,
a estos grandes creyentes,
ahora, que te pedimos
que *bendigai* las simientes.

Porque se va haciendo tarde,
de tus plantas ya nos vamos,
danos, pues, tu bendición
antes que *los retiramos.*

Santo madero bendito,
santo madero divino,
bendición te voy pidiendo
pa'l *Baile pucalanino.*

Al pueblo de Los Maitenes,
palabras de la Alta Esfera,
ahora acallo mi voz
y enrollo mi bandera.

Saavedra se dirige a la Virgen del Rosario:

Ya te vienen a buscar
vasallos pucalaninos,
en andas te llevaremos
a casa de los vecinos.

El Baile acompaña a las Vírgenes de regreso al pueblo. Frente a la casa de don Julio Pizarro colocan, sobre cuatro sillas, las andas de la Virgen de Lourdes y la Virgen del Rosario. Después de algunas evoluciones de los danzantes, canta el alférez Saavedra:

Amigo, aquí volví,
con alegría y contento,
de la romería vuelvo
a visitar su aposento.

Ya me voy a retirar
yo, con todos mis romeros,
y que la Virgen de Lourdes
ilumine los senderos.

Ilumine los senderos,
porque el camino es tan grande,
lo mismo se lo pedimos
a nuestra Virgen del Carmen.

Le canto con emoción,
con palabras tan escasas,
también quiero despedirme
del amigo dueño de casa.

Amigos de Los Maitenes,
y tengan esto por cierto,
el Baile de Pucalán,
se va por aquel desierto.

Se va por aquel desierto,
José se llevó a María,
que nuestra Virgen del Carmen
nos acompañe este día.

Son unos ciertos desiertos,
como ustedes lo sabrán.
Se me está haciendo tarde:
me voy para Pucalán.

Ha cantado Luis Saavedra,
el alférez aprendizo,
será hasta la vuelta de año
y sin ningún compromiso.

VIDA Y COLOR DE PASCUA

Relata Amneris Sepúlveda

Por DAVID OJEDA LEVEQUE

A comienzos de año Amneris Sepúlveda, escultora chilena, viajó hacia la lejana isla de Pascua en misión de la Dirección General del Registro Civil e Identificación. Allá inspeccionó e identificó pascuenses, conviviendo con ellos y sus familias. Impongámonos de sus impresiones:

—Han desaparecido las rucas y casas de piedras. Ahora existen construcciones modernas. Las casas son atrayentes, bien aireadas, con livings, comedores y dormitorios ostensiblemente cómodos. Evolucionan espiritual y materialmente los isleños.

La población de la isla de Pascua está calculada en novecientos cincuenta nativos —prosigue la señorita Amneris Sepúlveda. Un 66% es de hombres que se singularizan por su fortaleza y virilidad. A veces se evidencian violentos, pero no son agresivos ni pelean entre ellos. Su actitud es pasiva por lo común. Extraña y desconcierta su morena estampa con rasgados ojos verdes.

Ciento setenta y ocho kilómetros cuadrados tiene, aproximadamente, la isla —afirma de improviso. Los nativos aman y practican el catolicismo. Una pintoresca iglesia permanece bastante concurrida.

LABORES HABITUALES

Tanto en las labores agrícolas como en la artesanía demuestran una clara inteligencia, una rotunda pasión.

Sacan buen partido de la tierra. Mejores resultados podrían aprisionar si emplearan más los abonos y métodos modernos de cultivo. Se produce una papa alargada y áspera y también maíz: tienen buen sabor. Hay pescadores realmente estupendos. Utilizan el arpón y el anzuelo, exhibiendo una certera puntería para pescar el "kahi", una especie de bacalao de excelentes propiedades alimenticias. Sus mujeres son hacendosas y con frecuencia tejen chupallas con fibras de plátano. Cuando un chileno continental, hombre o mujer, les cae bien, prefieren regalar sus bellos tejidos antes de venderlos.

Luego añade:

—Las embarcaciones de pesca son pequeñas. Las construyen ellos mismos. Auténticos maestros se revelan en la hechura de muebles de madera, todos con una depurada estética. Ocupa una saliente preocupación isleña la crianza de vacunos, de cerdos y caballos. Se desarrollan más pequeños que en el continente. Tal vez este hecho se deba al clima y a la seca calidad de los pastos que crecen hasta medio metro.

Nos informamos que los isleños nadan con espléndida soltura como verdaderos señores de una ignota y maravillosa tierra.

COMIDAS Y FIESTAS

Existen varias especies de plátano. El plátano predilecto para cocinar es más seco, más grande, eso sí, menos dulce.

Prueban esta fruta en frituras y caldos —puntualiza la señorita Amneris. También reemplaza al pan. Con carne de cerdo y de cordero preparan comidas y guisos contundentes. La carne de vacuno la transforman en charqui.

—¿Celebran fiestas?

—Claro que sí. Celebran los cumpleaños, los matrimonios y los santos. ¡Y de qué manera, Dios mío! Aparece tal abundancia de comistrajos que es para voltear al mejor gastrónomo. Desfilan langostas, róbalos, cazuelas de ave, gallinas cocidas, chancho asado, jugos de piña, de naranja... Una suelta y contagiante alegría embarga a los pascuenses, sobre todo si hay alguna visita de chilenos continentales en torno a la mesa.

—¿Cómo son los bailes?

—Muy movidos, ágiles y espectaculares en las contorsiones





Nuestra entrevistada con la vestimenta característica de la isla

de cuerpo. En el "sau-sau", por ejemplo, las parejas se unen y se apartan con movimientos rápidos de caderas al son de guitarras y de acordeones. Cuarenta minutos dura cada baile. Las canciones contrastan: poseen una melodía fina y triste.

Tumba de construcción de piedra





Toromiros y piezas de ajedrez en madera

FALTA UNA ESCUELA

Mientras charlamos Amneris nos muestra algunas de sus esculturas.

—He obtenido premios en el Salón Nacional de Arte, particularmente con desnudos en bronce —confidencia con naturalidad. Además soy un tanto especialista en trabajos de esmalte sobre metal. Pero olvidemos este aspecto de mis habituales afanes... En Pascua se impone la creación de una escuela vocacional para hacer apta a la juventud en profesiones mecánicas, en zapatería, en mueblería y electricidad. Su juventud se merece esa realidad y mucho más, atendiendo su fácil asimilación de la enseñanza que imparte una escuela pública que hoy orientan unas hermanas franciscanas capuchinas. Allí se enseña sólo hasta cuarta preparatoria. La infancia exhibe una precocidad poco frecuente y no es justo que nazca y muera en la mera condición de agricultores y de pescadores. Urge establecer una industria que explote el pescado. Harina y aceite de pescado podrían constituir poderosas fuentes de entrada para la isla. Debiera impulsarse, por último, la construcción naval para dotar de mejores embarcaciones a sus hombres de trabajo.

ALGUNAS CARACTERISTICAS

La isla se divisa amarilla por el pasto, mientras aguas verdiazules golpean sus acantilados. Estas mismas aguas se vuelven plateadas en las noches de luna. Maravillosamente arreboladas surgen las tardes cuando el sol semeja una fogata entre el cielo y el mar.

Hanga Roa se llama el poblado en su parte norte. Mae Roa corresponde a la parte sur. Hay varias plazas: plaza Hotu Matua, plaza de la Marina y plaza de la Iglesia. El nombre de Hotu Matua señala el recuerdo del descubridor de la isla, seguramente un caracterizado navegante del Oriente.

Pascua es una meseta con montículos redondos —sintetiza la espigada escultora. Existe un monte curioso: el monte de los sombreros, pura piedra roja. Las playas se presentan hermosísimas, tales como las de La Perousse y Anakena, con finas arenas blancas que semejan molidas perlas. Recordemos también la belleza incomparable de la avenida Policarpo Toro, marino chileno a quien se debe la incorporación de Pascua al patrimonio nacional.

Agrega que los sitios permanecen cerrados con pircas de piedra de color blanco; que no escasean los acacios y los naranjos; que el "moicoi" es una madera originaria muy compacta y de linda veta. Se contemplan volcanes muertos con cráteres secos: sirven para el suministro de agua en caso de ausencia de lluvias.

Aquí llueve caprichosamente.

MOHAIS E IDIOMA

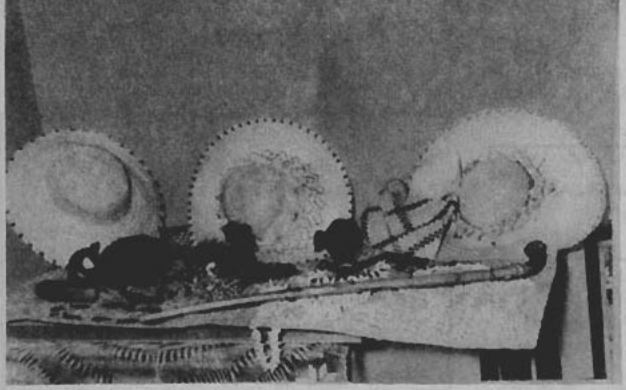
Todavía quedan mohais de piedra y figuras de madera de antigua data. Los primeros tienen una altura entre 10 y 15 metros.

Puede afirmarse que la producción de mohais, toromiros y otras figuras legendarias constituye un arte turístico. Materializan trueque por mercaderías con los extranjeros. Prefieren los cigarrillos, conservas y baratijas de procedencia norteamericana. Un acentuado sentido comercial demuestran en tales operaciones.

En esta parte indagamos sobre el idioma.

—Carece de verbos, usan la frase corta. A menudo emplean el pronombre como verbo. Es melodiosa el habla de los isleños.

A continuación explica que



Chupallas y otra artesanía de los pascuenses

aflora grande y permanente el espíritu de cooperación entre los habitantes, haciendo evocar algunas modalidades de las viejas civilizaciones incaicas.

Las enfermedades que suelen lesionarlos son la alfombrilla y el "kokongo", una especie de afiebrada semigripe. Utilizan medicinas naturales para contrarrestar sus efectos, jamás drogas.

Está constituída una junta de vecinos para adquirir herramientas y otros enseres. Muchos trabajan en un fundo administrado por la Armada Nacional, en la esquila de ovejas, en los alambrados y la crianza de porcinos. La pulpería les proporciona ropa y comestible.

Los barcos de la Armada arriban una vez al año. Los buques extranjeros vienen a Pascua por inquietud turística y arqueológica.

Los difuntos son conducidos a la iglesia, donde los acompañantes, con entero fervor, entonan canciones pascuenses.

En las laderas se agrupan bosques de árboles extranjeros y originarios.

Desde hace largo tiempo se está construyendo una base aérea internacional por cuenta del Gobierno chileno. Puede constituir en el futuro el gran puente que una Chile al continente asiático, abriéndose enormes posibilidades a nuestro país.

En estas tierras se produce un poroto redondo y aplastado como lentejones, natural de la isla.

Algunos nombres de pascuenses: Miguel Veri Veri, Enrique Ika, Emilia Paoa, Ricardo Tuki, Juan Laharoa. Suenan a japoneses los apellidos.

—¿Y en el amor, cómo son, cómo vibran?

Sonríe. Vislumbramos una punta de malicia a pesar de todo.

—Son elementales, sin complicaciones, directos —comenta. Nos ganan a nosotros los civilizados a full time, sin tregua ni descanso. ¡Ya nos quisiéramos esa abierta y espontánea naturalidad!

Vuelve a sonreír.

—¡Y también tener su maravilloso escenario!

MERECE NUESTRO APOYO

Emociona la isla de Pascua. Su historia no es tan sencilla ni su existencia humana ha sido pasiva y blanda. Un domingo de Pascua de 1722 fue descubierta por el almirante holandés Roggeveen. En 1770 la descubrió de nuevo Felipe González y Haedo, quien supo calibrar la calidad, las características y tradiciones de sus pobladores. Años más tarde arriba a sus playas el capitán Cook, asombrándose con la presencia de estatuas enormes, con descarnados esqueletos entre las piedras de los mausoleos.

La ambición y la codicia de los blancos ocasionaron una serie de actos sangrientos y vandálicos entre los nativos. Los marineros de Roggeveen descargaron sus mosqueteros, dejando las arenas de la isla sembradas de cadáveres. Pero el crimen más trascendental e indignante ocurrió el 12 de diciembre de 1862, cuando una flotilla de cazadores de esclavos que zarpó del Perú cautivó a la mayoría de los hombres, siendo muertos más de 900 a causa de los malos tratos y de las enfermedades.

Como consecuencia directa de estos atropellos y a raíz de unos informes de misioneros de los Sagrados Corazones que partieron a Pascua desde Valparaíso, Chile decidió interesarse por el destino de este territorio que se encuentra en medio del Pacífico, precisamente a 2.300 millas de la costa chilena. Al guardiamarina Policarpo Toro le cupo el honor de anexar Pascua a nuestro país.

Los polinésicos, habitantes de Pascua, han constituído los más fantásticos marinos. Navegaban al azar habitualmente, sin importarles su propia vida.

La historia de Pascua continúa como un enigma, como algo misterioso e indescifrable, y esto no obstante los múltiples artículos de prensa y los renovados esfuerzos de algunas expediciones científicas por aprisionar una substancia definitiva sobre cómo se gestó la población de Pascua, su artesanía, su arte más representativo, y más que nada su impresionante y enigmática arqueología.

Ahora debiéramos darle a esta eglógica y pintoresca isla una fisonomía resueltamente industrial, agraria y frutal. La vibración emocional de Chile, su hermandad y su cordialidad tradicionales exigen una política de tal calibre y dirección.

No nos quedemos, pues, con la pura emoción que se desprende de la milenaria trayectoria de Pascua, tan movida, dramática y espectacular.

D. O. L.

Una familia pascuense integrada por varios hijos



¡LUCIA, TE INVITO A ALMORZAR
A LOS CERRILLOS!...



Exquisitos platos y variados menús, rodeados de la mejor atención y... un panorama diferente, en la pista de las grandes rutas aéreas...

COMEDOR · BAR · SALON ACONCAGUA

- Abierto durante las 24 horas.
- Saboree nuestro Menú Económico.
- Servicio rápido.

BAR-RESTAURANT

Carrera

EN "LOS CERRILLOS"

Visítelo... y volverá



ESTIMULO AL PERSONAL

De acuerdo con su invariable política de comprensión y buen entendimiento con el personal, nuestras compañías recompensan anualmente el espíritu de trabajo y la lealtad de sus antiguos colaboradores, mediante un obsequio que consiste en un reloj de oro a cada uno de los empleados y obreros que cumplen treinta años de servicios. A este efecto, se realizó últimamente en Chuquicamata una ceremonia especial, en la que recibieron este testimonio de reconocimiento y estímulo los señores: Saturnino Villarreal, José Pardo, Gabriel Araya, Luis Torres, Armando Urbina, Desiderio Pizarro, Lorenzo Rojas, Juan Estay, Segundo Aguayo, Gonzalo Ortiz, Carlos Cortés, José Pinto, Gustavo Cordero, Patricio Copa, Aníbal Alegría, Carlos Rojas, Eustaquio Rojas, Aurelio Borjas, Casimiro Echeverría, Eduardo Rojas, René Cordero, Luis Zapata, Oscar Burgos, Faustino Urquieta, Eduardo Figueroa, Carlos Mondaca, Roberto Molina, Luis Marín, Ramón Brito, Eliseo Romero, Jovino Pérez y José Duval.

Los empleados y obreros mencionados completan el total de 312 trabajadores de Chuquicamata que han recibido este galardón desde el año 1953; lo que está demostrando la estabilidad del trabajo, asegurada en ese mineral por las excepcionales condiciones de vida de que disfrutan el personal y sus familias.

CHILE EXPLORATION COMPANY
MINERAL DE CHUQUICAMATA

ANDES COPPER MINING COMPANY
MINERAL DE POTRERILLOS

SANTIAGO MINING COMPANY
MINERAL DE LA AFRICANA

CONTRIBUYEN A LA GRANDEZA Y PROSPERIDAD DE CHILE

COPIAPO, *la ciudad minera*

Por ELIANA CORDOBA OSSA

ES una ciudad pequeña, antigua, tendida como un oasis en medio del desierto. Su tierra es cenicienta y seca. Sus árboles, frondosos y oscuros. Sus mineros, broncíneos y letárgicos. Hay en su paso leve anhelo de convivencia, de amistad.

Durante la semana miran la vida desde el fondo de un pique. Los sábados emergen de ellos y se dispersan por Copiapó. Primero deambulan por el centro para luego perderse hacia las calles adyacentes en busca de esparcimiento. Frenéticos, en cantinas y burdeles lebràn su resurrección. No obstante, algunas horas más tarde vuelven a penetrar por las heridas de la montaña.

A veces, el canto nocturno de los arrieros suele quitar minutos de sueño a los habitantes del valle. Pese a su natural quietud, descubrimos en cada una de sus encrucijadas inagotable sabor poético.

Junto al río, la vegetación es casi exuberante, de un verdor y una fertilidad que contrastan con la aridez de los cerros. En las acequias, el musgo rojo marca el paso del agua con una veta de sangre. A corta distancia, el llano pierde su espíritu y se enfrenta con los arenales infinitos.

Vetustos y grandes pimientos circundan la plaza, siguiendo el ritmo del viento bajo las constelaciones plateadas. Su artística fuente y sus mármoles llevan la huella inequívoca del pasado. Hablan de generaciones ya idas, de otras inquietudes, de hombres egregios que iniciaron allí su senda inmortal.

Los que mucho han vivido, los que han amado bajo esos gigantescos árboles, aquellos que aún se sienten vibrar con el campanario del viejo liceo, forman parte de su alma.

Por detrás los cerros, prolongándose en una cadena sinfín, cierran el horizonte. Al paso de la luz, sus cumbres rugosas y redondeadas sufren una verdadera metamorfosis.

Hacia el atardecer, sus pétreas laderas sin flores ni pájaros semejan enormes dunas. A veces, conos luminosos, cuyas aristas de sombra se elevan al cielo. Durante el crepúsculo adquieren un tenue y delicado matiz rosa. Luego la noche palpita junto a sus violáceas cumbres saturadas de ensueños.

Aquí los atardeceres no son brumosos ni nostálgicos como los del puerto. Siempre serenos y suaves, en el corazón del valle. Transcurren en la paz de nuestros pensamientos, remozando lejanos recuerdos.





LA NECESIDAD DE ESTABLECER UN CAPITAL DURABLE, CONSTANTE Y PERMANENTE, DINERO DISPONIBLE DE INMEDIATO, DIO ORIGEN AL SEGURO DE VIDA

USTED NECESITA

LA DEFENSA ECONOMICA QUE PERMITA ESA ESTABILIDAD Y EL DINERO ES EL QUE BRINDA ESA PROTECCION POR EL UNICO SISTEMA:

EL SEGURO DE VIDA DEL INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO



Garantiza la materialización de las aspiraciones, es el arma económica de hoy, protege el hogar como nunca lo ha sido por institución alguna

CON MENOS DE UNA GOTA DE TINTA PODRA USTED CONTRATAR UN SEGURO DE VIDA, SIN DIFICULTAD ALGUNA EN EL

INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

LA MAS MODERNA CONCEPCION DEL SEGURO AL SERVICIO DE LA COLECTIVIDAD

LOS PLANES MAS CONVENIENTES CON LAS MAS BAJAS PRIMAS

NO PERSIGUE FINES DE LUCRO

MONEDA 1025 - 3º, 4º Y 5º PISOS - FONOS 82241 - 82242 - 82243
CASILLA 185 - D. - SANTIAGO



Andinismo, deporte de las alturas

ASCENSION AL PIUQUENCILLO (4.060 m. IGM.)

(17 AL 22 DE SEPTIEMBRE DE 1957)

DESDE Los Maitenes se divisan el "Echaurren" y los contrafuertes del "Piuquencillo", que rematan en una cima imponente, algo distante de la cota principal.

A las 8.30 horas iniciamos el ascenso a la cumbre, con optimismo y mucha fe, por una ladera que hasta el momento se consideraba muy difícil, casi inaccesible.

La primera dificultad se presenta cuando la pendiente se escarpa de modo que sólo permite remontarla. A nuestros pies hay una grieta de fondo azul de muy mal aspecto. Por previsión se hace un puente de cuerda hasta una próxima roca distante 20 metros, y el primero del grupo debe elevarse por el roquerío con un extremo de esta cuerda y con gran esfuerzo consigue su objetivo. Tensa y segura, sirve de asidero para los dos siguientes, menos para el último, que sólo está afianzado por arriba y debe ejecutar un movimiento de péndulo. La maniobra se ha efectuado sin novedad y pronto estamos reunidos y continúa la escalada del filo, que se presenta durante nueve horas con toda suerte de canaletas, escaladas libres de verdadero riesgo, rocas sueltas y acarreos agotadores. Es un serrucho que une a la primera cumbre falsa, la cual se aprecia vistosa desde Los Maitenes. A las 15.30 horas aparece la cima real, en la misma dirección calculada. La situación estriba en alcanzarla dentro de un plazo que permita el regreso, ya que no llevamos las carpas ni los sacos de dormir, y por esta ruta demoraremos 3 horas más.

Cada uno da razones de peso en pro y en contra que decidirán sobre la marcha del grupo. El regreso por esta vía no es posible. Se puede escalar con precaución, extremando los recursos, pero el descenso no puede tener similitud. El frío y el viento, unidos a la inactividad y al cansancio, también nos preocupan... ¿Qué hacer?... Aparte de los argumentos, dichos en alta voz, no ha habido discusión alguna y continuamos hacia arriba en una especie de muda votación.

Una angustia colectiva nos invade, aunque de esto nadie habla. Tras rápidos avances —la hora corre—, la cima está al alcance de la mano y rogamos para que no se prolongue. ¡Es que la hemos visto tantas veces próxima! Son las 18.00 horas. En una aclaración de importancia es preciso hacer notar que al igual que los grandes calores que se aprecian en los meses de enero y febrero y no en diciembre mismo, comienzo de verano, con sus días de mayor duración, en agosto y septiembre se observan los fríos más intensos y no en junio, en pleno invierno, con abundantes lluvias, pero sin registrar bajas temperaturas.

Al alcanzar el portezuelo nos llega el fuerte viento helado que no hemos sentido ni en la cima del volcán San José, de 5.880 metros. La antecima de la izquierda parece ser la principal, y tras otro esfuerzo se divisa el trípode de fierro en la cota opuesta. La diferencia en altura es mínima y los últimos 200 metros, de suave pendiente, son cubiertos bajo un frío y viento inclementes, pertinaces, que agotan y deprimen, y de tal violencia que obligan a buscar apoyo en los piolets.

A las 18.22 horas llegamos a nuestro objetivo. La alegría del éxito no es completa debido a la preocupación del regreso, que es una idea fija en las mentes. ¿Qué se puede decir del espectáculo, de una belleza inigualable, cuando el sol está en el ocaso? Recuerdo haber dado gracias a Dios y, como en todas las cumbres, un saludo en voz alta a mis seres queridos. En ese instante mis compañeros, seguramente, tendrían los mismos pensamientos.

Carlos A. Pereda Lira

La república oriental del Uruguay

(25 DE AGOSTO, ANIVERSARIO DE SU INDEPENDENCIA)

La frase ya célebre de uno de los hombres representativos del Uruguay de que "Todo nos une, nada nos separa", debe ser hondamente comprendida en estas jóvenes democracias americanas, geográficamente tan inmediatas y tan distantes en las relaciones espirituales y materiales, debido a las trabas fronterizas y a las comunicaciones, en la mayoría de los casos no accesibles al hombre medio. El turismo, el inquietismo, esta tendencia que caracteriza la vida moderna, deben operar el milagro de unirnos tornando realidad el compacto conglomerado de pueblos con que en los albores de la independencia soñó el genio de Bolívar.

Es Uruguay la única nación sudamericana que ha desalimitado su acceso a todas las razas y ha dado pauta turística a algunas repúblicas que no comprenden la utilidad pública de la confluencia internacional de viajeros.

En este deslumbrante cuadro de América, que en esta hora sombría que vive la humanidad aparece como la tierra de promisión, el hospitalario Uruguay, que como isla feliz de paz y sosiego ofrece las más extraordinarias playas del continente, impecable alojamiento al alcance de todas las posibilidades económicas y el humano afecto con que sus habitantes reciben a todos los viajeros, modalidad excepcional que sabe destacar con toda admiración porque el concepto internacional ha extendido esa fama, que es la más prestigiosa de las credenciales.

Y junto a todo esto un territorio bellamente dotado por la naturaleza, donde en la topografía se ha operado el prodigio que en la arquitectura señaló al pueblo griego el milagro de la proporción.

No cuenta Uruguay con la majestuosidad de los Andes, las bellezas agobiadoras de las selvas tropicales o las fascinantes atracciones de las grandes urbes norteamericanas, pero, en cambio, dispone de una ciudad llena de sol, dotada de bellos monumentos —como Montevideo— y de una ribera de playas que por cientos de kilómetros se extiende en un collar de inigualada belleza. Y junto a éstas una campiña como hay pocas, donde se distribuyen las sierras y los valles, las aguas y las rocas, los árboles y las arenas con una euritmia perfecta y musical, con unas proporciones que producen un equilibrio de masas y una armonía de matices admirables. Y de ahí un país marcadamente pintoresco, una sucesión de paisajes, donde la mente evoca las escenas bucólicas de la campiña clásica a cada recodo del camino.

Y un pueblo feliz y acogedor, quizá debido a esas características topográficas y quizá también a la vida libre que le es dada disfrutar por su excepcional Consejo Nacional de Gobierno, que ha llevado adelante los ideales magníficos de los creadores de la patria uruguaya. José Artigas, que dijo una vez: "Yo no tengo enemigos, sino los que se oponen a la felicidad pública". José Enrique Rodó, verdadero Ariel americano, y José Batlle,

Vista de la ciudad de Montevideo





"La diligencia", de José Belloni, inaugurada en 1954 en el Parque "El Prado", de Montevideo, la que junto con "La carreta" del mismo autor, constituyen las expresiones artísticas más admirables de la capital uruguaya

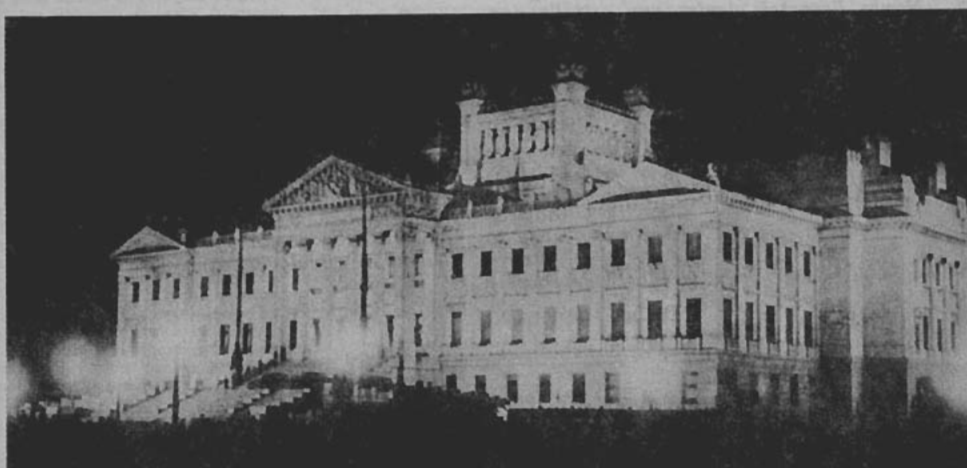
uno de los más extraordinarios hombres de nuestro tiempo, cuyos avanzados ideales políticos y de legislación social han hecho posible la magnífica realidad actual de la república.

Con Chile ha mantenido Uruguay los más afectuosos vínculos de amistad y cooperación, que se han concretado recíprocamente con el intercambio cultural y comercial. El Instituto Chileno-Uruguayo de Cultura ha sido creado para llenar el anhelo de todos los admiradores de esta pura democracia occidental que es Uruguay. Tierra de hombres de depuradas disciplinas y grandes posibilidades de realización. De mujeres bellas como la flor del Ceibo —símbolo nacional—. Famosa ha sido la uruguaya en los cánones de la donosura femenina. La belleza del paisaje del mar, de las alboradas y de los crepúsculos ha concretado toda su maravilla en la mujer uruguaya.

Nada prueba mejor la índole de un país que sus instituciones políticas y sociales, la evolución jurídica y cultural, y la paz interna, aspectos que en nuestra América rara vez son de larga trayectoria, pero que en la República Oriental han madurado, a través de más de medio siglo de orden cívico, una conciencia y responsabilidad públicas ejemplares. Estado político que sólo se puede asociar al de Suiza, país al que en tantos aspectos se asimila y tantas afinidades unen.

Hagamos votos por que nuestras mutuas afinidades se relacionen cada vez más con la de nuestra hermana República Oriental del Uruguay.

Vista nocturna del Palacio Legislativo de la República Oriental del Uruguay



Poesía uruguaya

Cansancio

¡Cómo mi nombre es repetido: Juana!
¡Cómo se ha dicho para el mal y el bien,
con la rosa feliz de la mañana
y en los heroicos nardos de la sien!

Juana en amor, y para el odio, Juana.
¡Ay, Juana en los sollozos y también
en el triunfal alerta de la diana
y en la añorante ola del llantén!

Ahora ya sólo el eco de algún día...
¡Juaaaana! de una lejana epifanía,
¡Juaaaana! del grito ronco del chacal.

Me voy durmiendo sin temer la muerte,
que ya camina, en mi callada suerte,
con su paso de fieltro, a mi portal.

JUANA de IBARBOURU

Lo inefable

Yo muero extrañamente... No me mata
[la Vida,
no me mata la Muerte, no me mata el Amor;
Muero de un pensamiento mudo como una
[herida...
¿No habéis sentido nunca el extraño dolor
de un pensamiento inmenso que se arraiga en
[la vida
devorando alma y carne, y no alcanza a dar
[flor?
¿Nunca llevasteis dentro una estrella dor-
[mida,
que os abrasaba enteros y no daba un fulgor?
Cumbre de los martirios... ¡Llevar eter-
[namente
desgarradora y árida la trágica simiente
clavada en las entrañas como un diente fe-
[roz!...
Pero arrancarla un día, en una flor que
[abriera
milagrosa, inviolable... ¡Ah, más grande no
[fuera
tener entre las manos la cabeza de Dios!

DELMIRA AGUSTINI

Enmudecer

Quien no sabe estar alegre
no tiene por qué cantar.
Si se derrotó a sí mismo,
¿qué enseñará?

A repicar las campanas
con bronces de funeral:
los enlutados clarines
a resonar.

Quien no sabe estar alegre
rime a sí mismo su mal.

Por eso enfundo mi flauta,
la del ambiguo cantar;
y quien me escuche, oiga sólo
mi paso en la soledad.

MARÍA EUGENIA VAZ FERREIRA

Victoria para el Otoño

Cuando la vida pase, viñedo exprimido,
[fugitiva gacela,
habré perdido el alba, la canción y la dicha.
Caerá sobre el abismo el puente del amor,
el espejo roto del recuerdo,
el rojo trébol de la sonrisa.

Cuando la vida pase, laurel de los otoños,
quedará la victoria del dolor, lámpara de dul-
zura;
quedará el bronce petrificado.
¡No habré vivido en vano para mí y para
[Dios!

SARAH BOLLO

La independencia de Bolivia

Por Roberto LEMUS Zamora

MUCHOS años atrás, tiempo centenario, cuando aún se escuchaba tenuemente el eco lejano del grito estentóreo de Rodrigo de Triana, hubo en este joven hemisferio un concierto de voces airadas clamando por la libertad de sus pueblos sojuzgados por los invasores llegados del más allá del Atlántico. No estaban de acuerdo con lo de aquello: "En mis dominios jamás se pone el sol", porque lo consideraban la imperialista expresión de un monarca dominante.

Por otra parte, ya habían aprendido las lecciones de aquellos filósofos, Rousseau y Montesquieu, que con sus libelos doctrinarios y con profundo sabor a democracia, precipitaron los acontecimientos revolucionarios en la Francia de 1789 y cuyas marejadas llegaron beneficiosamente hasta las costas de estas tierras casi recién descubiertas. "El hombre nace libre y no renuncia a la libertad cuando forma una sociedad", fue el fundamento predominante de aquellos líderes del pensamiento.

Es en Cuzco, la señorial y antigua capital del Imperio Inca, donde un grupo de conspiradores lanza a los cuatro puntos cardinales, en 1805, el grito de rebelión, y cuatro años después, en julio de 1809, en Chuquisaca, hoy Sucre, se enciende la hoguera de la revolución, cuando al constituirse la Junta Tuitiva se levanta la bandera con la consigna de: "Hasta hoy hemos sufrido una especie de destierro en el seno mismo de nuestra patria". Y las chispas de esta hoguera sirvieron para encender los polvorines de la ansiada libertad de algunas naciones americanas, casi unas tras otras: Argentina, Chile, Uruguay, Paraguay, Ecuador, Perú, Colombia y otras. Bolivia, que por sus venas corría sangre rebelde de los Bolívar, Sucre y del mariscal Andrés Santa Cruz, no podía quedar a la zaga; con mayor razón ella que estaba situada entre los bosques y selvas impenetrables, en medio de sus montañas de cimas eternamente nevadas, más cerca de Pachacámac y de sus dioses, en el santuario de los cielos estrellados. En agosto de 1825 abre sus puertas entornadas a la libertad y se suma a la legión de las naciones independientes del mundo.

Era como si por la Puerta del Sol, a orillas del legendario Titicaca, no sólo habían traspasado sus sagrados umbrales los rayos luminosos del Huairacocha, aquel que adoraban con místico éxtasis los aimarás y los quechuas de antaño, sino también las huestes libertarias con su historia gloriosa y el hondo drama de su odisea racial, pugna de razas y de luchas políticas, para alcanzar, por fin, la feliz tranquilidad que en nuestros días se ha logrado, como nación respetada, admirada y progresista.

Porque no se puede negar que el país del Altiplano tuvo sus tragedias y sus mártires que la colocan como un ejemplo a las generaciones americanas, por su heroísmo y amargos e incomprendidos infortunios. Su grandeza reside en esa gesta pujante que a través de muchos años enarbolaron los revolucionarios patriotas para conquistar con dolor y tenacidad la integridad de su suelo, la autonomicidad de su raza sufrida y melancólica y la soberanía de sus instituciones nacionales.

Podemos recalcar con absoluta precisión y argumentación lo de raza sufrida y dolorosa. Ahí están su danza, sus cantos agudos, sus himnos religiosos y principalmente su música que parece un lamento quejumbroso como un fidedigno trasunto de una historia conmovedora, entre las luchas y guerrillas continuas con otras tribus y la omnipotencia despótica del poderoso inca que gobernaba junto con la casta privilegiada sacerdotal y los señores feudales o curacas el extenso territorio desde Popayán (Colombia) hasta el río Maule (Chile), hechos que fueron plasmando un pueblo triste, atemorizado, con la expresión serena de sus rostros, casi siempre llevando a cuesta sus avatares con espartana resignación; ahí están también su profunda religiosidad y su cúmulo de supersticiones que dominaban sus espíritus y sus mentes.

Echando a correr la imaginación por la antiquísima historia de la Tiahuanaco Imperial, cuna de una milenaria civilización y que ha asombrado a los científicos, arqueólogos y hurgadores de la época precolombina, se puede vislumbrar la ritual ceremonia de las vírgenes del sol —aquellas que por su aristocracia y belleza eran dignas de adorar al señor luminoso de los firmamentos y velar el fuego sagrado del altar de los sacrificios— que elevaban sus cánticos melancólicos en el primer día del solsticio de invierno, la fiesta solemne de Intip-raymi y la de la Purificación; danzando al compás de la suave música de la quena, la pandereta y de la rústica zampoña. Y más maravilloso e imponente debía ser ese espectáculo, cuando el lago Titicaca se poblaba de millares de bajeles de totora y sus tripulantes, pueblo lacustre, musitaban sus preces y alabanzas hacia aquellos que como Inti y Quilla emergieron de los abismos del lago para fundar el imperio de Tihuantisuyo.

Por fin Bolivia levantó orgullosamente su cabeza en medio de sus hermanas de América, cuando Pedro Domingo Murillo, líder precursor de la revolución de la in-



dependencia enciende en 1809 la tea de la libertad que nadie podrá apagar después, hasta lograrse totalmente la justicia de vivir y desarrollarse por sí sola, como nación soberana. Y Bolivia, después de 148 años, como una madre agradecida mantiene en su corazón perennemente el recuerdo de ese mártir y héroe que dio patria a su pueblo y que ofrendó en el holocausto del sacrificio su vida inmolado en el patíbulo por el general Goyeneche, esbirro del Virrey del Perú, que había sido enviado a La Paz a sofocar el movimiento revolucionario.

Y la secuela de ese martirio ha quedado engarzada hasta en los versos de sus poetas y en las obras de arte de sus pintores y de sus artífices. Ahí está Raúl Murillo Aliaga, cuando canta a la revolución en uno de sus magistrales poemas interpretando el gesto heroico de aquel excelso tribunicio de la libertad:

"Sí, hermano, de una Bolivia
[nueva, sin capataces rubios,
tú eres moreno, hermano, como
[nuestra tierra es morena;
sin rudos caporales, sin masacres,
[sin hambre,
de una Bolivia nueva, donde to-
[dos nosotros
no seamos más extraños en nues-
[tra propia patria".

No hay duda que la poesía, la música, la danza y la pintura de este país son la tácita expresión del arte de fuerte espíritu indigenista. Exégetas y telúricos al ciento por ciento hacen vibrar el color y la real expresión en sus obras pletóricas de raíces autóctonas y el pincel vivifica los danzantes aimarás, la belleza misteriosa del lago sagrado y causan impresión y estupor sus Cristos de ojos asiáticos y las vírgenes indias que muestran el suave broncíneo de sus cuerpos sensuales, taciturnos y gloriosos.

Ahora Bolivia, en lo económico, industrial, cultural, social y político está dando zancadas de gigante como si quisiera recuperarse de siglos de inercia. Con justa razón y en honor a su maravillosa y epopéyica historia, su escudo patrio ostenta un cóndor presto a lanzarse en un raudal vuelo por sobre las albas cumbres de la Cordillera de los Andes, un sol esplendoroso que derrama benéficamente sus rayos por los campos y sus mesetas doradas y el gorro frigio, símbolo de libertad y de fraternidad americanas.

R. L. Z.

SE OFRECE AL COMERCIO E INDUSTRIA

LA EXHIBICION DE PROPAGANDA
EN TRENES Y ESTACIONES

20 MILLONES DE PASAJEROS MOVILIZADOS
CADA AÑO, QUE LEEN U OBSERVAN
DETENIDAMENTE SU PROPAGANDA
COMERCIAL EN

COCHES, CARROS DE CARGA Y
ESTACIONES DE TODA LA
RED FERROVIARIA

CONSULTE
SOBRE LOS AVISOS QUE PUEDAN INTERESARLE, A LA SECCION CONTRATOS Y
CONCESIONES, CASILLA 124, SANTIAGO, EN ESTACION MAPOCHO
O EN CUALQUIERA ESTACION DE LOS

FERROCARRILES DEL ESTADO

JUAN RAMON JIMENEZ, poeta de la soledad

Por MIGUEL ANGEL DIAZ

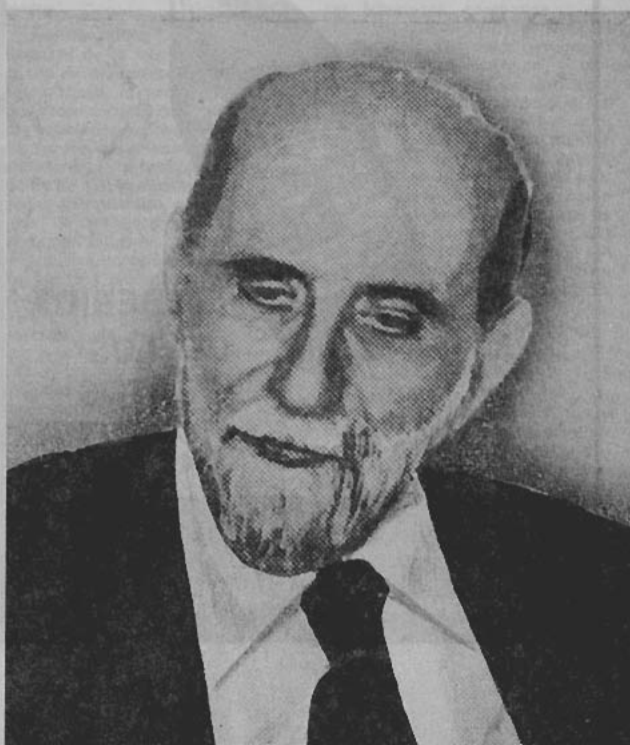
La poesía, como esencia del más puro sentimiento, como mágica conjunción de ritmos y colores, tiene en Juan Ramón Jiménez la suprema expresión del genio. El delicado prosista de "Platero y yo", la voz más sugerente del moderno parnaso lírico español, nació en Moguer (España) un 24 de diciembre de 1881. De temperamento dulce y apasionado, dueño de una sensibilidad rebosante en melancólicos acentos, hizo del mundo de la naturaleza la tónica esencial de su inspiración poética.

Hechos totalmente en desacuerdo con su naturaleza de hombre amante de la soledad lo hicieron transformarse en el más famoso poeta errante de la lírica española moderna. Fue exilado como consecuencia de la guerra española, en 1936, viajando sucesivamente por Francia, Estados Unidos, para establecerse por último en Puerto Rico, en cuya Universidad sirvió desde 1951 la cátedra de castellano. En 1956 recibe el Premio Nóbel de Literatura, en atención a que su poesía lírica en la Lengua Castellana constituía un modelo de alta espiritualidad y pureza artística. Juan Ramón Jiménez consigue así el 4º Premio Nóbel en lengua castellana, siendo agraciados anteriormente los dramaturgos José de Etchegaray, en 1904; Jacinto Benavente, en 1922, y la poetisa Gabriela Mistral, en 1945. Su naturaleza de hombre estudioso hacía que estuviese al tanto de todos aquellos problemas que ocurrían a su alrededor. Así tenemos que en 1942 publicó un ensayo titulado "Españoles de tres mundos", donde estudia a Neruda.

Con la publicación de "Arias tristes" (1902) comienza el altísimo reinado de su estro poético. Desde esta fecha hasta 1916, período que podemos enunciar como la primera época en la caracterización de su estilo, prima, por sobre todo, un sentimentalismo con reminiscencias a Bécquer, esto es, un romanticismo con predominio de lo musical, unido a un sentimiento melancólico. En esta primera época de su poesía se percibe ya como notas delicadísimas de su temperamento apasionado, esa música evanescente, de ritmo cadencioso como en sordina, esfumada y grácil. Todo es borroso y estilizado. La presencia del paisaje se hace canto y melodía, ritmo y colorido, todo ello finamente expresado en melancólicos acentos. Es la época de la metáfora plena, intuitiva, esencial, donde las formas métricas octosilábicas o del romance encajan perfectamente en el tono de sensaciones lánguidas e indefinidas...

En "Jardines lejanos" (1904), su poesía se hace transparente, musical, impregnada de una suave melancolía romántica al estilo de las sonatas de Beethoven, donde la nota emotiva, de profundas resonancias psicológicas, hace que el poeta sienta en el trasfondo de su alma la presencia lejana de los sentimientos de tristeza, de la muerte... Con la publicación de "Olvidanzas" (1907) alcanza la más depurada perfección de su primer estilo. Aquí se hermanan en conjunción perfecta arte y naturaleza, personas y cosas, en un tono de esfumada melancolía con predominio de un subjetivismo emocional en que el arte de su poesía alcanza las más altas categorías estéticas. En "Poemas agrestes", "Laberinto" y "Melancolía" (1911) se produce la estilización del paisaje y el sentimiento en tal grado que hasta lo sensual, como forma exterior en la individualidad del poeta, se poetiza en versos que son pura ensoñación: "Todas las rosas blancas que ruedan a tus pies quisiera que mi alma las hubiese brotado". Con "Sonetos espirituales" (1915) se da término a la primera fase de su estilo poético, mezcla de romanticismo y modernismo, ya que Juan Ramón Jiménez, junto a los hermanos Manuel y Antonio Machado, pueden considerarse los más grandes poetas de la generación de 1898 en España, que se hicieron eco de los nuevos cauces poéticos que preconizaba la lira altisonante y rectificadora de Rubén Darío.

La segunda etapa poética de nuestro quintaesenciado vate español comienza con su libro "El diario de un poeta recién ca-



sado" (1916). Ahora la poesía juanrramoniana se desprende de su tono asazmente melancólico, de mera captación exterior del paisaje, de la poesía, de los sentidos, para adentrarse en la esencia pura del sentimiento, de lo profundamente espiritual, que linda incluso en el concepto mismo de la meditación filosófica. Su nuevo estilo aumenta en densidad conceptual, haciéndose más llano, creando sin esfuerzo no la música para los sentidos, sino penetrando con verdadera intuición de artista en los obscuros repliegues de las cosas, asociándolo todo al concepto de lo inmenso, de lo inasible. Se nos muestra ahora como el lírico supremo, que no se detiene en el detalle caricaturesco o intrascendente; su nuevo estilo es sereno, espontáneo, de un brillo y corte clásicos, resumen de su armonía interior, de su decantado lirismo emocional. "Piedra y cielo" (1919) es uno de sus libros claves, por la rotundidez de sus metáforas, por la captación profunda de sus conceptos, por la esencia lustral de sus verdades... Ahora es el maestro de la forma artística; sus metáforas no son creadas para delectación de los sentidos, sino para la comprensión que habla directamente al alma. Más que versos, su poesía actual es poema en unidad y esencia. Sus últimos libros, como "Canción" (1936); "Versos y prosas para niños" (1937); "Españoles de tres mundos" (1942); "El zaratán" (1946); "Romances de Coral Gables" (1948); "Animal de fondo" (1949); "Antología para niños y adolescentes" y "Espacio" (1951) no hacen sino acrecentar su inmortal nombradía como el poeta más puro, delicado y sutil que haya producido la moderna poesía española. La serenidad de nuestro poeta, días antes de su muerte, ocurrida en mayo último en Puerto Rico, lo hizo escribir un poema que es un verdadero presentimiento de su muerte. Dicha composición se titula "Poema", y dice así:

"Es tan puro ya mi corazón,
que lo mismo es que muera
o que cante...
Puede llenar el libro de la vida,
o el libro de la muerte,
los dos en blanco para el
que piensa y sueña.
Igual eternidad hallará en am-
[bos.
Corazón, da lo mismo: muere o
[canta".

Capítulo aparte merece su pequeña obra maestra en prosa poética "Platero y yo" (1914). El poeta cimero de ternuras, de las metáforas más sutiles que puedan halagar el oído humano, se pone a la altura de la ingenuidad de nuestros niños y escribe para ellos este hermoso poema del borriquillo que es todo candor, emotividad y sentimiento. "Platero" es la encarnación viva de una poesía siempre en vigencia, porque fue escrita con acentos de inmortalidad. Nadie como Juan Ramón Jiménez ha penetrado tan a fondo en la naturaleza humana, para hablarnos con voz de ángel de esa ternura que linda en el arrullo, en la canción de cuna apenas modulada... "Platero", en su naturaleza exterior, como pieza lírica de inigualado valor estilístico, es prosa por su sencillez y elegancia idiomáticas; poema por su delicado mensaje lírico... Nadie puede discutir a Juan Ramón Jiménez la supremacía de un estilo poético que, por lo personal de sus acentos, por su severa estructura métrica y por la brillantez de su colorido, marca, por así decirlo, una de las expresiones más altas y mejor logradas a que haya llegado la lírica española en su actual dimensión poética...

M. A. D.





TENIENDO como marco el cono siempre nevado y solitario del Fujiyama, circundado de lagos apacibles, de cerezos floridos y dorados arrozales —como una cámara de cine que va captando imágenes a lo largo del camino—, nos trae Mario Silva sus primeras estampas del Japón.

Con lenguaje flúido y elegante va desmenuzando el vivir infatigable del pueblo japonés en sus fecundos menesteres, auscultando con acierto la extensa variedad de sus matizaciones y su historia milenaria y enigmática. Vemos la vida en marcha rápida e irresistible en el plano del Tokio ultramoderno, urbe en expansión constante, extraña combinación de rascacielos de cemento y frágiles bambúes; avenidas asombrosas y calles increíbles, compactas, abigarradas de humano bullicio, entre letreros que flotan y se agitan en un comercio avasallador; y también escenas nocturnas de la gran capital, como un fulgurante campo de luz bajo las estrellas.

Luego nos presenta la mansión casi misteriosa del Mikado —el palacio de Akasaba—, rodeado de canales de aguas profundas, árboles frondosos y fortificaciones medievales, de muros bajos, ciclópeos; legítima expresión del culto shintoísta, por su majestuosa sencillez. Nos habla de la imperial morada —la de los heráldicos crisantemos—, cual altar de elevadas cumbres abstractas, como umbrales de inspiradora belleza y respeto para el pueblo japonés.

Dejando atrás las escenas legendarias, nos intercala aspectos elocuentes del Japón pujante, que bajo el eco de las voces y pregones de la vida moderna sale al encuentro de Occidente con la impetuosa arremetida de su industria, que incontrastable y velozmente avanza a la reconquista de un puesto mundial de primer orden.

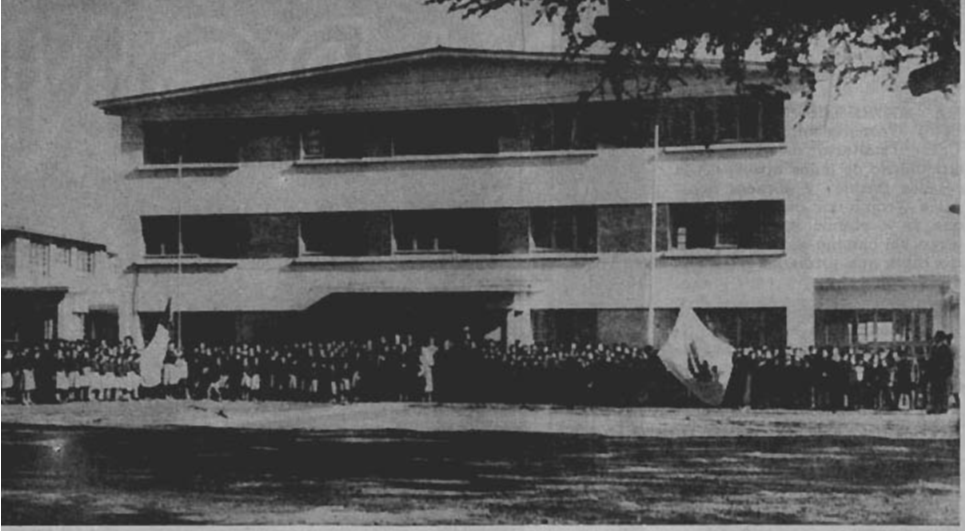
En seguida nuestra vista se posa con regalo en un sinfín de parques y jardines, a los que el japonés es tan adicto en su huida casi diaria a las soledades de sus reflexivas meditaciones. ¡Y qué decir de las fiestas de los niños! —los amos y señores del país—, reteniendo, en gozoso tropel, sus cielos infantiles, entre oriflamas multicolores, dragones y quimeras.

Desfilan villorrios, ciudades y paisajes de la vida rural, abundando en delicadezas y tradición, como Kioto, la primitiva y tantas veces centenaria capital, con sus arboledas y praderas de eterno verdor y remansos de islotes soñadores, entrecruzados con pradillos de flores carminadas y pagodas antiquísimas, arcaicos templos de estéticos principios de armonía religiosa. Siguen, en instructiva sucesión, Kobe y Osaka, centros industriales en plena ebullición. Y otra vez los parques, primorosos, susurrantes, poéticos, con riachuelos cristalinos y puentecitos diminutos, combados, donde posan geishas y musmés de altos moños, hadas frágiles, siempre sonrientes, breves y huidizas, de querúbicos labios y aterciopelada tez; ataviadas en sedas de púrpura magnífica, metálicas, casi luminosas, bajo la mirada lejana, pero amorosa de budas gigantescos, como confirmándonos, en un afinado lenguaje, que el espíritu estará siempre sobre las contingencias terrestres, sobre todo lo corpóreo. Finalmente, en proyecciones de maravilloso colorido, nos conduce a las idílicas radas de los mares interiores, ensenadas y refugio de santuarios, vibrantes de monásticas sutilezas, evocando deidades celestiales, con la decorativa prestancia de la clásica Torri, o puerta de acceso a los sagrados recintos, a los que acude, con renovada fe, en místico peregrinaje, el pueblo del Japón, en busca de la tan anhelada paz, a las riberas del vivir, y como un símbolo de que el hombre de este mundo puede hallar el camino de retorno hacia donde están todos los principios divinos, en su total e inefable plenitud.

* * *

Mario Silva, diplomático chileno que regresa del Lejano Oriente, afrontó, pues, con galanura su responsabilidad desde nuestra docta tribuna universitaria, ante la distinguida representación nipona cerca del Gobierno de la Moneda, de las altas autoridades de la cancillería, a la cual prestigia, y frente a un selecto y numerosísimo público, en un tema que ha sido y es tan tradicionalmente grato para nosotros los chilenos.

Alfredo Hernández Camus



Escuela JAPON forja destino de la raza

EXACTAMENTE las cinco de la tarde cuando principiamos a recorrer las acogedoras dependencias de este colegio. Todavía el alborozo de los niños mantiene rostros cordiales y reidores y voces entusiastas no obstante haberse celebrado ya hace varias horas el XIX aniversario del plantel, un auténtico hogar humano para la infancia de magros recursos. ¡Cómo habría vibrado la extinta Gabriela Mistral con estas enfiestadas y adornadas aulas!

—La Escuela Hogar Coeducacional Nº 1 Japón fue fundada el 19 de julio de 1939 —dice su actual directora, doña Inés Villar Gamboa. Su creación resultó como una consecuencia directa del dramático sismo de Chillán, quedando en la orfandad centenares de niños de extracción humilde. Don Pedro Aguirre Cerda, inolvidable y penetrante educador, decidió de inmediato entonces la erección de establecimientos educacionales del tipo del nuestro.

Se advierte una serena satisfacción en doña Inés.

—Fue visionario don Pedro al emprender esta tarea de tanta e insospechada trascendencia social.

Comprobamos una fuerte y variada actividad entre los alumnos y las alumnas. Existen cursos de agricultura mixta, de sastrería, de modas, de lencería, de bordados a mano, de tejidos a palillo, de confecciones y labores domésticas. Escuchamos coros masivos de tres y cuatro voces con participación de ochenta niños, dejando una grata impresión su fina maestría en el dominio de los diferentes temas musicales.

Da una especialísima brillantez a todo este faenamiento estudiantil la disciplinada presencia de la orquesta de percusión compuesta por treinta y cinco niños y niñas. Emociona escuchar sus metálicos acordes, bien ensamblados y nítidos de instrumento a instrumento. Parecen verdaderos profesionales de la música.

—Esta banda significa nuestro más genuino orgullo —comenta a nuestro lado una joven maestra. Habla claramente esa realidad de las potenciales condiciones de estudio y asimilación que caracterizan al hijo del pueblo.

No es la orquesta de percusión la que estamos escuchando ahora: es la banda propiamente tal, integrada por dieciséis niños.

Funcionan cursos del primero hasta el sexto años para hombres y mujeres. Los propios alumnos confeccionan diarios murales de novedoso e inteligente contenido y presentación. En varios párrafos advertimos valores en gestación que bien pueden transformarse, andando los años y con

Alumnos araucanos





Hospedaje de alumnas

el requerido pulimiento, en periodistas, escritores y poetas.

Notables son, además, las cualidades que evidencian los precoces dibujantes. Algunos arriban hasta la difícil hechura de historietas.

De ahí que nos expliquemos la inicial satisfacción de su Directora.

BREVE HISTORIA

Mientras vamos de aquí para allá, acelerándose a cada momento nuestra inquietud con los promisorios trabajos del alumnado, nos encontramos con un joven y esforzado maestro.

—¡Cómo te va, hombre! Tan de improviso por estos aledaños...

Es Juan Arias Fajardo, feliz y certero autor de varios poemas que evocan con vegetal fuerza y sentimentalidad las distantes tierras de su infancia: a Valdivia, a "su Antilhue" orlado de murtas, de manzanas, de vientos, de lluvias. Y viene a nuestra memoria la estampa de macizas mujeres con ventas de sabrosos pollos y doradas tortillas al paso de los trenes jadeantes.

—Mira, David, esto tiene su historia. No creas que de la noche a la mañana se materializó este espléndido edificio. Antes de que se unificaran las Escuelas Hogares Nos 1 y 2 y definieran y enlazaran su futuro destino bajo el actual nombre de Escuela Hogar Coeducacional Nº 1 Japón, funcionaron separadamente.

En una mañana de noviembre de 1947 la Escuela Hogar Nº 1 fue consumida por un imprevisto incendio. Duro el golpe, compañero. Pero el animoso espíritu de lucha de maestros y maestras no decayó: al contrario, redoblamos nuestras energías, nuestros clamores, nuestras gestiones, hasta cristalizar la presente optimista realidad.

Calla el maestro. Hay como briznas de nostalgia en su mirada, a veces encima de los libros de un escritorio, a veces paralogizada sobre el paisaje de árboles, sobre la vida de fuera.

—Ahora recordemos valores: Eudocia Flores, Raquel Fernandois y Samuel López Torregrosa destacaron mucho en las batallas de perfeccionamiento y evolución educacionales en la conquista misma de este nuevo y moderno edificio.

ASPECTOS FINALES

Alcanza a 420 alumnos la matrícula actual, siendo favorecidos 140 con el mediopupilaje. Aquí se les proporciona desayuno, almuerzo y once. Muchas educandas tienen hospedaje permanente en el mismo colegio. Dormitorios y comedores exhiben una limpieza y armonía francamente gratas a la vista.

—¿Ustedes por acá? ¡Qué sorpresa tan agradable!

Otra educadora conocida, la señora Enriqueta Manríquez Sepúlveda, excelente y depurada retratista. Tuvimos oportunidad de admirar su bello y sobrio cuadro sobre Camilo Henríquez que el Círculo Valdiviano donó con espontaneidad y visión a la Sociedad Periodística del Sur.

—Tienen que asistir a la comida de esta noche —insiste con voz agradable y cantarina.

Luego interviene Arias Fajardo:

—Todo no ha de ser arduo y constante trabajo. Debemos hacer un alto en el camino, analizar, definir y robustecer nuestras habituales jornadas en beneficio directo de la educación y la cultura. ¿No te parece así, hombre?

Nosotros constatamos que la comida que se proporciona a los niños es saludable y nutritiva. Sus componentes, de carne y de vegetales, son frescos, observándose una dedicación ejemplar en su aseo y cocinamiento.

La Escuela Japón está ubicada en la calle Ricardo Morales 3369, guarda el pabellón del Sol Naciente, símbolo del país que siempre ha mantenido estrechas relaciones espirituales con Chile. Aquí los niños además de aprender a conocer a su patria se imponen de la vida y el progreso de esa gran nación de Oriente.

—La Embajada del Japón siempre ha comprendido nuestra labor con ecuanimidad y benevolencia, colaborando constantemente con valiosos estímulos.

Con estas palabras de Arias nos alejamos de la eglógica comuna de San Miguel.

D. O. L.

DISFRUTE



DE LA TEMPORADA
DE LOS GRANDES
ESPECTACULOS
ARTISTICOS
DE INVIERNO
EN LA CAPITAL

UTILICE LAS
TARIFAS DE INVIERNO

TARIFAS DE INVIERNO ENTRE SANTIAGO - CONCEPCION - TALCAHUANO E INTERMEDIOS

DESDE SANTIAGO (O VICEVERSA) A:	PASAJES PARA TRENES LOCALES, ORDINARIOS Y AUTOMOTORES		PASAJES PARA TRENES EXPRESOS, NOCTURNOS Y RAPIDOS			BOLETO DE IDA Y VUELTA VALIDO EN TODO TREN	
	1º	3º	1º	2º	3º	1º	3º
RANCAGUA	$ 330.–	$ 210.–	$ 450.–	$ 400.–	$ 280.–	$ 500.–	$ 300.–
SAN FERNANDO . .	540.–	380.–	800.–	750.–	500.–	900.–	600.–
CURICO	740.–	520.–	1.000.–	950.–	600.–	1.100.–	780.–
TALCA	1.000.–	700.–	1.500.–	1.400.–	800.–	1.600.–	1.000.–
CONSTITUCION. . .	2.050.–	1.190.–	2.550.–	——	1.290.–	2.900.–	1.600.–
LINARES	1.270.–	870.–	1.800.–	1.700.–	1.000.–	1.900.–	1.300.–
PARRAL	1.620.–	1.060.–	2.300.–	2.050.–	1.200.–	2.450.–	1.650.–
CAUQUENES	2.020.–	1.260.–	2.700.–	——	1.400.–	3.000.–	1.900.–
CHILLAN	2.090.–	1.310.–	3.100.–	2.400.–	1.400.–	3.250.–	2.000.–
CONCEPCION . . .	$ 4.300.–	$ 2.000.–	$ 4.300.–	$ 3.000.–	$ 2.000.–	Primera. . .	$ 6.800.–
						Segunda . .	4.800.–
TALCAHUANO . . .	4.500.–	2.050.–	4.500.–	3.100.–	2.050.–	Tercera . . .	3.200.–

LOS BOLETOS DE IDA Y VUELTA ENTRE SANTIAGO - CONCEPCION - TALCAHUANO TIENEN VALIDEZ DE 30 DIAS.

RAMAL A CARTAGENA. – Se establecerá el servicio de TREN CLASE UNICA, compuesto de coches con asiento tapizado, a los siguientes precios:

ALAMEDA - LLOLLEO O VICEVERSA	$ 280.–
ALAMEDA - SAN ANTONIO O VICEVERSA .	290.–
ALAMEDA - CARTAGENA O VICEVERSA. .	300.–

SIRVASE CONSULTAR EN LAS ESTACIONES VALORES PARA OTROS RECORRIDOS

PREFIERA LA SEGURIDAD Y LA COMODIDAD - VIAJE SIEMPRE EN FERROCARRIL

Después de la derrota, la noche trágica

Por ANIBAL BRAVO KENDRICK

EN la mañana del 28 de agosto de 1891, a eso de las 8 A. M., el Presidente de la República don José Manuel Balmaceda recibía un despacho del gobernador de Limache: "Se siente un vivo cañoneo en dirección de La Placilla. Parece que la batalla ha comenzado". Algunas noticias particulares indicaban que la batalla, muy encarnizada, se libraba allí. A las nueve, la ansiedad y el afán de noticias habían lanzado a la calle a casi todo el pueblo de Santiago, presa de grande excitación. El público comentaba en voz baja ciertas noticias anónimas que llegaban del combate, por temor a la policía y a los "comisionados" de la secreta.

En la Moneda se encontraban, a esa hora, reunidos con el Presidente los ministros del despacho, numerosos senadores y diputados del Congreso Constituyente, amigos personales de S. E. y altos funcionarios de la administración. Se notaba en palacio un gran movimiento de personas que entraban y salían apresuradamente, siendo en su inmensa mayoría militares de alguna graduación. A las 10 A. M. el gobernador de Limache, dando respuesta al Presidente, telegrafiaba: "Continúa el cañoneo muy nutrido. También se oye el fuego de fusilería, al parecer muy vivo". Poco rato después, a las 10.30, se recibió otro despacho: "Parece que los fuegos han cesado o paralizado. Se oye sólo uno que otro disparo".

Entretanto, circulaban profusamente en la capital algunas noticias particulares que indicaban que la batalla se libraba efectivamente en La Placilla, y que el ejército del Gobierno había sido arrollado; que los generales balmacedistas Barbosa y Alcérreca se hallan prisioneros, y que Valparaíso era teatro, a esas horas de la tarde, de saqueos y de incendios, de matanzas y otros crímenes.

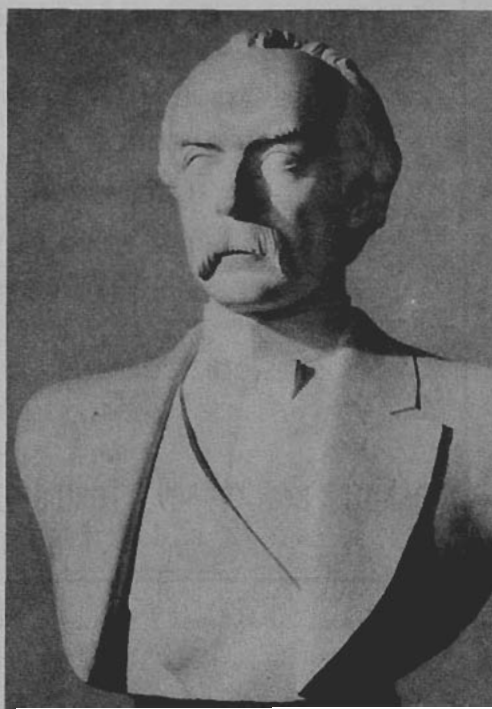
Los amigos más íntimos del Presidente habíanse reunido esa tarde del 28 de agosto en la Moneda para celebrar el cumpleaños de la esposa de Balmaceda, y departían alegremente con él y su familia. Se encontraba en esos momentos, entre otros, el joven don Emilio Bello Codesido, que aún vive. Como a las siete estaban todos en el comedor, y el tema de la conversación era el combate que se estaba librando, y que esperaban sería favorable al Gobierno (pero la batalla ya había terminado a las 10.30 de la mañana).

El Presidente tenía el semblante alterado, presa de la mayor angustia y la más intensa preocupación; estaba excesivamente nervioso, aunque se mostraba satisfecho de tener reunidos en torno de su mesa a sus amigos, ante los cuales se desvanecían sus preocupaciones y sus desconfianzas.

Tras breve y animada conversación, el señor Balmaceda se levantaba una y otra vez de su asiento, corría a la oficina del telégrafo, dentro de la misma Moneda, y volvía al comedor para continuar su interrumpida charla, sin poder ocultar apenas su contrariedad y su inquietud. A eso de las ocho de la noche llegaba al fin un despacho de Quillota, dando cuenta del tremendo desastre, telegrama que el Presidente leyó con toda tranquilidad ante la curiosa mirada de sus amigos. Contestando las preguntas de los presentes, Balmaceda se limitó a decir: "Ninguna noticia", esforzándose por mantener su sonrisa. Luego se puso de pie y fue a ver a sus ministros que lo esperaban. El Presidente les dio a conocer el telegrama que acababa de recibir: "Las noticias que circularon esta mañana han sido confirmadas en las últimas horas de la tarde de hoy —dijo S. E.—, la resistencia es imposible; el Gobierno ha cesado de hecho de existir. He resuelto abandonar el poder, y he pensado entregar el mando a Baquedano".

Siendo más o menos la una de la madrugada del 29 de agosto, el Presidente llamó al coronel

Busto de Balmaceda, obra del escultor Samuel Román Rojas



Jarpa, comandante en jefe de las fuerzas que esa noche había en Santiago, y haciéndolo sentar a su lado, le dijo: "Mi amigo, el desastre para nuestras armas ha sido completo; nuestro ejército completamente derrotado; Barbosa y Alcérreca, muertos, y Valparaíso en poder de la oposición. Pienso que todo está perdido y que es el momento de ceder. Podríamos aún resistir algún tiempo; pero todo sería estéril desde que no hay posibilidad de éxito final alguno. En una palabra, Jarpa, no quiero más efusión de sangre... y he dimitido el mando en Baquedano. Voy a redactar mi dimisión y enseguida abandonaré el palacio con la familia; ella se va a una parte y yo a otra. Sólo el que vaya conmigo y usted sabrán dónde yo me asilo; voy a la Legación argentina, guarde absoluta reserva".

Ambos se despidieron emocionados y Balmaceda, llamando enseguida al subsecretario, don Jorge Figueroa, principió a redactar junto con él su dimisión. Después de firmar el histórico documento, el Presidente se retiró a sus habitaciones. A esa hora, como a las dos de la madrugada del 29 de agosto, las visitas comenzaban a retirarse de la Moneda. La señora esposa de Balmaceda y su familia, entre ellos los niños Enrique y José Manuel, que viven aún, se dirigieron a la Legación de los Estados Unidos, en tanto que el Presidente, subiendo a un carruaje con tres de sus amigos más íntimos, fue a buscar el generoso asilo que el ministro señor Uriburu le había ofrecido.

En el obscuro pasadizo, al cual llegaba apenas la luz de un mechero a gas, se despidieron los leales amigos del infortunado mandatario con un abrazo; mientras sus ojos delataban la emoción. Ninguno de ellos pudo pronunciar ni una palabra en esta triste despedida. En el umbral de la puerta de la casa histórica, signada actualmente con los número 232 y 236 de la calle Amunátegui, don Luis Antonio Vergara, evitando apenas las lágrimas, dijo a Uriburu:

—Le dejamos aquí el depósito más precioso que podemos confiarle...

—No tengan ustedes cuidado —respondió el amable diplomático.

Y después de breve pausa agregó:

—Sabré guardarlo.

A. B. K.

ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S. A.

LA MAS COMPLETA RED DE LOS MEJORES HOTELES DE TURISMO DEL PAIS

GRAN HOTEL - CHILLAN

CITY HOTEL - CONCEPCION

GRAN HOTEL PUCON - PUCON

HOTEL PEDRO DE VALDIVIA - VALDIVIA

GRAN HOTEL PUERTO VARAS - PUERTO VARAS

COCHES COMEDORES DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

RESERVAS E INFORMACIONES:

BANDERA 84 - OF. 309 - FONO 81638 - TELEGRAMAS: ORNAHOSA

Los ciegos verán con el oído

EN las calles de Innsbruck se puede encontrar, también, durante las horas de mayor movimiento, un cierto número de ciegos que caminan tranquilos y desenvueltos sin la ayuda de un perro ni de bastón, llevando solamente un pequeño aparato colgado del cuello.

Son ciegos que "ven" con el oído, por medio de este pequeño aparato, inventado y construído por el profesor Theo Erismann, del Instituto de Psicología de la Universidad de Innsbruck.

Este aparato no es otra cosa que un transmisor de ondas que se reflejan al encontrar un obstáculo y que son recibidas por el ciego a través del oído. El ciego tiene así también la sensación de la distancia y de la medida de los obstáculos que se encuentran en su camino. La impresión acústica se transforma para el ciego en una tensión de la piel del rostro. Algunos han declarado advertir la presencia de obstáculos como una presión sobre la frente y bajo los ojos, pero ha sido probado que el único sentido que efectúa la mediación es el oído.

La ciencia aporta, en esta forma, un nuevo alivio a la humanidad, cuyos seres han luchado, a veces sin esperanza, contra los fatales designios de la vida. Descubrimientos como el señalado han llegado a arrancarle sus secretos. Todos los centros de investigación científica del globo solicitarán ansiosamente sus detalles, con el alborozo de poder hallar un rayo de luz en la noche eterna de la ceguera.

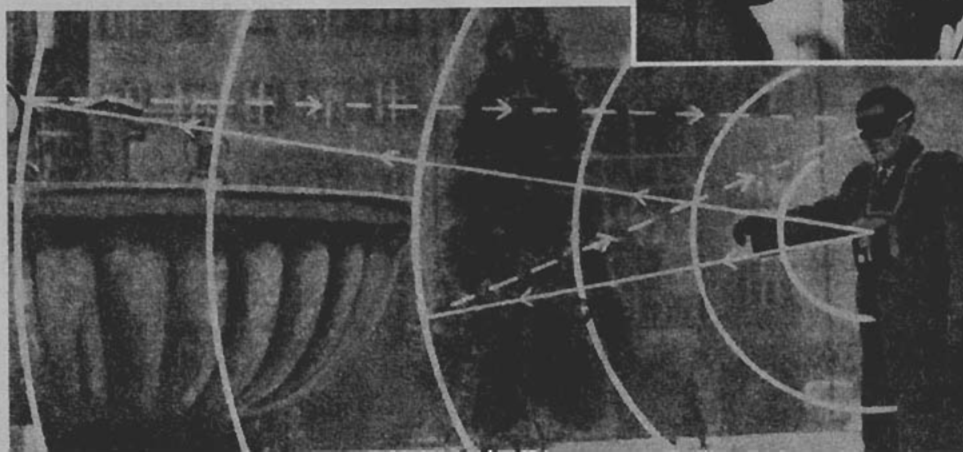


Algunos han declarado advertir la presencia de obstáculos como una presión sobre la frente y bajo los ojos, pero ha sido probado que el único sentido que efectúa la mediación es el oído

El profesor Theo Erismann, inventor de este sorprendente aparato, con una de sus pacientes



Aquí tenemos una ilustración gráfica de su funcionamiento: las líneas curvas son las ondas transmitidas que encuentran el obstáculo a lo largo de la línea continuada y se reflejan con el ángulo indicado por la línea de puntos





Los bandidos del mar

Por RAUL HEDERRA

I

LOS orígenes de la piratería se funden en la historia con los de la navegación misma, es decir, fue practicada por los pueblos marítimos más antiguos. La táctica de estos bandidos es como la de los salteadores de los grandes caminos: el acecho. Sus embarcaciones son ligeras, manejables, para atacar o huir con la misma rapidez. Apenas si tienen calado para poder ir a todas partes, refugiándose en aguas donde encallarían sus perseguidores.

Evidentemente, la piratería fue practicada mucho tiempo antes de Homero, en cuya época se aceptaba como un oficio cualquiera. Decir en esos tiempos comerciantes o piratas era la misma cosa; de lo cual se deduce que los comerciantes de aquella época ejercían la piratería.

La propagación de la piratería de los griegos por los mares de Mármara y Negro, de cuyas riberas volvían los buques cargados de riquezas, dio sin duda origen a la leyenda de los argonautas, relato de la mitología griega.

Después de la tercera guerra púnica y de la destrucción de Cartago, derrotados también los griegos por los romanos, la situación de la piratería sigue evolucionando. Roma, victoriosa, en adelante dicta la ley, traza una línea de demarcación muy clara entre los transgresores de la ley en el mar y los marinos, entre los golpes de mano y la guerra.

Mitridates, el tenaz enemigo de Roma, abrió las puertas a los piratas, les facilitó sus propias galeras, los organizó. Esos francotiradores se convirtieron en marinos de guerra, pero sin sueldo. Las tripulaciones no recibían más que un porcentaje sobre lo que saqueaban; fue el comienzo del célebre lema: *ni botín ni sueldo*, que se impondrá sobre todo en el Atlántico y en el canal de la Mancha en los siglos XVII y XVIII, y que había de ser una tradición de los *"Hermanos de la Costa"*.

En el año 70 antes de J. C. Italia fue teatro de las sangrientas depredaciones de los piratas. A Pompeyo, revestido del poder absoluto por tres años, se le confió la misión de exterminar la piratería que contaba con refugios fortificados en Mauritania, Dalmacia, Creta y sobre todo en las costas del Asia Menor. Con mil buques de guerra reinaban como señores absolutos en el Mediterráneo, impedían por completo el comercio, robaban los santuarios y se apoderaban de las personas importantes para cobrar gruesos rescates.

Solamente tres meses bastaron a Pompeyo para limpiar de piratas el Mediterráneo, devolviendo al comercio romano su libertad y seguridad. En el curso de sus expediciones se habían capturado 400 navíos, destruyéndose 1.300, y se pusieron fuera de combate a 30.000 piratas.

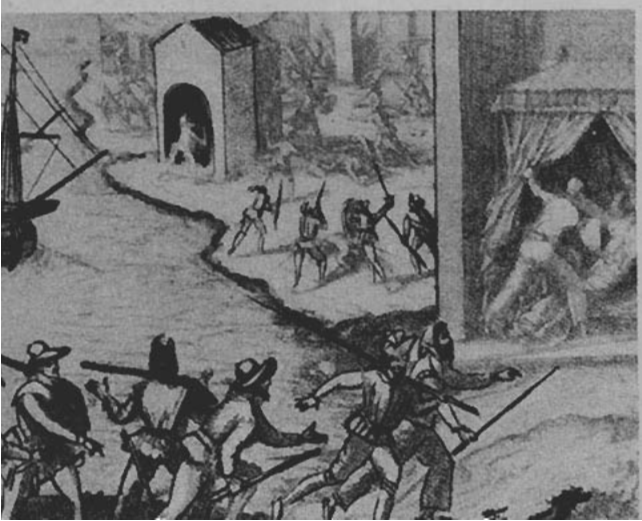
La paz volvió a reinar en el mar. Durante el gobierno de Julio César, los romanos navegaron sin miedo. La piratería había desaparecido.

A la muerte de Julio César, acaecida en el año 44 antes de J. C., la anarquía en el mar se desencadena otra vez. Se formaron bandas que trabajaban por su cuenta o aliadas con enemigos de Roma. Las embarcaciones piratas cruzaron otra vez el Mediterráneo. Surgieron nuevos cabecillas y uno de ellos llegó a ser jefe supremo: su nombre fue Sexto Pompeyo. ¡El hijo de Pompeyo, el Grande, reorganizó la piratería que su padre destruyera!

Durante varios años, Sexto saqueó las costas de Italia. Su cuartel general lo estableció en la costa de Sicilia. El comercio fue interrumpido. Roma, desorganizada, no era bastante fuerte para hacerle frente y se rindió. Se firmó un tratado, obteniendo Sexto la soberanía de Sicilia, de Cerdeña y de Acaya, a cambio de asegurar la libre navegación a los barcos mercantes romanos. A pesar del tratado continuó hostigando a los barcos mercantes romanos, falta de formalidad que lo iba a perder. Roma indignada envió a Agripa, quien lo derrotó frente a las costas sicilianas.

Así terminó el primer período de la piratería mediterránea, en la que Policrates y Sexto Pompeyo fueron sus príncipes.

Y es precisamente en ese mar Mediterráneo donde surge nuevamente el primer gran ciclo de la piratería moderna. Su fecha no ha sido precisada en la Edad Media y ha de terminar hace escasamente 126 años. En esta ocasión adquiere la proporción de una guerra entre razas. Casi siempre son cristianos renegados sus grandes jefes, pero su pretexto es el misticismo islámico. Sus madrigueras, sus reclutamientos están en Africa del Norte; de ahí que se llame a estos piratas los *"berberiscos"*, por com-





ponerse principalmente de berebe-res.

Lo mismo que su antecesora, la piratería de la antigüedad, la de los berberiscos se inicia con el bandidaje marítimo. Desde que el comercio con Oriente recobró su importancia con motivo de las Cruzadas, y cuando las galeras genovesas y venecianas empeza-ron a navegar, los berberiscos hi-cieron su aparición.

La imaginación popular nos los presentan sobre barcas de cinco o seis remeros, el torso desnudo, curtido por el sol y el viento, los bigotes de apariencia feroz. Uno de ellos, de pie sobre la cubierta, la mano en forma de visera sobre los ojos, escruta el horizonte. Tie-ne colgada una cimitarra.

A fuerza de astucia y de au-dacia, esos salteadores aislados fueron ganando importancia. Ins-talaron una madriguera en Me-tredía, en la costa de Túnez. El Africa del Norte pertenece a todos en esa época; los turcos no han tomado todavía Bizancio, que no caerá hasta 1453. De Metredía los bandidos del mar atacan los convoyes que van y vienen de Oriente. Las tripulaciones son so-metidas a la esclavitud y se es-tablece el pingüe negocio del res-cate.

En el año 1390, los cristianos empiezan a movilizarse. Un gru-po de gentilhombres ingleses y franceses, transportados por ma-rinos genoveses, atacan Metredía.

En 1492, año memorable en la historia del mundo, Fernando e Isabel arrojan de España defini-tivamente a los moros, que 700 años antes se habían establecido en la península ibérica. Desde ese momento la situación cambia ra-dicalmente en el Africa del Nor-te. Los árabes de Andalucía se refugian allí. Desembarcan en un país pobre, escasamente poblado por tribus atrasadas y un desier-to ante sus ojos. Soberbios, beli-cosos y de gran vitalidad, no tie-nen otro propósito que la ven-ganza. La afrenta que acaban de sufrir les servirá como un enorme acicate en sus aventuras. Y así comienza la guerra santa contra España, que por extensión habrá de ser contra todo el mundo oc-cidental.

Gracias a la ceguera del fana-tismo religioso, liberarán sus ins-tintos, dejando de lado la moral. Construyen galeras de una vela, y se han de servir de los prisio-neros y de los esclavos como re-meros.

Con esta aportación considera-ble, el mundo musulmán es po-deroso en el mar. En efecto, los corsarios del sultán de Constan-tinopla y los berberiscos dominan las tres cuartas partes del Me-diterráneo.

Fernando el Católico, jefe de la cristiandad, adquirió el compro-miso de someter a los berberiscos. En cuatro años reunió una flota poderosa. Desde 1509 a 1510 con-siguió bloquear una parte de las costas de Africa del Norte, re-duciendo a su voluntad las ciu-dades de Orán, Bujiá y Argel, y haciendo firmar un tratado de paz por el cual los argelinos se comprometían al pago anual de un tributo y, como garantía, con-sintieron en que el monarca espa-ñol construyera una fortaleza en la isla del Peñón, frente al puerto.

Mientras Fernando el Católico vivió, los piratas no se atrevieron a salir, pero al fallecer este rey, en 1516, los argelinos se rebela-ron encabezados por un árabe llamado Selim ed Teumi que ini-ció el bloqueo del Peñón sin éxito. Entonces llamó en su auxilio al pirata Barbarroja, quien lo pri-mero que hace es estrangular con sus propias manos a Selim.

Carlos V envía un contingente de 10.000 veteranos. Barbarroja es sorprendido en Tremecén, te-niendo a sus órdenes tan sólo 1.500 hombres. Y regresa a Ar-gel para reponerse. La historia nos cuenta que los piratas para frenar el paso de los españoles sembraron el camino de oro y jo-yas, pero los soldados no cayeron en la trampa y los moros fueron alcanzados cuando atravesaban el río Salado, siendo aniquilados sin que su jefe pudiera salvarse.

Momentáneamente desaparecen los berberiscos de la escena. El actor principal no ha entrado a actuar. Pero su hora ha llegado y su nombre es: Kair ed Din. Así se llama, pero se le conoce con el nombre de Barbarroja, igual que su hermano Arudj. Tie-ne su audacia, su valor, su cien-cia militar, pero además posee la astucia, la prudencia, la intuición y el sentido político de un gran conquistador. Es el que eleva el estado de pirata, que ya había dado reyes y príncipes, al de de-fensor de una "raza". Será el adalid del Islam. Doscientos años después de su muerte, algunos fa-náticos musulmanes creerán en su eternidad.

El nuevo Barbarroja cuando hereda la flota y los dominios de su hermano toma diversas dispo-siciones políticas. Para este obje-to envía una embajada a Cons-tantinopla, ofreciendo al *"Gran señor de la Sublime Puerta"* la provincia de Argel, presentándose como un humilde vasallo del im-perio otomano. El sultán, que acaba de conquistar Egipto, se



muestra encantado y nombra a Barbarroja gobernador general de Argel y le envía 2.000 genízaros. La piratería se convierte así en una empresa oficialmente otomana. Barbarroja organiza su territorio y recupera las ciudades conquistadas por los españoles. En 1519 derrota al almirante español que al mando de una flota de 50 navíos y un ejército de veteranos pretendía apoderarse de Argel.

Barbarroja escogió sus lugartenientes entre los más hábiles y sanguinarios. Así aparecen Dragut; Sinan, judío de Esmirna; Aidin, cristano renegado, más conocido por el apelativo de "Terror del diablo".

En medio de los éxitos que han tenido Barbarroja y sus lugartenientes, hay un problema que todavía no han podido resolver: la conquista de la fortaleza del Peñón. Al iniciarse el año 1529 toma la decisión de terminar con su resistencia. Lanza un primer ataque que fracasa; después otro, que no tiene mejores resultados. Hace bombardear la fortaleza durante dieciséis días con sus noches, y con el envío de 1.200 hombres al asalto, con la advertencia que si regresan vencidos les hará cortar la cabeza. El Peñón por fin cae derrotado.

En el año 1534 llega frente a Reggio, en el extremo sur de Italia. Se apodera de todos los navíos que hay en el puerto. Al día siguiente toma el castillo de Santa Lucía. Navega hacia el norte, saquea, quema las ciudades, destruye las embarcaciones que no puede llevarse.

Por azar oye hablar de Julia Gonzaga, condesa de Fondi. Le dicen que es la mujer más bella de Italia, a la que 200 poetas han dedicado sus versos. Decide raptarla para ofrecérsela como presente a Solimán, el Magnífico, su soberano. No se trata de un acto de romanticismo, sino de complacer al sultán. Llega a Fondi durante la noche, degüella al capitán de la guardia del castillo, mientras sus hombres pasan a cuchillo a los soldados. Conquista la plaza, busca a la hermosa condesa, pero ésta ha tenido tiempo de escapar ayudada por sus criados.

Las depredaciones de Barbarroja continúan y cuando nadie lo esperaba cae sobre Túnez. El sultán Hassan, protegido de España, emprende la fuga. Con Túnez se desmorona el único punto de apoyo de España en Africa.

Ante la amenaza de Barbarroja, Carlos V reúne una enorme flota bajo el mando del gran Andrea Doria. Esta flota navega hacia Túnez y en el trayecto es reforzada por una escuadra de caballeros de Malta. Italianos y alemanes se unen a los españoles, lo que constituye casi una cruzada.

Barbarroja a la cabeza de 10.000 hombres intenta hacerles frente a los cristianos, pero se ve forzado a huir a Bones, donde sus navíos están anclados. Los occidentales resultan vencedores y la ciudad de Túnez es tomada al asalto.

La noche del tercer día, el emperador Carlos V firma un tratado con el sultán, quien cede la fortaleza de la Goleta, que domina el puerto, convirtiéndose en territorio español. Antes de regresar a Europa, encarga a Doria que aprese a Barbarroja.

Durante varios años, Barbarroja surca el Mediterráneo sin encontrarse con Doria. Saquea las costas de Apulia y del Adriático, obteniendo un espléndido botín consistente en 400.000 piezas de oro, un millar de muchachas, 1.500 jóvenes, muchos de ellos de nobles familias que pagarán altos rescates.

Barbarroja inflinge a Occidente dos aplastantes derrotas y hace innumerables prisioneros. Es sólo vasallo de Solimán en teoría; prácticamente es tan poderoso como él.

Occidente se divide y en el año 1543 Francisco I de Francia se une a Constantinopla contra Carlos V. Esta alianza iba a retrasar en veinte años la derrota de los berberiscos. Barbarroja se había convertido en el amigo de un rey cristiano.

En Marsella le espera una recepción regia. Las casas se han engalanado con los colores otomanos. Al fin de su carrera el destino le concedió todos los honores. Nacido en un sórdido tenducho, renegado, pirata sanguinario, sus propios enemigos le glorifican. El rey de Francia y el sultán de Constantinopla, defensores conspicuos de la ley, trenzaron coronas a la anarquía.

Cuando construía un palacio, una mezquita y un mausoleo monumental, su vida se extingue. Se le entierra con gran pompa una mañana del mes de julio de 1546.

El impulso que los hermanos Barbarroja dieron a la piratería berberisca se prolongó durante 25 años después de la muerte del último de ellos, continuado por sus lugartenientes. Los más famosos fueron Dragut y Ochiali.

La toma de la isla de Chipre, llevada a cabo por Ochiali, impresiona más que ninguna otra proeza otomana a la cristiandad. Se quiso ver en ello la señal premonitoria de una nueva ola de expansión berberisca. Venecia, a quien pertenecía la isla, pidió ayuda a todas las naciones de Europa. El papado toma en sus manos la dirección espiritual de la empresa. Toda la nobleza se une en contra de los musulmanes. España proporciona más de la mitad de la flota y al jefe de toda la armada combinada que será don Juan de Austria, hijo bastardo de Carlos V. Entre los combatientes figura el escritor Miguel de Cervantes y Saavedra, quien perdió la mano izquierda de un arcabuzazo, *"herida que aunque parece fea"*, como lo manifestara después en el prólogo de sus novelas ejemplares, *"él la tiene por hermosa, por haberla cobrado en la más memorable y alta ocasión que vieron los pasados siglos, ni esperan ver los venideros"*.

A fines de septiembre de 1571, la flota levó anclas. La armada otomana bajo el mando de Alí Pachá y de Ochiali estaba anclada al fondo del golfo de Corinto. Había que operar prudentemente para que ningún navío musulmán escapara. Al conocerse la noticia de la llegada de los occidentales, los turcos se retiraron del golfo para situarse en el estrecho de Lepanto.

El 7 de octubre, un día de completa calma, las dos flotas se enfrentan. Los cristianos tienen 206 galeras y 48.000 hombres. Los otomanos cuentan con más de 250 naves.

Y la batalla principia. Es un choque terrible. Entre alaridos y cañonazos, los buques se embisten, se hunden juntos, mientras las tripulaciones siguen matándose entre sí. Hordas de musulmanes saltan audazmente al abordaje y son segadas por las salvas de los mosquetes occidentales. La lucha se prolonga hasta el crepúsculo, cuando los turcos son derrotados.

La potencia marítima otomana ha sido aplastada para siempre. Con ella cae el sostén de los berberiscos y para la piratería termina su gran fase de hegemonía.

Desde entonces la piratería cambia de escenario y es ejercida principalmente en los mares y costas de América. En otro artículo daremos a conocer la segunda parte de la piratería moderna, que es justamente la más pintoresca y abarca una mayor extensión.

R. H.

Ciencia relámpago

ESTUDIOS DE LA IONOSFERA, PARTE DE LAS ACTIVIDADES DEL AÑO GEOFISICO INTERNACIONAL

La ionosfera, que es una región compuesta de gases enrarecidos e ionizados que queda de 80 a 400 kilómetros sobre la superficie de la Tierra, está siendo objeto de un amplio estudio con motivo del Año Geofísico Internacional.

Las condiciones de la ionosfera influyen en las comunicaciones radiotelefónicas de larga distancia, por ejemplo, para citar un servicio, el establecido entre Nueva York y Londres. Las ondas de radio emitidas por una transmisora en cierto punto de la superficie de la Tierra chocan contra esta región y son reflejadas en la misma forma en que en un espejo se refleja la luz, en dirección a receptores de radio que distan centenares y miles de kilómetros.

Desde los tiempos de Marconi, quien envió las primeras señales de radio de larga distancia entre América y Europa a principios de siglo, "nuestra civilización moderna ha llegado a depender más y más de la ionosfera para las comunicaciones de radiotelefonía y la navegación con radio", ha señalado recientemente la Academia Nacional de Ciencias de Estados Unidos.

Los físicos ionosféricos en los últimos años han estado explorando la naturaleza y las características de esta región electrífica que tiene su asiento en lo alto del Globo. Han averiguado que es una región muy compleja, que está sujeta a cambios constantemente y que en ella ejercen su influencia muchos factores externos.

Según han descubierto los científicos, dentro de la ionosfera existen capas de ionización densas que sufren cambios muy grandes durante el día, con las estaciones y aun de año en año, y además, siendo las características de la ionosfera muy distintas en diferentes partes del mundo.

La Academia Nacional de Ciencias explica que la luz ultravioleta que proviene del Sol es la causa principal de la formación de la ionosfera. La radiación del Sol elimina a los electrones de los átomos esparcidos en lo alto de la atmósfera, creando en esta forma la ionosfera, que es eléctricamente activa.

Es bien sabido que la radiación del Sol es muy variable tanto de día como durante el ciclo de las manchas solares, que dura once años.

Se presentan una gran cantidad de fenómenos geofísicos, tales como el geomagnetismo, la aurora y posiblemente los meteoros y las tormentas de verano, que tienen relación directa con lo que sucede en la ionosfera.

Un fulgor del Sol es seguido a menudo por un disturbio ionosférico que obstaculiza las comunicaciones radiotelefónicas de larga distancia, pudiendo llegar a ser interrumpidas completamente. Asimismo las manchas del Sol, activas a veces, son seguidas por un período de intensas tormentas geomagnéticas o auroras violentas, lo que ocasiona una interrupción seria de las comunicaciones de larga distancia.

Los científicos han establecido una cadena de estaciones para la observación de la ionosfera durante el Año Geofísico Internacional. Su objeto es presentar un panorama mundial de las capas ionosféricas "normales", como también de estudiar los factores geofísicos que están relacionados con las "tormentas" que afectan a la radiotelefonía. Las estaciones se encargan de enviar ondas de radio en dirección vertical para recibir los reflejos de la ionosfera con instrumentos especiales de recepción. Se suplementa este programa con mediciones oblicuas, que extienden la zona de exploración aproximadamente 1.920 kilómetros alrededor de cada una de las estaciones de observación.

Con la información obtenida en las estaciones de observación ionosféricas se hará una recopilación para formar un esquema mundial, con el cual se podrá encontrar la forma de establecer comunicaciones radiotelefónicas que no sufran interrupciones.





El DESNUDO femenino en el ARTE

Por JOSE GOMEZ SICRE

EL desnudo, esencialmente el desnudo femenino, sigue poseyendo en el campo del arte una función medular, creada por un misterioso designio humano de autodelectación física. Desde la opulenta mujer de Dordoña —una de las más remotas obras artísticas que se conocen— hasta Picasso, el desnudo aparece en la historia del arte con fascinante frecuencia. Después de muchos siglos de creación plástica, el desnudo sigue siendo un tema favorito del pintor intelectual que lucubra su concepto estético en un taller de París o Nueva York o del salvaje que en una aldea del Congo o en la selva de Nueva Guinea talla e incrusta amorosamente un fetiche de mágicos poderes.

Detalle de "El amor sagrado y el amor profano", de El Ticiano



A nosotros, civilizados occidentales, el afán artístico del desnudo nos vino de Levante y de Grecia, que sirvió no sólo de transmisora de la idea, sino de depositaria casi permanente de tan "impúdica" costumbre. Para los griegos, dueños de una religión de elegante culto antropomórfico, el desnudo ha de ser no solamente el símbolo de lo profano, sino también del estado habitual de todo lo más sagrado a lo largo de ese período maravilloso de su plástica que se extiende desde los lejanos arcaicos hasta Fidias. Grecia, en sus muchos puntos de contacto con Persia y Egipto, refuerza o quizás origina esta actitud y nos la transmite, íntegra, a través de la exuberante Roma que hace también del desnudo humano el objeto más caro de sus ambiciones espirituales.

Con el cristianismo, aquel inefable gozo con las formas humanas desvestidas sufre una transitoria derrota dentro de las artes.

A esa primaveral Edad Media se le deben las trucidaciones y amputaciones de las venus, mercurios y adonis que hoy exhiben sus estéticos muñones en los museos del mundo. Así, toda la plástica de la mayor parte de la época medieval no sólo busca la aspiración vertical, mística, imponderable del espíritu, sino que persigue la más leve desnudez corporal. Los ropajes se tornan densos, plegados, anchos; la forma se alarga y se hace cada vez más indefinida, más intersexual. Se llega a perder en estos tiempos, de devoción apasionada por el espíritu, hasta el menor sentido de lo carnal. La carne, víctima del pudor, es absorbida hacia dentro, solidificada en vidrio, en nácar o en marfil, en una apretada evasión de su contorno. El desnudo sólo le es permitido al Cristo —niño u hombre—, y cuando ello acontece en una de esas inefables tablas italianas del cuatrocientos, el cuerpo ha adquirido una tal categoría de castidad que no deja ante

la vista más que una alusión metafísica del desnudo humano que aparece en todo su esplendor de asexualidad en el Mesías o en algunos santos, exponentes gozosos de llagas y heridas, para espanto de los sentidos. Otras veces, en un extremo del cuadro, o presidiendo el cuadro mismo, aparecen Adán y Eva, pero durante la Edad Media, como es imprescindible que aparezcan desnudos, les está permitido representar sólo la escena de la expulsión del Paraíso. Por eso nuestra primera pareja desnuda, durante esa época, es emblema de la carne en todo el esplendor de la desdicha, es el símbolo del vade retro, la negación del apetito físico, es la carne, en fin, revestida de desdén o de culpa.

En otros cuadros de estos siglos nebulosos, a veces la Virgen Madre extrae del corpiño un pecho para dar de mamar al Divino Glotoncillo y este acto biológico de alimentación, descrito en los retablos o en las estampas de aquellos tiempos, está presidido por un seno que ha sido despojado de toda significación carnal y ha adquirido, con esa deliciosa densidad de la técnica pictórica del medioevo, una esfericidad pétrea, intangible, deshumanizada y tranquila.

Pero durante toda esta época de renunciamiento, el espíritu clásico no ha permanecido inactivo. Ha luchado en los más recónditos sedimentos del alma de los hombres y terminará por aparecer nuevamente durante ese gran momento de crisis de la fe que es el Renacimiento.

El Oriente se hizo depositario parcial de la cultura helénico-romana y el Occidente vuelve a ponerse en contacto, a causa de un infinito caudal de motivos, con la integridad física del hombre. Sobrevienen entonces las exhumaciones frecuentes de estatuas carcomidas por el tiempo y sepultadas por la intolerancia religiosa. Las santas espigadas y adolescentes del artista de la Edad Media han empezado a seguir la moda de las esculturas desenterradas. El pintor se propone, casi de golpe y porrazo, recuperar el mundo privado del hombre y así empieza, de nuevo, a descifrar sus velados misterios. Los artistas profanan cementerios y disecan cadáveres al aire libre de la noche. Entre estos precursores de la anatomía y los cultivadores del desnudo integral en la plástica hay que recorrer un trecho no muy corto, pero ya el hombre ha vuelto a triunfar con su sensibilidad y su aplastante lógica. Los dioses despojados de ropa de la cultura mediterránea vuelven a aparecer con todo su elegante fervor antropomórfico. Y ahora, con mayor y más deleitosa sorpresa, para solaz de papas, cardenales y cortesanos, que de momento ponen a un lado sus devociones místicas para extasiarse con aquel paraíso recuperado a tra-



"La quimera", de Nicanor Plaza (chileno)



"Interior del harem", de Th. Chassériau

turgencias sensuales de la pintura de El Ticiano y Veronés, ni los detallados análisis llenos de énfasis en el desnudo que hace Miguel Angel a lo largo de su obra. Los reformistas Países Bajos producen escenas de carnalidad en todo su esplendor. Rembrandt, pintor de retratos laicos, incide a ratos en el desnudo. Sus mujeres, plasmadas en la penumbra de su claroscuro típico, nos dejan ver una carne madura, lechosa, ondulante y magnífica a la cual será sensible también el altisonante Rubens, pintor de desnudas matronas de soberbios muslos y vientres multíparos. Después del lapso triunfal de la Contrarreforma, Italia vuelve, con la obra de Tiépolo, a recuperar su paganismo. España, con características espirituales tan peculiares, no puede, sin embargo, impedir que Velázquez, en una excursión a Italia, ofrende una magnífica venus a El Ticiano. Goya, posteriormente, hará un arte no sólo altamente sensual, sino agudamente carnal y voluptuoso que culmina en sus majas inolvidables.

El arte ya en tiempos de Goya ha sido definitivamente conquistado por el desnudo. Para el movimiento de frívola disipación del rococó francés la mujer desnuda, o impúdicamente semidesnuda, es el eje de su expresión. Arte galante, superficial y cortesano, hace de la gracia femenina un pretexto de gusto por el detalle intrascendente y el desnudo, lleno

vés del arte. Los florentinos, los venecianos, toda Italia, la Francia renacentista, y hasta la devota y apasionada España, ponen un lapso a la penitencia sensorial de sus bellas artes y vuelven a regodearse con las venus, las ledas, los vulcanos, apolos y adonis. Incluso la Reforma, con su espectacularidad iconoclasta, es impotente ahora para impedir los sugerentes desnudos de un Lucas Cranach. Tampoco el papado logra suprimir del todo las

Cuadro a color: Náyade, de Alfredo Valenzuela Puelma. Nació en Santiago de Chile en 1855. Murió en París en 1908.

→

"Ninfa", de Guillermo Balmer (Munich - 1888)





de elegancias y atributos externos, llega a perder fuerza y vitalidad expresivas a causa de tal exceso de devaneos y caprichosa y forzada picardía en que se exceden sus refinados paladines: Watteau, Fragonard y Boucher.

Pero la pintura regresa al orden helénico. Lo restaura David, y muy en especial Ingres, con cuyo ejemplo Francia comienza a dictar el arte del mundo. Vuélvese a la estatuaria grecorromana, pero no con la tentadora sensualidad de los venecianos, sino con una austera actitud de restablecimiento del orden formal. Con Ingres llega a perderse definitivamente el sentido humano de la carne que deviene un mármol tenuemente pigmentado de rosa y transitado de impalpables venas. Hasta la llegada del romántico Delacrcix, el desnudo en la pintura francesa del recién nacido siglo XIX es un desfile, a ratos asfixiante, de estática escultura en que el cuerpo sin ropas se nos antoja materia inerte. Delacroix le vuelve a impartir animación y el desnudo, en función romántica, tendrá, además, mensajes trascendentes que aportar hasta la llegada del ampuloso y atrevido realismo: hasta Courbet, el sumiso de la realidad; hasta Manet, provocando escándalos con sus desnudos considerados "procaces" por los mojigatos de su tiempo, aquellos miopes de 1860 que no saben ver más que una grosera alusión a los sentidos en su "Olimpia" y su "Merienda sobre la hierba" (hoy reposando de la ira provocada en las paredes del Louvre). Los dos parten directa o indirectamente del arte español y, en especial, de Velázquez y Goya. La España goyesca, dueña absoluta de la encarnación del mismo demonio, lo ha puesto a hacer guiños tras el caballete de los pintores y a causa de tan endiablado motivo las exposiciones donde aparecen Courbet o Manet en sus comienzos son presa de una escandalosa expectación. Después los impresionistas, esos científicos cultivadores del realismo, a pesar de insistir en la naturaleza abierta para sus especulaciones con la luz, sucumben también ante la fuerza arrolladora del desnudo y lo incorporan algunas veces a sus rutilantes estudios del aire libre. Algunos renuncian, por pura carnalidad, a los dictados de la escuela: Degas y Renoir, dos apóstatas del impresionismo, cometen con decisión el pecado de la carne, el culto al desnudo. Cézanne, con problemas que rebasan las intenciones de sus contemporáneos, también da beligerancia al desnudo, aunque sitúe sus desvestidas bañistas en el paisaje sólo para comprobar la reciprocidad geométrica de todas las formas. El desnudo, a partir de Cézanne, ha comenzado a despojarse de carnalidad y ha venido a ser un motivo, a secas, carente de sugerencia humana. Para afirmarlo están el gran experimento cubista y toda la buena pintura contemporánea, están las planas armonizaciones de color de Matisse, están los estudios progresivos de la descomposición y trituración de la forma que ha llevado a cabo Picasso, culminando con esa etapa el "Desnudo junto al mar" que, aunque ejecutado en 1939, anticipa un arte de extrañas proporciones, afín con el espíritu de una nueva época nacida desde que se dejó en libertad de destrucción a la energía atómica.

J. G. S.



En las Salas de Exposiciones

Por DAMASO OGAZ

EXPOSICION HOMENAJE A HAROLDO DONOSO

La nueva *Sala de Arte Libertad* ha querido rendir un homenaje póstumo a la personalidad artística de Haroldo Donoso, fallecido recientemente. Para tal objeto reunió una serie de obras, realizadas bajo la técnica del gouache, y expuestas por este artista en galerías de París, Roma, Madrid y Barcelona.

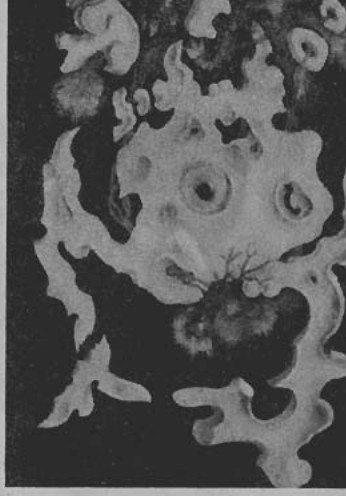
La pintura de Haroldo Donoso, dejándose arrastrar por la llamada íntima de su subconsciente, crea formas y materias sugerentes de fantásticas faunas y floras no entrevistas por el hombre, sin embargo posibles en un mundo en estado de eclosión o transformación. El submundo fantástico del microcosmos, empero no observado por el telescopio, sino a través de la pura creación del alma sensible de un artista.

En el conjunto exhibido en la sala de la calle Agustinas 1022, tercer piso, vemos de nuevo sus figuraciones en donde el tiempo reduce la marcha. Sus espacios y sus formas, moviéndose en el denso silencio, tienen, agudamente subrayados, el verdadero carácter superrealista. Tiempos largamente elaborados, visiones oníricas, pero casi siempre el sueño se mueve en oleadas lentas, anticipando la automática argamasa del destino que trata de surgir. Tendríamos que llegar a la conclusión de que esas modulaciones, esas formas de un colorido trabajado a fondo que Donoso erigiera en sus superficies, estaban destinadas, como las de Tanguy, a ornar los puntos cardinales del inconsciente. Mas su superrealismo, a diferencia de éste, se dirige hacia la abstracción. Usaba el plano virtualmente espacial de las superficies y sus signos se apoyan únicamente en el desarrollo emocional. Hay predominio de un lenguaje abstracto que adquiere visibilidad a través de un cromatismo justo, consecuencia de una labor de reconcentración y depuración.

Esa misma voluntad de concentración expresiva de Donoso nos enfrenta con desolados elementos de luz espectral, con profundidades en donde lo dimensional pierde su valor. Lo desconocido, su abismo y su misterio fueron los fundamentos básicos de los que partía este pintor para crear belleza cierta.

EXPOSICION DE JORGE DIAZ

Como toda tendencia artística, también el arte abstracto va formando ya su academia. Empero el pintor Jorge Díaz, que exhibió en la Sala del Ministerio de Educación, sin resabios academistas, que petrifican la inspiración creativa, inventa su mundo en el plano y para el plano. Líneas elocuentes y expresivas dan vivacidad rítmica a su grafismo, materia rica y transparente, sin rebuscamientos que halaguen demasiado a lo táctil, se adecúa a aquello que quiere expresar y obtiene efectos por demás sugerentes. Un mayor rigor daría como resultado un pintor de indiscutibles proyecciones.



Haroldo Donoso: "Figuraciones"

En los cuadros más logrados de su muestra consigue una materia casi uniforme, en que las gamas cálidas o frías sirven de soporte a un grafismo en que las líneas sin solución de continuidad se entrelazan en un movimiento continuo de gran vitalidad. Suspende en el espacio movimientos lineales y superficies planas con el propósito de solidificar atmósferas o de incorporar el aire al juego de algunos sólidos elementales fuertemente estructurales.

Jorge Díaz: "Crecimiento"



EXPOSICION DE RODOLFO OPAZO

El lenguaje abstracto de Opazo no se encuentra tan lejos, como podría pensarse por su denominación, del superrealismo. Su concepción pictórica, como la de otros abstractistas, es una nueva forma de un realismo superior. Rechaza la rigidez de la línea geométrica para volver a encontrar la vieja línea orgánica de conjuración demiúrgica.

Este joven pintor, que expuso también en la Sala del Ministerio, se encuentra en la misma línea mágica de Matta, aun cuando la apariencia sensible sea a veces distinta y más débil.

ENDESA

EMPRESA NACIONAL DE ELECTRICIDAD S. A.

La Empresa Nacional de Electricidad, ENDESA, en sus 18 años de trabajo ha realizado las siguientes obras:



5 CENTRALES HIDROELECTRICAS

PILMAIQUEN, de 24.240 KW., en Osorno.
ABANICO, de 86.000 KW., en Ñuble.
CIPRESES, de 103.500 KW., en Talca.
SAUZAL, de 76.800 KW., en O'Higgins.
LOS MOLLES, de 16.000 KW., en Coquimbo.

10 CENTRALES TERMICAS, ubicadas en la zona norte. (Los pocos ríos existentes no son propicios para la generación hidráulica)



Iquique	4.200	KW.	La Serena	1.150	KW.
Antofagasta	4.600	,,	Guayacán	3.680	,,
Taltal	290	,,	Ovalle	770	,,
Copiapó	1.930	,,	Salamanca	150	,,
Vallenar	795	,,	Punta Arenas	4.325	,,

15 EMPRESAS DE DISTRIBUCION, organismos subsidiarios de la ENDESA, que se desenvuelven con cierta autonomía, y que entregan la energía en voltajes menores

Iquique, Tocopilla, Calama, Antofagasta, Taltal, Copiapó, Vallenar, La Serena-Coquimbo, Ovalle-Salamanca, Valle del Ligua, Melipilla, Colchagua-Mataquito, La Frontera, Soc. Austral de Electricidad, Punta Arenas



13 COOPERATIVAS DE ELECTRIFICACION RURAL, organismos formados por la ENDESA y por particulares, que permiten hacer llegar la electricidad al campo:

Elqui, Teno, Curicó, Talca, Linares, Parral, Chillán, Charrúa, Los Angeles, Paillaco, Río Bueno-Ranco, Osorno, Llanquihue

Estas cooperativas disponen en total de 2.505 Km. de líneas de 13.200 Volts. y por su intermedio se da servicio a 2.461 cooperados.
El total de líneas de transmisión y de distribución tendidas hoy por la ENDESA asciende a 6.619 Km. A través de ellas se suministra energía eléctrica a parte importante de 20 provincias chilenas, de un total de 25 provincias de que consta el territorio nacional.

El género de la danza

LA cultura artística chilena en el género de la danza debe a Maruja García un aporte valioso que cabe destacar. Gracias a su preocupación por el cultivo de este aspecto de la gama sensible, ya han sido formados varios importantes núcleos de señoritas que lucen con dominio y garbo sus condiciones para el baile de alto símbolo.

De las discípulas de esta afamada directora de danzas se puede afirmar que se hallan en completa posesión de soberanía rítmica sobre tema y giros, gesto y cadencias. Descuellan con luz propia en los ámbitos familiares, los círculos sociales, a veces en los escenarios públicos y sin duda honrarían el nombre de Chile dondequiera que les tocase actuar.

Maruja García trasmite a sus alumnas un arte que si bien por su naturaleza debe de ceñirse a los moldes clásicos, no deja por ello de abrir sus ventanas para recibir el aire fresco del estilo modelo y en cierto modo vanguardista. *La fogata de danza* parece ser una confirmación de lo que en estas líneas estamos señalando.

A propósito de exhibiciones de conjunto, el domingo 17 de agosto en curso habrá importantísima velada en el *Teatro Satch* y nuevamente será puesta en escena *La fogata*, con orquesta dirigida por el celebrado musicólogo Roberto Retes, teniendo al piano a Diego García de Paredes. Distinguidas señoritas, cuya nómina sería largo citar, trazarán con los mejores relieves su destreza y prestancia, su belleza y sus atuendos, entretando que una original coreografía aumentará la nota de color y el grado de fervor de la fiesta en perspectiva.

Siempre atentos a la expresión de todas las formas del arte, sea cual fuese el acento de la escuela artística, en este caso realzamos con justicia el cultivo de la danza en Chile, género que ha prendido muy hondamente en la sensibilidad de nuestra juventud femenina.

Maruja García es una constante creadora que ve en el baile de alto ritmo un motivo de rotación sin tregua, un alargarse y contraerse sin fin de las líneas, los pasos y las formas.

La velada que nos promete para el 17 de agosto va de la "Jotica" al "Blue moon", del "Sueño de amor" al "Polish dance", del "Tango fantasía" al "Chile lindo". Y desfilan nombres como los de Richard Rodgers, Ponchielli, Liszt, Scharwena y varios otros. En la primera parte veremos "El caballero de la rosa" de R. Strauss.

De este modo, tomadas de la mano de Maruja García y al compás de músicas compuestas al efecto, muchas de ellas de resonancia permanente, se ha ido plasmando la personalidad danzarina de centenares de jóvenes chilenas y extranjeras.



Carmencita González García ya no es esperanza, sino realidad vigorosa de un arte definido

Maruja García, maestra de danzas, cuya labor es apreciada y aplaudida



Grupo que parece en pose para una escultura representativa del ballet



Misterio, teorías y cálculos sobre la vida del Universo

En la edición de *"En Viaje"* correspondiente a mayo del año en curso hicimos un resumen de las opiniones que sobre astrofísica han emitido dos renombrados investigadores de esta honda, agradable y apasionante materia. Destacábamos entre otras teorías las que se relacionan con la ley de acción y reacción y llegábamos al desiderátum de que la materia, aun tomando distintas formas, no desaparece en absoluto.

AHORRO Y DERROCHE DE LAS ESTRELLAS

En esta nueva crónica, adaptación de estudios aparecidos en informes ingleses, norteamericanos, rusos y alemanes, nos vamos a referir al resplandor y a una especie de "vida económica" de las estrellas. Debe tenerse presente que a igual que las personas también ellas se diferencian por su sobriedad, mesura o derroche de sus capitales y energías.

Hay estrellas de costumbres mesuradas o desmedidas, con sentido del ahorro o simplemente botarates. Las amantes del lujo y las luces excesivas no se miden en gastos e invierten su capital de hidrógeno en apenas 500 millones de años, una bicoca de tiempo.

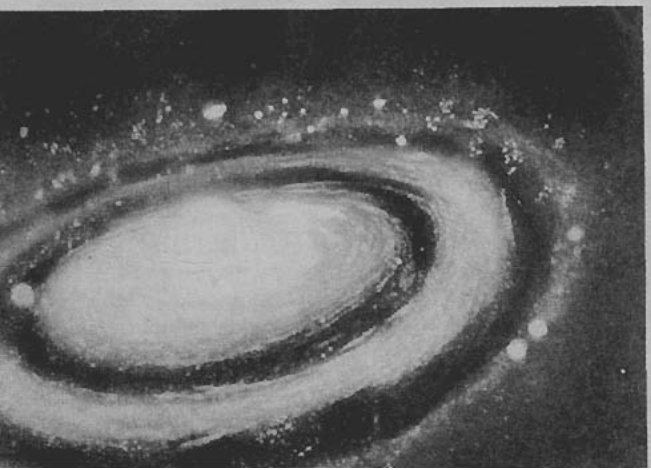
En cambio nuestro Sol es sobrio, de vida ordenada, siempre sometido a su presupuesto, como estricto calculador de sus egresos. Cuida sus valores y resguarda su vejez a fin de poder vivir siquiera unos 50 mil millones de años. Otras estrellas de existencia tranquila, ajenas al desgaste de sus luces, tienen asegurado sus días en por lo menos dos mil millones de años.

El Sol tiene reservas porque es metódico en invertir su hidrógeno. También se registran estrellas con derecho a "previsión social" y éstas son las que hacen imposiciones en sus fondos de hidrógeno y no derrochan helio, que es luz pero a la vez gasto. Las otras, las no previsoras, viven aventurando en el espacio, de un lado a otro, sin ningún resguardo para su futuro.

Según el cosmólogo británico Fred Hoyle, el resplandor de luz de las estrellas es en su esencia una nube fría de polvo cósmico que se contrae y calienta hasta alcanzar una temperatura que produce una reacción termonuclear, tipo superbomba H. Al lograr esta transformación del hidrógeno en helio, queda liberada una gigantesca masa de energías, y de ahí el resplandor que admiran los ojos humanos y que líricamente describen los poetas.

EL UNIVERSO COMO EL TIEMPO SON ETERNOS

Las teorías del mencionado astrónomo Hoyle discrepan en algunos puntos con las sostenidas por los sabios del Observatorio de El Palomar y provienen de dos ideas fundamentales: la primera es trivial, o sea vulgar, y afirma que el Universo como el tiempo son infinitos. La otra idea es revolucionaria y afirma que la materia se encuentra en un estado de creación siempre en marcha. Creación constante, inacabable.



Es cierto, expresa este mismo sabio, que las vías lácteas se mueven a velocidad asombrosa y constantemente se alejan las unas de las otras. Pero ¿a dónde vuelan ellas? ¿Hacia qué espacio caminan sus rumbos? Hoyle se contesta esta pregunta diciendo que dichas vías dejan la parte del Universo que está al alcance de la vista del hombre y siguen su curso.

Hay en las vías lácteas una barrera que no permite el paso a los telescopios. Es como si éstos no existieran porque no sirven de nada la posición de los instrumentos ni las placas fotográficas. La barrera es fija y, por lo tanto, no puede ser traspasada. Ella queda a dos millones de años-luz, y el ojo del hombre no podría mirar más allá de dicha línea. La velocidad de las vías lácteas es igual que la velocidad de la luz.

No siempre están de acuerdo los sabios de la Universidad de Cambridge con los de El Palomar. Los ingleses se baten a puro cálculo astronómico por la misma línea de Einstein, mientras que los norteamericanos se las arreglan a efecto de espejo y más espejo. Sin embargo, en lo que se refiere a la velocidad de las lácteas, coinciden plenamente.

¿EXISTE OTRO UNIVERSO DISTINTO Y CONTRARIO DEL NUESTRO?

"Hagamos correr la película de la creación hacia atrás", propone Fred Hoyle. Así veremos cómo las vías lácteas aparecen en el horizonte del cosmos, se acercan y se desintegran, por lo cual sus estrellas se transforman en un gas siempre fino y se evaporan por entero. Y al revés, las vías lácteas que hoy se observan con los telescopios de El Palomar y que están en las profundidades del Universo, dejarán de existir en algunos millones de años; pero otras (entre las que se cuenta nuestra propia vía) quedarán en su lugar acercándose también a la salida. Los personajes cambian, pero la escena será la misma, siempre la misma, es decir la eternidad.

El peligro grave reside en los *anti*, o sea, los elementos contrarios que pueden aparecer en opo-



En los brazos espirales de la gran galaxia de Andrómeda, gemela de nuestra Vía Láctea, brillan multitud de jóvenes estrellas azules de la Población I. Esta sección de la galaxia representa 1/30 del total

sición a nuestro mundo y otros mundos. Al respecto aparecen teorías francamente revolucionarias del saber humano. Una de éstas sería el descubrimiento del *antiprotón* en la Universidad de California.

Parece ser que todas las partículas de las cuales se componen los átomos, las piedras fundamentales del mundo —electrones, neutrones, protones, etc.—, tienen su anti, en otras palabras, el enemigo. Habría para cada materia un antimateria simétricamente contraria. De consiguiente habría antiestrellas, antivías lácteas y anticosmos, que estarían situados sobre el nuestro y que vivirían igual que nosotros, pero que jamás podríamos alcanzar o explorar. El solo roce de nuestra materia con la antimateria significaría la inmediata y mutua destrucción, los mundos tocados quedarían hechos añicos. Nada nos impediría creer, pues, que en la otra "cuesta" del espacio, en la otra banda viven antihombres para los cuales el protón tiene una reacción negativa y el electrón, una positiva.

LA SEGUNDA CARA DE MERCURIO NOS DEJARIA CIEGOS

Los lectores de "En Viaje" encontrarán a menudo en estas páginas condensaciones cada vez más importantes de los asuntos científicos que más apasionan la mente: los relacionados con la astrofísica. Lo anterior ha sido entresacado por nosotros de documentos recientes. Pero no podríamos dejar en el tintero el capítulo sobre el planeta Mercurio. Y como punto final de este relato, vamos a referirnos brevemente a él.

Se supone que desde Mercurio la vista del Sol es mucho más poderosa que mirado desde la Tierra. Ese planeta se encuentra más cerca del astro rey. Sus rayos lo envuelven en tal forma que no ha sido posible fotografiarlo desde el Mount Wilson o Mount Palomar. Es un hecho que el mencionado planeta muestra siempre un mismo lado hacia el Sol. En consecuencia, en un lado de Mercurio reina una noche helada y eterna, en donde hasta el propio nitrógeno se hiela. En el otro lado hay un eterno día con calor sofocante. Su luz nos haría quedar ciegos. Y, además, hasta el plomo que hay en la Tierra empezaría a hervir.

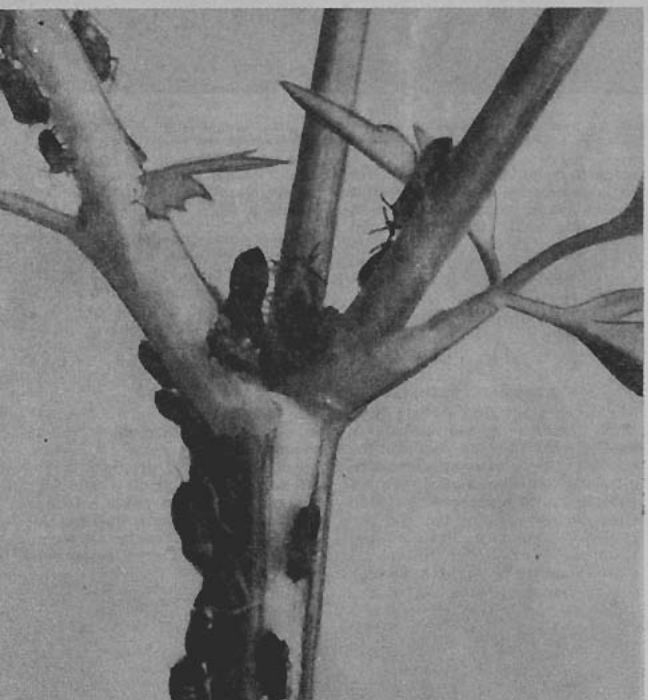
La esclavitud entre las hormigas

(Trad. extract. por E. AZOCAR)

LA esclavitud entre las hormigas es un tema que, ya explotado, puede reconsiderarse y volver a tratarse, por el enorme interés que presenta.

Obedeciendo a la gran ley de la naturaleza que inclina a los seres a asociarse y a formar comunidades, las hormigas también han constituído castas: reinas, machos, obreras y soldados. Empero, lo interesante es que estas castas o clases cuentan, para servirlas, con verdaderos esclavos que, por otra parte, no sufren opresión y se comportan exactamente como lo harían si estuviesen en libertad. Los observadores han podido constatar dicha esclavitud por los raptos que se verifican entre ciertas especies de hormigas, las cuales se organizan en tropas para ir a atacar a otras comunidades extranjeras y hurtarles los huevos, devorando una parte de éstos y conservando una cantidad suficiente de ninfas destinadas a la esclavitud. Otra especie llamada "hormigas amazonas", cuyas mandíbulas son poco sólidas y desprovistas de dientes, no pueden dedicarse a ningún trabajo, por lo tanto las esclavas les son indispensables para alimentarse. Además, las acarician, las asean con notable afecto y desempeñan todos los cuidados de la casa. Pero junto a estas "criadas domésticas", en un nido de hormigas, se encuentran otros habitantes que viven como parásitos en la ciudadela. ¿Por qué son tolerados? La razón hay que buscarla en el olor y las agradables secreciones que dichos animalitos emiten.

Los pulgones pululan en la primavera en los jardines. Atacan las plantas con una especie de trompa, formada por cuatro estiletes. El insecto introduce su trompa hasta que logra libar el jugo del vegetal, absorbiendo la savia alimenticia de la planta. Aquella succión ininterrumpida de millares de pulgones tiene por resultado debilitar el soporte vegetal, deformando las ramas y poniendo en peligro su existencia. El pulgón absorbe la savia de las plantas. El producto de su digestión es una miel, por la que las hormigas se vuelven locas. Para saborearla, arrastran a los pulgones hasta sus hormigueros, formándoles verdaderos establos, como para vacas lecheras... Cuando los pulgones no están domesticados por las hormigas, su miel cae sobre las plantas



LOS PULGONES: FAVORITOS DE LAS HORMIGAS

Las hormigas sienten verdadera pasión por los pulgones. Se afanan a su rededor, los acarician con sus antenas y succionan con avidez la ínfima gota que se forma en el extremo de su vientre, y que no es otra cosa que una... secreción, compuesta de agua y azúcar, chupada de las flores o plantas.

Son bien conocidos los pulgones que forman un verdadero forro negro en torno a los tallos de los rosales, ramas de cerezo, damascos y otras plantas. Son el odio de los jardineros y la adoración de las hormigas que multiplican sus atenciones a éste, su "ganado". Los estacionan y rodean de cuidados especiales: establecen caminos que van de sus hormigueros hasta las plantas habitadas por ellos o bien los conducen a su propio nido para tenerlos a su alcance. Existen, asimismo, otras especies que llegan hasta instalar en su refugio subterráneo "establos para pulgones", los cuales absorben el jugo de racimos dejados cerca de ellos, de suerte que este jugo al ser aspirado por el insecto se transforma en leche para la hormiga, exactamente como los jugos de las plantas forrajeras en una vaca se convierten en leche para los humanos.

Los pulgones, no obstante, no tienen el monopolio de alimentar a las hormigas. Se ha observado que utilizan igualmente a las orugas, que se transforman en ninfas en el seno del hormiguero. También adoran a las cucarachas y otros pequeños coleópteros, minúsculas moscas que viven a veces en comunidad con



Existen, más o menos, siete mil quinientas especies de hormigas, que varían de tamaño y forma. El cuerpo de todas ellas se compone de una cabeza, un tórax, un pedículo y un abdomen. El pedículo es una parte del abdomen que se halla tan encogido que, a veces, semeja un simple filamento. En la parte anterior de la cabeza están situadas las mandíbulas, órganos que les sirven para toda clase de menesteres a las hormigas. La anatomía interna de la hormiga presenta una característica muy particular: su triple estómago. Un primer estómago sirve como bomba aspiradora para absorber los líquidos. El segundo tiene por función digerir los alimentos, y el tercero guarda en reserva los jugos azucarados. Maeterlinck denomina a este último: estómago social. Cuando una hormiga encuentra a una de sus congéneres, le cede un poco de aquel jugo azucarado, devolviéndolo sobre el pecho de su compañera...

las hormigas, rindiéndose servicios mutuos.

HORMIGAS GUERRERAS

Por otra parte, el mundo de las hormigas está organizado para la guerra. Grandes batallas se desarrollan entre razas diferentes y de nido a nido: el objetivo es proveer de esclavas a las especies victoriosas. Si se observa, por ejemplo, un hormiguero de la clase amazonas que, como se ha dicho anteriormente, carece de mandíbulas sólidas y dientes para alimentarse por sí sola, se verá, a ciertas horas, salir a pequeñas hormigas grisáceas y en seguida a otras más grandes, de un rojo amarillento, que se dejan acariciar y halagar por las primeras y que van de aquí para allá, entrando y saliendo. Bien pronto aumentan estas últimas, convirtiéndose en un enjambre poderoso que se precipita del hormiguero y se dirige, con salvaje prisa, en una dirección dada. A derecha e izquierda de aquel ejército galopan algunas hormigas a guisa de patrulla y vanguardia. Las rojizas corren entonces en tumultuosa precipitación hacia los muros, donde se encuentran los nidos de las pequeñas hormigas grises, precipitándose como un torrente en todos los hoyos y fisuras. Por aquí y por allá aparecen, luego, otras pequeñitas grises, en todo semejantes a las que acompañan a las rojas, huyendo con terror y llevando, a veces, entre sus mandíbulas una crisálida. Poco después puede verse a las hormigas guerreras salir de los nidos, portando casi todas una crisálida en sus bocas. Cerca del hormiguero se mantienen millares de esclavas grises que salen al encuentro de las rojas, tomándoles su botín, y a veces a sus mismas amas, para conducirlas a su casa. En ocasiones puede verse a hormigas grises (las esclavas) cargando una del tipo roja el doble más grande que ellas, enroscada en torno al cuello de la esclava y con una crisálida entre las mandíbulas, haciéndose conducir con toda comodidad y regalía al interior de su hormiguero.

CRIANDO ESCLAVAS

De aquellas crisálidas hurtadas nacen trabajadoras grises, que crecen y se desarrollan en el hormiguero de las amazonas, efectuando todos los trabajos y menesteres, remolcando a sus amas con notable abnegación, alimentándolas, mimándolas, aseándolas. A las amazonas no les queda otro trabajo que la guerra, porque la naturaleza les ha prohibido el amor. En cada hormiguero, se ha podido constatar, existen, a lo menos, siete octavos del total de individuos que son esclavos.

La dominación no sólo es practicada por las hormigas amazonas, existe, igualmente, otra especie, la clase sanguínea, que se apropia de las ninfas de las hormigas negras. No obstante, al contrario de lo que ocurre entre las amazonas, aquellas hormigas son capaces de ocuparse de los trabajos del hormiguero. Amas y esclavas trabajan juntas, lado a lado y con igual afán; entre ellas la esclavitud no tiene otro fin que el de aumentar la colonia. Las amazonas buscan "criadas", las sanguíneas se contentan con ayudantes o "amas de llave".

Los ANIMALES IMAGINARIOS









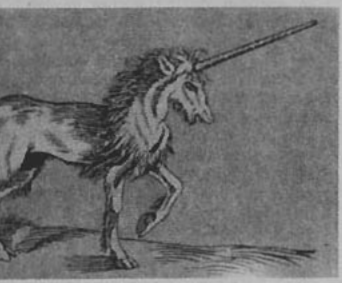
La lamia o vampiresa, que se dedicaba a la fea tarea de sorber la sangre a los dormidos (actualmente el dinero a los despiertos, metamorfoseado su desagradable aspecto por otro muy seductor)

Por **B. HERMAN KRAUSHAAR**

UN JARDIN ZOOLOGICO IDEAL

AMEN del hombre y su costilla... los primeros habitantes del Paraíso debieron ser, seguramente, los prodigiosos seres creados por la fantasía de los antiguos poetas y fabulistas griegos y latinos. Las sirenas, harpías, los centauros, las gorgonas, el ave fénix, las quimeras, esfinges y uránidos. A estos pueden añadirse el unicornio, el vampiro, el leviatán y el behemoth bíblicos. Estos dos últimos han sido ya identificados con la ballena y el hipopótamo, respectivamente. Sin embargo Durero, en el siglo XV, aún representa al primero con una serpiente marina y al segundo con un elefante monstruoso con las extremidades y la trompa truncadas.

El unicornio, animal galante, rendido a la pureza y donosura de las jóvenes



Escribe Alberto Magno que el unicornio en presencia de una doncella se llegaba a "ella amoroso, y reclinándose en su seno quedábase dulcemente dormido".

"Doncellas diz que le rinden;
mas agora, en nuestro pueblo,
a falta de doncellas,
casadas harán lo mesmo".

En realidad, bien monstruosos fueron los animales mitológicos de los clásicos; aun las mismas sirenas, o sea, los seres de forma menos ofensiva, estaban provistas de alas al decir de los poetas posthoméricos. Según "La Odisea", estos seres vivían en una isla situada entre Alala y la roca de Scylla, cerca de la costa del suroeste de Italia, y estaban dotados de una melodía de tan mágico efecto que encantaban para su perdición a cuantos la oían. Conforme al relato de los viajes llevados a cabo a través del Mediterráneo por Ulises, éste, prevenido por Circe, tapó los oídos de sus compañeros con cera y se ató el mismo al mástil de su embarcación cuando pasaba por delante de la isla fatal, y así pudo escapar a la destrucción que le amenazaba. Respecto del número y de los nombres de las sirenas, nada nos dice Homero. Denominados Ligeia, Leucosia y Parthénope figuran en leyendas posteriores, tales como, por ejemplo, la del "Viaje de los argonautas", mientras su moderna progenie, desarrollada en el decurso de los años, más atractiva y más humana, incluye entre aquéllas la británica Doncella del Mar y la teutónica Loreley.

Las harpías eran aves silvestres mucho más temibles que las sirenas. En los poemas de Homero representaban simplemente, como denota su nombre, a los **veloces ladrones**, la personificación de los vientos huracanados que arrebatan a seres humanos que desaparecen súbitamente de la tierra. Homero menciona una sola por su nombre de Podaige, la cual, casada con Zephyrus, dio a luz a los dos caballos de Aquiles: Xanthus y Balius; pero en los tiempos de Esquilo fueron representadas como seres repulsivos provistos de alas. Los poetas latinos posteriores, como por ejemplo Virgilio y Horacio, las describen como seres obscenos, de forma de pajarracos, con cabeza de mujer de mejillas pálidas a causa del hambre y los dedos armados con largas uñas. Estas repulsivas criaturas se precipitaban desde los aires sobre la comida preparada para los enemigos de los dioses y la devoraban o la hacían incomible vertiendo sobre la misma alguna substancia que imposibilitaba su ingestión. Sin duda, de esta leyenda tomó Swift algunos elementos para su novela: "Los viajes de Gulliver". Seguramente también los caballos blancos, de la epopeya homérica, el rasgo culminante de su sátira sobre la naturaleza humana, derivan de los centauros, uno de los cuales, mitad hombre mitad caballo, de nombre Cheiron y maestro de



La sirena, que atraía con su canto mágico a los navegantes que la escuchaban y los perdía en los abismos del mar...

Aquiles, adquirió gran fama por sus habilidades en la música, en la medicina, en ejercicios gimnásticos y en el arte de profetizar. En las primeras narraciones relativas a los centauros, describe a éstos como una raza de hombres gigantes, de cuerpo cubierto de pelo, que habitaban en los montes y selvas de Tesalia y llevaban una vida ruda y salvaje, raptando a veces a las mujeres de sus vecinos y recorriendo el país como animales. Otros autores posteriores los describen como monstruos (hipocentauros) que tenían la mitad superior del cuerpo del hombre y la otra mitad de caballo. La prole de Ixión con sus yeguas se hizo célebre principalmente por su lucha con los lapitas en las fiestas nupciales de Peirithous, que motivó su expulsión de Tesalia y la obligó a refugiarse en el monte Pindo en las fronteras de Epiro. Aparecen en las leyendas en dos formas diferentes: en la una como hombres completos de pies a cabeza, con la parte posterior del cuerpo formada por el cuerpo, cola y patas traseras de caballo, mientras en la otra se les presenta como hombres desde la cabeza hasta los lomos, y el resto formado por el cuerpo de caballo con una cola y cuatro extremidades.

Mientras de una parte hay que reconocer en los centauros los ejemplares más nobles de la fusión de la forma humana con la animal, para constituir un solo cuerpo, las gorgonas se nos aparecen como los seres más horribles. Homero nos habla únicamente de una sola gorgona (**Odisea - XI**) como uno de los más espantosos espectros que se hallaban en el reino de Hades. En cambio, Hesiodo menciona tres gorgonas de nombres Estheino, Euxyale y Medusa. Las representaban los griegos con figuras de mujeres, cuyos vestidos ceñían con un cinturón constituido por serpientes y provistas de alas de oro, manos y uñas de bronce, largos colmillos como los de un verraco y la cabeza cubierta de escamas como las de las serpientes.

Medusa, la única mortal de las tres hermanas, era la de aspecto más terrorífico. En su origen fue una hermosa doncella, pero fue víctima de la ira de Atene (Minerva) por haberle disputado el premio de la belleza, añadiendo a esta ofensa el sacrilegio de haber parido los hijos tenidos con Poseidón en uno de los templos dedicados a su rival. Por todo ello la diosa la condenó y transformó su cabello en serpientes, lo que daba a su rostro un aspecto tan terrorífico que todo aquel que la miraba quedaba convertido en piedra. Finalmente, la diosa irritada encargó a Perseo que la matase. Provisto éste de un espejo que le proporcionara Atene, después de haber obtenido de las Ninfas, a título de préstamo, un saco, unas sandalias aladas y el casco de Hades que había de servirle de salvaguardia, le cortó la cabeza, la guardó en el saco y la entregó a Atene, colocando aquélla como trofeo en el centro de su escudo o sobre su peto.

No disponiendo de espacio suficiente para dar en estas páginas una relación detenida de los animales quiméricos daremos sólo una breve mensión gráfica: el ave fénix, ave de la Arabia, parecida a un águila con plumas, en parte rojas, en parte doradas, solía vivir quinientos años, ejemplo único de su especie. Pasado este período, el ave construía una pira funeraria, en la cual moría, para renacer de nuevo de sus cenizas. La Quimera, monstruo femenino que respiraba fuego y que fue muerto por Belerofonte. Su cuerpo constaba de tres partes: la anterior era de león, la parte media, de cabra, y la posterior, de dragón. La Esfinge, hija de la anterior, monstruo femenino también, con cuerpo de león alado y el busto y pechos de mujer, la cual propuso a los tebanos un enigma que únicamente Edipo pudo acertar. Briareo y sus hermanos Gyges y Corttus, hijos de Urano, nacidos con cincuenta cabezas y cien brazos, los cuales ayudaron a Zeus (Júpiter) en la guerra contra los titanes y consiguieron la victoria para él, arrojando de un solo golpe trescientas rocas contra sus enemigos.

Después de todo, estos supuestos seres eran, en su totalidad, puramente imaginarios y carecían de la amplia y simbólica significación de las sirenas, harpías, centauros y gorgonas.

(Continuará)



Esta ilustración corresponde a la "Historia de los animales", de Gesner, y representa un monje marino, uno de los seres más raros que se han contado entre la gente de mar. Este monje pez o pez monje ha aparecido en la costa de Noruega durante una tempestad. Algunos pescadores lo vieron, pero ninguno lo pudo capturar

Aquí tenemos otro extraño pez visto en los tiempos medievales. Seres de esta clase, denominados por el viejo Gesner "obispos de mar", aparecían, según afirmaban, con rapidez y solemnidad, sobre las aguas, hasta la cintura, pero no era sabido si para bendecir o para imprecar a los marineros



Bailarina

de WASHINGTON ESPEJO

En albo jubón de encajes,
más que abrazada, oprimida;
en un penacho de espumas
que se alzaba y deshacía;
en remolino de pétalos
que, en uno, el viento fundía,
y al aire los sueltos rizos,
al aire que la seguía, . . .
toda entera era una flor
bailando la bailarina.

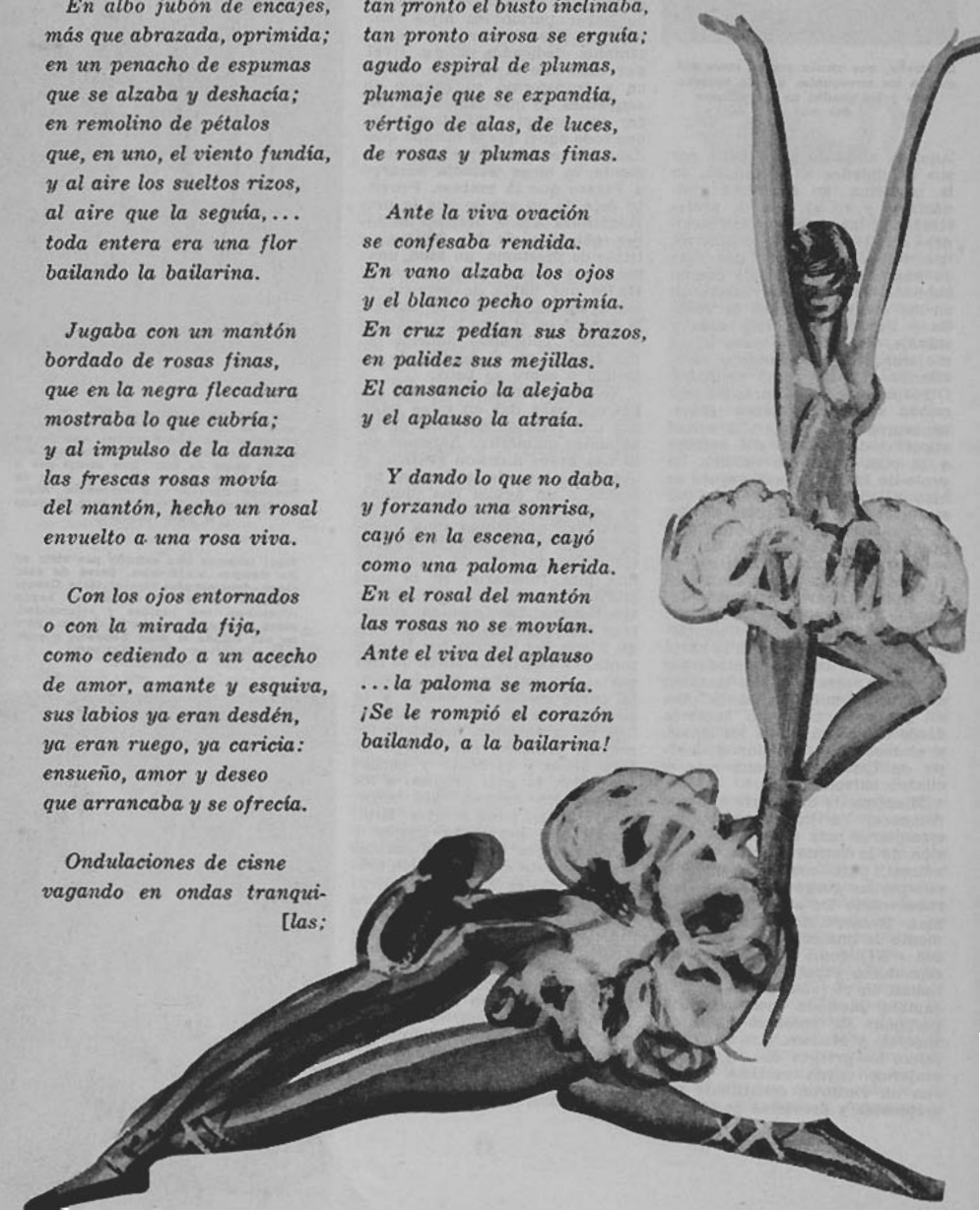
Jugaba con un mantón
bordado de rosas finas,
que en la negra flecadura
mostraba lo que cubría;
y al impulso de la danza
las frescas rosas movía
del mantón, hecho un rosal
envuelto a una rosa viva.

Con los ojos entornados
o con la mirada fija,
como cediendo a un acecho
de amor, amante y esquiva,
sus labios ya eran desdén,
ya eran ruego, ya caricia:
ensueño, amor y deseo
que arrancaba y se ofrecía.

Ondulaciones de cisne
vagando en ondas tranqui-
[las;
tan pronto el busto inclinaba,
tan pronto airosa se erguía;
agudo espiral de plumas,
plumaje que se expandía,
vértigo de alas, de luces,
de rosas y plumas finas.

Ante la viva ovación
se confesaba rendida.
En vano alzaba los ojos
y el blanco pecho oprimía.
En cruz pedían sus brazos,
en palidez sus mejillas.
El cansancio la alejaba
y el aplauso la atraía.

Y dando lo que no daba,
y forzando una sonrisa,
cayó en la escena, cayó
como una paloma herida.
En el rosal del mantón
las rosas no se movían.
Ante el viva del aplauso
. . . la paloma se moría.
¡Se le rompió el corazón
bailando, a la bailarina!









RAZA Y PATRIA VACIADAS EN CIUDADANIA INTEGRAL

A fines de este mes quedarán canjeados los Protocolos de Reciprocidad por los cuales chilenos y españoles disfrutarán de sendas nacionalidades sin renunciar a su patria de origen. Estas condiciones han de influir en algunas ventajas para los turistas y la gente de teatro que desde España desean venir a Chile y viceversa.

Entrevistada al efecto la distinguida dama hispanochilena doña Victoria Valcárcel de Cordero Escandón, tuvo a bien decirnos:

—El propio instinto de la estirpe pedía la dictación de esta ley oportuna y honrosa. Raza, lengua, costumbres y otra larga serie de atributos la hacían no sólo necesaria sino inmediata. El turista, el personero del arte y todos los exponentes de la emoción chileno-española crearán así nuevos lazos bajo el generoso estímulo de la doble nacionalidad —terminó expresándonos.



Los piratas ingleses y holandeses que asolaban las costas del norte chileno al verse en peligro de ser capturados enterraron en las rocas o fondearon en las bahías el oro y las joyas obtenidas con la ley de la garra. Los tesoros aún penan y vibran en sus encierros. Pero el escritor coquimbano Clarín de Guerra, historiador de piratas y naufragios, ha resuelto formar con otro escritor, Sandalio Montenegro Araya, una empresa recuperadora del oro y las gemas que fueron valioso botín. Si descubren lo que pretenden se harán fabulosamente ricos. E Impuestos Internos, por su parte, cumplirá su deber.

* * *

El doctor Nacianceno Romero, Presidente de la Liga de la Lucha Contra el Cáncer, dictó unas interesantes charlas sobre el cáncer, ilustradas con proyecciones de cine sonoro y empleando un lenguaje familiar, al alcance de todos los públicos, en la reciente jira del Vagón Cultural Nº 2 de los Ferrocarriles del Estado, en Puerto Montt, Ancud, Castro, Corte Alto, Crucero, Puerto Varas y Río Negro, en las estaciones de la Empresa y también en liceos, municipalidades y centros culturales. Se facilitaron al personal ferroviario más de 200 libros, en calidad de préstamo, que recoge el mismo vagón en otro viaje, y se repartieron 800 "En Viaje" y 4.000 "Life". Al doctor Romero le formularon numerosas consultas que atendió gentilmente. Hace de conductor del vagón el capellán Luis Gutiérrez, Encargado de Extensión Cultural de la Empresa.

* * *

La Universidad Católica cuenta con un Grupo Artístico formado por los empleados de dicho plantel, el cual ha celebrado varias presentaciones con extraordinario éxito. En la foto Eliana Zamudio y Esteban Pedraza en el cuadro titulado "España".





y nos dicen su inquietud...

En esta Sección, como lo indica su nombre, Uds. nos manifestarán sus inquietudes: acogeremos en ella esos trabajos literarios que por timidez duermen en sus carpetas, sin entregar su real valor.

Los versos y la prosa que nos envíen deben cumplir con la estricta condición de la brevedad. Nos permitimos insinuar que las colaboraciones sean preferentemente en prosa.

Queremos que este sea el remanso en que se calmará vuestra sensibilidad, al volcar en estas páginas la alegría y el dolor escondidos en muchas horas...

Enviar las colaboraciones a Casilla 124, Santiago.

TU ALMA Y MI ALMA

Amanece. Y siempre que amanece tu imagen me despierta. Llega a través del viento y la distancia, entra silenciosa y me abre, invisible, los ojos del alma. Y allí estás entonces, clara, luminosa, tierna y frágil, tristemente sonriente. Triste, como todas esas cosas que guarda el alma cuando parto, como todas esas flores que yo miro y tú no miras.

Pesa demasiado la ausencia, pesa infinitamente la distancia, pero ellas no separan nuestras almas, ni esconden la tristeza que es causa.

En cada amanecer transcurre la cita de tu alma y mi alma... Aquí, en el silencio de esta cruel lejanía, en las sombras de la noche que huye o que muere.

En cada amanecer mi alma espera tu alma, y es la espera más cruel que la distancia misma. Me despierto ...y tu alma huye, y te busco, te busco mientras la mía queda prendida al sol que se levanta.

Entonces, te recuerda la fiebre infinita de mi mente...

RENATO ARANEDA L.
(Lebu)

TIERRA DE AROMOS

En el atardecer de otoño
cuando el "travesía" juega
con las hojas y la siesta,
se aroma la floresta
con perfumes de aromos.

Ellos tiñen de oro
la brisa marinera,
las cumbres violetas
de las montañas que sueñan
con perfumes de aromos.

Melipilla se viste de fiesta
con la flor de sus aromos,
son los capullos de oro
como racimos preciosos
de sus árboles de feria.

Comarca de perlas,
tierra de aromos,
azahares de novia
alfajores de oro,
la novia sueña.

FERNANDO PÉREZ de ARCE
(Melipilla)

HUMO DE PIPA

La pipa humeante sobre un libro abierto
parece un navío tumbado de lado,
las volutas de humo semejan pensamientos,
ilusiones vagas, fantasías tenues.

El viejo fumador añora un puerto,
una mujer morena y una calle
que trajo a su memoria el libro abierto;
la mujer morena, empapada de ausencia,
lo recibía con gozoso anhelo,
y ante el solo recuerdo de esos brazos
se estremece en su vejez doliente,
abrocha su casaca y cierra el libro,
y entre dientes murmura: ¡arrecia el viento!

FERNANDO LAZCANO E.
(Talcahuano)

M A D R E

Madre, tu ser tiene la suave y cálida hermosura
de mil silvestres y fragantes florecillas,
eres como amapola que plena de dulzura
derrama su perfume, sus flores, sus semillas.

Al paso de tu imagen, madre majestuosa,
se inclina mi sincero y amante corazón,
se inclina la altanera y encendida rosa
como también se inclina la más altiva flor.

Yo quiero que tú sepas que dejas tras tus huellas
la música armoniosa que entona el ruiseñor,
y que eres más hermosa que todas las estrellas
que brillan en el cielo cuando se oculta el sol.

NEFTALÍ CORTÉS ARAYA
(Estación Las Vacas)

Libros

Sección a cargo de O. A.



María Silva Ossa

"Vida y muerte del día".— Poesías de María Silva Ossa. —Editorial Zig-Zag.

No conocíamos las poesías de María Silva Ossa, pero al terminar este libro nos dejan una viva emoción y la certeza de habernos asomado a un alma conocida que transmite —¡y con cuánta belleza!— las mil emociones alegres o penosas que tienen especial resonancia en un alma de mujer.

¿Cómo definirla? Yo la concibo como un corazón cargado de melodías y con unos ojos llenos de estrellas.

No hay erotismo en sus poesías, ni desbordes transformados en gritos, ni imágenes extrañas que esquiven la sugerencia de la sensación exacta. Su voz es serena y recia, en la que el lenguaje poético sirve de lazo que amarra el nudo de la emoción:

"Tengo sola la alegría,
sola y simple,
tan de perfil e hilachada,
siempre triste.

Tengo abierto tu recuerdo,
¡tan abierto!
arrebol que ha desprendido
tu silencio.

Tengo acongojada el alma,
solitaria,
por mis ojos que han llorado
sin mirada.

Y si a mi paso se uniera
tu sandalia,
se desharía el camino,
sin pisadas".

Es como si la poetisa volviera a crear un mundo nuevo de poesía en el que el sentimiento humano aflora como música, a ratos, y luego se torna en envolvente marea sin que nos aterre la tempestad que anuncia.

Toda la poesía de María Silva Ossa tiene un tono propio, algo personalísimo; es como una voz que convence y remueve los más oscuros estratos de la conciencia.

Agil, liviana, sin tendencias morbosas, canta a la muerte y al dolor con una sencillez pagana, con un casi deleite que se hace doloroso por la sensación de angustia que transmite en las palabras que hirieren sin un grito.

"Los labios del viento cantarán;
sin luna tu calavera
por el aire irá.

. . . . . .

Sueño infinito al acecho
de tierra sin heredad.
Como cardo echado al viento
estás".

Y este otro, como de calma desesperada, de urgencia que ya no conoce límites de tiempo:

"Tu llamado enluta el paso de
[mi sangre
y arrebola un círculo de plaza en-
[tre mis sienes;
y como un sismo urgente y sin
[distancia,
va hacia tu voz el cáliz de mi
[muerte".

En ningún momento nos encontramos con esa poesía oscura que tuerce el rumbo de la emoción estética; sus imágenes están desnudas, azotadas de angustia o de sol, pero siempre irrumpiendo en una total transparencia como apartando suavemente la niebla de la angustia humana.

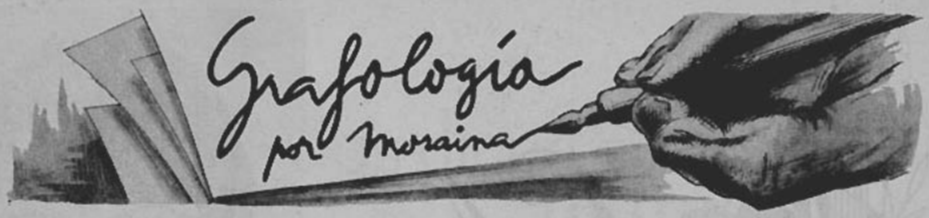
No es para olvidar este encuentro con María Silva Ossa y su "Vida y muerte del día".

LIBROS RECIBIDOS

"Vampiro de trapo". —De Rafael Maluenda. —Editorial Zig-Zag, 1958.

"Homenaje a Gabriela Mistral".—De Ana Albala-Levy. —Ed. Cuadernos Culturales.

"Seis retratos". —De Enrique Melcherts. —Ediciones "Temporal". —Valparaíso.



Esta Sección, que atiende la acreditada grafóloga Moraina, está completamente al servicio del público, y para participar en ella basta enviar, en un papel sin líneas, algunas frases escritas con la respectiva firma y un seudónimo para la respuesta. Las contestaciones las da "En Viaje" por estricto orden de llegada.

Las cartas deben dirigirse a Director de "En Viaje", Casilla 124, Santiago.

Connie, Santiago. —Muy equilibrada: jamás, ni en sus peores momentos, pierde el control de sus actos. Es de esas mujeres que saben actuar en los instantes difíciles con una palabra que infunde valor, o con actitud serena, aunque interiormente esté deshecha.

Cariñosa, soñadora, pero siempre magníficamente defendida por su razonamiento. Le sería muy difícil herir conscientemente a alguien.

Un cierto pesimismo, algo de desconfianza —muy infundada, por lo demás— en sí misma, es lo único que oscurece, en parte, esa naturaleza fina y sensible.

Hay un gran equilibrio en su sentido de concentración y expansión, pero siempre en Ud. existe más deducción que intuición.

Aunque su voluntad es firme, sin quebraduras, nunca la impone, y acata y acepta inteligentemente las reacciones de otras personas.

Hilario, Antofagasta. —De acusada sensibilidad y que no ha sabido dirigir por rumbos adecuados a sus aspiraciones y a sus años. Carácter vacilante y eso provoca en Ud. esa reserva, ese temor a exteriorizar sus sentimientos. Exprésese con franqueza, aunque ello le signifique violentar su temperamento oscilante. Puede lograrlo.

En los casos en que una pasión lo coge, Ud. se desliza con ceguera por la ruta fácil que ésta le señala, y así se convierte en un ser casi instintivo, muy en contradicción con su sensibilidad y delicadeza.

Quizás ésa sea la escapatoria de su falta de voluntad, y de esta manera quiere demostrar fuerza; pero lo hace en forma un tanto torcida y equivocada. Oriéntese hasta llegar a dominar las insinuaciones negativas que le hace su vehemencia.

Su carácter violento, que arremete ciegamente, está en desacuerdo con su espíritu; violencia que es debida a su descontento interior.

Sus ambiciones aún no se precisan con claridad. No sabe en qué desahogar sus energías ni en quién depositar toda la inquietud afectiva de sus horas. Es casi un solitario.

Destierre el pesimismo que lo acompaña y también ese desorden de vida que lo arrastra por épocas, así desaparecerán muchas desarmonías espirituales y materiales que lo agobian en su vida diaria.

Chabela, Quilpué. —Usted sufre la presión de su carácter tiránico que desemboca, con frecuencia, en causticidad y malevolencia. Atempere esa dirección tan negativa de su vida, con esa perseverancia de propósitos que manifiestan evidentemente los rasgos de su letra.

No se deje influir por un falso concepto de dignidad si decide desterrar de sí las flaquezas que ahogan su ánimo. Flaquezas que la obligan a incurrir en extrañas arbitrariedades que le provocan desagrados, enemistades, desazones y que, a la postre, la avergüenzan a Ud. misma.

En cambio, su sentido práctico es firme y sabe orientarse justamente en lo que conviene a sus intereses económicos.

Monita, Santiago. —Persona de susceptibilidad un tanto exagerada y de genio vivo, lo que la induce a buscar caminos errados. Felizmente, no es empecinada en sus errores y reacciona con ductilidad.

Un tanto desorientada, sin una visión real del futuro, cae con mucha facilidad en errores sentimentales. No es observadora y su intuición permanece cerrada ante lo efectivo, porque vive más de sueños que de realidades.

Egoísta, con ese egoísmo de niña regalona que piensa que la vida debe girar en torno suyo. No le interesa el prójimo.

Sensual y optimista, vive devorando sueños que la acerquen a sus deseos, pero que, generalmente, por su desproporción frente a la realidad la desencantan y amargan por un tiempo.

Dixi, Iquique. —Tengo la casi certeza de haber hecho su estudio grafológico. Voy a averiguar qué sucedió. En todo caso conservo su última carta.

Candilejas Santiaguinas



Una entrada a la sala de los hermanos Arriagada —trayéndonos un bolero— solicitados por su ostensible popularidad

Gigi Ambar



Eduardo Félix Peña "tiene al público en la mente". Su nueva revista "Señor espectador, a Ud. lo necesito" confirma los aciertos de este dinámico empresario y director, que en varias ocasiones ha demostrado su capacidad. Esta revista es de corte "firmeza", con Araya, Retes, Chito y la Iris y chiquillas "paletas", acorde con la alusión de actualidad. Hechos y no palabras. Eduardo Félix nunca miente. Manon Duncan, vedette chilena, y el insuperable elenco del Opera. Elba Ubilla, única, toda otra vedette, también chilena, que con su figura primorosa tiene ganada en Santiago una primera mayoría, que ya se quisiera cualquier candidato.

Los peladitos del Picaresque pasan sobresaltados. Ahora el sonriente y aplomado Sottolicchio contrató ocho frívolas nuevas, aprovechando que llegan las elecciones. Fuera de Lilian Harold, que se ha destacado desde hace mucho tiempo por sus extraordinarias dotes personales. Quien la conoce aprecia estas dotes. ¡Qué dotes tiene! Yáñez, que no deja pasar las ocasiones, le enciende su conocido reflector cada vez que puede, en sus constantes idas y venidas por los escenarios, arrancándole largas y condescendientes sonrisas de proclamación política.



Lilian Harold

Adelante con Zacur. Ya está lista la pasarela que presta gran lucimiento a los artistas y los va haciendo desfilar, con todos sus radiantes atributos, como en las marchas de los candidatos, ufanos, vitoreados por el proceloso clamor del público. Ahora actúan Gigi Ambar, la vedette cubana de talle cimbreante y cuerpo de palmera. Don Salim ha logrado superar en tal forma el espectáculo con Pepe Harold y Virgilio Azahara, que ya puede decirse que el Humoresque se ha colocado en un primer plano del aspecto coreográfico, con un asiduo público que comprende y aplaude sin reservas este esfuerzo.

Elba Ubilla





María Schell y Marcelo Mastroianni en un pasaje del film de la Organización Rank "Puente entre dos vidas"



Jack Palance en una de las personificaciones que realiza en el film de la Metro Goldwyn Mayer "La casa de los números"



Lieselotte Pulver y Jean Gabin, protagonistas de la película "Tiempo de vivir y tiempo de morir", que estrenará la Universal International

"Las siete colinas de Roma", comedia musical filmada por Mario Lanza y Marisa Allasio, y que distribuye la Metro Goldwyn Mayer



CINECOMENTARIOS

LA CASA DE LOS NUMEROS

Metro Goldwyn Mayer presenta esta novedad, filmada dentro de la cárcel de San Quintín; en muchos pasajes esta obra tiene el sabor real que dan los condenados. Trata el film de dos hermanos mellizos que al ser condenado uno de ellos por asesinato, convienen en preparar la fuga quedando el otro en la cárcel. Tiene esta película escenas dramáticas donde juegan los actores sus personajes bajo la dirección de Russell Rouse, en esta producción cinemascope de Charles Schnee, basada en la novela de Jack Finney y que presenta a Jack Palance en el doble papel de los dos hermanos, y la presentación de una nueva estrella, Bárbara Lang, secundados por Harold J. Stone y Edward Platt.

TIEMPO DE VIVIR Y TIEMPO DE MORIR

Erich María Remarque, autor de la recordada película "Sin novedad en el frente", es el autor de esta novela que ha sido filmada por la Universal International, lo mismo que la anterior. "Tiempo de vivir y tiempo de morir" es una obra que tiene por escenario la última guerra, y con hondo dramatismo teje el romance de los principales intérpretes que demuestran que no puede superar al amor, viviendo éstos, en las distintas situaciones del film, un intenso drama de amor y de guerra. Son sus protagonistas: Jean Gabin y Lieselotte Pulver.

NUNCA TE DEJARE

Intenso drama de amor que se desarrolla en una isla de pescadores, donde en la lucha diaria por el sustento para vivir, la reciedumbre de los hombres en la permanente conquista de las riquezas de la fauna marina, dan a la película un fondo de real dramatismo. Unido a ello, la trama del film presenta amor, que al fin siempre logra imponerse por sobre los designios humanos. Esta película que presenta la Organización Rank fue producida por Julián Wintle, con la dirección de Philip Leacock, y son sus principales intérpretes: Betta St. John, William Sylvester, Michael Craig, Flora Robson y Alexander Knox.

SOMBRAS EN SU VIDA

Esta película, laureada en el festival de Berlín el año pasado, es presentada por la Warner Bros. El argumento de Ted Willis trata intensa y humanamente el triángulo amoroso donde un amor de veinte años es amenazado por un juvenil y apasionado romance. A través de las distintas situaciones del film, los actores juegan sus papeles con hondo sentido humano. La producción, de Frank Godwin y J. Lee Thompson, fue dirigida por este último, con la actuación estelar de Yvonne Mitchell (laureada por este film como "la mejor actriz del año", en el festival de Berlín, el año pasado), Sylvia Syns y Anthony Quayle. Podemos agregar que "Sombras



"Animo, doctor", película que presenta la Organización Rank, con la actuación estelar de Dirk Bogarde



Dramático instante en que la doncella de Orleans es quemada en la hoguera, de la película "Santa Juana", de Artistas Unidos, con la intervención de Jean Seberg

en su vida" fue premiada como "la película del año" en el festival de Berlín, el año pasado.

LAS SIETE COLINAS DE ROMA

Sobre una adaptación de Art Cohn y Giorgio Prosperi, "Las siete colinas de Roma" nos presenta nuevamente a Mario Lanza en una comedia musical. Filmada en Italia, tiene el film hermosas vistas de los monumentos arqueológicos de la "ciudad eterna". Mario Lanza, en una parte de la película, hace imitaciones de Perry Como, Dean Martin, Frankie Laine y Louis Amstrong, y hay también un calipso en la música del film. Lanza es eficazmente secundado por Marisa Allasio, Renato Rascel y Peggie Castle, en los principales papeles de esta producción de Lester Welch, que dirigió Roy Rowland y que distribuye Metro Goldwyn Mayer.

SANTA JUANA

Bernard Shaw escribió "Santa Juana", y fue adaptada por Graham Greene. Conocida es la historia de Juana de Arco, quien en la época de el Delfín, posteriormente Carlos VII de Francia, asumiera, en el papel de iluminada, la dirección de los ejércitos franceses que estaban en lucha con los ingleses. En las distintas tomas de esta película puede verse a Juana conduciendo a la victoria las tropas francesas, y luego, al ser acusada de herejía, es condenada a la hoguera. Tensas y dramáticas escenas son interpretadas por Jean Seberg, que hace su debut en cine, compartiendo los papeles estelares con Richard Widmark, Richard Todd, Anton Walbrook y John Gielgud en esta producción filmada en Inglaterra por Otto Preminger, quien a su vez la dirigió y es distribuída por Artistas Unidos.

CASOS Y COSAS DE CINELANDIA

MARILYN. — La obra de Arthur Miller, "Some like it hot", será revisada por otro escritor. Dió la orden Mrs. Arthur Miller, conocida en el mundo entero como Marilyn Monroe.

"THE VIKINGS". — Esta obra de Kirk Douglas fue aceptada oficialmente para representar la industria cinematográfica de Hollywood en el próximo "Festival Internacional del Cinema", en San Sebastián, España.

"LOS CUATRO JINETES DEL APOCALIPSIS". — Esta obra del escritor español Blasco Ibáñez será llevada nuevamente a la pantalla por la Metro Goldwyn Mayer el año próximo. Rodolfo Valentino filmó "Los cuatro jinetes del Apocalipsis", en 1921, para el mismo sello.

DEBORAH KERR. — La hermosa actriz inglesa Deborah Kerr se divorcia después de casi 14 años de "aparente" felicidad conyugal. El marido fue un gran aviador de la segunda guerra, hijo de un noble inglés.

SHIRLEY TEMPLE. — La recordada estrellita infantil, retirada del cine desde 1949, hoy, con sus 34 años y tres hijos, vive feliz, y sólo pide "que sus niños pudieran tener una parte de la felicidad que ella tiene".

ANA MARIA LYNCH. — La actriz argentina ha declarado: "El productor cinematográfico Hall Bartlett y yo nos casaremos muy pronto", y seguidamente añadió: "Después de la luna de miel comenzaré la filmación de "LOS REBELDES", junto a Robert Taylor".

FAITH DOMERGUE. — "Hugo Fregonese es demasiado inquieto para la vida de familia, deseo vivir en California, pero Hugo no lo desea, realmente, no puede estarse quieto en ningún lugar". Con estas palabras (y otras que no pueden repetirse), que impresionaron al juez, se decretó el divorcio de la pareja que estuvo más de diez años casada.

ESTRELLAS AGASAJAN A UN PRESIDENTE. — Ann Blyth, Jeff Chandler, Nancy Davis, Irene Dunne, Nina Foch, Joan Fontaine, Zsa Zsa Gabor, June Lockhart, Jeanette MacDonald, Dorothy Malone, Virginia Mayo, Ann Miller, Michael O'Shea y muchos más agasajaron al Presidente de Filipinas Carlos P. García y a su esposa, después que éstos visitaron los estudios de la 20th Century Fox para ver cómo se filmaban las películas en Hollywood.

Películas terminadas de filmar por los estudios de Pinewood para Organización Rank:

"LA ULTIMA NOCHE DEL TITANIC", con Kenneth More, David McCallun, Jill Dixon y Lawrence Naismith.

"EL VALLE DE LAS MIL COLINAS", con Belinda Lee, Michael Craig, Patrick McGoohan y Anna Gaylor.

"EL VIENTO NO SABE LEER", con Dirk Bogarde, Yoko Tani, John Fraser y Ronald Lewis.

"PUERTO DE FURIAS", con Víctor McLaglen, Stanley Baker, Luciana Paluzzi y Gregoire Aslan.

SOPA DE CEBOLLAS

Se derrite una cucharada de margarina en una sartén y se dora en ella cebolla picada muy finamente; cuando esté bien dorada se le agrega una cucharada de harina, que se deja también dorar; entonces se le va agregando poco a poco el caldo de hueso que estará clarificado y colado. Se vierte todo en una olla y se sazona con sal, pimienta y una raspadura de nuez moscada. Se deja hervir un rato y al momento de servir se cuela; se colocan sobre el plato cuadritos de pan frito y queso rallado, y sobre esto se vierte la sopa.

CALORIAS PARA EL FRIO

En invierno prefiera los alimentos ricos en calorías: las verduras feculentas, las legumbres, el azúcar, toda clase de miel y mermeladas, etc. Dan al organismo energía y calor.

PEQUEÑOS TRUCOS

Para que las pasas no se vayan al fondo de las tortas o masas deben pasarse previamente por harina.

Los pescados de carne blanca son poco alimenticios, pero muy digeribles, razón por la que se recomiendan a las personas delicadas del estómago.

Manchas de vino en una alfombra se sacan mezclando amoníaco con silicato de soda (una cucharada de amoníaco por dos de silicato). Sumerja la parte manchada de la alfombra en esta mezcla durante un rato hasta que desaparezca la mancha, enjuage luego con agua clara. El silicato de soda se encuentra en las farmacias.

Preserve sus vestidos de verano de la transpiración lavando la parte manchada con agua que contenga un 10% de amoníaco.

Que no falte nunca el limón en su casa: le servirá en la mesa para ablandar carnes, aliñar, etc.; en el tocador, y como medicina en los resfríos, en tisana, etc.



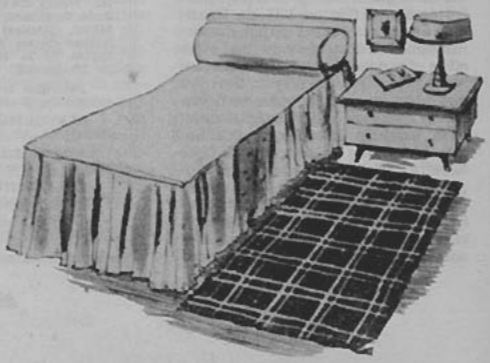


DETALLES DE GUSTO



Preocúpese siempre de tener un rincón acogedor o de que un detalle por pequeño que sea haga un ambiente agradable. En el esquema de arriba, la mesita y la lámpara junto al sillón ofrecen comodidad para el que se sienta a descansar junto a un buen fuego.

Abajo, la ancha mesa de velador es confortable junto al lecho y a la alfombrita, ésta es café con rayas amarillas; el tapado y la pantalla hacen juego. Los veladores altos son antiestéticos e incómodos. La casa debe ofrecer siempre detalles agradables de confort y holgura; esto puede lograrse sin grandes gastos; es cuestión de gusto más bien.



LA PEQUEÑA LLAMA

JUANA de IBARBOUROU

Yo siento por la luz un amor de salvaje.
Cada pequeña llama me encanta y sobrecoge.
¿No será cada lumbre un cáliz que recoge
el calor de las almas que pasan en su viaje?

Hay unas pequeñitas, azules, temblorosas,
lo mismo que las almas taciturnas y buenas.
Hay otras casi blancas: fulgores de azucenas.
Hay otras casi rojas: espíritus de rosas.

Yo respeto y adoro la luz como si fuera
una cosa que vive, que siente, que medita,
un ser que nos contempla transformado en hoguera.

Así, cuando yo muera he de ser a tu lado
una pequeña llama de dulzura infinita
para tus largas noches de amante desolado.

¿DARE UN COCTEL O UNA COMIDA?

Si debe alguna atenciones y desea retribuirlas decídase por el cóctel. Es mucho más fácil y más económico. Cada cual se acomodará donde mejor le plazca, formando pequeños grupos; Ud. habrá dispuesto bandejitas de dulces y sandwiches preparados de antemano. No necesita de nadie para servir. Cualquier amigo de buena voluntad le preparará las bebidas, es decir, los tragos. Hay menos formulismo y el agrado de reunirse será el mismo.

¿AGUA FRIA O CALIENTE?

¿Con qué clase de agua ha de lavarse la cara cuando se tienen puntos negros en el rostro? Si Ud. tiene dudas al respecto, sepa que debe hacerlo con agua caliente y jabón, sin olvidarse de enjuagarse bien para que no queden restos de éste.

Es increíble el número de mujeres que echan a perder su cutis debido a no enjuagarse lo suficiente. El jabón se incrusta en los poros y poco a poco los dilata. Enjuáguese con agua caliente, luego con agua fría, que le servirá de astringente. Durante el verano coloque sobre el rostro tajadas de tomate, hacen desaparecer los puntos negros.

SEÑALES DE VEJEZ

Es preciso estar atentas a esas señales de vejez que se presentan con tanta levedad que de no fijarse bien se corre el riesgo de no descubrirlas. La doble barbilla, por ejemplo, es una de esas señales. Para que no aparezca o para suprimirla debe echarse hacia atrás la cabeza cuanto sea posible, después se hacen varios ejercicios de abrir y cerrar la boca con gran rapidez.

Echar la cabeza hacia atrás, manteniendo tirante la piel de la garganta, es también muy recomendable para la firmeza del busto.

EL BAÑO

A las personas a quienes fatiga el baño de tina, una ducha caliente matinal les será estimulante.

Pero el baño de tina permite una limpieza absoluta: una esponja grande, agua caliente para jabonarse y fría para enjuagarse es algo que se encuentra al alcance de todos. Lo que vale es lavarse todos los días completamente. Una buena fricción con guante de crin terminará espléndidamente estos cuidados, después de lo cual quedará fresca y renovada.

Hay métodos antiguos que hacen más agradable el baño de tina:

—Un puñado de sal gruesa lo vuelve tónico; dos kilos de sal gruesa en agua caliente es desintoxicante siempre que se tome la precaución de ponerse ropa de lana al salir del baño.

—Algunas cucharadas de amoníaco ayudan a evitar la transpiración si se toma el baño inmediatamente después de un esfuerzo que haga transpirar.

—Una libra de tilo vuelve el baño sedante.





PREPARACION DE ALMACIGOS DE TOMATES

Por JOAQUIN AEDO A.
Ingeniero-Agrónomo

LOS cultivos de hortalizas tempranas o primores exigen la obtención de la planta suficiente y bien desarrollada al momento oportuno para el trasplante. En la mayoría de los cultivos hortícolas es fácil disponer de la planta necesaria, haciendo los almácigos en el propio huerto. En la Zona Central la planta deberá estar lista a salidas de invierno o principios de primavera, o sea en los meses de julio a septiembre, época en que se hacen las primeras plantaciones. Para proteger los almácigos de las heladas y fríos, como asimismo de la excesiva luminosidad y de los enemigos naturales que inhiben su desarrollo, es necesario recurrir al uso de camas calientes, que se basan en procedimientos sencillos que aprovechan el calor de la fermentación de los abonos frescos y que se cubren con construcciones rústicas de madera con tapas de estera o de vidrio. Los hoyos para las camas calientes se hacen generalmente de 60 cms. de profundidad, y la superficie necesaria de acuerdo con la cantidad de plantas que se desee obtener. En el fondo se coloca una capa de estiércol fresco de caballeriza, el que se habrá uniformado previamente dándole dos o tres vueltas para que la aireación y grado de humedad provoquen una fermentación pareja. Sobre el estiércol se dispone una mezcla por partes iguales de tierra, arena y estiércol que se habrá preparado con 15 días de anticipación y desinfectado con formalina comercial al 10% o dinitro ortocresol al 0,5% para evitar algunas enfermedades causadas por hongos.

Aunque son las condiciones climáticas las que determinan la época de siembra de plantaciones hortícolas, se considerará como término del período de heladas los meses de julio y septiembre, pudiendo en consecuencia sembrarse los almácigos 6 a 8 semanas antes, o sea, desde julio hasta agosto para los cultivos tempranos, y hasta septiembre para los cultivos tardíos. La siembra en los almácigos en el caso del tomate se hace en líneas continuas, espaciadas de 6 a 10 cms., tapándolas lo más uniformemente posible con una capa de la misma tierra harneada de 1 cm. de espesor y apretándola para que la semilla tome contacto. Después se riega con una regadera de lluvia fina.

Durante el desarrollo de las plantitas se someten a un proceso de aclimatación, poniéndolas gradualmente en contacto con el ambiente exterior para darles rusticidad y dejándolas una semana antes del trasplante expuestas directamente al clima local. En caso que continúe el período de heladas es preferible mantener las plántulas en la almaciguera hasta que el tiempo sea propicio, o bien hacer un repique o primer trasplante a las 3 ó 4 semanas, llevando las plantitas seleccionadas a platabandas o almacigueras menos protegidas, donde la temperatura es menor, para imprimirles un desarrollo más lento y vigoroso y darles mayor rusticidad. Esta operación deberá ser cuidadosa y de preferencia se practicará a la sombra, utilizando una tabla plantadora que marque uniformemente los hoyos a 5 por 5 cms. de distancia.

El trasplante definitivo se hace cuando las plantas alcancen 8 a 10 cms. de altura, regando copiosamente el terreno el día anterior. Las plantas se sacan con un terrón, para no dañar las raíces, empleando un cuchillo angosto. En casos necesarios será conveniente aplicar algún fungicida a las plantas, mientras permanecen en el almácigo, para prevenir posteriores ataques de alternariosis, tizón, y otras enfermedades, pudiendo emplearse para tal objeto el caldo bordelés al 0,75%, fungicidas cúpricos en polvo al 0,30%, o bien fungicidas orgánicos, como dithane, fermate, etc., al 2‰. También en algunos casos se recomienda tratar el suelo con los mismos productos recomendados para desinfectar la tierra para los almácigos, lo que naturalmente podrá hacerse cuando se trata de pequeñas extensiones.



El Gato Negro

por Róbinson Rojas



No, señor, yo no puedo decir que aquel gato hubiera sido un animal malo, uno de esos que encuentran placer en matar o en ver correr la sangre de los seres más débiles que ellos, ¡no, señor!, yo siempre he pensado que los gatos tienen su manera especial de ver y juzgar a las personas, que éstas no comprenden. ¡Sí... sí!, no se ría... Déjeme pensar algo que sirva como ejemplo de lo que le explico... ya sé... ¿Se ha fijado cómo nos siguen con los ojos fijos cuando pasamos cerca de ellos?... Yo pienso que es una mirada de burla; tenga en cuenta que siempre nos ven ir muy apurados de aquí para allá y de allá para acá como prisioneros de alguna terrible prisa que ninguno de nosotros sabe cabalmente qué cosa es, y a pesar de la tanta molestia que nos tomamos parece que nunca conseguimos nada, porque continuamos en la misma carrera. ¡Aquí está lo extraordinario!: ellos, los gatos, toman ejemplo de tal conducta humana y se recuestan en el rincón más agradable y tranquilo de la casa, pasando el día en medio de un semisueño muy reparador... y salen por las noches, cuando nosotros no los molestamos con nuestros ajetreos absurdos. ¡Ve, señor, algo deben saber estos brutos! ¡Y yo los respeto, los respeto a todos!

En fin, es mejor que no insista, ha habido mucho de divagaciones y nada de lo que en definitiva pueda interesarle, porque usted es doctor de almas, ¿no?... Vea usted...¡Puf! si me acuerdo hasta de los detalles que no revelan nada: la historia comenzó cuando ese gato, malhadado gato, se presentó sin razón aparente ninguna a nuestra casa, una bonita casa, se lo aseguro, con una gran pieza para dormir mi mujer y yo, otra más grande todavía para el comedor, y una última del tamaño de las dos anteriores juntas para tener ahí muebles de esos cómodos en los cuales uno puede descansar de la fatiga. También una buena cocina y sala de baño, ¡qué baño!, con agua fría, caliente o tibia, sencillamente como a usted se le ocurriera pedirla. ¡Cómo no íbamos a sentirnos felices en ella mi mujer y yo! ¡Figúrese usted! Pues ahí pasábamos los días como si nada, y en las noches, después de la cena mi mujer se sentaba en uno de esos sillones tan cómodos a tejer y a conversarme de lo que le contaban las vecinas. ¡Todas las vecinas siempre fueron buenas amigas de ella! En cambio yo me acomodaba en otro a fumar un buen cigarro, o, por qué no decirlo, sólo porque me gustaba escuchar la voz de mi mujer... Y una de esas noches llegó... Tengo que confesarle que jamás pude comprender por qué misterioso orificio que yo no conocía en mi casa pudo lograr el acceso a ella, aun hubo ocasiones en que me vi obligado a sospechar que alguien malintencionado lo introdujo en un momento de descuido nuestro por alguna abertura desconocida del techo o de los muros, tal vez una puerta mal cerrada, qué sé yo; lo único que soy capaz de asegurarle es que el animalito estaba allí en medio de la pieza mirando atentamente a mi mujer como si escuchara y entendiera lo que ella decía. Al principio, sorprendidos por su presencia inexplicable, nos miramos consultándonos por gestos qué podríamos hacer, pero no fue necesario que nos decidiéramos del todo, porque el gato se acercó a las piernas de mi mujer y comenzó a restregarse en ellas igual si quisiera expresarle que la quería, ¡y la pobre se dejó tentar, señor!: lo tomó en sus brazos y me dijo que deseaba quedarse con el animal para cuidarlo, "total, no tengo esperanzas de un hijo". ¿Qué habría hecho usted en mi caso?, lo mismo, ¿verdad?... Nos quedamos con él, aunque naturalmente, como lo ordena la decencia entre las gentes de buen vivir, al otro día averiguamos en la vecindad si pertenecía a alguien. Nadie supo nada y el animal pasó a formar parte de la familia. Si hasta yo me esforcé en agradar a mi mujer construyéndole un cajón para que durmiera allí el gato. Un cajón con su colchón de plumas y todo, señor. Y la pobre dejaba de comer parte de su comida para darle más alimento al recién llegado, y además, ya fuera del lecho con las primeras luces del día, iba al mercado y conseguía la mejor carne, lo mejor de todo... nada más que para satisfacer al bendito animal. ¡Cómo lo regaloneaba! ¿Le dije cómo era?... No, no se lo he dicho... Bueno, todo el cuerpo cubierto de pelo negrísimo, sedoso como el cabello femenino (yo sé que era sedoso y suave porque mi mujer me lo repetía siempre en las noches cuando charlábamos y ella lo acariciaba teniéndolo sobre las rodillas), tanto, que al caminar se le hacía en el lomo algo como una luz especial que lo iluminaba a él solamente. Era bonito el bruto.

Y creo, señor, que en eso estuvo la desgracia, ¡se lo juro!, mientras más gordo se ponía y mientras más le brillaba el pelo al animal, mi mujer iba perdiendo los colores de la vida, el rostro se le hundía por las mejillas y los huesos de la frente ya casi reventaban debajo de la piel como papel arrugado. También los ojos, ¡uf, esos ojos!, rodeados por una aureola negra, y dentro de ellos, allí donde todos tenemos una chispita que es como la misma vida, nada, simples colores opacos. Esos ojos turbios, ¡qué horror, señor!

Pero usted debería haber visto a mi mujer cuando apenas podía caminar y sin embargo insistía en levantarse en los momentos que el sol todavía no aparece, y entre quejidos y hasta lágrimas salía de casa a comprarle buena carne al gato, y éste, ¡las bestias piensan, señor, se lo aseguro!, se plantaba en medio de la pieza grande observándola con mucho cuidado, sin despegarle sus ojos amarillos, relamiéndose el hocico de vez en cuando, y a veces el pecho y las patas de adelante. ¡Igual si se diera cuenta que todo el sufrimiento de ella fuera causado sencillamente para complacer sus gustos refinados! Era de verlo. Usted lo habría comprendido de inmediato. Usted que sabe tanto sobre estas cosas. En realidad el animal se alegraba igual que los humanos de saberse el preferido de la casa, aun antes que yo. Y en tanto que mi mujer andaba en el mercado, él no se movía de en medio de la pieza grande hasta que la puerta de calle crujía de nuevo para que entrara ella cargada de bolsones con alimentos y del paquete de la carne. Entonces se le acercaba a lamerle cariñosamente las piernas, lo que hacía derramar lágrimas de enternecimiento a mi esposa, conversándole tal si lo hiciera con un humano, ¡como un hijo!, ésa es la verdad; y eso siempre a mí me pareció irrespetuoso porque, bueno, uno puede querer mucho al animal, pero de ahí a tratarlo igual que a un hijo, no, ¡eso sí que no!

En verdad yo la regañé mucho en ese sentido y por eso tuvimos serias discusiones y riñas de palabra, sin que pudiera conseguir nunca de ella la promesa de que no le hablaría como a una persona. Su argumento favorito, repetido muchas veces, fue que por no tener hijos bien se podía hacer la ilusión de que el gato lo era, y para ella eso era bueno porque la hacía feliz. Ve, ¿qué hubiera podido hacer yo ante esa razón? Nada. Y, bueno, no hice nada y la dejé que se enfermara cada vez de mayor gravedad, levantándose en invierno y verano con el alba sólo en su afán de alimentar al gato. Y sucedió lo razonable: llegó un momento en que la pobrecita fue incapaz de tenerse en pie porque las piernas simplemente se le doblaron con el peso de su cuerpo. Las manos, siempre tan ágiles en ella, le cayeron a lo largo de las caderas a causa de que los brazos se secaron desde el codo hasta la punta de los dedos. Quizás también del mismo mal, después que la obligué a no moverse de la cama varios días, las piernas no las movió más. Y allí estaba la pobrecita tendida en el lecho con los brazos y las piernas inmóviles, paralizadas, apenas con la capacidad para girar el cuello, mas no en cualquier dirección, sino que de arriba hacia abajo, y de ninguna otra forma. Todos los días al amanecer me miraba con sus ojos opacos pidiéndome que le fuera a comprar carne al gato, y yo partía, no porque quisiera al animal, ¡no, señor!,



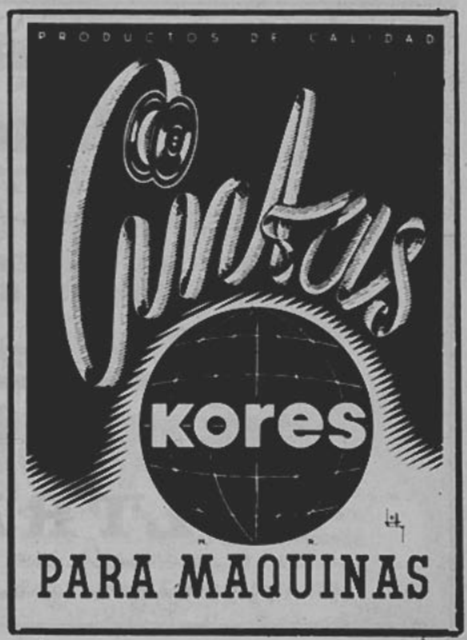
era para que ella estuviese contenta y no se preocupara por nada. ¡Sí, nada más que por eso!

¡Cómo la extrañaba en las noches después de la cena, sentado en la pieza grande, solo, sin tener a nadie que me conversara! El único testigo, el gato, ¡exasperante testigo!, a unos cuantos pasos del sillón, con sus ojos amarillos fijos en los míos, ¡caramba, no se cansaba jamás de mirarme! Y le aseguro que es desesperante cuando a uno lo miran mucho rato sin darle chance de hacerse el desentendido. El lo hacía por horas, afectándome tanto, que casi siempre me era empresa imposible el dejar el sillón para ir al lecho por la simple razón de que no quería que sus ojos me siguieran en el camino observando mis espaldas. ¡Terribles noches, largas, larguísimas!

Y así, una velada después de mi solitaria cena, como de costumbre fui a acomodarme en mi sitio favorito, aunque temeroso de que el gato estaría esperando para reiniciar su habitual suplicio. Mas, lo confieso con tristeza ahora, una tremenda alegría me invadió al comprobar que no estaba. Es cierto, al principio fui todo lo feliz que un hombre puede serlo en las mismas circunstancias aquellas, demasiado feliz quizás por un hecho tan insignificante. Pero pronto comencé a pensar en las posibles causas de su ausencia. "Ha salido para la calle y se perdió", me dije. "Y eso le va a dar mucha pena a mi mujer, ella que lo quiere tanto; además, me va a echar la culpa de su pérdida, por alguno de mis estúpidos descuidos". todas esas cosas pensé, y tuve miedo . . . , lo juro, no sé de qué, pero tenía tanto terror que uno de mis dedos comenzó a moverse solo. Aquello me decidió a ir al dormitorio de mi mujer para conversar muy amigablemente con ella e idear algún plan para recuperalo. Claro, ahora me doy cuenta que en verdad no fue el deseo de arreglar las cosas sino el miedo lo que me empujó hacia allá. Abrí la puerta despacito, muy despacito, apenas avanzando en forma perceptible para no asustarla o molestarla con el ruido que hacía la condenada hoja de madera cuando se abría de un golpe. La luz del dormitorio estaba apagada y me resultó un poco difícil acostumbrarme a aquella profunda oscuridad del interior; creo que sólo en ese momento llegó a parecerme rara la lentitud absurda de mi cerebro que no me permitiera antes darme cuenta de que una pieza pudiese guardar tanta negrura dentro de sí.

Así, fui distinguiendo gradualmente la blancura del lecho, también el bulto que hacían sus piernas ya desde muchos días inmóviles para siempre. Al llegar a la altura de los muslos, donde ella se veía obligada a dejar lasas las manos inútiles, tuve la impresión de que me agarraban por la nuca para asfixiarme: ¡los dedos los tenía espantosamente encogidos, tal si en el último peldaño de la desesperación hubiera recuperado de puro terror el uso de ellos para tratar con su magra ayuda de zafarse de quizás qué peligro que la asechaba! Cuando escapé del dominio del miedo que me paralizó, abrí de un golpe la puerta y fue entonces que vi el espectáculo que realmente me horrorizó: la cara de mi mujer estaba totalmente cubierta, ¿sabe con qué, señor?, pues con el cuerpo de la bestia ésa . . . No me mire así, señor, que le estoy contando la pura verdad, lo que vi con los mismos ojos que ahora lo miro a usted. ¡El gato





se habia echado sobre el rostro de ella como en el cojín en que dormía, y quizás desde qué rato no se movía de allí!... Temblando de asco por la maldad del bicho me abalancé contra él, pero se escapó de un tremendo salto que lo hizo alcanzar el umbral de la puerta de salida. Contrariado, traté de reanimar a la moribunda —es decir, a la que yo creía moribunda—, haciéndole masajes en los brazos y el pecho. Todo fue inutil, señor. La pobre murió mientras yo, el muy idiota, me rascaba la cabeza allá en la pieza grande preguntándome por el posible paradero de la bestia. Y la verdad era tan simple: el gato la había asfixiado, a ella que tanto se sacrificara por alimentarlo y por hacer que descansara todo el día en la mejor forma posible. "¡Qué animal tan desagradecido!", pensé yo. Y me puse a llorar al lado del cadáver. Con rabia y también con un poco de pena, porque yo quería a mi mujer, no mucho, es claro, pero al fin y al cabo la quería. Eso es perdonable, ¿no es cierto?

Y mientras lloraba se me ocurrió la gran idea, la idea que fue el comienzo de esta aventura que le estoy contando. Yo me dije: "hum, te vas a presentar a la policia con el fantástico cuento de que la mató el gato", "¿quién te va a creer semejante disparate?", "no, mi amigo, lo que va a suceder será que te tomarán amablemente de un brazo y te encerrarán en un calabozo más sombrío que esta pieza para juzgarte por asesinato", "eso es lo que pasará, sí, señor"... Así me quedé toda la noche dando vueltas en la cabeza a la idea de que nadie me creería la verdad y todos me señalarían como culpable de esa muerte. Por fin, cuando ya las primeras luces del día penetraban por la ventana, la misma hora en que ella se levantaba para comprar cosas en el mercado —nunca me olvido de eso, señor—, la envolví con mucho cuidado en unas pocas frazadas y me la llevé al fondo del patio, donde tengo un jardincito que a diario riego amorosamente. Saqué cada planta de entre la tierra haciendo de modo que no se dañaran, amontonándolas en un rincón del patio. Enseguida cavé una fosa profunda, de la altura de mi cuerpo, sí, señor, y en el fondo eché el envoltorio con el cadáver, cubriéndolo parte por parte de manera que no quedara ningún vacío como para que el suelo se hundiera después y algún indiscreto me pillara. En la última capa de tierra volví a colocar las plantas en la misma disposición de antes (claro, la disposición me la sabía a la uña porque yo mismo cultivaba el jardincito, con amor, como ya se lo dije), y todo quedó igual como si jamás las hubiere removido de su sitio. Tan bien hecho, que al observar mi trabajo terminado me sentí feliz de poder hacer una cosa así de correcta y sin dejar huellas. Tan feliz, que me fui al comedor y me eché unos buenos tragos de vino para celebrar, ¡cómo deseaba que mi mujer viviera para conversar con ella y mostrarle el jardincito!, pero no podía ser, señor, y me resigné a beberme toda la botella a solas.

Por supuesto que el vino me hizo dormir todo el día en el mismo comedor y no desperté hasta que un dolorcillo en el estómago me avisó desagradablemente que estaba hambriento. Era la hora de la cena. Por desgracia no había salido de casa y en ella no encontré nada para saciar el hambre, que se me hacía molesta e insoportable. ¡Y el muy infame del gato pegado a mis talones mirándome con tristeza; sí, ésa era su mirada, igual como un chiquillo



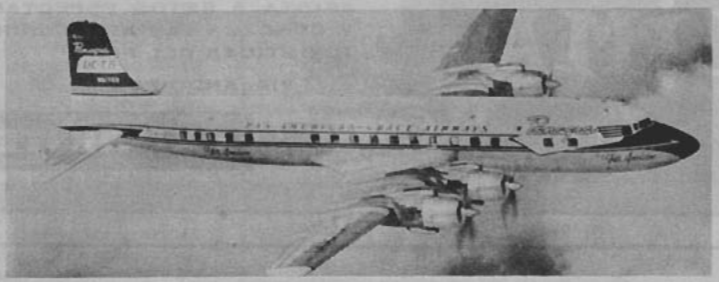
que pide comida! ... Varias veces ensayé de darle un puntapié, pero el animal resultaba más ágil que mi pierna y no lo toqué jamás. Por último, cansado de darle golpes inútilmente, lo dejé que me siguiera a todos los rincones —en los rincones las mujeres siempre guardan cosas, ¿no es cierto?— sin hacerle mucho caso, aunque en el fondo de mi corazón algo me decía que debía castigarlo porque él era el asesino. Sabía que resultaba ridículo el que un simple animal doméstico fuera el matador de un ser humano, pero era la verdad, un hecho que yo presenciara con mis propios ojos... Me parecía también ridículo el negarlo. Y sumido en ese torbellino de ideas peligrosas aquella noche me paseé por toda la casa pensando en alguna manera de castigarlo. La obsesionante idea de castigarlo, sí, señor. ¡Y el muy maldito siempre pegado a mis talones! Yo me detenía en mi paseo para mirarlo y él hacía lo mismo, no despegándome los ojos amarillos de encima, y aun cuando cerrara los míos veía los de él brillando en la oscuridad de mi cerebro. Le aseguro, señor, que aquello no era como para soportarlo mucho tiempo sin alterarse y hacer una locura. Que fue exactamente lo que yo terminé por hacer. Claro, así contado de viva voz y aún en la obligación de vencer la barrera de incredulidad que usted ha levantado entre los dos, no podría conseguir que sintiera lo que yo en esos instantes de soledad y de hambre, todo rodeado por el terror. Porque se lo juro, señor, estaba aterrado. No sabía de qué, pero la sola presencia del gato negro me secaba la lengua y me helaba la espalda. Yo caminando y mirando de reojo al animal. El animal muy cerca de mis talones, teniéndome siempre bajo sus ojos amarillos. Ir y venir. Volver. Dar vueltas por toda la casa en un caminar absurdo y fatigoso. Estar en movimiento era mi única chance de salvación, porque así me hallaba seguro de que el gato sería inofensivo..., de que se comportaría como una bestia doméstica.

Hasta cerca de la medianoche seguí en esos paseos insensatos, y el terror que en un principio se me había hecho tan notable, paulatinamente se fue adaptando a mi modo de actuar y la habitual cordura de mi cerebro regresó a su centro normal y comencé a pensar de nuevo. A pensar con absoluta precisión. A pensar sin temer.

Ya no fui ni vine como un enajenado. Por el contrario, con un propósito bien definido salí de la casa y me encaminé hacia el patio, sin mirar para atrás. Sabía que el gato "tenía" que seguirme. Cuando llegué al jardincito, allí donde reposaba el cadáver de mi mujer, me detuve tratando de hacer aparecer mis movimientos como productos del azar. Para engañar a la bestia, usted sabe. ¡Y la logré engañar!

El muy estúpido, en vez de quedarse atrás de mis piernas, se adelantó para echarse, muy remolón, a la orilla de la tierra recién removida. Yo doblé las piernas, me hinqué en el suelo y enseguida me tendí de vientre. Todo esto bajo la atenta mirada amarilla. Y empecé a arrastrarme lentamente hacia el gato, con gran lentitud, ganando pulgada a pulgada el terreno que nos separaba. En el momento en que mis narices se mezclaron con su sedoso lomo me detuve un segundo para respirar profundo y darme valor, luego de lo cual, dando un salto como

AHORA! Ud. puede volar diariamente



SIN TRASBORDO A NUEVA YORK VIA

PANAGRA

En DC-7B, la Flota de Aviones más moderna y veloz en uso comercial en Sudamérica, equipados con RADAR

Consulte a su Agente de Viajes o a Grace y Cía. (Chile) S.A. - Morandé 315 - Fonos 81961 y 67 - Venta de Pasajes, Hotel Carrera - Fono 82011

el de los delfines en el mar, atrapé el cuerpo negro debajo de mi estómago apretándolo contra la tierra sin piedad. ¡Oh, señor, si usted pudiera comprender el placer que aquello me produjo! ¡Cuánto gozo al sentir muy cerca de mi piel los estertores de la bestia y los movimientos inútiles que hacía por zafarse de mis caderas que lo asfixiaban!

No sé cuanto duró eso. Creo que me quedé dormido por un largo rato. Pero en el momento en que me di cuenta de nuevo de lo que sucedía, su cuerpo ya estaba frío, más frío que la tierra del jardincito. Mucho más helado.

Tal vez sería porque ya no veía más sus ojos amarillos, o quizás a causa de que su pelambre perdió ese brillo que le era tan peculiar, no sé ni quiero saberlo, el hecho es que cogí el cuerpo del gato sin ninguna clase de temor y lo llevé a la pieza grande. poniéndolo con todo cuidado en la alfombra roja del centro, ahí debajo de la lámpara. Yo me senté en el sillón donde fumaba habitualmente y me dispuse a contemplarlo con detenimiento —¿cree usted, señor, que una actitud tan racional como la de observar con satisfacción al vencido puede ser la de un loco?—, no por saber cómo quedó después de mi atentado contra él, no señor, lo que yo deseaba era gozar de la sensación de liberación y de triunfo que no me dejaba tranquilas las manos ni aun cuando me llevaba el cigarro a la boca.

Me hallaba como un niño en los momentos que le regalan un juguete que deseara por mucho tiempo: no existía para mí en el mundo otra presencia que la del cuerpo negro y rígido en medio de la alfombra diciéndome muy claro que yo lo había matado y además que yo solo, sin ayuda de mi esposa, era capaz de zafarme de lo que me molestara. ¡Hum, fueron instantes inenarrables aquéllos! Sinceramente le digo que me gustaría que a usted le sucediera algo parecido. ¡Se siente uno tan seguro!

De pronto me pareció que la luz parpadeaba y me hacía creer que el cuerpo de la bestia se movía. Me sonreí, un poco asustado, no lo niego, de semejante ocurrencia. Porque el animal "no podía moverse", es una condición necesaria de la muerte, ¿no es cierto? Claro, es lo razonable y lo justo. Todos sabemos eso porque todos pensamos así. Yo tampoco iba a pensar distinto, ¡líbreme Dios!

Sin embargo, a pesar de mi perfecto razonamiento, o la luz seguía parpadeando o el cadáver se movía. Aunque de una manera sumamente extraña: igual como si algún ser oculto a mi vista solamente se hubiera puesto debajo del gato y desde el piso le echara aire adentro; ¡sí!, la bestia se hinchaba, más bien toda ella se agrandaba lentamente, sin perder sus proporciones normales. Oh, señor, yo debería haber arrancado hasta perderme en cualquier parte, pero la sorpresa y el miedo me tenían clavado a mi cómodo sillón. Además, no se ría, por favor, él estaba muerto, y por mucho que se agrandara nada me iba a suceder. Y sus patas y su hocico y orejas se hacían cada vez más voluminosos. Yo enterrado en el tapiz del sillón sin poder apenas respirar. Bueno, de tanto verlo crecer y crecer, pensé que eso no iba a terminar nunca, que su pelaje negro llenaría la pieza, la casa y a lo mejor todo el mundo y que me aplastaría bajo su peso para tomar





"LE GRAND CHIC"
DE SANTIAGO

Las Tintorerías "Le Grand Chic" (de Santiago) poseen el más moderno y grande equipo para el limpiado en seco (DRY CLEANING) de temos, trajes, abrigos, etc.

Talleres y Administración: Alameda Bernardo O'Higgins 2733. Santiago.
Teléfonos 91031 - 32 - 33
Depósitos en Santiago: San Antonio 528 - Av. Providencia 1240 - Av. Irarrázaval 3228
Alameda Bernardo O'Higgins 54
SERVICIO REEMBOLSOS - CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557, CORREO 2 - SANTIAGO

venganza de lo que le había hecho en el jardín. Mas no fue así. El cuerpo tendría el tamaño de un niño cuando dejó de aumentar como antes. Es decir, seguía creciendo, pero al mismo tiempo los pelos se le iban cayendo y las patas traseras se alargaban en distinta forma que las delanteras. Tomaba el aspecto de... ¡sí!... el aspecto de un horrible monstruo, entre bestia y ser humano. Lentamente, muy despacito, fue perdiendo la apariencia de animal y ganando la de ser humano. ¡Una mujer, una mujer desnuda! Toda su piel de una palidez amarillenta, con los ojos perdidos en las órbitas y los huesos casi escapándose de la piel tensa. No me costó mucho reconocerla. Lo que quedó del gato sobre la alfombra roja, esa mujer desnuda era mi esposa. Mejor, lo que yo enterrara en el jardincito, porque en algunos lugares la piel lucía pútrida y colgaba a pedazos. Hasta creo que un olor nauseabundo llenó la pieza. Pues bien, con la misma parsimonia con que transcurriera el extraño cambio ante mi presencia, el cadáver se irguió y se fue acercando al sitio donde yo me hallaba paralizado por el miedo y por la desesperanza de huir de aquella pesadilla. Puso su cara fangosa y maloliente casi tocando la mía y me habló en un susurro que más semejaba el arrastrarse de algo muy pesado que la voz de una persona. ¿Sabe qué me dijo? ¡Uf!, me recuerdo de ello con absoluta precisión:

"Hombre estúpido, tuve que despertar de mi sueño para poder venir a advertirte el error que estás cometiendo. Yo, allá abajo, en la tierra que le da la vida a tus insignificantes plantas y flores, reposaba con la comodidad que tú hubieras querido que lo hiciera. Sin embargo, cometiste una torpeza intolerable al acabar con el pobre gato en esa forma inhumana y cruel. Tienes una culpa que pagar ahora, esposo mío. Una culpa terrible porque no has sabido comprender la verdad de todos estos acontecimientos tan claros y tan maravillosos, cuyo mensajero era el inocente gato negro. Mi fiel animalito regalón. Ahora debes presentarte a la justicia de los hombres y contarles todo lo sucedido, parte por parte. ¡Y ellos no te van a creer! Ellos te van a condenar por mi muerte, y eso está bien porque sólo así pagarás la muerte injustificada del gato negro. Ve, esposo mío, y enfréntate con la justicia humana para que te hagas digno de reposar en el jardincito que tanto amas. Tal vez más que a mí".

Eso fue lo que ella me dijo, señor, o por lo menos lo que yo alcancé a escuchar. En realidad me desmayé, sofocado por el pesado olor a tierra que sus mandíbulas despedían. Al despertar, encontré el cadáver del gato en el mismo sitio en que lo había puesto antes... Me eché la chaqueta encima y corrí a la policía, les conté la aventura, no me creyeron, me condenaron, y me enviaron a esta casa tan rara para que usted me examinara. Yo no sé qué irá a pasarme ahora, pero ya no tengo miedo... Estoy a salvo de cualquier condena y de cualquier castigo. Fíjese usted, si hasta las manos ya no me tiemblan y, ¿sabe?, tampoco veo parpadear la luz".

R. R.



TARIFA DE CUSTODIA DE EQUIPAJES

FERROCARRILES DEL ESTADO

1). Fíjanse a contar desde el 15 de Enero de 1957 las tarifas que más adelante se indican para los servicios de custodia de equipajes que existen en toda la Red Ferroviaria, valores que se cobrarán por día indivisible:

Abrigos, chales o mantas	$ 15.—
Bastones o paraguas	15.—
Bolsas o sacos, grandes o chicos	15.—
Baúles grandes	25.—
Canastos grandes o chicos	15.—
Carpetas o carteras	15.—
Maletas grandes (más de 0,60 m. de largo)	20.—
Maletas chicas (menos de 0,60 m. de largo)	15.—
Máquinas fotográficas	30.—
Radios o fonógrafos y artículos de alto valor no especificados	50.—
Sombreros sueltos	15.—
Bultos varios o artículos no clasificados, tamaño chico	15.—
Bultos varios o artículos no clasificados, tamaño grande	25.—

2). Es obligación de los concesionarios mantener a la vista del público los precios que están autorizados para cobrar por los servicios a su cargo:

3). Queda expresamente establecido que los concesionarios serán los únicos responsables de todas las pérdidas, deterioros, extravíos o cambios de las especies depositadas en custodia, sean éstos originados por robos, incendios, etc., debiendo pagar a los afectados el valor respectivo, con prescindencia absoluta de la Empresa.

TARIFA POR SERVICIO DE PORTAEQUIPAJES

Las tarifas que los portaequipajes están autorizados para cobrar, en todas las estaciones de la Red Ferroviaria, desde el tren, bodega de equipajes o custodias hasta la línea de autos, fuera del recinto de la estación, o viceversa, son las siguientes:

	ENTRE 7 Y 23 HRS.	ENTRE 23 Y 7 HRS.
Cajas tipo camarote o baúles, maletas grandes, bolsas, sacos, canastos, instrumentos, paquetes grandes o bultos grandes	**$ 25.–**	**$ 40.–**
Maletines de mano, neceseres, cajas para sombreros, bolsones, rollos, abrigos y paquetes chicos o bultos chicos	**$ 15.–**	**$ 20.–**

La responsabilidad del portaequipajes, respecto de los bultos que transporta, termina una vez cancelados sus servicios, no admitiéndose reclamaciones posteriores a ello. Si un portaequipajes cobra más de lo indicado se agradecerá reclamar al Jefe de la Estación o al Conductor del tren, mencionando el número que lleva en la gorra.

VALOR DE LOS PASAJES EN TRENES ORDINARIOS ENTRE ALAMEDA - PUERTO MONTT Y RAMALES

PARA TRENES EXPRESOS Y AUTOMOTORES, ADEMAS DE LOS VALORES INDICADOS EN ESTA TABLA, DEBE PAGARSE UN ADICIONAL DE $ 230.— POR CADA 200 KILOMETROS DE RECORRIDO, CON MAXIMO DE $ 1.150.—

ESTACIONES	ALAMEDA		SAN ROSENDO		CONCEPCION		TEMUCO		VILLARRICA		VALDIVIA		OSORNO		PTO. VARAS		PTO. MONTT	
	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º
Alameda	....	....	4.300	2.000	4.300	2.000	6.350	2.950	6.950	3.250	7.250	3.350	7.700	3.600	8.200	3.800	8.400	3.900
Melipilla	270	120	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Llolleo	470	270	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
San Antonio	470	270	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Cartagena	480	280	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Rancagua	330	210	3.850	1.800	3.850	1.850	5.950	2.750	6.550	3.050	6.800	3.150	7.250	3.350	7.700	3.600	7.950	3.700
Rengo	440	310	3.650	1.700	3.650	1.700	5.750	2.650	6.400	2.950	6.650	3.100	7.100	3.300	7.550	3.500	7.750	3.600
S. Fernando	540	380	3.450	1.600	3.450	1.600	5.600	2.600	6.300	2.900	6.550	3.050	7.000	3.250	7.450	3.450	7.600	3.550
Curicó	740	520	3.150	1.450	3.150	1.450	5.100	2.350	6.000	2.750	6.300	2.900	6.750	3.150	7.200	3.350	7.350	3.400
Molina	800	560	3.050	1.400	3.050	1.400	5.000	2.300	5.950	2.750	6.200	2.850	6.650	3.100	7.100	3.300	7.300	3.400
Talca	1.000	700	2.600	1.200	2.600	1.200	4.600	2.100	5.600	2.600	5.950	2.750	6.400	2.950	6.850	3.200	7.000	3.250
Constitución	2.050	1.190	3.650	1.690	3.650	1.690	5.650	2.590	6.650	3.090	7.000	3.240	7.450	3.440	7.900	3.690	8.050	3.740
San Javier	1.110	770	2.450	1.150	2.450	1.150	4.450	2.050	5.400	2.500	5.850	2.700	6.300	2.900	6.750	3.150	6.900	3.200
Linares	1.270	870	2.200	1.000	2.200	1.000	4.200	1.950	5.150	2.400	5.600	2.600	6.150	2.850	6.600	3.050	6.750	3.150
Parral	1.620	1.060	1.900	870	1.900	870	3.800	1.750	4.850	2.250	5.250	2.450	5.950	2.750	6.400	2.950	6.550	3.050
San Carlos	1.910	1.200	1.600	750	1.600	750	3.350	1.550	4.500	2.100	4.950	2.300	5.650	2.600	6.250	2.900	6.400	2.950
Chillán	2.090	1.310	1.300	590	1.300	590	3.100	1.450	4.350	2.000	4.750	2.200	5.500	2.550	6.100	2.800	6.300	2.900
Tomé	4.300	2.000	940	420	150	50	2.960	1.410	4.260	2.010	4.660	2.210	5.410	2.560	6.110	2.860	6.310	2.960
Monte Aguila	4.300	2.000	410	190	1.150	540	2.450	1.150	3.650	1.700	4.200	1.950	4.950	2.300	5.750	2.650	5.950	2.750
San Rosendo	4.300	2.000	....	....	790	370	2.100	970	3.350	1.550	3.900	1.800	4.700	2.150	5.400	2.500	5.750	2.650
Concepción	4.300	2.000	790	370	....	....	2.800	1.300	4.100	1.900	4.500	2.100	5.250	2.450	5.950	2.750	6.150	2.850
Talcahuano	4.500	2.050	950	440	45	35	2.950	1.350	4.200	1.950	4.600	2.100	5.350	2.450	6.050	2.800	6.200	2.850
Los Angeles	5.500	2.550	560	260	1.350	610	2.000	920	3.250	1.500	3.800	1.750	4.600	2.100	5.350	2.450	5.650	2.600
Coigüe	5.400	2.500	470	220	1.200	570	1.700	780	2.900	1.350	3.450	1.600	4.350	2.000	5.100	2.350	5.400	2.500
Angol	5.650	2.600	850	390	1.600	730	1.800	830	3.000	1.400	3.550	1.650	4.450	2.050	5.150	2.400	5.400	2.500
Lebu	6.750	3.150	2.850	1.300	3.550	1.650	3.800	1.750	4.850	2.250	5.250	2.450	5.950	2.750	6.400	2.950	6.600	3.050
Traiguén	6.150	2.850	1.650	760	2.350	1.110	1.150	540	2.400	1.100	2.950	1.350	3.900	1.800	4.700	2.150	5.000	2.300
Victoria	6.050	2.800	1.450	660	2.150	990	740	340	2.050	940	2.550	1.200	3.450	1.600	4.450	2.050	4.700	2.150
Lautaro	6.200	2.850	1.800	830	2.500	1.150	360	160	1.650	760	2.200	1.000	3.100	1.450	4.100	1.900	4.350	2.000
Temuco	6.350	2.950	2.100	970	2.800	1.300	....	....	1.400	640	1.900	870	2.800	1.300	3.800	1.750	4.100	1.900
Loncoche	6.750	3.150	2.900	1.350	3.650	1.700	900	420	490	230	1.050	490	2.000	920	2.950	1.350	3.250	1.500
Villarrica	6.950	3.250	3.350	1.550	4.100	1.900	1.400	640	....	....	1.550	710	2.450	1.150	3.350	1.550	3.800	1.750
Lanco	6.850	3.200	3.050	1.400	3.800	1.750	1.050	490	680	320	900	420	1.850	850	2.800	1.300	3.100	1.450
Valdivia	7.250	3.350	3.900	1.800	4.500	2.100	1.900	870	1.550	710	....	....	1.650	760	2.550	1.200	2.900	1.350
La Unión	7.450	3.450	4.350	2.000	4.950	2.300	2.350	1.100	2.000	920	1.150	540	1.150	540	1.550	710	1.850	850
Osorno	7.700	3.600	4.700	2.150	5.250	2.450	2.800	1.300	2.450	1.150	1.650	760	....	....	1.050	490	1.450	660
Pto. Varas	8.200	3.800	5.400	2.500	5.950	2.750	3.800	1.750	3.350	1.550	2.550	1.200	1.050	490	....	....	410	190
Pto. Montt	8.400	3.900	5.750	2.650	6.150	2.850	4.100	1.900	3.800	1.750	2.900	1.350	1.450	660	410	190	....	....

PRECIO DE LOS PASAJES

EN 1ª CLASE EXPRESO Y 2ª CLASE ORDINARIO

Se cobra pasaje de 1ª clase expreso en trenes 1/2, 9/10 y 1001/1002.

El único tren ordinario que lleva 2ª clase es el nocturno Nº 7/8 entre Santiago y Talcahuano. Este tren tiene combinaciones hasta Valdivia y Osorno, pero éstas no llevan 2ª clase.

	Expreso 1ª clase	Tren 7/8 2ª clase
Rancagua	$ 450.—	$ 400.—
San Fernando	800.—	750.—
Curicó	1.000.—	950.—
Talca	1.500.—	1.400.—
Linares	1.800.—	1.700.—
Parral	2.300.—	2.050.—
Chillán	3.100.—	2.400.—
San Rosendo	4.300.—	3.000.—
Concepción	4.300.—	3.000.—
Victoria	6.970.—	.....
Villarrica	8.100.—	.....
Valdivia	8.400.—	.....
La Unión	8.600.—	.....
Osorno	8.850.—	.....
Puerto Varas	9.350.—	.....
Puerto Montt	9.550.—	.....

PRECIO DE LOS BOLETOS CAMAS

ENTRE CALERA E IQUIQUE Y VICEVERSA

Una noche:	
Cama baja	$ 3.200.—
Cama alta	2.700.—
Dos noches:	
Cama baja	$ 6.400.—
Cama alta	5.400.—
Tres noches:	
Cama baja	$ 9.600.—
Cama alta	8.100.—

ENTRE ALAMEDA - SAN ROSENDO Y RAMALES

Cama departamento	$ 4.800.—
Cama baja pasillo	4.000.—
Cama alta pasillo	3.200.—

CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR LAJA - TEMUCO

Cama departamento	$ 6.500.—
Cama baja pasillo	5.500.—
Cama alta pasillo	4.500.—

CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR PADRE LAS CASAS - PUERTO MONTT

Cama departamento	$ 8.700.—
Cama baja pasillo	7.000.—
Cama alta pasillo	5.300.—

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO (ALAMEDA) A PUERTO MONTT Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 2 DE ENERO DE 1958 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	1001 Expreso Rápido Alameda Pte. Montt Ma. J. S. (1)	1011 Automotor Mapocho Talca L. Ma. Mi. J. V.	3 Ordinario Alameda S. Rosendo Diario (3)	11 Ordinario Alameda Pichilemu Diario	1 Expreso Alameda Concepc. L. Mi. V. (5)	1013 Automotor Mapocho Talca L. Ma. Mi. J. V.	13 Ordinario Alameda Talca Diario (6)	5 Ordinario Alameda Curicó Diario (6)	9 Directo Alameda Temuco L. Mi. V. (7)	1015 Automotor Mapocho Talca Diario	7 Nocturno Alameda Talcahuano Diario (8)
....	STGO. (Mapocho) Sale	....	7.40	....	....	....	13.45	....	....	....	19.30	....
....	STGO. (Alameda) „	7.00	(2)	8.00	8.30	10.00	(2)	14.15	16.30	18.00	(2)	21.00
82	RANCAGUA . . . Llega	....	8.59	9.25	10.12	11.15	15.04	15.52	18.07	19.18	20.49	22.25
134	S. FERNANDO . . „	....	9.48	10.27	11.30	12.10	15.53	17.00	19.20	20.20	21.38	23.35
	Pichilemu . . „	....	....	....	15.35	....	....	....	....	....	....	....
185	CURICO . . . . „	....	10.38	11.35	....	13.05	16.50	18.07	20.30	21.25	22.28	0.45
249	TALCA . . . . „	10.40	11.35	12.50	....	14.10	17.50	19.22	8.15	22.35	23.25	2.00
300	LINARES . . . . „	....	....	14.03	....	15.10	....	....	9.30	23.45	....	3.20
339	PARRAL . . . . „	....	....	14.57	....	15.51	....	....	10.23	0.29	....	4.10
398	CHILLAN . . . . „	13.00	....	16.10	....	16.50	....	....	11.35	1.35	....	5.15
465	MONTE AGUILA. „	....	....	17.42	....	....	....	....	13.13	....	....	6.48
499	S. ROSENDO. . . „	....	....	18.25	....	18.40	....	....	13.55	....	....	7.35
	Concepción. . „	....	....	23.20	....	20.15	....	....	15.50	....	....	9.30
	Talcahuano . . „	....	....	0.00	....	....	....	....	16.30	....	....	10.10
					521 Buscarril Concepc. Lebu L. Mi. V. (4)	13 Ordinario Talcah. Temuco Diario						11 Ordinario Talcah. Valdivia Diario
	Talcahuano . . Sale	....	....	....	....	16.15	....	....	....	....	....	5.45
	Concepción . . „	....	....	....	8.05	16.40	....	....	....	....	....	6.10
499	S. ROSENDO . . „	....	....	....	9.30	18.35	....	....	....	....	....	8.00
527	SANTA FE . . . Llega	....	....	....	10.01	19.25	....	....	....	....	....	9.08
538	COIGUE . . . . „	....	....	....	10.14	19.45	....	....	....	....	....	9.30
551	RENAICO . . . . „	....	....	....	10.28	20.06	....	....	....	4.40	....	9.55
	Lebu . . . . „	....	....	....	15.30	....	....	....	....	....	....	....
					17 Ordinario Temuco Loncoche Ma. J. S.							
625	VICTORIA . . . Llega	....	....	....	....	22.07	....	....	....	6.23	....	12.00
637	PUA . . . . . „	....	....	....	....	22.27	....	....	....	....	....	12.25
681	CAJON . . . . „	....	....	....	....	23.19	....	....	....	....	....	13.28
691	TEMUCO . . . . „	17.35	....	....	....	23.30	....	....	....	7.45	....	13.40
									33 Ordinario Loncoche Valdivia L. Mi. V.	3 Ordinario Temuco P. Montt Diario		
691	TEMUCO . . . . Sale	17.45	....	....	16.40	....	....	....	....	8.15	....	14.08
710	FREIRE . . . . Llega	....	....	....	17.18	....	....	....	....	8.53	....	14.46
769	LONCOCHE . . . „	18.58	....	....	18.30	....	....	....	8.20	10.05	....	16.00
835	ANTILHUE . . . „	20.05	....	....	....	....	....	....	9.45	11.45	....	17.40
	Valdivia . . . „	20.55	....	....	....	....	....	....	10.25	12.45	....	18.45
					25 Ordinario Valdivia Osorno Mi. V. D.	23 Ordinario Osorno P. Montt Diario						19 Ordinario Valdivia Osorno Diario
	Valdivia . . . Sale	....	....	....	8.00	....	....	....	....	11.10	....	17.00
835	ANTILHUE . . . „	20.15	....	....	8.50	....	....	....	....	13.05	....	18.00
850	LOS LAGOS . . Llega	....	....	....	9.14	....	....	....	....	12.28	....	18.23
910	LA UNION . . . „	21.41	....	....	11.00	....	....	....	....	14.02	....	19.55
953	OSORNO . . . . „	22.28	....	....	12.05	....	....	....	....	15.10	....	21.00
953	OSORNO . . . . Sale	22.29	....	....	....	7.15	....	....	....	15.20	....	....
1001	CORTE ALTO . . Llega	....	....	....	....	8.25	....	....	....	18.35	....	....
1047	PTO. VARAS . . „	0.07	....	....	....	9.40	....	....	....	17.50	....	....
1080	PTO. Montt . . „	0.50	....	....	....	10.40	....	....	....	19.00	....	....

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
(2) No se detiene en estación Alameda.
(3) En San Rosendo tiene combinación a Temuco, Concepción y Talcahuano.
(4) Asientos numerados que deben reservarse.
(5) Primera y tercera clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Temuco.
(6) Este tren sale de Curicó al día siguiente a las 7.00 horas.
(7) Primera y tercera clases, comedor y dormitorios. En Temuco combina con tren ordinario a Puerto Montt.
(8) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Valdivia y Osorno.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE PUERTO MONTT A SANTIAGO (ALAMEDA) Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 2 DE ENERO DE 1958 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	1002 Expreso Rápido P. Montt Alameda L. Mi. V. (1)	20 Ordinario Osorno Valdivia Diario	4 Ordinario P. Montt Temuco Diario			26 Ordinario Osorno Valdivia Mi. V. D.	24 Ordinario P. Montt Osorno Diario				
1080	PTO. MONTT . . Sale	6.45	....	8.30	....	....	....	17.00	....	....	....	....
1047	PTO. VARAS . . „	7.27	....	9.40	....	....	....	17.55	....	....	....	....
1001	CORTE ALTO . . „	....	....	10.58	....	....	....	19.15	....	....	....	....
953	OSORNO . . . Llega	9.03	....	12.10	....	....	....	20.30	....	....	....	....
953	OSORNO . . . Sale	9.06	8.00	12.20	....	....	17.00	....	....	....	....	....
	LA UNION . . . „	9.54	9.10	13.33	....	....	18.15	....	....	....	....	....
850	LOS LAGOS . . „	....	10.43	15.06	....	....	19.47	....	....	....	....	....
835	ANTILHUE . . . Llega	11.20	11.05	15.30	....	....	20.10	....	....	....	....	....
	Valdivia . . . „	12.00	12.00	16.30	....	....	21.00	....	....	....	....	....
			12 Ordinario Valdivia Talcah. Diario			18 Ordinario Loncoche Temuco Ma. J. S.	34 Ordinario Valdivia Loncoche L. Mi. V.					
	Valdivia . . . Sale	10.30	10.30	14.50	....	....	17.20	....	....	....	....	....
835	ANTILHUE . . . „	11.30	11.45	15.55	....	....	18.10	....	....	....	....	....
769	LONCOCHE . . . „	12.37	13.30	17.40	....	8.35	19.45	....	....	....	....	....
716	FREIRE . . . . „	....	14.47	18.53	....	9.47	....	....	....	....	....	....
691	TEMUCO . . . Llega	13.50	15.25	19.30	....	10.25	....	....	....	....	....	....
				10 Directo Temuco Alameda Ma. J. S. (3)		522 Buscarril Lebu Concep. Martes (4)	522-A Buscarril Lebu Concepc. J. S. (4)	14 Ordinario Temuco Talcah. Diario				
691	TEMUCO . . . Sale	14.00	15.55	20.00	....	....	....	6.00	....	....	....	....
681	CAJON . . . . „	....	16.08	....	....	....	....	6.12	....	....	....	....
637	PUA . . . . . „	....	17.20	....	....	....	....	7.10	....	....	....	....
625	VICTORIA . . . „	....	18.45	21.35	....	....	....	7.32	....	....	....	....
	Lebu . . . . „	....	11.30	....	....	5.10	14.10	....	....	....	....	....
551	RENAICO . . . „	....	19.50	23.15	....	9.55	19.00	9.20	....	....	....	....
538	COIGUE . . . . „	....	20.13	....	....	10.09	19.15	9.40	....	....	....	....
527	SANTA FE . . . „	....	20.40	....	....	10.22	19.29	10.03	....	....	....	....
499	S. ROSENDO . . Llega	....	21.20	....	....	10.52	20.00	10.40	....	....	....	....
	Concepción . . „	....	23.20	....	....	12.15	21.40	12.50	....	....	....	....
	Talcahuano . . „	....	0.00	....	....	....	....	13.30	....	....	....	....
			8 Nocturno Talcah. Alameda Diario (2)				4 Ordinario S. Rosendo Alameda Diario			2 Expreso Concepc. Alameda Ma. J. S. (6)	6 Ordinario Diario (7)	
	Talcahuano . . Sale	....	19.40	....	....	....	....	....	....	.	8.00	....
	Concepción . . „	....	20.15	....	....	....	....	....	....	9.15	8.45	....
499	S. ROSENDO . . „	....	22.05	....	....	....	6.30	....	....	10.50	11.00	....
485	MTE. AGUILA . „	....	22.52	....	....	....	7.13	....	...	....	11.47	....
398	CHILLAN . . . „	18.35	0.20	2.20	....	....	8.45	....	..	12.40	13.20	....
339	PARRAL . . . „	....	1.30	3.25	....	....	9.57	....	....	13.45	14.40	....
300	LINARES . . . „	....	2.12	4.08	....	....	....	....	....	14.30	15.37	....
249	TALCA . . . . Llega	20.45	3.10	5.00	....	....	11.52	....	....	15.20	16.35	....
					1012 Automotor Talca Mapocho Diario excep. D.	14 Ordinario Talca Alameda Diario		12 Ordinario Pichilemu Alameda Diario	1014 Automotor Talca Mapocho Diario excep. S.			1018 Automotor Talca Mapocho L. Ma. Mi. J. V.
249	TALCA . . . . Sale	20.53	3.30	5.15	7.40	6.40	12.10	....	14.40	15.30	16.50	19.00
185	CURICO . . . . „	....	4.45	6.25	8.37	7.55	13.35	....	15.37	16.35	18.08	19.57
	Pichilemu . . „	....	....	....	....	....	....	11.15	....	....	....	....
134	S. FERNANDO . . „	....	5.55	7.35	9.28	9.05	14.45	15.15	16.28	17.33	19.20	20.48
82	RANCAGUA . . . „	....	7.05	8.38	10.18	10.38	15.55	16.32	17.18	18.30	20.38	21.41
....	STGO. (Alameda) Llega	0.30	8.30	10.00	(5)	12.15	17.15	18.15	(5)	19.45	22.00	(5)
....	STGO. (Mapocho) „	....	....	....	11.35	....	....	....	18.35	....	....	23.00

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
(2) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Osorno y Valdivia.
(3) Primera y tercera clases, dormitorios y comedor. En Temuco combina con tren ordinario de Puerto Montt.
(4) Asientos numerados que deben reservarse.
(5) No se detiene en estación Alameda.
(6) Primera y tercera clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.
(7) En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO A VALPARAISO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	72 Excurs. Fac. D. F.	2 Expreso Diario	10 Ordinario Diario	4 Expreso Diario	8 Ordinario Diario	6 Expreso Diario	30 Mixto Diario (1)	12 Ordinario Diario	60 Expreso D. F.		
...	SANTIAGO (Mapocho) . . Sale	7.00	7.45	8.30	11.45	14.00	17.45	19.05	20.00	22.00		
82	Llay-Llay . . Llega	8.31	9.15	10.30	13.20	16.00	19.18	20.54	21.40	23.54		
118	Calera . . . ,,	8.57	9.45	11.05	13.48	16.38	19.47	21.25	22.10	0.20		
129	Quillota . . . ,,	9.11	9.58	11.24	14.01	16.58	20.01	21.42	22.24	0.32		
143	Limache . . . ,,	9.28	10.15	11.43	14.17	17.16	20.17	22.06	22.39	0.46		
164	Quilpué . . . ,,	9.50	10.35	12.09	14.40	17.42	20.40	22.31	23.01	1.08		
177	Viña del Mar. ,,	10.05	10.50	12.25	14.55	17.57	20.55	22.45	23.15	1.22		
180	VALPARAISO (Puerto) . . . ,,	10.20	11.05	12.45	15.10	18.15	21.10	23.00	23.30	1.35		

(1) Días de trabajo a Quillota; los domingos y festivos a Puerto.

Abreviaturas:
D. F. = Domingos y festivos.
Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE VALPARAISO A SANTIAGO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	29 Mixto Diario	1 Expreso Diario	9 Ordin. Diario	3 Expreso Diario	7 Ordin. Diario	5-A Expreso D. F. Fac. D. Trab.	5 Expreso Diario	53 Expreso Fac. D. F.	11 Ordin. D. Trab.	55 Expreso D. F.	71 Ordin. D. F.		
...	VALPARAISO (Puerto) . . Sale	....	7.45	8.30	11.45	14.00	....	17.45	....	20.00	20.00	20.30		
9	Viña del Mar ,,	....	8.00	8.47	12.00	14.18	17.45	18.00	20.00	20.15	20.15	20.45		
22	Quilpué . . . ,,	....	8.14	9.02	12.14	14.33	17.59	18.14	....	20.30	20.30	21.01		
43	Limache . . . ,,	....	8.33	9.29	12.35	15.01	18.20	18.35	....	20.54	20.54	21.24		
55	Quillota . . . ,,	6.00	8.46	9.46	12.49	15.20	18.34	18.49	....	21.13	21.10	21.42		
68	Calera . . . ,,	6.15	9.00	10.08	13.03	15.40	18.47	19.05	....	21.28	21.25	21.58		
94	Llay-Llay . . . ,,	6.48	9.30	10.45	13.33	16.15	19.18	19.35	....	22.00	21.55	22.25		
186	SANTIAGO (Mapocho) . . Llega	8.48	11.00	12.45	15.10	18.15	20.52	21.10	23.00	23.40	23.30	0.10		

Abreviaturas:
D. F. = Domingos y festivos.
Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.
(f) = Detención facultativa sin pago.

FERROCARRIL TRANSANDINO CHILENO

SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES Y VICEVERSA

Altura sobre nivel del mar (en metros)	Kilometraje desde Los Andes	SANTIAGO Y VALPSO. A BUENOS AIRES		1 Lunes Viernes	3 Fac. Miércoles (1)	Kilometraje desde Buenos Aires	BUENOS AIRES A SANTIAGO Y VALPSO.		2 Jueves Domingos	4 Fac. Martes (2)
				Llega Sale	Llega Sale				Llega Sale	Llega Sale
				Hora chilena					Hora argentina (3)	
519	136	SANTIAGO (Mapocho) . . .		.... 7.45	.... 7.45	....	BUENOS AIRES (Retiro) . . .		.... 10.10	.... 7.00
3	140	VALPARAISO (Puerto) . . .		.... 7.45	.... 7.45				Lun. Vierns.	Miércoles
4	132	Viña del Mar		7.57 8.00	7.57 8.00					
835	....	Los Andes	Sección chilena	10.30	10.30	1.063	Mendoza	Sección argentina	6.00	0.20 ....
....	....	Los Andes		.... 11.08	.... 11.08	....	Mendoza		.... 7.10	.... 7.10
1.420	34	Río Blanco		12.08 12.09	12.08 12.09					
2.256	51	Hermanos Clark		13.09 13.12	13.09 13.12					
2.286	63	Portillo		13.57 14.05	13.57 14.05	1.237	Las Cuevas		15.45	15.45 ....
3.191	69	Caracoles		.... 14.29	.... 14.29				Hora chilena	
3.150	76	Las Cuevas		14.43	14.43					
				Hora argentina (3)		....	Las Cuevas		.... 15.15	.... 15.15
						1.244	Caracoles		.... 15.29	.... 15.29
....	....	Las Cuevas	Sección argentina	.... 16.10	.... 16.10	1.250	Portillo		15.53 16.01	15.53 16.01
						1.262	Hermanos Clark		16.39 16.41	16.39 16.41
						1.279	Río Blanco		17.37 17.38	17.37 17.38
768	250	Mendoza		22.55	22.55	1.313	Los Andes		18.42	18.42 ....
				Ma. Sáb.	Jueves	....	Los Andes		.... 20.30	.... 20.30
						1.445	Viña del Mar	Sección chilena	23.15	23.15 ....
....	....	Mendoza		.... 0.05	.... 7.30				Viernes	
					Viernes	1.453	VALPARAISO (Puerto)		23.30	23.30 ....
6	1.313	BUENOS AIRES (Retiro) . .		20.10	0.55	1.441	SANTIAGO (Mapocho		23.40	23.40 ....

(1) La combinación de los días Miércoles es con alojamiento en Mendoza.
(2) La combinación de los días Martes es con alojamiento en Mendoza.
(3) La hora argentina está adelantada en 60 minutos respecto de la hora chilena.
ABREVIATURAS: Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulanco.

TARIFAS DE INVIERNO REBAJADAS.— RIGEN DESDE EL 1º DE MAYO DE 1958

VALOR DE LOS PASAJES SENCILLOS, POR CLASES, ENTRE PRINCIPALES ESTACIONES DEL SECTOR SANTIAGO - VALPARAISO - LOS ANDES

ESTACIONES	MAPOCHO			LLAY-LLAY			SAN FELIPE			LOS ANDES			CALERA			QUILLOTA			LIMACHE			QUILPUE			V. DEL MAR		
	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º
Mapocho	..	..	..																								
Llay-Llay	600	500	350	..	..	..																					
San Felipe	670	570	420	390	280	180	..	..	..																		
Los Andes	700	600	450	450	325	210	60	45	30	..	..	..															
Calera	650	550	380	340	250	160	670	500	320	700	545	350	..	..	..												
Quillota	700	600	420	470	340	220	670	570	390	700	600	420	170	120	80	..	..	..									
Limache	750	650	450	600	460	290	670	570	420	700	600	450	320	230	150	190	140	90	..	..	..						
Quilpué	900	750	550	600	500	350	670	570	420	700	600	450	580	420	270	450	330	210	300	220	140	..	..	..			
V. del Mar	1.000	800	600	600	500	350	670	570	420	700	600	450	600	500	340	600	460	290	450	330	210	190	140	90	..	..	..
Puerto	1.000	800	600	600	500	350	670	570	420	700	600	450	600	500	350	600	500	340	560	400	260	300	220	140	50	..	40

VALOR DE LOS PASAJES DE IDA Y REGRESO, VALIDEZ DIEZ DIAS CONSECUTIVOS, INCLUSO EL DE SU VENTA, EN LOS SECTORES SIGUIENTES:

CLASE	MAPOCHO-LLAY-LLAY	MAPOCHO-CALERA	MAPOCHO-QUILLOTA	MAPOCHO-LIMACHE	MAPOCHO-QUILPUE	MAPOCHO-V. DEL MAR O PUERTO	MAPOCHO-QUINTERO	MAPOCHO O PUERTO	
								a San Felipe	a Los Andes
Primera	$ 950.—	$ 1.050.—	$ 1.100.—	$ 1.200.—	$ 1.450.—	$ 1.600.—	$ 1.500.—	$ 1.050.—	$ 1.150.—
Segunda	800.—	900.—	950.—	1.050.—	1.200.—	1.300.—	1.200.—	900.—	950.—
Tercera	550.—	600.—	650.—	750.—	900.—	1.000.—	500.—	650.—	700.—

VALORES DE PASAJES SENCILLOS Y DE IDA Y REGRESO DESDE MAPOCHO O PUERTO A ILLAPEL, OVALLE, COQUIMBO O LA SERENA:

DESDE MAPOCHO O PUERTO A:	BOLETOS SENCILLOS		BOLETOS DE IDA Y REGRESO, VALIDEZ 105 DIAS, CONTADOS DESDE SU ADQUISICION, EN 1ª CLASE
	1ª CLASE	3ª CLASE	
ILLAPEL	$ 1.200.—	$ 1.000.—	$ 2.000.—
OVALLE	1.800.—	1.500.—	2.900.—
COQUIMBO O LA SERENA	2.000.—	1.600.—	3.200.—

Los valores indicados para 1ª clase incluyen el derecho de asiento en automotores. Cuando se utilizan los automotores - salones de la Red Norte cebe pagarse, además, un adicional de $ 400.— por viaje sencillo.

VALORES DE PASAJES SENCILLOS, 1ª Y 3ª CLASES, EN TRENES ORDINARIOS, EXPRESOS O MIXTOS, ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES DE LA LINEA SANTIAGO - CALERA - IQUIQUE Y RAMALES

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		LA SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUNDIDO	
	1.ª	3ª	1.ª	3ª	1.ª	3ª	1.ª	3ª	1.ª	3ª	1.ª	3ª	1.ª	3ª
Mapocho	....	....	650	380	1.800	1.500	2.000	1.600	6.700	3.880	7.550	4.280	11.200	5.130
Puerto	1.000	600	600	350	1.800	1.500	2.000	1.600	6.650	3.850	7.500	4.250	11.150	5.100
Viña del Mar	1.000	600	600	340	1.800	1.500	2.000	1.600	6.650	3.840	7.500	4.240	11.150	5.090
Calera	650	380	....	....	1.700	1.300	1.900	1.400	6.050	3.500	6.900	3.900	10.550	4.750
Ligua	950	560	300	180	1.700	1.300	1.900	1.400	6.050	3.500	6.900	3.900	10.250	4.650
Petorca	1.200	740	580	360	1.700	1.300	1.900	1.400	6.050	3.500	6.900	3.900	10.550	4.750
Papudo	1.070	640	420	260	1.700	1.300	1.900	1.400	6.050	3.500	6.900	3.900	10.350	4.650
Pichidangui	1.200	1.000	1.000	800	1.700	1.300	1.900	1.400	6.050	3.500	6.900	3.900	9.900	4.450
Los Vilos	1.200	1.000	1.000	800	1.700	1.300	1.900	1.400	6.050	3.450	6.900	3.850	9.800	4.400
Salamanca	1.200	1.000	1.000	800	1.700	1.300	1.900	1.400	6.050	3.400	6.900	3.850	9.600	4.300
Illapel	1.200	1.000	1.000	800	1.550	1.050	1.900	1.400	6.050	3.300	6.900	3.650	9.300	4.150
Combarbalá	1.800	1.500	1.700	1.300	720	520	1.240	980	6.050	2.850	6.900	3.450	8.800	3.950
Ovalle	1.800	1.500	1.700	1.300	....	....	520	460	4.350	2.200	5.600	2.900	8.250	3.700
Coquimbo	2.000	1.600	1.900	1.400	520	460	35	35	4.300	1.950	5.000	2.500	7.750	3.500
La Serena	2.000	1.600	1.900	1.400	520	460	....	....	4.100	1.850	5.000	2.500	7.650	3.450
Vicuña	2.420	1.950	2.320	1.750	940	810	420	350	4.520	2.200	5.420	2.850	7.900	3.550
Domeyko	6.700	3.880	6.050	3.500	4.350	2.050	3.050	1.350	1.450	650	3.850	1.700	6.300	2.800
Vallenar	6.700	3.880	6.050	3.500	4.350	2.200	4.100	1.850	....	....	2.850	1.300	5.550	2.500
Copiapó	7.550	4.280	6.900	3.900	5.600	2.900	5.000	2.500	2.850	1.300	....	....	3.300	1.500
Inca de Oro	10.800	4.930	10.150	4.550	7.900	3.550	7.350	3.300	4.650	2.100	2.400	1.100	1.300	570
Chañaral	11.400	4.180	10.750	4.800	8.450	3.800	7.850	3.500	5.950	2.650	3.800	1.700	1.200	540
PUEBLO HUNDIDO	11.200	5.130	10.550	4.750	8.250	3.700	7.650	3.450	5.550	2.500	3.300	1.500	....	....
Altamira	12.550	5.740	11.900	5.360	9.600	4.310	9.000	4.060	6.900	3.110	4.650	2.110	1.350	610
San Juan	13.000	5.940	12.350	5.560	10.050	4.510	9.450	4.260	7.350	3.310	5.100	2.310	1.800	810
Catalina	13.550	6.180	12.900	5.800	10.600	4.750	10.000	4.500	7.900	3.550	5.550	2.550	2.350	1.050
Aguas Blancas	15.150	6.880	14.500	6.500	12.200	5.450	11.600	5.200	9.500	4.250	7.250	3.250	3.950	1.750
BAQUEDANO	16.450	7.480	15.800	7.100	13.500	6.050	12.900	5.800	10.800	4.850	8.550	3.850	5.250	2.350
Antofagasta	17.400	7.920	16.750	7.540	14.450	6.490	13.850	6.240	11.750	5.290	9.500	4.290	6.200	2.790
Calama	17.850	8.130	17.200	7.750	14.900	6.700	14.300	6.450	12.200	5.500	9.950	4.500	6.650	3.000
Deseada	16.950	7.730	16.300	7.350	14.000	6.300	13.400	6.050	11.300	5.100	9.050	4.090	5.750	2.600
Pedro de Valdivia	17.300	7.880	16.650	7.500	14.350	6.450	13.750	6.200	11.650	5.250	9.400	4.250	6.100	2.750
MIRAJE	17.500	7.930	16.850	7.550	14.550	6.500	13.950	6.250	11.850	5.300	9.600	4.300	6.300	2.800
María Elena	17.630	8.000	16.980	7.620	14.680	6.573	14.080	6.320	11.980	5.370	9.730	4.370	6.430	2.870
Tocopilla	18.010	8.210	17.360	7.830	15.060	6.780	14.460	6.530	12.360	5.580	10.110	4.580	6.810	3.080
Chacance	17.600	7.980	16.950	7.600	14.650	6.550	14.050	6.300	11.950	5.350	9.700	4.350	6.400	2.850
Toco	17.850	8.130	17.200	7.750	14.900	6.700	14.300	6.450	12.200	5.500	9.950	4.500	6.650	3.000
Teresa	18.050	8.180	17.400	7.800	15.100	6.750	14.500	6.500	12.400	5.550	10.150	4.550	6.850	3.050
Empalme Km. 699	18.850	8.580	18.200	8.200	15.900	7.150	15.300	6.900	13.200	5.950	10.950	4.950	7.650	3.450
PINTADOS	19.900	8.580	18.250	8.200	15.950	7.150	15.350	6.900	13.250	5.950	11.000	4.950	7.700	3.450
Iquique	21.000	9.510	20.350	9.130	18.050	8.080	17.450	7.830	15.350	6.880	13.100	5.880	9.800	4.380

CALERA A LA SERENA, ANTOFAGASTA E IQUIQUE

Kilometraje desde Calera	CUADRO 43 CALERA A IQUIQUE (Trocha 1.000 m.)	11 Automotor Calera La Serena J. D. (1)		13 Expreso Calera La Serena Fac. L. Mi. V. (2)		5 Ordinario Calera Teresa Martes (3)		43 Mixto Calera Coquimbo Lunes (4)		33 Mixto Calera Chañaral Miércoles (4)		1 Directo Calera Iquique Domingos (5)		3 Ordinario Calera Iquique Jueves (6)		9 Ordinario Calera Antofagasta Sábados (7)		15 Automotor Salón Calera La Serena L. Mi. V. (8)		7 Automotor La Serena Copiapó Ma. S. (1)	
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
118	Santiago (Mapocho)	....	7.45	....	7.45	....	8.30	....	8.30	....	8.30	....	17.45	....	14.00	....	14.00	....	20.00	....	....
68	Valparaíso (Puerto)	....	7.45	....	7.45	....	10.00	....	10.00	....	10.00	....	18.00	....	14.45	....	14.45	....	20.30	....	....
....	CALERA	....	10.00	....	10.00	....	12.00	....	13.50	....	13.50	....	20.00	....	17.30	....	17.30	....	22.20	....	....
49	Rayado	(f)	11.11	(f)	11.17	(f)	13.34	(f)	15.26	(f)	15.26	21.27	21.28	....	19.09	19.08	19.09	....	....	....	....
												Lunes		Viernes		Domingos		Ma. J. S.			
210	Illapel	14.24	14.30	15.14	15.18	19.25	19.50	21.10	21.30	21.10	21.30	1.55	2.10	0.50	1.15	0.50	1.15	2.45	2.47	....	....
								Martes		Jueves											
295	Combarbalá	16.24	16.25	17.29	17.30	23.13	23.15	0.51	0.52	0.51	0.52	5.27	5.28	4.50	4.52	4.50	4.52	....	....	....	....
						Miércoles															
392	Ovalle	18.27	18.35	19.32	19.42	2.20	2.45	4.05	4.45	4.05	4.445	8.15	8.35	7.55	8.15	7.55	8.15	8.33	8.40	....	....
479	Coquimbo	20.22	20.24	21.30	21.32	5.30	5.50	7.30	....	7.30	7.55	11.00	11.20	11.00	11.20	11.00	11.20	8.26	8.28	....	....
492	LA SERENA	20.35	....	21.45	....	6.05	6.10	....	....	8.10	8.12	11.35	11.40	11.35	11.40	11.35	11.40	8.40	....	....	9.00
723	Vallenar	....	....	....	....	14.00	14.20	....	....	16.05	16.35	19.30	19.50	19.30	19.50	19.30	19.50	....	....	14.30	14.35
												Martes		Sábados		Lunes					
895	Copiapó	....	....	....	....	19.05	19.30	....	....	21.20	22.00	0.35	1.00	0.35	1.00	0.35	1.00	....	....	18.00	....
						Jueves				Viernes											
1072	Pueblo Hundido	....	....	....	....	1.15	2.30	....	....	3.55	4.25	6.45	7.45	6.45	7.45	6.45	7.45	....	....	....	....
1135	Chañaral	....	....	....	....	4.05	....	....	....	6.30	....	9.05	....	9.05	....	9.05	....	....	....	....	....
1220	Catalina	....	....	....	....	8.00	....	....	....	....	....	13.17	....	13.17	....	13.17	....	....	....	....	....
1488	ANTOFAGASTA	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	20.45	....	....	....	20.20	....	....	....	....	....
1457	Baquedano	....	....	....	....	14.48	....	....	....	....	....	21.13	....	19.43	....	....	....	....	....	....	....
												Miércoles									
1548	Pedro de Valdivia	....	....	....	....	18.17	....	....	....	....	....	0.40	....	23.15	....	....	....	....	....	....	....
														Domingos							
1574	Chacance	....	....	....	....	19.28	....	....	....	....	....	1.47	....	0.30	....	....	....	....	....	....	....
1611	Toco	....	....	....	....	20.29	....	....	....	....	....	2.50	....	1.37	....	....	....	....	....	....	....
1622	Teresa	....	....	....	....	21 00	....	....	....	....	....	3.21	....	2.08	....	....	....	....	....	....	....
1781	Pintados	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	8.04	....	6.50	....	....	....	....	....	....	....
1889	IQUIQUE	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	12.15	....	11.00	....	....	....	....	....	....	....

IQUIQUE, ANTOFAGASTA Y LA SERENA A CALERA

Kilometraje desde Iquique	CUADRO 43-A IQUIQUE A CALERA	44 Mixto Coquimbo Calera Sábados (4)		34 Mixto Chañaral Calera Lunes (4)		8 Automotor Copiapó La Serena J. D. (1)		16 Automotor Salón La Serena Calera Ma. J. D. (8)		2 Directo Iquique Calera Jueves (5)		4 Ordinario Iquique Calera Lunes (6)		10 Ordinario Antofagasta Calera Jueves (7)		6 Ordinario Teresa Calera Sábados (3)		14 Expreso La Serena Calera Fac. Ma. J. D. (2)		12 Automotor La Serena Calera Mi. S. (1)	
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
....	IQUIQUE	....	....	....	....	....	....	....	....	....	15.15	....	15.55	....	....	....	....	....	....	....	....
108	Pintados	....	....	....	....	....	....	....	....	....	19.50	....	20.30	....	....	....	....	....	....	....	....
										Viernes		Martes									
267	Teresa	....	....	....	....	....	....	....	....	....	0.51	....	1.31	....	....	....	7.30	....	....	....	....
278	Toco	....	....	....	....	....	....	....	....	....	1.22	....	2.02	....	....	....	8.02	....	....	....	....
315	Chacance	....	....	....	....	....	....	....	....	....	2.31	....	3.10	....	....	....	9.10	....	....	....	....
341	Pedro de Valdivia	....	....	....	....	....	....	....	....	....	3.42	....	4.20	....	....	....	10.15	....	....	....	....
432	Baquedano	....	....	....	....	....	....	....	....	....	6.53	....	7.34	....	....	....	13.30	....	....	....	....
481	ANTOFAGASTA	....	....	....	....	....	....	....	....	....	7.20	....	....	7.35	....	....	....	....	....	....	....
668	Catalina	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	15.50	....	16.14	....	21.33	....	....	....	....
880	Chañaral	....	....	....	15.00	....	....	....	....	....	17.15	....	17.15	....	17.15	....	22.45	....	....	....	....
																	Domingos				
817	Pueblo Hundido	....	....	17.00	18.00	....	....	....	....	20.48	21.50	20.30	21.50	20.48	21.50	2.00	3.20	....	....	....	....
				Martes						Sábados		Miércoles		Viernes							
994	Copiapó	....	....	23.40	0.05	....	11.30	....	....	3.20	3.45	3.20	3.45	3.20	3.45	8.45	9.10	....	....	....	....
1166	Vallenar	....	....	4.40	5.00	14.52	14.55	....	....	8.00	8.20	8.00	8.20	8.00	8.20	13.35	13.50	....	....	....	....
1397	LA SERENA	....	....	12.07	12.10	19.55	....	....	20.55	16.10	16.20	16.10	16.20	16.10	16.20	21.20	21.30	....	7.10	....	8.10
1410	Coquimbo	....	12.45	12.25	12.45	....	....	20.37	20.40	16.35	17.00	16.35	17.00	16.35	17.00	21.50	22.15	7.24	7.27	8.23	8.26
																	Lunes				
1497	Ovalle	15.25	15.45	15.25	15.45	....	....	22.15	22.25	19.42	20.10	19.42	20.10	19.42	20.10	0.55	1.20	9.30	9.40	10.15	10.25
								Mi. V. L.													
1594	Combarbalá	18.45	18.46	18.45	18.46	....	....	0.13	0.14	23.11	23.13	23.14	23.15	23.14	23.15	4.48	4.50	11.43	11.44	....	12.22
										Domingos		Jueves		Sábados							
1679	Illapel	21.45	22.10	21.45	22.10	....	....	1.57	2.00	2.05	2.25	2.15	2.40	2.15	2.40	7.55	8.20	13.46	13.50	14.15	14.25
		Domingos		Miércoles																	
1840	Rayado	(f)	3.37	(f)	3.37	....	....	....	....	(f)	7.04	(f)	7.34	(f)	7.34	13.25	13.26	(f)	17.34	....	....
1889	CALERA	5.30	....	5.30	....	....	....	5.55	....	8.35	....	9.10	....	9.10	....	15.00	....	18.45	....	18.40	....
2007	Sanitago (Mapocho)	8.48	....	8.48	....	....	....	8.48	....	11.00	....	12.45	....	12.45	....	18.15	....	21.10	....	21.10	....
1957	Valparaíso (Puerto)	8.50	....	8.50	....	....	....	8.08	....	10.45	....	11.45	....	11.45	....	18.15	....	20.45	....	20.45	....

(1) Para viajar en automotor se exige pasaje de 1ª clase con un valor mínimo de $ 700.— para el recorrido en la línea principal de la Red Norte.
(2) Lleva coches de clase única y comedor. Se detiene en cualquiera estación para que suban o desciendan pasajeros con boletos de valor igual o superior a $ 700.—.
(3) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet. Combina en Baquedano con trenes 25 y 26 y de Calama.
(4) Estos trenes llevan sólo coches de 3ª clase y se detienen en todas las estaciones en que haya pasajeros o equipaje.
(5) Lleva sólo coches de 1ª clase, dormitorios y comedor. Tiene combinación a y de Antofagasta.
(6) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet.
(7) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet. Este tren no pasa por Baquedano; entre P. Hundido y Antofagasta su recorrido es por la vía Palestina-O'Higgins.
(8) Para viajar en estos automotores se exige pasaje de 1ª clase con un valor mínimo de $ 700.— para el recorrido en la línea principal de la Red Norte, más un adicional de $ 400.— por asiento. Estos automotores combinan en Serena con los automotores 7/8, hacia y desde Copiapó.
(f) Detención facultativa.
(F) Detención facultativa exclusivamente para pasajeros o equipaje con destino o procedentes al o del norte de Serena.
Notas.—Las distancias kilométricas de Antofagasta están consideradas por la vía Palestina-O'Higgins.
Las distancias kilométricas de Iquique están consideradas por la vía Pintados-Las Carpas.


VUELE CUANDO UD. LO DESEE
PERO, HAGALO SIEMPRE VIA
LINEA AEREA NACIONAL
LAN
CHILE



Siembre Forrajeras

ALFALFA PERUANA (Imp. Perú)
ALFALFA PROVENCE (Imp. Francia)
ALFALFA CALIVERDE (Imp. EE. UU.)
ALFALFA BUFALO (Imp. EE. UU.)
ALFALFA RANGERS (Imp. EE. UU.)
ALFALFA ITALIANA (Imp. EE. UU.)
ALFALFA POLPAICO

PASTO OVILLO (Nac. e Imp.)
PASTO PIMPINELA
PASTO PHALARIS
PASTO FESTUCA
PASTO LLORON

TREBOL ENCARNADO (Imp. EE. UU.)
TREBOL LADINO (Imp. EE. UU.)
TREBOL ROSADO
TREBOL ENCARNADO
TREBOL SUBTERRANEO

BALLICA ITALIANA
BALLICA INGLESA (Imp. EE. UU.)
AVENAS Y CEBADAS

FROMENTAL NACIONAL
FROMENTAL SCHRAEDERS
SORGO AZUCARADO
SORGO SUDAN

BANCO DEL ESTADO DE CHILE
SECCION COMERCIAL


En viaje

Qué apetitosa...!





GLUCENA, corazón de trigo enriquecido con FOSFORO y CALCIO, es un alimento superior porque fortifica los huesos y tonifica el cerebro.

Es una ESPECIALIDAD

La sopa de GLUCENA, siempre a todos gusta porque cada plato es una crema deliciosa, suave y agradable que estimula verdaderamente el apetito.

GLUCENA es el corazón del mejor trigo candeal, extraída por granulación, y enriquecida con 200 miligramos de Fósforo y 250 miligramos de Calcio por cada 100 gramos.

Fortifique su organismo desde hoy, disponiendo un plato delicioso a base de GLUCENA.

Lucchetti

RECETA

1 cabeza de merluza o congrio (o un hueso grande de vaca).
1 trozo de cebolla.
1 zanahoria.
1 ramita de apio.
1 ramita de perejil.
1 ramita de orégano.
3 dientes de ajo.
1 tomate maduro.
2 cucharadas de Glucena.
1 cucharada de aceite.

PREPARACION

Limpie la cabeza de pescado, sacándole las agallas, las escamas y lávela bien; en seguida póngala a cocer en agua con un trozo de cebolla a la pluma, una zanahoria picada, apio, perejil, orégano, ajo (también se le puede agregar un tomate maduro).

Aparte, ponga a freir un pedacito de cebolla en una cucharada de aceite.

Cuando la cabeza de pescado esté bien cocida, se cuela, agregando a este caldo los pedacitos de carne adheridos, las dos cucharadas de Glucena, que se vacian lentamente, la cebollita frita y su aceite; se hierve todo lentamente durante 15 minutos.

Esta misma receta se puede preparar también empleando, en lugar de la cabeza de pescado, un hueso grande de vaca.



en viaje

REVISTA MENSUAL

SEPTIEMBRE 1958

Año XXIV - Edición N.º 299

Director:

MANUEL JOFRE N.

Teléfono 61942 - Casilla 124

Estación Mapocho

Santiago

Chile

Sección

Propaganda y Turismo

de los FF. CC. del E.

Nuestra portada.—"LA CUECA".— Del pintor Caro, reproducción de una estampa del Museo Histórico.

18 de Septiembre

CHILE está considerado en el mundo como un país vibrante, esforzado, progresista y visionario. Constreñido entre el mar y la montaña, sus hijos han sabido conquistar con dignidad y sacrificio un puesto de señera importancia en el concierto universal de las naciones. Esta consideración se fundamenta en que hemos sabido mantener nuestro régimen democrático de gobierno como la mejor fórmula de convivencia humana y porque hemos sido respetuosos de los tratados y la palabra empeñada, sin reticencias ni eufemismos. Es que el pueblo chileno es esencialmente sincero y generoso y así como sabe estrechar la mano en gesto fraternal también sabe defender sus derechos con la hidalguía y virilidad legadas por siglos a través de una raza eminentemente aguerrida y heroica que jamás ha conocido la vacilación y el miedo. Cuando Ercilla escribió el canto épico de América miró a Chile y a sus hijos.

Por eso cada 18 de Septiembre, nuestra fiesta nacional, cuaja en nosotros contornos de viva emoción. Decididamente en las expresiones populares, en las fondas y ramadas se empina el recuerdo de un Bernardo O'Higgins, de un Manuel Rodríguez, de los hermanos Carrera, de un Arturo Prat y de tantos otros auténticos patriotas que con la espada y la pluma causaron el asombro de nuestra dulce América, para luego este asombro convertirse en creciente admiración en todas las naciones del orbe.

Ahora los cielos aparecen azules. Despiertan los árboles sus brotes primaverales. El paisaje chileno, el más bello del mundo, comienza a engalanarse de flores. Por las ciudades y pueblos se advierte una dinámica animación de hombres, mujeres y niños, preocupándose todos de adquirir los elementos necesarios y vitales para una ancha celebración de los días patrios que se avecinan.

Otra vez los hogares nuestros serán escenarios de un legítimo y trascendente jolgorio.

Para esta fecha memorable ningún sacrificio se vuelve duro e inhóspito. Afloran luego el ingenio tradicional de nuestra raza, su penetrante agudeza, su innata habilidad para conseguir lo que se anhela, lejos de recelos y sí pletóricos de nuevas esperanzas que principian a bosquejarse tras el camino de un mayor auge material y de una mayor responsabilidad ante el curso de la historia.

CLOS DE PIRQUE

EL MEJOR

VINO SUELTO DEL PAIS

Y EMBOTELLADO DE ALTA CALIDAD

CONCHA Y TORO









Las paisanas de Portugal han aprendido, bajo el embrujo de su clima acariciador y de sus flores perfumadas, el arte de confeccionar los más espléndidos y gigantescos bouquets que transportan graciosamente

PORTUGAL: LA TIERRA DE LA LUZ Y LOS COLORES

Un espacio del barrio moderno de Lisboa. La suavidad de colores de los edificios es típica del total de la ciudad. La mayoría de las fachadas están terminadas con azulejos, que brillan en la luz esplendorosa que baña toda la ciudad. No hay colores ni luz alguna que puedan reflejar todo su esplendor

Los trabajadores típicos decoran el escudo de armas de Portugal con su artesanía inigualable, cuya tradición de perseverancia y de talento tiene un timbre milenario

En viaje POR EL MUNDO



Nazaré, pintoresca caleta de pescadores, en Portugal, que se extiende junto al mar. Cien metros más arriba, en una especie de mirador enclavado en las rocas, se halla "El sitio", el lugar donde oraba el famoso navegante Vasco da Gama. La mejor pesca del Atlántico se encuentra en la caleta de Nazaré





60.000 peregrinos se reunieron en la explanada del Rosario, durante la solemne celebración del centenario de la aparición de la Santísima Virgen en la gruta de Lourdes, Francia. 80 sacerdotes dieron la comunión a los fieles. Una hora antes llovía a torrentes. Durante la misa el sol quemaba en tal forma que el Cardenal Gerlier, Primado de Gaules, hubo de refugiarse bajo un pabellón

Impresionante desfile de fe en Lourdes

Esta madre concurrió desde muy lejos a la sagrada gruta a implorar el milagro de la curación de su hija paralítica, la cual aparece en su sillón de inválida. Como ella fueron miles de miles los enfermos que acudieron a rogar fervorosamente para que les fuera concedido el alivio de sus males



Tres pequeños descendientes de la familia de Bernardita que fueron los primeros peregrinos del recuerdo. Acudieron solos a la gruta, la víspera de la gran celebración, portando cirios para la Virgen y Santa Bernardita







LA CAIDA DE UNA ESTRELLA... — A veces las estrellas caen al suelo. Así fue como BB., como llaman los franceses a Brigitte Bardot, aprendiendo a patinar dio con su lindo cuerpo en el suelo. En la primera foto la vemos haciendo figuritas para mantener el equilibrio. Es difícil con patines. En la segunda, su instructora la ayuda a levantarse

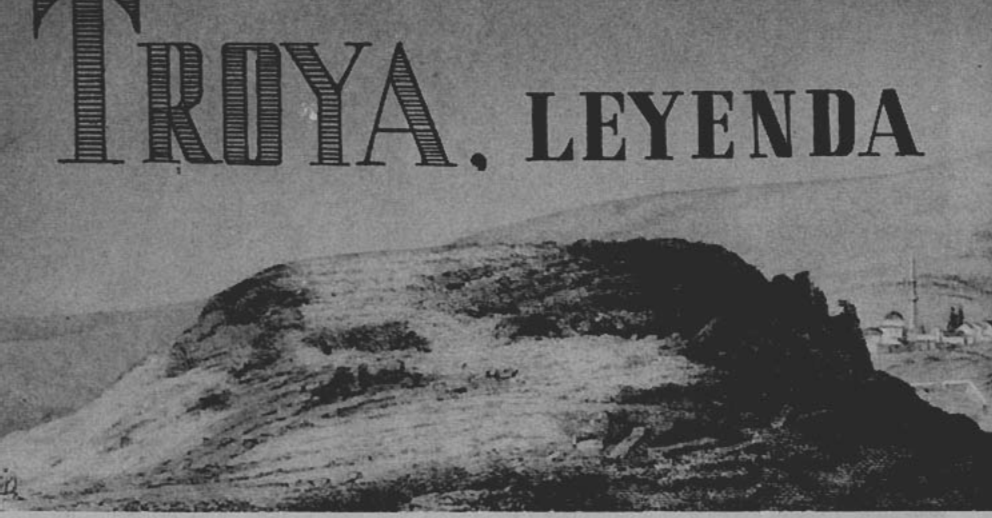
¡A LA LUZ DE LA LUNA! — Se llama Patricia Valmor. Es casi una belleza inédita. El indiscreto reportero de una revista la sorprendió danzando románticamente a la luz de la luna en un balneario europeo, cuyo nombre no citamos. No pudo resistir la tentación (¡es explicable!...) de hacer funcionar su cámara. ¡Y aquí la tienen!

¿QUE LES PARECE EL NUEVO TRAJE DE BAÑO? — La línea saco, tan discutida, invade todos los terrenos. Insiste en imponerse, pese al decidido rechazo de parte del sexo opuesto. Aquí tenemos un anticipo del traje de baño que usarán las elegantes este verano. Es en lino verde. Se lleva con un vestido, camisa de playa, en tela estampada. ¿Les gusta?





TROYA, LEYENDA



Durante largo tiempo la fantástica lucha por Troya fue considerada como una leyenda. Se creía que la gran epopeya de Homero: "La Ilíada", la bella Helena, los héroes Aquiles y Héctor y el caballo de Troya formaban parte de una dramática y bella leyenda, producto de su inspirada imaginación. Hasta que un hombre, el alemán Schliemann, apasionado lector de Homero, en el año 1869 llegó por primera vez a la colina Hissarlik en busca de la verdad. Había jurado en su juventud encontrar Troya. Y la encontró

Estas históricas murallas se derrumbaron hace 3.000 años. En aquel tiempo Troya fue destruída. Durante toda la antigüedad la guerra de Troya se consideró como una realidad y sus participantes como personajes históricos. Posteriormente pasó al campo de la leyenda, para volver a incorporarse nuevamente a la historia y a la realidad





El grabado nos muestra los arduos trabajos de excavación que finalizaron con el maravilloso hallazgo



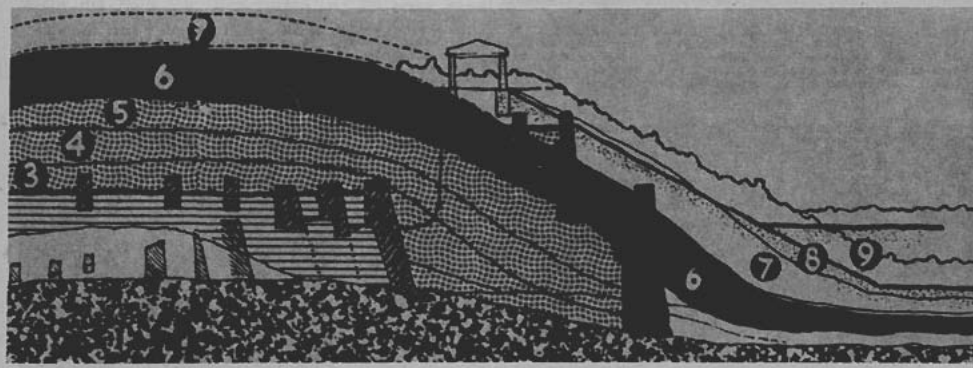
Y REALIDAD



Buscó una ciudad y halló 9. La colina de Hissarlik semejaba una cebolla, de la cual retiraron capa por capa, encontrando 9 poblaciones. ¿Cuál era Troya? Primero se creyó haberla hallado en las ruinas de muros y portones de la segunda y tercera capas. Pero posteriormente se estableció que Troya se encontraba en la sexta capa. En la primera capa de la colina se descubrió un colonato antiquísimo (3.000 - 2.500 años A. C.). Enseguida, más arriba, un castillo fortaleza prehistórico. Después tres pueblos prehistóricos (2.000 - 1.500 años A. C.), y por fin, en la sexta capa, la buscada Troya. Sobre ella una población anterior a los griegos y después la Ilión griega. Como coronación de la colina cierta Acrópolis de unos 300 años D. C.



Sofía, segunda esposa de Schliemann, era una auténtica belleza helénica. Se casaron cuando él tenía 50 años y ella 20. Sofía fue una colaboradora eficaz en la labor arqueológica de su marido. En el grabado aparece ataviada con las joyas que Schliemann encontró en Troya y que quizás lució la propia Helena



Schliemann, con la estampa de un rico gerente de banco de San Petersburgo. Había llegado a este cargo empezando por ser un mero aprendiz en una modesta tienda de Alemania. A los veinticinco años ya había fundado su propia casa de comercio. La historia de Grecia le fascinaba. De talento excepcional, aprendió 6 idiomas, incluso el ruso que llegó a dominar en pocas semanas. Tuvo la suerte de leer a Homero en su propia lengua y la romántica audacia de llegar a descubrir Troya en una época en que todos la consideraban una locura. ¡Lo que pueden la voluntad y el talento de un hombre!



Dramático fue el momento cuando, después de años de excavaciones, salieron a la luz inmensos tesoros de oro. Schliemann estaba convencido de que se trataba del legendario tesoro de Priamo, rey de Troya. Empero, hoy día se sabe que dicho tesoro perteneció a un rey anterior en 1.000 años a Priamo. En la ilustración aparecen frontales, aros, copas, floreros y jarrones de oro puro y electrón (ámbar)

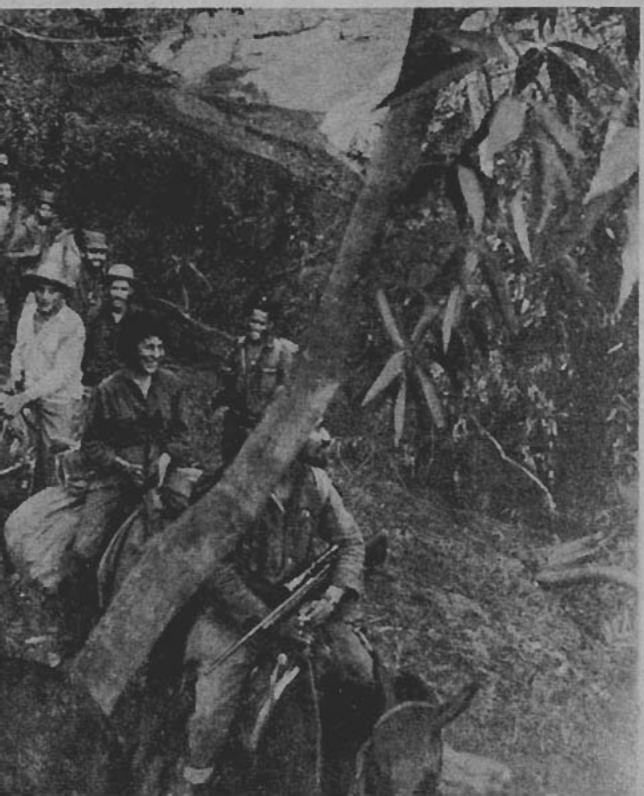




EN EL CIELO MOZART REEMPLAZA EL RUIDO DE LOS MOTORES. — La línea del avión francés "Carabela", copiada en todas partes, ha dado el tono a la aviación del mundo entero. "Carabela es el avión del mañana adaptado a las pistas del presente". Es la frase de un ingeniero norteamericano en homenaje a la técnica francesa



El extraordinario confort del avión francés sorprende y causa admiración a los técnicos extranjeros. En su vuelo no se acusa vibración alguna, ni la más mínima. Tanto así que, como puede verse en la foto, el lápiz y la moneda, colocadas sobre una mesa del avión, permanecen en perfecto equilibrio. Es el primer avión a bordo del cual se puede volar escuchando música de Mozart, que deleita y apaga el ruido de los motores



En viaje

POR EL MUNDO

LA PASIONARIA CUBANA. — Pese a las implacables medidas del Gobierno por sofocar el movimiento llamado del "26 de julio", de Fidel Castro, continúan surgiendo violentos estallidos con su consiguiente balance de víctimas. Los rebeldes siguen emboscados en las montañas. Aquí aparece parte de una banda. En primer plano, Celia, hija de un conocido médico, que ha tomado la parte de los rebeldes. Es llamada la pasionaria cubana

La Antártida, el Sexto Continente

Por RAUL HEDERRA

CON motivo de celebrarse la Conferencia Internacional Antártica, se han efectuado en Santiago diversas reuniones y un ciclo de conferencias sobre la Antártida, auspiciado por el Congreso por la Libertad de la Cultura y la Sociedad Geográfica de Chile, tomando parte no pocos distinguidos profesores y conocidos escritores que han dejado una vez más en evidencia nuestros legítimos derechos sobre el continente austral.

Damos a continuación una sucinta reseña histórica de la Antártida.

Claudio Ptolomeo, astrónomo griego, nacido en Egipto a mediados del siglo II, trazó en sus mapas grandes territorios alrededor del Polo Sur. Sus cartas adquirieron título de autoridad durante toda la Edad Media, y lo que los geógrafos no podían comprobar objetivamente, las personas cultas de esa época, dando libre curso a la imaginación, se referían a esa zona como la **"Tierra incógnita de Ptolomeo"**.

Trece siglos de conjeturas se interpusieron entre Ptolomeo y el descubrimiento de América, hasta que el navegante Cristóbal Colón, en la inmortal gesta del 12 de octubre de 1492, abrió la ruta del conocimiento definitivo de la Antártida.

Años más tarde Hernando de Magallanes al descubrir en el año 1520 el estrecho que lleva su nombre, definió posiciones, estableciendo que al norte de esa vía se extendía el continente americano y al sur se iniciaba el vasto territorio polar que fue denominado **"Terra australis"**.

El error mantenido durante tantos años encontró fundamentos posteriormente. Las investigaciones de carácter científico han establecido que hace 30 millones de años América estuvo unida al continente antártico; y que un cataclismo, de los tantos que sufrió nuestro planeta en la época terciaria, los separó en definitiva.

Pero alejémonos de los nebulosos tiempos de las transformaciones geológicas para trasladarnos a la época moderna en que Carlos V, para poner un dique a la codicia que despertaban las riquezas de América, autorizó a Pedro Sancho de Hoz a navegar por los mares australes, nombrándolo, con fecha 24 de enero de 1539, gobernador de las tierras que descubriera al sur del Estrecho de Magallanes.

Las vicisitudes propias de una vida aventurera impidieron a Sancho de Hoz realizar su empresa, y por escritura pública celebrada el 12 de agosto de 1540, ante el escribano Luis de Cartagena, en el pueblo de Atacama, renunció a sus derechos y títulos en favor del capitán don Pedro de Valdivia, mucho antes que la corona española designara a este último gobernador de Chile.

Y cuando se nombró a don Pedro de Valdivia gobernador y capitán general del Nuevo Extre-

Témpano flotante en aguas territoriales antárticas





El teniente 1º don Luis A. Pardo Villalón



El "Endurance" aprisionado por los hielos

mo y provincias de Chile, primero en el Perú, el 18 de abril de 1548, y luego por el propio Carlos V, el 31 de marzo de 1552, se encontró Pedro de Valdivia con que los límites de su gobernación estaban mal definidos, lo que lo movió a enviar a España a su teniente Jerónimo de Alderete para su fijación definitiva.

Alderete al regresar a Chile después de casi dos años de hacer antesala en los dominios particulares del emperador, trajo consigo dos cédulas reales, firmadas ambas el mismo día, el 29 de septiembre de 1554; una que ampliaba la gobernación de don Pedro de Valdivia, cuyo fallecimiento se ignoraba en España, hasta el Estrecho de Magallanes, y la otra designando a Jerónimo de Alderete gobernador de **"Terra australis"**.

Al año siguiente, el 29 de mayo de 1555, y conocida ya la muerte de Valdivia, fue nombrado Alderete gobernador y capitán general de Chile, y desde entonces ambas gobernaciones, la de Chile y la de la Antártida, recayeron en una misma persona, como ocurrió con don Francisco de Villagra el 20 de diciembre de 1558 y con los sucesivos gobernadores de Chile.

España fue el primer y único país que estableció soberanía sobre el territorio polar, y esta etapa, que se prolongó hasta 1810, fecha de nuestra independencia, marcó el nacimiento de los derechos de Chile indiscutibles sobre la Antártida.

Pero el control de España no podía ser tan amplio como para impedir que comerciantes y piratas invadieran los mares del sur y llegaran a los umbrales de la Antártida. Y entre éstos están: Sir Francis Drake, Dirk Gherritz, Cornelio Schouten y Jacobo Le Maire.

En 1819 encontramos a William Smith sorteando los peligros del Cabo de Hornos, alejarse lo bastante de esas costas y avistando al sur unas islas desconocidas que bautizó con el nombre de islas Nueva Shetland del Sur.

A fines de ese mismo año el almirante ruso Fabián Teófilo Bellingshausen recorre las Shetland del Sur, comandando las corbetas **"Vostock"** y **"Mirny"**. En 1821 explora el mar que hoy lleva su nombre, bordeando por el sur las costas de la hoy Tierra de O'Higgins.

Algunos aventureros llegan con sus naves a los mares antárticos, como los capitanes Bransfield, Brown Palmer y Biscoe, en la primera mitad del siglo pasado.

Los capitanes aventureros se suceden: el inglés James Wedell; Foster, en 1829; el francés D'Urville; el norteamericano Wilkis y el capitán inglés Ross.

El período de oro de la aventura termina en el año 1873 con la expedición del capitán Dallman.

Con el viaje del capitán noruego Larsen se inicia un nuevo período de la historia de la Antártida. Después de explorar la parte oriental de Tierra de O'Higgins alcanza hasta la latitud 68º, 10', en donde los hielos le impidieron navegar. De regreso se detiene en el golfo Erebus y Terror, haciendo excavaciones que le permitieron llevar a Europa los primeros fósiles antárticos.

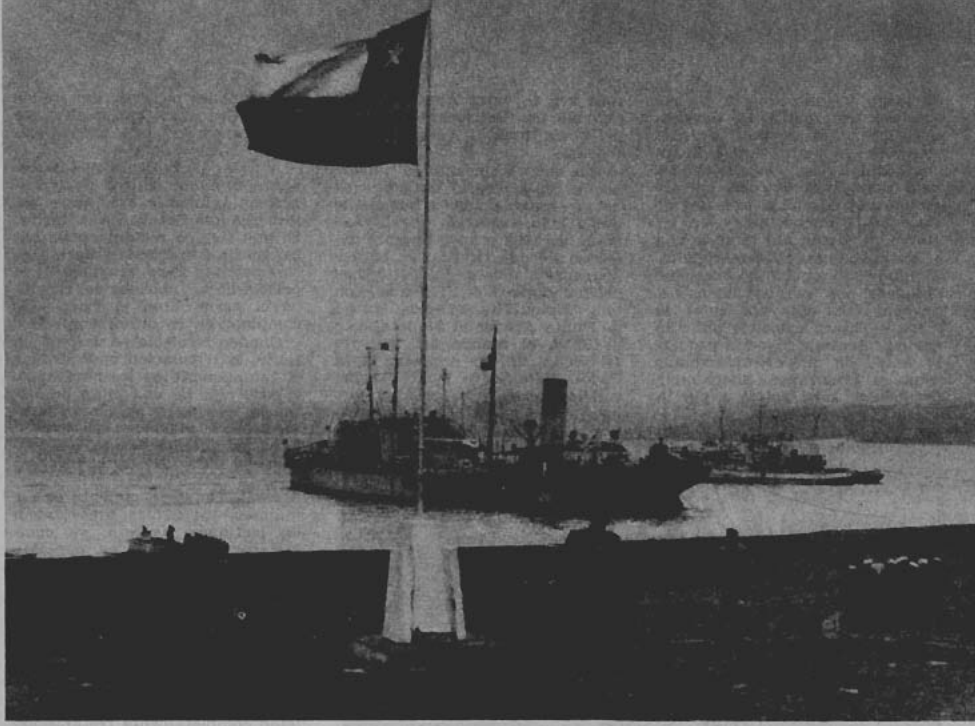
Los descubrimientos de Larsen promueven en el Sexto Congreso Internacional de Geografía, celebrado en Londres en 1895, un interés inusitado y la recomendación de explorar las regiones antárticas antes del término del siglo.

La tarea no era de fácil realización. No obstante, parte de Amberes el vapor **"Bélgica"**, comandado por el capitán belga Gerlache, llevando a bordo una expedición científica de carácter internacional. Un joven aunque veterano en las lides del Artico va también con los expedicionarios: Roal Amundsen, quien más tarde había de convertirse en el más osado de los exploradores de la Antártida.

Al iniciarse el siglo XX, las sociedades científicas ya han tenido tiempo de preparar sus expediciones, y en 1901 empiezan a partir en forma combinada cuatro barcos de diferentes nacionalidades y puertos europeos. De éstas solamente mencionaremos la del sabio francés Jean Charcot, por ser la de mayor alcance científico, quien entre 1904 y 1905, a bordo del **"Francais"**, ex-

Hundimiento del "Endurance"





Buques chilenos en faena de aguada. Isla Decepción (Antártida chilena)

ploró la parte noroccidental de la Tierra de O'Higgins, cartografiando ese sector del continente hasta el estrecho de Bismarck.

En sus memorias ha dejado constancia que en la isla Decepción encontró establecidos, ya en aquellos años, a numerosos balleneros chilenos que lo atendieron espléndidamente, proporcionándole carbón y víveres.

Más tarde, entre los años 1908 y 1910, Charcot continuó sus investigaciones en la isla Adelaida, Bahía Margarita, Tierra Alejandro I, descubriendo la isla que lleva su nombre. Secundado por varios hombres de ciencias componentes de la expedición.

En 1910 parten a la vez las naves de Amundsen y Scott y en 1915 la expedición de Sir Ernest Shackleton.

Franceses, ingleses, alemanes, belgas y noruegos, en especial, fueron los precursores de la etapa de la ciencia en la historia de la Antártida, que termina, en su primera fase, con el almirante Richard Byrd, a través de sus dos viajes realizados en 1929 y 1939. El primero lo efectuó en avión, volando sobre el Polo Sur, y el segundo, comandando los barcos **"North Star"** y **"USA Star"**, dejó un campamento en nuestro sector polar con el nombre de Base del Este.

Además del almirante Byrd, exploraron nuestra Antártida, por avión, el australiano Sir Hubert Wilkins, en 1928, y el norteamericano Mr. Lincoln Ellsworth, desde el 3 de noviembre de 1935 hasta el 5 de diciembre de ese mismo año.

Había algo que los exploradores o no pensaron realizar o no pudieron hacerlo: la conquista del Polo Sur. Hay que pensar la buena dosis de valor y de empuje que se necesitaba para emprender la ardua empresa de desafiar el mundo de los hielos, misterioso e irreductible. Dos fueron los héroes de tan peligrosa como difícil aventura: Roald Amundsen, noruego, y Robert Falcot Scott, inglés. El primero llegó hasta el Polo el 16 de diciembre de 1911 y el segundo el 18 de enero de 1912, o sea, 33 días después.

Hasta hacía poco sólo un explorador, Sir Ernest Shackleton, había tenido el arrojo de llegar hasta los umbrales del Polo Sur, sin que le fuera posible alcanzarlo.

En agosto de 1914 el famoso explorador inglés Sir Ernest Shackleton zarpó a bordo del **Endurance**, velero de tres palos, con el propósito de cruzar el vasto continente antártico y llevar la bandera británica hasta los lejanos confines del Polo Sur. Esta expedición, en sí misma, fracasó en su objetivo, pero en cambio dio a Chile la oportunidad de probar el temple y la pericia de sus hombres de mar.

El 27 de octubre de 1915 el **Endurance** quedó aprisionado por los hielos y después de soportar la tremenda presión que éstos hacían en sus costados, se hundió a unas cien millas al sur de la isla Elefante. Afortunadamente su tripulación logró ponerse a salvo cuando el barco comenzó a ser rodeado por los témpanos, y pudo abandonarlo a tiempo.

Llevando lo más indispensable, los expedicionarios iniciaron una penosa caminata sobre la nieve y se refugiaron en la isla mencionada, donde improvisaron un campamento. Los 28 hombres que componían el grupo, junto con 30 perros y escasas provisiones, quedaron así abandonados en medio de la inmensa soledad antártica, azotados por vendavales y huracanes que los obligaban a permanecer dentro de sus carpas.

Shackleton sin desanimarse se embarcó en un bote de 20 pies

de largo y junto con 5 de sus hombres emprendió la navegación, que duró un mes, por las peligrosas aguas australes, hasta que llegó a una estación ballenera donde obtuvo una embarcación más adecuada para seguir viaje hacia Port Stanley, en las Malvinas. Desde ahí pidió ayuda a los gobiernos sudamericanos. Uruguay le proporcionó un buque pesquero con el que alcanzó a navegar tres días por entre la masa de hielo, debiendo abandonar su intento y regresar a puerto antes de quedar aprisionado como el **Endurance**. Shackleton, decidido a todo, volvió a partir, esta vez a Punta Arenas, donde arrendó un "schooner" para repetir el intento, pero también fracasó.

Fue entonces cuando el Gobierno de Chile ofreció los servicios del escampavía Yelcho, buque que había sido adquirido por la Armada en 1908 y cuyo nombre comenzó después a figurar en las primeras planas de los periódicos del mundo entero. El Yelcho, con una tripulación escogida, zarpó de Punta Arenas el 21 de agosto de 1916, al mando del teniente 1º piloto de la Armada Luis Pardo Villalón, y llevó a cabo, con todo éxito y después de sortear grandes peligros, una de las comisiones más peligrosas que puede acometer una unidad naval en tiempo de paz.

A pesar de la densa niebla reinante, el buque chileno pudo deslizarse ágilmente por entre los icebergs que flotaban a la deriva. El mal tiempo reinante pudo haber hecho fracasar la empresa de salvamento. Pero el valor y la pericia de los marinos del escampavía permitieron el éxito más completo en la difícil empresa.

Cuando la niebla se despejó un tanto, la tripulación pudo divisar el campamento de los náufragos, a poco más de una milla de distancia por la proa. Inmediatamente los marinos echaron al agua las chalupas de salvamento y media hora más tarde personal de la Armada llegaba a la playa, procediendo al salvamento de los ingleses, los cuales presentaban un lastimoso aspecto, ya completamente extenuados por una lucha que duraba cinco semanas.

Posteriormente el escampavía emprendió el regreso con los expedicionarios a bordo, y el 3 de septiembre fondeó, sin novedad, en Punta Arenas, donde se les tributó un grandioso recibimiento.

Algún tiempo después Shackleton completamente restablecido envió el siguiente mensaje al almirante Muñoz Hurtado, comandante en jefe de la Armada chilena en aquellos años: "Me es imposible expresarle mis más profundos sentimientos de gratitud por todo lo que ha hecho por nosotros. Le escribo. Shackleton". A este mensaje el almirante chileno contestó: "Sírvase recibir sinceras congratulaciones por el feliz resultado de la empresa, debido enteramente a su constancia y decidido empeño. La Armada chilena ha recibido la noticia del salvamento de los marinos ingleses como si se tratara de nuestra propia gente. Muñoz Hurtado".

Han reclamado derechos sobre la Antártida los siguientes países: Chile Argentina, Gran Bretaña, Noruega, Australia, Francia y Nueva Zelandia, los mismos que mantienen bases permanentes. Estados Unidos y Rusia han establecido bases con motivo del Año Geofísico Internacional. Pero hay un hecho indiscutible: los derechos inalienables de Chile sobre el casquete polar antártico, derechos que se remontan a la época de los grandes descubrimientos geográficos y que fueron heredados de España al nacer la república.

R. H.



Chile y sus Mujeres

UNA PERIODISTA: LENKA FRANULIC

por Inés DELGADO

EN Antofagasta, su ciudad natal, cursa humanidades. Luego en Santiago ingresa al Pedagógico para estudiar inglés. Es en esta época cuando surgen sus primeras inquietudes periodísticas. "Hoy" ("la revista para la gente que pensaba") la contó entre sus fundadores junto con Carlos Dávila, Aníbal Jara y otros connotados periodistas. Obtiene su título de profesora de Estado sólo por dar término a esta etapa universitaria, pero la verdad es que es en el periodismo en donde encuentra su vocación esencial y a él ha de consagrarse fielmente, sin quiebras ni vacilaciones. Se especializa en comentarios internacionales y reportajes. Figuras nacionales y mundiales de la política, del arte y de las letras son abordadas por su ágil pluma. Desde las primeras publicaciones de estas entrevistas y comentarios queda en evidencia su auténtico talento periodístico y las páginas de Lenka Franulic se convierten definitivamente en las predilectas del público lector. De 1945 a 1946 dirige la Radio Nuevo Mundo. Posteriormente en la Radio Nacional de Agricultura tiene a su cargo "Tribuna Libre". Es directora de la revista "Eva" durante 1956-1957. A los pocos días de estar frente al semanario femenino, surge unánimemente este comentario: "Lenka ha mejorado tanto esta revista que ahora hasta los hombres la leen"...

Ha realizado diversos viajes por América latina, Estados Unidos y Europa. En 1944 visita por primera vez USA, invitada por el Departamento de Estado. En esta oportunidad ingresa a "Theta Sigma Phi" (Asociación de Periodistas Norteamericanas). Mrs. Eleanor Roosevelt, miembro de la Asociación y primera dama del país en ese tiempo, le impone personalmente la insignia. En el presente año Theta Sigma Phi ha otorgado a Lenka Franulic el "award" (premio) correspondiente a 1958. Es el más alto honor que la Asociación concede por trabajos destacados en el campo del periodismo. Muy raras veces se otorga a una extranjera. En Chile es la primera mujer que ha recibido el Premio Nacional de Periodismo (1957). Es también ensayista y autora de "Cien autores contemporáneos" y "Antología del cuento norteamericano". Además del inglés posee el francés. Ha traducido las siguientes obras: Teatro: "La tía de Carlos", "Los amantes terribles" y "Espíritu travieso", del dramaturgo inglés Noel Coward; Novelas: "Harvey", de Mary Chase; "El joven José", de Thomas Mann; "Se ha puesto la luna", de John Steinbeck; "Internado para señoritas", de Crista Wuisloc; "Las olas" y "Entreacto", de Virginia Wolf; Política: "El carrousel de Washington".

Actualmente es redactora de la revista "Ercilla" y profesora de la Escuela de Periodismo. "El Mercurio" al referirse a la distinción que la Asociación de Periodistas Norteamericanas acaba de de conceder le comentó: "En Chile, Lenka Franulic tiene ganado el primer puesto entre las periodistas desde hace años".

CIRCUNSTANCIAS QUE INFLUYERON EN SU CARRERA

—Esas circunstancias tienen un nombre y viven en una persona de carne y hueso. Se llama Aníbal Jara. Como él mismo lo recordó en un artículo cariñoso que escribió sobre mí en "Ultima Hora", fue a buscarme a mi casa y me propuso que tradujera para la revista "Hoy" artículos del inglés, idioma que yo estaba estudiando en la Universidad de Chile. También contó en ese artículo que me encontró leyendo una obra de O'Neill. La recuerdo perfectamente. Era "Strange interlude" (Extraño interludio). En ese tiempo me fascinaba el teatro y me veía interpretando en escena a las torturadas y extrañas heroínas de O'Neill. A propósito de teatro, más tarde actué brevemente con la Academia Dramática que tuvo Margarita Xirgú en Santiago. Mi máximo esfuerzo fue el monólogo "El hermoso indiferente", de Cocteau, que yo misma traduje e interpreté. Pero la Academia se disolvió en los mismos instantes en que yo recibía una invitación para viajar a los Estados Unidos. Así fue como se acabó el teatro y me quedé con el periodismo.

TALENTO Y SUERTE

—Ciertamente el factor "suerte" influye en la carrera de un profesional, pero no hay que es-

Lenka Franulic se pregunta: ¿qué es el triunfo en el periodismo? ¿Quién recuerda lo que se escribió ayer? El Premio Nacional de 1957 y el "Award" de 1958 podrían ser las respuestas optimistas



perar que ella nos caiga del cielo. Hay que salirle al encuentro o perseguirla hasta dar con ella. Tal vez eso sea el "talento" en el periodismo.

FACTORES A QUE ATRIBUYE SU EXITO

—A la cultura que adquiri en mis estudios y a través de constantes lecturas más tarde. Soy lectora voraz y trato de mantenerme "al día". Leo de todo: libros, diarios, revistas, prosa, versos, memorias, novelas: todo lo que cae en mis manos.

¿LE HA COSTADO TRIUNFAR?

—Nada es fácil en la vida. En cuanto a "triunfar", es muy relativo. ¿Qué significa el triunfo, sobre todo en el periodismo? ¿Qué queda de lo que se escribe? ¿Quién lo recuerda al día siguiente?

SU PRIMER REPORTAJE IMPORTANTE

—Mi primer reportaje importante fue al dramaturgo inglés Noel Coward. Fue una entrevista que nadie recuerda y esto confirma lo que he dicho anteriormente sobre la fugacidad de lo que se escribe en la prensa. Y mucho menos la recordará Noel Coward. Los periodistas suelen recordar a los personajes que han entrevistado, pero ellos apenas saben quién los busca o los persigue en los países que visitan.

EL PERSONAJE QUE MAS LE HA IMPRESIONADO

—Al principio me impresionaban todos. Cada entrevista era un acontecimiento. Después la rutina termina también por borrarlos de nuestra memoria. Conservo, sin embargo, el recuerdo de una entrevista que le hice en Roma a Vittorio Emmanuele Orlando, uno de los cuatro grandes que firmaron el Tratado de Paz de Versalles. Fue en 1952 y lo recuerdo porque cuando fui a verlo pensé que quizás ésa era la última entrevista que le harían a Orlando. Efectivamente, murió pocas semanas después. Su nombre había llenado las páginas de los diarios un tiempo. Cuando murió, nadie lo recordaba y los cables apenas registraron una sintética biografía suya. Tuvo su hora que pasó como la de todos.

VENTAJA DE LOS PERIODISTAS EGRESADOS DE LA ESCUELA

—Desde luego cierta formación cultural que me parece importante. También adquieren una base técnica de estilo, diagramación y conocimiento de talleres. En otras palabras, la misma ventaja de los alumnos del Teatro Experimental sobre los actores que se han formado solos. En cuanto a vocación o condiciones personales esto es algo que nadie puede darles, lo mismo que en el caso de un músico o de un pintor.

MISION Y RESPONSABILIDAD DEL PERIODISTA

—Su responsabilidad depende exactamente de la sociedad y del momento en que vive. Camilo Henríquez tuvo su misión en un instante histórico. A él le tocó orientar. A otros les corresponde meramente informar. ¿Qué papel tuvieron los periodistas alemanes durante el nazismo? No les quedaba más que someterse o exilarse. Es cuestión de elegir o de aguardar el momento oportuno, como hicieron los periodistas venezolanos en vísperas de la caída de Pérez Jiménez. Y también de moral y de conciencia.

Sociedad Heiremans de Construcciones Metálicas

socometal

PLANIFICA, CONSTRUYE E INSTALA CUALQUIERA DE ESTOS RUBROS EN ACERO

ESTRUCTURAS METALICAS
para cubrir grandes superficies

ESTRUCTURAS METALICAS
soportantes, o para cualquier otro uso

EQUIPO RODANTE
para ferrocarriles, minas, etc.

TOLVAS
para camionetas o camiones de volteo

EDIFICIOS
de acero para industrias y comercio

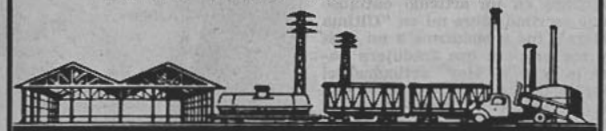
TORRES
de cualquiera dimensión o aplicación

CHIMENEAS
de cualquier tipo

MATERIALES GALVANIZADOS

ESTANQUES
en todas sus dimensiones para combustibles, agua u otros usos

PUENTES - GRUAS - BRAZOS - CALDERAS



SOCOMETAL

CARRASCAL 3390

PRENSA SENSACIONALISTA Y MERCADO NEGRO

—La prensa sensacionalista es "comercio". La pregunta "¿es necesario que exista?" equivale a preguntar "¿es necesario que exista el mercado negro?". Evidentemente que no. Pero existe. ¿Y quién hace algo por evitarlo?

EN SU CATEDRA COMO RECONOCE AL FUTURO PERIODISTA

—Son buenos indicios para reconocerlos la curiosidad por el mundo que lo rodea y la iniciativa. Sobre todo esta última. Hay algunos que la demuestran. Otros se limitan a cumplir lo que se les encarga. Serán siempre reporteros mediocres, que se salvarán si trabajan a las órdenes de un gran director o de un jefe de informaciones eficaz.

LAS MEJORES PERIODISTAS EN LA ACTUALIDAD

—En los Estados Unidos, Sylvia Porter, la redactora económica del diario "POST", quien a través de su columna "Su dollar" se ha convertido en la periodista financiera más destacada del país, logrando poner los complejos problemas financieros al alcance de todo el mundo.

Y en Francia, Francoise Giroud, que durante un tiempo escribió sobre personalidades del mundo entero en "Paris Soir" y ahora dirige el semanario "L'Express", que ha alcanzado difusión en toda Europa.

ANECDOTA CON UN FLAMANTE INMORTAL

—Una anécdota curiosa me ocurrió con Alone cuando fue elegido miembro de la Academia de la Lengua. Lo llamé a su casa para entrevistarlo y como no estaba dejé mi nombre. Al día siguiente me fue imposible llamarlo, pero por la tarde recibí una carta suya con una entrevista completa en la que él mismo se había formulado las preguntas y se daba las respuestas. Me decía que como presumía que le había telefoneado para entrevistarlo y como suponía las preguntas que le haría, para ahorrarme la molestia se apresuraba a hacérselas él mismo y allí iban las respuestas. Luego agregaba: "que divertido sería si Ud. no me hubiera llamado para hacerme la entrevista. O que la persona que respondió al teléfono hubiera entendido mal su nombre y Ud. no hubiera soñado con llamarme. En tal caso arroje estos papeles al canasto y no hemos dicho nada". La autoentrevista de Alone era estupenda y la publiqué sin cambiarle una sílaba con un encabezamiento en que explicaba cómo se había originado.



La periodista con el senador Vittorio Emmanuele Orlando, apodado "el Presidente de la Victoria". En 1952 era el único sobreviviente de los cuatro grandes de la primera guerra mundial (1914-1918). Murió siendo Presidente de la Federación Nacional de la Prensa italiana

THETA SIGMA PHI

—Es la Asociación que reúne a todas las mujeres que trabajan en el periodismo en USA, sobre una base auténticamente gremialista. Publica una revista propia titulada "The Matrix". Pertenezco a ella desde 1944. Todos los años celebran una Convención en una ciudad diversa de los Estados Unidos. Este año se realizó en Des Moines, Iowa. Un mes antes me invitaron a la Convención, anunciándome que iban a otorgarme el "award" que se concede a la periodista más destacada del año. No pude ir por dificultades económicas. Me han invitado para la Convención del año próximo que se realizará en Seattle, Estado de Washington, y en cuya oportunidad celebrarán las bodas de oro de la Asociación. Esta vez espero concurrir. En cuanto a la distinción estoy feliz con ella, la aprecio por su carácter esencialmente periodístico, totalmente ajeno a toda interferencia política, como lo es también la propia Organización.

I. D.

Un servicio que pulsa el ritmo de la vida

Entrevistó OLGA ARRATIA

UNA gran cantidad de personas vive tan ajena e ignorante a la real e importantísima acción que desempeña la Dirección General del Registro Civil —creada en 1885 bajo la Presidencia de don Domingo Santa María— y a la evolución y transformaciones realizadas en los últimos años, que hemos querido informar sobre ello.

Y henos aquí conversando con su director, quien nos atiende con una sorprendente gentileza. Y decimos "sorprendente" porque después de darnos cuenta de su real significado, nos admira que don Fernando Montaldo no sea uno de esos hombres que se sienten jefes y ponen mil inconvenientes y antesalas a quienes solicitan una entrevista o una aclaración a un problema.

—Sabemos que este año realizó Ud. un viaje a Estados Unidos y que allí estudió nuevos métodos de trabajo para practicar en nuestros servicios.

—Sí. Hice mi viaje invitado por el Punto Cuarto...

—Siempre escuchamos la mención de "Punto Cuarto" y queremos que Ud. nos aclare su significado.

—Es un organismo creado por el Presidente Roosevelt para procurar ayuda técnica a las naciones que la necesitan. Su nombre se debe a que éste ocupaba el número cuatro dentro del programa a desarrollar por ese Mandatario. Una vez realizado mantuvo su nombre y ahora es mundialmente conocido este organismo de cooperación técnica, que invita a profesionales y expertos de todos los países del mundo a visitar y estudiar las mismas actividades que desarrollan en su patria. A través de las comparaciones y el estudio sacan un efectivo provecho y experiencia aplicables en sus países.

—¿A qué le dio preferencia en sus estudios?

—Me dediqué exclusivamente a prepararme en todo lo relativo al trabajo de identificación del ciudadano. A mi regreso implanté las nuevas modalidades empleadas en Estados Unidos y hoy estamos trabajando en forma muy completa. Sabemos, positivamente, que hemos llegado a controlar toda la población a través de la dactiloscopia.

—¿Cómo se ha obtenido esto en forma tan perfecta?

—Uniendo, como lo está desde 1943, el Registro Civil al Servicio de Identificación, lo que también nos ha aportado muchos beneficios de orden administrativo.

—¿Qué innovaciones esenciales existen en este servicio?

—Hace cuatro años que estamos realizando una actividad que nos mantiene optimistas en cuanto a sus finalidades: hemos racionalizado el trabajo de oficinas, simplificando al máximo los procedimientos de las tareas de rutina. Esta racionalización del trabajo en Identificación se hace sobre la base de una atención más expedita al público, reduciendo sus gestiones al mínimo. Hemos

El Director General del Registro Civil señor Fernando Montaldo y su secretaria Ruth Assmann



creado grupos de Formación bajo el patrocinio del Instituto de Ciencias Políticas y Administrativas de la Universidad de Chile. Luego hemos realizado Jornadas de Estudios anuales en las que discutimos problemas orgánicos, administrativos y jurídicos. Pero —nos agrega sonriendo— no piensen que estas realizaciones las hemos obtenido en corto plazo: llevamos cuatro años de intensa labor.

—Pero sabemos, en cambio, que está nuestro país a la cabeza de las naciones americanas en este sentido...

—Es efectivo. Ningún otro país tiene organizado un Registro Civil como lo está aquí a base de la identificación dactiloscópica. Nosotros, con los nuevos sistemas, podemos asegurar —sin correr riesgo de error— que nuestro servicio registra el 99% de la población. No hay zonas con omisiones. Al recién nacido se le hace identificación plantar combinada con la del pulgar de la madre.

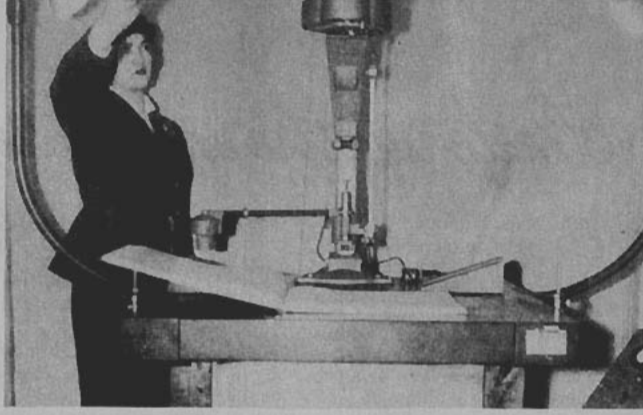
—En realidad, es difícil y variada la labor cumplida...

—A propósito, eso me hace recordar que hemos realizado el Primer Indice Alfabético de Matrimonios. Esta labor es la primera de América. La hicimos a modo de prueba y el índice de 1955 nos dio un registro de ochenta mil matrimonios. ¿Qué importancia tiene esto? me dirán Uds. Yo les manifiesto que es vital para las cajas de previsión en la búsqueda de antecedentes, etc.

—Realmente recién nos damos cuenta de la multiplicidad de trabajos que tiene este organismo. Será difícil darle a nuestro lectores una idea aproximada de la importancia de él y sus innovaciones.

—Actualmente trabajamos en dos aspectos fundamentales: queremos dar una nueva y moderna cédula plástica de identificación y, además, imprimir manuales de instrucción para que sirvan de orientación a los funcionarios en las tareas de rutina y en las excepciones que se presentan, con cierta frecuencia, en sus trabajos.

Fernando Montaldo nació en Valparaíso e hizo sus estudios en el Liceo De la Barra. Luego ingresó a la Escuela Militar y estudió, al mismo tiempo, leyes en la Universidad de Chile. Se retiró con el grado de capitán para hacerse cargo, en 1954, de la Dirección General del Registro Civil,



Con el equipo de microfilm se ahorran tiempo y espacio. Se economizan enormes archivos y legiones de funcionarios

cargo que desempeña con el carácter que sus estudios militares le fijaron, sin restarle, dentro de su firmeza y dirección de principios, esa condición humana que lo hace acercarse al individuo en un deseo efectivo de ayuda. Es hermano del poeta Caupolicán Montaldo y, como él, su alma es la de un soñador que espera y trabaja por el bien de su país.

—¿Cuál es, aproximadamente, el número de oficinas que mantienen a través de Chile?

—Cuatrocientas del Registro Civil y cien de Identificación.

En seguida nos invita a conocer el equipo de microfilm otorgado por el Punto Cuarto. Frente a la moderna máquina de proyección, donde vemos una partida de matrimonio, nos explica:

—Es una de las innovaciones de mayor éxito. Con este equipo de microfilm cualquier tipo de material equivalente a 1.600 páginas de un periódico, copiado en este sistema, ocupa solamente el 2% de su volumen original. Se ahorra el espacio y lo que significa mantener en buen estado enormes cantidades de libros con los registros de matrimonios, nacimientos y defunciones de una cantidad de años. Se economizan espacio, empleados y tiempo. Tenemos pasadas al microfilm todas las inscripciones de Tacna, cuando era nuestra, y continuamos con las de Tarapacá.

—Algo hemos oído sobre salas para realizar los matrimonios...

—Tenemos el proyecto de construir un gran edificio central en donde funcionarían todas las oficinas de los servicios y en el que se consultan varias salas de ceremonia matrimonial, gratamente amobladas, para darle al matrimonio toda la dignidad y trascendencia del acto.

Nos muestra la nueva libreta de matrimonio, empastada en tela azul, eliminando, así, la frágil y vulgar libreta que se deshacía con los años.

Fernando Montaldo ha realizado varios viajes al extranjero: estuvo becado en Italia, en donde hizo un curso de postgraduado en la Universidad de Roma en la Escuela de Derecho Penal. Nos manifiesta que el Derecho Criminal Italiano es uno de los más adelantados y perfectos. Alterna las difíciles preocupaciones de su cargo con el libre ejercicio de su profesión de abogado. Es un gran lector y vive atento al movimiento artístico de su país y del extranjero. En sus viajes regresa trayendo gran cantidad de libros que representan una parte de la vida intelectual de los países visitados.

—Quiero contarles que, el año pasado, estando en Estocolmo, sentí esa nostalgia enorme de la patria y de leer algo nuestro. Me fui a hurgar en mi maleta y encontré en ella tres números de "En Viaje". Con qué agrado los leí y qué sorpresa tan grata el hallazgo de una revista totalmente nueva, dinámica y en la que se encuentra una amplia información del movimiento artístico, cultural y científico, todo con un material gráfico de primer orden.

Nos retiramos agradecidos y optimistas al constatar que, frente a tan importante organismo, está la dirección de este talentoso abogado, hombre de gran espíritu, que une a sus conocimientos un decidido afán de alcanzar la perfección en este trabajo que a él le apasiona y para el cual está ampliamente preparado.

El arte rupestre en los desiertos del Norte

Por Oscar BERMUDEZ Miral

EN las laderas de los cerros, a veces al borde de grandes barrancos, en la superficie plana de peñascos o en las piedras que ribetean los caminos, los pobladores primitivos de las provincias del norte han dejado numerosos testimonios de su instinto artístico. Dibujos de animales y figuras geométricas de significación ignorada han sido trazados hace centenares de años, antes de la llegada de los españoles, por hombres que, aunque con un sentido estético rudimentario, quisieron que esas sencillas manifestaciones permanecieran intactas a lo largo del tiempo. Para ello, y a modo de grandes murales, utilizaron los cerros. Las líneas han sido excavadas ligeramente en la roca desnuda, y siendo la superficie de ésta más oscura, permite resaltar el color claro del dibujo, pudiendo contemplarse las figuras desde buena distancia.

En realidad, estos grabados hechos ya en los faldeos de los cerros, ya en piedras sueltas de gran tamaño, son comunes en ambos lados de la Cordillera de los Andes desde Colombia hasta Chile, siendo más numerosos entre el sur del Perú y Coquimbo. Algunas de esas formas del arte rupestre primitivo, aunque más escasas, son pictografías, ya que las perfiladuras grabadas en la piedra han sido pintadas con colores minerales indelebles, generalmente blanco o rojo.

En algunos casos, como el de los petroglifos de Lasana, la labor ha significado grandes dificultades para los grabadores.

Para llegar a Lasana hay que partir de la ciudad de Calama, en el lado oriental del desierto, en la provincia de Antofagasta, y seguir hacia el N. E. a lo largo de unos 35 kilómetros hasta llegar al pueblo de Chiu Chiu, otro oasis que conserva toda su población indígena y sus antiguas costumbres nativas.

Lasana esta situada a unos 9 kilómetros de Chiu Chiu, recorridos por una senda estrecha que, serpenteando en el valle, alcanza al cañón profundo del río Loa, cuyos costados se alzan hasta 100 metros. Las ruinas de Lasana se componen de una fortaleza y una ciudad preincaica, de la que sólo quedan vestigios en ese lugar abrupto sobre el río.

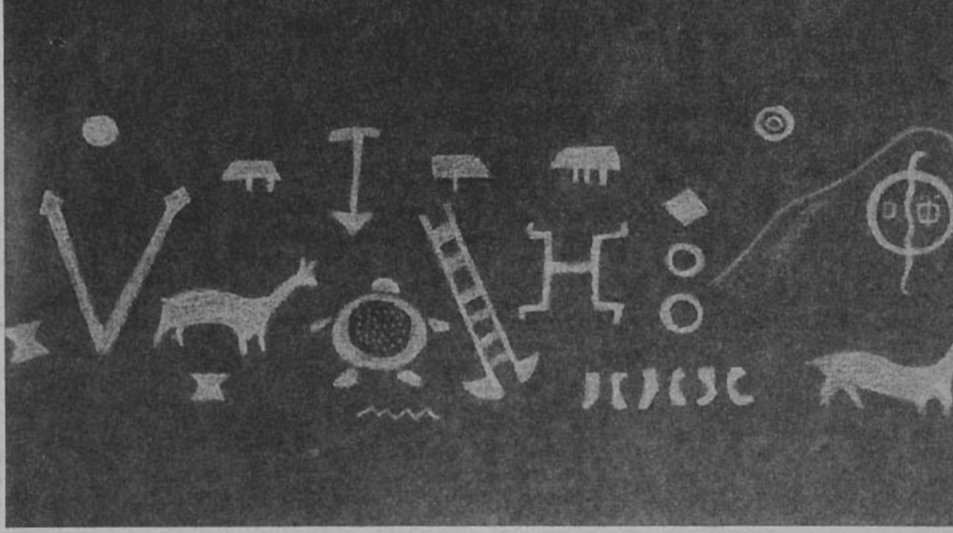
Los dibujos trazados en el barranco del Loa han exigido una habilidad y esfuerzo casi increíbles, ya que en los alrededores de algunas figuras la escarpa no tiene siquiera una saliente o proyectura donde el grabador pudiera sentar el pie. Una explicación sería que el trabajo se ejecutó valiéndose de una silla colgante, sujeta con cuerdas en la cima del barranco; pero igualmente es posible que los grabadores hayan podido afirmarse en partes salientes de la roca, las cuales destruyeron después para que los dibujos quedasen inaccesibles a manos extrañas.

En su mayoría, tanto los grabados de ese lugar ríspido e impresionante como los que se ven en sus alrededores y en el camino de Chiu Chiu a Lasana, representan figuras zoomorfas, de vicuñas, zorros, gatos, pájaros, advirtiéndose raras veces la forma humana. A unos 20 metros de altura, en el costado del valle y en la superficie horizontal de una roca grande está grabada una figura humana que al parecer personifica a un dios solar, ya que el rostro acusa la configuración de un sol radiante.

Desde Chiu Chiu a San Pedro de Atacama se puede tomar el Camino del Inca, el que, ya en las cercanías del lugarejo llamado Machuca, pasa a denominarse Camino de los Pintados. El cambio de nombre se debe a una roca de larga extensión cubierta con centenares de figuras. El escenario circundante hasta varias leguas de distancia es el de un aterrorizante desierto, sin vestigio alguno de la menor forma de vida. En ese lugar desierto la pared perpendicular de la piedra ha sido alisada y se han perfilado en ella figuras innumerables de guanacos, zorros, serpientes y pájaros, incluso antropomorfas.

Los grabadores indígenas realizaron sus trabajos en una escena natural grandiosa, abierta al sol y a los vientos salvajes, sirviéndoles de teatro el desierto inmenso. Pero en ocasiones utilizaban el fondo de las cavernas. En una quebrada cercana a Toconao hay figuras de llamas pintadas en las paredes de una caverna, del mismo modo que en otra descubierta recientemente en el Loa superior.

El llama es el principal animal representado por los indígenas y aparece casi sin excepción en todos los petroglifos que ribetean los caminos que bordean el Loa; en grandes rocas sueltas en pleno desierto; en la traquita volcánica de los flancos subandinos; en las paredes de las quebradas; en los faldeos de los cerros de la Cordillera de la Costa. Con la mayor frecuencia, las figuras de éste y de otros ani-



Tipos de grabados encontrados en laderas pétreas del norte de Chile

males están trazadas con líneas rectas, bosquejadas con simplicidad infantil, y muchas veces los cuerpos están salpicados de motas o puntos perforados en la roca. Los dibujos aparecen borrosos, pudiendo pasar inadvertidos entre los accidentes de la superficie de la piedra o de los cerros. La toma de fotografías es difícil, siendo preferible obtener copias por medio del dibujo.

Pasado el río Loa, al sur de la provincia de Tarapacá y cercana a la costa, está la pequeña quebrada de Chipana, en uno de cuyos puntos se pueden ver las rocas esculpidas con figuras de guanacos, llamos, zorros y soles radiantes. Pero el conjunto más importante de Chipana está en el lado sur de este pueblecito y se compone de una serie de cromolitos, pues la excavadura para perfilar los dibujos se ha rellenado con pintura roja tan fuertemente fijada que no ha perdido su intensidad. Cuando las superficies pétreas se abrillantan con el rocío, en los días cargados con la humedad de la costa, los solitarios "pintados" de Chipana logran todo su realce.

Una simple enumeración de todos los petroglifos conocidos en la región de los desiertos no es posible en este artículo, en consideración a la que hay que agregar la existencia probable de numerosos otros que no son conocidos.

El "mural" más impresionante por sus dimensiones colosales se encuentra en la Pampa del Tamarugal, al sur del salar de Pintados, nombre que se debe a la extraordinaria profusión de grabados existentes en ese lugar. Las figuras ocupan todo el faldeo de un cerro y abarcan de tres a cuatro kilómetros de largo. Tan amplio espacio se aprovechó para ser decorado con dibujos gigantescos y muy numerosos en que están representados llamos, guanacos, pumas, zorros, pájaros y hombres, además de una cantidad asombrosa de jeroglíficos indescifrables.

No todas las figuras son independientes unas de otras, ya que algunas se han arreglado como en un cuadro de composición. En cuanto a los dibujos geométricos, mucho más abundantes, es posible que además de su significación individual, no conocida, ellas agrupadas representen un contexto inteligente. Estas figuras las constituyen trapecios que descansan sobre pilastras, rectángulos simples o concéntricos, cuadrados, líneas en zigzag, escalerillas y numerosas combinaciones de estas mismas figuras con ganchos o grecas. Se advierten jeroglíficos en forma de S y H y se destaca una V gigantesca.

Las dimensiones de este gran fresco trabajado en las soledades del desierto y la magnitud de sus insculturas casi no tienen parangón con las de otros petroglifos americanos. Algunas tienen dimensiones de 8 a 10 metros, existiendo aún de mayor tamaño. Miradas las figuras muy de cerca se ven borrosas o pasan inadvertidas, pero a mayor distancia la blancura del trazado se destaca con gran nitidez sobre la superficie del cerro que constituye un fondo de finas piedrecillas negras, abrillantadas por el sol. Para su ejecución se han tenido primeramente que limpiar de irregularidades los faldeos del cerro, y luego las líneas, de 25 a 40 cms. de anchura, se han excavado en la costra hasta llegar a la roca viva.

O. B. M.

AQUELARRE

Hermoso balneario montano

Por Mario MONTERO Schmidt

EL automotor se desliza zigzagueante en dirección poniente, siguiendo la línea férrea que une a Curicó con la estación Licantén. Es un extraño ramal ferroviario, aún desconocido para muchos en la zona central.

El río Mataquito, que fue la línea de supervivencia de la conquista española y vio la derrota de Lautaro, queda permanentemente a nuestra izquierda. Pequeños pueblos de nombres indígenas y españoles van quedando rezagados: Mira-Río, Parronal, La Huerta, Hualañé (lugar de patos). Quintas cuajadas de flores y de frutas se advierten por doquier. Es la típica escena de los campos chilenos con sus construcciones de adobe y de teja. Multiplicidad de colores y armonía del paisaje.

Llegamos a la estación de Licantén. Ahora es la capital del departamento del mismo nombre, con todos los servicios públicos y sanitarios esenciales. Pero no ha dejado de ser un caserío de calles silenciosas y murallas blancas, donde más de una chica aburrida nos mira al pasar frente a su ventana entreabierta.

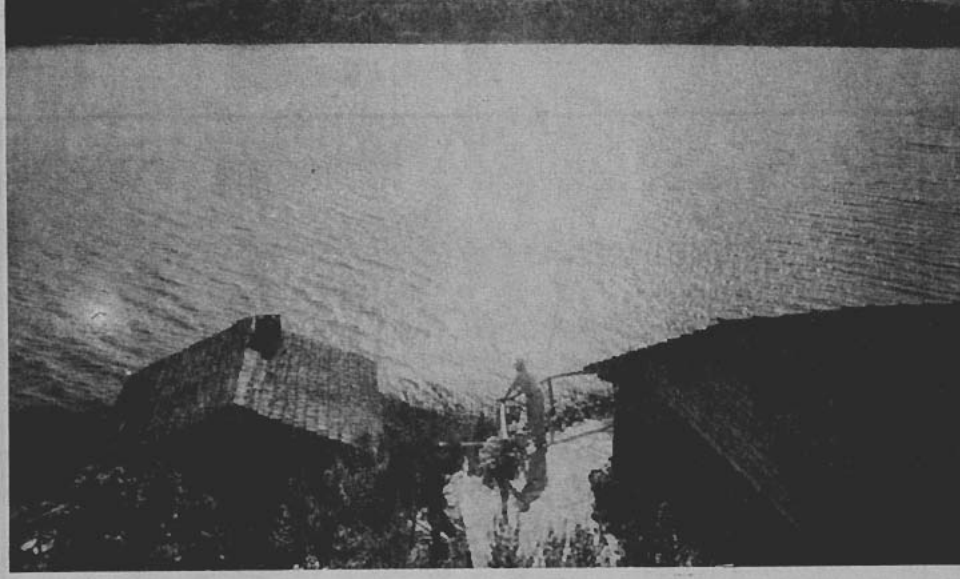
El punto de nuestro destino es Aquelarre, balneario en formación en la margen oriental de la laguna o lago de Vichuquén. Debemos hacer todavía un viaje de esfuerzo en automóvil de diez kilómetros por malos caminos y por una cuesta bravía que serpentea a través de los altísimos montes de la Cordillera de la Costa. Estamos ahora en el pueblo de Vichuquén; fue la capital del departamento del mismo nombre, que abarcaba gran parte de lo que es hoy la costa de Colchagua.

La reforma administrativa y territorial de hace treinta años redujo la aldea a una aglomeración de casas sin importancia. Pero quedan en Vichuquén restos de antiguo esplendor y señorío. Calles bien trazadas y hermosas, de corredores de pilares, que sostienen segundos pisos bamboleantes. Policromía de colores en la pintura de los edificios. Recuerdos románticos de las viejas campañas electorales del entonces diputado Arturo Alessandri, cuando hacía sus primeras armas políticas en compañía del senador pelucón Fernando Lazcano.

Vichuquén es pueblo de brujas y de maleficios. Así se ha dicho desde los tiempos de la Colonia y se encarga de ratificarlo su nombre que traducido al español significa: lugar aislado. Todo cuanto allí existe tiene relación con la idea de lo sobrenatural. La superstición está en la médula de sus habitantes. Ellos creen en leyendas donde se mezclan los ritos de los primitivos pobladores nativos con las creencias de los soldados españoles que huyendo de los patriotas se encerraron en esas

Vichuquén es una lengua de agua dulce en la cercanía del mar





Aquelarre se encuentra en las anchas márgenes del lago Vichuquén

quebradas profundas y pequeños valles para formar la población de hoy. Bella aldea de provincia, dormida en el pasado y en peligro de desaparecer. Debería ser conservada como un monumento nacional y procederse a su restauración. Su plaza, sus calles, su iglesia y su gente es de lo más típico que queda en el país y representan auténticamente una población de principios del siglo XIX.

Seguimos viaje y pronto el lago de Vichuquén, extensión de agua dulce y cristalina, de formas caprichosas, se abre a nuestra vista. Con una longitud de trece kilómetros, un ancho medio de mil quinientos metros y una profundidad de más de treinta, es una verdadera joya lacustre engastada en medio de las serranías de la Cordillera de la Costa. Se la ha redescubierto después de sesenta años y luego del abandono que se hizo del proyecto del Presidente Balmaceda de transformar este lago en el primer puerto militar de la república.

Un suizo soñador y visionario se ha encargado de las labores de redescubrimiento y población. Volando un día entre Santiago y Concepción advirtió desde el aire la presencia de esta lengua de agua dulce en la cercanía inmediata del mar. Organizó una expedición por tierra y llegó al más encantador lugar que se pueda describir. Una zona extensa de lagunas grandes y pequeñas, bosques, ríos, salinas, dunas y playas de mar formarán el más importante centro de turismo de la zona central de Chile. Allí están la laguna de Torca, con sus cisnes de cuello negro, que nadie osaría cazar; la de Agua Dulce, con sus magníficos e inagotables cardúmenes de pejerreyes; la de Tilicura, abundante en pesca y caza; más allá la de Boyeruca, con salinas y cuarteles de evaporación; la de Llico, por donde desagua el lago de Vichuquén al mar. Cerca aún las playas de Llico, Lipimávida e Iloca, conocidos puntos de veraneo con abundancia indescriptible de mariscos.

Aquelarre denominó el suizo al pequeño pueblo que él imaginó, delineó y está levantando en las márgenes del lago de Vichuquén. Más de un vasco está ofendido por esta usurpación del nombre de una aldea de su tierra natal. Este nombre significa "junta o reunión nocturna de brujos y de brujas, con la supuesta intervención del demonio, ordinariamente en figura de macho cabrío, para la práctica de las artes de esta superstición".

Más de cien casas de veraneo de estilo montañés nos hacen pensar a veces que estamos en los Alpes bávaros o en Suiza. Algunos hoteles en formación completan los planes de desarrollo futuro. Muelles, embarcaciones, lanchas y elementos de navegación a la vela y esquí acuático empiezan a dar la idea de lo que será todo esto en un futuro próximo. El camino en construcción desde Hualañé acortará cincuenta kilómetros la distancia desde Santiago en ruta de primera clase.

Vichuquén y Aquelarre son dos aldeas que representan el pasado y el futuro de la zona. Ambas intensamente hermosas y ligadas en forma indisoluble, a pesar de los contrastes de la edificación y de las mentalidades de sus pobladores.

M. M. S.



LA NECESIDAD DE ESTABLECER UN CAPITAL DURABLE, CONSTANTE Y PERMANENTE, DINERO DISPONIBLE DE INMEDIATO, DIO ORIGEN AL SEGURO DE VIDA

USTED NECESITA

LA DEFENSA ECONOMICA QUE PERMITA ESA ESTABILIDAD Y EL DINERO ES EL QUE BRINDA ESA PROTECCION POR EL UNICO SISTEMA:

EL SEGURO DE VIDA DEL INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO



Garantiza la materialización de las aspiraciones, es el arma económica de hoy, protege el hogar como nunca lo ha sido por institución alguna

CON MENOS DE UNA GOTA DE TINTA PODRA USTED CONTRATAR UN SEGURO DE VIDA, SIN DIFICULTAD ALGUNA EN EL

INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

LA MAS MODERNA CONCEPCION DEL SEGURO AL SERVICIO DE LA COLECTIVIDAD

LOS PLANES MAS CONVENIENTES CON LAS MAS BAJAS PRIMAS

NO PERSIGUE FINES DE LUCRO

MONEDA 1025 - 3º, 4º Y 5º PISOS - FONOS 82241 - 82242 - 82243

CASILLA 185 - D. - SANTIAGO

Primeros pasos del Teatro Nacional

Por ENRIQUE S. RODRIGUEZ



ES altamente satisfactorio comprobar que en estos últimos años el teatro en Chile ha alcanzado un gran desarrollo, al par que una franca superación.

Este auge, que ni aun los más optimistas habrían vaticinado unos diez años atrás, ha alcanzado todas las esferas de la actividad nacional, y el teatro ha salido a las escuelas, a los sindicatos, a las cárceles, llevando un mensaje de cultura y superación.

En esta época, de brillantes y satisfactorias realidades, es interesante dar una mirada retrospectiva y ver cuáles fueron los primeros y vacilantes pasos de nuestro arte dramático.

Forzosamente han de buscarse los primeros indicios de representaciones escénicas en la época de la Colonia. No puede ser de otro modo, ya que dicha época marca nuestro nacimiento como pueblo civilizado. Las primeras representaciones en nuestro país se remontan al siglo XVII, aunque no se puede hablar que fuera arte dramático propiamente tal, ya que apenas consistían en representaciones de autos sacramentales, entremeses y comedias. Estos intentos de arte dramático eran organizados en los conventos con motivo de alguna fiesta religiosa. Otras veces eran hechos en otros locales para celebrar la llegada de algún gobernador o para solemnizar el juramento de lealtad a algún nuevo soberano de España (1).

El año 1654, en la iglesia de la Compañía se llevaron a cabo varias representaciones teatrales con motivo de una fiesta religiosa. Estas son las primeras manifestaciones de que nos habla la historia. Más tarde, alrededor del año 1748, en la ciudad de La Serena se efectuó una representación que tuvo gran resonancia tanto por el lujo del montaje como por la calidad social de los participantes.

La ciudad de Concepción, en la época colonial, tenía gran rivalidad con Santiago, por lo cual no podía quedarse atrás en materia de arte dramático. Es así que en el año 1693 el Ilustre Cabildo de esa urbe organizó unas muy sonadas presentaciones en honor del gobernador Martín de Poveda. En dicha ocasión se llevaron a escena 14 comedias y además una obra de autor nacional aún anónimo, por desgracia. Se llamaba "El Hércules chileno", y es la primera pieza nacional representada en el país de que se haya tenido constancia.

A fines del siglo XVIII el teatro adquiere un mayor auge en nuestro país. Hacia el año 1793 se inició, con cierta regularidad, una serie de actuaciones teatrales que tuvieron gran éxito. El mismo año fracasó, por oposición del obispo Alday, una iniciativa de don Narciso Arenas para dotar a Santiago del Nuevo Extremo de un teatro permanente. Dos años después, en 1795, don Ignacio Torres obtuvo autorización del Cabildo para efectuar una serie de representaciones en la época del carnaval. El año 1791 el Cabildo santiaguino se había preocupado de dotar a la ciudad de un teatro permanente y llegó hasta a aprobar un reglamento, pero esta iniciativa, como sucede tan a menudo en nuestro país, sólo quedó en el papel.

Años después, cuando ya era Director Supremo don Bernardo O'Higgins, don Domingo Arteaga, edecán del Director, se preocupó de dotar a la capital de un teatro más decente que el local de la calle de las Ramadas, que era el único que por entonces existía. El nuevo local fue inaugurado en la plazuela de la Compañía el mismo día que zarpaba para el Perú la Expedición Libertadora.

"Tenía un amplio escenario, sobre cuyo telón aparecía estampada la estrofa de Bernardo Vera y Pintado:

He aquí el espejo de virtud y vicio;
miraos en él y pronunciad el juicio.

Cabían en la espaciosa sala unos mil quinientos espectadores, repartidos en la platea, dos órdenes de palcos y la galería, donde se dejaba entrar gratuitamente a los soldados; a la derecha del proscenio estaba el palco del Director Supremo, adornado de sederías con los colores nacionales, y frente a él, con colgajos similares, aunque más modestos, el del Cabildo de Santiago.

Las representaciones se iniciaban con el Himno Nacional de Vera y Pintado, al que había puesto música don Manuel Robles, buen violinista y torero, a la vez que diestro del billar y del volantín. Corrido el telón, aparecía en escena alguna de las piezas de moda: el "Catón de Utica", de Ad-

dison; el "Otelo", de Shakespeare, o "La jornada de Maratón", de Guérault, que había traducido el argentino don Bernardo Vélez Gutiérrez para su representación en Buenos Aires en las festividades del triunfo de Chacabuco". (2)

Eran actores en aquellos tiempos: el español Francisco Cáceres, antiguo sargento de la guarnición de Valdivia, convertido de prisionero realista en actor merced a sus condiciones histriónicas. Tuvo un gran competidor en Luis Ambrosio Morante, quien lo desplazó en las preferencias del público tras encarnizada lucha.

El nombre de Luis Ambrosio Morante merece consignación especial por la influencia que tuvo en su época, ya que a sus disposiciones como actor unía condiciones de director de escena, lo que le permitió hacer varias innovaciones en nuestra incipiente escena. Entre ellas la más importante fue terminar el absurdo de representar tragedias griegas o romanas u obras clásicas con actores vestidos de etiqueta.

Otros actores fueron, uno llamado Brito, quien con la actriz Morales gozaron del aplauso del gobernante Casimiro Marcó del Pont. Pedro Pérez, Isidro Mozas y Hevia eran los graciosos de la comparsa, mientras que Angel Pino era insuperable en el papel de traidor, haciendo estremecer de indignación a las espectadoras de esa época.

Primeras actrices fueron Teresa de Samaniego y Lucía Rodríguez. De esta última se cuenta que estaba tan acostumbrada al aplauso incondicional del público que cierta vez que éste le prodigó una rechifla se volvió furiosa al auditorio y, sin decir agua va, le propinó una andanada con lo más grueso de su vocabulario. Para qué decir el tumulto que se formó. La actriz fue a parar a la cárcel, pero a los pocos días volvía a hacer las delicias del público, quien ahora no escatimaba aplausos, temeroso tal vez de otro arranque temperamental de la artista.

En aquellos tiempos el público estaba identificado con los caracteres y tomaba parte activa en el desarrollo del drama alentando al protagonista, censurando al traidor y dando las claves de los misterios. A decir del historiador don Jaime Eyzaguirre "intervenían a menudo en el tema mismo del drama, alentando a gritos a los actores, tomando apasionado partido por la causa de uno u otro y acompañando sus bailes con tamboreo".

Nuestros costumbristas del siglo pasado han bosquejado en sus escritos las representaciones de esta época y, a juzgar por sus relatos, deben haber sido animadísimas estas funciones en los teatros de antaño. Bástenos citar la descripción que hace Blest Gana de una función teatral en su obra "El ideal de un calavera", y se verá la justicia de esta aserción.

Volviendo a lo anterior, sólo nos resta decir que el teatro levantado por Arteaga fue demolido por allá por 1836, siendo reemplazado años más tarde (1840) por el famosísimo teatro de la Universidad, situado en el solar que ocupara antiguamente la Real Universidad de San Felipe. Andando el tiempo se construyó en ese sitio el antiguo Teatro Municipal y luego el actual que ha visto pasar por su escenario a figuras de renombre universal.

Hoy en día el teatro goza en Chile de una situación estable y de alta calidad artística, lograda más que todo con el cariño y la dedicación de los verdaderos amantes de este arte.

E. S. R.

(1) Alfonso Valdebenito. Artículo publicado en "El Mercurio", Santiago. 7 - VI - 1952.
(2) Jaime Eyzaguirre. "O'Higgins".

NUEVO

Aceite para Motores

VEEDOL

de Gran Detergencia



Limpia...
Lubrica...
Protege...
Ahorra Dinero



MEJOR QUE NUNCA
para todos los vehículos a motor!

El nuevo Veedol de Gran Detergencia LIMPIA – impide que los subproductos de la combustión se formen sobre las piezas vitales del motor. PROTEGE a su motor contra desgaste excesivo. LUBRICA instantáneamente, a velocidades grandes o pequeñas. Use Veedol en automóviles, camiones, autobuses, tractores – a gasolina o Diesel.

S. A. C. SAAVEDRA BENARD
OFICINAS EN TODO EL PAIS

ESCRITORES CHILENOS *olvidados*

Por MIGUEL ANGEL DIAZ A.

LOS más reputados estetas del continente, y sin que esto signifique para nosotros un flaco favor, están acordes en señalar que en nuestro país existe una savia riquísima en el esquivo y siempre cambiante proceso de la cultura. Por lo pronto, es ya tradicional que se nos sindique como uno de los más autorizados exponentes en el arte de la poesía como, asimismo, en el terreno de la historia. Es, exactamente, en tales derroteros del espíritu donde nuestro pueblo peca, por así decirlo, de la más supina ignorancia. Sabemos por añadidura que aquel que desconoce su pasado, principalmente en el terreno de sus conquistas espirituales, es un ente pasivo, de estructura anquilosada, abúlico por antonomasia, incapaz de realizarse en toda la amplitud de su perspectiva histórica. De ahí que la gesta de nuestra emancipación cultural debiera despertar en nosotros una actitud de combate, de una lucha sin cuartel por acrecentar nuestros conocimientos del pasado, única manera de rendir tributo a los gestadores de nuestra nacionalidad.

Por otra parte, y para encuadrar en su verdadera esencia lo que podríamos llamar el proceso evolutivo de nuestra cultura nacional, es preciso retroceder al período de nuestra Colonia que hasta la mitad del siglo XIX se caracterizó por una pobreza manifiesta de valores destacándose, como la única poetisa de su tiempo, doña *Mercedes Marín del Solar*, con su *"Canto fúnebre a la muerte de don Diego Portales"*.

Nuestra sociedad, por esos tiempos, estaba imbuída en el sentimiento patrio y aunque el romanticismo europeo se hallaba en la cúspide de su gloria, no fue obstáculo para que el medrado número de nuestros vates de ese entonces se dedicara, con sin igual denuedo, a exaltar los valores patrios, principalmente desde la tribuna periodística, singularizándose en este campo Camilo Henríquez, Manuel de Salas, Juan Egaña, etc.

Con la fundación de la Universidad de Chile en 1842 se produjo en nuestro país el llamado Renacimiento literario chileno robustecido con figuras señeras del pensamiento americano, como los ilustres exilados argentinos Sarmiento y Alberdi y el venezolano don Andrés Bello. La intelectualidad chilena por esa época estaba representada por la combativa prestancia de Bilbao y Lastarria, quienes unidos a los próceres ya nombrados dieron vida al resurgimiento de nuestras letras, culminando con aquella famosa polémica de la existencia o no existencia de la poesía en Chile.

En el campo de la novela no son mayores los adelantos, ya que antes del aparecimiento de Alberto Blest Gana, el padre en este género, toda la literatura anterior era sólo un conjunto de crónicas destinadas únicamente a ensalzar los sentimientos de la raza. Ya en la segunda mitad del siglo XIX el movimiento literario chileno adquiere una prestancia sólida en sus valores estéticos. En la poesía surgen nombres tan valiosos como *Salvador Sanfuentes*, *Eusebio Lillo*, *Guillermo Matta*, *José A. Soffia*, etc., mientras que en el cuento, como producto de la guerra del 79, tenemos a *Daniel Riquelme*, un narrador de pluma vigorosa, ya que la mayoría de sus cuentos forman parte de su propia vida.

Siguiendo un orden cronológico entre aquellos escritores que yacen injustamente olvidados tendríamos que nombrar, en primer término, a *Nicolás Palacios*, cuyo mérito principal consistió en reivindicar las excelencias de nuestra raza, ofreciéndonos un cuadro completísimo de nuestra original psicología en su obra magistral *"Raza chilena"*. Esta segunda mitad del siglo XIX es pródiga en valores sustantivos, de auténtica prosapia literaria. Así surge *Luis Orrego Luco*, un retratista como pocos en la pintura de aquellos entretelones de la alta socie-

Doña Mercedes María del Solar



dad de su tiempo. Su obra principal *"Casa grande"* es un fiel reflejo de aquellas inestimables condiciones de gran psicólogo que acompañaron siempre a este egregio escritor. No menos valioso en su condición de autor teatral es el escritor y poeta *Daniel Barros Grez*, laureado autor de obras costumbristas tan valiosas como *"Casi casamiento"*, *"Como en Santiago"*, etc., donde se revela como un espíritu altamente satírico, en especial en lo que a crítica social se refiere.

Aumenta esta pléyade de valores notables un poeta popular, periodista y el primer autor teatral de su tiempo. Tal es *Juan Rafael Allende*. En sus versos pobremente trabajados hay, sin embargo, un sello de íntima sinceridad personal. Tenemos a continuación al mejor discípulo de Blest Gana. Este no es otro que *Vicente Grez*, escritor valioso, de pluma ágil y, por sobre todo, de un suave tono humorístico. Su mejor obra es *"Emilia Renán"*, donde plantea un problema interesantísimo sobre las leyes de la consanguinidad, aunque sin proponer soluciones. Otra obra suya, muy destacada, por cierto, es *"La vida santiaguina"*, en la cual, como una visión cinematográfica, desfilan algunos cuadros de costumbres de la sociedad de su tiempo, descritos en un estilo donde salpican la gracia y el buen humor.

Al final del siglo fueron famosas, también, las tertulias literarias, en especial aquellas que se celebraban en la Casa de Gobierno de don José Manuel Balmaceda, donde Rubén Darío gestó y dio cima junto al hijo de este Mandatario a su gran movimiento llamado el modernismo. Junto a este coloso de las letras surge el más bohemio de nuestros poetas, *Pedro Antonio González*, para muchos el creador del modernismo en Chile. Unido a *Carlos Pezoa Véliz* y *Vicente Gómez Rojas*, poetas también del pueblo, consolidó esa famosa trilogía de la bohemia santiaguina de su época.

A principios del siglo XX se alza *Juan Barros*, quien publica *"Don lindo"* y *"Zapato chino"*. Ambas obras son de una actualidad permanente, ya que en la primera se ha creído encontrar los antecedentes literarios para que Eduardo Barrios se inspirara al escribir "Gran señor y rajadiablos" y Luis Durand, su obra "Frontera". En "Zapato chino" plantea algunos problemas sociales de comienzos de siglo, con una perspicacia y análisis crítico francamente encomiables. Luego tenemos a *Senén Palacios*, como un acucioso observador de la realidad social chilena y cuya mejor demostración de ello la encontramos en su gran obra *"Hogar chileno"*.

Otro escritor injustamente olvidado es *Valdés Cange*, quien por su errabulia impenitente logró recorrer, palmo a palmo, el suelo de nuestra patria y conocer de cerca la psicología de nuestro pueblo. Producto de esta peregrinación por los senderos de la patria es su obra *"Sinceridad"*. Le sigue a continuación *Januario Espinosa*, escritor inefable por la honradez intelectual de sus obras. De alma sencilla, sin jamás ambicionar el oropel de las alturas, supo amalgamar su espíritu al carácter siempre sencillo de sus libros. Como buen criollista, nos regaló una obra típica en este género, *"Cecilia"*, además de otras tan sinceras de corte social como *"La vida humilde"*, *"Las Srtas. Cortés Monroy"*, etc. En *Tomás Gatica Martínez* se ve al fino humorista, al maestro en la pintura de tipos humanos. Sus obras *"La cachetona"* y *"Los figurones"* son muestra fehaciente de su singular ingenio. *Joaquín Díaz Garcés* supo popularizar su seudónimo de *Angel Pino*, especialmente en el cuento, ofreciéndonos dos obras que son el resultado apologético de un conocimiento a fondo de nuestro nacionalismo auténticamente criollo: *"Páginas chilenas"* y *"La voz del torrente"*. Uno de nuestros novelistas menos conocido y en consecuencia el más olvidado es *Ernesto Guzmán*, cuyas obras revelan un profundo contenido humano, porque nadie como él poseyó en tan alto grado esa rara intuición de los espíritus superiores para penetrar el alma humana hasta en sus más íntimas reconditeces. Su obra *"Vida interna"* es un fiel reflejo de la calidad extrahumana de su autor.

Por último nombraremos en esta larga lista de escritores injustamente postergados en el favoritismo de nuestro público a *María Antonieta Lequesne* y *Alberto Moreno*. Este último fue un bohemio consuetudinario, al estilo de Baudelaire. Dejó una obra que es el retrato fiel de su vida mundana, *"Zonas vírgenes"*. María A. Lequesne, en cambio, es el caso típico del genio tempranamente frustrado, ya que a los 20 años debió pagar tributo a la muerte. Sus versos transidos de dolor, abiertos al amor insatisfecho, están condensados en lírico canto en su única obra, *"Recado azul"*, conjunto de poemas que, a juicio de la crítica, guardarían muchos puntos de contactos para que, de un modo si se quiere indirecto, nuestra desaparecida Gabriela Mistral buscara su ya conocida inspiración de elegíacos acentos...

M. A. D. A.



Bernardo O'Higgins, estudiante

Por JAIME EYZAGUIRRE
(De la Academia Chilena de la Historia y de la Lengua)

I

Sobre la loma suave y verde, humedecida por el vaho de la niebla, apuntan las casitas risueñas de Richmond. Apiñadas a la vera del río parecen un corro de comadres pródigas en recados que el agua trasladará paciente y fidedigna hasta el inmediato Londres. No hay en la paz de la aldea otro contraste que la bulla de algunos muchachos alegres. Estudian en la Academia y al término de las clases se dispersan aquí y allá en grupos parleros. Mr. Eels recibe algunos como pensionistas, y es indudable que tiene albergado al más original de todos. Porque no es poca cosa venir de un país llamado Chile que nadie jamás ha conocido, y ser hijo de un poderoso magnate de las Indias que acaba nada menos que ascender al elevado solio de los virreyes del Perú, tierra de fabulosa riqueza, y recibir por sus méritos el título de marqués de Osorno. Pero hay algo de misterioso y triste en el destino de este muchacho que se llama Bernardo Riquelme. En el tiempo que lleva en la pensión de Mr. Eels sólo ha recibido una carta de Italia. Era de su apoderado don Nicolás de la Cruz, residente en Cádiz, que viajaba por el país del arte. Pero de su padre no alcanza más que su dinero, bastante recortado ya al pasar por las manos de Perkins y Spencer, los relojeros judíos de Londres, encargados de entregárselo. Nunca una misiva ni una línea de cariño y de recuerdo del progenitor. Todo esto, sin duda, es extraño y singular. Y no puede pasar con indiferencia ante los ojos dulces e inquisitivos de miss Carlota Eels, la hija del dueño de casa. El interés en ella se acrecienta por el muchacho extranjero, solo y abandonado, y si un día pasa los límites que distingue la amistad del amor, advierte que ya los ha franqueado por su parte el adolescente que encuentra en este cariño de mansas aguas todo el apoyo anhelado por su alma insegura y solitaria. Y así, junto a los "Pen Ponds", los deliciosamente inquietos estanques de Richmond, y caminando por las verdes avenidas del parque contiguo, hubo ocasión de escuchar y repetir lo que siempre suena a nuevo.

La vida estudiantil de Bernardo es activa y aprovechada. Pronto llega a dominar el inglés con perfección y logra imponerse sin dificultad de la literatura francesa. En el dibujo progresa día a día. Le interesan la geografía y la historia, y no olvida las de su lejano hogar. Conserva como un precioso recuerdo "La Araucana", de don Alonso de Ercilla, y alterna su lectura con la de la "Historia de Chile", del Abate Molina, que del italiano ha vertido al español su apoderado don Nicolás de la Cruz. Lautaro, Caupolicán y Galvarino, pletóricos de valor y mártires intransigentes de la libertad, van tomando cuerpo en su imaginación generosa de joven y comienza a despertarle extrañas sensaciones, cariños no soñados por esa tan perdida y distante tierra de Chile.

De sus profesores hay uno, el de matemáticas, que comprende muy bien estos sentimientos. Se llama Francisco de Miranda y tiene una vida azarosa y novelesca. Venezolano de origen, ha sido general de los ejércitos de la Revolución Francesa y confidente de la emperatriz Catalina de Rusia. Ahora está en íntimas relaciones con el ministro Pitt. ¿Es un desequilibrado trotamundos o un aventurero vulgar? No parecen venirles estos epítetos al que ha colocado todo el poder de su inteligencia en una empresa gigante, que los estadistas ingleses acarician con interés de cómplices, aunque estimen algo prematura.

Desde un principio Bernardo se ha sentido subyugado por ese hombre de ojos fuertes y mentón fino y puntiagudo que, más que maestro, parece jefe, caudillo. Y le halaga verse distinguido por Miranda entre todos sus compañeros de estudio. Un día el venezolano le habla a solas y le franquea su secreto: todo un admirable plan de libertad de las tierras de América. Su voz es persuasiva. Tiene algo de mística y sacerdotal. Y el alma de Bernardo queda cogida de inmediato como en un puño. Lo que Washington había hecho con las colonias inglesas era preciso realizar con los extensos dominios que ahora vegetaban bajo la opresión de la dinastía borbónica. Urgía romper esas ataduras de humillación y gozar a pleno pulmón de los aires puros y estimulantes de la libertad.

¿Qué más necesita escuchar? Miranda acaba de señalarle todo un propósito de vida. Ahora ya ve claro. Ahora adquiere su existencia un verdadero sentido, y lo que le parecía informe he aquí que de improviso se torna para él nítido y contundente. Presa de una emoción incontenible y con el rostro bañado en lágrimas, se arroja Bernardo en brazos de su profesor y prorrumpe en frases apasionadas:

—"Padre de los oprimidos, si roto el primer eslabón de la cadena que en el norte ha hecho aparecer una nueva nación, ¿con cuántos mayores motivos debe despedazarse la restante que ata las demás regiones del Nuevo Mundo a los centros del continente europeo?". Y agrega, con la efusión propia de su carácter: "Permitid, señor, que yo bese las manos del destinado por la Providencia bienhechora para romper esos fierros que nuestros compatriotas y hermanos cargan tan ominosamente, y que de sus escombros nazcan pueblos y repúblicas que algún día sean el modelo y el ejemplo de muchos otros del antiguo mundo. Mirad en mí, señor, tristes restos de mi compaisano Lautaro —concluye el impulsivo adolescente, que ahora ve una insospechada dimensión en las estrofas de "La Araucana" tantas veces leída—. Arde en mi pecho ese mismo espíritu que libertó entonces a Arauco, mi patria, de sus opresores".

Miranda, con la ternura propia del apóstol que ha salvado y conquistado una inteligencia para la más grande de las causas, le estrecha junto a sí:

"Sí, hijo mío, la Providencia Divina querrá que se cumplan nuestros votos por la libertad de nuestra patria común. Así está decretado —añade con solemnidad y acento de profeta— en el libro de los destinos". Y termina el empedernido revolucionario dando a Bernardo, de manera escueta, la fórmula de acción capaz de conducir al triunfo deseado: "Mucho secreto, valor y constancia, son la égida que os escudarán de los lazos de los tiranos".

II

Un estío pródigo de calor lleva a Bernardo hasta las playas de Margate. Junto a un horizonte

de agua que no admite barreras, la juventud tiene donde expandirse y dejar que la ilusión y el goce se arrastren con descuido intrascendente. Pululan los veraneantes entre el mar y las callejas del pequeño villorrio, y sus carcajadas resbalan por sobre los muros vetustos de la iglesia de San Juan Bautista, donde los caballeros de piedra aguardan recostados y hieráticos, desde hace ya siete siglos, la palabra que les restituirá la carne, la voz y la alegría. Inmóvil en su silencio está allí la esperanza, mientras afuera el amor y la fe hacen su historia.

Carlota Eels... Francisco de Miranda. Los llamados de la sangre adolescente, los llamados del espíritu. No hay cómo olvidarlos. Hasta Richmond llegan invariables las esquelas y desde la pensión de Mr. Eels, vacía de estudiantes, salen otras tantas respuestas a la playa de Margate. Ahora ya no se siente solo el muchacho de veinte años. Hay un corazón de mujer que le ha entregado su ternura desinteresada y que le ha comprendido como su madre tan lejana. Hay también una inteligencia brillante, una voluntad recia y subyugadora, que con seguridades de padre le ha marcado una ruta, le ha señalado un objetivo de gloria a ésta su pobre vida confinada en una oscuridad dolorosa y amarga.

El término de estas vacaciones felices y despreocupadas le encuentran sin dinero y debe recurrir por carta a sus apoderados de Londres. Pero los relojeros se niegan a auxiliarlo y sólo le prodigan reproches por su espíritu imprevisor y botarate. Hasta le acusan de haber vendido sus libros de estudios para procurarse más medios que derrochar. Bernardo, herido en lo íntimo, responde a vuelta de correo: "Si no me encontrase en la situación en que me hallo, yo os haría ofrecerme una explicación de esas acusaciones indignas de las palabras y del oído de un caballero". Al fin los judíos acaban por aflojar a Bernardo unas pocas monedas, las mínimas que éste necesitaba para regresar de Margate a Londres.

La acogida que se le prodiga al estudiante no es ni mucho menos cariñosa. En su venta de hierro viejo y en presencia de los parroquianos admirados, Mr. Perkins enrostró al joven su pretendida conducta de derrochador y le notificó que debía despedirse para siempre de la pensión de Mr. Eels en Richmond y acogerse a otra que regentaba un amigo suyo, judío. A manera de compensación por este cambio, le entregaría algunas libras esterlinas y botellas de vino.

Bernardo, al reparar en la vil explotación que envolvía esta propuesta, la rechazó indignado, desencadenando así la borrasca sobre su cabeza. El usurero se dio a gritar contra el adolescente y le ordenó salir de su presencia, agregándole que no le adelantaría un penique más, pues Romero, el agente de De la Cruz, le debía mucho dinero. El muchacho, blanco de ira, no pudo reprimir un gesto de desprecio: ¿No se contradecía esto último con la oferta que acababa de hacerle de libras y de vino si aceptaba la pensión del compinche judío? Perkins, fuera de sí, ruge que se vaya de inmediato, pues no quiere hablarle más. Bernardo no parece dispuesto a ceder y exige que se le dé algo de dinero para procurarse al menos un plato de comida. Nada logra, por cierto, si no es el deseo del relojero de que se muera de hambre. Y tiene que abandonar la tienda y dirigirse hasta la casa del bueno de Mr. Murphy, donde se le prodiga una acogida afectuosa.

Al día siguiente vuelve a intentar un avenimiento con Per-



kins. Pero lo encuentra invariable en su tenacidad. Nada de dinero; si lo desea que lo pida a España, pues él no quiere ocuparse más de sus asuntos. En fuerza de insistir tanto, Bernardo consigue al menos que el judío acceda a pagarle por espacio de dos meses el importe de hospedaje y comida, ya que antes de ese plazo le será casi imposible conseguir algo del distante e indiferente apoderado De la Cruz. Pero en cuanto a recursos para pagar sus estudios, no los logra. Y muy a su pesar ha de suspenderlos, cuando ya los progresos eran notorios y sus aptitudes para el dibujo le habían llevado a confeccionar primorosas miniaturas.

En la calle de York, la morada del capellán Morini, de la Legación de Nápoles, se le abre generosa, mientras aguarda respuesta de don Nicolás de la Cruz. Pero el tiempo transcurre y el correo sigue hermético. ¿Es posible continuar así, enteramente abandonado, sin más noticias, en los dos años y medio que lleva en Inglaterra, que una sola carta de su apoderado recibida en Richmond? De su padre, ahora virrey y marqués, no ha tenido jamás una misiva. Pero esto en nada disminuye su admiración hacia ese encumbrado magnate a quien debe una educación esmerada, que sólo han interrumpido la falta de diligencia y escrúpulos de sus intermediarios. Que echa de menos la efusión de la ternura paterna. Es verdad; pero acaso las tristes circunstancias de su nacimiento no le dan derecho a exigir más. Entretanto continuará guardando gratitud a ese hombre severo que apenas vio una vez y que a la distancia se le presenta aureolado con los destellos de su grandeza y poderío. Una vez más toma la pluma para comunicarse con él y prolongar en nuevas hojas de papel este monólogo que el destinatario no interrumpirá jamás con la excepción de una respuesta. Aquí la afectividad comprimida no resiste y se expande franca y desenvuelta:

"Amadísimo padre de mi alma y mi mayor favorecedor: Espero de V. E. excuse este término tan libre de que me sirvo, aunque me es dudoso si debo hacer o no uso de él para con V. E., pero de los dos me inclino a aquel que la naturaleza (hasta aquí mi única maestra) me enseña, y si diferentes instrucciones tuviera, las obedecería".

Como hijo sumiso, Bernardo pide, en seguida, consejos a su progenitor sobre la orientación



que ha de dar a su porvenir, anticipándole sus anhelos de incorporarse a una "Academia Militar de Navegación". Y para mostrar que los desembolsos que el virrey ha hecho con el fin de proporcionarle una educación esmerada no han sido vanos, agrega: "Le haré a V. E. una corta relación del mediano progreso de mis estudios en este país, cual es el inglés, francés, geografía, historia antigua y moderna, etc., música, dibujo, el manejo de las armas, cuyas dos últimas cosas, sin lisonja, las poseo con particularidad; y me sería de grande satisfacción si varias de mis pinturas, particularmente en miniatura, pudieran llegar a manos de V. E."

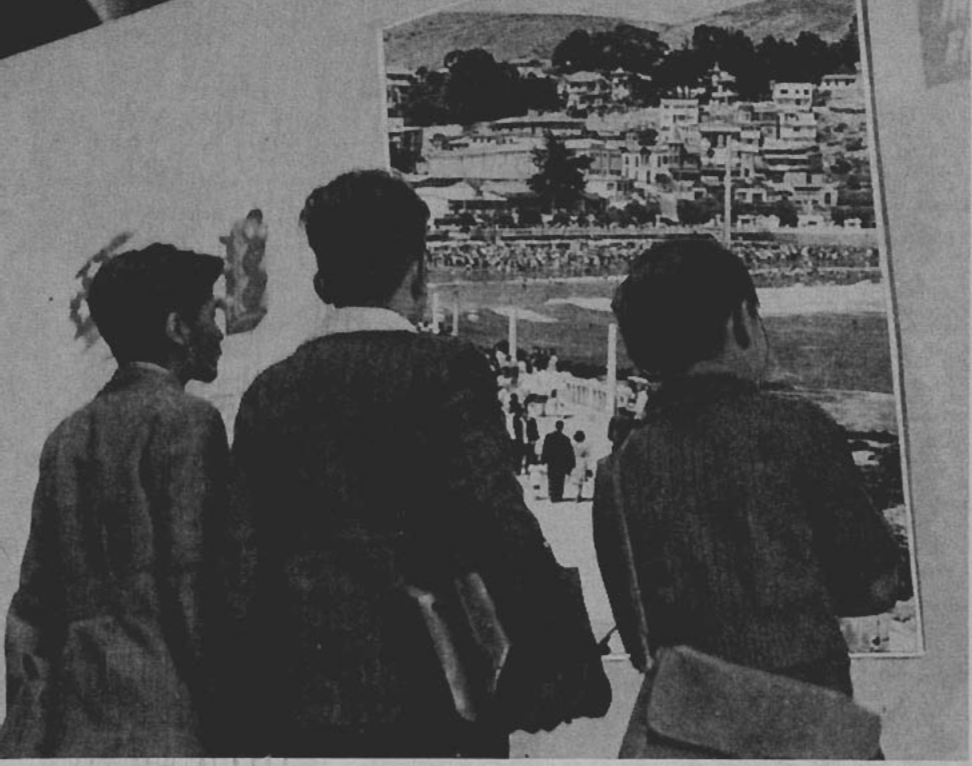
Lo que sí se guarda mucho de decir el joven estudiante al virrey del Perú es que alimenta íntimas relaciones con el temido revolucionario Miranda, que se ha iniciado en los secretos de la Logia Americana y concurrido a visitar con su fundador al Ministro Portland y a Mr. Rufus King, Plenipotenciario de Estados Unidos, para obtener el apoyo de éstos a los planes de independencia de las colonias españolas.

El tiempo corre y llega el mes de marzo de 1799 sin que Bernardo reciba la menor correspondencia. Su situación económica es tan crítica que vive de la caridad de los amigos, lo que le humilla en alto grado. Está resuelto a partir a América utilizando para ello un pasaje gratis que le han ofrecido para la isla de Trinidad o Filadelfia. Pero antes de hacerlo se resuelve a escribir nuevamente a De la Cruz, y esta vez en términos más categóricos:

"Usted me envió a Londres, señor don Nicolás, para que aprendiera y me educase y me hiciese hombre con la ayuda de usted, y no para pasar bochornos y miserias que con mucha facilidad se podían haber remediado, a lo que me veo ya casi acostumbrado, y de esto son testigos en Londres comerciantes de mucho respeto, quienes han sido bastante generosos para hacer una corta subscripción de dos guineas al haber sido informados de mi vida y país y al verme a tantas leguas de mis padres y amigos, lo cual les es muy raro, pues aquí no creo que hayan conocido otro Chile que yo".

Al fin De la Cruz da señales de vida y en los últimos días de abril de 1799 puede embarcarse Bernardo en el puerto de Falmouth rumbo a Lisboa, desde donde sigue viaje a Cádiz, a la casa de su displicente apoderado.

J. E.



La educación primaria y el turismo

ES, a todas luces, innegable la estrecha relación que existe entre la enseñanza primaria y el turismo. El ramo de geografía por excelencia y el de historia, el de castellano y el de dibujo y, perfectamente bien concatenados, todos los demás que forman la enseñanza llevan al niño al conocimiento de su patria. Se ve en los alumnos del segundo ciclo primario un marcado entusiasmo e interés por los mapas. En este sentido el **"Guía del Veraneante" y "En Viaje"** ayudan y han ayudado a las clases de geografía en forma por demás eficiente. Así ellas resultan sumamente amenas, recorriendo regiones con el mapa a la vista. Los muchachos se entusiasman y dan a conocer toda su gama de conocimientos hablando ya de los viajes que ellos, con sus familiares o amigos, han efectuado a distintos puntos del país, describiendo paisajes, costumbres locales, etc. Es la ocasión que aprovecha el maestro para corregir defectos de dicción, de sintaxis, de empleo de vocablos nuevos que enriquezcan su léxico, significado de nombres de pueblos o ciudades como Melipilla, Curicó, etc. Esto es en lo que atañe a castellano. En lo que dice relación con las matemáticas, guiándose siempre por los mapas y gráficos, el niño conoce distancias, promedios de velocidad, tiempos que se emplean, aplicación de escalas, relación entre un punto y otro, valores monetarios que representan la explotación de tal o cual industria, fletes, porcentajes, ganancias y pérdidas, conversión de monedas, cambio, y otros. En dibujo hay también excelente material relacionado con el turismo: dibujo de planos, de paisajes, de motivos marinos, de mapas, de plantas eléctricas, de rutas, etc. Esta relación entre un tema y todo los ramos de la enseñanza en torno a ese tema se designa en educación primaria con el nombre de centro de interés.

Es de vital importancia, pues, el turismo mirado desde el punto de vista educativo. El

niño va adquiriendo gradualmente el conocimiento de su tierra. Y decimos gradualmente porque el infante debe empezar conociendo su barrio y ubicando en forma exacta los servicios de bien público: hospitales, cuartel de bombas, comisarías, asistencia pública, mercado, líneas de locomoción, etc. Luego deberá saber de la ciudad: paseos públicos, bibliotecas, arterias comerciales, monumentos recordatorios, alcaldía, Intendencia, Parlamento, centros de abastecimiento, estadios, y otros. El niño pasará, enseguida, a conocer la provincia, la zona y el país en general.

En cuanto a turismo se refiere, debe saber también a qué propenden estas campañas que efectúan todos los países, y en el nuestro en forma muy principal; los beneficios que él significa para la economía nacional y para la relación social con los demás países.

Error garrafal sería el que un maestro empezara por enseñar a sus alumnos Europa, Asia o Australia y omitiera el conocimiento de su patria. Y decimos esto porque es común encontrarse con alumnos de 5º y 6º años primarios que no saben dónde termina, en el norte y en el sur, el Ferrocarril Longitudinal; de dónde parte y a dónde llega el Transandino; ignoran cuántos ferrocarriles internacionales hay en Chile, como ignoran también que la provincia de Santiago tiene un puerto marítimo o que Chuquicamata es el más grande mineral de cobre de Chile y el segundo en el mundo por su producción y por la ley de su metal. Este desconocimiento de nuestra geografía en los educandos es francamente desalentador.

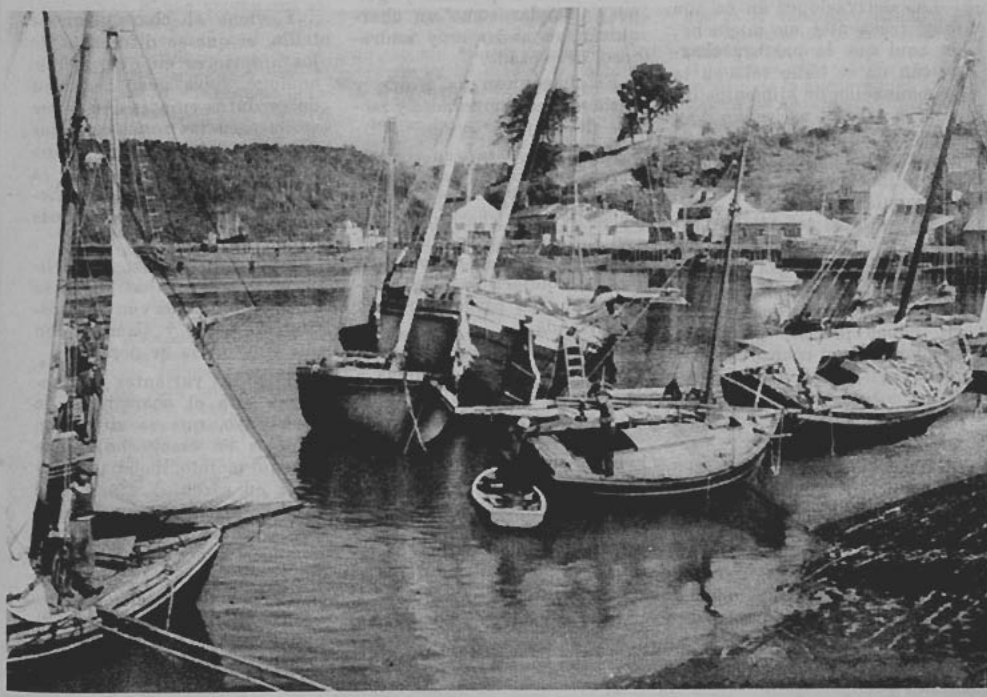
En este sentido, Argentina nos aventaja muchísimo, ya que constantemente está publicando en esa amena revista —para chicos y grandes— que se llama Billiken, mapas de su territorio, de sus provincias, de sus ciudades, personajes típicos, folklore en general, héroes nacionales, riquezas naturales, industria y comercio, vías de comunicación, rutas, etc., que, en el fondo, son una verdadera propaganda turística.

Acá, en la desaparecida revista "El Cabrito", se estuvieron publicando mapas regionales de Chile. No eran buenos, pero tampoco eran tan malos y tenían bastante aceptación entre profesores y alumnos. A falta de pan...

Actualmente no disponemos de otro material que los mapas, indicadores y fotografías que nos entregan el Guía del Veraneante y la revista En Viaje, que en su número de marzo incluyó un buen mapa turístico de la región de Osorno.

Ojalá que no haya que esperar el centenario de otra ciudad para que En Viaje nos entregue un nuevo mapa.

M. E. P.



ENCUENTRO CON LA COCINA CHILENA

CHARQUICAN

por ORESTE PLATH

CHARQUICAN era un guiso del reino del Perú que se hacía de carne acecinada y machacada, de modo que parecía estopa, y se sazonaba con pimiento, ajonjolí, maní y papas; su nombre nacía de **charqui**, tasajo.

En mapuche, charquicán significa preparar el charqui o hacer guisos de charqui.

Las derivaciones en **ca** son muy frecuentes en mapuche; de aquí que la palabra **charquicán** no se halle sola en la denominación de alimentos indígenas. Y es así como hay que aceptar que muchas comidas araucanas terminadas en **can** se incorporan a la culinaria popular nacional.

Así están el **tomaticán**: tomates reventados, choclos picados, carne, cebolla, huevos quebrados o revueltos y ají; el **luchicán**: luche desmenuzado, papas picadas y cebolla picada frita: el **cochayuyicán**: cochayuyo asado en las brasas, luego cocido en pedazos menudos con agregado de lapas y mariscos. Esta forma es primitiva: en la actualidad es una molienda de cochayuyo con papas; el **sangricán**: guiso de sangre coagulada con cebolla frita y papas doradas; **vaicán**: guiso de pescado, marisco con ají; **metrucán** (matraucán, metaucán): comida espesa, revuelta, hecha de varios ingredientes: huevos fritos o tal vez revueltos en manteca de chancho; y el **chercán**: mazamorra de harina tostada con agua o leche caliente y azúcar.

Mezcla, maraña, revoltijo parecería ser **charquicán**. Y en el habla popular se encuentran los decires: **hacer charquicán a uno**, lo que es dejarlo muy maltratado a patadas y golpes; y **andar como un charquicán**, es andar muy andrajoso, destrozado.

El **charquicán** ha tenido y tiene muchas variedades y modos de prepararse.

En otras épocas, en el campo, en las minas o los arrieros llevaban siempre consigo una bolsa llena de charqui molido con cebolla, y bastaba poner esta molienda en un vaso de cuerno y dejarle caer agua caliente encima para tener lista una vianda.

Otra manera es poner en la sartén un poco de manteca a la cual se le echa ají dulce y un poco de pimentón o color; estando caliente se le agrega cebolla cortada a la pluma y una vez que esté medio frita se echa el charqui, esperando que termine de freirse para servirlo en una fuente, rodeado de papas cocidas enteras y bien caliente.

Habría esta otra forma: se cuecen, en agua con sal, papas y zapallo; después que den el primer hervor se agregan porotitos cortados al hilo, arvejas y puntas de espárragos. En una cucharada de color se fríe cebolla picada fina, se le da unas vueltas y se agregan choclo picado, tomate y el charqui, que ha de estar asado de antemano y desmenuzado o machacado a la piedra.

Y viene el **charquicán de trilla**, el que se diferencia de los anteriores en que, siendo análogo, lleva gran cantidad de verduras en atención a que se hace en las zonas agrarias y a que debe servirse a una gran concurrencia, época de la trilla. Este **charquicán** contiene zapallo, chicharrones y más legumbres.

Esta masa espesa, de delicioso sabor, muchas veces se sirve acompañada con una costilla de vaca, y siempre con una fina lluvia de perejil.

Entre las variantes más notorias está el **charquicán de cochayuyo**, que se sirve con cebollas en escabeche; el de charqui molido, luche, papas y agua en sazón. Y finalmente está el que no es de charqui, pero que se le da el mismo nombre, aunque se prepara con carne fresca o cocida y con papas, cebolla, choclo, porotos verdes, ají y condimentos.



El INCONSCIENTE

por GRACIELA ILLANES A.

EL estudio del inconsciente adquiere en este año especial relieve, no únicamente por su valor en sí mismo, sino porque Sigmund Freud, médico vienés, que fue quien penetró en este campo misterioso y profundo de la personalidad humana y halló en él valiosos objetivos que revolucionaron las ciencias psiquiátricas, la historia y la sociología, cumple cien años desde su nacimiento.

Como concepto aplicado a la acción humana tiene dos significados: lo que no es consciente, porque nunca ha penetrado en la conciencia como es el obrar de los niños, de la gente irreflexiva, de la que sigue sus impulsos e instintos primarios; y aquel otro que señala que está fuera de la conciencia lo que alguna vez estuvo en ella, pero que fue desalojado por causas que sólo la propia conciencia conoce. Numerosas pueden ser éstas y estar en relación con la vastedad de nuestro mundo psíquico: los espantos que nos atemorizaron de niños y que de vez en vez surgen como miedo impreciso; esos deseos que no pudimos realizar pasan a lo inconsciente, porque señalan que no fuimos constantes, que flaquearon nuestras fuerzas o bien algo perverso de nuestra condición humana; los malos momentos que nos hicieron ruborizar, temblar de impotencia o de ira, pero que debimos acallar por cultura quedan también sofocados en ese mundo oculto; esas pequeñas o grandes manías que fuimos poco a poco eliminando para no aparecer ridículos también están allí; los recuerdos que no son tales en un momento dado, mejor dicho los olvidos involuntarios, yacen asimismo en ese fondo oscuro de la psique, pero aquello que hemos querido olvidar, porque implicaba un remordimiento, porque nos producía un dolor, una insatisfacción, o revelaba la pequeñez de nuestro ser en contraposición al anhelo de aparecer grandes, solemnes, dignos, es muchísimo más seguro que forme ese conjunto psicológico inmenso que Freud llamó el inconsciente. Está aparentemente dormido, pero no duerme; demuestra ausencia y está presente; lo creemos sepultado, pero está vivo. Son las tinieblas de nuestra vida psíquica, según Williams James, pero que dan reflejos luminosos; así lo reconocen el creador y el artista. Muy a menudo su obra la han hecho como en sueños, guiados por una fuerza extraña; así señaló Goethe que creó en esta forma "Werther"; así también indica Somerset Maugham que procede a su creación literaria. No siempre tiene deseos de novelar, pero se aplica a ello seguro de que pronto su inconsciente le acumulará hechos, episodios y personajes.

El inconsciente además de impulsar las obras de muchos creadores con fuerza inconteníble, se revela en los sueños, en los actos fallidos, en los símbolos representativos, en las palabras incoherentes, en los errores, las equivocaciones, las torpezas que constituyen una serie innumerable de actos de la vida cotidiana que tienen sentido interpretados como representaciones de complejos; en las aprensiones súbitas sin fundamento; en la insatisfacción y acaso angustia que nos produce una palabra, un gesto, un rostro; en las simpatías que nos hacen sentirnos bien en determinado medio o bien en las antipatías que algunas personas nos producen sin causa alguna justificada. Cierta niña sentía gran zozobra cada vez que veía a una persona colorina; era un hecho inexplicable hasta que supo que cuando guagua había tenido como niñera a una perversa mujer que la martirizaba y que tenía el pelo de este color. Su pequeño ser había unido la maldad a este aspecto exterior, y lo había guardado en ese subplano de la conciencia para manifestarse en esa extraña opresión cada vez que se encontraba con alguien de rojiza cabellera.

Con el hallazgo del inconsciente se explican innumerables hechos y se vuelve sereno y racional el actuar de nuestra vida. La psicogénesis, ciencia que estudia el origen de los fenómenos psíquicos, sean éstos normales o anormales, individuales o colectivos, surge debido a este notable descubrimiento. Antes de él se tropezaba con esta valla que ponía un límite en lo que aparecía claro, consecuente y aquellos otros hechos inexplicables que tenían su raíz en ese mundo no conocido. Personajes de la historia y de la leyenda aparecen definidos con el aporte de Freud.

La idea inconsciente tiene trascendencia a otros planos; Eduard von Hartmann la aplica con sentido metafísico cuando considera que es el verdadero absoluto en su "Filosofía de lo inconsciente". Otros pensadores han concebido el universo entero desde el punto de vista de la mayor o menor conciencia de cada uno de sus componentes. Schopenahuer, filósofo alemán, le da un papel importante en la evolución de la voluntad que es el paso de lo inconsciente a lo consciente.

Pero quedémonos sólo en el plano de la psicología para juzgar este mundo del inconsciente, con la ayuda del psicoanálisis, que es su método y que consiste en averiguar a través de la interrogación, ayudada por la interpretación de los gestos, de las asociaciones, de los recuerdos que éstos suscitan, de los escollos que se presentan en la evocación de la vida, de todo esto hábilmente interpretado, el origen, la base de un mal o de una anormalidad. Por este medio se logra desentrañar el porqué de la supervivencia de un estado de conciencia abolido; se obtiene la clave del complejo, de la idea obsesionante, de la manía, del delirio, cuya causa yace, sin duda alguna, en ese mundo vasto y misterioso del inconsciente.

LA DISTRIBUCION DE ALIMENTOS ES UNA FUNCION SOCIAL

Una de las funciones más importantes que la ley ha conferido al INSTITUTO NACIONAL DE COMERCIO es la que se relaciona con el abastecimiento normal de la población consumidora, que viene a complementar la labor del comercio particular.

La labor de abastecimiento se cumple en sus dos aspectos: mediante la instalación de poderes compradores de productos agropecuarios y el establecimiento de un sistema adecuado de distribución de artículos esenciales, a través del país; para ello, el INSTITUTO NACIONAL DE COMERCIO utiliza sus diversas agencias en todo el territorio, como también sus bodegas, frigoríficos, silos y demás establecimientos destinados al almacenamiento y conservación de mercaderías y productos.

EL TRIGO

En este aspecto cabe destacar que anualmente el INSTITUTO debe adquirirlo directamente a los productores de todo el país. Para la cosecha 1957-1958 se establecieron 75 oficinas, las que adquirieron —en total— la cantidad de 1.509.478 quintales, con una inversión de $ 7.514.741.132.—. En esta forma, el Estado, a través del INSTITUTO, puede regular la molienda de trigo en el país y mantener una distribución permanente y equitativa de harina y subproductos en los diversos centros de consumo.

ZONA AUSTRAL

El Instituto Nacional de Comercio, dada la necesidad de mantener una existencia constante y permanente de artículos esenciales en las zonas australes, que por su situación geográfica no interesan al comercio particular, dio origen a un plan de abastecimiento que se extiende desde Puerto Montt a Puerto Williams.

Con esta labor de abastecimiento — tanto por vía aérea como marítima — el Instituto Nacional de Comercio aporta su grano de arena al incorporar al territorio nacional a pequeños centros poblados que se abastecían en gran parte fuera del territorio nacional.

RED DE FRIGORIFICOS PARA LA DISTRIBUCION DE PRODUCTOS

El INSTITUTO NACIONAL DE COMERCIO posee en Valparaíso el frigorífico "Luis Arteaga García", establecimiento modernizado y con capacidad para 63.000 m.3, distribuída en 40 cámaras frigoríficas de distinta capacidad y temperatura, que presta especiales servicios al comercio de exportación.

A fines de 1954 se inauguró el Frigorífico de Talcahuano, uno de los más completos de la costa del Pacífico. Este establecimiento cuenta con 13 cámaras frigoríficas de diferentes capacidades y temperaturas, con un volumen total de 26.000 m.3.

Más recientemente se ha inaugurado en Linares el frigorífico "Presidente Ibáñez" con 7 cámaras frigoríficas de diferentes capacidades y temperaturas, con una capacidad total de 15.700 m.3 y tiene por objeto servir a la zona de Talca a Chillán. Anexo al frigorífico "Presidente Ibáñez" —formando parte de él— se construyó una bodega con capacidad para almacenar 50.000 quintales de cereales, un secador de granos y un amplio local para la Agencia del INSTITUTO en Linares.

Además, el INSTITUTO tiene fuertes aportes en la Sociedad Frigorífico OSORNO S. A.; en esa forma el INSTITUTO NACIONAL DE COMERCIO reúne bajo su administración un total de 140.000 m.3 de cámaras frigoríficas.

El frigorífico "Presidente Ibáñez" constituye otra de las importantes obras entregadas al país por el INSTITUTO NACIONAL DE COMERCIO, en beneficio de la producción y como un medio eficaz para solucionar el problema del abastecimiento de alimentos a los grandes centros poblados.



INSTITUTO NACIONAL DE COMERCIO

AL SERVICIO DEL PRODUCTOR

AL SERVICIO DEL CONSUMIDOR

Ciencia Relámpago

El eslabón perdido. — París, Francia. — El señor Fage ante la Academia de Ciencias de Francia ha presentado un informe de los señores Valois y Roché referente a la mandíbula de fósil descubierta en las grutas de Temara, en los alrededores de Rabat.

La característica principal de esta mandíbula prehominal encontrada en terrenos que datan de 180.000 años o más, es la disposición de los dientes, muy análoga a la de los simios.

Su estructura muy primitiva se asemeja, según los autores, a la mandíbula del pitecántropo, descubierta en Java, es decir, a la de un prehominal cuya existencia data por lo menos de medio millón de años.

Según la opinión de la totalidad de los paleontólogos, los neanderthalianos no son nuestros antepasados directos, vale decir, los antepasados de los cromagnones, que vivieron hace 30.000 a 50.000 años.

Es evidente que para encontrar nuestro antepasado será necesario buscarlo en una especie intermediaria entre los pitecántropos y cromagnones. Actualmente parece posible que la mandíbula encontrada en Temara pueda ser considerada como la del eslabón perdido.

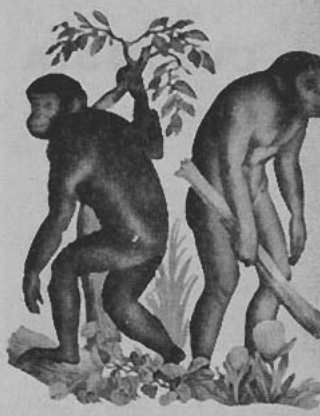
Expedición glaciológica a Groenlandia. — París, Francia. — Están a punto de terminar los preparativos del material destinado a una importante misión glaciológica a Groenlandia.

La organización de la expedición ha sido confiada a Paul Emile Victor por varios países, entre ellos Dinamarca, Alemania, Austria y Suiza, y tiene por objeto el estudio de los glaciares situados a lo largo de la costa occidental de Groenlandia, como también el interior de la meseta glaciar de dicho país.

En el mes de julio pasado un barco llevó el grueso del material destinado a la expedición hacia la base norteamericana "B. W. 8", situada al oeste de Groenlandia. Los miembros de la expedición, en total más de 50 personas, partirán por avión el mes de abril de 1959 hasta dicha base de salida. Separados en grupos de sabios y técnicos, utilizarán remolques habitables montados sobre patines.

Se utilizarán aviones y helicópteros para el transporte, así como también para los trabajos científicos. Uno de los grupos más importantes llegará hasta donde Dumont invernó. Tendrá la misión de construir una estación, para lo cual se utilizará una vivienda de material plástico realizada por los ingenieros de las expediciones polares francesas y en cuya construcción se avanza actualmente.

Esta vivienda, en forma de iglú (choza de esquimales), de un diámetro de 6,50 metros, comprende en el interior dos pisos. La parte inferior contiene la sala común, la cocina y la calefacción. El piso superior está dividido en alcobas individuales destinadas a los seis especialistas glaciológicos y meteorólogos, que pasarán el invierno en el glaciar.

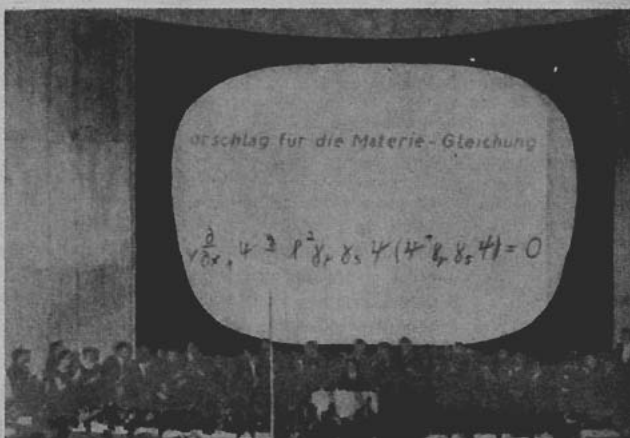


¿Clave para un nuevo concepto del mundo? — Alemania occidental. — El profesor de Gotinga Werner Heisenberg expuso últimamente en una conferencia esperada con gran interés su teoría matemáticamente formulada para explicar la moderna concepción física del mundo.

Como término a todos sus esfuerzos logró Heisenberg formular una ecuación modelo para la materia en general sin especificación de partículas aisladas. La única constante de la ecuación de Heisenberg es la longitud elemental 1, cuya dimensión se mueve en el orden de 10^{13} cm. (véase la foto). Su fórmula es la de una ecuación de diferencia parcial, no lineal. En realidad, representa un complicado sistema de ecuaciones en el cual los índices (letras griegas inferiores) expresan diferentes números y funciones.

La primera parte de la fórmula —si se intenta traducirla— habla del comportamiento espacio-tiempo de la materia, mientras que la segunda, además de muchos otros datos, expresa la reciprocidad de las partículas elementales entre sí. Pero no son sólo las propiedades como la masa y la carga eléctrica de las partículas elementales lo que se fija en esta fórmula y en las reglas de selección, sino también cuáles y cuántas partículas elementales son posibles. Además esta fórmula parece penetrar en la naturaleza de las fuerzas nucleares de las que tan poco se sabía hasta ahora.

R. H.



de interés para el viajero...

Fíjanse a contar desde el 15 de enero de 1957 las tarifas que más adelante se indican para los servicios de

CUSTODIA DE EQUIPAJES

que existen en toda la Red Ferroviaria, valores que se cobrarán por día indivisible:

Abrigos, chales o mantas	$ 15.—
Bastones o paraguas	15.—
Bolsas o sacos, grandes o chicos	15.—
Baúles grandes	25.—
Canastos grandes o chicos	15.—
Carpetas o carteras	15.—
Maletas grandes (más de 0,60 m. de largo)	20.—
Maletas chicas (menos de 0,60 m. de largo)	15.—
Máquinas fotográficas	30.—
Radios o fonógrafos y artículos de alto valor no especificados	50.—
Sombreros sueltos	15.—
Bultos varios o artículos no clasificados, tamaño chico	15.—
Bultos varios o artículos no clasificados, tamaño grande	25.—



TARIFA POR SERVICIO DE PORTAEQUIPAJES

	ENTRE 7 Y 23 HRS.	ENTRE 23 Y 7 HRS.
Cajas tipo camarote o baúles, maletas grandes, bolsas, sacos, canastos, instrumentos, paquetes grandes o bultos grandes	**$ 40.—**	**$ 60.—**
Maletines de mano, neceseres, cajas para sombreros, bolsones, rollos, abrigos y paquetes chicos o bultos chicos		

Queda expresamente establecido que los concesionarios serán los únicos responsables de todas las pérdidas, deterioros, extravíos o cambios de las especies depositadas en custodia, sean éstos originados por robos, incendios, etc., debiendo pagar a los afectados el valor respectivo, con prescindencia absoluta de la Empresa.

FERROCARRILES DEL ESTADO

Los TESOROS del KREMLIN



Versión extractada por E. S. A.

EN aquel año de 1568, Felipe II reinaba en España, Isabel la Grande en Inglaterra, Carlos IX en Francia. Galileo y Shakespeare eran niños, el Greco y Cervantes, adolescentes.

—"Tu hijo será un malvado, el terror asolará tus Estados, correrán ríos de sangre, caerán las cabezas de los poderosos, las ciudades serán devoradas por el fuego". En tales términos —dice la leyenda— el Patriarca de Jerusalén anunció a Vassili, gran príncipe de Moscú, el nacimiento de su hijo. Por aquella época Moscú comprendía 40.000 casas, 70 iglesias, 100.000 habitantes. Era una ciudad floreciente, de anchurosas calles, en cuyo centro se erguía el Kremlin, coronado de cúpulas y de resplandecientes torres. En su interior encerraba enormes riquezas. Con razón se le llamaba la "Corte dorada". Por su lujo, la vida de los soberanos moscovitas podía compararse con la de los príncipes occidentales, con algo más del esplendor que le agregaban el oro, el incienso y los cantos de la Iglesia ortodoxa. La religión ocupaba un lugar preponderante en Rusia. Eran numerosos los monasterios, no obstante apenas si alcanzaban para los candidatos.

Para Iván el Terrible, el verdadero desastre de su vida, aquel que engendró todo el resto, fue su acceso al trono a la edad de 3 años. Por muy soberano que fuese, durante largos años no fue otra cosa que un infeliz huérfano, sacudido entre los bandos feudales que se disputaban el poder. Su madre, sus dos tíos, sus mejores amigos se mataban entre sí. A veces faltaban la ropa y el alimento y en el Kremlin se vivía como un mendigo. Entretanto, los cortesanos favorecían las malas inclinaciones del niño, sin darse cuenta que aquella sádica educación que le daban se volvería algún día contra ellos mismos. Se le llevaba para que viera torturar a los hombres y a las bestias despedazarse entre sí. La ociosidad le permitió instruirse. Fue el primer soberano moscovita que conociera a fondo la historia, el derecho, la política y las artes de su país. Y después, un día, tuvo 14 años y decidió reinar. Sólo tuvo un gesto que hacer: indicar a los adiestradores de sus perros al jefe de Gobierno de entonces, el príncipe Chouiski, quien fue muerto en seguida. Nadie se movió; bastó un crimen para hacer de Iván el amo. En sus comienzos puede decirse que se mostró relativamente generoso. Lo más que cuentan de él los historiadores fueron cosas sin importancia, en comparación con las que ocurrirían más tarde: cortarle la lengua a un noble poco cortés y decapitar a un grupo de cortesanos que pretendían influirlo. Hechos corrientes en tal época. En aquellos tiempos, el duque de Alba chapaleaba en la sangre de los Países Bajos, en tanto que Carlos IX miraba desde su ventana pasar los cortejos de la Santa Bartolomé...

ESCOGE A LA ZARINA ENTRE DOS MIL CENICIENTAS

Iván sólo pensaba por entonces en la gloria. En, enero de 1547, teniendo 17 años de edad, entró como príncipe en la Catedral de la Asunción. Salió como Zar (César) bajo una lluvia de piezas de oro. Sus intenciones eran que Moscú fuera, después de Roma y Bizancio, la tercera metrópoli que asumiera el imperio universal. Mientras tanto decidió casarse. Fueron invitados todos los cortesanos, bajo penas severas, a enviarle sus hijas a fin de que escogiera una para Zarina. Dos mil cenicientas se presentaron a su llamado. La escogida, después de un largo examen, se llamaba Anastasia Zakharina. Era alta, bella y caritativa, dicen las crónicas. Fue una bendición para Rusia. Bajo su dulce influencia, Iván dejó de lado sus rencores y mostró el semblante de aquel que pudo haber sido. Promulgó un nuevo código, reformó la administración y la justicia, repartió a los nobles, los comerciantes y los artesanos en clases fijas, distinguiéndose además en grandes hechos guerreros. De pronto llegó la catástrofe: la Zarina Anastasia murió. El dolor de Iván fue tan vehemente que hubo que vigilarle para impedir que se suicidara. Entonces todo el odio acumulado contra los cortesanos y súbditos renació, invadiendo como un flujo su cerebro y torturándole. —"Después de la muerte de la Zarina —escriben los viejos cronistas— el Zar comenzó a volverse salvaje y adúltero".

Colgado sobre el respaldo de un coche, este panel, realzado de oro, es el símbolo de la larga rivalidad entre Rusia y Turquía. Es un obsequio de Isabel de Inglaterra a Boris Godunov, en la época en que Europa, inquieta por la expansión del imperio otomano, se volvía hacia Rusia como protectora. Representa una escena que jamás tuvo lugar: delante del Kremlin atacado por los turcos, Boris Godunov traspasa con su lanza el caballo del sultán





El recinto de diecinueve torres, en el que domina la de Iván el Grande, se perfila con extraña luz en la caída de la noche



Mil diamantes y una esmeralda gigante ornan el sello de Catalina la Grande. Desde el siglo XV armas y sellos son símbolos de riqueza y poder para los nobles del gran ducado de Moscú, cuyo jefe fuera el amo de Rusia

EPOCA SINIESTRA

Es inmenso y siniestro el catálogo de sus crímenes. Mandó que ahogaran a su cuñada porque la infeliz, retirada en un convento y con votos de humildad, rehusó aceptar una celda demasiado lujosa. Obligó a su primo a beber veneno delante de él. Apuñaló, mató y cometió toda clase de repugnantes crímenes. Era a la vez Nerón, Enrique VIII (tuvo siete esposas), el marqués de Sade y el padre Ubu. Sin embargo, lo más sorprendente e incomprensible es que procedía, puede decirse, con el consentimiento general. En 1554, habiendo acusado a Rusia de no comprenderle, declaró que se iría. Hizo cargar sus trineos en la plaza del Kremlin y abandonó Moscú con la Zarina y sus dos hijos, para irse a Alexandrov, a 160 kilómetros de allí. En lugar de regocijarse, Moscú se alarmó, se inquietó, sollozó. El clero, los nobles, los funcionarios, enviaron delegaciones suplicando al Zar que volviera. No podían vivir sin él. Iván, buen príncipe, aceptó regresar, pero a condición de que se le dejara castigar sin protestas a los traidores.

Desde su retorno Iván crea una milicia especial de 6.000 hombres encargados de perseguir a sus enemigos. Para instalarlos y dotarlos, desaloja a 12.000 propietarios: ya era una revolución social. Los milicianos barren Rusia con el consentimiento de su Zar. Atacan todo y a todos. Galopan a través de Moscú y de la campiña rusa, quemando, matando, robando. La élite de los asesinos estaba constituída por 300 hombres al servicio personal de Iván. Para ellos instituye una especie de convento en Alexandrov: los asesinos visten sotanas negras y se llaman "hermanos", siendo Iván el prior. En el hecho, no se trata solamente de una parodia. Iván, espíritu profundamente religioso, cree en Dios. Dudaría más bien de sí mismo que del Todopoderoso. Sus atrocidades le parecen legítimas. El Señor está muy lejos, entonces es justo que él castigue a aquellos que se oponen a la voluntad del cielo. Tiene asimismo sus épocas de arrepentimiento, encuentra horrendos sus crímenes; llora, se arranca los cabellos, se castiga e implora la misericordia divina. Recuerda su infancia, los dichosos tiempos de Anastasia. Siente una enorme piedad por sí mismo. Pero retorna pronto a sus crímenes y locuras, fulminando a los traidores. Así, la ciudad de los Novgorod entera, de la cual Iván abriga sospechas, sufre los azotes de su cólera; lleva a caballo una tropa de milicianos y les deja actuar libremente durante cinco semanas. Por orden suya las iglesias habían sido cerradas para evitar el derecho de asilo. Se mataron 60.000 personas. En el momento de retirarse de la ciudad, el Zar arenga a los sobrevivientes: "Habitantes de Novgorod que aún estáis vivos —les dice—, rogad a Dios que nos bendiga... Olvidad el mal que se os ha hecho. Vivid y prosperad". A no ser por lo trágico habría trazas de humorismo en aquella declaración...

Símbolo de potencia religiosa de los zares: la mitra. Fue ofrecida por la Zarina Elizabeth I a un monasterio. En medallón, sobre oro incrustado de rubíes, las imágenes de Cristo, María y José. Las águilas imperiales, en perlas finas



Ahora que Moscú está muerto, sólo los inocentes, los místicos, osan aún elevar la queja de la humanidad ultrajada. Iván tiene miedo de ellos. El asceta Nicolás rehusa bendecirle y amenaza: "Si las voces humanas callaran, las piedras gritarían contra ti, Iván ¡Por cada tortura que tú infringes se te aplicarán diez veces más en el infierno!" Y aquélla es la obsesión que persigue al criminal: ¡El infierno! Ha enve-

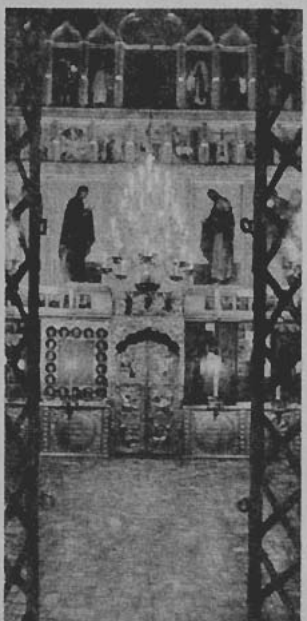
jecido considerablemente. Los excesos, la ebriedad, el odio, han arruinado su cuerpo de gigante. Y las preocupaciones políticas se suman ante sus ojos vacilantes y locos. Los tártaros toman Moscú, que arde con todos sus habitantes. Cien mil jovencitas rusas son llevadas como esclavas. No obstante, su balance político no deja de ser positivo. Este Capeto ruso tan horrorosamente cruel ha logrado, de todos modos, unir su reino y feudales, enviar a los cosacos a la conquista de la Siberia y del Asia, e inaugurar relaciones comerciales con Europa.

Por entonces Iván llega al fondo del abismo. Discute con su hijo mayor, al cual ha inoculado su gusto por la sangre, su desconfianza y su odio por los hombres. El Zarevich, de 27 años de edad, comete la imprudencia de contradecirle y reclamar un ejército para recuperar los territorios perdidos por su padre. Un velo de sangre enceguece al Zar. Olvida a quien golpea. Su bastón acerado se deja caer sobre el heredero del trono que cae y muere. La reacción de Iván es tremenda: "¡He matado a mi hijo!", grita



El oratorio privado de los Zares. — En el corazón mismo del Kremlin, como sobre un tabernáculo, una reja abre sobre el oratorio privado de los zares. Quemada en 1382 por los tártaros, la pequeña Catedral de la Anunciación fue enteramente reconstituída en 1490 bajo Iván III. La iglesia rusa tenía por jefe supremo al Zar y después de él al patriarca de Moscú, que habitaba en el Kremlin. En 1858 el carillón de la torre del reloj toca la Internacional a mediodía y a las 6 de la tarde

El departamento dorado. Por una de las ventanas con vidrios de mica teñida, los zares hacían descender una gran caja en la cual los pobres depositaban sus súplicas. En ruso "meter en la caja larga" significa aún hoy en día "enterrar un asunto"



espantado, poniendo su mano en la herida para restañar la sangre. Se arranca los cabellos y se arrastra por el suelo. Ha muerto al hijo de Anastasia, la única mujer que ha amado.

SU MUERTE

En los pocos años que siguen a esta tragedia, Iván no es más que un fantasma en el Kremlin silencioso donde nadie se atreve a acercársele. Frecuentemente lo sacuden terribles crisis nerviosas. Sus noches son espantosas. Monstruos, brujos, le persiguen. Escucha voces de los mártires que le convocan para mandarle a los infiernos. En ocasiones cae del lecho y por las mañanas le encuentran en el suelo sollozando, gritando, llamando a su hijo con desgarradoras voces. Llama a sesenta astrólogos y adivinos para que le pronostiquen su fin. Le predicen la muerte para el 18 de marzo de 1584. Iván se enfurece, pero no golpea a nadie.

El 17 de marzo, víspera del día predicho para su muerte, se siente lleno de fuerzas y declara que matará a los adivinos, puesto que han mentido. Mas los magos le dicen: "¡El día termina con la puesta del sol, oh Zar!" Y tenían razón. El 18 de marzo, Iván, rodeado de cortesanos, juega una partida de ajedrez con el tenebroso Boris Godunov, su último consejero y futuro sucesor. Cosa curiosa, una de las piezas se le escapa sin cesar de los dedos: el rey. "No podía mantenerlo parado sobre el tablero" —cuentan con un sagrado temor los viejos cronistas. Entonces Iván palidece y cae hacia atrás. Un instante después muere. A los 54 años, Iván, hijo de Vassili, primer Zar de todas las Rusias, se borra del escenario del mundo, pero no de la memoria de los hombres. Como el heroísmo y el genio, la crueldad también es inmortal.



La CUECA, alma y nervio de Chile

Por MOISES MORENO

LA cueca, nuestro baile típico, posee una especial característica que la distingue de los otros bailes típicos nacionales de América. No haremos un análisis técnico ni histórico porque ello ya ha sido comentado y escrito infinidad de veces por expertos en la materia y se estudia hasta en las escuelas primarias. Nos referiremos, sin embargo, a ciertos aspectos de algún interés para el lector.

La cueca chilena no se baila igualmente en el sur que en el norte. Hay diferencias. En el norte posee un vigor rudo y tosco propio quizás del paisaje, y en cambio en el sur adquiere el color del cielo austral y la alegría del auténtico campo chileno. Hemos visto en algunas partes bailar airosamente la cueca y al bailarín sosteniendo intertanto un potrillo de chicha o vino en la cabeza. Es una proeza que no todos pueden realizar. Es sello de prestigio y se puede decir que casi es una herencia. Algo así como ser trapecista de circo habiéndolo sido los padres y abuelos.

El "chilote Campos" en una de sus exhibiciones de cueca



No es la misma cueca que se canta y baila en el rodeo la que se celebra en el auténtico rancho chileno en los días del "santo de la comadre". En esta oportunidad es el verdadero campesino, una verídica pareja de huasos la que zapatea y hace ondular el pañuelo.

Actualmente en los rodeos, que los hay famosos, como el de Curicó por ejemplo, animan estas fiestas conjuntos típicos de profesionales contratados por las autoridades del torneo. Muchos artistas que van ya en línea de descenso aguardan ansiosos los rodeos para ir a cosechar aplausos y, sobre todo, dinero, que una fama que se va perdiendo en el tiempo hace desaparecer de sus escarcelas.

No es fácil bailar la cueca. Se necesita alma más que técnica. Hace algunos años un pintoresco profesor de baile pretendió introducir la cueca en los salones del "gran mundo" e inventó un baile "agarrao" —como dicen los madrileños— que denominó Hupa-Hupa. La cosa no duró mucho porque la cueca es cueca y la jota es jota. El "profesor", hay que reconocerlo, ganó algunos pesos con cierta rapidez relámpago, ya que mucha gente de la "élite" quiso aprovechar el aprendizaje para trasladar un poco de campo y pueblo a los iluminados y encerados salones de sus chalets y mansiones. Algo así como ponerse el gorro frigio en tiempos de la Revolución Francesa.

La cueca del campo chileno no es la misma que se baila en los escenarios de teatro, donde estilizada y con movimientos novedosos o exagerados desvirtúan el verdadero ritmo autóctono de nuestro baile.

Margot Loyola ha llevado a los escenarios un antiguo baile, ya desaparecido de nuestras costumbres: la resbalosa. Pero Margot, seria, estudiosa y colocada en la realidad, no le ha dado una pulgada más de movimiento a ese baile ya ido con el tiempo. Y aunque nadie podría decirle nada, ella, con honradez, la ejecuta tal cual como se bailó en su tiempo.

Para las Fiestas Patrias se produce un auge de la cueca y la tonada. Es que ambas nos identifican con las ramadas y fondas, con la parada militar y la bandera que flamea en lo alto de todos los edificios y también en el fondo de nuestros corazones de chilenos.

EL ALMA DE LA CUECA

La cueca chilena tiene personalidad, vida propia y su lejano parentesco con la jota andaluza; no hace sino hacerla más nuestra porque tenemos mucho de andaluces. No es la rumba sensual cubana, ni el lánguido tango argentino, ni la candente y cadenciosa samba brasileña; la marinera peruana tiene una semejanza que la latitud justifica. Pero lo que posee, principalmente, nuestra cueca es alma ciento por ciento chilena. Con la cueca se identifican el roto de la pampa, el huaso de los campos del sur, el minero del carbón, el estibador porteño y pendenciero. En los lentos días de navegación la cueca se impone en cubierta con una armónica y un acordeón. La cueca porteña tiene una personalidad definida. No hay más que escucharla en los días de Fiestas Patrias en las fondas y ramadas de Playa Ancha. Recordamos una de ellas en que un conjunto auténticamente de promoción del pueblo, con un acordeonista que usaba una feroz dentadura de oro, cantar una tarde completa y

Una cueca bailada a bordo. Navegando por el río Valdivia





repetir una y cientos de veces la cueca porteña verídica e inconfundible: "Por esta calle a lo largo, se va y se va... Con un revólver de plata te hey de matar"... Y se metía al gañote un trágico potrillo de vino tinto que ni lo meneaba.

Es el alma de la cueca que se suele bailar en días de navegación cuando un dieciocho sorprende a bordo. Recordamos al capitán de alta mar Carlos Rojas, hombrazo ciento por ciento y gran bailarín de cueca que no dejaba pasar un dieciocho sin bailar una, murió con las botas puestas tras un furioso zapateo que le agotó el corazón de viejo lobo de mar y de chileno bueno para la "talla", el buen mosto y nuestro baile nacional.

Margot Loyola en su viaje por Europa la bailó en todas partes y lució su prestancia de chilenaza en una fiesta de nuestra Embajada en París en donde hizo pareja con nuestro Embajador don Juan Bautista Rossetti.

"Combo que se perdía
lo recibía el guatón Loyola
peleando con entereza
bajo las mesas, comadre Lola"...

El buen humor no suele faltar en la cueca. Lamentablemente no disponemos de espacio para demostrar la letra de varias cuecas que hacen reir. Las hay también tristes. Las hay de todo. El chileno es así. Unas veces triste, otras alegre y otras indiferente. Echa a caminar el rotito por esos caminos del mundo con un atadito de ropa al hombro, un pan con ají en el bolsillo, un quiltro al trotecillo al lado y silbando indiferente una cueca que le consuela de su desdicha y le aleja de su querencia. ¡Así es la vida!

EL CHILOTE CAMPOS Y LA CUECA

Enrique Campos, más conocido por el "chilote Campos", es un gran propulsor de la cueca y ha recorrido el territorio difundiéndola en compañía de su pareja y esposa Aurorita Busqueli. El chilote Campos fue actor de los lejanos tiempos de Báguena y Bührle. Más adelante su actuación en un film de Pedro Sienna, "Un grito en el mar", le hace conocido del público chileno. Hace muchos años que se ha convertido en el gran animador de nuestro baile nacional y lo defiende con fiereza de la invasión de boleros, boogie-woogie y rock'n roll. En esto llega a ver fantasmas porque la cueca nunca podrá ser suplantada por un baile extranjero. Para el chilote la cueca no tiene secretos y da clases con entusiasmo de padre y maestro que enseña las primeras letras a sus hijos y los arma para la lucha por la vida.

El ha dedicado su vida —por lo menos lo que le resta— a luchar por la cueca. Lo hace con cariño de macho que defiende su hembra.

APOLOGIA

La cueca, finalmente, representa la conquista de la mujer por su galán, hasta rendirla, o más bien dicho se rinde él a los pies de ella pañuelo caído y cabeza entregada como para una guillotina dulce y final. Y viene el aro que es el vaso de la paz y el abrazo con la mirada chispeante de amor y promesa.

"La cueca tiene una manta,
tricolor como una estrella,
tiene un chirigüe que canta
la pasión y la querella..."

Así canta el poeta...

M. M.



IANSA

INDUSTRIA AZUCARERA NACIONAL S. A.

La remolacha azucarera rinde por hectárea
más alimentos que ningún otro cultivo



CULTIVE REMOLACHA AZUCARERA:

UD. OBTENDRA LAS SIGUIENTES VENTAJAS:

- PRECIO BASE
- REAJUSTE DEL PRECIO
- ANTICIPOS POR CUADRA
- SERVICIO DE SIEMBRA
- VENTAJOSOS CREDITOS
- SUBPRODUCTOS FORRAJEROS
- MEJORA DE LOS SUELOS
- PODER COMPRADOR ASEGURADO
- ASISTENCIA TECNICA GRATUITA

...y otras que le rogamos consultar en:

IANSA

HUERFANOS 1078 — PISOS 4º Y 5º — CASILLA 10286 — TELEFONO 62147 — SANTIAGO

INDUSTRIA AZUCARERA NACIONAL S. A.

SANTIAGO - LINARES - CHILLAN - LOS ANGELES - TEMUCO - OSORNO - LLANQUIHUE

El color como arma de defensa entre los insectos

MISTERIOS DE LA NATURALEZA

QUIÉN no admira la maravillosa variedad de colores y diseños que nos ofrecen los insectos? Ya se trate de mariposas de alas ornamentadas con los más delicados tonos o de escarabajos cuyos élitros lucen los reflejos del sol, una colección de insectos es siempre motivo de admiración.



Una Phylie de Sumatra. Es uno de los insectos que mejor imita a una hoja, tanto por su color, de un hermoso verde, como por la forma extraordinariamente aplastada. Nótese la distribución de las nervaduras de los élitros que recuerdan exactamente las nervaduras de una hoja

Pero entre las satisfacciones de orden estético que puede procurar la coloración de los insectos, como la de otros animales, plantea además un interesante problema de biología que ha hecho correr mucha tinta y cuya solución aún ofrece varios puntos oscuros. Aquellos brillantes colores, esos elegantes diseños, ¿son simplemente adornos, fantasías de la naturaleza, sin utilidad alguna para el insecto que los lleva?

La belleza como arma. Al examinar diferentes tipos de coloración se impone con evidencia una noción. Ciertos colores son poco visibles, sea porque son opacos y grises o porque, como el verde, se confunden fácilmente con el medio ambiente. En ambos casos el resultado es el mismo: el insecto queda perfectamente disimulado y por tal razón esos colores han sido llamados *crípticos* (del griego *cryptos:* escondido). La última categoría de colores comprende, al contrario, tonos muy vivos, a menudo contrastados con la oposición de manchas negras, blancas o rojas: se les ha llamado colores *semáticos* (del griego *sema:* señal), porque el insecto portador de ellos es muy visible y parece llamar la atención. En el caso de los colores crípticos, semejantes al tono general del medio ambiente en que se encuentra el animal, se dice que son homocromos al medio. La homocromía es muy amplia entre los insectos; puede ser simple o complicada por una forma que acentúa la semejanza y entonces se habla de la existencia de una homomorfía. Por ejemplo, un insecto verde en medio de un follaje es homocromo; si además su forma es parecida a la de una hoja, hay homomorfía. El ejemplo más frecuente de homocromía simple lo proporcionan los numerosos insectos verdes. Langostas, orugas, pulgones de los árboles, que se encuentran en la hierba o en el follaje, pasan siempre desapercibidos. Otro tanto ocurre con mariposas e insectos de coloración gris o parda, que quedan prácticamente disimulados cuando permanecen inmóviles sobre las cortezas de las plantas. Pero es la homocromía complicada de homomorfía la que aporta los más curiosos casos de semejanza con el medio, sobre todo entre los insectos que viven sobre las plantas. Los imitadores de hojas son numerosos. Algunos poseen, a la vez, el color y la forma. Todo en ellos contribuye a darles la apariencia perfecta de una hoja: primero el cuerpo, cuyos órganos se hallan reunidos en la parte mediana, en tanto que los bordes están instalados en una larga lámina, tan delgada como una hoja de papel; las patas tienen lóbulos foliáceos que, aplicados a lo largo del cuerpo, aumentan aún más su aspecto imitativo; finalmente, los élitros extendidos están dispuestos como las nervaduras de una hoja. Si se agrega a este conjunto un color del verde más hermoso, se podrá admirar esta maravilla de la naturaleza llamada: Hoja ambulante.

Mariposa Kallima disimulada entre unas hojas secas. Cuando se posa sobre una rama, esta mariposa tiene en general la forma de una hoja, y la parte de abajo de sus alas, expuesta a las miradas, imita notablemente el color y el aspecto de una hoja seca



Estos insectos imitadores de hojas nos reservan aún otras sorpresas. Algunos se asemejan no ya a hojas verdes, sino a hojas secas. Entre ellos pueden citarse dos ejemplos célebres: la mariposa Kallima, de la India, y las langostas y saltamontes de la América tropical. Aunque bien diferentes, aquellos insectos muestran en su coloración caracteres comparables. Sobre una forma general bastante parecida a la de una hoja, presentan la gama de todos los amarillos y pardos rojizos ofrecidos por las hojas otoñales, en el momento en que se dejarán caer del árbol para el gran reposo invernal.

Pues bien, en todos estos casos,

la mayoría de los biólogos consideran aquellas imitaciones como favorables a la conservación de la especie. Los insectos semejantes en modo más o menos perfecto a su medio tienen más chances que los otros de escapar a sus atacantes, en particular a los pájaros. Este razonamiento se aplica muy bien a las homocromías simples y a la mayoría de las homomorfias, apoyado por el resultado de experiencias practicadas con pájaros insecticidas.

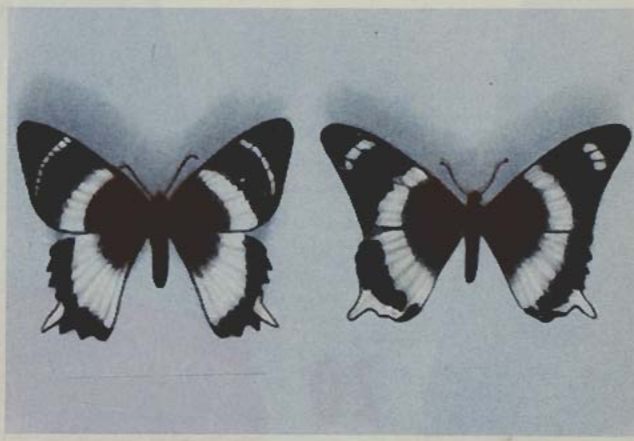
Mariposas de lindos colores... Pasemos ahora al estudio de los coloridos vistosos llamados semáticos. Su acción es, naturalmente, directamente opuesta a aquellas de las homocromías, ya que el insecto llama la atención de sus atacantes. ¿Cómo explicar la persistencia de tales coloridos, a primera vista tan poco favorables? Todo está basado en el hecho de que la mayoría de aquellos insectos parecen protegidos contra sus enemigos por un medio de defensa cualquiera: aguijón, olor repugnante, tegumentos muy gruesos o simplemente vagas cualidades que son rechazadas por los insectívoros. Véase el caso de una avispa armada de un poderoso aguijón: si es atacada por un pájaro o un sapo, su reacción de defensa será una dolorosa picada para el animal que la ha capturado y que la libertará de inmediato. Advertido, el pájaro evitará atacar a otra avispa del mismo color y la especie se beneficiará de este ataque fracasado. Tal es la teoría reforzada por algunas experiencias satisfactorias, que explica la utilidad de ciertos colores vistosos.

Mimetismo. No obstante, la cuestión de los colores no se detiene aquí. Efectivamente, se constata que ciertos insectos carentes en absoluto de protección alguna contra sus enemigos se parecen a veces extraordinariamente a otros insectos protegidos. Estos casos pertenecen a otro grupo; es lo que se llama mimetismo. Sin embargo, el mimetismo no está difundido en el mundo animal como la homocromía. Se limita casi especialmente a los insectos y sobre todo a las mariposas. La especie que se mimetiza existe siempre en las mismas regiones que las especies a las cuales copia. Pero la semejanza entre ambas especies no es completa sino superficial, enteramente independiente de las afinidades reales.

Toda la teoría del mimetismo se basa en la protección contra los insectívoros o atacantes. Es la defensa de ciertos insectos para poder sobrevivir y despistar al enemigo. Como en los casos anteriores, puede interpretarse como un instinto de conservación de la especie. Todo lo expuesto hace creer, pues, que los hermosos coloridos de los insectos, en especial los de las mariposas, no sólo constituyen un ornamento otorgado por la naturaleza, sino una verdadera arma de defensa.



Los maravillosos colores de estas mariposas se deben a pequeños granos de pigmentos repartidos sobre la capa hipodérmica del tegumento. Por esta razón se llaman colores pigmentarios o químicos



Mimetismo: a la izquierda una mariposa Urámida protegida. A la derecha una Papilionida no protegida, que ha imitado a la primera para no ser atacada por sus perseguidores

Mimetismo entre dos mariposas pertenecientes a dos familias diferentes: una Danaida protegida por su olor. A la derecha, una ninfálida no protegida



para el éxito de sus NEGOCIOS

EXHIBA SU PROPAGANDA

en trenes,
estaciones
y publicaciones
de la Empresa
de los FF. CC.
del Estado

20 millones

de pasajeros anualmente
observan su propaganda
en coches,
carros de carga
y estaciones
de toda
la Red
Ferroviaria

CONSULTAS:

SECCION CONTRATOS Y CONCESIONES

CASILLA 124
ESTACION
MAPOCHO
SANTIAGO



Convención de Turismo de



Asistentes a la Convención de Turismo en Temuco. Sentados: señor Manuel Jofré, Director de "En Viaje"; señor Julio Recordón, Presidente del Comité de Turismo de Osorno; señora de Poblete; señor Ricardo Ferrando, Alcalde de Temuco; señora de Urrúa; señor Juan Fauré, Intendente de Cautín, y señor René Peiroa, Presidente de la Corporación de Fomento al Turismo

EN la pintoresca, progresista y acogedora ciudad de Temuco se celebró en los días 26 y 27 de julio la Convención de Turismo del Sur, en la que participaron delegados de Valdivia, Osorno, Puerto Varas y Temuco. La Convención tuvo su sede en el hotel de la Frontera, cedido gentilmente para este acontecimiento por su actual administrador don Luis Poblete, de vasta experiencia en la industria hotelera.

La Convención, presidida por don Erick Wickmann, experto en turismo y propulsor del Yachting Club de Villarrica, contó en todo momento con el apoyo de las autoridades locales: el señor Intendente de la provincia de Cautín señor Juan Fauré y el Alcalde de la ciudad de Temuco señor Ricardo Ferrando.

En un plano de franca cordialidad se fueron exponiendo los diversos problemas del turismo nacional y muy en especial los de la zona austral (provincias de Cautín, Valdivia, Osorno y Llanquihue) que, para una eficaz iniciativa, necesitan de la solución previa de diversos inconvenientes que por el momento impiden un mayor logro en el importante rubro del turismo. Hubo especial interés, tanto de las entidades privadas como de las estatales relacionadas con el turismo, por esta Convención, no sólo en su desarrollo sino también en sus finalidades, ya que muchos de sus acuerdos deberán ser tomados seriamente en cuenta si queremos impulsar nuestro turismo por un terreno sólido y próspero.

La Convención tomó varios acuerdos que dicen relación con los diversos aspectos del problema del turismo, y que es de conveniencia señalar:

a) **Crédito hotelero** equitativo y proporcional a cada zona, ya que la mayoría de los créditos que otorga el Banco del Estado son absorbidos por las provincias de Santiago y Valparaíso; y aquéllas propiamente turísticas reciben cantidades exiguas.

b) **Mejores condiciones de caminos y locomoción general** que permitan el traslado sin tropiezo de turistas, con la cooperación de Vialidad, Ferrocarriles del Estado y Automóvil Club.

c) **Propaganda.** — Editar folletos de carácter regional. Se dejó especial constancia de la labor desarrollada por los Ferrocarriles del Estado en esta materia, con sus publicaciones, y se solicitó su concurso para realizar diversos proyectos de carácter propagandístico, tanto en el interior como en el extranjero.

Los folletos regionales comprenderían circuitos turísticos en los que irían involucrados los diversos servicios de locomoción con que cuenta Chile, en un plan armónico, considerando el mejor aprovechamiento de los elementos de transporte: ferroviario, aéreo, marítimo, lacustre y por carretera. Se estudiaron diversos circuitos, incluso de carácter internacional.

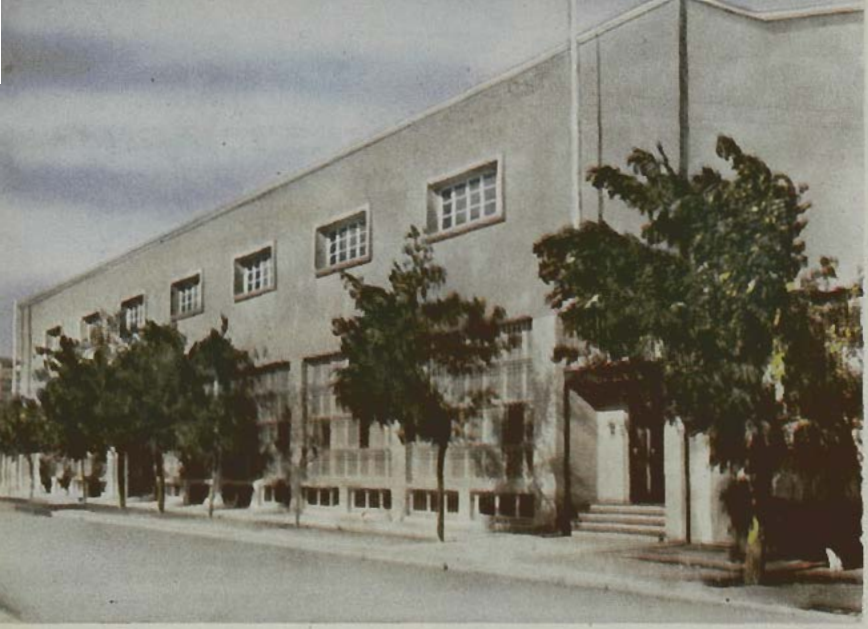
d) **Deportes turísticos.** — Se hizo notar la conveniencia de dar un mayor impulso a la pesca y al esquí. Establecer los medios adecuados para proteger la pesca deportiva mediante una ley que sancione el delito de este deporte. Al mismo tiempo se consignó la necesidad de acelerar la Ley de Bosques que defienda nuestros escenarios panorámicos, hoy amenazados por roces, erosiones, etc., todo lo cual ha de incidir en la mantención de los parques nacionales, reservas forestales y la práctica reglamentada de la caza, para evitar la extinción de valiosas y raras especies.

e) **Turismo social.** — La Convención acordó dar amplio apoyo al turismo en ciertas épocas que no son de congestión de pasajeros, propiciando tarifas especiales para las personas de menores recursos, empleados u obreros que desean conocer su patria. Para este efecto se solicitó el concurso de todas las entidades relacionadas con el turismo.

f) **Próxima Convención.** — Se acordó celebrarla en Valdivia, y si la situación climática lo permite, se realizará en un crucero marítimo entre Corral y Mehuín.

La Convención de Turismo de Temuco, que fue propiciada por la Corporación Nacional de Fomento del Turismo, tuvo bastante éxito en el sentido de exponer ideas, aunar voluntades y presentar planes positivos para el desarrollo de la industria turística, de vital importancia en la economía nacional.





Sucursal Rancagua

CAJA DE CREDITO POPULAR

INSTITUCION DEL ESTADO AL SERVICIO DEL PUEBLO

Creada por Ley Nº 3687, de 27 de Febrero de 1928. Modificada por Ley Nº 9322, de 16 de Febrero de 1949

LA DIRECCION GENERAL DEL CREDITO PRENDARIO COMPRENDE LOS SIGUIENTES DEPARTAMENTOS:

- CAJA DE CREDITO POPULAR
- INSPECCION GENERAL DE CASAS DE MARTILLO
- FERIAS DE ANIMALES Y PRODUCTOS
- INSPECCION GENERAL DE CASAS DE PRESTAMOS

LA CAJA DE CREDITO POPULAR TIENE POR OBJETO:

- Facilitar dinero con garantía prendaria a bajo interés y largo plazo
- Efectuar préstamos con garantía sobre máquinas de coser y maquinarias de trabajo
- Vender toda clase de mercaderías, en sus ALMACENES de VENTAS, a través del país, provenientes de los excedentes en los remates

LA DIRECCION DEL CREDITO PRENDARIO EFECTUA EL:

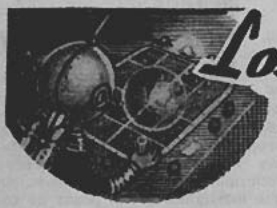
- Control y fiscalización de las casas de martillo a través del país
- Control y funcionamiento de Ferias de Animales y Productos en todo el país
- Controla y supervigila el funcionamiento de las Agencias Particulares que existen en el país, donde no hay Oficinas de la Caja de Crédito Popular

LA CAJA DE CREDITO POPULAR LLEVA A EFECTO REMATES SEMANALES, EN TODAS SUS OFICINAS DEL PAIS:

- ARICA
- IQUIQUE
- ANTOFAGASTA
- LA SERENA
- LOS ANDES
- VIÑA DEL MAR
- VALPARAISO (3 Oficinas)
- RANCAGUA
- CURICO
- TALCA
- CHILLAN
- CONCEPCION
- TEMUCO
- OSORNO
- SANTIAGO
  - Oficina Matriz: San Pablo 1130
  - Sucursal 1. Serrano
  - Sucursal 2. V. Mackenna
  - Sucursal 3. Matucana
  - Sucursal 4. San Pablo
  - Sucursal 5. San Diego
  - Sucursal 6. Independencia
- Futuras Oficinas en: Quillota, Linares y Valdivia

ALMACENES DE VENTAS EN TODAS LAS SUCURSALES DEL PAIS

38 años de labor en favor de las clases necesitadas - Sus utilidades se invierten en beneficio de las personas a quienes sirve



Los días que preocupan al MUNDO

Síntesis de política internacional y comentarios — Desde el 12 de julio hasta el 12 de agosto — Tensión en el Medio Oriente — El medio geográfico y su importancia — El Nacionalismo Panárabe — Nasser, más que un jefe, es un símbolo — Conato revolucionario en Venezuela — Conferencia Interparlamentaria en Río de Janeiro — Incidente del islote Snipe

Por CRONOS

POCAS regiones de la tierra tienen tan compleja agrupación de factores geográficos, raciales, económicos, políticos, sociales y culturales como la zona comprendida por los siguientes deslindes: por el poniente, el Mediterráneo; por el oriente, las derivaciones del macizo Himalaya; por el norte, los mares de Mármara, Negro y Caspio, y por el sur, la península arábiga, el Mar Rojo y Egipto.

Todo lo que ocurra en esta región tiene la mayor importancia para el mundo entero, porque a los factores geográficos y políticos se suman los económicos.

Las dos terceras partes de las reservas de petróleo del mundo, esenciales para el abastecimiento de Europa, se encuentran en esta zona. Estados Unidos se surte con petróleo producido en su propio territorio y de América latina. Pero Europa recibe el que precisa para sus necesidades vitales desde el Medio Oriente.

Por este motivo se comprenderá la enorme importancia que tiene esta zona para Occidente. Quien sea capaz de controlar el Medio Oriente tiene el camino de acceso para entrar al Africa y al Asia. Nasser si logra dominar totalmente en esta zona, su poder económico y político será enorme.

Una población de cien millones de habitantes, que es la que posee esta región, formada en su mayoría por pobres y analfabetos, es decir, por sujetos susceptibles a la propaganda nacionalista o comunista.

DERIVACIONES MUNDIALES DEL GOLPE MILITAR DE IRAK

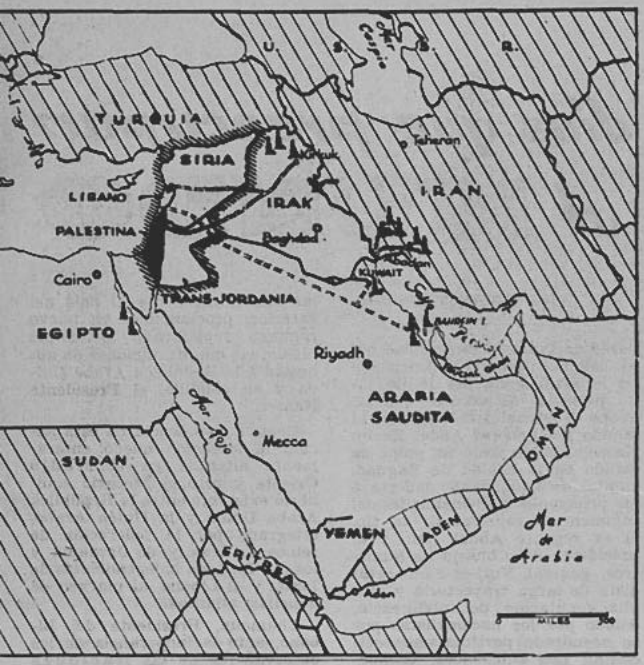
Desde la guerra de Corea el mundo no había experimentado horas de tanta intranquilidad como las que tuvieron su iniciación en la madrugada del 16 de julio pasado, al saberse que un grupo de oficiales del ejército, al mando del general Abdel Kerim Kassem, había dado un golpe de estado en la ciudad de Bagdad, capital de Irak, dando muerte a las principales personalidades del régimen: el rey Faizal; su tío, el ex regente Abdul Ilah, y el presidente del Consejo de Ministros, general Nuri-es-Said, estadista de larga trayectoria y amplia reputación de inteligencia, odiado por los nacionalistas por su acendrado partidarismo occidental. Los sublevados, encabezados por un poco conocido jefe militar, dieron pruebas de haber madurado perfectamente el golpe al apoderarse instantáneamente de los puestos llaves y aislar simultáneamente al país del exterior, proclamando un nuevo régimen republicano entre las más vivas manifestaciones de adhesión a la República Arabe Unida y su caudillo, el Presidente Nasser.

Como consecuencia de esta acción la situación quedó enteramente alterada en el Medio Oriente y roto el precario equilibrio existente entre la República Arabe Unida y la Unión Arabe, integrada por la federación de reinos de Irak y de Jordania y los dos Estados independientes de Israel y el Líbano, al margen de aquellas alianzas.

Chamoun, Presidente del Líbano, ante la inoperancia de los observadores de las Naciones Unidas para imponer el establecimiento del orden, lanzó un desesperado llamado a Estados Unidos solicitando ayuda urgente para salvar la independencia de su

Gamal Abdel Nasser, caudillo y símbolo del Medio Oriente





El Medio Oriente convulsionado por el nacionalismo árabe y nuevo polvorín internacional

país. El Gobierno norteamericano no titubeó un instante, y con arreglo a la conocida **"Doctrina Eisenhower"** y la obligación moral en que todos los miembros de la NU se encuentran ante una situación como la que comentamos —conforme las estipulaciones de las propias Naciones Unidas—, envió la Sexta Flota con una fuerza adecuada, que tomó posiciones estratégicas en el Líbano.

Mientras tanto Jordania quedaba totalmente aislada y en situación desesperada: cerradas las fronteras por sus enemigos, Irak, Siria e Israel, y dependiendo enteramente para subsistir del exterior, especialmente en cuanto a petróleo y trigo, aunque el rey Hussein II parecía dispuesto a ejercitar sus derechos de substituto de Faizal II por el pacto que creó la Unión Arabe, temperamento que no pudo realizar porque en realidad su posición no podía ser más vulnerable a cualquier agresión, directa o indirecta. Como la situación empeoraba, a la postre optó por pedir ayuda al Gobierno de Gran Bretaña, el que dispuso una operación similar a la realizada por Estados Unidos en el caso libanés, en tanto que Estados Unidos establecía un puente aéreo entre Bahrein y Amman, para el petróleo, enviando los demás artículos esenciales por el puerto de Acqaba, única ventana actual de Jordania al exterior. La acción británica se fundamentó en las mismas consideraciones que la norteamericana, sumadas las establecidas en el Pacto de Bagdad, suscrito por el Reino Unido y Jordania, también por Irak, Turquía, Irán y Pakistán.

Todos estos hechos acaecidos trajeron las inmediatas reacciones internacionales. La Unión Soviética, sus satélites y los países más destacados por su posición "neutralista", como la India, condenaron o lamentaron, según el país de que se trate, estas medidas. Sin embargo, la actitud de Rusia y sus satélites europeos, así como la de China, no pasó de argumentaciones verbales de rigor, más o menos amenazadoras, prefiriendo desencadenar una serie de acciones de intimidación, sin llegar a formular un virtual ultimátum, ni anunciar una movilización general. Rusia, Bulgaria y Alemania oriental ordenaron amplias maniobras militares, especialmente amenazadoras para Turquía e Irán.

Los países del Pacto de Bagdad se reunieron en Estambul, sin la asistencia, naturalmente, de Irak. No obstante, el nuevo representante republicano de Irak en la NU, Hashim Jaward, declaró que la situación en su país era tranquila, que respetaría las propiedades petroleras extranjeras y que no había elementos comunistas en Irak, ni deseaban que los hubiera, y a pesar de todo se consideraba adscrito al referido pacto.

Rusia ha exigido en la NU el retiro de las tropas de emergencia norteamericanas. El delegado soviético ante el Consejo de Seguridad, Arkady Sobolev, declaró que su país no puede permanecer indiferente ante lo que calificó de intervención extranjera en el Líbano. Exigió la evacuación de las fuerzas de infantería de marina que desembarcaron en las playas próximas a Beirut. Estados Unidos contestó explicando las razones que tuvo para adoptar esa acción militar y pidió a las Naciones Unidas la organización de una fuerza internacional para proteger la independencia de la pequeña nación árabe.

Desde que sucedieron estos acontecimientos, la situación en el Medio Oriente puede considerarse estabilizada. El peligro de guerra mundial, por el momento, no existe.

Tanto el bloque occidental como el oriental son partidarios de realizar una conferencia **"en el más alto nivel"**. Cada bloque quiere hacer prevalecer sus propios puntos de vista, dificultando la concertación de esta conferencia, y su planteamiento ha motivado una serie de proposiciones y cambios de modalidades que no valdría la pena detallar. Como consecuencia a estas discrepancias, ha ido prevaleciendo el criterio occidental de no sustraer el problema a la jurisdicción de las Naciones Unidas y de procurar que el Consejo de Seguridad siga encauzando todos los problemas mundiales.

Francisco Franco, Jefe del Estado español, con fecha 27 del mes de julio ha hecho interesantes declaraciones que nos ahorran comentarios y que reproducimos aquí: "Es necesario una total revisión de la política occidental en el Medio Oriente. Desafortunadamente son más frecuentes los errores que los aciertos en la política de Occidente al hacer frente a los problemas del Cercano Oriente.

"Lo que pasó en Corea, así también los acontecimientos de Indochina, Hungría y ahora el Me-

dio Oriente hacen presente un hecho principal: la existencia de una nación poderosa que contra la voluntad de otras naciones las mantiene en una pauta política y militar y continuamente está amenazando la paz y conspira contra el orden interno de los pueblos. Esta situación, consentida año tras año por las naciones, es el punto principal y trascendental. El resto es la lógica consecuencia que podía haber sido prevista".

En opinión de Franco: "las causas principales que facilitaron el triunfo de las tácticas comunistas en muchos países son la mala situación económico-social, el bajo nivel de vida, las divisiones políticas, la falta de autoridad entre los gobernantes, la exaltación de los nacionalismos y el resentimiento hacia las naciones que dan protección.

"La política exterior occidental de los últimos años ha sido en contra de la corriente natural de los pueblos, mientras que sus enemigos están sacando provecho de ello.

"Las naciones están inyadidas de un deseo general de progreso económico y de mejorar sus niveles de vida. Se oponen a la explotación colonial y rechazan el capitalismo financiero.

"Es necesario convencer a los pueblos orientales que Occidente no tiene otro interés que el de su libertad e independencia. Y el de contribuir al mejoramiento de su actual nivel de vida y de su progreso. Y al tratar con ellos, Occidente debe ser comprensivo, justo y generoso".

Es conveniente destacar la intensa actividad diplomática desplegada por el Presidente Tito entre países considerados neutrales. El dirigente yugoslavo ha dirigido una serie de cartas a los Jefes de Gobierno de India, Indonesia, Suecia, Grecia, Etiopía y Birmania con relación a la situación del Medio Oriente.

El propósito de Tito es el de establecer una tercera fuerza que ejerza presión sobre las grandes potencias y las obligue a aliviar la intranquilidad mundial.

Con fecha 31 de julio el general Fuad Chehab fue elegido Presidente por el Parlamento libanés. Se espera que con esta elección se ponga término a la guerra civil. El resultado de la elección en el Parlamento provocó un sentimiento de alivio en Beirut.

El Gobierno de Gran Bretaña reconoció el 1º de agosto oficialmente el régimen republicano iraquí y, al mismo tiempo, anunció que ya no reconoce a la Unión Arabe, formada por Irak y Jordania.

Al día siguiente Estados Unidos anunció oficialmente el reconocimiento al Gobierno de Irak. Señaló que ha adoptado esta medida en vista que ha recibido seguridades del nuevo régimen de Bagdad de que cumplirá con sus compromisos internacionales, inclusive con el Pacto de Bagdad.

William L. Ryan, periodista que ha pasado casi tres meses en el Medio Oriente, ha enviado interesantes como sugestivas informaciones que sintetizamos aquí: "Estados Unidos ha ido perdiendo a sus amigos por cortedad de vista.

"Esta es la última oportunidad de salvar algo de los restos de prestigio que antes tuvo entre los árabes.

"El petróleo y la estrategia son dos puntos claves que forman la base de cualquier estudio de esta región, donde comenzó la civilización occidental.

"La lucha gira alrededor de lo que surge del terreno: las vastas riquezas petrolíferas.

¿Podrá la Unión Soviética anular el influjo de Occidente en esta región, dejando a Moscú como amo absoluto de la vía marítima que conecta a Occidente con Oriente?

"Una de las cosas que ha conducido a Estados Unidos a esta situación es su persistente cortedad de vista. Los norteamericanos no se percataron o, por lo menos, no comprendieron cabalmente las consecuencias del movimiento hacia la independencia y la nacionalidad que se propagó en la postguerra por tierras que durante tanto tiempo estuvieron bajo el régimen colonial. La fiebre nacionalista afectó también a los árabes, pero el suyo no es un nacionalismo circunscrito a las fronteras de un solo país.

"En ellos esa fiebre es panárabe, una sensación de unidad entre muchos pueblos que ocupan un vasto sector del mundo, que hablan el mismo idioma y que comparten la misma herencia racial y que sienten la misma amargura frente a una larga historia de explotación.

"Los rusos no se dieron cuenta, en realidad, de las posibilidades inherentes a ese movimiento hasta después del fallecimiento de Stalin. Entonces la política soviética se enfiló en el sentido de aprovechar del nacionalismo en provecho propio.



Grupo representativo del Oriente Medio convulsionado

"Las olas que ahora amenazan a toda la Tierra Santa son las del nacionalismo panárabe.

"Gamal Abdel Nasser, Presidente de la República Arabe Unida de Egipto y Siria, niega que exista el nasserismo, comoquiera que se llame a esa fuerza que surgió en torno a su persona.

"Los antecedentes que ostenta Estados Unidos a través de la historia de brindar su más férrea amistad a los regímenes más impopulares, y la insistencia norteamericana de colocar etiquetas desprovistas de todo sentido, tales como prooccidental o procomunista, que nada significan en el oriente árabe.

"Estados Unidos debe optar por alentar a un genuino nacionalismo, tratando de orientarlo por sendas constructivas.

"Los cultos jóvenes intelectuales árabes hablan con un claro y pulido acento británico de la próxima expulsión del extranjero occidental.

"Por otra parte, hasta los acaudalados jeques jóvenes, vestidos

con inmaculados ropajes y turbantes blancos, lanzan protestas contra el feudalismo que es la fuente de las riquezas de que disfrutan.

"Todas miran en forma interrogante hacia el Cairo. Porque actualmente, y por sobre todo, Gamal Abdel Nasser es su ídolo.

"En el hecho Nasser ha pasado ya un pináculo de popularidad en el Oriente árabe.

"El Occidente debe reconocer ahora que Nasser es sólo un símbolo para la mayor parte de los nacionalistas. Su atracción es para una pequeña pero poderosa clase intelectual que culpa a Occidente de sus males. Ve a Nasser como un símbolo del renaciente poderío árabe que un día aplastará al imperialismo y al colonialismo.

"Los campesinos de Egipto, los solitarios beduinos nómades de los desiertos árabes, los abrumados trabajadores del Irak, saben poco de política. Si responden a Nasser es porque los intelectuales árabes los han persuadido para que así lo hagan con la violencia exaltada de la propaganda emocional. Las masas no labrarán el futuro árabe. Los intelectuales sí".

Rusia está explotando esta situación en provecho propio. Ya hemos visto que esta potencia cuando presta alguna ayuda lo hace para después cobrar subidos dividendos.

El peligro para estos países del Medio Oriente no está por parte del bloque occidental, sino justamente porque su cercanía a Rusia hace de ellos una fácil presa para esa potencia totalitaria.

CONATO REVOLUCIONARIO EN VENEZUELA

El 22 de julio pasado un grupo de militares sediciosos envió un ultimátum al Gobierno venezolano. El Ministro de Defensa, general Jesús María Castro León, que era jefe del movimiento revolucionario, exigió al contralmirante Larrazábal la adopción de medidas contra los partidos comunistas e izquierdistas en general la imposición de la censura de prensa y el aplazamiento de las elecciones.

El Presidente Larrazábal hizo frente con presteza a la situación creada; la rapidez con que se preparó una huelga general, y la lealtad al régimen por parte de la oficialidad joven de la Marina y Aviación desbarataron la conjuración, cuyos principales responsables, con el propio Castro a la cabeza, han sido expulsados del país.

CONFERENCIA INTERPARLAMENTARIA EN RIO DE JANEIRO

Con fecha 24 de julio pasado parlamentarios de 49 países de Oriente y Occidente inauguraron una conferencia en Río Janeiro. Eugen Gerstenmaier criticó severamente a la Unión Soviética. Expresó que la división de Alemania viola los derechos del pueblo alemán y priva a 17 millones de personas de la libre determinación. Las condiciones en la zona soviética —denunció— constituyen una flagrante violación de los derechos del hombre.

INCIDENTE DEL ISLOTE SNIPE

El sábado 9 de agosto pasado una unidad de la Marina de guerra del vecino país realizó un acto atentatorio de la soberanía chilena al disparar y dinamitar un faro de propiedad de Chile en el islote Snipe, dentro del territorio nacional. Este es el segundo ataque al islote mencionado, donde nuestro Gobierno inauguró un faro el 1º de mayo último. Poco después marinería argentina desembarcó en el islote.

Al día siguiente el Gobierno chileno hizo entrega de una nota de enérgica protesta, la que fue enviada al Gobierno argentino a través de su Encargado de Negocios en Santiago, al mismo tiempo retiró su embajador en Buenos Aires. Afortunadamente este incidente que estuvo a punto de alterar las estrechas relaciones con la hermana República ha sido superado mediante una declaración conjunta chileno-argentina, de fecha 17 de agosto, por la cual ambas partes convienen en retrotraer la situación de hecho y de derecho a la existente el 12 de enero pasado, retiro de las fuerzas argentinas y estudio de una solución pacífica.

Un avión de la Fach (Fuerza Aérea de Chile) sobre Puerto Williams, en la isla Navarino, el centro poblado más austral no sólo de Chile sino del mundo. Hállase en la costa del Canal de Beagle. En sus proximidades se encuentra el islote Snipe, motivo de un incidente que pudo haber alterado las estrechas relaciones con nuestra vecina república



Veinticinco años de Sopesur



Don Luis Collants Barraza, Gerente General de la Sociedad Periodística del Sur

NADA aconsejaría intentar para Chile un tipo federativo de gobierno; pero resulta innegable que algunas provincias muestran una estrecha semejanza de topografía, economía y costumbres. Se sienten ligadas por recursos, sentimientos e intereses comunes; y siendo así, también se justifica que disfruten de una misma línea de interpretación a través de cadenas de diarios y agencias informativas.

En Chile es todavía reducido el número de consorcios destinados al resguardo y adelanto de zonas que llevan entrelazados todos los caracteres de una vida coincidente. La Sociedad Periodística del Sur, *Sopesur*, es la que exhibe un mayor volumen en esta clase de servicio publicitario, y acaba de enterar un cuarto de siglo de funciones idóneas.

Las cadenas zonales de prensa son hasta hoy escasas, pero manifiestamente útiles. Una parte del norte está servida por la Sociedad de Publicaciones "El Tarapacá" y una pequeña fracción del centro por Prenaco, sigla de Prensa Nacional Cooperada, que actúa bajo el índice técnico del señor Sandalio Montenegro; pero sin lugar a dudas *Sopesur* es la que destaca las más firmes bases de organización, órbita de desenvolvimiento y equipo.

Ciento cuarenta mil ejemplares llevan cada día su mensaje informativo a las ciudades, estaciones, aldeas y parajes situados en un vasto sector que abarca desde Chillán hasta Llanquihue y desde los balnearios de mar hasta los refugios andinos. Esta empresa periodística monta guardia junto a los intereses de la zona, agitando el desarrollo de sus industrias, comercio, cultura, deportes y turismo.

No hay factor económico ni aspecto educador ni iniciativa social que no reciba eco inmediato y valioso en las columnas de sus cuatros grandes diarios; y si esta intervención en cadena favorece de preferencia a una región específica, no deja de extender hacia otras el estímulo de su influencia. En primer plano de su preocupación están los permanentes intereses del país.

El personal directivo. —La plana mayor es la que sigue:

Presidente, don Tomás Langdon González; Vicepresidente, don Germán Krause Selzer; Gerente General, don Luis Collants Barraza; Diarios: "La Patria" de Concepción, Director don Alfredo Pacheco Barrera; Administrador, don Mario Coddou; "El Diario Austral" de Temuco, Director don Raúl Gallardo Lara; Administrador, don Alejandro Allaire; "El Correo" de Valdivia, Director don Luis Alfaro Segovia; Administradora, Srta. Aura Gallardo; "La Prensa" de Osorno, Director don Roberto Luna; Administrador don René Maraboli.

Oficina de Santiago, Director Administrador don René Peña Jélvez; Jefe de Informaciones, don Eduardo Rivas C.; Jefe de Propaganda, don Nibaldo Inostroza Riveros; Jefe de la Sección Contabilidad, don José Flórez Briones, y Jefe Técnico, don Carlos Morales. Esta oficina situada en la calle Compañía, de la capital de la República, transmite sus informaciones por medio de un moderno sistema de teletipo y dispone de los servicios del mejor radioperador de Chile, don Héctor Espinoza Núñez. Un eficiente grupo de periodistas recoge, selecciona y distribuye las noticias con cauto tino profesional.



Don René Peña Jélvez, Director Administrador de la Sopesur

25 años de tesón. —Ha cumplido *Sopesur* 25 años de acción que en ningún instante declinó su impulso, realizando una acción coordinadora del periodismo sureño. Los distinguidos profesionales señores Luis Collants Barraza y René Peña Jélvez, Gerente General y Director Administrador son hombres expertos en la tarea de mensurar la extensión y profundidad de las noticias y revestir de sobriedad el comentario de las mismas.

El señor Collants lleva una vida entera insumida en el regocijante sacrificio de la prensa. El señor Peña Jélvez sirve los cargos de Director de la Empresa, Director del Círculo y Secretario General de la Comisión Organizadora del Colegio de Periodistas. Además preside la comisión que patrióticamente pugna por obtener la erección de un monumento a Camilo Henríquez, el fray de la Buena Muerte, padre de la prensa chilena.

En el vigésimoquinto aniversario de *Sopesur*, nuestra revista le envía su saludo y formula votos por que sea mayor el adentramiento de sus raíces en provecho de las provincias sureñas y por ende del país.

Los ANIMALES IMAGINARIOS

UN JARDIN ZOOLOGICO IDEAL

(Continuación)

Por B. HERMAN KRAUSHAAR

Entre los candidatos a ingresar en el "Jardín Zoológico Ideal", propuesto en el título solamente, puedo recordar dos que son de fisonomía realmente animal: la invisible Horla de Maupassant y el visible Wendigo. Realmente, desde la edad clásica, hemos de correr hasta los siglos XV y XVI para encontrar una nueva colección de bestias extrañas. Aun de entre éstas hay algunas cuyas existencias vienen ya avaluadas por la autoridad de Aristóteles y Plinio, los cuales, si bien dieron un gran impulso a la historia natural, son actualmente excluídos entre los naturalistas por su falta de cuidado y sobra de credulidad. Extrañas ilustraciones de seres mitológicos se encuentran en la obra de Conrado de Megenberg: "Das Buch der Natur" (El libro de la naturaleza), publicado en Augsburgo en octubre de 1475; actualmente dichas ilustraciones han llegado a ser tan raras, que el ejemplar de la primera edición, que se conserva en la biblioteca del Museo Británico, contiene únicamente seis grabados y ochenta y cinco hojas, siendo así que el original comprendía respectivamente doce de los primeros y noventa y dos de las últimas. Entre los extraños seres representados en la mencionada obra figuran el dragón, el monje cuadrúpedo, una sirena con dos colas, otra con alas, una esfinge falta de pechos y provista de una cola descomunal, otra esfinge que poseía aquéllos, pero carecía de las extremidades y de las alas.

Sin embargo, el sucesor de Aristóteles y de Plinio no es Conrado de Megenberg, sino Conrado de Gesner, bien que tampoco hemos de olvidar a Olaf Magnus, arzobispo de Upsala y metropolitano de Suecia, el cual antes de su muerte, en 1568, editó una obra escrita en latín que trata, entre otras cosas, de la fauna escandinava; también debemos mencionar a Edward Topsell, capellán del Templo de San Bertoldo, en Aldersgate, el cual publicó en 1607 una obra titulada: "Historia de animales cuadrúpedos", en parte original y en parte recopilación de la "Historia", de Gesner.

Conrado de Gesner, naturalista suizo, llamado algunas veces "el Plinio alemán", nació en Zurich en 1516. Sus primeros estudios en medicina, botánica, literatura clásica e historia natural fueron continuados en Zurich, Estrasburgo, Bourges y París. En 1537 fue nombrado profesor de lengua griega en la Universidad de Lausanne, cátedra que cambió luego con la de física e historia natural de Zurich, en 1541, en donde enseñó y ejerció prácticamente la profesión de médico hasta la muerte (1565). Escribió en total noventa obras, de las cuales se publicaron setenta y dos; las dieciocho restantes quedaron sin terminar. Uno de los libros más notables es la obra intitulada "Historia Animalium" (1551 a 1558), a la que debe su fama.

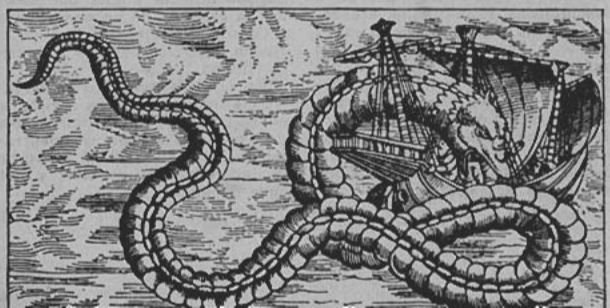
Esta historia (**Conradi Gesneri, medici Tigurini Historai Animalium**) fue publicada en tres grandes volúmenes en folio, en los años de 1551 a 1587. En la portada, escrita en bello latín que a continuación traduzco, se da "como obra que ha de ser muy útil y al propio tiempo muy agradable, para los filósofos, doctores, gramáticos filósofos, poetas y todos los interesados en varios asuntos y lenguajes". El primer volumen, que describe los cuadrúpedos vivíparos, consta de 1.114 páginas; el segundo, que se ocupa de los cuadrúpedos ovíparos y aves, abarca 760, y el tercero, que trata de los peces, animales marinos y serpientes, alcanza unas 1.400. Resulta así que la obra comprende en total unas 3.300 páginas y puesto que cada una consta de unas 62 líneas de a doce palabras como término medio, esta "Historia de los animales" suma unos dos y medio millones de vocablos.

Para el profano, totalmente inexperto en historia natural, será, sin duda, una impertinencia el dar una opinión relativa al valor temporal o permanente de una obra tal como la de Gesner. Todo cuanto de esta obra puede decirse es que tanto en lo referente al texto como a las ilustraciones constituye un monumento que acredita el talento de su autor, que realizó su propósito de reunir en la misma cuantos conocimientos se tenían en Europa respecto de los animales en la primera mitad del siglo XVI.

Es interesante el hecho de que la copia de la primera edición de la obra que se conserva en el Museo Británico parece haber sido, en su tiempo, propiedad de Sir Joseph Banks, naturalista del siglo XVIII, que acompañó al capitán Cook en unos de sus viajes a los mares del sur y fue durante varios años presidente de la "Royal Society".

Lo que los naturalistas exploradores, tales como Banks, Darwin y Hooker, el botánico, debieron pensar de los inverosímiles cuellos de camello, del cuerpo del elefante, grande como el tronco de un árbol, de la pintoresca pintura del hipopótamo que el Plinio germano describe como **"equus fluviatalis turpissima quadrupes"** (caballo fluvial, animal sumamente torpe), fácilmente puede imaginarse. Una breve lectura del texto de la "Historia" y un ligero examen de las bellas

La gran serpiente de mar. Este espantoso monstruo debió ser alguna especie rezagada de la fauna prehistórica que probablemente no vivía en el mar sino entraba en él en busca de alimento. Estas versiones gráficas corresponden a los siglos XIII, XIV y XV, épocas en que hizo apariciones más frecuentes



láminas, en efecto, conducen al lector a la conclusión de que cualquiera que fuera el valor del autor como anatómico, había de ser en todo caso un estudiante sedentario, pero nunca un viajero.

Gesner lo confiesa casi al citar como autoridades en su formidable bibliografía no menos de 251 libros, obras de autores hebreos, griegos, latinos, germanos, italianos y franceses.

Puede imaginarse casi que el referido fue más bien un compilador y coleccionador de ideas que un investigador independiente y original.

Su lobo marino, ser de aspecto fiero que según él tenía una cresta de cerdas sobre la espina dorsal, desde la cabeza hasta la cola, y que el mismo autor tiene la ingenuidad de afirmar que se encontraba algunas veces en las costas del océano británico; naturalmente no pasa de ser un animal tan absolutamente imaginario como el bello y puramente heráldico unicornio, el cual está muy cuidadosamente diferenciado con el nombre de monoceros, del rinoceronte que en el grabado aparece idéntico; o también como su egregio mono hembra que ostenta unos pechos largos y péndulos, esgrime una especie de muletilla en su mano izquierda y lleva colgante de su mentón una barba que cualquier viejo marino la hubiera deseado. Su cinocéfalo, criatura humana con cabeza de perro, parece hallarse muy satisfecho de tener la confianza de Eliano. Respecto a la existencia de los sátiros, el autor sólo puede atestiguarlos por el testimonio de otra persona, pero no por haberlos visto él personalmente. Aquí su relación, que es como sigue:

"Yo opino que este monstruo debería incluirse en el grupo de los sátiros, cuya esfigie, que yo añado, me fue enviada por Gergius Fabricus, de Misnia, en Alemania, caballero de gran saber y eminente cultura, el cual acompañó el envío con la descripción concebida en los siguientes términos: "Este cuadrúpedo fue cogido en los dominios del obispo de Salzburgo, en la parte denominada la selva de Harzberg. Su color varía entre el amarillo pálido al amarillo rojizo. Es de una extraña ferocidad y huye de la vista del hombre retirándose y escondiéndose en las espesuras de la selva. Finalmente, cuando no se le puede obligar a tomar alimento, muere a los pocos días. Sus pies traseros (extremidades) son diferentes de los delanteros y exceden de éstos en longitud. En cuanto al resto de su cuerpo, es tal como fácilmente puede verse por el grabado. Este animal fue capturado en el año de nuestra salvación de 1531".

A pesar de este testimonio, el sátiro no es en modo alguno un ser simplemente fantástico; es más bien una encantadora falseta zoológica. De igual categoría es el monje marino que viene ilustrado en la página 1772, del cual tenemos la descripción que sigue:

"Este monstruo marino fue apresado en nuestros tiempos en Noruega con ocasión de una tempestad en el mar. La gente, la primera vez de verle, le dio el nombre de monje. En algunas ocasiones, como siniestro augurio e infundiendo gran temor a los hombres, aparecen en el estrecho de Forch ciertos portentos con faz humana llevando, al parecer, cogullas de monje y sobresaliendo de las aguas hasta la altura del ombligo".

Hermano reconocido del monje marino es el obispo del mar, visto en las costas de Polonia en hábitos episcopales, dice el referido autor, en 1531. Otros seres pertenecientes a la misma colección son: la sirena de mar con orejas de animal; un hombre de mar, especie de pan de los mares (tritón), con dos cuernos; serpientes de mar de 10 a 15 metros de largo que son inofensivas, y otras, tres o cuatro veces más grandes, con horrible cabeza, que son extremadamente feroces y que atacan y devoran barcos y marineros".

Gesner al exhibir estos monstruos, tan decorativos, se limitó a poner de manifiesto así su propia credulidad y en su historia sobre la raya hay un elemento de candidez enternecedora.

"Olaf Magnus pinta en un mapa de las costas del norte de Europa, que coloca ante nuestra vista, una raya en el océano, la cual cuando veía algún hombre que nadaba o se sumergía, en peligro de ser arrastrado hacia las profundidades por una multitud de perros y de cachorros marinos, acudía en socorro atraída por una cierta natural simpatía hacia él, no obstante ser aquélla durante mucho tiempo repelida y eventualmente cazada por el hombre. Tengo mucha satisfacción en hallar aquí lugar para dar una imagen de este incidente tomado de dicho mapa, bien que Magnus no se ha dado la molestia de representar propiamente a los perros y a la raya".

Su puerco (opossum) y su calípede o tardígrado, no difieren notablemente de los correspondientes animales reales, salvo en este aspecto: en el de ser representados con cabeza humana, con lo cual continúa fiel, en su complacencia, en lo equívoco.

Los monstruos modernos difícilmente podrán encontrar muchos adeptos, si es que hallan alguno; hecha salvedad de aquellos marinos alucinados por la soledad de los mares.

Unas generaciones tras otras de marineros pueden dar testimonio de la aparición de la sirena de mar y de la serpiente marina; pero este testimonio es invariablemente rechazado por los hombres de ciencia. Claro es que puede ocurrir que algún animal de grandes dimensiones exista oculto en las profundidades del océano o en las entrañas de la tierra, y que actualmente todavía no haya sido descubierto. Pero hasta tanto que tal descubrimiento no se realice podrá asegurarse firmemente que, por

El dragón de los Alpes atacando a un osado transeúnte que, sin duda, de puro busquilla se adentra por el obscuro callejón de rocas en que tranquilamente se aburría el monstruo. Aún no sabemos en qué terminó el lance







ejemplo, el megaterio se ha extinguido en absoluto. Sin embargo, bien desearíamos conocer algunos detalles relativos a ciertos animales misteriosos que, según un libro publicado en 1928 con el título de "Algunos hechos no explicados", por R. T. Gould, fueron vistos vagando cerca de Devonshire, en la tarde del 8 de febrero de 1855, y que dejaron como testimonio de su paso unas señales que recibieron el nombre de **"huellas de cascos de demonio"**. He aquí la relación de Mr. Gould respecto de estas extrañas huellas:

"Las huellas parecían ser más bien de un animal bípedo que cuadrúpedo; estaban generalmente separadas entre sí unos 24 centímetros. La impresión de los pies se parecía perfectamente a la de las herraduras de un asno... Aquí y allá parecía como si cambiasen de dirección. Este animal habíase, al parecer, acercado a la puerta de varias casas y después retirado, pudiendo verse perfectamente marcadas tales huellas algunas veces en el suelo de almacenes de heno y caseros".

Huellas que, de seguro, han dado pábulo a un millón de repetidas conjeturas en las veladas de los aburridos inviernos ingleses de 1855, como también lo sería en Suiza la aparición del "dragón de los Alpes", monstruo apocalíptico y singular de enorme celebridad en el siglo XVII. Testigos de la vista y oídos del fenómeno los hubo serios y burlones y hasta dibujos de algunos de ellos, hechos según las descripciones y facilitados por los que los divisaron. Por lo que dicen dichos testimonios, que cada cual podrá juzgar como mejor le plazca, en los Alpes hay o ha habido dragones con alas y sin ellas, con patas o sin patas, con cara de gato y con cara de persona, dragones, en fin, que respiran fuego o que no lo respiran; pero todos ellos se parecen en una cosa: en que al aspirar el aire se sorben todas las aves que aciertan, o más bien desaciertan, a volar por su alrededor. Entre los testimonios aludidos hay algunos tan respetables como el de Andrés Roduner, secretario y portaestandarte de Altensaxus, que en 1660 encontróse inopinadamente en el Frumsenberg con un dragón "de horrible magnitud", con el cuerpo cubierto de ásperas escamas, poblado el lomo de erizadas cerdas y el vientre listado de amarillo. Roduner era hombre prudente, y volviendo las espaldas al dragón echó a correr "sin recibir daño, a través de selvas impenetrables". Esto para los dragones sin alas, que acerca de los alados hay numerosas historias, aunque ninguna tan notable como la del honrado Cristóbal Schorer, prefecto de Lucerna, que dice así: "Una noche del año 1649 estaba yo contemplando la belleza del firmamento, cuando de repente vi a un dragón brillante y resplandeciente salir de una cueva del monte comúnmente llamado Pilato, y volar batiendo rápidamente sus alas. Era muy grande; su cola era larga; su cuello extendido; su cabeza terminaba en el aserrado pico de una serpiente. Mientras iba volando arrojaba chispas, como una herradura candente a los golpes del martillo del herrero. Mi primera impresión fue que estaba viendo un meteoro, pero observando cuidadosamente reconocí que era un dragón, tanto por sus movimientos como por su forma". Parece ser que cuando el prefecto de Lucerna hizo este relato no tenía la cabeza muy segura, lo cual bien pudo ser efecto del miedo, pero más probablemente lo sería del alcohol con que se protegía del horrible frío invernal (un frío de cuento de lobos), lo que resta un poco de autenticidad a sus observaciones. Sin embargo, en la misma Lucerna vivía un honrado ciudadano llamado Víctor, el cual, según refiere el padre Kircher —el más prodigioso hombre de ciencias y mágico de su época—, habiendo caído una vez en el fondo de una sima encontró en ella dos dragones, y no habiendo recibido de ellos el menor daño, gracias a la Divina Providencia, vivió allí cinco meses alimentándose, lo mismo que los dragones, de una especie de gelatina negruzca y dulce que destilaban las paredes de la sima. Al llegar la primavera, los dos monstruos levantaron el vuelo y salieron de su morada; Víctor se agarró a la cola de uno de ellos y salió también. Al volver entre los suyos, que ya le daban por muerto, hizo voto de llevar constantemente un hábito en el que estuviese bordada la escena de su aventura.

No pudo, sin embargo, lucir mucho tiempo tan original vestimenta. La substancia —seguramente alquitrán— que destilaban las paredes de la sima le habían echado a perder el estómago, y murió a los dos meses.

Cerramos con este mártir de la alimentación de los dragones este repertorio de perplejidades "en la que no son todas las que están ni están todas las que son..."

B. H. K.

El dragón de los Alpes en tres poses diferentes. ¡Cámara, acción...!







Libros

Sección a cargo de O. A.

"Portales y Rosas". —De Hugo Guerra Baeza. —Editorial del Pacífico, 1958.

Interesante libro que nos aporta mayores conocimientos en las alternativas de éxitos y fracasos de las vidas de Diego Portales y Juan Manuel de Rosas: el uno, chileno; el otro, argentino, pero con una coincidencia extraordinaria en las direcciones de sus destinos. Ambos tuvieron actitudes definitivas en la historia de sus respectivos países.

Portales y Rosas nacieron el mismo año —1793— y asumieron el poder político con pocos meses de diferencia.

El perfil físico e intelectual de ambos se nos presenta claramente dibujado y diferente uno del otro, en algunos aspectos. Mientras Rosas es de atrayente estampa, perseguido y asediado por las mujeres, Portales es de baja estatura, insignificante de físico y con su nombre ligado al de una sola mujer. Y acusa rasgos románticos y desconocidos cuando, a la muerte de ésta, piensa ingresar a un convento.

Luchas políticas, amores y expresivas cartas de Portales desfilan en este libro que intenta —y lo obtiene— crear un amable paralelo entre las vidas atrayentes, plenas de altibajos de estos políticos, cuyas figuras, en determinados momentos, se funden entre sí y luego aparecen virtualmente separadas, especialmente al término de sus días que tuvieron un fin diferente.

Esta comparación biográfica es gratísima de leer por la documentación y rasgos humanos que contiene y que acentúan la personalidad de estos dos hombres tan discutidos, admirados y recordados.

"Andanzas de un alemán en Chile". 1851-1863. —De Paul Treutler. —Editorial del Pacífico, 1958.

Casi en determinados momentos se llega a dudar de la autenticidad del relato de Paul Treutler, alemán que llegó a Chile y caminó por toda su angosta faja de tierra en busca de tesoros ocultos.

Al decir que casi llegamos a dudar de la veracidad de su narración le hacemos, con ello, el mejor elogio a su autor, que ha conseguido dar a su relato vivido contornos tan atrayentes que, por momentos, parecen novelescos.

Es un libro que se lee sin soltarlo. Cautiva el espíritu andariego y observador de este alemán de grandes inquietudes y que nos advierte que su libro lo ha escrito ciñéndose a la más exacta realidad.

¿Cómo vino Paul Treutler a nuestro país tan ignorado en Europa? Dice que durante la Exposición Universal de Londres, en 1951, vio una muestra de rosicleres de Chañarcillo. En esa época Treutler era estudiante de minas en la Universidad de Berlín. La revelación de la existencia de Chañarcillo —unida a sus estudios y vocación— fue la que removió oscuros y lejanos ancestros de aventureros en la sangre del joven estudiante, y amparado en rápidas, nerviosas y auspiciosas investigaciones sobre el viaje y sobre este país se vino a Chile.

Aparte que el libro trae ilustraciones fotográficas de Copiapó, Valparaíso, Valdivia, Puerto Montt y otras, de hace casi un siglo, es agradable y novedoso caminar a lo largo de un país con un retroceso de cien años. Y nos adentramos con curiosidad en el relato disfrutando con la diversidad de aventuras que vivió su autor entre tahures, prostitutas, salteadores, etc. Nos hace llegar con él a las islas de Juan Fernández y Más Afuera, compartiendo sus aventuras, anécdotas, naufragios, enfermedades y escapadas milagrosas a la muerte.

Tenemos que reconocer que Paul Treutler escribe con livianura, con una dosis de humor alemán y, a veces... de fantasía muy chilena.

Es un ameno e interesante documental de una lejana y semiolvidada fisonomía de Chile, y que, frente a estas páginas, tratamos de reconstruir a través de tantísimos años. Este es un acierto más de "Editorial del Pacífico" en su buena colección de publicaciones y que, con toda propiedad y selección, nos entrega periódicamente con el nombre de "Rostro de Chile".



GLOSARIO ARTISTICO

Por OLGA ARRATIA



Oleo de Pedro Bolados Millán

CON un cóctel y la exposición de óleos de J. Pedro Bolados Millán —al que asistieron numerosos artistas, periodistas y público— fue inaugurada en San Antonio 66 una nueva sala de arte: la Sala Comas.

Nos complacemos en anunciar el auspicioso nacimiento de esta sala que acogerá las obras de nuestros artistas. La creación de nuevas galerías de arte se hace cada vez más necesaria ante la inquietud de nuestro público que siempre, observamos con alegría, asiste a todas estas demostraciones artísticas. Tenemos, pues, un numeroso grupo de gente que concurre y se interesa por las exposiciones de arte.

La Sala Comas cederá gratuitamente su recinto a todo artista que presente por primera vez su obra.

Creadores y animadores de este nuevo centro de actividades son: Alfonso Comas —fundador de la casa que lleva su nombre y el primero que inició en Chile la fabricación del pincel artístico—, Francisco Murúa Márquez y Carlos Valenzuela Vergara.

Alfonso Comas nos manifestó que mantendrá una beca para el alumno más distinguido de Bellas Artes que carezca de medios económicos. Ella consistirá en proporcionarle todo el material que necesita para sus estudios y sin costo alguno la sala para su primera exposición.

La Sala Comas, afortunadamente situada en el centro, es grata y acogedora. Diseñada por el buen gusto de sus dueños, está bien iluminada y decorada con sobriedad. Tiene capacidad para exponer hasta treinta cuadros.

El grupo de artistas y escritores que animan la revista de arte "Calicanto" se unirá a las actividades de la nueva sala, auspiciando exposiciones de conocidos artistas, en la que actuará de asesor artístico el pintor y crítico de arte Alfredo Aliaga.

El escritor Luis Droguett Alfaro se dirigió a la concurrencia, saludando a los creadores de este nuevo centro de cultura y fraternidad artísticas. Nos unimos a sus cálidas palabras y les deseamos un ascendente camino en sus realizaciones y la perseverancia de un espíritu valiente y quijotesco para resistir —sin desmayos ni claudicaciones— los primeros e inevitables tropiezos que surgen en toda actividad naciente.

Los pintores Martínez Sancho y Pedro Bolados Millán: en segundo término, al fondo: Carlota Godoy, Alfredo Aliaga y Carlos Valenzuela Vergara, uno de los propietarios de la Sala Comas





CALIDOSCOPIO





① Recién enteró catorce años de ágil y constructiva existencia el Círculo Valdiviano, con un cóctel en su sede social, oportunidad en que se hicieron simpáticos y emocionados recuerdos de la trayectoria de la entidad, siempre animosa, ecléctica y visionaria para afirmar y respaldar el creciente progreso de la distante ciudad fluvial. Hubo unánime satisfacción con la presente y alta realidad de la Universidad Austral, organismo que prácticamente fue impulsado y orientado desde su sala de sesiones.

② Vive en un barrio residencial de Santiago el hombre que, mediante una canción compuesta por él, devolvió a varios pueblos de Europa algo de ese incispensable sentir de la alegría que la gran guerra se había encargado de obscurecer. Se trata de Felipe Schenkelbach, músico nacido en Hungría, de raíz semita. Su seudónimo: Filú. Cuando la tristeza embargaba todos los espíritus, Filú echó a los aires su canción "Silbando regresa la paz", motivo de un gran éxito. Schenkelbach, radicado ahora en Chile, compositor de prestigio, actuó bajo la batuta de Franz Lehar, el célebre autor de "La viuda alegre" y "La princesa del dólar".

③ Un número musical que nos anticipa toda la alegría y la animación de las festividades patrias y, al mismo tiempo, excepcional por la juventud de sus integrantes, es el de los hermanos Cavada. En sus presentaciones en diversas salas, radios y boites, con Elena, de apenas 16 años, Jorge y Raúl Vives (a la izquierda), se han convertido en atracción de grandes promesas para el cancionero criollo.

④ El Grupo Artístico de los empleados de la Universidad Católica en una reciente presentación interpretando el sainete criollo "La breva pelá". De izquierda a derecha: su dinámico y entusiasta director Eduardo Tironi, Eliana Zamudio, López, María Angélica Ugarte, Antonio Castañeira y Cecilia Armazán.



⑤ Existe en el país un instinto mecanizador que va tomando contornos de patriótica y colectiva aspiración. Chile avanza en todos los aspectos de la maquinaria y el impulso motriz. Avelino Salas Nantuy, un niño que con una seriedad digna de un ingeniero nórdico, pero con empeño de chileno, trata de arreglar un desperfecto del coche del papá.



Candilejas Santiaguinas



③ Jorge Lagos, escenógrafo y bailarín del Princesa, lo pensó un rato, ya que tanto se ha hablado de lo delicado que es entregarle una locomotora a un niño, o a una niña, y le pide a Aracelli que lo disculpe, cuando pasó Yáñez y captó la escena.



1



① Por los largos e iluminados pasillos y escaleras del Cousiño, acondicionados por don Salim Zacur, nos acercamos a saludar a Andrea Pino. Aunque todos afuera hablan de los candidatos, ella no se está preparando para el 4, pues ya tiene ganadas todas las elecciones con su simpatía y con el encanto de su cabello rubio, sencillamente.

② Con los pies cansados después de tantas marchas llega el público, con sus colas, al teatro, a reconocer que no hay nada más seguro y más cierto que la preocupación por las artistas como Rosana del Humoresque, cuyo programa de hacer pasar un rato agradable con su presencia se cumplirá siempre. Rosana fue modelo de pintura y encuentra muy natural que todos la contemplen con tanta atención cada vez que aparece en el escenario.



③ Lydia Scotty en la nueva revista del Bim Bam Bum, con los últimos chistes de Manolo González, creador de don Cipriano Ormeño y autor del tercer doblez de la cédula única. Lydia llega precedida de grandes éxitos en el exterior, con otros números de similar atracción, para darnos a conocer su valiosa personalidad de cantante y bailarina.

④ El dúo "Acordes chilenos", Jorge Garrido, guitarra, y Christian Vásquez, arpín, genuinos representantes de la música vernacular, que traen en sus notas las vivas galas de las fiestas dieciocheras, con Maruja Ravanal, en el Cousiño, que ha hecho muchas jiras por el norte y sur y es una de nuestras más celebradas cantantes y animadoras.



2

Teatro

ANTONIO VARAS

En esta sala se presentó la obra "El diario de Ana Frank", que firman Frances Goodrich y Albert Hacket, norteamericanos, sacada de un auténtico diario de una muchachita judía durante la última gran guerra y la persecusión nazi al pueblo israelí.

La obra consta de dos actos divididos en diez cuadros y se desarrolla en Amsterdam mostrando a dos familias judías que se refugian durante dos años en un desván para escapar de la Gestapo.

La realización de esta obra, cruda, real y emocionante, estuvo a cargo de un elenco brillante del Teatro Experimental de la Universidad de Chile con la actuación de Roberto Parada, Rubén Sotoconil, María Cánepa, María Teresa Fricke, Bélgica Castro, Coca Melnick, Jorge Lillo, Alfredo Mariño y Luis Barahona. Hemos dejado para el final el nombre de Ximena Gallardo, joven actriz que luce en esta oportunidad magníficas dotes en una difícil interpretación de la pequeña Ana Frank. Hace una creación de su papel y convence al público al cual hace reir y en los momentos oportunos emocionar hasta las lágrimas. Creemos que "El diario de Ana Frank" ha sido una de las obras de mayor trascendencia tanto en su presentación escénica como en la parte interpretativa.

Esta pieza fue montada bajo la dirección de Agustín Siré, con magnífica escenografía de Raúl Aliaga y con la eficiente iluminación de Oscar Navarro.

En resumen, una obra digna de verse y mantenerse en el cartel por mucho tiempo que enaltece la labor de por sí brillante del Teatro Experimental de la Universidad de Chile.



Rubén Sotoconil y Ximena Gallardo, intérpretes de "El diario de Ana Frank"



María Cánepa, Roberto Parada, Ximena Gallardo, Rubén Sotoconil, Jorge Lillo y Luis Barahona, en la última escena de "El diario de Ana Frank"

MARU

Continúa el éxito de "El hombre del siglo", pieza de la que es autor el talentoso escritor y director Miguel Frank. Es una obra de fino corte y que el público aplaude con entusiasmo y sincero cariño para los intérpretes y su autor. Tienen principal actuación en esta obra Mirella Latorre y Norman Day. También en la sala Talía se está representando otra obra de Miguel Frank: "Matrimonio para tres".

LA LIRICA EN EL TEATRO DE LA SATCH

Santiago no sería justiciero si mezquinara su estímulo o no diera su aplauso a todos aquellos cultores del arte escénico musical que hicieron posible la tercera temporada de la lírica en el teatro de la Satch.

No siempre el esfuerzo de los cantantes chilenos había logrado, como ha sucedido ahora, atraer hacia la ópera a tantos contingentes de auditores que antes sólo estaban subordinados a la visión del cine.

El valioso tenor doctor Miguel Norero visitó hace poco la redacción de "En Viaje", oportunidad que aprovechamos para conocer sus ideas acerca del avance del público nacional por los caminos de un mejor sentido del arte.

—Es satisfactorio ver —nos dijo nuestro visitante— cómo crece el volumen de concurrencia de personas modestas a las representaciones de esta índole. Fácilmente se observa el aumento espontáneo de la cultura lírica de nuestro pueblo.

—¿Y quiénes organizan estas representaciones?

—Ya no son ellas una exclusividad de empresarios particulares, aunque en ningún caso miraríamos con indiferencia cualquiera iniciativa edificante. Las temporadas de la lírica han sido planeadas y dirigidas por la Sociedad Nacional de Arte Escénico Musical.

—Ud., naturalmente, debe de estar satisfecho por la reciente actuación del conjunto en el teatro de la Satch.

—Muy feliz; pero más que esto, muy esperanzado. Con el éxito obtenido la lírica nacional será cuerpo de acción permanente. Es posible que en adelante haya representaciones mes a mes, para cuyo efecto recogeremos la promesa de las autoridades educacionales, municipales y el concurso de la Empresa de los Ferrocarriles del Estado. Visitaremos las provincias de mayor densidad de habitantes, pues nuestro arte, o mejor dicho el arte, no puede ser privilegio único de zonas determinadas.

Doctor Miguel Norero



En seguida el doctor Norero se remonta al año 1941, en una evocación íntima, y recuerda que en un mismo mes de ese año dos acontecimientos embellecieron sus sueños y sus afanes juveniles: debutó como tenor en la ópera Mignon, en el Teatro Municipal, y recibió su título de médico-cirujano. En la actualidad desempeña su profesión en el Hospital Traumatológico de la capital de la República.

Después hace un encendido elogio de todos los componentes de la lírica, y al hablar de la nueva generación de los mismos nos declara que en ésta se enrolan valores indiscutibles.

—No se trata —dice— de gente que esté perfilando condiciones, sino que ya las está remarcando en forma brillante y dentro de un nivel superior. Debo citar nombres: entre otros a Nora López, soprano dramática; a Victoria Espinoza, soprano lírica; Liliana Silva, soprano ligera; al famoso Hernán Pelayo, Joaquín Umarán y Pablo Montalba.

Finalmente, el doctor y aplaudido tener chileno comunica a "En Viaje" que este género artístico alcanzará en nuestro país una expansión realmente singular mediante el concurso de la I. Municipalidad de Santiago, otras Municipalidades y el Departamento de Cultura del Ministerio de Educación Pública. Por otra parte, en la ley de presupuestos de la nación se incluirá cada año un ítem para estimular representaciones de arte escénico musical.

En un próximo comentario daremos mayor amplitud a los puntos de vista manifestados por este destacado personero de la lírica y, a la vez, médico de sólida reputación profesional.



Espere a sus familiares almorzando exquisitamente...

COMEDOR - BAR - SALON ACONCAGUA

Un servicio refinado y un delicioso menú realzan la bienvenida...

BAR-RESTAURANT

Carrera

EN "LOS CERRILLOS"

Visítelo... y volverá



COOPERACION DEL PERSONAL AL RENDIMIENTO DEL TRABAJO

El sistema de Comunicaciones con el Personal que nuestras Compañías han establecido para mantener y fomentar el buen entendimiento y la cooperación recíproca con las fuerzas del trabajo, comprende un Concurso Permanente de Ideas, al que los empleados y obreros presentan sus propias iniciativas tendientes a mejorar los métodos y aumentar la eficiencia de las labores, así como para perfeccionar las relaciones entre la empresa y sus dependientes.

Cada una de las ideas propuestas es examinada por un comité ad hoc, y si es acogida por éste, recibe un premio en dinero, proporcionado a su viabilidad e importancia.

Desde que se inició el Concurso Permanente de Ideas, en un período de diez meses se han presentado en Chuquicamata alrededor de 200 sugestiones, de las cuales han sido premiadas 38 con diversas cantidades que representan varios cientos de miles de pesos. La más destacada de ellas ha sido hasta ahora la número 155, presentada por el capataz señor Fortunato Herrera y destinada a economizar tiempo y material mediante el uso de una llave de impacto con dado, para repasar tuercas, la cual fue premiada con 30 mil pesos.

A través de cada una de las modalidades del sistema de Comunicaciones con el Personal, los trabajadores comprueban por sí mismos la consideración que les guarda la Compañía, a la que se encuentran vinculados por intereses comunes en beneficio del país.

CHILE EXPLORATION COMPANY
MINERAL DE CHUQUICAMATA

ANDES COPPER MINING COMPANY
MINERAL DE POTRERILLOS

SANTIAGO MINING COMPANY
MINERAL DE LA AFRICANA

CONTRIBUYEN A LA GRANDEZA Y PROSPERIDAD DE CHILE

SANSON

CUENTO

por A. R. HEUGHAN



UNA calle larga, larga. Comenzaba en el campo y en el campo se perdía. ¿Y eso era un pueblo? Era. Tenía de todo: iglesia parroquial, correo, comisaría, escuela. Su buena botica, una mercería... Y otros negocios variados, que aunque no hacían falta, había más de uno como ser el bar "Los Canarios", que le hacía la competencia a otro boliche tan indecente como el antes mencionado y que cuatro cuadras más abajo, o más arriba, ostentaba pomposamente el nombre de "Casino".

A trechos había veredas formadas por pastelones de cemento y soleras de ladrillos, pero esto sólo se veía al frente de las casas más importantes, pues el pueblo se fue haciendo de a poco. Junto a una casita se arrimó otra, después otra, y fue creciendo en años a la par que en habitaciones. Fue un pueblito que nació solo; hijo de las haciendas vecinas que lo engendraron, lo nutrieron y lo formaron hasta hacer de él un lugar que tuvo su real y relativa importancia. Verdad indiscutible que no podía negarse ante el campanario de su iglesia, la cruz roja de un proyecto de hospital y el emblema de los carabineros sobre la puerta del retén. Un pueblo hecho y derecho.

A pesar de ser mediodía y estar precioso, no se veía ni un alma por la dilatada calle. El cielo muy azul y el ambiente muy agradable. Un vientecillo travieso jugaba con los papeles formando remolinos y arrancando a los árboles algunas hojas amarillentas.

Balbina, con el hombro apoyado en la puerta de su casa, miraba con mucha atención hacia el sur sin ver nada más que lo demasiado visto ya, o sea, las casitas tan semejantes unas a otras, que parecían haber salido todas de la misma hornada. Un piar alborotado de gorriones la hizo volver los ojos hacia la poza de un árbol y descubrió allí un enjambre de pajarillos disputándose un pedazo de pan. Cuando volvió la mirada hacia el sur, una chispa brilló en sus pupilas y maquinalmente se llevó la mano a los cabellos. Alisó un ricillo que le caía sobre una ceja y fingiendo indiferencia esperó.

A lo lejos una silueta masculina se destacaba sobre el camino polvoriento y el transeúnte, desechando las veredas por accidentadas, prefería marchar por el centro de la calle que le ofrecía más seguridad. Ella miraba en esa dirección porque sabía que él no tardaría en asomar por aquel lado. El era José, un buen muchacho; sobrio, trabajador, útil para todo y especialista en nada. A no ser que fuese especialista en quererla a ella, porque la quería de verdad: la quería con toda su alma y la quería a ella solamente, sin veleidades.

Antes de llegar el joven a la casa de Balbina se subió a la vereda y al pasar junto a la chiquilla acortó el paso y sin detenerse le dijo:

—No puedo pararme. Tengo apenas tiempo para almorzar. Acompáñame hasta la esquina.

Balbina sin responder corrió adentro a pedir permiso, aunque lo que hizo fue avisar:

—Mamá: voy a ir a la esquina, y corriendo siguió tras su admirador. Este no la había esperado y cuando lo alcanzó le oyó un rezongo:

—Creí que no venías...

—Tú, que caminas tan ligero...

Por suerte en esa calle larga las esquinas distaban mucho unas de otras y la próxima se alargaba sus buenas dos cuadras. En dos cuadras se puede hablar muchas cosas, pero ellos se amaban tanto que no tenían necesidad de decirse nada. Se miraban y se sonreían. De repente él la miró un poco más detenidamente y le dijo en tono de reproche:

—¿Cuántas veces te he dicho que no me gusta que te hagas ese cachirulo en la frente?

La chiquilla no contestó; hizo un mohín que significaba: "¿Qué me importa a mí? A mí me gusta".

Viendo el gesto sugerente, él insistió:

—Vas a ver: un día voy a traer una tijera y te voy a cortar ese garabato.

—Ni aunque me cortaras todo el pelo...

—¿No?, capacito que soy.

—¡Bah! Le saco un mechón a la cola de la vaca y me lo pego con goma.

Habían llegado a la esquina. Ahí se detuvieron. Sorpresivamente él alzó una mano y cogiendo el cadejo de pelo en discordia le dio un fuerte tirón. Simultáneamente resonó el certero puntapié que Balbina le aplicó en una canilla y sin aguardar el resultado puso los pies en polvorosa.

Cuando el joven la vio volar, golpeó el suelo con sus zapatones simulando perseguirla y dobló la esquina riéndose de su loca carrera que hacía respingar sus faldas y mostrar sus bajos.

Después de correr media cuadra, la muchacha se atrevió a mirar atrás y al no distinguir ni luces de su agresor, acortó el paso y tranquilamente llegó y entró a su casa. Al verla con las mejillas arreboladas por la carrera, su madre le preguntó:

—¿A qué esquina fuiste? ¿A qué fuiste?

—A los Perales. A acompañar a José.

—¿A José?... Bien poco que me gusta ese José.

—¿Y qué le saca, mamá? No toma, es trabajador...

—Tal vez, pero es pendenciero.

—Si no es pendenciero. Es que a veces lo provocan.

—No. Es que sabe la fuerza que tiene; por eso es que no aguanta pelo en el lomo. Si no fuera el bruto forzudo que es, no andaría a cachetadas con los demás. Ese hombre es de los que se desgracian cuando menos se lo piensan. Acuérdate de la vez pasada cuando peleó con Juan Pavez. Si en vez de caer de cabeza en la zanja con agua da en la cuneta lo mata como que hay Dios.

—De todos modos, él no habría tenido la culpa porque pelearon de hombre a hombre.

—No sé. El tal José no debiera pelear con nadie, porque es lo mismo que peleen cuatro contra uno.

—Y por eso se va a dejar ofender y palabrear...

—Defiéndase con palabras, pero no con puñetazos que reventarían a un buey. A mí no me gusta ese hombre. Esa fuerza es una fatalidad. Hasta le dicen Sansón, aunque sea a espaldas suyas.

—¿Quién era Sansón? —averiguó Balbina sintiendo por primera vez curiosidad de saberlo.

—Pues... ¿y qué aprendiste en la escuela? No lo sabes tú... Yo sólo recuerdo que era un hombre tan forzudo que rompía las cadenas de fierro como si hubiesen sido cadenetas de lana.

Ya su hija no le prestaba atención; mirándose al espejo restauraba el garabato que adornaba su cara y que parecía un signo interrogante. Mojándolo con jugo de limón, le daba estabilidad suficiente para durar sin alterarse hasta la caída de la tarde; hasta la oración, como decía ella; cuando cerraran el taller donde José trabajaba.

¿Por qué hacía eso? Si el muchacho aborrecía ese adorno que dibujaba en su frente y se lo había dicho tantas veces ¿por qué persistía en mantenerlo y se esmeraba en lucirlo impecablemente destacando su negrura en el marfil de su tez?

Una sonrisa picaresca vagó por sus labios y movió la cabeza de arriba abajo con testarudez. Pues lo hacía porque sí: porque le gustaba hacerlo rabiar. Hacerle ver que ella no se dejaba dominar tan fácilmente; le gustaba ver brillar una chispa de rabia en el fondo de sus ojos amorosos; gozaba viéndolo tascar el freno... Y ese signo de interrogación en su frente, como trazado con tinta china, ella suponía que le hacía la mar de gracia. Verdad o no, es el caso que la singularizaba.

• • •

José en su casa atendía a varios menesteres.

—Oye, José, aquí. Oye, José acá... —Y José se hacía huincha obedeciendo las órdenes de su madre.

Si ésta no era vieja, sólo le faltaba un paso para serlo, por lo que se podía colegir que estaba bastante madura cuando hizo el encarguito, y José con sus veintidós años bien podía pasar por nieto, además de que el sol y la intemperie habían ajado la tez de su madre dándole más años que los que realmente contaba.

—Oye: esta pieza se llueve mucho ¿no sería bueno cambiarle techo? Porque yo digo...

—¿Y qué falta hace? Para lo que sirve, así está buena. Para guardar cuatro cachivaches...





—Es que yo pienso en que algún día te has de casar. Todo está en que encuentres una buena niña; trabajadora y de buen carácter.

José se sonrió sin darle la cara.

—Parece que ya la encontré...

—No me dirás que es la Balbina.

—¿Y por qué no puede ser la Balbina?

—Porque ésa no te merece; ni para amarrarte los zapatos.

—¿Y por qué? Vamos a ver, que yo sepa por qué.

—Pues... porque a mí no me gusta. Porque a ésa lo único que le agrada es pasarse delante del espejo haciéndose cachirulos.

—Oiga, señora, no me haga cosquillas, que soy harto tentado de la risa. Y cortando en seco añadió: —Ahora que me acuerdo: la señora Nicasia me encargó que le llevara una docenas de choclos.

—¿Para cuándo?

—Dijo que ahora.

—Sí; ya hay bien granados. ¿Por qué no vas tú a recoger?

—Oiga: mejor es que vaya Ud. Yo tengo poca costumbre y ella me recomendó que no estuviesen muy tiernos.

El continuó aserruchando una tabla y la mujer se dirigió al fondo del huerto donde verdeaba el maizal. Con un saco a la rastra se fue pensando en el cachirulo de la Balbina. ¿Por qué le era antipática la muchacha? No lo sabía ni le importaba. Ella y su madre, la Etelvina, le eran desagradables.

La situación de ambas mujeres era muy semejante. Ambas eran dueñas del predio que habitaban. Ella tenía un solo hijo, José, y era viuda. Etelvina tenía una hija y hacía muchos años que no sabía del marido. Corrieron la voz de que se había resbalado a la Argentina, pero nunca dio señales de vida. La abandonada le puso el hombro a su perra suerte; salió adelante y educó a su chiquilla lo mejor que pudo, que no fue mal. Lavaban ropa ajena los días de la semana, y sábados y domingos amasaban pan. Tanta fama tenían los panes de la Etelvina que no les quedaban para ellas ni los retostados. Y así: un granito con otro, ella pagaba las contribuciones y a su hija no le faltaba un vestido nuevo cuando se presentaba la ocasión de estrenarlo.

Quizás estas consideraciones ponían envidiosa a la madre de José. La Etelvina era una mujer joven y se valía por sí misma; en cambio ella ya caducaba y yacía con todo su peso sobre el hijo, que como tal no había otro.

Bueno: recogió los choclos, separó dos o tres y dejó caer el saco a los pies del joven.

—Se los llevo al tiro más bien y salgo del cacho, declaró éste, y cogiendo por una punta lo que en un tiempo fue bolsa de harina, se la echó a la espalda sosteniéndola en su hombro con una mano.

Salió cerrando la cerca y se internó por la calleja. Tres ranchos más allá, o sea, a una cuadra larga del suyo, se alzaba la vivienda de la señora Nicasia. Llegó a ella, dio unas pataditas en la puerta, y gritó:

—¡Espánteme los perros!

Acudió una mujer viejona; cogió una varilla y repartió golpes a diestra y siniestra obligando a cerrar el hocico y echar a correr hasta perderse en el pastizal a tres o cuatro quiltrillos más bullangueros que agresivos.





—Aquí tiene. Me encargaron el saco.

—Lo voy a vaciar. ¿Le dijo la señora Francisca cuánto era?

—Me dijo que después se arreglaban las dos.

—Lo convido a almorzar mañana. Va a venir la Carmelita con sus hijas. Están lo más dijes las chiquillas. Sobre todo la Mireya está muy donosita. Son muy buenas niñas; —se rió socarrona y añadió: —No son aficionadas a hacerse garabatos en la frente...

—¿No? —vaciló un tanto José herido por el impacto, pero se rehizo en seguida y respondió burlón: —Mire lo que son las cosas: a mí sólo me gustan con ese cachirulo. Lo encuentro tan de mujer y tan gracioso.

Y alargando la diestra cogió el saco que la mujer había vaciado bajo el cobertizo y antes de que los perros le mordiesen los talones, se encaminó a la puerta y salió a la calle.

—Ya sabe: véngase a almorzar. Tenemos pastel de choclo con pollitos y aceitunas...

—Muchas gracias. No voy a poder.

—¿Cómo no va a poder, si mañana es domingo?

—Es que... tengo que componerle el pértigo a la carreta de don Bartolo.

—Pero, siempre ¡cómo no va a tener tiempo para almorzar! —insistió Nicasia que guardaba sus intenciones.

—Bueno, gracias; veré... —y el mozo se alejó mascullando: —Sí, ya voy a venir, espérate sentada, vieja chismosa. Guárdate tus bagres para que hagas escabeche. Las lindas no se hacen cachirulos...

El había dicho que lo encontraba tan de mujer y tan gracioso, tal vez, pero lo enfurecía que todo el mundo se lo reprochaba como un defecto, como un pecado. Y de llapa, como sabían que pololeaba con ella, no se mordían la lengua para criticarla. Su madre no ocultaba su antipatía y él amaba a su madre lo suficiente para tener paciencia y esperar que variasen sus sentimientos. Y confiaba en que así sucedería cuando la señora se convenciese de que su amor por Balbina era sincero, profundo, imperecedero.

—Oye ¿quieres café? O quieres mate...

—Bueno. Café. Voy a buscar pan.

—Anda a la panadería.

—Son tan ricas la hallullas de la señora Etelvina.

La vieja torció el gesto porque eso significaba un pretexto para ir a charlar con Balbina.

—Anda a la panadería. Está más cerca. O si quieres, tostamos este que quedó de ayer.

—No me demoro nada. Tome Ud. para mientras.

Y partió a tranco largo. Antes de llegar a la casa, Balbina le salió al encuentro. Como de costumbre no se saludaron; se quedaron parados mirándose.

—Oye ¿queda pan?

—Se vendió todito.

—¿Por qué hacen tan poco? —rezongó él defraudado.

—No es poco; es que se vende mucho. De hacer más, se correría el riesgo de acacharse —explicó la chiquilla muy juiciosa.

—Acompáñame entonces a la panadería —rogó el muchacho dándose vuelta.

Caminaron un rato en silencio, sorteando hoyos y mirándose apenas; ella luciendo su cachirulo muy bien dibujado y él rascándose la espina.

Súbitamente Balbina le preguntó:

—Oye ¿sabes tú quién es Sansón?

—Claro que lo sé —fue su respuesta lacónica y cortante.

—¿Quién es Sansón?

—El perro de don Yusepe, el despachero de "El Litre".

—No es ése. Es el Sansón de la historia.

—¡Ah, sí! Era un roto que tenía mucha fuerza.

—Sí. ¿Y que más?

—Pues no sé más. Yo fui poco a la escuela.

—Fíjate: ayer me encontré con el maestro y le pregunté. Me contestó que era un hombre tan forzudo que no podían nada contra él, hasta que una mujer lo había dominado y entonces perdió la fuerza. Esa mujer se llamaba Balbina.

—¿Balbina? No. No era Balbina su nombre.

—¡Pero si el maestro me lo dijo!

—Si te lo dijo fue por reirse de ti; porque sabrá que pololeas conmigo.

—¿Cómo va a saber él eso?

—Chiss, pueblo chico infierno grande. Aquí no vuela una mosca sin que todo el mundo se dé cuenta Y a ti te conocen hasta los quiltros por ese garabato que te haces en la frente. Me saca más pica... Mis amigos no me dicen nada porque son mis amigos y los que no son mis amigos tampoco me dicen porque me tienen miedo. Los que no saben tu nombre te llaman "la chiquilla del cachirulo". A caprichosa no te la gana nadie.

—Tal vez me ganas tú, que sigues porfiando por una tontería que no vale la pena.

—Bueno: yo sigo para mi casa y tú para la tuya —declaró José doblando la esquina que lo conducía a su hogar, y Francisca tuvo la satisfacción de ver que el pan lo había comprado en la panadería.

Balbina sin inmutarse en lo más mínimo siguió andando por la Calle Larga. A mitad de camino se encontró con una amiga y se quedaron conversando un rato.

—Oye, tú, que todavía vas a la escuela ¿estudias historia sagrada?

—Claro. Junto con la clase de catecismo.

—¿Sabes tú la historia de Sansón?

—Claro. Pero es cortita.

—¿A ver? Cuéntamela.

La amiga se rio comprendiendo que sólo le interesaba el asunto por el apodo que daban a su novio, que por cierto era a espaldas suyas, pues como decía Etelvina, José no aguantaba un pelo en el lomo.

—Este era un hombre tan forzudo que todos le tenían miedo y nadie conocía el secreto de su fuerza. Entonces mandaron a una mujer muy linda para que lo enamorara y la diabla lo hizo beber hasta que lo emborrachó. Entonces le preguntó por el secreto de su fuerza y Sansón como estaba curado le confesó que era una brujería que tenía en el pelo, que no podría cortárselo nunca porque perdería su poder. Y cuando se quedó dormido la mujer lo peló al rape, y cuando despertó se encontró con que no tenía fuerzas ni para rascarse. Eso es todo.

—Y la mujer ¿cómo se llamaba?

—Se llamaba Dalila.

Le dio rabia a Balbina y rezongó:

—Nunca he oído ese nombre. El maestro me dijo otro.

—¡Pero si en el libro sale! Dice muy claro: Sansón y Dalila.

La chiquilla que no quería dar su brazo a torcer murmuró:

—¡Cómo el maestro va a ser tan memoria de pollo!

—Es que tú le entendiste mal. El cómo se va a equivocar...

—Bueno. Chaíto —cortó Balbina, y se dijo despechada entrando a su casa: —El muy burro se rio de mí. Razón tenía José.

• • •

Los días domingos se oficiaban dos misas en Pueblo Largo. Una a las siete de la mañana y la otra a las nueve. A la primera asistían todas aquellas personas que tenían obligaciones que cumplir y a la otra los desocupados y lo mejorcito del lugar.

José y su madre, Etelvina y su hija, jamás faltaban a ella. Ese día como todos los domingos la señora Francisca entró y tomó asiento en una de las bancas delanteras mientras su hijo como quien no quiere la cosa se quedaba en la calle esperando poder echarle una miradita a la prenda. No tardó ésta en asomar del brazo de su madre, con el velillo en la mano, jugueteando con él.

Se sonrieron los novios al verse cerca y Etelvina pasó saludándolo con más fuerzas que ganas de hacerlo.

—¡Y cómo miró el mozo a la chiquilla! Se quedó encandilado, sin darse cuenta que tocaban la tercera señal. ¡Qué bonita estaba! Era la primavera personificada.

En la misma puerta de la iglesia Balbina se colocó el velo con sumo cuidado para no pasarse a llevar el discutido adorno de la frente. José saboreaba su sonrisa preñada de cariño; una sonrisa dulce que formaba un hoyuelo en su mejilla derecha... ¿por qué sólo en la derecha? ¡Era curioso! ¡Cuánto la amaba! Por suerte era muy jovencita aún: diecisiete años apenas. Podrían esperar para casarse. El tenía veintidós. Dentro de un año, o dos, o de tres —podían esperar eso y más— la madre depondría su ojeriza; se ablandaría y pensaría de otro modo. ¡Pobre! Estaba viejita ya.

Tener un hijo después de los cuarenta años es para una mujer crearse un grave problema, pues más que madre se cree dueña absoluta del hijo y cuando éste llega a hombre jamás reconocerá a mujer alguna el derecho de disputarle, ni siquiera de compartir su cariño. El muchacho comprendía que eso era lo que a su viejita le pasaba con Balbina: eran celos. Pero ya se las compondría él para convencerla de que nadie le quitaría un ápice de su hijo.

La esperó a la salida de misa. Con solicitud cogió a su madre del brazo y se la llevó por el medio de la Calle Larga, caminando por entre el gentío que abandonaba la iglesia. De lejos divisó a Balbina conversando con otras chiquillas y comprendió que se rezagaba por si él iba en su busca. Por esta vez se privó de darse gusto y continuó sin vacilar junto a su madre que taconeaba a su lado más orgullosa que una emperatriz. Ya volvería más tarde. A Balbina no le faltaba nunca un momento que dedicarle.

Y así sucedió: no llegaba el sol a lo más alto de su carrera cuando los zapatos de José hollaron la tierra de la Calle Larga. Al pasar frente a la casa de su amiga, ella estaba de guardia en la puerta y al verle preguntó:

—¿A dónde vas?

—Por ahí. A hacer hora para almorzar. ¿Vamos?

Corrió la chiquilla adentro y gritó:

—Mamá, voy a la esquina. Luego vuelvo —y salió tras José que no se preocupó de esperarla.

—Qué orgulloso ibas con tu ropa nueva...

—Quiere decir que voy lo mismo puesto que todavía ando con ella —se burló el joven.

Vio la muchacha que había dado el zarpazo en falso y se puso colorada. Lo que hubo fue que se picó por dejarla esperando a la salida de misa.

—¿Hicieron más pan hoy? —preguntó José.

—No. Lo mismo que siempre.

—Bueno. Pero no me dejes sin parte. Guárdame unos pocos, que a la tardecita los vengo a buscar.

—¡Bah! No se le guarda pan a nadie. El que lo pide lo paga y se lo lleva y santas pascuas.

—No seas malita, Balbina. ¿Qué estás enojada? ¿Te disgustó que no te buscara después de la misa? Es que tenía que acompañar a la señora...

—De veras ¿no? Está muy vieja tu abuelita... —La pícara, también celosa, se desquitaba como se le ocurría.

—Es mi mamá: no es mi abuelita —protestó José lastimado en lo profundo sin saber por qué—. ¿De dónde sacaste que era mi abuela? Bien sabes...

—Si, pero'... no sé. De repente me dio la idea. No serías el primero que pierde a su madre y lo críe su abuelita.

De puro fastidiado cerró la boca y caminaron a la sombra de los árboles que a trechos les prestaban una encina, un acacio, un álamo o cualquier otro árbol, pues fueron muchas las manos que los plantaron y cada cual lo hizo a su capricho. De esto se cogió la imaginación de José para desahogar su fastidio.

—Oye: yo creo que no habrá pueblo más tonto y desordenado que éste. ¿Te fijas? Mira el surtido de árboles que bordea la calle. ¡Si hay una colección!

—De veras. Podían al menos haber plantado árboles frutales más útiles: castaños, nogales, almendros, naranjos, maní...

—El maní no es un árbol —la interrumpió José.

—¿Qué no? ¿Cómo no ha de ser árbol?

—Que no. El maní es una planta, y da la semilla debajo de la tierra.

—Estás loco...

Se miraron desafiantes, parados en medio de la calle, cada cual seguro de lo que afirmaba.

En la frente de la chiquilla, el cachirulo endemoniado, como un goterón de alquitrán, se retorcía misterioso y provocativo. José instado por inconsciente impulso alzó sus manos y ella se aprontó para rehuir el tirón de mechas.

SEGUNDA PARTE

Las manos de José no subieron hasta la frente de la chiquilla; se detuvieron en su cuello y como unas tenazas de acero rodearon su fragilidad. Balbina también levantó sus manos y forcejeó por desprenderse de ese cerco que la ahogaba y sus ojos dilatados por un terror infinito se clavaron en las pupilas del hombre. El reía burlándose de su miedo y sus dedos de fierro se hundían en la carne juvenil.

De pronto las manos de ella cayeron laxas a lo largo de su cuerpo. Abrió la boca, la lengua asomó entre sus dientes y un tiritón la sacudió. Entonces el muchacho la soltó de repente y echó a correr preparándose para las represalias: si no le sacaba los ojos esta vez no se los sacaría nunca. Por lo menos, ya se llevaría su media docena de moretones en las canillas.

Habría corrido unos veinte metros cuando se le ocurrió mirar hacia atrás pensando que la jovencita le iba a la siga, pero la vio donde mismo la soltara aunque hecha un ovillo en el suelo. Cautelosamente volvió sobre sus pasos creyendo que se trataba de una añagaza, pero Balbina semejante a un mono de trapo permanecía botada en cualquier forma sobre la tierra caldeada por el sol de mediodía.

En ese instante las campanas de la parroquia tocaron el Angelus.

Sintió José que los pelos se le ponían de punta: eso que miraba era un mono; un muñeco al que le habían sacado el aserrín. Pretendió levantarla y colocarla sobre sus pies. Vano intento: su cabeza pendía suelta como una pelota de lana sujeta de un hilo y también sus piernas eran otras madejas de lana que se doblaban sin sostenerla. Entonces la cogió en sus brazos y corrió hasta llegar jadeante a la casa de Etelvina. Entró como un bólido y depositó su carga en la primera cama que vio. Detrás de él entró la madre, despavorida.

—¡Por Diosito! ¿Qué le ha pasado?

—Nada. Parece una fatiga.

—¿No le habrás dado un puñete, tú?

—¡Cómo se le ocurre, señora Etelvina! —protestó José indignado. Démosle un poquito de agua.

Fue inútil: el agua se escurrió por las comisuras de su boca.

—Señorcito de mi alma, si parece muerta —gimió la mujer.

La pieza se había llenado de gente, pues al ver pasar a José con la niña a cuesta la noticia corrió como reguero de pólvora y acudieron todos a saciar la curiosidad.

Palmearon las manos de la yacente, alzaron sus brazos y la abanicaron, pero todo fue infructuoso. A alguien se le ocurrió acudir al médico, y un amigo de José que tenía el caballo en la puerta se ofreció y corrió al dispensario en su busca.

—Monte Ud. le dijo al doctor —y me lleva al anca.

El facultativo que era un hombre joven y de buena voluntad no se hizo rogar y en un decir ¡Jesús! llegaron a la casa de la enferma. Al ver a ésta y auscultarla puso el hombre feísimo gesto.

—¿La madre de esta niña? —preguntó.

—Soy yo, se presentó la atribulada Etelvina.

—Haga salir a la gente. Sólo Ud. —ordenó el médico.

La señora rogó a los circunstantes que despejaran la habitación, pero José rugió:

—A mí no me saca nadie.

—¿Quién es? —preguntó el doctor.

—Es... vaciló la mujer. —Es... el novio de mi hija.

Realmente no eran novios aún, pero no estaba el tiempo para explicaciones.

—Mire, señora. Yo creo el caso perdido, pero voy a intentar algo. Le voy a colocar una inyección directa al corazón. Descúbrale el pecho.

Mientras él preparaba la inyección, Etelvina forcejeaba tratando de quitarle el vestido.

—Corte, señora. Es más fácil. Aquí tiene una tijera.

Clavó certero, con mano experta. Guardó la jeringuilla en el maletín y con el estetoscopio acechó atento un indicio de vida que en verdad no esperaba se produjese.

La madre observaba ansiosamente, semisentada en el velador, y José a los pies del lecho parecía un enorme toromiro, no por lo feo que no lo era, sino por su inmovilidad.

Contado segundo a segundo, un minuto es muy largo. Dos minutos parecen un siglo.

La mujer no soportó tan larga espera y cogió una mano de la muchacha.

—Balbina, Balbina, recuerda...

La estatua que permanecía allí cerca también hizo un movimiento. Se enfrentó al médico y lo interrogó hosco:

—Bueno ¿qué hay? Sigue lo mismo.

El profesional, más por ganar tiempo que por otra razón, como se hace con una herida y se deja correr la sangre en la seguridad de que estancará sola, preguntó sin responder:

—¿Cómo ocurrió esto? Quisiera saber qué pasó.

—Pues no ha pasado nada. Yo la vi en el suelo. La recogí y la traje —declaró José.

—Sí; él llegó con ella en brazos. Igual que esta ahora —confirmó Etelvina—. Lo mismo; como muerta.

—Yo no me explico esto si es así. Debe haber recibido un golpe muy violento, porque... esta niña está muerta.

LE GRAND CHIC
LAVANDERIA TINTORERIA

"LE GRAND CHIC"
DE SANTIAGO

Las Tintorerías "Le Grand Chic" (de Santiago) poseen el más moderno y grande equipo para el limpiado en seco (DRY CLEANING) de ternos, trajes, abrigos, etc.

Talleres y Administración: Alameda Bernardo O'Higgins 2733. Santiago.
Teléfonos 91031 - 32 - 33
Depósitos en Santiago: San Antonio 528 - Av. Providencia 1240 - Av. Irarrázaval 3228
Alameda Bernardo O'Higgins 54
SERVICIO REEMBOLSOS - CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557, CORREO 2 - SANTIAGO

Un alarido horrible brotó de las entrañas de la madre y José barbotó:

—¡Qué sabe Ud.! Cómo va a estar muerta cuando recién estábamos conversando en la calle.

El angustiado grito de la mujer atrajo nuevamente a los curiosos que se agolparon a la puerta y los más osados llegaron a dar un paso adentro. Martín, el amigo de José que había ido en busca del médico, se atrevió a preguntar:

—¿Qué hay?

—Que este médico no sabe donde está parado. Dice que Balbina está muerta. ¿Cómo se le ocurre? ¡Si no puede ser! Si andábamos traveseando allí cerca...

A pesar de su seguridad un terror muy grande fue invadiendo su corazón. Se aproximó a la cabecera de la cama; con un dedo arregló cuidadosamente el cachirulo que se había desviado en la frente de la muerta y acariciándole una mano imploró con infinita ternura:

—Balbina, Balbinita, mi hijita ¡no nos hagas sufrir!

La madre, asistida por algunas vecinas, desfallecía de dolor sentada en una silla. Al oir a José se levantó y se acercó a su hija. Se quedó mirándola y apreció el cambio que se había producido en tan corto tiempo: los ojos opacos, la boca cárdena, las mejillas de cera. Apartó al joven de un brazo y sacudiéndolo furiosa lo acusó:

—Tú lo sabes y no quieres decir lo que le pasó. Tú le has dado un empellón...

Se armó un revuelo. El médico se dijo que nada le quedaba por hacer allí y tomando su maletín se deslizó discretamente hacia la calle.

Dos horas más tarde llegó una ambulancia a casa de Etelvina y sin escuchar protesta se llevaron el cadáver por orden de la autoridad. Asimismo los amigos que acompañaron a José a su casa lo vieron salir con un par de esposas en sus manos, entre dos carabineros dirigidos por un agente. Entre todos lo obligaron a subir a un furgón y marcharon con él hacia el pueblo que hacía cabeza del distrito.

En el examen médico legal, o sea en la autopsia, se comprobó que la muchacha había fallecido por estrangulamiento y fractura del cráneo.

La justicia siempre lenta, esta vez marchó como sobre ruedas, pues no habiendo crimen que investigar ni asesino que perseguir, todo quedó aclarado en un dos por tres.

A José lo interrogaron al revés y al derecho. No hubo contradicciones. Verificaron las hercúleas fuerzas de sus manos y él ingenuamente relató todas las incidencias de aquella mañana fatal. El pobre lloraba como un niño, y aunque la había visto cadáver, no se convencía de que Balbina hubiese muerto, y menos aún en la forma en que se había producido el fallecimiento. ¡Era imposible! ¡Absurdo! Culpaba a los médicos de ignorancia.

—Pero, hombre ¿qué te dio por apretarle el cuello a la chiquilla? le preguntaron.

—Pues, nada. Estábamos traveseando. Nos chacoteábamos siempre. A veces yo le tiraba el pelo y ella me daba de puntapiés en las canillas. Se levantó el pantalón y mostró un cardenal. —¿No ven? Este fue porque le arrebaté una flor; este otro porque le di un tirón en el cachirulo que se hacía en la frente.

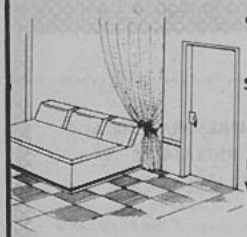
—¿Así es que tú no estabas enojado con ella?

—¿Yo enojado con ella? ¡Qué esperanza! No nos enojábamos nunca. Yo le oprimí el cuello por hacerla rabiar y ella me rasguñó las manos para que la soltara. Cuando la largué, apreté a correr pensando que me seguiría para vengarse, pero se había tirado al suelo donde mismo estábamos, y de ahí no se movió más. Pero... ¿Ud. cree que fue el apretón el que la mató? ¡Si no puede ser!

—Es que... apretaste un poco más de la cuenta. Sin intenciones de matarla, la mataste. Eso fue lo que ocurrió.

—¡Si no puede ser! ¡Si yo la quería más que mi vida! ¡Si ella era mi novia! ¡Cómo la iba a matar yo! —sollozaba el infeliz desesperado.

—La fatalidad, pues hombre. La travesura terminó en tragedia. La desgracia quiso que la yugu-



TELAS DE LINO, CAÑAMO Y YUTE

SON IDEALES POR SU EXCEPCIONAL DURACION Y HERMOSA APARIENCIA

Para decoración interior, cortinajes, tapices, carpetas, sábanas, mantelería, etc.

NUEVO SURTIDO DE LINOS INARRUGABLES PARA VESTIDOS. GRAN VARIEDAD EN CRETONAS DE LINO PURO DE ORIGINALES DISEÑOS SOBRE FONDOS DE COLOR O CRUDO

Arpilleras en colores, caminos para pasillos y escalas, paños coperos de lino, toallas de medio hilo

TELAS SCHACHT

CERRO ACONCAGUA

SANTIAGO: AGUSTINAS 925, 4º PISO, OFICINA 418,

FONO 33507, CASILLA 3924

VALPARAISO: AV. BRASIL 1472

lar... que el occipucio... que tus dedos... que la presión...

El pobre no oía ni entendía la palabrería vacía de sentido. Sólo comprendió que Balbina había muerto y que a los muertos se les entierra. Y él quería verla. A toda costa quería verla una vez más, aunque fuese un minuto, antes de perderla para siempre.

—Yo quiero verla —gemía; —yo quiero verla...

Le leyeron su declaración y la firmó sin vacilar. Vuelto a su calabozo, tímidamente habló con su guardián.

—¿Ud. sabe lo que pasa?

—Sí, lo sé, yo conocía a la Balbinita también. Conocí a su padre...

—Oiga: ¿no me dejarán verla?, aunque sea un ratito.

—Almuerce primero. Después hablaremos —le respondió el policía profundamente compadecido de la desgracia que afectaba al pobre muchacho.

Este, sumiso, se acercó a su escudilla y tomó la cuchara, pero su voluntad no fue suficiente y la cuchara volvió llena al plato.

—Mire: si no puedo. Agua es lo único. ¿Me dejarán verla? Cuando la vea, tal vez me resignaré; si no la veo, creo que me voy a volver loco se quejó.

—Tiene que ser hombre, pues. ¡Qué se le va a hacer! —le aconsejó el guardián perplejo y confundido.

—Yo quiero verla; yo quiero verla; —suplicaba el mísero, asido a los barrotes de la celda.

—Ya no se va a poder, le dijo el otro suavemente—. La enterraron ayer.

—¡Es imposible! —rugió José soltando la reja y echándose hacia atrás como si los barrotes le hubiesen quemado las manos.

—Paciencia, paciencia —recomendó el guardián. —Eso sucedió el domingo ¿no? El lunes hicieron la autopsia y el martes entregaron el cadáver a la madre. Ayer miércoles la sepultaron.

Daba espanto la cara del desventurado muchacho. El policía por no verla se alejó por el sombrío corredor.

Sentado en la tarima permaneció José el resto de la tarde, con la cabeza entre las manos, completamente atontado. Al anochecer, cuando encendieron un farolillo por aquí y otro por allá, volvió a la reja.

—Oiga ¿cuándo me van a largar?

—Eso... yo no lo sé. Eso es cuestión de los jueces.

—¿Y por qué me tienen aquí encerrado como una fiera? ¿Qué sacan con tenerme aquí, que ni puedo trabajar? Y yo tengo a mi madre... ¡Cómo estará mi pobre vieja! Yo le hago falta. No hay razón para tenerme preso. Yo no he hecho nada. Además ¿por qué no me dejaron en mi pueblo? Allá, al menos, iría mi viejita a verme.

—Es que allá no hay comodidad —explicó el guardián.

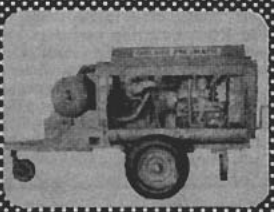
—Sí, pues; no ven que aquí hay tantas —se burló el desgraciado.

Pausadamente el carcelero aclaró:

—Es que allá solamente tienen una celda y meten en ella a los curaditos y a los pendencieros. Una encerrona de horas no más. Por cosas más graves los acarrean para acá.

MOTORES HERCULES

PREFERIDOS POR LOS GRANDES FABRICANTES
POR SU GARANTIA SEGURIDAD Y BUEN SERVICIO



COSECHADORA
JOHN DEERE 55



CAMION "FEDERAL"

COMPRESORA CHICAGO
PNEUMATIC



Importadores:

JACARD Y PEREZ LTDA

Avda. B. O'Higgins 2474 - Teléfono 91597 - Casilla 1679

Ya José no quiso hablar más ni comer ni dormir. Se mareaba en torno al calabozo, caminando sin parar como un león enjaulado. A veces lo llevaban al juzgado, le preguntaban lo mismo, no le decían nada y volvían a encerrarlo en su celda. No hacían caso de sus protestas y el abogado que se hizo cargo de su defensa parecía un imbécil de tomo y lomo. Por lo menos así le pareció a José. Un día éste le dijo:

—Tenemos una parcelita, con mi madre.

Al rábula se le dilataron los ojos como un gato al olor del pescado. Su parloteo se hizo más consciente y miró con más interés el porvenir del pobre mozo, pero de allí no pasó. Al preso se le habían hundido los ojos, se le había alargado la cara y el regalón de doña Francisca parecía un condenado a muerte por alguna enfermedad súbita e implacable.

Pasó el tiempo y pasó con pies de plomo y perdió José la cuenta de los días. Se mueve el papeleo; se forma un legajo, se cambian jueces y finalmente llega la hora de la sentencia.

Frente al tribunal y a numerosas personas entre las que divisó a Etelvina, se volvió a remover su terrible drama. El infeliz, deshecho por el pesar, por la prisión y por su injusta suerte, lloró de angustia y proclamó a gritos su inocencia. Aunque él juraba que fue una travesura, reconocía haber oprimido el cuello de la muchacha. Lo cual, con intención o sin ella, era admitir que él la había estrangulado.

Y la sentencia no se hizo esperar y cayó inexorable: dos años y un día de cárcel. ¡Dos años y un día! ¿Por qué ese día?

Un rugido brotó de la garganta convulsionada del reo.

—¡Dos años de cárcel! Yo soy inocente. ¡Soy inocente! Si merezco castigo ¿qué más quieren si he perdido lo que más amaba en mi vida?

Y semejante a un eco brotó la voz de Etelvina:

—¡Dos años de cárcel! ¡Dos años por matar a una criatura inocente que estaba empezando a vivir! ¡No hay justicia en Chile! ¡No hay justicia! Por estrangular a mi hija, a mi única hija, dos años... ¡no hay justicia! ¡Los jueces son unos vendidos! A Benito Pérez por robarse una vaca le dieron diez años de presidio y a este asesino dos años por matar a una mujer. ¡No hay justicia en Chile! Los jueces son tal malvados como los criminales. ¡Yo pido la pena de muerte para ese hombre! El mató y debe morir. ¡Badulaque! ¡Asesino!

El desgraciado José sollozaba:

—¡Soy inocente! Yo la adoraba... ¡mátenme mejor! ¡Mátenme!, no puedo vivir sin ella.

ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S. A.

LA MAS COMPLETA RED DE LOS MEJORES HOTELES DE TURISMO DEL PAIS

GRAN HOTEL - CHILLAN

CITY HOTEL - CONCEPCION

GRAN HOTEL PUCON - PUCON

HOTEL PEDRO DE VALDIVIA - VALDIVIA

GRAN HOTEL PUERTO VARAS - PUERTO VARAS

COCHES COMEDORES DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

RESERVAS E INFORMACIONES:

BANDERA 84 - OF. 309 - FONO 81638 - TELEGRAMAS: ORNAHOSA

Se formó un desorden. Unos gendarmes salieron con José a rastras y otros condujeron a la madre enloquecida hacia la calle en donde la dejaron en manos de sus deudos. Encerraron al condenado en su celda y aquí y allá se hicieron grupos comentando la sentencia. Dos años, decían, no son nada, pero el pobre merecía que lo hubiesen indultado. Fue sin querer y el infeliz la adoraba. Era muy simpática la chiquilla con su cachirulo...

Minutos más tarde cuando llevaron al preso un jarro de té, el hombre estaba en el suelo con la cabeza ensangrentada y parecía muerto. Se estrelló contra la muralla y se desplomó echando sangre por boca y narices.

Lo llevaron a la enfermería y lo amarraron al catre temerosos de otra intentona, pero no había necesidad: permaneció inconsciente con una conmoción cerebral que habría bastado para matar a un individuo menos robusto, pero la muerte no le hizo caso y José continuó viviendo contra todo su deseo. La atribulada Francisca llegó un día rengueando hasta la cama de su hijo, pero éste no se dio cuenta de su presencia y la desgraciada madre sufrió un doble pesar al verlo prisionero y al parecer moribundo, que ni una sonrisa tuvo para ella.

Poco después, una noche que llovía torrencialmente, se les arrancó el enfermo al patio y tuvieron que cambiarle la camisa y secarle el cuerpo que chorreaba. Amaneció delirando y se le declaró una pulmonía doble. Esta vez la muerte le hizo un guiño, pero la cosa no pasó más allá.

Los guardianes se lamentaban:

—¿Por qué no largarán a este pobre?

Además era el preso más molestoso que les había caído, ya que no podían descuidarse con él y sólo les daba preocupaciones y...¿por qué no decirlo? les partía el alma oirlo en sus delirios.

—Balbina ¿no estás enojada?, nosotros no nos enojamos nunca ¿verdad? Pero el canillazo que me diste fue grande: lo menos me va a durar quince días el moretón. Reía como si escuchara una graciosa réplica. Guárdame pancito mañana ¿ah? No seas malita. —Jadeaba el cuitado con la fiebre y seguía su conversación imaginándose a la amada al lado suyo.

—Oye: un día voy a traer una tijera y te voy a cortar ese mechón. ¿Cuántas veces te he dicho que no me gusta que te hagas ese cachirulo en la frente? A ti te gusta, pero a mí no. Te equivocas: la mujer que dominó a Sansón no se llamaba Balbina. ¿No te lo digo? El maestro se quiso reir de ti...

A veces era un murmullo tierno y regalón:

—Balbina, Balbinita, mi hijita ¡te quiero tanto! ¿Dónde has estado que no te he visto en todo el día? No puedo vivir sin ti. La cabeza me duele mucho... Tengo sed... Oye, mucha sed...

Otras, por su mente confusa pasaba como una ráfaga ardiente su drama horrendo y se sentaba enloquecido en el lecho llamando a su madre.

Acudía el enfermero; colocaba sobre la almohada la cabeza calenturienta y le inyectaba un calmante.

—Sí; pínchemé no más. Cuando salga de aquí le voy a dar un puñete que va a tener para sobarse un mes.

Dejó la cama de la enfermería convertido en un guiñapo. Su estado delicadísimo requería atenciones que en el presidio no podían prodigarle y su decaimiento se prolongó en tal forma que hacía pensar que la muerte no lo olvidaba. Para complemento, el rancho de la cárcel le causó una disentería que terminó con sus escasas fuerzas, y así, cayendo y levantando, vivió los dos años nefandos que le tocaron en suerte.

Al año de estar en el penal le comunicaron el fallecimiento de su madre y este nuevo golpe sólo hundió un poco más el pliegue de profunda amargura que surcaba su frente.

Etelvina había apelado considerando que la sentencia era absurda, y pedía la pena de muerte. El juez habló con ella. Le hizo ver la desesperación del pobre mozo; las pruebas inequívocas de su gran amor, y le confesó que por él, como juez y como hombre, lo habría dejado en libertad, pues consideraba



que eso no fue un crimen sino una fatalidad sin nombre, ya que había destrozado principalmente al causante de la desgracia. Recapacitó Etelvina y perdonó. Comprendió al fin y al perdonar encontró la paz que había perdido. La paz suavizó la aspereza de su pesar y dio paso a la resignación.

Dos años y un día... Bien; un día pusieron en la calle a José y le desearon buena suerte. Fue una piedra más que rodó sin rumbo por los caminos de la vida. Ni pensar en volver a Pueblo Largo. Allá, se dijo, hasta las culebras se asomarían en sus agujeros para verlo pasar.

Anduvo de Herodes a Pilatos porque en ninguna parte satisfacía su trabajo. El Sansón había desaparecido. No había sido una Dalila quien lo había despojado de su fuerza: había sido la fatalidad que con su poder arrollador, sacudiéndolo como un perro sacude a una piltrafa, lo lanzó indefenso en los brazos de la TBC.

El pobrecito estaba marcado y en la indigencia su mal se incrementó rápidamente. La pulmonía mal curada, la enteritis después, minaron su vitalidad dando ocasión para que la temible enfermedad se apoderase de él. Nunca se rehizo moral ni materialmente. Sólo un recuerdo en su mente: Balbina. Sólo un deseo: descansar. ¿Descansar de qué? ¡Si ya ni trabajaba! La gente caritativa solía alargarle un mendrugo que le ayudaba a vivir un día más.

—Qué orgulloso con tu ropa nueva, se le había burlado Balbina. Pues la ropa que llevaba era la misma que había estrenado ese día fatal: descolorida ahora; sucia, hilachenta, con parches de cien colores. Era un mendigo infeliz, hijo predilecto de la fatalidad.

• • •

Cuando fue a subir al tren las fuerzas lo traicionaron. No le alcanzaban ya ni para cargar con su propia osamenta. Alguien lo ayudó y lo sentó junto a la puerta. El revisor de boletos lo esperó con la mano alargada, pero José no lo advirtió. Entonces el cobrador lo tocó en un hombro.

—Su pasaje.

Volvió de un mundo muy lejano. Se dio cuenta

—Mire; discúlpeme. No tengo un centavo.

—Se baja entonces en la próxima estación. Sin boleto no puede viajar.

—Por favor: estoy tan enfermo que ya no puedo trabajar. Déjeme ir. Quiero ir a morir a mi pueblo, suplicó el desventurado.

El empleado le alzó el ala del sombrero para ver si era verdad lo que decía y se asustó al ver un cadáver que aún alentaba. Se alejó indeciso y a poco volvió.

—¿A dónde va?

—A Pueblo Largo.

—De ésta a la otra. Yo le avisaré.

—Dios se lo pague.

Se marchó el hombre revisando boletos y el enfermo se hundió en una somnolencia que si no hubiese sido por la solicitud del inspector, se habría pasado de largo. Con cierta repugnancia el empleado lo ayudó a ponerse de pie y lo condujo a la salida; luego lo sostuvo al bajar y lo dejó sentado en una piedra a la orilla de la vía. Temió que si lo dejaba de pie, al partir el tren, lo succionara el aire y lo arrollaran las ruedas. ¡Si el mísero parecía una pluma que se llevaba el viento!

El aire de su terruño pareció infiltrar ánimos y energías en el moribundo que haciendo un esfuerzo



comenzó a caminar desandando en algunas cuadras lo recorrido por el tren; medio kilómetro antes de la estación estaba el pequeño cementerio donde reposaba su Balbina.

Nadie lo vio ni a nadie divisó por los contornos. Miró hacia la Calle Larga, siempre larga y a la sazón solitaria, y sin sentirse atraído por ella se alejó hacia donde lo empujaba su anhelo.

Corría un viento helado alborotando hojas y papeles; el cielo gris amenazaba lluvia y, aunque era temprano todavía, la cerrazón era tal que anticipaba el crepúsculo.

Aunque penosamente y demorando mucho por su paso fatigado, llegó José al panteón antes de que hubiese oscurecido. Sobró tiempo y luz para buscar el nombre adorado entre las lápidas y cruces.

Más o menos el joven calculaba donde podría ubicar su sepultura, pero antes de dar con ella leyó otro nombre que lo hizo caer de rodillas: Francisca Venegas. Sentado sobre sus talones, pues apenas podía sostenerse, pensó rezar una oración.

—Cristo Padre... María Santísima...

Nada. Lo había olvidado todo. No quedaba en su memoria ni una jaculatoria. ¡Hasta Dios lo había dejado de su mano!

Se levantó penosamente y continuó la búsqueda.

¡Por fin! Una cruz blanca y en letras negras su nombre: Balbina Olguín Paredes. La última letra apenas cupo y se alargó hacia abajo. Mirando esa s, la rascó con la uña y sonrió:

—Se me figuró su cachirulo...

Se arrodilló abrazado a la cruz, musitando:

—Balbinita, mi Balbinita ¡ya no me iré más de tu lado! He venido a quedarme para siempre contigo. Tú me quieres y me esperabas ¿verdad?, y yo... ¡Te quiero tanto! ¡Mi amor, Balbinita, mi hijita!

Siempre manteniendo la cruz enlazada con un brazo, se recostó a lo largo del túmulo y apoyó su cabeza en el promontorio de tierra. Vio amarillo como cuando se mira el sol que va a ponerse; después negro; después sobrevinieron un silencio y una gran paz; la paz bienhechora que invade el alma cuando se alcanza una ansiada meta.

Llegó la noche prematuramente. Del cielo comenzaron a bajar plumas blancas y amorosamente cubrieron al malaventurado José.

Según se comentó después, lo menos hacía cincuenta años que en Pueblo Largo no caía una nevazón tan copiosa. En algunas partes alcanzó la nieve casi medio metro de espesor.

• • •

Lector amigo: cuando pases en tren hacia el sur no dejes de mirar en las proximidades de Pueblo Largo el modesto cementerio que alza al cielo sus cruces de madera pintadas de blanco. Verás hacia el oriente un doble túmulo y dos cruces muy juntas, unidas en su base por una lápida que (claro es que esto no lo verás por la distancia) dice así:

"Rogad por ellos.
La muerte los separó un día
y los reunió cuatro años después.
Rogad por ellos".

Padre Nuestro que estás en los cielos...

A. R. H.

SE OFRECE AL COMERCIO E INDUSTRIA

LA EXHIBICION DE PROPAGANDA EN TRENES Y ESTACIONES

20 MILLONES DE PASAJEROS MOVILIZADOS CADA AÑO, QUE LEEN U OBSERVAN DETENIDAMENTE SU PROPAGANDA COMERCIAL EN

COCHES, CARROS DE CARGA Y ESTACIONES DE TODA LA RED FERROVIARIA

CONSULTE

SOBRE LOS AVISOS QUE PUEDAN INTERESARLE, A LA SECCION CONTRATOS Y CONCESIONES, CASILLA 124, SANTIAGO, EN ESTACION MAPOCHO O EN CUALQUIERA ESTACION DE LOS

FERROCARRILES DEL ESTADO

VALOR DE LOS PASAJES EN TRENES ORDINARIOS ENTRE ALAMEDA - PUERTO MONTT Y RAMALES

PARA TRENES EXPRESOS Y AUTOMOTORES, ADEMAS DE LOS VALORES INDICADOS EN ESTA TABLA, DEBE PAGARSE UN ADICIONAL DE $ 230.— POR CADA 200 KILOMETROS DE RECORRIDO, CON MAXIMO DE $ 1.150.—

ESTACIONES	ALAMEDA		SAN ROSENDO		CONCEPCION		TEMUCO		VILLARRICA		VALDIVIA		OSORNO		PTO. VARAS		PTO. MONTT	
	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª
Alameda	....	....	4.300	2.000	4.300	2.000	6.350	2.950	6.950	3.250	7.250	3.350	7.700	3.600	8.200	3.800	8.400	3.900
Melipilla	270	120	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Llolleo	470	270	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
San Antonio	470	270	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Cartagena	480	280	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Rancagua	330	210	3.850	1.800	3.850	1.850	5.950	2.750	6.550	3.050	6.800	3.150	7.250	3.350	7.700	3.600	7.950	3.700
Rengo	440	310	3.650	1.700	3.650	1.700	5.750	2.650	6.400	2.950	6.650	3.100	7.100	3.300	7.550	3.500	7.750	3.600
S. Fernando	540	380	3.450	1.600	3.450	1.600	5.600	2.600	6.300	2.900	6.550	3.050	7.000	3.250	7.450	3.450	7.600	3.550
Curicó	740	520	3.150	1.450	3.150	1.450	5.100	2.350	6.000	2.750	6.300	2.900	6.750	3.150	7.200	3.350	7.350	3.400
Molina	800	560	3.050	1.400	3.050	1.400	5.000	2.300	5.950	2.750	6.200	2.850	6.650	3.100	7.100	3.300	7.300	3.400
Talca	1.000	700	2.800	1.300	2.800	1.300	4.800	2.100	5.800	2.600	5.950	2.750	6.400	2.950	6.850	3.200	7.000	3.250
Constitución	2.050	1.190	3.650	1.690	3.650	1.690	5.650	2.590	6.650	3.090	7.000	3.240	7.450	3.440	7.900	3.690	8.050	3.740
San Javier	1.110	770	2.450	1.150	2.450	1.150	4.450	2.050	5.400	2.500	5.850	2.700	6.300	2.900	6.750	3.150	6.900	3.200
Linares	1.270	870	2.200	1.000	2.200	1.000	4.200	1.950	5.150	2.400	5.600	2.600	6.150	2.850	6.600	3.050	6.750	3.150
Parral	1.620	1.060	1.900	870	1.900	870	3.800	1.750	4.850	2.250	5.250	2.450	5.950	2.750	6.400	2.950	6.550	3.050
San Carlos	1.910	1.200	1.600	750	1.600	750	3.350	1.550	4.500	2.100	4.950	2.300	5.650	2.600	6.250	2.900	6.400	2.950
Chillán	2.090	1.310	1.300	590	1.300	590	3.100	1.450	4.350	2.000	4.750	2.200	5.500	2.550	6.100	2.800	6.300	2.900
Tomé	4.300	2.000	940	420	150	50	2.960	1.410	4.260	2.010	4.660	2.210	5.410	2.560	6.110	2.860	6.310	2.960
Monte Aguila	4.300	2.000	410	190	1.150	540	2.450	1.150	3.650	1.700	4.200	1.950	4.950	2.300	5.750	2.650	5.950	2.750
San Rosendo	4.300	2.000	....	....	790	370	2.100	970	3.350	1.550	3.900	1.800	4.700	2.150	5.400	2.500	5.750	2.650
Concepción	4.300	2.000	790	370	....	....	2.800	1.300	4.100	1.900	4.500	2.100	5.250	2.450	5.950	2.750	6.150	2.850
Talcahuano	4.500	2.050	950	440	45	35	2.950	1.350	4.200	1.950	4.600	2.100	5.350	2.450	6.050	2.800	6.200	2.850
Los Angeles	5.500	2.550	560	260	1.350	610	2.000	920	3.250	1.500	3.800	1.750	4.600	2.100	5.300	2.450	5.550	2.600
Colgüe	5.400	2.500	470	220	1.200	570	1.700	780	2.900	1.350	3.450	1.600	4.350	2.000	5.100	2.350	5.400	2.500
Angol	5.650	2.600	850	390	1.600	730	1.800	830	3.000	1.400	3.550	1.650	4.450	2.050	5.150	2.400	5.400	2.500
Lebu	6.750	3.150	2.850	1.300	3.550	1.650	3.800	1.750	4.850	2.250	5.250	2.450	5.950	2.750	6.400	2.950	6.600	3.050
Traiguén	6.150	2.850	1.650	760	2.350	1.110	1.150	540	2.400	1.100	2.950	1.350	3.900	1.800	4.700	2.150	5.000	2.300
Victoria	6.050	2.800	1.450	660	2.150	990	740	340	2.050	940	2.550	1.200	3.450	1.600	4.450	2.050	4.700	2.150
Lautaro	6.200	2.850	1.800	830	2.500	1.150	360	160	1.650	760	2.200	1.000	3.100	1.450	4.100	1.900	4.350	2.000
Temuco	6.350	2.950	2.100	970	2.800	1.300	....	....	1.400	640	1.900	870	2.800	1.300	3.800	1.750	4.100	1.900
Loncoche	6.750	3.150	2.900	1.350	3.650	1.700	900	420	490	230	1.050	490	2.000	920	2.950	1.350	3.250	1.500
Villarrica	6.950	3.250	3.350	1.550	4.100	1.900	1.400	640	....	....	1.550	710	2.450	1.150	3.350	1.550	3.800	1.750
Lanco	6.850	3.200	3.050	1.400	3.800	1.750	1.050	490	690	320	900	420	1.850	850	2.800	1.300	3.100	1.450
Valdivia	7.250	3.350	3.900	1.800	4.500	2.100	1.900	870	1.550	710	....	....	1.650	760	2.550	1.200	2.900	1.350
La Unión	7.450	3.450	4.350	2.000	4.950	2.300	2.350	1.100	2.000	920	1.150	540	1.150	540	1.550	710	1.850	850
Osorno	7.700	3.600	4.700	2.150	5.250	2.450	2.800	1.300	2.450	1.150	1.650	760	....	....	1.050	490	1.450	660
Pto. Varas	8.200	3.800	5.400	2.500	5.950	2.750	3.800	1.750	3.350	1.550	2.550	1.200	1.050	490	....	....	410	190
Pto. Montt	8.400	3.900	5.750	2.650	6.150	2.850	4.100	1.900	3.800	1.750	2.900	1.350	1.450	660	410	190	....	....

PRECIO DE LOS PASAJES

EN 1ª CLASE EXPRESO Y 2ª CLASE ORDINARIO

Se cobra pasaje de 1ª clase expreso en trenes 1/2, 9/10 y 1001/1002.

El único tren ordinario que lleva 2ª clase es el nocturno Nº 7/8 entre Santiago y Talcahuano. Este tren tiene combinaciones hasta Valdivia y Osorno, pero éstas no llevan 2ª clase.

	Expreso 1ª clase	Tren 7/8 2ª clase
Rancagua	$ 450.—	$ 400.—
San Fernando	800.—	750.—
Curicó	1.000.—	950.—
Talca	1.500.—	1.400.—
Linares	1.800.—	1.700.—
Parral	2.300.—	2.050.—
Chillán	3.100.—	2.400.—
San Rosendo	4.300.—	3.000.—
Concepción	4.300.—	3.000.—
Victoria	6.970.—	.....
Villarrica	8.100.—	.....
Valdivia	8.400.—	.....
La Unión	8.600.—	.....
Osorno	8.850.—	.....
Puerto Varas	9.350.—	.....
Puerto Montt	9.550.—	.....

PRECIO DE LOS BOLETOS CAMAS

ENTRE CALERA E IQUIQUE Y VICEVERSA

Una noche:
- Cama baja . . . . . $ 3.200.—
- Cama alta . . . . . 2.700.—

Dos noches:
- Cama baja . . . . . $ 6.400.—
- Cama alta . . . . . 5.400.—

Tres noches:
- Cama baja . . . . . $ 9.600.—
- Cama alta . . . . . 8.100.—

ENTRE ALAMEDA - SAN ROSENDO Y RAMALES

- Cama departamento . . . . . $ 4.800.—
- Cama baja pasillo . . . . . 4.000.—
- Cama alta pasillo . . . . . 3.200.—

CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR LAJA - TEMUCO

- Cama departamento . . . . . $ 6.500.—
- Cama baja pasillo . . . . . 5.500.—
- Cama alta pasillo . . . . . 4.500.—

CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR PADRE LAS CASAS - PUERTO MONTT

- Cama departamento . . . . . $ 8.700.—
- Cama baja pasillo . . . . . 7.000.—
- Cama alta pasillo . . . . . 5.300.—

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO (ALAMEDA) A PUERTO MONTT Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 2 DE ENERO DE 1958 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	1001 Expreso Rápido Alameda Pto. Montt Ma. J. S. (1)	1011 Automotor Mapocho Talca L. Ma. Mi. J. V.	3 Ordinario Alameda S. Rosendo Diario (3)	11 Ordinario Alameda Pichilemu Diario	1 Expreso Alameda Concepc. L. Mi. V. (5)	1013 Automotor Mapocho Talca L. Ma. Mi. J. V.	13 Ordinario Alameda Talca Diario (6)	5 Ordinario Alameda Curicó Diario (6)	9 Directo Alameda Temuco L. Mi. V. (7)	1015 Automotor Mapocho Talca Diario	7 Nocturno Alameda Talcahuano Diario (8)
....	STGO. (Mapocho) Sale	....	7.40	....	....	....	13.45	....	....	....	19.30	....
....	STGO. (Alameda) „	7.00	(2)	8.00	8.30	10.00	(2)	14.15	16.30	18.00	(2)	21.00
82	RANCAGUA . . . Llega	....	8.59	9.25	10.12	11.15	15.04	15.52	18.07	19.18	20.49	22.25
134	S. FERNANDO . . „	....	9.48	10.27	11.30	12.10	15.53	17.00	19.20	20.20	21.38	23.35
	Pichilemu . . „	....	....	....	15.35	....	....	....	....	....	....	....
185	CURICO . . . . „	....	10.38	11.35	....	13.05	16.50	18.07	20.30	21.25	22.28	0.45
249	TALCA . . . . „	10.40	11.35	12.50	....	14.10	17.50	19.22	8.15	22.35	23.25	2.00
300	LINARES . . . . „	....	....	14.03	....	15.10	....	....	9.30	23.45	....	3.20
339	PARRAL . . . . „	....	....	14.57	....	15.51	....	....	10.23	0.29	....	4.10
398	CHILLAN . . . . „	13.00	....	16.10	....	16.50	....	....	11.35	1.35	....	5.15
465	MONTE AGUILA. „	....	....	17.42	....	....	....	....	13.13	....	....	6.40
499	S. ROSENDO. . . „	....	....	18.25	....	18.40	....	....	13.55	....	....	7.35
	Concepción. . „	....	....	23.20	....	20.15	....	....	15.50	....	....	9.30
	Talcahuano . . . „	....	....	0.00	....	....	....	....	16.30	....	....	10.10
					521 Buscarril Concepc. Lebu L. Mi. V. (4)	13 Ordinario Talcah. Temuco Diario						11 Ordinario Talcah. Valdivia Diario
	Talcahuano . . Sale	....	....	....	....	16.15	....	....	....	....	....	5.45
	Concepción . . „	....	....	....	8.05	16.40	....	....	....	....	....	6.10
499	S. ROSENDO . . „	....	....	....	9.30	18.35	....	....	....	....	....	8.00
527	SANTA FE . . . Llega	....	....	....	10.01	19.25	....	....	....	....	....	9.08
538	COIGUE . . . . „	....	....	....	10.14	19.45	....	....	....	....	....	9.30
551	REMAICO . . . . „	....	....	....	10.28	20.06	....	....	....	4.40	....	9.55
	Lebu . . . . „	....	....	....	15.30	....	....	....	....	....	....	....
					17 Ordinario Temuco Loncoche Ma. J. S.							
625	VICTORIA . . . Llega	....	....	....	....	22.07	....	....	....	6.23	....	12.00
637	PUA . . . . . „	....	....	....	....	22.27	....	....	....	....	....	12.25
681	CAJON . . . . „	....	....	....	....	23.19	....	....	....	....	....	13.28
691	TEMUCO . . . . „	17.35	....	....	....	23.30	....	....	....	7.45	....	13.40
									33 Ordinario Loncoche Valdivia L. Mi. V.	3 Ordinario Temuco P. Montt Diario		
691	TEMUCO . . . . Sale	17.45	....	....	16.40	....	....	....	....	8.15	....	14.00
718	FREIRE . . . . Llega	....	....	....	17.18	....	....	....	....	8.53	....	14.46
769	LONCOCHE . . . „	18.50	....	....	18.30	....	....	....	8.20	10.05	....	16.00
835	ANTILHUE . . . „	20.05	....	....	....	....	....	....	9.45	11.45	....	17.40
	Valdivia . . . „	20.55	....	....	....	....	....	....	10.25	12.45	....	18.45
					25 Ordinario Valdivia Osorno Mi. V. D.	23 Ordinario Osorno P. Montt Diario						19 Ordinario Valdivia Osorno Diario
	Valdivia . . . Sale	....	....	....	8.00	....	....	....	....	11.10	....	17.00
835	ANTILHUE . . . „	20.15	....	....	8.50	....	....	....	....	13.05	....	18.00
850	LOS LAGOS . . Llega	....	....	....	9.14	....	....	....	....	12.28	....	18.23
910	LA UNION . . . „	21.41	....	....	11.00	....	....	....	....	14.02	....	19.55
953	OSORNO . . . . „	22.28	....	....	12.05	....	....	....	....	15.10	....	21.00
953	OSORNO . . . . Sale	22.29	....	....	....	7.15	....	....	....	15.20	....	....
1001	CORTE ALTO . . Llega	....	....	....	....	8.25	....	....	....	16.35	....	....
1047	PTO. VARAS . . „	0.07	....	....	....	9.40	....	....	....	17.50	....	....
1080	PTO. Montt . . „	0.50	....	....	....	10.40	....	....	....	19.00	....	....

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
(2) No se detiene en estación Alameda.
(3) En San Rosendo tiene combinación a Temuco, Concepción y Talcahuano.
(4) Asientos numerados que deben reservarse.
(5) Primera y tercera clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Temuco.
(6) Este tren sale de Curicó al día siguiente a las 7.00 horas.
(7) Primera y tercera clases, comedor y dormitorios. En Temuco combina con tren ordinario a Puerto Montt.
(8) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Valdivia y Osorno.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE PUERTO MONTT A SANTIAGO (ALAMEDA) Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 2 DE ENERO DE 1958 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	1002 Expreso Rápido P. Montt Alameda L. Mi. V. (1)	20 Ordinario Osorno Valdivia Diario	4 Ordinario P. Montt Temuco Diario			28 Ordinario Osorno Valdivia Mi. V. D.	26 Ordinario P. Montt Osorno Diario				
1080	PTO. MONTT . . Sale	6.45	....	8.30	....	....	....	17.00	....	....	....	....
1047	PTO. VARAS . . „	7.27	....	9.40	....	....	....	17.55	....	....	....	....
1001	CORTE ALTO . . „	....	....	10.58	....	....	....	19.15	....	....	....	....
953	OSORNO . . . Llega	9.03	....	12.10	....	....	....	20.30	....	....	....	....
953	OSORNO . . . Sale	9.06	8.00	12.20	....	....	17.00	....	....	....	....	....
	LA UNION . . . „	9.54	9.10	13.33	....	....	18.15	....	....	....	....	....
850	LOS LAGOS . . „	....	10.43	15.06	....	....	19.47	....	....	....	....	....
835	ANTILHUE . . . Llega	11.20	11.05	15.30	....	....	20.10	....	....	....	....	....
	Valdivia . . . „	12.00	12.00	16.30	....	....	21.00	....	....	....	....	....
			12 Ordinario Valdivia Talcah. Diario			18 Ordinario Loncoche Temuco Ma. J. S.	34 Ordinario Valdivia Loncoche L. Mi. V.					
	Valdivia . . . Sale	10.30	10.30	14.50	....	....	17.20	....	....	....	....	....
835	ANTILHUE . . . „	11.30	11.45	15.55	....	....	18.10	....	....	....	....	....
769	LONCOCHE . . . „	12.37	13.30	17.40	....	8.35	19.45	....	....	....	....	....
716	FREIRE . . . . „	....	14.47	18.53	....	9.47	....	....	....	....	....	....
691	TEMUCO . . . Llega	13.50	15.25	19.30	....	10.25	....	....	....	....	....	....
				10 Directo Temuco Alameda Ma. J. S. (3)		522 Buscarril Lebu Concep. Martes (4)	522-A Buscarril Lebu Concepc. J. S. (4)	14 Ordinario Temuco Talcah. Diario				
691	TEMUCO . . . Sale	14.00	15.55	20.00	....	....	....	6.00	....	....	....	....
681	CAJON . . . . „	....	16.08	....	....	....	....	6.12	....	....	....	....
637	PUA . . . . . „	....	17.20	....	....	....	....	7.10	....	....	....	....
625	VICTORIA . . . „	....	18.45	21.35	....	....	....	7.32	....	....	....	....
	Lebu . . . . „	....	11.30	....	....	5.10	14.10	....	....	....	....	....
551	RENAICO . . . „	....	19.50	23.15	....	9.55	19.00	9.20	....	....	....	....
538	COIGUE . . . . „	....	20.13	....	....	10.09	19.15	9.40	....	....	....	....
527	SANTA FE . . . „	....	20.40	....	....	10.22	19.29	10.03	....	....	....	....
498	S. ROSENDO . . Llega	....	21.20	....	....	10.52	20.00	10.40	....	....	....	....
	Concepción . . „	....	23.20	....	....	12.15	21.40	12.50	....	....	....	....
	Talcahuano . . „	....	0.00	....	....	....	....	13.30	....	....	....	....
			8 Nocturno Talcah. Alameda Diario (2)				4 Ordinario S. Rosendo Alameda Diario			2 Expreso Concepc. Alameda Ma. J. S. (6)	8 Ordinario Diario (7)	
	Talcahuano . . Sale	....	19.40	....	....	....	....	....	....	....	8.00	....
	Concepción . . „	....	20.15	....	....	....	....	....	....	9.15	8.45	....
499	S. ROSENDO . . „	....	22.05	....	....	....	6.30	....	....	10.50	11.00	....
485	MTE. AGUILA . . „	....	22.52	....	....	....	7.13	....	....	....	11.47	....
398	CHILLAN . . . „	18.35	0.20	2.20	....	....	8.45	....	..	12.40	13.20	....
339	PARRAL . . . „	....	1.30	3.25	....	....	9.57	....	....	13.45	14.40	....
300	LINARES . . . „	....	2.12	4.08	....	....	....	....	....	14.30	15.37	....
249	TALCA . . . . Llega	20.45	3.10	5.00	....	....	11.52	....	....	15.20	16.35	....
					1012 Automotor Talca Mapocho Diario excep. D.	14 Ordinario Talca Alameda Diario		12 Ordinario Pichilemu Alameda Diario	1014 Automotor Talca Mapocho Diario excep. S.			1018 Automotor Talca Mapocho L. Ma. Mi. J. V.
249	TALCA . . . . Sale	20.53	3.30	5.15	7.40	6.40	12.10	....	14.40	15.30	16.50	19.00
185	CURICO . . . . „	....	4.45	6.25	8.37	7.55	13.35	....	15.37	16.35	18.08	19.57
	Pichilemu . . . „	....	....	....	....	....	....	11.15	....	....	....	....
134	S. FERNANDO . . „	....	5.55	7.35	9.28	9.05	14.45	15.15	16.28	17.33	19.20	20.48
82	RANCAGUA . . . „	....	7.05	8.38	10.18	10.38	15.55	16.32	17.18	18.30	20.38	21.41
....	STGO. (Alameda) Llega	0.30	8.30	10.00	(5)	12.15	17.15	18.15	(5)	19.45	22.00	(5)
....	STGO. (Mapocho) „	....	....	....	11.35	....	....	....	18.35	....	....	23.00

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
(2) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Osorno y Valdivia.
(3) Primera y tercera clases, dormitorios y comedor. En Temuco combina con tren ordinario de Puerto Montt.
(4) Asientos numerados que deben reservarse.
(5) No se detiene en estación Alameda.
(6) Primera y tercera clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.
(7) En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO A VALPARAISO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	72 Excurs. Fac. D. F.	2 Expreso Diario	10 Ordinario Diario	4 Expreso Diario	8 Ordinario Diario	6 Expreso Diario	30 Mixto Diario (1)	12 Ordinario Diario	60 Expreso D. F.
...	SANTIAGO (Mapocho) . . Sale	7.00	7.45	8.30	11.45	14.00	17.45	19.05	20.00	22.00
92	Llay-Llay . . Llega	8.31	9.15	10.30	13.20	16.00	19.18	20.54	21.40	23.54
118	Calera . . . „	8.57	9.45	11.05	13.48	16.38	19.47	21.25	22.10	0.20
129	Quillota . . . „	9.11	9.58	11.24	14.01	16.58	20.01	21.42	22.24	0.32
143	Limache . . . „	9.28	10.15	11.43	14.17	17.16	20.17	22.06	22.39	0.46
164	Quilpué . . . „	9.50	10.35	12.09	14.40	17.42	20.40	22.31	23.01	1.08
177	Viña del Mar. „	10.05	10.50	12.25	14.55	17.57	20.55	22.45	23.15	1.22
186	VALPARAISO (Puerto) . . . „	10.20	11.05	12.45	15.10	18.15	21.10	23.00	23.30	1.35

(1) Días de trabajo a Quillota; los domingos y festivos a Puerto.

Abreviaturas:
D. F. = Domingos y festivos.
Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE VALPARAISO A SANTIAGO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	29 Mixto Diario	1 Expreso Diario	9 Ordin. Diario	3 Expreso Diario	7 Ordin. Diario	5-A Expreso D. F. Fac. D. Trab.	5 Expreso Diario	53 Expreso Fac. D. F.	11 Ordin. D. Trab.	55 Expreso D. F.	71 Ordin. D. F.
...	VALPARAISO (Puerto) . . Sale	....	7.45	8.30	11.45	14.00	....	17.45	....	20.00	20.00	20.30
9	Viña del Mar „	....	8.00	8.47	12.00	14.18	17.45	18.00	20.00	20.15	20.15	20.45
22	Quilpué . . . „	....	8.14	9.02	12.14	14.33	17.59	18.14	....	20.30	20.39	21.01
43	Limache . . . „	....	8.33	9.29	12.35	15.01	18.20	18.35	....	20.54	20.54	21.24
55	Quillota . . . „	6.00	8.46	9.48	12.49	15.20	18.34	18.49	....	21.13	21.10	21.42
68	Calera . . . „	6.15	9.00	10.06	13.03	15.40	18.47	19.05	....	21.28	21.25	21.58
94	Llay-Llay . . . „	6.48	9.30	10.45	13.33	16.15	19.18	19.35	....	22.00	21.55	22.25
186	SANTIAGO (Mapocho) . . Llega	8.48	11.00	12.45	15.10	18.15	20.52	21.10	23.00	23.40	23.30	0.10

Abreviaturas:
D. F. = Domingos y festivos.
Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.
(f) = Detención facultativa sin pago.

FERROCARRIL TRANSANDINO CHILENO

SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES Y VICEVERSA

Altura sobre nivel del mar (en metros)	Kilometraje desde Los Andes	SANTIAGO Y VALPSO. A BUENOS AIRES		1 Lunes Viernes	3 Fac. Miércoles (1)	Kilometraje desde Buenos Aires	BUENOS AIRES A SANTIAGO Y VALPSO.		2 Jueves Domingos	4 Fac. Martes (2)
				Llega Sale	Llega Sale				Llega Sale	Llega Sale
				Hora chilena					Hora argentina (3)	
519	136	SANTIAGO (Mapocho) . . .		.... 7.45	.... 7.45	....	BUENOS AIRES (Retiro) . . .		.... 10.10	.... 7.00
3	140	VALPARAISO (Puerto) . . .		.... 7.45	.... 7.45				Lun. Vierns.	Miércoles
4	132	Viña del Mar	Sección chilena	7.57 8.00	7.57 8.00					
835	....	Los Andes		10.30	10.30	1.063	Mendoza	Sección argentina	6.00	0.20 ....
....	....	Los Andes		.... 11.08	.... 11.08	....	Mendoza		.... 7.10	.... 7.10
1.420	34	Río Blanco		12.08 12.09	12.08 12.09					
2.256	51	Hermanos Clark		13.09 13.12	13.09 13.12					
2.286	63	Portillo		13.57 14.05	13.57 14.05	1.237	Las Cuevas		15.45	15.45 ....
3.191	88	Caracoles		.... 14.29	.... 14.29				Hora chilena	
3.150	76	Las Cuevas		14.43	14.43	....	Las Cuevas		.... 15.15	.... 15.15
				Hora argentina (3)		1.244	Caracoles		.... 15.29	.... 15.29
....	....	Las Cuevas	Sección argentina	.... 16.10	.... 16.10	1.250	Portillo		15.53 16.01	15.53 16.01
						1.262	Hermanos Clark		16.39 16.41	16.39 16.41
						1.279	Río Blanco		17.37 17.38	17.37 17.38
768	250	Mendoza		22.55	22.55	1.313	Los Andes		18.42	18.42 ....
				Ma. Sáb.	Jueves					
....	....	Mendoza		.... 0.05	.... 7.30	....	Los Andes	Sección chilena	.... 20.30	.... 20.30
					Viernes	1.445	Viña del Mar		23.15	23.15 ....
6	1.313	BUENOS AIRES (Retiro) . .		20.10	0.55	1.453	VALPARAISO (Puerto)		23.30	23.30 ....
						1.441	SANTIAGO (Mapocho		23.40	23.40 ....

(1) La combinación de los días Miércoles es con alojamiento en Mendoza.
(2) La combinación de los días Martes es con alojamiento en Mendoza.
(3) La hora argentina está adelantada en 60 minutos respecto de la hora chilena.
ABREVIATURAS: Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.

TARIFAS DE INVIERNO REBAJADAS.— RIGEN DESDE EL 1º DE MAYO DE 1958

VALOR DE LOS PASAJES SENCILLOS, POR CLASES, ENTRE PRINCIPALES ESTACIONES DEL SECTOR SANTIAGO - VALPARAISO - LOS ANDES

ESTACIONES	MAPOCHO			LLAY-LLAY			SAN FELIPE			LOS ANDES			CALERA			QUILLOTA			LIMACHE			QUILPUE			V. DEL MAR		
	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º
Mapocho	..	..	..																								
Llay-Llay	600	500	350	..	..	..																					
San Felipe	670	570	420	390	280	180	..	..	..																		
Los Andes	700	600	450	450	325	210	60	45	30	..	..	..															
Calera	650	550	380	340	250	160	670	500	320	700	545	350	..	..	..												
Quillota	700	600	420	470	340	220	670	570	390	700	600	420	170	120	80	..	..	..									
Limache	750	650	450	600	460	290	670	570	420	700	600	450	320	230	150	190	140	90	..	..	..						
Quilpué	900	750	550	600	500	350	670	570	420	700	600	450	580	420	270	450	330	210	300	220	140	..	..	..			
V. del Mar	1.000	800	600	600	500	350	670	570	420	700	600	450	600	500	340	600	460	290	450	330	210	190	140	90	..	..	..
Puerto	1.000	800	600	600	500	350	670	570	420	700	600	450	600	500	350	600	500	340	560	400	260	300	220	140	50	..	40

VALOR DE LOS PASAJES DE IDA Y REGRESO, VALIDEZ DIEZ DIAS CONSECUTIVOS, INCLUSO EL DE SU VENTA, EN LOS SECTORES SIGUIENTES:

CLASE	MAPOCHO-LLAY-LLAY	MAPOCHO-CALERA	MAPOCHO-QUILLOTA	MAPOCHO-LIMACHE	MAPOCHO-QUILPUE	MAPOCHO-V. DEL MAR O PUERTO	MAPOCHO-QUINTERO	MAPOCHO O PUERTO	
								a San Felipe	a Los Andes
Primera	$ 950.—	$ 1.050.—	$ 1.100.—	$ 1.200.—	$ 1.450.—	$ 1.600.—	$ 1.500.—	$ 1.050.—	$ 1.150.—
Segunda	800.—	900.—	950.—	1.050.—	1.200.—	1.300.—	1.200.—	900.—	950.—
Tercera	550.—	600.—	650.—	750.—	900.—	1.000.—	900.—	650.—	700.—

VALORES DE PASAJES SENCILLOS Y DE IDA Y REGRESO DESDE MAPOCHO O PUERTO A ILLAPEL, OVALLE, COQUIMBO O LA SERENA:

DESDE MAPOCHO O PUERTO A:	BOLETOS SENCILLOS		BOLETOS DE IDA Y REGRESO, VALIDEZ 105 DIAS, CONTADOS DESDE SU ADQUISICION, EN 1ª CLASE
	1ª CLASE	3ª CLASE	
ILLAPEL	$ 1.200.—	$ 1.000.—	$ 2.000.—
OVALLE	1.800.—	1.500.—	2.900.—
COQUIMBO O LA SERENA	2.000.—	1.600.—	3.200.—

Los valores indicados para 1ª clase incluyen el derecho de asiento en automotores. Cuando se utilizan los automotores - salones de la Red Norte cebe pagarse, además, un adicional de $ 400.— por viaje sencillo.

VALORES DE PASAJES SENCILLOS, 1ª Y 3ª CLASES, EN TRENES ORDINARIOS, EXPRESOS O MIXTOS, ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES DE LA LINEA SANTIAGO - CALERA - IQUIQUE Y RAMALES

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		LA SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUNDIDO	
	1.ª	3ª	1.ª	3ª	1.ª	3ª	1.ª	3ª	1.ª	3ª	1.ª	3ª	1.ª	3ª
Mapocho	....	....	650	380	1.800	1.500	2.000	1.600	6.700	3.880	7.550	4.280	11.200	5.130
Puerto	1.000	600	600	350	1.800	1.500	2.000	1.600	6.650	3.850	7.500	4.250	11.150	5.100
Viña del Mar	1.000	600	600	340	1.800	1.500	2.000	1.600	6.650	3.840	7.500	4.240	11.150	5.090
Calera	650	380	....	....	1.700	1.300	1.900	1.400	6.050	3.500	6.900	3.900	10.550	4.750
Ligua	950	560	300	180	1.700	1.300	1.900	1.400	6.050	3.500	6.900	3.900	10.250	4.650
Petorca	1.200	740	580	360	1.700	1.300	1.900	1.400	6.050	3.500	6.900	3.900	10.550	4.750
Papudo	1.070	640	420	260	1.700	1.300	1.900	1.400	6.050	3.500	6.900	3.900	10.350	4.650
Pichidangui	1.200	1.000	1.000	800	1.700	1.300	1.900	1.400	6.050	3.500	6.900	3.900	9.900	4.450
Los Vilos	1.200	1.000	1.000	800	1.700	1.300	1.900	1.400	6.050	3.450	6.900	3.850	9.800	4.400
Salamanca	1.200	1.000	1.000	800	1.700	1.300	1.900	1.400	6.050	3.400	6.900	3.850	9.600	4.300
Illapel	1.200	1.000	1.000	800	1.550	1.250	1.900	1.400	6.050	3.300	6.900	3.650	9.300	4.150
Combarbalá	1.800	1.500	1.700	1.300	720	520	1.240	980	6.050	2.850	6.900	3.450	8.800	3.950
Ovalle	1.800	1.500	1.700	1.300	....	....	520	460	4.350	2.200	5.600	2.900	8.250	3.700
Coquimbo	2.000	1.600	1.900	1.400	520	460	35	35	4.300	1.950	5.000	2.500	7.750	3.500
La Serena	2.000	1.600	1.900	1.400	520	460	....	....	4.100	1.850	5.000	2.500	7.650	3.450
Vicuña	2.420	1.950	2.320	1.750	940	810	420	350	4.520	2.200	5.420	2.850	7.900	3.550
Domeyko	6.700	3.880	6.050	3.500	4.350	2.050	3.050	1.350	1.450	650	3.850	1.700	6.300	2.800
Vallenar	6.700	3.880	6.050	3.500	4.350	2.200	4.100	1.850	....	....	2.850	1.300	5.550	2.500
Copiapó	7.550	4.280	6.900	3.900	5.600	2.900	5.000	2.500	2.850	1.300	....	....	3.300	1.500
Inca de Oro	10.800	4.930	10.150	4.550	7.900	3.550	7.350	3.300	4.650	2.100	2.400	1.100	1.300	570
Chañaral	11.400	4.180	10.750	4.800	8.450	3.800	7.850	3.500	5.950	2.650	3.800	1.700	1.200	540
PUEBLO HUNDIDO	11.200	5.130	10.550	4.750	8.250	3.700	7.650	3.450	5.550	2.500	3.300	1.500	....	....
Altamira	12.550	5.740	11.900	5.360	9.600	4.310	9.000	4.060	6.900	3.110	4.650	2.110	1.350	610
San Juan	13.000	5.940	12.350	5.560	10.050	4.510	9.450	4.260	7.350	3.310	5.100	2.310	1.800	810
Catalina	13.550	6.180	12.900	5.800	10.600	4.750	10.000	4.500	7.900	3.550	5.550	2.550	2.350	1.050
Aguas Blancas	15.150	6.880	14.500	6.500	12.200	5.450	11.600	5.200	9.500	4.250	7.250	3.250	3.950	1.750
BAQUEDANO	16.450	7.480	15.800	7.100	13.500	6.050	12.900	5.800	10.800	4.850	8.550	3.850	5.250	2.350
Antofagasta	17.400	7.920	16.750	7.540	14.450	6.490	13.850	6.240	11.750	5.290	9.500	4.290	6.200	2.790
Calama	17.850	8.130	17.200	7.750	14.900	6.700	14.300	6.450	12.200	5.500	9.950	4.500	6.650	3.000
Deseada	16.950	7.730	16.300	7.350	14.000	6.300	13.400	6.050	11.300	5.100	9.050	4.000	5.750	2.600
Pedro de Valdivia	17.300	7.880	16.650	7.500	14.350	6.450	13.750	6.200	11.650	5.250	9.400	4.250	6.100	2.750
MIRAJE	17.500	7.930	16.850	7.550	14.550	6.500	13.950	6.250	11.850	5.300	9.600	4.300	6.300	2.800
María Elena	17.630	8.000	16.980	7.620	14.680	6.570	14.080	6.320	11.980	5.370	9.730	4.370	6.430	2.870
Tocopilla	18.010	8.210	17.360	7.830	15.060	6.780	14.460	6.530	12.360	5.580	10.110	4.580	6.810	3.080
Chacance	17.600	7.980	16.950	7.600	14.650	6.550	14.050	6.300	11.950	5.350	9.700	4.350	6.400	2.850
Toco	17.850	8.130	17.200	7.750	14.900	6.700	14.300	6.450	12.200	5.500	9.950	4.500	6.650	3.000
Teresa	18.050	8.180	17.400	7.800	15.100	6.750	14.500	6.500	12.400	5.550	10.150	4.550	6.850	3.050
Empalme Km. 699	18.850	8.580	18.200	8.200	15.900	7.150	15.300	6.900	13.200	5.950	10.950	4.950	7.650	3.450
PINTADOS	19.900	8.580	18.250	8.200	15.950	7.150	15.350	6.900	13.250	5.950	11.000	4.950	7.700	3.450
Iquique	21.000	9.510	20.350	9.130	18.050	8.080	17.450	7.830	15.350	6.880	13.100	5.880	9.800	4.380

CALERA A LA SERENA, ANTOFAGASTA E IQUIQUE

Kilometraje desde Calera	CUADRO 43 — CALERA A IQUIQUE (Trocha 1.000 m.)	11 Automotor Calera La Serena J. D. (1)		13 Expreso Calera La Serena Fac. L. Mi. V. (2)		5 Ordinario Calera Teresa Martes (3)		43 Mixto Calera Coquimbo Lunes (4)		33 Mixto Calera Chañaral Miércoles (4)		1 Directo Calera Iquique Domingos (5)		3 Ordinario Calera Iquique Jueves (6)		9 Ordinario Calera Antofagasta Sábados (7)		15 Automotor Salón Calera La Serena L. Mi. V. (8)		7 Automotor La Serena Copiapó Ma. S. (1)	
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
118	Santiago (Mapocho)	....	7.45	....	7.45	....	8.30	....	8.30	....	8.30	....	17.45	....	14.00	....	14.00	....	20.00	....	....
68	Valparaíso (Puerto)	....	7.45	....	7.45	....	10.00	....	10.00	....	10.00	....	18.00	....	14.45	....	14.45	....	20.30	....	....
....	CALERA	....	10.00	....	10.00	....	12.00	....	13.50	....	13.50	....	20.00	....	17.30	....	17.30	....	22.20	....	....
49	Rayado	(f)	11.11	(f)	11.17	(f)	13.34	(f)	15.26	(f)	15.26	21.27	21.28	(F)	19.09	19.08	19.09	....	....	....	....
												Lunes				Viernes		Domingos		Ma. J. S.	
210	Illapel	14.24	14.30	15.14	15.18	19.25	19.50	21.10	21.30	21.10	21.30	1.55	2.10	0.50	1.15	0.50	1.15	2.45	2.47	....	....
								Martes		Jueves											
295	Combarbalá	16.24	16.25	17.29	17.30	23.13	23.15	0.51	0.52	0.51	0.52	5.27	5.28	4.50	4.52	4.50	4.52	....	....	....	....
						Miércoles															
382	Ovalle	18.27	18.35	19.32	19.42	2.20	2.45	4.05	4.45	4.05	4.445	8.15	8.35	7.55	8.15	7.55	8.15	8.33	8.40	....	....
479	Coquimbo	20.22	20.24	21.30	21.32	5.30	5.50	7.30	....	7.30	7.55	11.00	11.20	11.00	11.20	11.00	11.20	11.00	11.20	8.26	8.28	....	....
492	LA SERENA	20.35	....	21.45	....	6.05	6.10	....	....	8.10	8.12	11.35	11.40	11.35	11.40	11.35	11.40	11.35	11.40	8.40	....	....	9.00
723	Vallenar	....	....	....	....	14.00	14.20	....	....	18.05	18.35	19.30	19.50	19.30	19.50	19.30	19.50	....	....	....	14.30	14.35
												Martes		Sábados		Lunes					
895	Copiapó	....	....	....	....	19.05	19.30	....	....	21.20	22.00	0.35	1.00	0.35	1.00	0.35	1.00	....	....	18.00	....
						Jueves				Viernes											
1072	Pueblo Hundido	....	....	....	....	1.15	2.30	....	....	3.55	4.25	6.45	7.45	6.45	7.45	6.45	7.45	....	....	....	....
1135	Chañaral	....	....	....	....	4.05	....	....	....	6.30	....	9.05	....	9.05	....	9.05	....	....	....	....	....
1220	Catalina	....	....	....	....	8.08	....	....	....	....	....	13.17	....	13.17	....	13.17	....	....	....	....	....
1488	ANTOFAGASTA	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	20.45	....	....	....	20.20	....	....	....	....	....
1457	Baquedano	....	....	....	....	14.48	....	....	....	....	....	21.13	....	19.43	....	....	....	....	....	....	....
												Miércoles									
1548	Pedro de Valdivia	....	....	....	....	18.17	....	....	....	....	....	0.40	....	23.15	....	....	....	....	....	....	....
														Domingos							
1574	Chacance	....	....	....	....	19.28	....	....	....	....	....	1.47	....	0.30	....	....	....	....	....	....	....
1611	Toco	....	....	....	....	20.29	....	....	....	....	....	2.50	....	1.37	....	....	....	....	....	....	....
1622	Teresa	....	....	....	....	21 00	....	....	....	....	....	3.21	....	2.08	....	....	....	....	....	....	....
1781	Pintados	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	8.04	....	6.50	....	....	....	....	....	....	....
1889	IQUIQUE	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	12.15	....	11.00	....	....	....	....	....	....	....

IQUIQUE, ANTOFAGASTA Y LA SERENA A CALERA

Kilometraje desde Iquique	CUADRO 43-A — IQUIQUE A CALERA	44 Mixto Coquimbo Calera Sábados (4)		34 Mixto Chañaral Calera Lunes (4)		8 Automotor Copiapó La Serena J. D. (1)		16 Automotor Salón La Serena Calera Ma. J. D. (8)		2 Directo Iquique Calera Jueves (5)		4 Ordinario Iquique Calera Lunes (6)		10 Ordinario Antofagasta Calera Jueves (7)		6 Ordinario Teresa Calera Sábados (3)		14 Expreso La Serena Calera Fac. Ma. J. D. (2)		12 Automotor La Serena Calera Mi. S. (1)	
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
....	IQUIQUE	....	....	....	....	....	....	....	....	....	15.15	....	15.55	....	....	....	....	....	....	....	....
108	Pintados	....	....	....	....	....	....	....	....	....	19.50	....	20.30	....	....	....	....	....	....	....	....
										Viernes		Martes									
267	Teresa	....	....	....	....	....	....	....	....	....	0.51	....	1.31	....	....		7.30	....	....	....	....
278	Toco	....	....	....	....	....	....	....	....	....	1.22	....	2.02	....	....	....	8.02	....	....	....	....
315	Chacance	....	....	....	....	....	....	....	....	....	2.31	....	3.10	....	....	....	9.10	....	....	....	....
341	Pedro de Valdivia	....	....	....	....	....	....	....	....	....	3.42	....	4.20	....	....	....	10.15	....	....	....	....
432	Baquedano	....	....	....	....	....	....	....	....	....	6.53	....	7.34	....	....	....	13.30	....	....	....	....
401	ANTOFAGASTA	....	....	....	....	....	....	....	....	....	7.20	....	....	....	7.35	....	....	....	....	....	....
668	Catalina	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	15.50	....	16.14	....	21.33	....	....	....	....
880	Chañaral	....	....	....	15.00	....	....	....	....	....	17.15	....	17.15	....	17.15	....	22.45	....	....	....	....
																		Domingos			
817	Pueblo Hundido	....	....	17.00	18.00	....	....	....	....	20.48	21.50	20.30	21.50	20.48	21.50	2.00	3.20	....	....	....	....
				Martes						Sábados		Miércoles		Viernes							
994	Copiapó	....	....	23.40	0.05	....	11.30	....	....	3.20	3.45	3.20	3.45	3.20	3.45	8.45	9.10	....	....	....	....
1166	Vallenar	....	....	4.40	5.00	14.52	14.55	....	....	8.00	8.20	8.00	8.20	8.00	8.20	13.35	13.50	....	....	....	....
1397	LA SERENA	....	....	12.07	12.10	19.55	....	....	20.55	16.10	16.20	16.10	16.20	16.10	16.20	21.20	21.30	....	7.10	....	8.10
1410	Coquimbo	....	12.45	12.25	12.45	....	....	20.37	20.40	16.35	17.00	16.35	17.00	16.35	17.00	21.50	22.15	7.24	7.27	8.23	8.26
																Lunes					
1497	Ovalle	15.25	15.45	15.25	15.45	....	....	22.15	22.25	19.42	20.10	19.42	20.10	19.42	20.10	0.55	1.20	9.30	9.40	10.15	10.25
								Mi. V. L.													
1594	Combarbalá	18.45	18.46	18.45	18.46	....	....	0.13	0.14	23.11	23.13	23.14	23.15	23.14	23.15	4.48	4.50	11.43	11.44	....	12.22
										Domingos		Jueves		Sábados							
1679	Illapel	21.45	22.10	21.45	22.10	....	....	1.57	2.00	2.05	2.25	2.15	2.40	2.15	2.40	7.55	8.20	13.46	13.50	14.15	14.25
		Domingos		Miércoles																	
1840	Rayado	(f)	3.37	(f)	3.37	....	....	....	....	(f)	7.04	(f)	7.34	(f)	7.34	13.25	13.26	(f)	17.34	....	....
1889	CALERA	5.30	....	5.30	....	....	....	5.55	....	8.35	....	9.10	....	9.10	....	15.00	....	18.45	....	18.40	....
2007	Sanitago (Mapocho)	8.48	....	8.48	....	....	....	8.48	....	11.00	....	12.45	....	12.45	....	18.15	....	21.10	....	21.10	....
1957	Valparaíso (Puerto)	8.50	....	8.50	....	....	....	8.08	....	10.45	....	11.45	....	11.45	....	18.15	....	20.45	....	20.45	....

(1) Para viajar en automotor se exige pasaje de 1º clase con un valor mínimo de $ 700.— para el recorrido en la línea principal de la Red Norte.

(2) Lleva coches de clase única y comedor. Se detiene en cualquiera estación para que suban o desciendan pasajeros con boletos de valor igual o superior a $ 700.—.

(3) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet. Combina en Baquedano con trenes 25 y 26 y de Calama.

(4) Estos trenes llevan sólo coches de 3ª clase y se detienen en todas las estaciones en que haya pasajeros o equipaje.

(5) Lleva sólo coches de 1ª clase, dormitorios y comedor. Tiene combinación a y de Antofagasta.

(6) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet.

(7) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet. Este tren no pasa por Baquedano; entre P. Hundido y Antofagasta su recorrido es por la vía Palestina-O'Higgins.

(8) Para viajar en estos automotores se exige pasaje de 1º clase con un valor mínimo de $ 700.— para el recorrido en la línea principal de la Red Norte, más un adicional de $ 400.— por asiento. Estos automotores combinan en Serena con los automotores 7/8, hacia y desde Copiapó.

(f) Detención facultativa.

(F) Detención facultativa exclusivamente para pasajeros o equipaje con destino o procedentes al o del norte de Serena.

Notas.—Las distancias kilométricas de Antofagasta están consideradas por la vía Palestina-O'Higgins.

Las distancias kilométricas de Iquique están consideradas por la vía Pintados-Las Carpas.



CHILE



LAN

LINEA AEREA NACIONAL - CHILE



Siembre Forrajeras

ALFALFA PERUANA (Imp. Perú)
ALFALFA PROVENCE (Imp. Francia)
ALFALFA CALIVERDE (Imp. EE. UU.)
ALFALFA BUFALO (Imp. EE. UU.)
ALFALFA RANGERS (Imp. EE. UU.)
ALFALFA ITALIANA (Imp. EE. UU.)
ALFALFA POLPAICO

PASTO OVILLO (Nac. e Imp.)
PASTO PIMPINELA
PASTO PHALARIS
PASTO FESTUCA
PASTO LLORON

TREBOL ENCARNADO (Imp. EE. UU.)
TREBOL LADINO (Imp. EE. UU.)
TREBOL ROSADO
TREBOL ENCARNADO
TREBOL SUBTERRANEO

BALLICA ITALIANA
BALLICA INGLESA (Imp. EE. UU.)
AVENAS Y CEBADAS

FROMENTAL NACIONAL
FROMENTAL SCHRAEDERS
SORGO AZUCARADO
SORGO SUDAN

BANCO DEL ESTADO DE CHILE
SECCION COMERCIAL

PRINTED IN CHILE BY Talleres Gráficos de los Ferrocarriles del Estado - (Chile)

En viaje





NO MAS RECETAS COMPLICADAS...

Ahora es más fácil que nunca para usted, señora, preparar el auténtico plato de fideos a la italiana, con ese típico y delicado sabor que lo ha hecho famoso en el mundo entero.

LUCCHETTI, tras largos estudios y superación en la elaboración de sus fideos y salsas, puede ofrecerlo a usted sin conocimientos de cocina, ni complicadas recetas. Todo está dispuesto: mientras usted pone a cocer los fideos, como se indica en nuestros envases verdes, pone a calentar en una pailita el contenido de un tarrito de SALSA LUCCHETTI, agregándole dos cucharaditas de aceite o mantequilla, porque las salsas LUCCHETTI se preparan en forma superconcentrada, para que rindan más.









FIDEOS Lucch

Lucchetti

Lo más popular en spaghetti

Llamado al patriotismo y a la responsabilidad



Terminada la lucha electoral, serenados los espíritus después de una de las campañas presidenciales más ardorosas, la ciudadanía se vuelca en las tranquilas preocupaciones de la labor cotidiana, con la esperanza de que la nueva época que se iniciará el 4 de noviembre sea una etapa de paz, progreso y bienestar para el país.

El señor Jorge Alessandri Rodríguez, al obtener la primera mayoría el 4 de septiembre, de hecho quedó consagrado como Presidente de Chile, ya que es tradición establecida en la República que el Congreso Pleno, aunque puede optar entre las dos más altas mayorías, exprese su veredicto por el ciudadano que haya reunido el mayor número de sufragios.

Son difíciles, sin duda, los problemas que deberá afrontar el nuevo Mandatario: equilibrio del presupuesto nacional, saneamiento de la deuda externa, soluciones para terminar con el analfabetismo, la cesantía, la baja producción, la insuficiencia habitacional y una nueva orientación que debe tener la educación chilena conforme a los actuales progresos técnicos que vive el mundo, entre los principales. Para llevar adelante tan ardua labor el señor Jorge Alessandri necesitará del concurso de sus conciudadanos; un hombre solo, por muy buenos propósitos y capacidad que tenga, es imposible que pueda obtener el éxito deseado en tan alta y compleja gestión administrativa. Por otra parte no puede esperarse que de la noche a la mañana se solucionen grandes problemas que gravitan por años en la estructura nacional, como quien ejecuta un acto de magia o ilusionismo. Los efectos deberán apreciarse a medida de la mayor o menor posibilidad de solución atendiendo a nuestros recursos y capacidades.

Chile es país joven, poseedor de una naturaleza pródiga y de una gran energía. Siempre hemos sobresalido por ser un pueblo esforzado; contamos con una juventud luchadora y entusiasta, y confiamos en los valores inconfundibles de nuestra raza. Emprendamos esta nueva jornada administrativa con optimismo y confianza, ajenos a odios y resentimientos que la malogren. Sólo la unidad constructiva y responsable de los chilenos puede librarnos de muchos males.

Hacemos estas consideraciones en atención al llamado que el propio futuro Presidente ha hecho a la ciudadanía exhortando a la unidad, basado en el deseo de hacer un gobierno nacional y con el propósito de contar con la buena voluntad de todos los chilenos, sin obstrucciones negativas a su Gobierno. Creemos que el aporte individual en la gran causa del progreso de la patria debe ser decisivo para obtener mejores horizontes para toda la ciudadanía.

Manuel Jofré N.

En viaje

REVISTA MENSUAL

OCTUBRE DE 1958

Año XXIV - Edición N.º 300

Director:

MANUEL JOFRE N.

Teléfono 61942 - Casilla 124

Estación Mapocho

Santiago

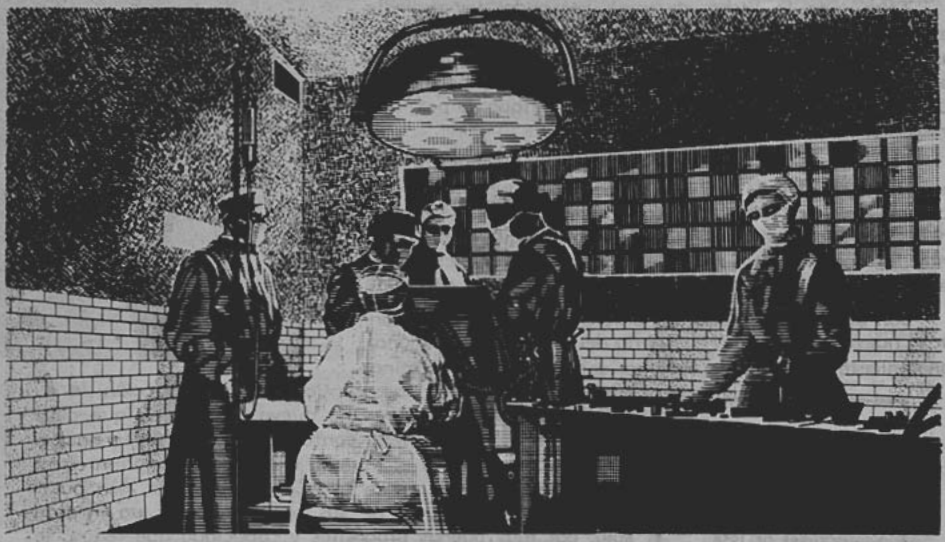
Chile

Sección

Propaganda y Turismo

de los FF. CC. del E.

¿Qué significa una gran mina de cobre?

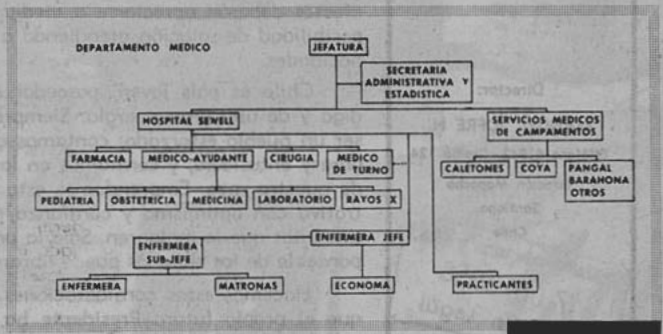


atención médica eficiente y constante

El Departamento Médico de Braden Copper Company tiene su sede principal en la ciudad minera de Sewell, donde funciona uno de los hospitales más completos y modernos del país.

Una faena minera de tanta magnitud como Braden y cuyos centros de actividad se internan en la serranía andina, requiere de servicios médicos que velen constantemente por la salud del trabajador y su familia. Más de 16.000 personas viven en dichos centros y ha sido preocupación constante de la empresa poner a su disposición los medios más recientes y las últimas innovaciones en materia de atención médica.

Médicos cirujanos, anestesistas, pediatras, ginecólogos, internistas, obstetras, laboratoristas, radiólogos, urólogos, higiene pública y otros especialistas; farmacéuticos, enfermeras, matronas, personal de secretaría y estadística, practicantes, costureras, cocineras, lavanderas, mozos, veladoras, etc., en número cercano a 160, tienen a su cargo la noble tarea de atender al enfermo y proteger la salud del sano.



Cada sección del gráfico tiene asignada una labor y una responsabilidad específicas, y su acción es fructífera porque una cuidadosa organización permite que actúen armoniosamente entre sí y con los demás departamentos de la vasta empresa. La eficacia de su función queda en evidencia ante el solo hecho de que en Sewell se registra la más baja mortalidad infantil del país.

Sólo mediante una organización racional y científica una empresa puede operar con eficiencia y sólo así el elemento humano, su capital más importante, logra bienestar colectivo e individual.

Octavo de una serie.

BRADEN COPPER COMPANY

MINERAL "EL TENIENTE"



Antiguamente, hasta fines del siglo XVIII, era justificable para los japoneses entregar sus hijos cuando no tenían lo suficiente para mantenerlos. Un padre de muchos hijos entregaba fácilmente uno de ellos a un campesino que no tenía hijos. Las niñas se mandaban a la ciudad para que ganaran pronto dinero para la familia, y los muchachos se facilitaban a los campesinos para que trabajaran en faenas agrícolas. Contra todas estas costumbres, difíciles de comprender para nosotros, se inició un poderoso movimiento. Y ahora con verdadero entusiasmo trabaja el Japón por la educación y formación de su juventud y el mejoramiento de su standard de vida, tarea ardua si se toma en cuenta el alto número de escolares y estudiantes (18.500.000) y los escasos medios de alimentación con que se cuenta. Los niños, sin embargo, demuestran contribuir, por su parte, con fe y perseverancia al resurgimiento del Japón y a las probabilidades de una vida mejor. En la foto un grupo de colegiales uniformados se apresta para salir al palacio imperial para demostrar su adhesión al Mikado, en una de las fiestas nacionales



En las horas de gimnasia se requieren dureza y resistencia

En viaje por el MUNDO

LA NIÑEZ EN EL JAPON

Entre los 4 y 12 años el japonés, como todos los niños del mundo, pasa su tiempo más feliz. Los niños japoneses no son mimados, aun en las familias ricas. Desde muy temprano se les inculca el sentido del trabajo y del deber



Esta abuela usa un vehículo muy raro en el Japón: un coche de guagua. Los niños son llevados hasta los tres años sobre la espalda





Mayor Abdul Sattar Obocsy, quien según las últimas informaciones fue el que mató al rey Faizal de Irak. Ahora actúa como guardia en la prisión de Bagdad



Pasó el brillo de aquellos días en los cuales Soraya, como emperatriz del Irán, y Faizal II, como rey del Irak, iban al encuentro del Shah en la sala del trono, en Teherán. El destino del pequeño rey árabe fue trágico

EN BAGDAD — UN TRONO EN RUINAS

Aunque en la revuelta de Irak se dio al populacho, al principio, mano libre para el saqueo del palacio real, un comando de limpieza de las fuerzas armadas juntó los restos de los utensilios de propiedad del rey en uno de los patios interiores. La biblioteca del príncipe heredero dio un claro testimonio de la furia con que el populacho procedió en su destrucción. Hasta los cuadros de familia fueron destruidos, los muebles volcados, las paredes ensuciadas... Las fuerzas armadas no encontraron nada intacto...



Al aeropuerto de Ammán, capital de Jordania, constantemente llegan nuevas reservas para los aviones caza-paracaidistas que arribaron a petición del rey Hussein. Hasta el momento no se han desarrollado incidentes entre británicos y jordanos



La embajada británica en Bagdad fue víctima de la furia del pueblo. Afortunadamente el embajador pudo salvarse. También aquí llegó el ejército un poco tarde. Un tanque cuida la entrada del parque de la sede diplomática





Gina Lollobrigida, como hábil escultora, formó en arcilla la cabeza de su pequeño hijo Milko y le resultó a las mil maravillas. El "original", desde luego, tuvo que pasar una dura prueba de paciencia y de vez en cuando hubo lágrimas

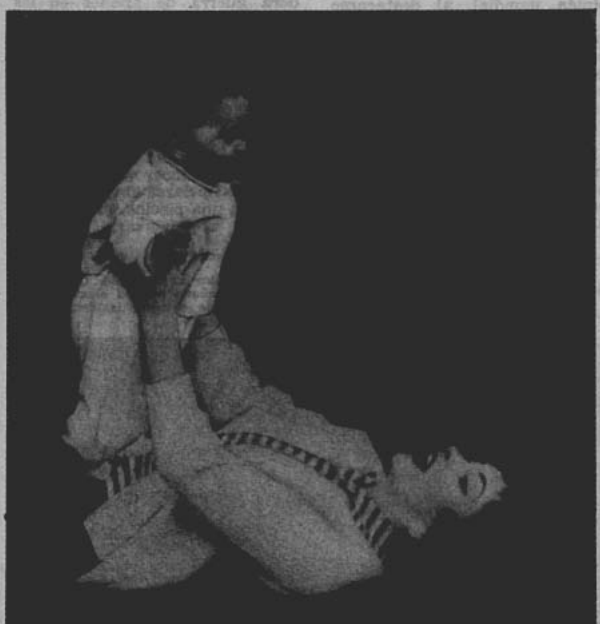


Paseos en el jardín son del programa diario. El hecho que la mamá también participe es muy agradable. Grandes perros conocen bien a su protegido y cuidan que ningún extraño se le acerque

PARA MILKO JUNIOR SIEMPRE ES NAVIDAD

Como si el mundo entero les perteneciese son tan felices el pequeño Milko con su bella madre Gina, sobre todo cuando juegan creyéndose protegidos de los ojos de los curiosos, pero nunca falta una máquina indiscreta que capte escenas como ésta

Cuando Gina vuelve del teatro a su casa en la Via Appia Antica, en Roma, la estrella, con entradas de millones y millones, es madre feliz porque sobre fama, éxito y dinero, pone la felicidad de su matrimonio con el manager Milko Scofic y la de su hijo Milko, quien el 28 de julio cumplió un año y es el personaje principal de la familia. Para el pequeño es siempre Navidad, ya que antes de nacer le llovían los paquetes con regalos de todo el mundo. Llegaron y llegan a casa de Gina toda clase de animalitos de juguetes, muñecas, trompetas y hasta recibió una bacinilla de Texas





ALESSANDRI PRESIDENTE



Don Jorge Alessandri Rodríguez, abanderado de los Partidos Liberal y Conservador y sectores independientes, es el Presidente electo de Chile. Segundo hijo mayor del recordado don Arturo Alessandri Palma, unánimemente considerado como uno de los más grandes gobernantes de América. A los 22 años se graduó de ingeniero civil. Ha ocupado altos cargos en la Dirección de Obras Públicas, en la Escuela de Ingeniería, en la Dirección de Pavimentación Comunal de Santiago y en la Empresa de los Ferrocarriles del Estado. Fue diputado y en la actualidad es senador por Santiago. Tiene un criterio realista para enfocar y solucionar los problemas. Así se ha evidenciado desde sus numerosos puestos. Cuando salió elegido Mandatario, dijo: "Haré un gobierno nacional"

SEÑALARON un hondo y señero espíritu cívico las recientes elecciones presidenciales del 4 de septiembre. Desde Arica a Magallanes los partidarios de los distintos candidatos evidenciaron notable fe y optimismo, exhortando y defendiendo las cualidades ápices de los cinco contendores que aspiraban a ocupar el sillón de O'Higgins. En esta tarea hubo fervor y pasión, sobre todo cuando los candidatos hacían exhaustivos análisis de sus programas con el objeto de conquistarse los miles de sufragios del electorado chileno.

No sólo en Santiago y Valparaíso hubo este nervioso y dinámico clima humano; también en las ciudades del norte y sur, en los pueblos, villorrios y campos fue dable comprobar esta alta temperatura preelectoral. Sin embargo, honroso es decirlo, no se registraron hechos de violencia que hubieran significado un retroceso dentro de las tradicionales normas de responsabilidad moral y espiritual, de depurado respeto hacia la opinión contraria y hacia la libertad de pensamiento, tanto oral como escrito, que siempre han constituído la base matriz de la ciudadanía en sus habituales actuaciones y decisiones. La jornada del 4 de septiembre mereció elogios de la opinión mundial, al destacarse la madurez cívica y el sereno equilibrio con que el pueblo chileno afronta esta clase de contiendas.

Don Luis Bossay Leiva representó al Partido Radical y ocupó el cuarto lugar en la contienda



INTENSA PROPAGANDA

Pocas veces el país había presenciado y escuchado una propaganda electoral de tan ancho y desbordado volumen. Todos los paredones, murallas, cercos, calles, aceras, edificios y casas de Chile exhibieron una nutrida y pintoresca propaganda, pintada a brocha gorda e impresa a colores. En la capital abundaron, además, los diarios murales donde se exponían y comentaban las jiras de los respectivos candidatos y las propias concentraciones y marchas con sus inherentes éxitos. Hubo apasionados ataques de uno a otro diario, rectificando y desmintiéndose declaraciones y actuaciones de los presidenciables. Serena y risueñamente leían estas andanadas los irónicos santiaguinos, sin que nadie llegara a ofuscarse.

Pero en realidad fueron las marchas organizadas por cada candidatura las que más apasionaron a los chilenos de las diversas capas sociales, volviéndolos resueltamente eufóricos con sus gritos, slogans y vivas. Carros alegóricos, motes, retratos y distintivos les concedieron novedosos perfiles, entusiastas resonancias. A veces los carros contenían figuras o motes poco gratos para los adversarios. Pero nadie protestó. Hubo una verdadera guerra de afiches en los balcones santiaguinos. Al fin y al cabo el pueblo comprende que la política también debe poseer en la calle contornos amplios, risueños y anecdóticos, así se entienden las divertidas apuestas que se hicieron, principalmente entre los estudiantes. Los perdedores tuvieron no sólo que pagar dinero, sino hacer verdaderas penitencias: pelarse al rape, sumergirse en una piscina, lustrarle los zapatos al adversario en plena

El doctor Salvador Allende en el momento de depositar su sufragio. Obtuvo la segunda mayoría. Fue a la campaña electoral acompañado por los elementos del FRAP: socialistas, comunistas y otros sectores de extrema izquierda



vía pública, etc. Todo lo cual revela el fino humorismo y el elevado espíritu cívico de los chilenos.

Esta elección pasará a la historia como la "elección de las marchas", las que, como lo expresáramos anteriormente, fueron realmente apoteósicas. Varios candidatos recurrieron a aportes humanos de provincias y pueblos cercanos para hacerlas más numerosas, densas y trepidantes. Rivalizaron con especialísima perseverancia tras esa finalidad.



El senador Eduardo Frei Montalva fue el candidato de los Partidos Demócrata Cristiano, Agrario Laborista y Nacional. Entusiastas elementos juveniles secundaron su postulación. Fue el primero en reconocer su derrota e hidalgamente manifestó sus mejores deseos para el gobierno del candidato triunfante. En la foto acompañado por uno de sus 7 hijos

DURANTE EL DIA 4

Desde antes de constituirse las primeras mesas se advirtió en la ciudadanía un ostensible afán de sufragar cuanto antes, especialmente de parte de las mujeres. Este panorama fue parecido en las provincias. Las mujeres, siempre previsoras, querían desocuparse pronto para dedicarse a los menesteres de casa.

Los candidatos Jorge Alessandri, Salvador Allende, Eduardo Frei, Luis Bossay y Antonio Zamorano se mostraban tranquilos, serenos, dueños de sí mismos cuando se recibieron las primeras noticias de cómo se iban desarrollando las elecciones.

Todos los electores exhibían una suma tranquilidad, una seguridad inalterable dirigiéndose a su respectiva mesa de sufragios. Las fuerzas armadas que vigilaron certera y responsablemente el acto eleccionario facilitaron la jornada electoral con tino, prudencia y respeto ejemplares.

Desde los primeros escrutinios tomó la delantera don Jorge Alessandri, seguido de cerca por don Salvador Allende. Se calibró de inmediato que la lucha iba a estar circunscrita entre estos dos candidatos.

Pasadas las 9 de la noche y no obstante los halagadores resultados en favor del señor Allende, ya los periodistas y radioscuchas llegaron a la conclusión de que el candidato triunfante era don Jorge Alessandri, particularmente cuando se conoció el cómputo integral de votos de Santiago que lo presentaba con una abrumadora mayoría.

A esta altura, aun presintiendo la derrota, simpatizantes de don Eduardo Frei le ofrecieron una manifestación de adhesión en la sede de su campaña, avivándole y entonando la canción nacional. Fue un bello gesto. El candidato, en términos emocionados, agradeció a sus partidarios el haberlo acompañado con fe y entusiasmo en esta campaña.

Por otra parte los fervorosos partidarios y adherentes a don Salvador Allende, que representaban un sector de la izquierda del país, todavía abrigaban algunas esperanzas.

Después de la medianoche el triunfo de don Jorge Alessandri era inobjetable, ateniéndose a datos directamente emanados del Ministerio del Interior.

LOS RESULTADOS

Damos a continuación los resultados de la lucha presidencial:

Jorge Alessandri .	387.297	votos
Salvador Allende .	352.915	„
Eduardo Frei . .	255.168	„
Luis Bossay . . .	190.932	„
Antonio Zamorano	41.268	„

Por primera vez en la historia de las elecciones presidenciales afloró una realidad grata y promisoria: hubo un acentuado interés de parte de la ciudadanía por hacerse presente en las urnas, siendo la pasada elección la de más bajo ausentismo, calculado en un 16%.

Patrióticas y autorizadas opiniones estiman ahora que el futuro Presidente de la República deberá abordar serios y fundamentales problemas con un criterio realista y visionario, a fin de que el país supere cuanto antes su actual dramática crisis de contenido esencialmente económico, con raíces, desde luego, en lo social.

Leamos finalmente estas trascendentales palabras del nuevo Presidente electo de la República:

"Mi gobierno estimulará, por todos los medios posibles, a los que crean y distribuyen la riqueza para promover una mayor capitalización que se traduzca en más trabajo, y velará enérgicamente porque de ello derive el mejoramiento estable y verdadero del standard de vida de los obreros y empleados, lo cual constituirá mi más decidida, constante y resuelta preocupación. Con igual finalidad alentará la venida de capitales extranjeros y el otorgamiento de créditos del mismo origen, que resulten ventajosos para este objeto y para los intereses presentes y futuros del país, permitiendo a éste acelerar su desarrollo.

Espero del patriotismo y del buen criterio de los chilenos que demos por lealmente terminada esta contienda electoral".

Don Antonio Zamorano Herrera, ex cura de Catapilco. Sectores populares de la zona central le dieron alrededor de 40.000 votos



España y sus Mujeres

Alicia de Solano, abogada y diplomática

por Inés DELGADO

Alicia Gadea de Solano, esposa del Primer Secretario de la Embajada de España en Santiago, nació, vivió, estudió y casó en Madrid. Es, pues, tan madrileña como la mismísima Puerta del Sol.

Cuando terminó su bachillerato (humanidades nuestras) decidió ingresar a la universidad. No sabía qué carrera seguir; después de analizarlas todas, incluso la de ingeniería, profesión de su padre, resolvió estudiar leyes.

En la Facultad de Derecho conoció a Miguel Solano. Un vasco, con ojos, tez y pinta de andaluz. Más concretamente, con facha de "torero sevillano" (según él mismo nos confidenció).

Los estudiantes de derecho de la Universidad de Chile cuentan con el Parque Forestal y el Cerro San Cristóbal para memorizar las reglas de la sucesión intestada y "al caer la tarde" ponerse románticos... En Madrid sus colegas tienen el Parque del Retiro, el Parque del Oeste o el Paseo de Rosales. Sólo que allí las chicas no pololean sino que "se echan novio".

Cuando en 1948 Alicia contrajo matrimonio tuvo que cambiar el manejo de los códigos por el de su nuevo hogar. Como esposa de diplomático ha estado viajando junto a su marido desde hace diez años. El hacer y deshacer valijas, el adaptarse a nuevos climas, costumbres, idiomas y formas de vida no le incomodan en absoluto. Su inteligencia, simpatía y su amplia mentalidad cosmopolita le ayudan a ambientarse rápidamente.

Ha vivido en París, Roma, Génova y Africa del Norte. Ha recorrido casi toda Europa, ya que estando de vacaciones, a ella y a su marido les encanta hacer turismo. "Somos los turistas perfectos, nos dice; nos levantamos a las 7 de la mañana, luego nos vamos a recorrer los museos y a las 6 de la noche ya estamos descansando. Las boites o los cabarets no nos interesan. Son iguales en todas partes del mundo".

Desde Tánger, la ciudad de los zocos, las mezquitas y las hermosas playas, llegó a Santiago hace cuatro meses. Ahora —confesó— nos costará un poco desplazarnos hasta Madrid. Cuando estábamos en Tánger con sólo atravesar el Estrecho de Gibraltar nos sentíamos en casa. Sin embargo, añade, estoy feliz en Chile. "Sólo añoraré la nieve en Nochebuena".

En estas páginas "En Viaje" ha querido rendir un homenaje a las mujeres españolas residentes. Ha ocupado sus columnas Alicia Solano por ser, en el momento de efectuar el reportaje, la diplomática que reemplaza a la embajadora, señora de Doussinague, quien se encuentra fuera de Chile.

SUS PRIMERAS IMPRESIONES AL LLEGAR A SANTIAGO

—Lo primero que me llamó la atención cuando llegué a Santiago fue que los chilenos, hablando mi mismo idioma, usaran tantas palabras distintas y aun desconocidas para mí.

LAS MUJERES CHILENAS

—Chile ha sido siempre una plaza sumamente cotizada por los diplomáticos españoles. Todos quieren venirse a Santiago y luego aquí, nadie quiere irse. Yo no conocía ningún país de hispanoamérica. Estuve de paso en Río de Janeiro y Buenos Aires. Pero en Chile estoy encantada. Me gusta este país por todo: por su clima, por su paisaje y más aún por su gente.

Me ha impresionado de verdad la mujer chilena. Es un tipo femenino que creo no existe en ninguna otra parte. Son distintas a todas, pero mejores. Me parecen extraordinarias por su cultura, su preocupación por la política y por todos los asuntos de interés general. Además poseen encanto, elegancia y son guapísimas.

LOS CHILENOS Y SU CAPACIDAD DE CONVIVENCIA

—Entre las cualidades que más admiro en los chilenos tengo que mencionar su gran capacidad de convivencia pacífica y su arraigado espíritu democrático. ¡Mire que tener una elección presidencial con terremoto de por medio, y ni siquiera una urna rota, ni un voto extraviado!

Y después, qué ejemplo han dado aquellos que supieron ponerse "colas" con tan buen humor...

SUS EXPERIENCIAS EN ITALIA

—Siempre he pensado que los españoles sabemos muy bien morir... pero los italianos, ¡qué gran sentido de la vida y de la tolerancia poseen! Por esto los admiro y los encuentro encantadores.

Cuando en 1948 llegamos a Roma aún circulaba la emisión de billetes lanzada por los norteamericanos durante la ocupación. Lo lógico era que terminada la guerra esta emisión hubiera desaparecido. Pero nada. Si era útil y buena para los italianos por qué no habían de mantenerla. Su orgullo patrio no se resintió en lo más mínimo porque al lado de

la lira seguía circulando esta otra moneda.

Paseando un día por Roma me sorprendió leer en un obelisco "Mussolini Dux". Pregunté cómo era que no habían borrado esta inscripción. Me respondieron. Pero ¡qué otra inscripción podríamos ponerle si lo hizo Mussolini!

Es verdad que son malos para pelear. Pero es que tienen la íntima convicción de que la guerra es una idiotez y ellos no están dispuestos a sacrificar sus vidas tontamente. Saben que de un montón de cadáveres no puede surgir sino el hedor...

La actitud de un italiano frente a la guerra es la misma que la de un chileno a quien después de una discusión le lanzan un guantazo y le mandan los padrinos; éste se ríe a gritos porque aquí eso es una ridiculez pasada de moda...

LAS REUNIONES SOCIALES Y LOS SIUTICOS

—Las reuniones, a las que estoy obligada a asistir, las tomo en general con resignación. A veces logro pasarlo bien cuando encuentro alguien interesante con quien poder hablar. Naturalmente que a estas fiestas y reuniones nunca faltan los cursis, o los "siúticos" como dicen aquí en Chile. En el fondo son graciosos. Recuerdo, por ejemplo, en Roma, a una marquesa, entrada en años, mujer de un funcionario del Vaticano. Se la veía en todos los sitios. Estaba abonada a cuanta fiesta se daba. Vestía del modo más estrafalario y se peinaba con largos tirabuzones negros. Lo divertido era el orgullo con que contaba "que se los rizaba su pobre marido"...

EL DOBLAJE EN EL CINE ESPAÑOL

—No me gusta el doblaje porque me agrada escuchar a los actores en su idioma y con su propia voz. Creo, sin embargo, que la gente que no tiene conocimientos de idiomas debe preferir el doblaje. Y esto lo digo porque en las películas rusas llega un momento en que me canso de no entender ni una palabra.

EL QUIJOTE RUSO

—Como española debo confesarle que me gustó muchísimo esta película. Se ve que quienes la llevaron a la pantalla sienten un enorme cariño por la figura de don Quijote. De este cariño ha salido una excelente cinta.

LOS ESPAÑOLES Y LOS RUSOS

—Me parece que no hay tanta distancia espiritual entre los españoles y los rusos. Yo diría que más bien nos identificamos un poco por lo atormentados que somos. Y por nuestro trágico y sombrío sentido de la existencia. Ya le he dicho que los españoles estamos siempre dispuestos a bien morir.



Alicia de Solano y sus hijos

COLABORACION CONYUGAL

—Mi marido comenta conmigo "casi" todo lo que piensa, hace o planea. De este comentar puede que a veces aproveche alguna sugerencia...

En cuanto a las condiciones que debe tener una mujer de diplomático creo que son las mismas que debe poseer la mujer de cualquier marido; ¡Y son tantas!...

FRANCOISE SAGAN Y SUS NOVELAS

—Pertenezco al grupo de lectores a quienes no agradan las novelas de Francoise Sagan. He leído dos; con la tercera no pude. No obstante reconozco que es difícil escribir con elegancia algo más insulso, vacío, amoral y falto de interés.

MUSICOS Y PINTORES ESPAÑOLES

—Entre los pintores prefiero a Zurbarán y al Greco. Entre nuestros músicos, Granados, Albéniz y Falla. Me quedo con Falla. Me parece el más profundo de los tres y el que mejor ha captado en su música el espíritu del pueblo español.

LA COLONIA ESPAÑOLA RESIDENTE

—Recién llegada a Santiago quise enterarme de lo que podría hacer en favor de algunos miembros de la colectividad. La verdad es que no tuve nada que hacer. Esta es magnífica. Una de las mejores de América. Si económicamente no todos los españoles residentes son millonarios, absolutamente todos viven con decencia, trabajan y son útiles a la sociedad.

LOS DEPORTES

—No practico por ahora ninguno. Tengo sin embargo excelente salud. En España me gustaba ir a la nieve y esquiar. Pero este deporte no le agrada a mi marido. Por otra parte, con niños es difícil desplazarse hacia la montaña.

¿LA MODA SACO?

—Que ya veremos...

I. D.

FARELLONES

Por Mario MONTERO Schmidt

RECHINA el cable que arrastra a través de las altas torres las sillas de madera y acero donde van los deportistas en demanda de la cumbre del cerro Colorado.

Es un día de intenso frío, después de gruesa nevada. Hasta el lubricante de las ruedas de circulación parece haberse congelado. Vamos de dos en dos, suspendidos en la altura, hacia nuestra meta. Fuertemente abrigados y con los capuchones de las parcas sobre nuestras cabezas; parecemos monjes de una procesión extraña.

Estamos ya en el andarivel alto, que es el último del sistema de cuatro, que partiendo de la población de montaña de Farellones lleva a los cultores del esquí a lo alto del Colorado.

El panorama que se presenta a nuestra vista es sobrecogedor y de una belleza indescriptible. Desestimamos un mal pensamiento de lo que nos ocurriría si un accidente nos precipitara sobre las rocas que hay abajo y que no alcanzó a cubrir la nieve.

Un sol mortecino parece hacer más intenso el frío. A nuestra izquierda vemos los campos de deportes de La Parva. Son quizás los mejores de América. Con su nuevo andarivel de silla conduce también su carga de deportistas, llevándolos hasta la base del cerro Franciscano, a tres mil quinientos metros de altura. Andariveles paralelos y a cinco kilómetros de distancia son éstos de Farellones y de La Parva, que alimentan la pasión del deporte blanco entre los centenares de aficionados que, semana a semana, tienen el privilegio de la luz, el aire y el sol.

Todavía a nuestra izquierda, en la lejanía, envueltos en la bruma que tiende a desaparecer, están los altos picachos que como centinelas de un atalaya inaccesible vigilan los campos de deportes de invierno. Allí vemos el cerro La Paloma, con sus hielos eternos de un color gris azulado; luego La Parva, nombre dado por los arrieros de la cordillera a esta cumbre, que nos parece realmente una parva de paja; a continuación La Leonera, con su impresionante color oscuro que resalta en la blancura de la nieve que lo rodea; más allá el Franciscano, con sus farellones y la explanada que azota el viento librándola de la nieve que nos hace pensar en la cabeza con cerquillo de un religioso; más lejano aún el Pintor, preciosa formación de montañas con multiplicidad de colores, que la forman vetas de hierro, cobre y materiales diversos que van del rojo al verde; finalmente el famoso Plomo con sus imponentes ventisqueros de hielos eternos, que parecen desafiar al intruso que osara explorarlos o ascenderlos.



Hemos llegado ya en nuestra ascensión a la cumbre del Colorado, a tres mil doscientos metros de altura. Silenciosos y embrujados miramos la obra del Creador, al mismo tiempo que recibimos las explicaciones sobre las posibles nuevas canchas de esquí que nos rodean hacia el este, de nuestro amigo el gran esquiador y montañés Carlos Piderit. Las hay numerosas y bien situadas en número de seis u ocho, con posibilidades de hoteles que en el futuro se construirán, transformando este sector de Chile en el mejor centro de esquí del hemisferio sur.

Varias veces llegamos a pie hasta la cumbre del Colorado. Eran los tiempos heroicos del esquí, sin andariveles, donde el recorrido se hacía en tres y media horas de marcha desde Farellones. En el momento actual toda esta ascensión se



hace en treinta minutos de cómodo andarivel y sin desgaste alguno.

Guardamos un minuto de silencio, hincados frente a la cruz de la cima, para recordar los nombres de viejos amigos de la montaña que ya no existen. Pero su recuerdo vivirá eternamente en nuestra memoria; fueron amigos con quienes compartimos las fatigas y alegrías del esquí y del escalamiento. Allí están los nombres de Francisco Guerrero, Jorge Silva Piderit, Dr. Ramón Vicuña Herboso, Agustín Edwards y Raúl Marín. Una oración sale de nuestros labios entumecidos, que irá a Dios para pedir el descanso eterno de sus almas.

Ha llegado el momento del retorno y del deslizamiento. Algunos del grupo resuelven seguir hacia el norte y aprovechar en su descenso las canchas de La Parva para ascender nuevamente por el andarivel de este último sistema. Otros preferimos descender directamente hasta Farellones.

Hemos reajustado nuestras fijaciones; nuestros bastones firmes en las manos y pequeñas flexiones de prueba nos indican que estamos prontos para empezar la aventura. Ha nevado intensamente en la noche y la sabana blanca se extiende a nuestros pies hasta perderse de vista, intacta y sin un solo rasgo ni huella. Es la pureza nívea que no ha sido jamás tocada: la virginidad absoluta.

Un golpe de bastones y ya estamos en veloz descenso. Es una carrera loca que nos estremece y nos produce una extraña sensación de voluptuosidad. Todos los sentidos están en movimiento, especialmente el equilibrio y la vista. El aire frío silba en nuestros oídos y nos corta la cara con su beso. El corazón se agita y sentimos la influencia de la altura. Nuestros pies van hundidos en la nieve sobre los esquíes y éstos van dejando una huella zigzagueante que va mareando la dirección de nuestra marcha. Aspiramos con fruición el aire puro y nos sentimos liberados de todo pensamiento terreno, de toda preocupación o problema. Estamos luchando contra la montaña, contra los obstáculos inesperados, el cambio en la calidad de la nieve; no hay cabida en nuestra mente para idea alguna que no sea la de llegar al fin de nuestro descenso.

Golpes de bastón, movimientos de hombro y de caderas nos hacen cambiar de ritmo, de velocidad y dirección, frenando nuestro deslizamiento que puede tornarse peligroso. A ratos sentimos como el rasguñar sobre madera al lado nuestro y sabemos que es un compañero que se nos adelanta con la velocidad increíble que pueden dar los menores años. Lo seguimos con la vista, admirando su mejor técnica y felicitándonos de ello.

Viril competencia de los viejos amigos; la más noble de todas, que no tiene mezquindades ni rencores. Sólo en la montaña el hombre se desprende de su caparazón de egoísmo, de cálculo y del veneno que poco a poco le va infiltrando la ciudad.

Hemos llegado nuevamente a la caseta del andarivel, jadeantes con el esfuerzo realizado; felices de haber logrado progresos en lo pequeño, que nos hace sentirnos fuertes y seguros para la próxima ascensión. Hermosas mujeres y jovencitas se mezclan en el grupo de los que esperan su turno en el andarivel.

Pocos han sido como nosotros, los de la vieja guardia, que empezaron su jornada con las primeras luces del alba.

M. M. S.

RESURGIMIENTO ESPAÑOL

Por JUAN MUJICA

EN el amplio panorama vital que España presenta hoy al mundo es compleja tarea exponer en forma breve su verdadera situación. Los dos hermosos volúmenes publicados por el Instituto Nacional de Estadística bajo el título de "Así es España"[V], en 1950, se hace preciso completarlos con innumerables datos que mejoran de manera increíble la fisonomía de aquella gran nación, con el avance que en los últimos cinco años en ella se ha operado.

Quienes han visto el viejo solar hispano en la península y sus territorios isleños hace más de treinta años —con ojos limpios y no movido el corazón por sectarismos políticos— no pueden ocultar su admiración ante la realidad de los hechos.

El esfuerzo allí desarrollado se hace más estimable al considerar todo lo que se perdió en lucha cruenta por salvar la esencia misma de la nacionalidad y dando con ello un golpe de importancia capital para repudiar doctrinas disolventes que avanzaban victoriosas sobre el suelo de Europa.

En esta breve exposición no analizaremos los mil aspectos llenos de interés que la España actual brinda con la generosidad de su hidalguía a propios y extraños. Junto a la herencia magnífica que ella atesora en arte: pintura, arquitectura, escultura y artesanías de la más fina calidad, en justicia debemos decir que se mantiene un ritmo decoroso, mirando desde el ángulo que prefiere lo tradicional. En el otro lado, donde se proyecta la expresión estética llamada de vanguardia, universalmente se reconoce a nombres españoles la máxima categoría.

Otro tanto puede decirse sobre el desarrollo literario. España cuenta hoy con excelentes escritores que cultivan todos los géneros de las bellas letras. En el último lustro han desaparecido dos señeras figuras que conquistaron el premio Nóbel, pero los poetas, novelistas, comediógrafos y ensayistas no cesan de entregar continuadamente nuevas obras que enriquecen el inmenso tesoro hispano del arte literario.

La música y la danza no dejan transcurrir los días sin lograr nuevas expresiones dignas del mejor aplauso. También se abre camino con éxito creciente en todas partes la cinematografía. Varias son las películas españolas que han merecido galardones en concursos internacionales. Algunas de estas cintas se exhiben con éxito rotundo en las grandes salas de diversos países, en Occidente y en Oriente, durante largas temporadas.

Para completar el amplio panorama de la actualidad cultural española habría que analizar todo su avance científico. Cumplen esta primordial tarea sus doce universidades permanentes y la hispanoamericana de Santander, que sólo funciona en el verano. El Instituto de Cultura Hispánica presta una valiosa colaboración a la expansión de las mejores actividades intelectuales, organiza cursos para profesionales y estudiantes hispanoamericanos, congresos internacionales de alta categoría, conferencias, exposiciones, y propicia excelentes publicaciones periódicas, revistas y libros. De gran importancia es el curso de información para periodistas, que todos los años se realiza bajo los auspicios del Instituto, con excursiones a los centros artísticos de mayor importancia que tiene la península. Otra entidad oficial que vale como organismo coordinador de las nobles tareas culturales de la España actual es el Consejo Superior de Investigaciones Científicas, que abarca en diversos institutos una inmensa labor de perfeccionamiento y de extensa información sobre el avance de la ciencia española, que con tan sólidos fundamentos defendiera el sabio Marcelino Menéndez Pelayo.

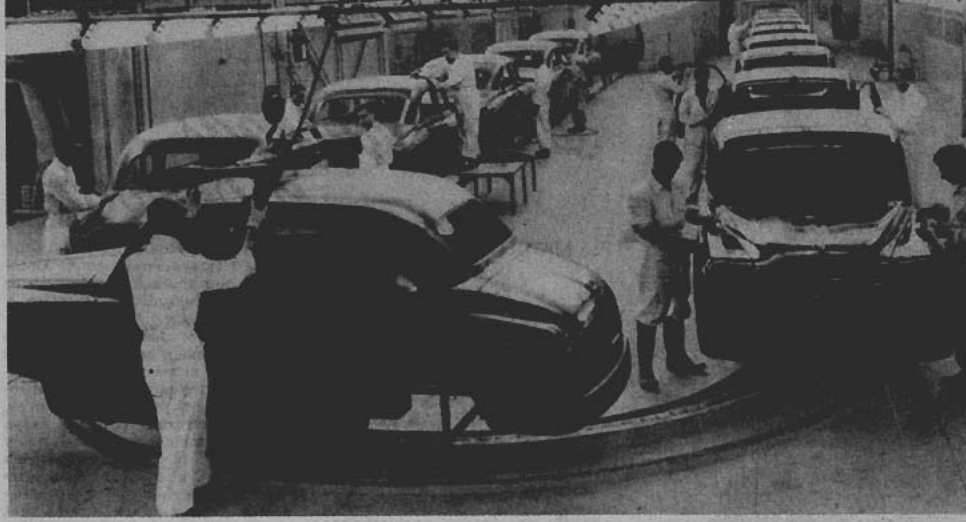
Ya que hemos citado este último nombre, glorioso entre los más famosos polígrafos del mundo, nos cabe recordar el II Congreso de Cooperación Intelectual, celebrado en el verano de 1956 en Santander. Se convocó esta reunión internacional para conmemorar el primer centenario del nacimiento de tan insigne humanista, con la concurrencia de ilustres personalidades europeas, americanas y filipinas. Se presentaron importantes trabajos de particular interés por el análisis que en muchos de ellos se hacía de la ingente labor del gran escritor santanderino. Con la honrosa representación de la Academia Chilena de la Historia pudimos aportar en aquella ocasión un modesto estudio en que se analiza la proyección literaria de Chile en la obra de Menéndez Pelayo.

• • •

Sin ánimo de producir cansancio con arbitraria acumulación de datos estadísticos debemos exponer algo que representa con sinceridad la realidad económica del panorama español. Muchas referencias quedarán excluídas por sobremanera conocidas. Tampoco recordaremos lo que no tenga importancia fundamental para la auténtica valoración del esfuerzo que el pueblo español realiza con tesón cotidiano para aumentar la

Refinería de esquistos bituminosos en Puértollano





Factoría S. E. A. T., en Barcelona, en la que se construyen automóviles en serie en un total hasta de 10.000 coches anuales

producción de riqueza. Esta producción podrá superarse en breve plazo, gracias a las obras que se ejecutan bajo el inmediato patrocinio del Estado, y entre sus mejores iniciativas hay que recordar la universidades laborales, que debieran llamarse escuelas politécnicas superiores. En ellas se formarán obreros especializados y jefes de talleres para las más diversas actividades industriales.

Para comprobar en forma sumaria el empeño industrial de España basta con visitar detenidamente las anuales ferias de muestras que se instalan en Barcelona, Bilbao, Valencia y Zaragoza. Del éxito creciente de estas exposiciones informan cuantos las han visto, y no es posible describir en breves líneas la importancia que tienen para conocer la industria peninsular y las posibilidades nuevas que en ellas se abren para el mercado internacional.

Muchas obras de captación de agua, con la construcción de grandes pantanos, aumentan el regadío de zonas casi improductivas y permiten la instalación de nuevas plantas hidroeléctricas. Así, en poco tiempo más, la península dejará de ser víctima de la sequía y aumentará mucho la producción agrícola, como también la fuerza motriz de la industria. La cosecha de frutos cítricos en la última temporada (comprendidos naranjas, mandarinas, limones y pomelos) casi alcanza a un millón de toneladas, de las cuales sólo para Alemania se exportaron trescientas mil. Otros grandes consumidores de estas frutas son Inglaterra, Francia, Holanda, Suiza y Bélgica. Aunque parezca paradoja anotaremos que el año pasado Japón importó cuarenta mil toneladas de arroz español, cuota un poco disminuída para la temporada actual. La superficie de explotación agrícola que hoy enriquece a España pasa los cincuenta millones de hectáreas y el valor de las cosechas se acerca a los noventa mil millones de pesetas. Esta superficie y valores serán quintuplicados cuando se llegue a la explotación del plan Badajoz y al regadío de los secarales aragoneses. Muchos millones de árboles se han plantado en estos últimos diez años, distribuídos en zonas que antes eran casi desérticas.

Para comprender mejor el creciente progreso del país y el interés que en ello ponen los hombres de gobierno, se pueden considerar algunas cifras del presupuesto vigente para este año. En obras públicas se invierten cerca de ocho mil millones de pesetas, en educación y construcción de escuelas se consumen cuatro mil doscientos veintiocho millones y el Ministerio de la Vivienda dispone de setecientos cuarenta y seis millones para su labor social. Aparte estas cifras habría que considerar muchos otros aportes en beneficio de la construcción de habitaciones. Se calcula que en un plazo máximo de cinco años se completará el plan de la vivienda, con el cual nadie en España carecerá de este bien elemental para la existencia de la familia.

La industria siderúrgica cuenta ya con la nueva planta de Avilés, que permitirá la producción de dos millones de toneladas, con lo que bastará para abastecer de acero y hierro las fábricas que tanto demandan estos elementos. Así aumentarán la construcción naval, la extensión de vías ferroviarias, la maquinaria agrícola y el consumo de hojalata en muchas aplicaciones.

Veinte años atrás la producción de automóviles en España era nula. En 1957 se construyeron veinte mil coches de turismo, cinco mil camiones y dos mil tractores. La marca "Pegaso" ha conquistado un prestigio singular en estos últimos años.

Dos grandes obras de adelanto local se han aprobado últimamente para Madrid y Valencia. La primera es la construcción del túnel bajo la sierra de Guadarrama, que evitará la subida del puerto de los Leones de Castilla, que pasa de los mil quinientos metros de altura, y será realizada por empresa privada. Tendrá este túnel tres kilómetros de largo. La otra obra de gran aliento es la denominada Solución Sur para desviar el curso del río Turia, que dejará de pasar por la hermosa Valencia y se evitarán las inundaciones que le han ocasionado trágicas horas. Así esta bella ciudad se transformará en una de las mejores capitales y gran puerto del Mediterráneo.

Esto es algo muy compendiado del resurgimiento español.

J. M.



Bailes y danzas españolas

Por MIGUEL SOLANO Y AZA
(Encargado de Negocios a. i. de España)

EN la historia del baile como expresión humana de sentimientos y de emociones, ocupa España lugar preeminente. La más antigua representación de hombres entregados a la danza, descubierta hasta el momento en Europa, está en las pinturas rupestres de la cueva de Cogul en la provincia de Lérida, en plena Cataluña. Parece evidente que estas pinturas y otras aparecidas en la misma comarca pertenecen a los primeros tiempos del Neolítico, lo que da a tales bailes una antigüedad impresionante.

Esta tradición, de poderosísimo arraigo, está bien documentada no sólo en épocas prehistóricas sino también y sobre todo a partir de la colonización romana en España. Por ejemplo, ya Marcial menciona en un epigrama a las bailarinas de Cádiz, a las que citan también elogiosamente Petronio y Plinio el Joven. Y es que está fuera de duda que ha sido España el país en que más se ha cultivado la danza desde la antigüedad más remota.

Se calcula que existe actualmente en las diversas regiones más de un millar de danzas y bailes diferentes sobre los que investigó el académico señor Cotarelo y que ahora han sido sometidos a un estudio sistemático y eficacísimo gracias a la extraordinaria labor desarrollada por la Sección Femenina de la Falange Española, merecedora de los mayores elogios por el tesón y el interés que ha puesto en la tarea, totalmente coronada por el éxito. En estos momentos, los Coros y Danzas de la Sección Femenina constituyen el esfuerzo más interesante y logrado que se haya hecho en Europa en los últimos años en el campo del folklore, fundamental para los estudios etnográficos.

Fue el Renacimiento el que rehabilitó los bailes populares, dándoles tono y llevándolos muchas veces a los salones elegantes. Resultó entonces que en el transcurso del tiempo se habían ido perdiendo o confundiendo unos con otros, sin que por eso dejaran de advertirse dos grandes grupos. De un lado las danzas de ritos gue-





rreros o conmemorativos de grandes batallas, antiquísimos, y de otro, las danzas rituales religiosas, más propias de la Edad Media.

En la España de Felipe III y Felipe IV hubo una gran afición a los bailes tradicionales españoles y los maestros de la corte los enseñaban a las damas y a los cortesanos. En general eran bailes ceremoniosos, casi todos con una cierta derivación del arte de la esgrima, cosa que todavía puede encontrarse hoy en algunos bailes populares no desaparecidos. Los Borbones trajeron a España sus bailes franceses y durante algún tiempo la gente se aficionó a ellos en detrimento de los propios. La guerra de la independencia trajo como consecuencia una rebelión del pueblo contra todo lo que oliese a francés, en particular, y extranjero, en general, y entonces volvieron a resurgir con vigor inusitado los bailes típicos y tradicionales de nuestras regiones. Fue la época de furor de un baile español por excelencia: el bolero.

Los bailes de origen guerrero que se conservan de modo principal en la región pirenaica están considerados por los especialistas como reminiscencias de danzas primitivas propias de las civilizaciones ibéricas, antes, y griega, después, dejadas como semillas en la tierra catalana. Los bailes bélicos eúskaros y aragoneses parecen ser una supervivencia de las danzas ancestrales que se bailaban formando parte de un rito como homenaje a la espada del guerrero muerto.

Muchos son los bailes populares españoles que tienen un marcado e inconfundible sabor religioso, según puede comprobarse examinando siquiera someramente las características de cada uno de ellos. En gran parte no son sino una representación plástica y coreográfica de algún milagro del santo que se festeja. Otros tienen un sabor primitivo que les liga con antiquísimos ritos de desaparecidos cultos a dioses paganos.

En Asturias y Galicia los bailes populares se acompañan con el tamboril y la gaita; en Andalucía, con castañuelas; en Vasconia, con panderos y el chistu; en Castilla y Valencia, con dulzainas; en Cataluña, con la cobla, que es una orquesta elemental en la que intervienen tiples, tenores, flabiol y tamboril. Y en toda España con la guitarra, instrumento nacional que ha alcanzado categoría de universalidad.

Intentar clasificar los bailes españoles es una labor verdaderamente difícil y complicada que, además, rebasaría las posibilidades de este artículo, que no pretende sino dar algunas noticias generales de pura divulgación.

Sin embargo, no estará de más precisar algo este aspecto para que el lector tenga lo que podríamos llamar un principio de orientación.

Los bailes guerreros, ya lo hemos dicho, abundan en el norte y centro de España. Son de una gran belleza, pero de ejecución muy difícil en general, exigiendo grupos muy compenetrados y abundantes, lo que hace que sean poco conocidos en el extranjero. Famosísimos en este campo son el aurrescu, la ezpatradanza y el txun-txun vascos; el contrapás y el "bal des caballs" catalanes y las danzas de cintas y bastones de Santander, Castilla y León. Todos ellos tienen mil modalidades diferentes, de una riqueza extraordinaria y de una grandiosidad épica.

Los bailes religiosos, generalmente de extensión localizada, se caracterizan más bien por su hieratismo y su vigor primitivo. Abundan muchísimo en Castilla, y unos tienen origen indudable en cultos ibéricos paganos, mientras que otros se basan en alguna leyenda o milagro comprobado del santo patrón del lugar. De todas las danzas religiosas la más conocida en el mundo es la sardana catalana, baile complicadísimo y de perfecto desarrollo, basado en viejísimos cultos solares y muy influído por elementos griegos llegados a España hace 25 siglos.



Por último, entre los bailes de mímica y ceremonia, los más familiares en el extranjero son los del sur y centro de España y la jota aragonesa. Los primeros proceden todos de cuatro formas primitivas (fandango, seguidillas, bolero y zapateado) de origen oscuro, al parecer ibero, pero con aportaciones griegas y árabes, que han dado lugar a una fabulosa gama de derivados, a cual más bello e interesante, interpretados en general por una o al máximo dos parejas, aunque también son muy frecuentes los bailes de hombre o mujer solamente. En cuanto a la jota, de clara raigambre árabe, se halla muy extendida —partiendo de Aragón— por Navarra, Castilla, Valencia y Murcia. Es baile de una sola pareja acompañada de guitarras y bandurrias y ha influído mucho en el repertorio del moderno ballet.

Pero todo esto son palabras y las palabras no pueden dar más que una ligera, ligerísima idea de la variedad, del encanto y de la personalidad de los bailes españoles. La riqueza, a veces maravillosa, de los trajes regionales; el atractivo de la música interpretada por dulzainas, grallas, guitarras o chistus; la acción hierática y primitiva o chispeante y alegre de los danzarines; el contacto con la naturaleza que supone siempre el baile popular sólo puede comprenderlo y apreciarlo quien haya tenido la suerte de ser espectador de esas danzas, sin duda las más abundantes y multiformes del mundo.

M. S.

SE OFRECE AL COMERCIO E INDUSTRIA

LA EXHIBICION DE PROPAGANDA EN TRENES Y ESTACIONES

20 MILLONES DE PASAJEROS MOVILIZADOS CADA AÑO, QUE LEEN U OBSERVAN DETENIDAMENTE SU PROPAGANDA COMERCIAL EN

COCHES, CARROS DE CARGA Y ESTACIONES DE TODA LA RED FERROVIARIA

Consulte sobre los avisos que puedan interesarle, a la Sección Contratos y Concesiones, Casilla 124, Santiago, en estación Mapocho o en cualquier estación de los

FERROCARRILES DEL ESTADO

355 años de vida cumple pila bautismal

ES posible que en algunas circunstancias se haya hecho mención histórica de un objeto sagrado que se encuentra en la Catedral de Santiago de Chile y respecto del cual creemos del caso ocuparnos hoy, en razón de que a fines del presente mes se cumplirán trescientos cincuenta y cinco años de la fecha en que fuera traído desde España. Es posible que antes haya contado con cronistas descriptores y poetas elegíacos; pero por muy largos años, a pesar de vérsele todos los días, se hizo sobre su bronce el silencio.

"En Viaje" aprovecha este nuevo aniversario de la colocación de tal objeto sacro en la iglesia matriz para narrar a sus lectores cómo aquél vino a Chile, cómo ha servido a las consagraciones y cómo, a despecho de los siglos, consérvase intacto. Se trata de una pila bautismal construída en Toledo en el siglo XVII. Se compone de una gran taza que mide 92 centímetros de diámetro, hecha y tallada a golpes de martillo y cincel, y luego traída a Santiago para su ubicación permanente en la Iglesia Catedral.

Sin duda, muchas de las personas que pasan por el Sagrario la ven y revén sin saber la antigüedad y el significado que esta pila encierra en la oquedad de su taza y en sus inscripciones sentenciosas y solemnes. En ella han sido bautizados los prohombres de los tiempos coloniales, y más tarde los de la república. Manos de los González Marmolejo, de los Carrasco y los Alday, obispos de la era de España en Chile, tocaron sus aguas regeneradoras en el desarrollo de los grandes ritos. El pedestal y el molde también son de bronce.

Varias inscripciones en relieve contienen dedicatorias, marcan fechas y trazan signos. La altura de la pila desde su base hasta la orilla de la fuente es de 1,30 metro. Está cubierta por una tapa de latón cuprífero y coronada con un pequeño globo y una cruz.

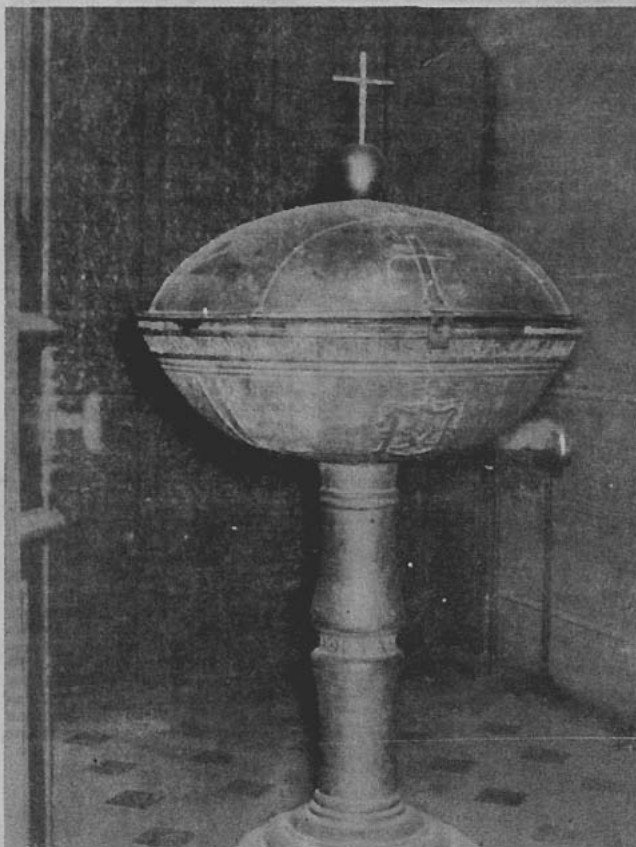
Los templos chilenos siempre se destacan por la alta valía histórica de los documentos y monumentos que conservan en su interior, ya en el centro de las naves, en los altares o ya en el vano de los zócalos. La pila bautismal de nuestro templo máximo es, en realidad, uno de tales monumentos y nos recuerda la unción religiosa y el afán decorativo de esa época en que prevalecían en América las armas y las cruces, la pólvora y el agua bendita.

El turista, al visitar las ciudades de Chile será informado de todo cuanto se relaciona con las reliquias varias centenarias de las iglesias y conventos. El **"Guía del Veraneante"**, editado por la Sección Propaganda y Turismo de la Empresa de los Ferrocarriles, contiene en todas sus ediciones anuales un compendio de estos valores del arte religioso.

La pila (foto de Florencio Zorrilla) está en el Sagrario de la Catedral, templo situado frente a la Plaza de Armas de esta ciudad fundada por don Pedro de Valdivia. Fue traída de la Madre Patria en 1603, al finalizar septiembre, cuando Santiago empezaba a poblarse y desde entonces las aguas de su taza han transmitido la bendición a sucesivas generaciones de su feligresía.

Varios son los símbolos esculpidos en esta sacra fontana, entre otros: un escudo con águila al centro, encima la letra M y la corona real; una cruz sencilla con el emblema de "con este signo vencerás"; dos brazos con las manos horadadas y superpuestas y cinco clavos regularmente esparcidos, y en la parte inferior un monograma compuesto de la M y la A.

Los viejos templos de Chile y en especial de Santiago guardan reliquias de espléndida artesanía, y frecuentemente se ven visitados por turistas católicos y de otros credos que las observan, inquieren datos sobre su historia y se retiran con una acentuada sensación admirativa. Entre ellas esta pila, que en el mes que corremos cumple trescientos cincuenta y cinco años de su instalación en nuestra Iglesia Catedral.





El Instituto de Cultura Hispánica de Madrid

EL arco de triunfo del barrio universitario de Madrid nos da la bienvenida. A corta distancia se alza el edificio del Instituto de Cultura Hispánica.

Desentrañar la impresión que produce llegar al Instituto, sede y hogar del hispanoamericano en Madrid, no es fácil. Arribar de América y meterse de sopetón en la Casa —como lo denominan familiarmente— es una experiencia nueva e insospechada.

Su decoración interna, sobria, sin lujos, funcional a lo español, pero sin perder ese sabor de lo nuestro, es una primera llamada de atención. Luego esa atmósfera, de confianza que lo rodea a uno y que lo hace sentirse en el propio hogar. Cualquier cara nueva parece conocida de antaño. En el Instituto todos son amigos, no importa de dónde vengan, qué nacionalidad tengan; vecinos todos de Hispanoamérica cada uno nos cuenta de sus tierras, de sus ciudades. Se habla, se discute, pero siempre la cordialidad impera por doquier en este ambiente universitario.

Fachada de la biblioteca del Instituto de Cultura Hispánica de Madrid



Establecidos ya en Madrid, reiterando las visitas al Instituto se reafirma la primera impresión. Aquí todo es fácil. No hay problemas insolubles. Los hombres del Instituto todo lo facilitan y surge otra sorpresa: no hay gente mayor, gracias a Dios no existen los tontos graves. Todos son jóvenes de espíritu, sin complicaciones ni actitudes impostadas. El tuteo dentro del Instituto es un hábito que a uno lo hace sentirse cómodo, como cuando no usa corbata.

Y lo bueno es que desde el director hasta el último funcionario todos siguen esta moda.

Dije que no había gente mayor: la verdad es que existe uno, hay un portero mayor, ya próximo a jubilar y que es algo serio. Cargado de medallas y condecoraciones, se impone con su figura delgada, austera, firme en los días de solemnidad con su uniforme de supermariscal. ¿Quién no conoce al "mayor"? Una verdadera autoridad del personal subalterno. El eje fundamental de los pequeños detalles. Viendo su figura del pasado, de museo (que me perdone si lee estas líneas), nos acordamos del Greco, hubiese sido un buen modelo.

Aquí no hay burocracia. Increíble. Increíble también la rapidez con que se solucionan los problemas —y los numerosos asuntos—. Los problemas individuales se convierten en oficiales y se moviliza la influencia del Instituto para abrir las puertas de las facultades, de los archivos y de los museos, de las clínicas y hospitales. No importa con qué organismo desee uno conectarse. Esa conexión es sólo cuestión de días.

LA BIBLIOTECA

Con una extraordinaria organización ésta ha logrado ser ya la segunda biblioteca del mundo en materia hispanoamericana. Son más de 120.000 los volúmenes alineados en sus diez pisos de almacén.

Para la catalogación exacta y precisa existe el sistema decimal. El director de la biblioteca —verdadero fichero humano— nos deja estupefactos; sea cual sea la clase de investigación que queramos realizar en España en el acto obtenemos de él los datos precisos. Parece como si su cerebro estuviese también ordenado con arreglo al sistema decimal. Asesoran al director una pléyade de muchachas jóvenes y bonitas...

La biblioteca hispánica tiene escasamente 6 años. ¿Cómo es posible entonces que haya batido el record en la obtención de libros hispanoamericanos? El jefe de la sección de canje, otro cerebro electrónico, nos explica el sistema de cambio con América

que hasta la fecha ha dado espléndidos resultados y que consiste en que por un libro que Ud. pide de España envía otro más o menos del mismo valor desde América. Es evidente que en el Instituto de Cultura Hispánica se necesitan muchos libros de América. Si pensamos que en 1957 en la Universidad de Madrid se matricularon más o menos 4.000 hispanoamericanos, la mayoría para realizar su tesis doctoral. Se comprenderá que muchas de éstas versaron sobre temas de Iberoamérica. El acudir a la biblioteca hispánica es, pues, el pan de cada día.

Pero al Instituto no sólo acuden estudiantes. Este invita anualmente a más de 300 profesores o catedráticos de toda América, rectores, decanos, investigadores en general y periodistas.

INTERCAMBIO CULTURAL

Con una definida acción cultural es, sin embargo, el cajón de sastre del Instituto. Cuando un asunto no encaja, no encuentra su exacto casillero en los otros departamentos, indefectiblemente llegará al de intercambio. Y se resuelve en el 85 ó 90% de los casos. Podría contarles miles de anécdotas todas personales y humanas. He sido testigo de cómo problemas personalísimos y privados se han convertido inmediatamente en preocupación departamental.

A Uds. quizá no les suene bien esta voz: Iberoamérica. Aquí la valoramos y nos gusta. Es más nuestra. Aun cuando tal vez sea preciso que visiten Cultura Hispánica personalmente para comprenderme mejor. ¿Por qué no concursan a una de los cientos de becas que se convocan anualmente? Basta presentar el correspondiente impreso o solicitud en cualquiera de los cincuenta institutos americanos de cultura hispánica que por todo nuestro continente se desparraman.

Su cuantía no es precisamente excesiva. Dos mil pesetas al mes dan lo justo para vivir en Madrid. Bueno, yo he oído comentar que deberían ser más generosos, pero he sido universitario y confieso que con tres o cuatro mil pesetas en Madrid hago de todo menos estudiar. Y las becas son para ampliar estudios...

ASISTENCIA UNIVERSITARIA

En 1949 había en Madrid 9 universitarios hispanoamericanos. Les di las cifras oficiales del año 1957 (4.000). ¿Cómo se las arregla el Instituto para atender este curso académico de miles y miles de universitarios que están llegando?



Instituto de Cultura Hispánica de Madrid, en cuyo frontis aparecen desplegadas las banderas de todos los países iberoamericanos

Existe un Departamento de Asistencia Universitaria que se encarga de todo, orienta al hispanoamericano en los estudios que debe realizar, en dónde y con quién, les facilita alojamiento adecuado, organiza excursiones culturales a precios módicos, les envía toda clase de invitaciones para los distintos actos que celebra el Instituto, conferencias, conciertos, etc. y además se le tramitan toda clase de convalidaciones de estudios ante el Ministro de Educación. Ministerio algo serio —como en cualquier país—. El hispanoamericano no tiene que hacer nada, salvo entregar su documentación. En este departamento, ocho personas lo hacen todo. ¿Cómo? Si —como alguien dijo— ver trabajar produce cansancio, de este departamento sale uno agotado.

En Asistencia Universitaria e Intercambio Cultural tenemos los hispanoamericanos padre y madre; en este último departamento los chilenos tienen además una especie de "abuelita" que los mima sin disimulo. Se trata de un funcionario que vivió en Chile (su esposa por lo tanto es chilena), es sin duda la oficina de turismo oficiosa de ese bello país; le han nombrado chileno honorario, por lo tanto no hay "connacional" que se le escape. Sobre su mesa, invisible bajo los papeles perfectamente desorganizados, la bandera y un cenicero de cobre, las paredes con tres enormes fotografías de la Región de los Lagos y de Valparaíso y cerca de cincuenta banderines universitarios de —según lo dice él y lo afirmo yo— su segunda patria.

EL BAR-CLUB

Para terminar quiero hablarles del bar-club. Es el centro de reunión diario y permanente, siguiendo el lema de Cultura Hispánica que todo lo da para Hispanoamérica, existen allí los precios de costo. Por ejemplo, una taza de café cuesta una peseta y cincuenta, en cualquier cafetería le cobran 5, 6 ó 7. Claro no es un supercafé. El muchacho colombiano o el brasileño podrá sufrir el impacto, pero no es tan malo. En todo caso de lo mejor que se puede beber en la capital.

Además no es necesario pagar. Me refiero al contado. El barman, el amigo Eduardo —siempre señor—, siempre atento, también lleva su contabilidad con fichas individuales. Sin vales, con la garantía puramente personal se le paga cuando se puede, pero, eso sí, se le paga. Bueno... ha habido casos. Pero Eduardo los explica sin enfado, las circunstancias... los estudiantes no siempre andan muy sobrados de plata... Nuestro bar-club ya se ha hecho pequeño a las 7 de la tarde y no hay una mesa disponible.

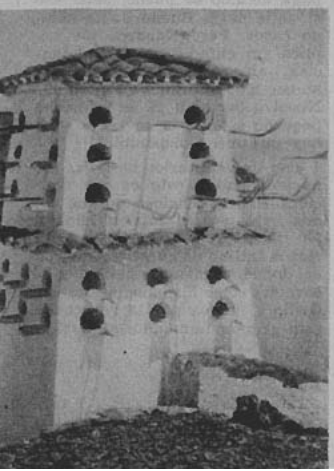
Con universitarios de todas las nacionalidades, esto es una deliciosa Babel, deliciosa porque todos hablamos el mismo idioma. No estamos en Europa, es un rincón íntimo de nuestra América en donde pensamos, hablamos y obramos como hispanoamericanos, siempre unidos por la fuerza de esta gran comunidad espiritual.

M. S.

DALI, *el niño terrible del surrealismo*

A los seis años yo quería ser cocinero. A los siete, Napoleón. Después, mi ambición no ha cesado de crecer como mi delirio de grandezas" Salvador Dalí cuenta su vida. Y añade: "¿Soy un genio?" La pregunta queda planteada. Hasta ahora una sola persona ha tenido la audacia de responderla afirmativamente: Dalí mismo. Pero ¿está convencido de ello? De lo que está seguro es de la eficacia de su táctica psicológica. Carnegie de la pintura, afirma con convicción: "Jugando a ser un genio, se llega a serlo". De esta farsa, Dalí ha hecho la regla de su vida. Impulsada a un sistema, tiene el don de irritar en alto grado; empero lograr irritar al mundo entero es también excitarlo. Unicamente otro pintor ha realizado otro tanto en aquel dominio: su compatriota Picasso. De todos modos, aun irritado, el mundo se ha visto obligado actualmente a constatar que detrás del mistificador se oculta un artista prodigioso. El azar y el esnobismo conjugados no llegan a explicar que los cuadros de Dalí alcancen las más altas cotizaciones del mercado y que todos los coleccionistas del mundo sueñen con exhibir uno en la sala de honor de sus museos. "Es un monstruo sagrado que, como Napoleón, se ha coronado él mismo". Ha dicho alguien de Dalí, tal vez sin saber que, efectivamente, este autocoronamiento tuvo lugar en un lavadero, cuando Dalí tenía sus diez años.

En el jardín de su casa, un palomar, habitación de sus palomas favoritas. Los percheros son horquetas de campesinos



Desde su infancia Salvador manifestó innegables dotes y afición por el dibujo. A instancias suyas su padre —el notario de Figueras— le autorizó para transformar un viejo y destartalado lavadero en su taller. Su mayor pasión era disfrazarse. Como un tío le regalara para un día de Navidad un disfraz de rey, con manto, cetro y corona, Salvador lo usaba en el lavadero, donde se coronaba él mismo. Allí pintó su primer cuadro: *Helena de Troya*, agregando en una esquina la torre de Cadaqués, donde pasaba sus vacaciones, y en el punto más alto de la torre un minúsculo personaje que era él mismo. Sensible, sentimental colmado de fantasías, individualista y teatral hasta en sus menores gestos, Salvador, niño mimado, crecía bajo el cielo catalán de la Costa Brava, llevando una existencia caprichosa y realizando en la calle y en la escuela actos que hacían exclamar a la gente: "¿Está loco?" Aquella expresión sorprendida por el niño la saboreaba con delicia.

Desde la época del lavadero, Dalí no cesó de pintar y sus intentos testimoniaban casi siempre gran originalidad. Para obtener mayor luminosidad en las nubes les daba relieve, pegando piedrecitas sobre la tela y pintándolas en seguida. Aquélla es la época que sus padres llamaban la "edad de piedra". Tales proezas condujeron a Dalí a la Academia de Bellas Artes de Madrid. Según propia confesión no aprendió gran cosa de sus profesores, pero entró en contacto con el grupo "ultraísta" de los estudiantes. Pronto llegó a ser uno de los miembros más activos del círculo de vanguardia en el que militaban Federico García Lorca, Luis Buñuel y Eugenio Montes.

EN PARIS, ANTES DE VISITAR EL LOUVRE, VA A VER A PICASSO

Expone, tiempo después, con bastante éxito algunos de sus cuadros en las galerías de Madrid y Barcelona. Decide, un buen día, que ha sonado la hora de la verdad: irá a París. Antes de su partida efectúa un viaje de reconocimiento. Su primera visita es para Picasso, diciéndole: "Antes de visitar el Louvre he venido a verle". —Ha hecho bien, responde Picasso —examinando con interés una pequeña tela: *La niña de Figueras*, que Dalí le llevara.

Ensaya entonces todos los estilos. El cubismo, la abstracción, el realismo a la Vermeer, hasta el día en que su primer cuadro fantástico anuncia al mundo que ha encontrado su forma de inspiración ideal: la obsesión subconsciente. La tela representa un asno en descomposición. Según Dalí se asemeja a un ramo de rosas y lo titula: *La sangre es más dulce que la miel.*

LLEGA GALA

Entre París ("la ciudad de las ambiciones") y Cadaqués ("un trozo de azúcar con miel") Dalí encuentra el ritmo de su vida. Pinta, fijando su tela como un médium, y mira surgir los elementos de su propia imaginación. Sin embargo hay que vivir. A veces Goemans le compra un cuadro, su padre le ayuda, y ahí están los amigos. La vida continúa. Es entonces cuando aparece Gala. Es la mujer de Paul Eduardo, pero el "coup de foudre" más surrealista de la historia la arroja, en el primer encuentro, en brazos de Salvador que la espera —dice él— desde la edad de los doce años. Dalí descubre el amor y la musa. Mas, su luna de miel comienza con una prueba formidable. Enojado con su padre, sin otros recursos que su pintura que se vende mal, Dalí no puede ofrecer a su mujer más que una lluvia de invenciones insensatas, espejismos y una pobreza casi total. Aquella miseria, Gala ayuda a soportarla al español a la manera de aquel burgués arruinado de una pequeña ciudad catalana, que ellos se citan de ejemplo cada vez que las cosas van mal; no tenía qué comer, pero de todos modos entraba a su casa a la hora de almuerzo, se sentaba a la mesa ante su plato vacío y volvía a salir a la calle, muy activo, a la misma hora que todo el mundo. Aquella prueba de fuego unió para siempre los dos

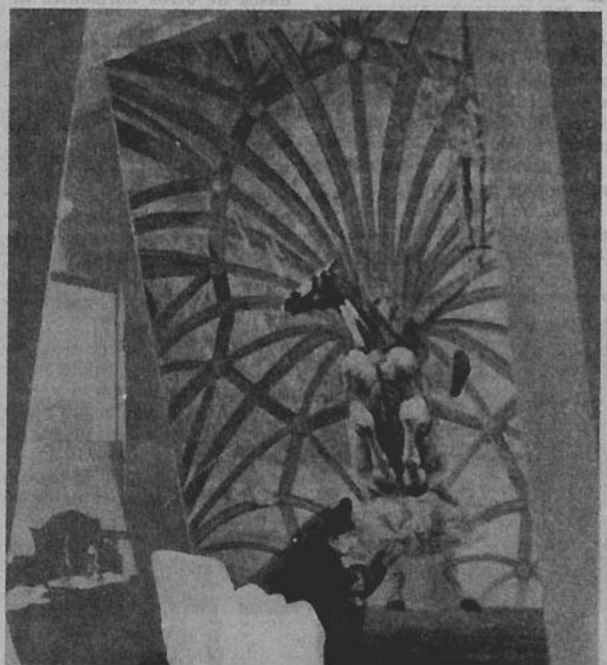
nombres de Gala y Dalí. En la pobreza, el pintor, imitando al Rey Sol, exclama: "El surrealismo soy yo". Por otra parte, Dalí perfecciona su método de inspiración, que define como "la actividad paranoica crítica". Comienza la "Edad de Oro" del artista y la era de las extravagancias y fantasías. Su método es una especie de exacerbación del delirio de interpretación, una facultad de imaginación que le lleva, por asociación de ideas, a la metamorfosis de todos los objetos. Un objeto escogido le sugiere otros y Dalí representa en sus telas, con una precisión fotográfica, las diferentes etapas de aquella transformación. Para interpretar lo irracional, utiliza los medios más clásicos —los de Rafael—, los engaños de la vista, lo académico más formal.

La conquista de América marca un giro definitivo en el destino de Salvador Dalí: el triunfo, la celebridad, la fortuna. En medio de todas aquellas extravagancias y locuras, Dalí, en su vida privada, permanece como el más razonable de los hombres. Divide su vida entre Nueva York, París y su patria, tan inspiradamente cantada por García Lorca.



Dalí, el niño terrible del surrealismo, es a la vez el pintor más discutido, el más extravagante, el más clásico y el más caro de su época

El pintor más discutido de la época termina el pedido más caro que haya recibido: "San Santiago de Compostela", patrón de España. El fondo es el cuadrillado arquitectónico de una bóveda de iglesia. Sobre el cuello del caballo que sirviera de modelo se recortaba una mancha de luz que figuraba un ángel gótico. Dalí diseminó sus réplicas en la tela



SU CASA: LA MAS BELLA DE LAS FANTASIAS

Su casa, obra suya y de Gala, es una obra maestra de buen gusto. Allí vive feliz, trabajando apasionadamente. Es ahí donde ha realizado las famosas litografías de *Don Quijote*, con las cuales el editor José Foret ha hecho el libro más caro del mundo.

Su última obra, su *San Santiago de Compostela*, foco de atracción del pabellón español en la Exposición de Bruselas, se dice que ya ha sido pagada por un coleccionista norteamericano en la fabulosa suma de treinta millones de dólares.

Además, veinte grandes de este mundo, entre ellos Niarchos y la duquesa de Windsor, esperan que el inventor de la pintura paranoica encuentre el tiempo suficiente para hacerles su retrato.

Salvador Dalí, el único artista que osa afirmar: "Soy un genio", así como otros dicen: "Soy empleado de banco", no ha terminado de asombrar al mundo. Y no solamente por sus manifestaciones exhibicionistas: detrás del mistificador está el pintor auténtico que, con la paciencia de un artista del Renacimiento, ha construído desde su más lejana juventud una de las obras más originales de nuestros tiempos.

ISRAEL ROA canta a Chile con sus pinceles

Entrevistó **OLGA ARRATIA**
(Fotografías de Baltazar Robles)

POR la ancha galería que circunda los talleres de pintores en el Palacio de Bellas Artes avanza hacia nosotros con rostro y manos en abierta acogida...

—¡Qué reconciliación, Israel Roa! —decimos riendo—. Es usted totalmente otro...

—Ya sé por qué me lo dice... En realidad, nos conocimos en un día que... bueno, era un mal día para mí.

—¡Y quién no los tiene! Más aún un artista que siente los impactos de la vida y del ambiente con mayor intensidad...

Ya estamos en el atelier de Israel Roa, en el que reina un acogedor desorden; el mismo que podemos encontrar en un parque después de una tormenta donde el viento ha barrido con todo, sembrando árboles destruídos, hojas arrancadas y que esparcen la multiplicidad de sus colores en un asombroso contraste de tonos.

Hablamos de mil cosas y hurgueteamos en ese mundo de colores que tapizan el taller de Roa en el más cambiante desorden: cuadros colgados, otros en el suelo, en caballetes, hacinados unos sobre otros; marcos vacíos, en espera de la creación; manchas a medio trabajar.

—Ha sido una grata noticia —nos dice— la conquista lograda por los escritores al obtener del Presidente de la República la promesa de aumentar a $ 5.000.000 el Premio Nacional de Literatura. Felicito a los que realizaron esta labor y ojalá que este premio sea dado en iguales condiciones en las otras ramas del arte.

Israel Roa nació en Angol en 1909. Viene de esas regiones en que la lluvia azota la tierra y colorea los árboles en eterna acechanza del sol. El trae en sus pinceles toda esa belleza que presintió y captó desde la infancia y que, ya hombre, nos la ha entregado en cuadros de expresiva chilenidad.

—Usted no puede quejarse Roa. Su camino de artista ha sido ascendente.

—En realidad. Nunca me quejaré. La vida me ha tratado muy bien. No puedo decir nada malo de ella, sino amarla a cada rato más. Ella me ha permitido el goce de pintar, de pintar mucho.

—Aparte de eso tiene usted su labor de maestro.

—Sí. Y me siento feliz de enseñar y de saber qué ya casi la mayoría de los profesores que ejercen su trabajo en las escuelas a lo largo del país han sido alumnos míos. Fue el actual director de la Escuela de Bellas Artes, Vargas Rosas, quien creó el curso de acuarela, que ha tenido frutos más allá de lo esperado. Los alumnos que estudian en el Pedagógico cursan también un año en nuestra escuela, porque al fin es la acuarela lo que necesitan enseñar en los colegios. Y aunque es un curso pedagógico cuenta también con numerosos alumnos libres.

Roa fue alumno de Juan Francisco González hasta 1927. En 1930 estudió con Richón Brunet. Recuerda con cálidas palabras al amigo y compañero R. Tariasik, gran artista que formó academias y trabajador infatigable que supo alentar a todo los que empezaban.

—¿Ha salido de Chile en busca de otros horizontes artísticos?

—Estuve dos años becado en Alemania, estudiando en la Academia de Berlín. Los museos de Europa, mis viajes, hicieron enriquecer mis conocimientos y sentirme maravillado ante tantos artistas que ignoramos y no tenemos tiempo de conocer en integridad..., pero créame que siempre he sentido que tengo a Chile metido en el corazón, surgiendo siempre ante mis pinceles.

—Está usted entre esos pocos artistas que, por sobre todo, sienten la belleza y contenido que tiene su tierra y que no se deslumbran por lo que viene de afuera...

—Así es. Admiro a los artistas que sienten su cielo, su paisaje, sus hombres, y saben cantarlo y ensalzarlo. Recuerdo a grandes poetas que han

No me siento realizado aún. Sigo buscando afanosamente mi expresión...





"Paisaje nevado" del pintor Roa

permanecido fieles a lo nuestro: Pezoa Véliz, Diego Dublé Urrutia, Pablo Neruda, Pablo de Rokha; y de los pintores, esos grandes maestros que fueron Juan Francisco González, Valenzuela Llanos y Virginio Arias.

—¿Cuál de sus cuadros le produce la sensación de haber logrado expresarse?

—"El día del pintor", que está en el Museo de Arte Moderno de Nueva York. Tal ves sea ése..., pero no me siento realizado en ninguno. Sigo buscando afanosamente mi expresión. Ansío pintar Chiloé. Es un anhelo que llevo desde hace muchos años y espero realizarlo algún día.

—¿Existe entre nosotros una verdadera divulgación de los valores artísticos americanos?

—Casi nada. Nosotros no conocemos pintura venezolana, colombiana, ecuatoriana, peruana, etc. Sería tan importante que los Agregados Culturales se preocuparan de realizar este intercambio haciendo exposiciones oficiales completas y representativas de los valores artísticos de los países americanos. Así Chile también enviaría lo suyo, porque nosotros somos igualmente desconocidos en otros países.

—No tanto —respondemos. En nuestro reciente viaje a Mendoza tuvimos oportunidad de conocer a numerosos pintores y todos nos preguntaban por usted y testimoniaban su admiración.

—Sí, ahora recuerdo que ustedes fueron a la exposición de Carlota Godoy, que es una de las buenas acuarelistas que ha surgido del grupo de mis alumnos. Además de artista es una mujer excepcional por su inteligencia y modestia.

—¿Y hablando de usted, ¿cuál es su mayor defecto... publicable?.

—No trabajar con continuidad —nos responde prontamente y con desaliento—. Estoy lleno de cosas, como ustedes ven, pero no logro hacer lo que quiero. Tengo labor bocetada para realizar óleo y no lo hago... Pinto acuarelas porque ellas me llevan directamente al paisaje que lo siento vivo.

Cuando intentamos despedirnos, Roa nos dice:

—Quiero decirles que me siento particularmente contento de ser entrevistado para "En Viaje". Es una excelente revista cada día más leída. Llama la atención el hecho de que en ella jamás se descuiden las páginas dedicadas al arte en todas sus manifestaciones. Ojalá que otras publicaciones la imitaran en su culta y atrayente divulgación de lo nuestro. Felicite calurosamente a su dinámico director y ojalá que en sus portadas o en su interior le diera especial cabida a la pintura chilena.

El taller se va llenando de sombras. Atardece, y por la ancha ventana que entrega las ramas ya muy pobres de hojas de los enormes árboles del Parque Forestal va entrando la noche que cae sobre los cuadros de Israel Roa que saben encender la imaginación con su luz.

En el atelier de Roa reina un acogedor desorden



Conde Folke Bernadotte, una vida al servicio de la paz

Por Oscar BERMUDEZ Miral

EL 17 de septiembre de 1948, hace justamente diez años, entraban en la ciudad de Jerusalén dos carros con las banderas de la Cruz Roja y un tercero que llevaba pintados en un círculo los colores blanco y azul de las Naciones Unidas. En el último vehículo iba el conde Folke Bernadotte, designado por la Organización Mundial como mediador en el conflicto judío-árabe. A su lado estaban el general Lundström y el coronel francés André Serot, comisionado como observador de la tregua en Palestina. El grupo regresaba a la Ciudad Santa después de un corto viaje de inspección a las afueras.

Pasaban los vehículos por el lugar llamado históricamente El Monte del Diablo —pues, según la tradición, en ese punto Jesús fue tentado por Satanás—, cuando hubieron de detenerse ante un jeep que aparecía dado vuelta en el camino. En el jeep había un grupo de cuatro o seis hombres vestidos con el uniforme de las fuerzas israelíes y provistos de armas automáticas. En seguida uno de ellos se adelantó con el arma preparada, observó a los pasajeros, y habiendo localizado el blanco que buscaba, descargó su pistola automática a través de la ventana del último coche. Los demás hombres continuaron el baleo y desaparecieron acto seguido.

El coronel Serot había muerto instantáneamente. Pero ninguna de las balas disparadas lo había tenido a él como objetivo. Tampoco al general Lundström. Habiendo éste quedado ileso, preguntóle a Bernadotte si estaba herido. El conde yacía inmóvil, en una aparente tranquilidad, pero las insignias sobre su pecho se veían destrozadas por las balas. Seis balas mortales.

Folke Bernadotte había encontrado la muerte en pleno ejercicio de sus actividades pacifistas y después de diez años dedicados exclusivamente a tareas humanitarias, a las que se aplicara con una dedicación absoluta desde los primeros días de la segunda guerra mundial.

Como se sabe Bernadotte era sobrino del rey Gustavo V de Suecia y de los príncipes Carlos y Eugenio, siendo hijo de Oscar Bernadotte, hermano de los anteriores.

En 1888 el príncipe Oscar renunció, para sí y sus descendientes, a todos sus derechos a la corona sueca, resolución que constituyó en su tiempo un acontecimiento sensacional. Su matrimonio con una hermosa dama de honor de la corte había podido realizarse después de numerosos obstáculos y dificultades. El premio por ese amor obstinado y romántico, muy de siglo XIX, fueron 58 años de una vida matrimonial perfecta. La formación moral del conde Folke fue, indudablemente, influida por ese ambiente de permanente armonía entre sus padres.

Terminado su bachillerato Folke, conde de Wisborg, inició su aprendizaje como oficial de caballería, recibiendo una buena educación militar en la Academia de Karlberg. En 1928 contrajo matrimonio con Estela Romaine Manville, norteamericana. Viajes frecuentes a EE. UU. y Francia orientaron su interés hacia los problemas internacionales.

A mediados de 1939 encontrábase Bernadotte en EE. UU. como delegado de su país ante la Exposición Mundial que se realizaba entonces en Nueva York. La situación internacional en Europa estaba cargada de amenazas. En marzo del año anterior había Hitler anexado Austria al III Reich, en septiembre había incorporado las regiones sudetes de Checoslovaquia, y finalmente, ocupado Moravia y Bohemia. En EE. UU. reinaba, entre tanto, un ambiente desaprensivo y se decía que la Exposición Internacional debía simbolizar "el mundo de mañana". Sin embargo, antes de llegar a su término la Exposición se inició, el 1º de septiembre, la segunda guerra mundial.

En ese momento empezó también para Bernadotte una nueva etapa de su vida que iba a caracterizarse por una sucesión no interrumpida de actividades filantrópicas. En abril de 1940, encontrándose en Estocolmo, se hace cargo de una organización destinada al internamiento en Suecia de aquellas fuerzas militares de los países beligerantes que, eventualmente, penetrasen en territorio sueco. Así le corresponde organizar el internamiento y atención de cuatro o cinco mil noruegos, fugitivos de la Noruega invadida, de soldados británicos, de marinos rusos adentrados en aguas jurisdiccionales suecas en el Báltico, e incluso de aviadores alemanes que aterrizaban forzosamente en el territorio.

Sus actividades como jefe de la misión de internamiento cesaron en gran parte en 1943, cuando empezó a aportar sus iniciativas al trabajo de la Cruz Roja de Suecia. Preveía Bernadotte una acción humanitaria de proporciones gigantescas en favor de las víctimas de la guerra, especialmente después de su término, interviniendo en el problema de los prisioneros escandinavos y ayudando, dentro de las posibilidades de la Cruz Roja, a

Folke Bernadotte



las poblaciones civiles. Para estos fines entró en contacto con numerosas personalidades tanto de las esferas oficiales como privadas, e igualmente con organizaciones internacionales; se rodeó de colaboradores de gran experiencia en el trabajo humanitario y con ellos elaboró planes completos, particularmente para el canje y transporte de prisioneros, pues ya ese año el gobierno sueco habíale encargado que organizara los detalles técnicos de un canje de prisioneros de guerra escandinavos y personal sanitario.

Al terminar el año el conde se trasladó a Ginebra para estudiar, con la Comisión de la Cruz Roja Internacional, la posibilidad de contribuir a la repatriación de prisioneros en gran escala, dirigiéndose después a Berlín, a fin de tratar los mismos asuntos con la Cruz Roja alemana. Instalado recién en la legación sueca, que estaba situada en la Tiergartenstrasse, Bernadotte conoció el carácter y los efectos de un bombardeo inglés a la capital alemana entre cuyos incendios se consumieron durante la noche todos los edificios de la legación.

En 1944, en el curso de sus viajes a Londres y París, observa los estragos de la guerra en estos dos países, lo mismo que en Alemania. Pero en este año el drama se acerca ya a su término y el conde viaja de una capital a otra para coordinar ideas y planear la ayuda que Suecia podía prestar después de la guerra.

En medio de un continente arrasado por las bombas, poblado por el dolor de millones de hombres, pero también por el odio que incendia los espíritus, el conde Folke Bernadotte no tiene otro propósito, otro ideal, otro amor y otra voluntad que amortiguar el sufrimiento humano, establecer contactos, perfeccionar los medios de ayuda, no importando la nacionalidad ni el credo político del hombre que sufre.

Fue la perspectiva de poder realizar algún trabajo en los campos de concentración de Alemania (conseguir el traslado de prisioneros noruegos y daneses a campos especiales, la repatriación de sus mujeres y aun el internamiento de todos los escandinavos en territorio sueco), lo que motivó una serie de viajes de Bernadotte a Alemania desde principios de 1945, cuando ya se había producido la penetración del ejército soviético en los dominios alemanes, y cuando en el oeste las fuerzas aliadas occidentales preparaban y desencadenaban la gran embestida. Fue en medio de ese escenario de destrucción material, empezado ya el derrumbe del III Reich, que el conde sueco hubo de entrevistarse con los jefes y hombres de confianza del régimen nazi.



El notable pacifista en compañía de su familia (julio de 1948)

Habiendo obtenido en esas gestiones un resultado favorable, Bernadotte regresa a Estocolmo, forma un pequeño cuerpo expedicionario compuesto sólo de voluntarios y que incluye autobuses, enfermería, cocina, servicio administrativo, etc., y retorna a Alemania, donde el cuerpo expedicionario se estaciona en el castillo de Friedrichsruh (en el que el canciller Bismarck había pasado sus últimos años) para proceder después al traslado de miles de prisioneros escandinavos.

Bernadotte era el primer representante de una organización neutral que cruzaba los umbrales de un campo de concentración alemán. Desde entonces toda su actividad debía dirigirse a lograr que la Cruz Roja sueca pudiese realizar su labor de salvamento en medio de las dificultades que se presentaban a cada instante, de las condiciones excepcionales en que se desarrollaban la vida oficial y el sistema administrativo alemanes, ya al borde del hundimiento, y de los peligros que significaban, personalmente para él, recorrer en el auto blanco de la Cruz Roja los caminos de Alemania acribillados por la metralla aérea de los aliados.

Curiosamente, el hombre más temido dentro del régimen nazi y el más odiado, incluso fuera de Alemania, Heinrich Himmler, fue no sólo el que dio carta blanca a Bernadotte para el cumplimiento de su misión, sino también el que, en numerosas ocasiones, manifestó su buena voluntad al aprobar los planes del conde. La figura de Himmler aparece humanizada en las descripciones que de él hace Bernadotte en sus memorias, con motivo de las entrevistas celebradas entre ambos.

En los momentos más críticos, cuando los rusos avanzaban so-

En su lecho de muerte en Jerusalén, luce sobre el sarcófago la bandera de las Naciones Unidas



bre y dentro de Berlín y los días del Führer estaban contados, solicitó Himmler de Bernadotte su mediación ante Eisenhower para ir a la capitulación de las fuerzas germanas que resistían en el frente occidental. La entrevista entre los dos hombres, que fue la última, se realizó en Lübeck el 24 de abril, una noche en que la ciudad era bombardeada, y en ella Himmler formalizó su ofrecimiento de rendición a Inglaterra y EE. UU., excluyendo a Rusia. El conde pidió seguridades de que en las cláusulas de esa capitulación estuviesen incluídas las tropas alemanas que ocupaban Dinamarca y Noruega.

Aunque no había posibilidad de que los aliados aceptaran la rendición de Alemania en un solo frente, la proposición fue llevada a Estocolmo y dada a conocer a los representantes de EE. UU. y Gran Bretaña. De este modo cúpole a Bernadotte la oportunidad de actuar como intermediario en los preliminares de las negociaciones que, finalmente, pusieron fin a la guerra en mayo de 1945.

Veinte mil personas habían sido rescatadas de los campos de concentración y trasladadas a Suecia gracias a las gestiones de Bernadotte en los últimos meses de la guerra.

Terminada en Europa la monstruosa batalla, el conde Folke Bernadotte, como vicepresidente, y después presidente de la Cruz Roja sueca, dirige los vastos y complicados trabajos de ayuda a las poblaciones civiles, principalmente tomando la iniciativa de organizar la ayuda sueca a los niños alemanes, acción que se traduce en el suministro de comidas a más de 120 mil niños y que alcanza, hasta mediados de 1948, a un reparto de 67 millones de raciones individuales. En el curso de esos años y en marcha ya las nuevas tensiones internacionales con la guerra fría, el líder de la Cruz Roja sueca ha visitado casi todos los países de la Europa occidental y oriental, alentando el trabajo de la Cruz Roja de los distintos países.

Hallábase entregado a las variadas actividades de su misión humanitaria, que desempeñaba desde 1940 sin interrupción, cuando en mayo de 1948 el Secretario General de la NU, Trygve Lie, le consultó por telegrama si estaría dispuesto a aceptar el cargo de mediador de las Naciones Unidas en Palestina. El problema suscitado en esa región entre árabes y judíos preocupaba intensamente a la Organización Mundial, en circunstancias en que ya numerosas comisiones, que se trasladaron al terreno para encarar el problema, habían fracasado.

Para el éxito posible de esa misión Bernadotte sólo contaba con el poder de su inagotable buena voluntad y con la fe que en él depositaba todo el mundo, inspirada en su rectitud e imparcialidad. En cambio sus conocimientos técnicos sobre la situación en Palestina eran insuficientes en ese primer tiempo, y las dificultades por vencer apenas si ofrecían margen a posibilidades de éxito. Fue así como los amigos más íntimos del conde le rogaron, con insistencia, no aceptara la misión. En realidad, a las probabilidades de un fracaso, que habría aminorado su prestigio, agregábase la posibilidad de peligros personales en su nuevo campo de operaciones. La perspectiva de riesgos de esa naturaleza no dejó de hacérsele presente al conde y sus familiares. Sin embargo, en vista de la tensa situación que iba creando el conflicto judío-árabe y de la posibilidad de que al extenderse pudiera convertirse en la chispa de otra conflagración, Bernadotte aceptó el papel de mediador de la NU.

En los cuatro meses que siguieron desde fines de mayo las negociaciones para afianzar la tregua en Palestina, conciliar los intrincados intereses en lucha y preparar el arreglo definitivo entre árabes y judíos, se sucedieron en un ambiente febril de discusiones, contraproposiciones y viajes numerosos de Bernadotte a las ciudades del Medio Oriente. La atmósfera estaba encendida por las pasiones; en Jerusalén funcionaban organizaciones terroristas como la llamada Stern Gang. No obstante ello las autoridades israelíes no habían proporcionado al mediador escolta armada durante sus viajes en Jerusalén, circunstancia que permitió a los elementos exaltados amplia libertad de acción para fraguar y llevar a cabo el asesinato.

Las negociaciones, que habían alcanzado un alto nivel de progreso, se interrumpieron sólo momentáneamente con la muerte de Bernadotte, ya que el sucesor de éste, el doctor Bunch, pudo más tarde llevarlas diestramente hasta su término. Pero el crimen del 17 de septiembre de 1948, uno de los más absurdos de nuestro tiempo, había puesto fin a una vida ejemplar.

En una época de intransigencias ideológicas y de desprecio hacia los valores morales, el conde Folke Bernadotte ha encarnado mejor que muchos, al menos en el mundo occidental, el tipo del hombre que coloca la buena voluntad por encima de la lucha, la confianza en el arreglo pacífico "en vez de las armas", y la comprensión humana como método de vida.

O. B. M.



"LE GRAND CHIC"
DE SANTIAGO

Las Tintorerías "Le Grand Chic" (de Santiago) poseen el más moderno y grande equipo para el limpiado en seco (DRY CLEANING) de temos, trajes, abrigos, etc.

Talleres y Administración: Alameda Bernardo O'Higgins 2733. Santiago.
Teléfonos 91031 - 32 - 33
Depósitos en Santiago: San Antonio 528 - Av. Providencia 1240 - Av. Irarrázaval 3228
Alameda Bernardo O'Higgins 54
SERVICIO REEMBOLSOS - CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557, CORREO 2 - SANTIAGO

Capitán De Bisschop...¡presente!

Por ADRIAN MARSELLA

HAY mucho de patético en el mar para los arriesgados destinos humanos. Siempre el esfuerzo romántico y los nobles sentimientos han presidido las actuaciones de los capitanes, de los navegantes solitarios y hasta de los propios aventureros, sobre todo cuando la embarcación ha quedado sola y en angustiosa incertidumbre ante las imprevistas y celosas furias oceánicas, ante las rocas o los témpanos o, simplemente, ante las mortíferas andanadas que desata la contienda bélica.

La grandiosa y abismante soledad de los océanos limpia el espíritu junto con desnudar el alma y el pensamiento, amasando en el auténtico hombre del mar una filosofía franca, directa, maciza. Por eso no afloran dobleces ni vacilaciones cuando debe enfrentar momentos medularmente dramáticos. Ancla en lo heroico, sublimiza su apostura humana, atrae el asombro y estructura, sin querer, ejemplos sempiternos para la civilización, la cultura y el arte.

Ahora le ha tocado el turno de fuego, de sangre y de muerte al gran capitán francés Eric de Bisschop. Más aún: capitán y hombre de ciencia. Estaba probando al mundo contemporáneo antiguas rutas polinésicas de cómo habían arribado a América y con qué primarios y elementales elementos. Aparte de eso había ya comprobado varios fenómenos oceánicos de indudable trascendencia científica.

No murieron sus acompañantes, entre ellos dos esforzados e intrépidos chilenos. La Tahití Nui II, balsa construída en el puerto de Constitución conforme a las modalidades empleadas por los polinesios, chocó contra un arrecife cuando la aventura del capitán tocaba a su término.

El destino fue adverso, esforzado y romántico capitán. No necesitabas esa prueba: harto habías evidenciado ya como titánico navegante, como tesonero hombre de estudios, como fiel escarbador y definidor de milenarias proezas náuticas.

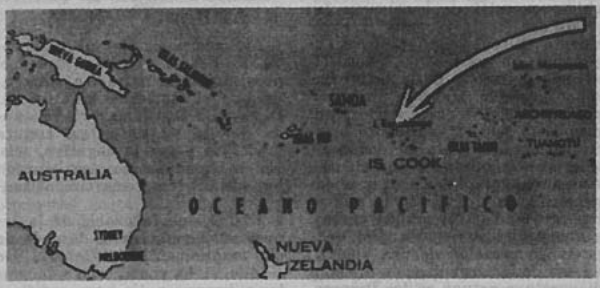
No es todo aún: también probaste que tu corazón vibraba con el amor. Una hermosa y distinguida dama chilena del puerto de Constitución había depositado en tu soñadora y dinámica presencia su mejor afecto, su lealtad y su cariño.

Dijo ya por tu muerte:

—No me consolaré jamás.

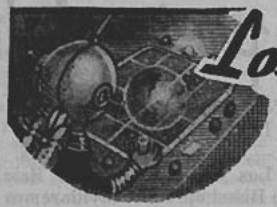
Los chilenos, capitán Eric de Bisschop, no te olvidaremos nunca por todo este historial y porque definitivamente eras como uno de nosotros un hombre generoso y enamorado del mar, y amando como tú amabas nuestro paisaje, nuestras costumbres, que encontrabas semejantes a las de tu patria, la querida Francia.

Del bosque chileno que tanto te sorprendió sacaste tu rústica embarcación, consideraste que la madera chilena era mejor que ninguna para el dominio del mar, ese mismo mar te dio la razón, pero los arrecifes se interpusieron en tu ruta triunfal.



Mapa que indica claramente la posición de las islas Cook. Al norte de ellas quedan los arrecifes de "Rakahanga" (flecha), en los cuales se estrelló la heroica balsa





Los días que preocupan al MUNDO

Síntesis de la política internacional y comentarios desde el 12 de agosto hasta el 12 de septiembre. — Se considera ya conjurada la crisis del Medio Oriente

Por CRONOS

En la Asamblea General de las Naciones Unidas, reunida con el objeto especial de considerar la crisis del Medio Oriente, el Presidente Eisenhower en persona propuso un vasto plan para el arreglo definitivo de la peligrosa como inestable situación predominante en esa zona. El plan propuesto por el Presidente norteamericano se basa en dos consideraciones que bien pueden denominarse que son de aplicación general para preservar la paz y la seguridad en el mundo entero y que aquí sintetizamos: Por una parte, la creación de una fuerza de paz de la Organización misma, dispuesta a actuar en los lugares en que sea alterada aquélla. Y por la otra, la realización de consultas que el Secretario General de la Institución Internacional deberá efectuar con las naciones árabes para la creación de un organismo árabe de fomento al desarrollo económico, encaminado a solucionar principalmente dos clases de problemas que afligen a esa zona y que son la falta de agua para el desarrollo agrícola y el bajo nivel sanitario.

Tanto Estados Unidos como Gran Bretaña renovaron la garantía de retirar las tropas desembarcadas inmediatamente que el Líbano y Jordania lo soliciten o se llegue a un acuerdo satisfactorio.

Las proposiciones del Presidente Eisenhower sirvieron para que los propios países árabes elaboraran una moción que tuvo un éxito sin precedentes, ya que reunió en su favor la totalidad de miembros de la Asamblea.

Según dicha moción, recaerá sobre los propios países árabes la responsabilidad de mantener la paz en esa zona, y el Secretario General de la Organización Internacional deberá alcanzar los arreglos necesarios para el retiro de las fuerzas que Estados Unidos y Gran Bretaña tienen apostadas en el Líbano y Jordania, respectivamente.

GESTACION HACIA LA QUINTA REPUBLICA FRANCESA

La comisión especial nombrada en Francia para entender el proyecto de constitución elaborado por el Gobierno del General De Gaulle logró mayoría, votando por la afirmativa treinta miembros y por la negativa, seis. En la comisión no participaron los comunistas y sus simpatizantes.

El informe favorable de la comisión en referencia, después de oir ampliamente al General De Gaulle, se ha concretado solamente a proponer ligeras modificaciones a su plan, que pueden ser aceptadas o no por el Gobierno. Las principales inciden en establecer las obligaciones que tendría el futuro Presidente de la República en el sentido de consultar a un Consejo Constitucional Especial en el caso de solicitar facultades dictatoriales ante una emergencia nacional y la sugestión para que la Unión Francesa sea una asociación de estados libres, acentuando el federalismo propuesto por el General De Gaulle.

Inmediatamente después de estas actividades el Premier francés emprendió viaje a la Francia de ultramar, visitando principalmente cinco territorios africanos. En ellos explicó el alcance del nuevo régimen propuesto y que de resultar victorioso en el referéndum que debe efectuarse el 28 de septiembre pasará a ser seguramente Presidente de la Quinta República Francesa.

Se da por descontado el triunfo y se estima que obtendrá una amplia mayoría en el referéndum, quedando en condiciones para establecer la transición entre la IV y V Repúblicas antes de fin de año, es decir, en el período de poderes extraordinarios que le fueron concedidos. Es también creencia general que si el General De Gaulle no alcanza una amplia mayoría en el referéndum, volverá a retirarse de la vida pública, tal cual lo hizo anteriormente cuando se encontró con dificultades y no quiso doblegarse ante ellas.

REANUDACION DE LA LUCHA EN ARGELIA

La rigurosa censura impuesta en Argelia por las autoridades militares impide tener un conocimiento detallado de la dureza con que se ha reanudado la lucha. Los choques sangrientos y las represiones menudean y, además, los rebeldes han iniciado su acción en la propia Francia, realizando actos de sabotaje, que naturalmente dan origen a acciones policiacas.

Hasta ahora De Gaulle no ha podido imponerse a las fuerzas fascistas, que cuentan con la gran mayoría del ejército y de la policía, por lo que continúa latente el golpe de Estado que se creyó evitado con el nombramiento de De Gaulle como Primer Ministro.

EN EL EXTREMO ORIENTE, CHINA COMUNISTA ATACA LAS ISLAS NACIONALISTAS DE QUEMOY Y MATSU

Apenas mitigada la grave crisis del Medio Oriente, la situación se agravó súbitamente en el Extremo Oriente, al desencadenar la China comunista una serie de bombardeos sobre las islas de Quemoy y Matsu, que parecían el preludio de la invasión de estas posiciones avanzadas de Formosa en el estrecho que la separa de la China continental. Inmediatamente fuerzas aéreas y navales de uno y otro bando libraron diversos encuentros, aumentando la inquietud internacional.

Estados Unidos está ligado al Gobierno de Taipei por el compromiso de defender a Formosa frente a cualquier intento de invasión.

Con los acontecimientos que comentamos, las fuerzas armadas de Formosa se han beneficiado con una considerable ayuda financiera, técnica y material norteamericana. Además de esto, la Séptima Flota vigila constantemente aquellas aguas preparada para actuar en cualquier momento si es preciso hacerlo.

En concordancia con todos estos acontecimientos, el Presidente Eisenhower manifestó que su país no eludiría los compromisos pactados con Formosa.

Para justificar su posición agresiva, el Gobierno de China comunista anunció que ha extendido a doce millas marinas el límite de su jurisdicción desde las costas continentales y de sus islas adyacentes. Con esta argumentación, la isla grande de Quemoy quedaría dentro de su soberanía, argumentación que no es aceptada por Estados Unidos. La propaganda de China roja trata de sacar provecho de la situación planteada por Islandia en su porfía con Gran Bretaña, comparando un caso con otro y tratando de ganarse la buena voluntad de diversos países que pugnan por la ampliación de su soberanía sobre las aguas.

El Gobierno de Estados Unidos ha reiterado a China comunista la resolución de cumplir los compromisos con el Gobierno de Formosa, recalcando que no puede aceptar la conquista militar como un instrumento legítimo de la política de un país. Todo hace suponer que la crisis del Extremo Oriente será solucionada por medio de negociaciones. En efecto, según informaciones procedentes de Varsovia, el Embajador de China comunista parece dispuesto a entablar conversaciones con su colega norteamericano, después de haber recibido instrucciones concretas de su Gobierno en reciente visita a su patria. Se espera que el mismo Embajador dé pronta respuesta a una nota que ya le envió sobre el particular el de la Unión.

Mientras tanto, la situación en Quemoy se está haciendo crítica por las dificultades para abastecer a la guarnición —estimada en unos cien mil hombres— dado que la ruta que es imprescindible seguir está bajo el fuego de las fuerzas chinas continentales.

BANCO INTERAMERICANO PARA EL DESARROLLO DE LATINOAMERICA

El Gobierno de Estados Unidos anunció que está dispuesto a participar en la creación de un Banco Interamericano para acrecentar el desarrollo económico de América latina.

Como era de esperarse la noticia fue acogida con satisfacción por los países de nuestro Continente, muy especialmente Chile, que ha luchado durante varios años para conseguir que EE. UU. establezca un sistema de financiamiento cooperativo más amplio, flexible y eficaz que las insuficientes ayudas otorgadas hasta ahora por diversos organismos internacionales o de Estados Unidos.

En opinión del delegado de USA ante la Organización de los Estados Americanos, señor Harold Randall, esta institución es la indicada para concretar un proyecto de Instituto Interamericano de Fomento, iniciativa que podrá ser examinada en forma intensa por la *"Comisión de los 21"*, que auspició el Presidente brasileño al formular recientemente sus sugestiones en torno al desarrollo económico latinoamericano.

ISLANDIA EXTIENDE A DOCE MILLAS LA JURISDICCION DE SUS AGUAS TERRITORIALES

La decisión adoptada por Islandia de extender sus límites pesqueros hasta 12 millas de la costa desde el 1º de septiembre interesa a los países del Pacífico sur que como Chile luchan por alcanzar el mismo objetivo a fin de preservar las riquezas alimenticias de todo género contenidas en sus aguas territoriales.

La determinación provocó inmediatamente la protesta de Gran Bretaña, que dispuso en la expresada fecha una flota pesquera apoyada por unidades de guerra, para violar la determinación islandesa si no se llegaba antes a un acuerdo al respecto. Con tal motivo se han celebrado apresuradas reuniones de expertos entre las que ha descollado la de los países miembros de la Organización del Tratado del Atlántico Norte.

Por faltar unidad de criterio no se llegó rápidamente a ninguna solución. Y, como era de esperar, Rusia ha reconocido el nuevo límite adoptado por Islandia, aprovechándose así de una nueva oportunidad de introducir la discordia entre los países occidentales.

La posición de Islandia no puede ser más estratégica, pues se encuentra situada entre la URSS y Escandinavia, y a esto hay que agregar la entereza de ese país pequeño frente a las presiones de todo género que ha ejercido Rusia para incluirla en su órbita.

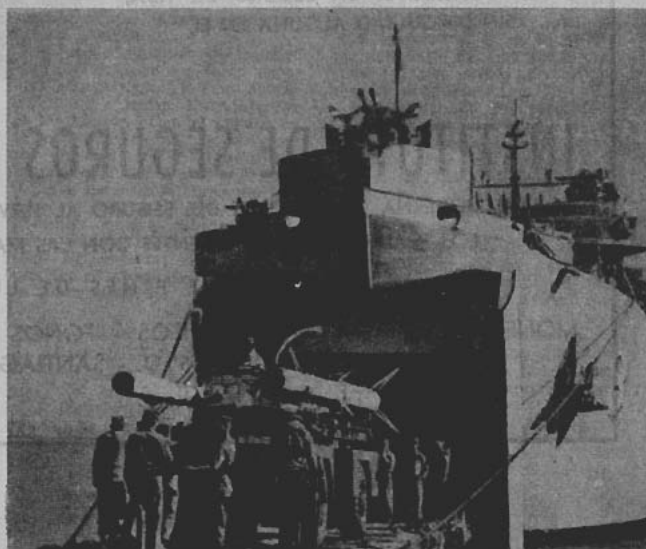
LAS RECIENTES ELECCIONES PRESIDENCIALES EN CHILE

Chile ha dado una vez más ejemplo de madurez política y un auténtico espíritu democrático, ofreciendo el espectáculo de unas elecciones correctamente desarrolladas, no obstante el tesón con que cada corriente nacional luchó por el triunfo de su candidato.

Este hecho ha significado a nuestra nación encomiásticos comentarios en el extranjero.

Esta madurez política de Chile contrasta con la observada por algunos países latinoamericanos.

Embarque de proyectiles teledirigidos con destino a los mares de la China





LA NECESIDAD DE ESTABLECER UN CAPITAL DURABLE, CONSTANTE Y PERMANENTE, DINERO DISPONIBLE DE INMEDIATO, DIO ORIGEN AL SEGURO DE VIDA

USTED NECESITA

LA DEFENSA ECONOMICA QUE PERMITA ESA ESTABILIDAD Y EL DINERO ES EL QUE BRINDA ESA PROTECCION POR EL UNICO SISTEMA:

EL SEGURO DE VIDA DEL INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

Garantiza la materialización de las aspiraciones, es el arma económica de hoy, protege el hogar como nunca lo ha sido por institución alguna

CON MENOS DE UNA GOTA DE TINTA PODRA USTED CONTRATAR UN SEGURO DE VIDA, SIN DIFICULTAD ALGUNA EN EL



INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

LA MAS MODERNA CONCEPCION DEL SEGURO AL SERVICIO DE LA COLECTIVIDAD

LOS PLANES MAS CONVENIENTES CON LAS MAS BAJAS PRIMAS

NO PERSIGUE FINES DE LUCRO

MONEDA 1025 - 3º, 4º Y 5º PISOS - FONOS 82241 - 82242 - 82243

CASILLA 185 - D. - SANTIAGO

Ciencia Relámpago

Alemania occidental:

EL SELLO SE CONOCE DESDE HACE 8.000 AÑOS

¿Quién iba a creer que el sello, tan extendido, es un invento antiquísimo cuya antigüedad se calcula en 8.000 años?

Con arreglo a la tradición gráfica y escrita de la antigüedad, y según hallazgos prehistóricos, se ha podido comprobar que el sello se remonta a la prehistoria de la humanidad.

Un coleccionista e investigador alemán, Hans Haueder Seeger, ha seguido la evolución del sello desde la edad de piedra, del bronce y del hierro hasta las diferentes clases de sellos del siglo XX y los ha agrupado en una exposición especial que ha titulado: "El sello desde la época prehistórica hasta nuestros días". Dicha exposición se llevó a cabo en la Feria Internacional de las Artes Gráficas y del Papel que se celebró en Düsseldorf en el mes de mayo último.



LA TELEVISION EN COLORES EN GRAN BRETAÑA. LONDRES

Las pruebas de televisión en color realizadas por la B. B. C. de Londres demuestran que la investigación ha llegado ahora a una fase en que se podría transmitir satisfactoriamente en las mismas ondas de frecuencia que se utilizan actualmente. Tales ondas incluyen la red de la B. B. C. y de la televisión independiente. El informe de la B. B. C., relativo a los experimentos realizados, ha sido enviado al Comité Asesor de Televisión, cuyo organismo secunda al ministro británico de telecomunicaciones acerca de los desarrollos en materia de televisión.



ZAPATOS AJUSTADOS AL PIE

Muy pronto será posible en Estados Unidos de Norteamérica adquirir un par de zapatos que se ajusten perfectamente al pie, gracias a un invento recientemente patentado.

El nuevo ejemplar de zapatos está provisto de un forro especial que tiene la misma elasticidad del calcetín. Para ajustar el tamaño se calza el zapato en la forma corriente y se introduce por la suela un compuesto de látex líquido con óxido de zinc y polvo de madera, llenando con esta substancia el espacio comprendido entre el zapato propiamente tal y el referido forro elástico. El material se inyecta a una temperatura confortable para el organismo.

EXTRACTO DE MOHO DESTRUYE COAGULOS DE SANGRE (Boston - EE. UU.)

Un investigador científico de Boston ha descubierto un extracto de moho de pan que localiza y destruye en pocos minutos los coágulos frescos de sangre.

El extracto de moho, descubierto por el doctor Mario Stefinini en el Hospital St. Elizabeth, fue descrito como inofensivo, y puede ser aplicado sin riesgo a los más graves enfermos. El descubrimiento fue anunciado por la Massachusetts Heart Association, afiliada a la American Heart Association, organización privada que ha auspiciado durante diez años la intensa investigación de la sangre que lleva a cabo el doctor Stefinini.

Stefinini indicó que su descubrimiento se hallaba en las etapas preliminares de desarrollo y que la naturaleza exacta del extracto está aún en estudio. La Massachusetts Association señaló, sin embargo, que ha sido utilizado con "excelentes resultados" en 25 casos. Con anterioridad a su aplicación en estos casos se había experimentado durante largo tiempo con animales.

Se ha informado que la nueva substancia alivia rápidamente los sufrimientos provocados por ataques cardiacos, flebitis y otras afecciones que involucran coagulación de sangre.

Aplicado en inyecciones, el extracto de moho entra al flujo de sangre y es transportado hasta el coágulo, dondequiera que éste se encuentre. Si se le utiliza con suficiente rapidez puede prevenir graves daños producidos por los coágulos.

La Asociación ha informado que actualmente el moho es escaso y su producción es lenta, tal como la penicilina poco después de su descubrimiento. Pero a diferencia de la penicilina, el moho no es una droga del tipo antibiótico.

En su investigación el doctor Stefinini seleccionó dos extractos efectivos de una familia de más de 50 tipos de moho. Afirmó que la nueva técnica puede utilizarse en cualquier hospital de categoría, pero aún no ha sido desarrollada para su uso a particulares en sus domicilios por médicos profesionales.

R. H.

MEMORIA del OLVIDO

Un héroe del Libro



por HERMANN KRAUSHAAR

CHARLES Asselineau, parisino, nació año y día que murió Napoleón, en 1821; hijo de un médico, orientó al principio sus actividades por la medicina hasta que se convenció de que no le llamaba Minerva por el camino de Esculapio; hurgó el campo literario, multitud de revistas y periódicos divulgaron en prosa y verso las espigas de su ingenio.

Del lector fervoroso al comprador de libros entusiasta no hay más que un paso. Y Asselineau lo dio, convirtiéndose a poco en erudito. Era la gran época de la bibliofilia francesa, cuando los nombres de Paul Lacroix, Jubinal, Paris, Solar, Rothschild, Nodier, Piedagnel, Brunet, Didot y tantos otros organizaban o completaban sus maravillosas colecciones. Pero nuestros escritos no podían rivalizar en dinero con unos y en años con otros. Cuando llegó a la palestra bibliofílica los campos estaban bien acotados y era difícil la lucha con unos enemigos que tantos triunfos tenían ya en sus manos. Tuvo, pues, que labrarse su propio camino y escoger una ruta ignorada en la inmensa y espesa selva de la letra de molde. Hombre de su tiempo, sin desdeñar a los clásicos, que conocía maravillosamente, quiso hacer algo que nadie hasta entonces había intentado: recoger la producción de los escritores románticos en ediciones originales y en buenos ejemplares. La tarea no se presentaba fácil ni mucho menos. Los primeros libros y opúsculos de los románticos franceses eran casi desconocidos. Sus propios autores —llegados a la cumbre de la fama— olvidaron los cimientos del edificio de su gloria o no quisieron acordarse de ellos. Había que conocerlos, buscarlos, localizarlos, adquirirlos y... seleccionar un magnífico ejemplar. Porque en la biblioteca de Asselineau no figuraba el libro solamente por su interés literario, sino, además, por el artístico o bibliofílico. Nadie concedía entonces importancia a las primeras tiradas por actuales quizás. Por eso los comienzos fueron fáciles y todo se resolvía en acudir a punta de mañana a los puestos al aire libre y revolver las pilas inmensas de libros viejos, no antiguos.

"Pero cuando los aficionados vieron en su casa los preciosos volúmenes, en hermosos ejemplares, con grandes márgenes, lavados, enriquecidos de viñetas raras y encuadernados por Capé, Bradel o Lortic, desearon tener otros semejantes, y sencillamente los pidieron en las librerías", —según cuenta Banville. ¡Error fundamental! Los libreros, cautos como la serpiente, se dedicaron a la misma tarea. Desaparecieron los románticos de las cajas del Sena y una nube preñada de amenazas económicas comenzó a formarse sobre el infatigable aficionado.

Asselineau, joven, soltero, disponía de una renta anual de apenas diez mil francos y de un lindo departamento deliciosamente amueblado en la calle Saboya. Muebles y piso fueron ofrecidos al Moloch insaciable. Se trasladó a unas lóbregas habitaciones en casa de su cuñado M. Dosseur, ajustando con él, por una módica suma, la manutención. El resto en los bolsillos de quienes podían proporcionarle un buen lote, y de Bertrand, Cabanon, Reguier-Destourbet, Salles, etc., o alguna de las ya rarísimas primeras ediciones de Balzac, impresas en papel infame, en tipografías casi de cordel, resobadas por innumerables lecturas y casi siempre ostentando en la portada y en bastantes hojas los sellos estampados con trazo grueso y tintas grasas de las bibliotecas circulantes.

Mas sobre las pasiones intelectuales suelen a veces predominar en los humanos las materiales. Asselineau cayó prendido en las redes arteras de una pizpireta sujetita. La maravillosa biblioteca fue sacrificada y con su producto hubo viaje a Italia, excursión romántica, quizás amor, y al cabo de poco tiempo nostalgia por lo perdido y hastío, el lógico hastío que produce a un espíritu fino y sensible la convivencia con quien ni se puede hablar ni a quien se puede seguir en sus banalidades y pueriles idades amatorias.

Vuelta a París. Vuelta al caserón familiar de la calle del Four, en donde los vacíos anaqueles son testigos de cargo de sus debilidades y jueces severos de una infidelidad literaria. Aquellos preciosos volúmenes, tan afanosamente adquiridos, eran el ornato de las bibliotecas particulares de los convertidos a la bibliofilia romántica, que se enorgullecen de poseer los Victor Hugo y los Gautier, con el magnífico atuendo con que los vistieron grandes bibliófilos contemporáneos.

Y aquí empieza una tarea de Asselineau, que es, en verdad, sobrehumana: reconstituir la dispersa colección. Trabaja con tal empeño, con tan apasionado fervor, que al cabo lo consigue. Vuelven a llenarse las tablas con las ediciones originales, ilustradas deliciosamente por Tony

Joahnot o por Celestín Nanteuil, y Duru y Bauzonnet labran para ellas sus más escogidas pieles marroquíes de grano gordo y sus más suaves y deliciosos cueros de Rusia, aromados de inciensos y resinas perfumadas.

Asselineau es feliz en medio de sus libros, dispuesto a consagrarles ya por entero su vida y su obra. Emprende la "Bibliographie romantique", primer ensayo serio y formal para catalogar las ediciones aparecidas en el decenio 1830-1840. Eso sí como bibliófilo es terrible, ferozmente exclusivista: para él la obra de Merimée o la de Víctor Hugo terminan en aquella fecha. Después..., nada de su labor vale la pena. Disparate literario, sin duda. Nadie puede exculparle de esta cerrazón. Pero no lo perdamos de vista, que si su obra bibliográfica y crítica perdió en extensión ganó en intensidad.

Vive por y para el libro. Ninguna otra cosa le preocupa, nada que no sea el libro lo conmueve. Pasa la mayor parte de sus horas en los comercios de libros raros, a la caza de ejemplares curiosos. Tiene tal obsesión por los libros, que todo lo que ve lo relaciòna con ellos. Cierto día se detiene en la calle ante una muchacha que al trepar a un fiacre ha mostrado una pierna preciosa. (¡Oh tiempos aquellos en que había necesidad de esperar a que una mujer subiera a un coche para ver una pierna femenina!). Charles no ha visto la pierna; ha visto únicamente el zapato, y del zapato sólo le ha interesado la calidad del cuero. "¡Lástima de marroquín!" —exclama pensando en que esa piel podía haber sido aprovechada para la encuadernación de un hermoso libro.

Tiene Asselineau buenos libros y buenos amigos: Merimée, los Goncourt, Gautier, Baudelaire, Hugo, Balzac, Dumas, entre los escritores; Renduel, Téchener, Lemerre, entre los libreros. Su vida en lo espiritual está completa, pero... las atenciones materiales reclaman cada vez mayor dispendio y los ingresos que le produce la erudición son escasísimos. Hay que buscar un puesto oficial que conjugue felizmente las mieles de la bibliofilia con la satisfacción de asegurar un áurea mediocritas al escritor.



Charles Asselineau

La Biblioteca Mazarina puede armonizar estos intereses, ya que sus empleados, sobre pocas horas de trabajo oficial a la semana, disponen de alojamiento gratuito agradable y madera a mano para estudiar y tallar a su gusto. Un ministro amigo y bibliófilo le nombra supernumerario de aquel magnífico depósito de libros, y más tarde, en virtud de tiempos de servicio, bibliotecario.

Puede decirse que si algún hombre hubo plenamente feliz en la vida lo fue, por corto tiempo, el autor de "L'Enfer du Bibliophile". No vivía más que para la literatura y la erudición. Señalar las variantes de las distintas tiradas de una obra que obtuvo el éxito indudable de las reimpresiones fraudulentas, anotar los diferentes estados de una encantadora viñeta de Gavarni sobre china, redactar la lista cronológica exacta de las ediciones de Honorato de Balzac, eran ocupaciones tan apasionantes para él como la primera conquista de un estudiante.

Los que conocen el cómodo y suntuoso silencio de la Biblioteca Mazarina saben algo de la emoción casi religiosa con que hay que estudiar allí los magníficos incunables que no se hallan en ningún otro sitio, las severas ediciones del XVII francés, las delicadas series de grabados del XVIII o las correspondencias científicas cuidadosamente conservadas y enlegajadas con primor.

Es difícil que un hombre inteligente, en medio de tal riqueza y colocado en escenario tan hermoso, pueda sentir ni pensar

Una página del célebre incunable "Le Roman de la Rose", impreso en París por Jean Pré, alrededor de 1494



Cy eſt le rommant de la roſe
Ou tout lart damours eſt enclooſe.
Aucunes gens dient que en
ſonges
Ne ſont que fables et
menſonges
Mais on peult telz ſons
ges ſongier
Qui ne ſont mie menſongier
Ains ſont apres bien apparant
Si en puis bien trouuer garant
Vng acteur de nomme macrobes
Qui ne tient pas ſonges a lobes
Aincois eſcript la viſion
Qui aduint au roy cipion
Quiconques cuide ne qui die
Que ce ſoit vne muſardie
De croire que ſonge aduiengne
Et qui vouldra pour ſoy mettre
Car endroit moy ay ie fiance
Que ſonge ſont ſignifiance
Des biens aux gens et des ennuys
Que ſes pluſieurs ſongiet par nuyts
Moult de choſes couuertement
Que on voit puis appertement
Au vingtieſme an de mon eage
Du point quamours prent ſeigneurage
Des lors gens ouchie meſtoye
Vne nuyt comme ie ſoulloye
Et me dormoye moult foyuit
Si vey vng ſonge en mon dormant
Qui merueilla fut bel a deuiſer
Comme vous orrez deuiſer
Car en adonſant moult me pleut
Mais en ſonge oncques rien ne veut
Qui adonenu du tout ne ſoit
Comme liſtoire ſe recoit
Or vueil ce ſonge rimoyer
Pour voz cueurs plus fort eſgayer.
Amours ſe me prie et commande
Et ſe nul ou nulle demande
Comment ie vueil que ce rommans

en otra cosa que no sea en resucitar la memoria del olvido y en gozar esa voluptuosidad —para muchos, desgraciadamente, desconocida— que consiste en revivir al contacto de una encuadernación de ilustre procedencia, o al hojear los amarillentos folios de un códice, la vida y la cultura del tiempo perdido.

Sin duda, Asselineau sólo vivía en 1870 para estos espirituales placeres. Pero los desastres de la guerra franco-prusiana brutalmente rompieron la quietud de sus disfrutes y luego los disparos y cañonazos de la guerra civil. Los franceses lucharon entre sí en las calles de París durante la Comunne. La mayor parte de los bibliotecarios (que lo eran de oficio y no de alma) buscaron el cómodo refugio de asilos diplomáticos o casas campestres, abandonando los tesoros que les estaban confiados por el país. Turbas desenfrenadas completaron la obra destructora de los explosivos.

Ardió la magnífica librería del Louvre y perecieron, a mano airada, miles de manuscritos preciosos, de ediciones rarísimas, que nadie se cuidó —por indiferencia o cobardía— de defender. La Mazarina, no. En esa biblioteca había un hombre consciente de las responsabilidades que le cabían en aquella hora histórica y que, como de la cultura, estimó que era indigno desertar del puesto que le confiaron: Carlos Asselineau. Febrilmente se dedicó a proteger los mamotretos, a ponerlos al abrigo de un bombardeo, trasladándolos a sitio seguro, a estar siempre dispuesto a acudir con la previsión a cualquier posible contratiempo. Nada, pues, ocurrió a las soberbias colecciones, sino la molestia de los cambios de lugar. Felizmente la paz llegó. Los medrosos funcionarios, aquellos galgos de rápido vientre, volvieron a sus afelpados asientos de direcciones y jefaturas. Y para proteger las propias debilidades, asaetearon la ajena fortaleza con dardos políticos. No les cabía en la cabeza que un hombre, un hombre de verdad, resistiera en su puesto por móviles puros, coleccionistas desinteresados. Vinieron las depuraciones, y con ellas, la repugnante secuela de delaciones estimuladas y aun recompensadas. Jefe hubo que no dudó en calificar a nuestro bibliógrafo de... comunnard, tan sólo porque esta palabra era el mote necesario para que ni su actividad acusara tácitamente perezas, ni su cultura y su valer obstaculizaron pretensiones de ascensos ajenos. Esto era superior a las fuerzas de Asselineau. La injusticia y la bellaquería pugnaban con su espíritu fino, tolerante, humanista. Renunció a luchar, y una angustia mortal le acompañó en los pocos meses que sobrevivió a la calumnia. En Chatelguyon, el 25 de julio de 1874, falleció dejando en el mundo de los libros una estela luminosa y fecunda que le asegura una memoria imperecedera entre los que los aman, por el espíritu y la presentación. Forma y fondo... Sus cofrades han grabado en su tumba un epitafio apropiado:

"Aquí yace, en su encuadernación de madera, un ejemplar infolio de la mejor edición del hombre, escrito en una lengua de la edad de oro que el mundo ya no conoce".

B. H. K.



La atmósfera, enorme pabellón que protege y le da vida a la tierra

VIVIMOS, en realidad, en el fondo de un mar de varios centenares de kilómetros de profundidad: en el lecho del inmenso océano de aire que circunda el planeta y del cual depende, ya directa o indirectamente, la vida terrestre en todas sus formas. Sin la atmósfera no habría plantas ni animales, ave ni pez, árbol o brizna de hierba. No habría fuego, porque el fuego es la combinación de lo que arde en el oxígeno del aire, ni sonido, porque todo sonido se debe a las vibraciones del aire, que mueven el tímpano y son trasmitidas al cerebro por el nervio acústico. La atmósfera es un enorme pabellón que protege la Tierra contra la acción destructora del Sol absorbiendo la mayor parte de sus rayos nocivos de onda corta. Si la atmósfera no existiera, la temperatura de la superficie de la Tierra subiría hasta 110 grados durante el día y llegaría hasta 180 bajo cero durante la noche.

El aire. —El aire es una mezcla de muchos gases. Los cinco principales, con los porcentajes de ellos (por volumen), son: nitrógeno, 78% del aire seco; oxígeno libre, 21%; argón, poco menos de 1%; vapor de agua (compuesto de hidrógeno y oxígeno), entre 0,01 y 4%; anhídrido de carbono, cerca de 0,03%. El peso de esta gran cubierta gaseosa es formidable: 10.486 kilogramos por metro cuadrado al nivel del mar; pero el hombre no lo percibe a causa de la presión contraria de los gases del cuerpo. El ciclo del consumo y la renovación de los gases de la atmósfera son un fenómeno maravilloso de compensación y equilibrio en que entran el suelo, el aire, los animales y las plantas. Las plantas producen oxígeno libre y los animales exhalan de continuo anhídrido carbónico, que reemplaza el consumido por las plantas. Cuando éstas se pudren por acción microbiana despiden anhídrido carbónico, proveniente de la combustión, en la cual el oxígeno del aire se combina con el carbono del combustible. El mar es un vasto depósito que contiene en disolución 50 veces más anhídrido carbónico que la atmósfera.

Temperatura. —La temperatura del aire no decrece uniformemente a medida que la altura aumenta, como muchos creen. Disminuye constantemente hasta una altura de unos 11 kilómetros, aunque el calor irradiado por la Tierra impide que la disminución sea muy rápida. En la estratosfera la disminución cesa casi por completo; luego a una altura de unos 29 kilómetros, la temperatura llega a 40 grados centígrados bajo cero. De allí para arriba aumenta a causa de la presencia de ozono y otras sustancias que absorben el calor del Sol. A los 80 kilómetros de altura, poco más o menos, donde el ozono desaparece, la temperatura alcanza a un mínimo de 83° bajo cero, para luego subir continuamente hasta llegar a 2.270° a los 400 kilómetros de altura.

El tiempo. —Los grandes sistemas de vientos de la Tierra son efectos de dos agentes poderosos: el calor del Sol y la rotación de la Tierra alrededor de su eje. Una región





atmosférica de alta presión puede considerarse como una colina o montaña de aire. Como contiene más aire que las regiones vecinas, de ella salen vientos que se mueven en espirales. El aire de arriba baja a reemplazar al que sale, calentándose a medida que se comprime. Por eso dentro de tal región el tiempo es generalmente claro y seco. Por el contrario, una región de baja presión es como una hondonada o un valle de la atmósfera. Los vientos penetran en ella y el aire sube a regiones más frías, donde se condensa en forma de niebla o de lluvia. Es en las regiones de baja presión en las que el aire frío se encuentra con el caliente, originándose las tempestades de la Tierra, desde el pasajero chubasco hasta el más furioso vendaval.

La superficie delantera que limita una masa móvil de aire caliente o frío se llama **frente**. Un frente frío ocurre cuando una masa de aire de baja temperatura que se mueve rápidamente entra en aire de alta temperatura y lo lanza de súbito hacia arriba, a menudo produciendo fuertes vientos y truenos.

Las nubes.—Todas las nubes se componen de una misma diáfana sustancia: el vapor de agua que, a causa de la facilidad con que absorbe el calor del Sol, desempeña papel vital en la conservación del equilibrio térmico de que depende la vida. El movimiento de miles de millones de toneladas de vapor de agua que cruzan el Ecuador dos veces por año del hemisferio de verano al de invierno, ayuda a moderar la diferencia de temperatura entre las regiones cálidas y las frías de la Tierra. Si fueran visibles las corrientes de aire, mirando un campo en una tarde calurosa de verano, podrían verse columnas innumerables de aire calentado por el Sol que suben de la Tierra al cielo, cada una coronada por un cúmulo blanco. El cúmulo se forma a una altura en que la temperatura es suficientemente baja para que el vapor de agua se haga visible condensándose en las gotitas diminutas de que la nube se compone.

El firmamento.—El cielo es azul porque las moléculas del aire interceptan los rayos azules de onda corta y los esparcen por el firmamento como una tenue gasa tejida de aire y luz. Además el cielo azul sólo llega a una altura de 20 kilómetros. Más arriba el firmamento cambia de azul a violado, y a los 30 kilómetros de altura se vuelve negro y aparecen las estrellas. Los arreboles del alba y del fin del día son igualmente fenómenos atmosféricos. Cuando sale y se pone, el Sol se halla cerca del horizonte y por tanto sus rayos tienen que recorrer en la atmósfera una distancia mucho mayor que cuando está en el cenit. El aire intercepta la mayor parte de las ondas luminosas cortas. Las más largas —las correspondientes a los colores rojo vivo, rubí y rosado predominan en los rayos de luz que llegan a la Tierra oblicuamente al amanecer y a la puesta del Sol.

Tanto por las bellezas que produce como por sus propiedades maravillosas la envoltura de aire, variable en su aspecto pero invariable en su acción perpetua de conservación, que circunda y abriga el planeta, que le proporciona luz, calor y colorido y suministra el elemento primordial de la vida, ha causado siempre profundas emociones en el espíritu humano.

de interés para el viajero...

Fíjanse a contar desde el 15 de enero de 1957 las tarifas que más adelante se indican para los servicios de

CUSTODIA DE EQUIPAJES

que existen en toda la Red Ferroviaria, valores que se cobrarán por *día indivisible:*

Abrigos, chales o mantas	$ 15.—
Bastones o paraguas	15.—
Bolsas o sacos, grandes o chicos	15.—
Baúles grandes	25.—
Canastos grandes o chicos	15.—
Carpetas o carteras	15.—
Maletas grandes (más de 0,60 m. de largo)	20.—
Maletas chicas (menos de 0,60 m. de largo)	15.—
Máquinas fotográficas	30.—
Radios o fonógrafos y artículos de alto valor no especificados	50.-
Sombreros sueltos	15.—
Bultos varios o artículos no clasificados, tamaño chico	15.—
Bultos varios o artículos no clasificados, tamaño grande	25.—



TARIFA POR SERVICIO DE PORTAEQUIPAJES

	ENTRE 7 Y 23 HRS.	ENTRE 23 Y 7 HRS.
Cajas tipo camarote o baúles, maletas grandes, bolsas, sacos, canastos, instrumentos, paquetes grandes o bultos grandes	**$ 40.—**	**$ 60.—**
Maletines de mano, neceseres, cajas para sombreros, bolsones, rollos, abrigos y paquetes chicos o bultos chicos		

Queda expresamente establecido que los concesionarios serán los únicos responsables de todas las pérdidas, deterioros, extravíos o cambios de las especies depositadas en custodia, sean éstos originados por robos, incendios, etc., debiendo pagar a los afectados el valor respectivo, con prescindencia absoluta de la Empresa.

FERROCARRILES DEL ESTADO

Nuestros insólitos y discutidos parientes



EL "HOMBRE MONO"

Las ramas de los árboles no lo sostuvieron. El anciano gorila macho ya no pudo trepar con sus 350 kilos. Vive en el suelo y duerme bajo un árbol sobre el cual su mujer y sus hijos construyen sus nidos para dormir. En su patria, en el Africa occidental prefiere los profundos y tranquilos fondos de los bosques y allá no teme a ningún adversario ni siquiera a los leopardos, gracias a su enorme fuerza muscular y a su mandíbula de fiera. Para muchos cazadores un encuentro con ellos les resultó fatal. Capturados de viejos, todos los hombres monos mueren luego. Estas raras criaturas en el límite de dos mundos deben ser entregadas desde muy temprana edad a las manos de un cuidador experto para que se desarrollen bien. Su salud en tierras pobres de sol es muy delicada; no tienen nuestra resistencia, que es el producto de una selección de muchos miles de siglos. Un simple catarro puede conducirlos a la muerte.

HEMBRA JOVEN CON CARA DE ANCIANA

La edad de esta chimpancé Benandi, del Zoo de Londres, corresponde a la de una hembra joven. A los 12 años ha estado apta para reproducir y éste es su primer hijo. La cara arrugada es la característica de su especie. En general las medidas humanas no se pueden aplicar a estos animales. El curso de la vida de los hombres monos corresponde más o menos al de las razas humanas precoces: maduran, se marchitan y envejecen mucho más rápido que el hombre. Su inteligencia puede elevarse en algunos casos hasta la de un niño de más o menos 5 años. Pero nunca aprenden a hablar. Les falta la cavidad





en el paladar que es típica en el hombre, además no tienen desarrollado en el cerebro el centro nervioso que es capaz de transformar las ideas en expresión.

EL ORANGUTAN

El orangután —el hombre de los bosques. Las Indias orientales holandesas son su patria. Los nativos de Sumatra y Borneo desde tiempos antiguos encontraron un parentesco de su ser con el hombre, y creyeron que los orangutanes eran hombres que detestaron el trabajo y se retiraron a los bosques y que han dejado de hablar. La verdad es que en la juventud se nota un fuerte parecido con el hombre; en la vejez al hombre orangután se le abulta mucho la parte de las mejillas y el hocico sobresale mucho de la porción de la frente. En el hombre resulta lo contrario.

LA ESTRELLA DEL ZOO

Hoy en día ya no es tan difícil reproducir chimpancés fuera de su patria; pero siempre cuando se ve en un zoológico a una madre chimpancé con su cría se amontona la gente ante la reja. Según su temperamento, irónicamente, con superioridad, pensativo o avergonzado observan el comportamiento, sin duda, "humano" de su "pariente". Desde luego, la teoría de la descendencia del hombre del mono está en desuso, pero está comprobado que ambos, tanto el hombre como el mono, han salido de una raíz. No se asegura que nuestros antepasados hayan sido chimpancés; pero sí nuestro próximo primo. Ningún otro animal fuera del hombre mono tiene grupos de sangre como el ser humano. ¡Y el chimpancé hasta tiene los mismos grupos que nosotros!





BANDIDOS del MAR

POR RAÚL HEDERRA

CAPITULO II

UN año después que Cristóbal Colón descubriera las Antillas, o sea, en el año 1493, el Papa Alejandro VI dio a conocer una importante resolución. Su bula **"Inter Cetera"**, de fecha 28 de junio, reconoce a España y Portugal el dominio de las nuevas tierras descubiertas. Los territorios a 100 leguas al oeste del meridiano de la más occidental de las islas de Cabo Verde pertenecerán a España; los del este, a Portugal.

Treinta años más tarde Francisco I de Francia le responde con desafío. "El sol brilla para mi persona como para los demás. Me interesaría ver la cláusula del testamento de Adán excluyéndome de una parte del mundo..."

En el espacio a que nos referimos han sucedido muchas cosas de la mayor importancia, dejando al descubierto los inmensos y fabulosos tesoros que América almacenaba.

Numerosos son los navegantes que han ido explorando las tierras desconocidas. Magallanes descubre la unión de los dos océanos al sur del continente, y muerto en un combate por los nativos de Filipinas, su segundo a bordo, Juan Sebastián Elcano, completó por primera vez la vuelta al mundo. Colón al poner pie en una islita de las Bahamas ha dado nacimiento a la más prodigiosa de las fábulas: **"El Dorado"**, al alcance de la mano. España ante tanta riqueza trata de ocultar sus hallazgos, pero en vano, Europa se entera rápidamente.

En efecto, el corsario Jean d'Ango cruza frente a las islas Azores, donde avista una flota española a la que ataca, apresando dos galeones cargados de tocados de plumas multicolores, joyas, piedras preciosas y ornamentos de oro. Algunos de los tesoros de Méjico que Hernán Cortés enviaba a su soberano Carlos V.

Esa captura del corsario francés hace abrir el apetito del ambicioso como valiente monarca galo.

Francia, a la sazón, es una potencia en constante aumento, pero España, que domina toda Europa, le sale siempre al encuentro. Hecho prisionero en la batalla de Pavía, el año 1515, Carlos V le remite a Madrid, y sólo es liberado tras el pago de un fuerte rescate y haberle impuesto la firma del tratado de Madrid, por el cual Francisco I renunciaba a sus pretensiones sobre Nápoles y el Milanesado, a la soberanía en Artois y Flandes, y devolvía Borgoña al rey de España. Esta batalla, que es conocida en la historia con el nombre de **"desastre de Pavía"**, hizo declarar al rey Francisco I que todo había perdido menos el honor.

A su regreso a Francia se encuentra con un pueblo empobrecido. La guerra ha arruinado al país desde el último campesino al tesoro real.

Su política con respecto a América va a ser, no obstante sus apremiantes necesidades, prudente. ¿Qué podía hacer sin dinero, sino contentarse con algunas exploraciones? De su acción directa, Jacques Cartier descubre para la corona de Francia el Canadá.

Su acción indirecta resultará la más fecunda, pasando a ser uno de los grandes protectores e impulsores de la piratería.

Francisco I carece de barcos, pero los hay en las costas de Francia. El Havre acaba de ser fundado en la desembocadura del Sena. El rey hace saber en todos los puertos que los marinos que se aventuren a navegar por las Antillas serán bien vistos por la corona. Más que un consejo es una invitación al robo; naturalmente el soberano se reservará una parte del botín.

En el año 1537 las costas de la Española, Cuba, Honduras y Panamá son infestadas de piratas franceses.

La flota de galeones que cruza el Atlántico desde América a España se ve continuamente en peligro de ser asaltada. En el mismo año a que anteriormente hacemos referencia, Jean d'Ango ha reanudado sus actividades, pero en vez de lanzarse hacia América se dirige a las costas ibéricas a esperar la ocasión. Ese mismo año intercepta nueve galeones de una flota de cincuenta. Francisco I llena sus arcas a expensas de Carlos V.

El "sistema de comisiones", que tanto favorece, no lo ha inventado él, sino se limita a poner en práctica una vieja costumbre marítima que ya vimos aparecer en la antigüedad con Mitridates.

En el Mar del Norte y en el Canal de la Mancha esa costumbre se remonta al siglo XIII. En esa época el rey de Inglaterra Eduardo I quiso compensar a los armadores británicos que habían padecido saqueos, permitiéndoles recuperar sus pérdidas a expensas de naves extranjeras.

El sistema propendía al abuso, ya que ha de equivaler a la legalización de la piratería en la forma que aquí vamos a exponer. El "comisionado", llamado también "privateer", o "barco privado armado", salía a la captura del botín, que era su razón de ser. Si no encontraba un barco mercante enemigo, sentía la tentación de apresar una nave neutral e incluso de su propio país. Había tribunales encargados de legalizar la captura o de condenar al capitán a su regreso al puerto, pero los jueces habían hecho un hábito de la concusión. Por otra parte, el monarca no hacía cuestión sobre estos abusos y en cierta forma protegía ese estado de cosas para poder percibir su porcentaje.

Amparados oficialmente por el gobierno, los "privateers" crecen

NOTA. — Primer capítulo aparecido en "En Viaje" de agosto del presente año.

y se multiplican. Se hacen cómplices de la sociedad para ingresar en la anarquía marítima. Son transgresores de la ley... a medias. Sólo llegarán a convertirse en libertarios puros al fundarse la "Cofradía de los Hermanos de la Costa". Se les acepta en todas partes e incluso se solicitan sus servicios.

Enrique II, rey de Francia, emprende la política de expansión a América, como la de su padre Francisco I.

La guerra estalla otra vez en el año 1552. Con respecto a América, Enrique ha estudiado cuidadosamente un plan, pero quiere sondear a la verdadera potencia de España antes de arriesgar una gran expedición.

Por los muelles de los puertos franceses deambula un tal Francisco Leclerc, apodado "Pata de palo", por haber perdido una pierna en las Antillas. La fama de Leclerc es grande, incluso en España. Enrique II le confía el mando de 10 barcos, dándole como lugarteniente a un luterano, Jacobo de Sores.

Intencionada ha sido esa ligazón entre un católico y un protestante. Las querellas religiosas han comenzado ya en Francia y van a degenerar en sangrientas guerras intestinas. Enrique II ha querido reunir simbólicamente las dos sectas bajo la divisa de una empresa nacional.

La expedición se hace a la mar en el año 1553. Se envían exploradores para informarse de las defensas enemigas; se sabe de antemano *cuáles son los* puertos peor artillados. Leclerc y De Sores fingen varias veces lanzarse sobre la Española (Santo Domingo) y Cartagena de Indias para sembrar el pánico en la flota hispana. Durante seis años saquean la navegación comercial. Después se dividen en dos grupos: Leclerc incendia las ciudades de Puerto Rico; De Sores, más ambicioso, ataca Cuba, apoderándose de Santiago, retirándose con un botín de 80.000 pesos. De allí se dirige a La Habana. Solamente los fuertes y la catedral escapan al fuego de sus marinos.

Nuevas expediciones se suceden. Primero de Laudonniere, rumbo a la Florida, en el año 1564. Al año siguiente Domingo de Gourges, gentilhombre aventurero, parte de Francia.

Estas tres expediciones, que aparentemente no conducen a ningún resultado práctico, fueron, sin embargo, los fundamentos mismos del filibusterismo.

En Francia las guerras religiosas y el espíritu de la Reforma van a hacer lo demás.

Las persecuciones empezaron en el reinado de Enrique II, y en esa época se iniciaron las primeras emigraciones de calvinistas hacia las Antillas.

El protestantismo salió del ambiente de tolerancia de los castillos y palacios para convertirse en una doctrina militante.

Antes de referirnos sobre el filibusterismo propiamente tal, es necesario que digamos algo sobre la isla de la Tortuga, que constituyó, durante muchos años, el cuartel general de los filibusteros.

La isla de la Tortuga está situada al noroeste de Haití —que entonces formaba parte de la Española— y a menos de 7 kilómetros de la Paix. Sus dimensiones son de 40 kilómetros por 8 en su parte más ancha. Su forma semeja el caparazón de una tortuga, ribeteada al norte con una costa erizada de rocas bajas a la que se llama "Costa de hierro", y al sur por pequeñas playas, *la más importante de las* cuales es Basse-Terre. Su población actual se compone de 12.000 haitianos, pescadores en su mayor parte, distribuidos en 7 aldeas. Agreguemos a todo esto una iglesia, con un cura y un vicario franceses, 4 maestros de escuela y 3 policías.

En la isla no queda ninguna huella de los piratas, ni siquiera en la llamada "Gruta de la llanura", a la cual se llega después de una esforzada marcha entre pequeños árboles y arbustos espinosos. El camino es rocoso.

A la gruta se entra por un ancho pozo que tiene unos 30 metros de profundidad y unos cincuenta de diámetro. De sus paredes brotan algunos árboles y cuelgan las lianas. En la gruta no queda ninguna huella de los piratas, pues el tiempo se ha encargado de borrar todo indicio, solamente queda la historia... y la leyenda.

La historia de los primeros filibusteros se ignora. ¿Llegaron acaso a esta isla los calvinistas del almirante Coligny? Se hacen deducciones, pero en realidad no se sabe nada. Lo que *sabemos* efectivamente es que los primeros refugiados que llegaron a esta isla, para subsistir, se dedicaron a atrapar los puercos, toros y vacas salvajes y a secar su carne.

Esos hombres escapados de presidio no son todavía filibusteros, sino "bucaneros", es decir, las personas que se dedicaban a cazar animales y a vender su carne ahumada. Tendrán que pasar bastantes años antes de que se dediquen a la captura de barcos y se hagan a la mar. El negocio consiste en vender la carne ahumada a los barcos en travesía.

Ese comercio de abastecimiento marítimo se desarrolla rápidamente. Es una necesidad, porque los franceses, ingleses y holandeses se ven obligados a rellenar sus pañoles de víveres después de la penosa travesía del Atlántico. Los puertos españoles les estaban cerrados y, además, tenían que evitarlos para no ser capturados. Fuera de la carne ahumada los bucaneros vendían frutas, como naranjas, limones, etc. El pago se hacía en forma de permuta: armas, pólvora, objetos de uso corriente, telas, para vender luego de contrabando.

Aquel monopolio a favor de España fue reforzado por la orden del rey, prohibiendo a sus súbditos de América todo comercio con los demás países. Los productos de las colonias debían ser negociados y transportados por españoles y, a su vez, todas las mercancías importadas tenían que proceder de la Península.

Poco a poco el número de re-



fugiados fue aumentando. Primero cazadores, después comerciantes. Los bucaneros tenían una economía rudimentaria, pero sólida. Esta va a servir de base para la constitución de la "Cofradía de los Hermanos de la Costa".

Muchos aventureros acuden a reunirse con ellos. Protestantes, ladrones, criminales evadidos, desertores del ejército y de la marina. Todos temen y quieren escapar al peso de la ley. Y también los "bonds-men". Estos eran esclavos blancos a quienes se hacía trabajar en las colonias inglesas. Habían sido capturados en los puertos, principalmente en el de Bristol.

Los bucaneros vivían en chozas construídas con ramas. Su vestimenta consistía en una camisa y un pantalón de tela vulgar, casi siempre tinta en sangre de puerco como detalle elegante. Una gorra redonda, botas de cuero de puerco o polainas para protegerse de las espinas y un cinturón también de cuero del que cuelgan el sable y el cuchillo. Sus armas de fuego suelen ser "mosquetes que disparan un par de balas con un peso de seis onzas cada una".

La alimentación era abundante: carne, legumbres, frutas. En lugar de pan de trigo comían pan de cazabe, planta común y abundante.

En cuanto a los placeres, aparte de la caza, demasiado de rutina para servirles de diversión, no había otros que los juegos de naipes y de dados, el tabaco y el alcohol.

Así vivían los bucaneros en el noroeste de la Española. Todavía no se habían instalado en la isla de la Tortuga, que tenían a su alcance, porque carente de ganado no les atraía.

Si el rey de España los hubiera dejado tranquilos, se habrían asimilado a los colonos. No pedían otra cosa que vivir en paz y olvidar el pasado. Pero la política del monarca hispano fue bien distinta, es decir, de arrojar a todos los extranjeros de América, sobre todo a los protestantes.

En 1620 fuerzas españolas atacan a los bucaneros. En efecto, columnas de soldados españoles, salidos de las ciudades del centro y del este de la isla, intentan un movimiento circular para exterminarlos. Un enemigo desorganizado es fácil de vencer, pero difícil de capturar. Los bucaneros se repliegan hacia la costa.

Los bucaneros que escapan de sus perseguidores se refugian entonces en la isla de la Tortuga.

El ataque español ha hecho recapacitar en ellos sobre su propia debilidad. Viviendo en grupos aislados son fácil presa y no pueden responder golpe por golpe. No tienen a nadie que los defienda y los vengue. El período del individualismo puro ha terminado; va a comenzar la organización que llegará a formular una constitución.

Nace entonces la **"Cofradía de los Hermanos de la Costa"**, después del año 1620.

En cuanto a su constitución sólo podemos tener una idea a través de los relatos del tiempo. No existen textos escritos. La ley de la "Cofradía" tenía que ser oral. Y ésta es la razón porque conocemos muy por encima su estructura. Esto no quiere decir que sus componentes fueran analfabetos, puesto que habían hombres cultos y hasta nobles, pero parece que la necesidad de un texto no se había hecho sentir. Cuando un hombre llegaba a la isla de la Tortuga, se le consideraba incontinente un "hermano".

A partir de la llegada de los bucaneros a la isla de la Tortuga adquirieron una conciencia, se desligaron del resto del mundo para hallar su verdadera independencia.

Habían sido expulsados de la sociedad, y otros hombres les hicieron huir todavía más lejos. Ahora unos cuantos kilómetros de mar afirmaban esa distancia.

Al limitar su guarida, los bucaneros ampliaron su propia liberación. Su reacción es la del hombre acosado. Si se entiende esto claramente será fácil penetrar en la historia del filibusterismo.

El botín es su segunda razón. El oro sigue a veces a la aventura, no siempre la precede. Sin el deseo vehemente de libertad no hubiera existido la "Cofradía de los Hermanos de la Costa". O al menos no había durado tanto tiempo. Su vida hubiera sido tan efímera como la de cualquier república de piratas.

La primera ley de la Cofradía podríamos sintetizarla así: "Ni prejuicios de nacionalidad ni de religión".

Todos los relatos sobre el filibusterismo están de acuerdo sobre este punto. Nadie habla nunca de un "inglés ladrón" ni de un "católico cobarde". Los hombres son criticados o elogiados como individuos, no como nacionales de tal o cual país. La guerra entablada periódicamente entre los diferentes estados europeos no perturbaba la armonía de la "Cofradía". No hemos topado con un solo caso en que un filibustero tome partido por su país contra uno de sus "hermanos".

Cuando al fin lo hacen —franceses contra ingleses en el año 1689— será señal evidente del fin de la "Cofradía".

Otro principio: No existe la propiedad individual. Esto se refiere no a la parte del botín que corresponde a cada uno, sino a la propiedad de la tierra. La isla de la Tortuga nunca fue dividida en lotes, ni las tierras del noroeste en secciones de caza.

Los barcos pertenecen a toda la "Cofradía". Cuando un capitán ingresaba con su barco a sus filas perdía todos su derechos individuales sobre la embarcación. Cualquier "hermano" que preparaba una expedición podía utilizarla.

A nadie se le imponía trabajos forzados, ni prestaciones gratuitas y obligatorias, ni siquiera en beneficio de la comunidad. No existían impuestos ni presupuesto general. Tampoco existía un código penal. Las querellas entre filibusteros se ventilaban de hombre a hombre.

Nadie estaba obligado a combatir. La participación en las expediciones era voluntaria y como no se firmaba contrato alguno, tampoco había ruptura legal. La "Cofradía" jamás perseguía para vengarse a un "hermano" que la haya abandonado.

La "Cofradía" elegía un jefe que llevaba el nombre de "gobernador". Este jefe ejercía el poder únicamente en casos de guerra. Existía también el **"Consejo de los ancianos"**, pero tenía autoridad directa sobre aquél. Estaba compuesto de los más viejos filibusteros y vigilaba simplemente la pureza del espíritu libertario. Ese Consejo era el que decidía la admisión de un nuevo "hermano".

Hemos dado a grandes rasgos una idea sobre el filibusterismo, su organización general, sin entrar en detalles, ni referirnos en forma particular a los más famosos piratas que asolaron los mares de América y del resto del mundo.

Las novelas y el cinematógrafo nos han dado relatos más o menos deformados de sus hazañas. En nuestras mentes surgen los nombres de los más famosos piratas, tales como Jean David Nau, conocido con el nombre de el "Lolonés"; D'Ogeron, Henry Morgan, Juan Bautista du Casse, Bartholomew Sharp, Hawkins, Cook, John Avery, William Kidd, Blackbeard, Bartholomew Roberts y tantos otros más.

R. H.

El sentido figurado en el diálogo común

por Francisco Ferrara Linares

En sus conversaciones y en especial dentro de las más íntimas, el pueblo chileno recurre a la metáfora, que es una manera ingeniosa con que él relaciona ambientes y personas de remoto o próximo parecido entre sí. Sobre esta materia que suele interesar a los académicos hay un importante prontuario hecho por el escritor Oreste Plath, renombrado folklorólogo nacional, especie de hombre-rana de las modalidades criollas. Pero no estará de más cualquier otro comentario al respecto, porque el sentido figurado en la expresión popular es en cierto modo giratorio y no cabe en determinado límite de lenguaje.

Examinemos una metáfora: "El gordo que va entrando al bar tiene más **pies** que un desfile". Esta comparación surge a menudo del diálogo callejero y presenta dos imágenes que se empeñan en buscar su conexión: una es objetiva y reproduce la visión real y tangible del desfile mismo con centenares de piernas en rápido movimiento, y la otra es una placa refleja y jocosa que da la idea de "pies" a los trajines delictuosos de algún tipo que marcha con paso de audacia por las pistas de la maña.

Analicemos otra figura o semejanza que se escucha en la charla de la gente sencilla: "—El rucio se estaba tirando al dulce, pero el padre de la cabra le llenó la cachimba e'tierra". Participan aquí tres elementos: el **dulce**, equivalente del amor; luego la **cabra**, que en este caso sería la muchacha que anda a saltos por los montes del erotismo, y por último la **cachimba** en que el rucio fumaba el tabaco de su esperanza, ahora atascada por una ruda oposición paterna.

Este estilo liviano y pícaro de que se vale nuestro pueblo para amenizar su diálogo sale espontáneo y reúne a la vez seda y espina. Seguramente ha sido un factor del instinto más que la costumbre el que ha impuesto la necesidad de utilizarlo, porque si el hombre del muelle, la feria o el bar se preocupara de medir el exacto alcance de los conceptos y se atuviese en sus conversaciones a las reglas rígidas, el idioma ganaría en pureza, pero él perdería en buen humor.

Veamos. Si a una persona de correcta dicción se le pide que defina lo que es a su juicio un amarrete, dirá "que es un espíritu inclemente, hueco de sentimiento, que sólo se refugia en su mezquindad egocéntrica". La frase emerge pulcra y hasta impresionante. Pero ¿cómo hará esta misma definición, por ejemplo, el cargador portuario cuyas pupilas están saturadas de escenas marítimas? La respuesta será igual, aunque con otras palabras y en el marco de mirajes navales. Dirá que el avaro "es un individuo más cerrado que tapa de submarino o que, como las lonas de un velero, no se **raja** jamás".

Esta forma de hacer la comparación es de índole ambiental, fruto de las figuras que a diario se imprimen en la retina del hombre de los malecones; y así, dentro de este mismo símil, ya por legítima o arbitraria asociación de ideas y objetos, se van formando en todos los ambientes estas comparaciones que giran generalmente alrededor de las imágenes que se tienen más a la vista.

* * *

Con Manuel Zúñiga Salinas, escritor de singular dominio en asuntos lingüísticos, hemos examinado en sus raíces y urdiembres varias de las expresiones que rigen en la charla



común: "No **cabeceai** ni en los velorios", frase usual en el ambiente deportivo cuando un jugador no tiene, o no hace, juego de cabeza. "La **estai** viendo con tongo", si él mismo sigue actuando mal y se le avecina una derrota.

Una de frecuente empleo hípico es la siguiente: "—Bueno, ¿y ganó tu caballo?" "No, le dieron las llaves para que cerrara el Hipódromo, o sea que llegó último y "demasiado último". En seguida aparecen las metáforas de orden doméstico: "Tu prima ya está jugando los descuentos", o que no obstante entrada en años sufre de soltería y presume de integridad. —"Tu suegra todos los días pelea con la sombra", o que habla consigo misma en ridículo soliloquio.

—"Llegué a la pega con atraso y el jefe me bajó la guardia", o que no tuvo excusa valedera para intentar su defensa. —"Cuando la conversación estaba más fina, él se pasó a carro de tercera", equivale a que alguien incurrió en vocabulario procaz.

Es sabido que los recién operados padecen de sed incontenible. Del que bebe con bastante fruición y no puede prescindir del licor se dice que "tiene más sed que un operado". De los que jubilan prematuramente y a la vez reciben cuantioso desahucio, se dice que "tienen más salud que un desahuciado". —Y de un galán afortunado y sin dinero: "Ese gallo cayó **parao**; pero anda con la pólvora **mojá**", esto es, sin chapa.

El individuo que acumula beneficio para él con olvido de quienes lo secundaron en un buen negocio "es pulpo que se come los ramales, o fresco que se arregla los bigotes". —Por fin, y respecto de aquel que no despierta ninguna confianza en su persona, se advierte que "mandarlo con plata es como mandarle a guardar un bistec al gato".

• • •

Ahondemos en otros ejemplos. Si a un señor de expresión docta se le insinúa que exponga la actitud de la mujer que, después de aprovecharse de sus bienes, lo traiciona y abandona, él dirá: "Vino hasta mí con la voz de un juramento y se fue en el ala de una infamia". Y para explicar una fuga semejante ¿cómo lo haría nuestro roto? Presentaría el mismo suceso dentro de iguales características, pero no valiéndose ni de la voz ni del ala, sino de una simple observación de química casera, y diría: "Ella me quiso tomar como calmante, pero tuvo que partir más fuerte que el amoniaco".

Esta comparación vulgar, aunque algo traída de los cabellos, es la resultante de dos visiones inmediatas que pretenden producir una idéntica sensación de fuga: la de la mujer pérfida que parte como perseguida por su propia conciencia, y la del amoniaco que parte y se volatiliza apenas salta el corcho del envase que lo guarda.

Nuestro pueblo no descuida, pues, resquicio alguno para mirar hacia el interior de las almas y los hechos y extraer conclusiones que a veces son juiciosas y casi siempre hilarantes. ¿Las extrae con gracia vascoandaluza? Sin duda. Pero no del todo, porque cabe recordar que muchos lugares geográficos de Chile conservan sus nombres mapuches que trasladan su sentido recto a un plano de aguda y maliciosa semejanza.

Dentro del diálogo común las metáforas populares de aire festivo que hemos señalado en el presente comentario son como un "maquillaje" que empareja el rostro poroso de los temas y de la vida misma y muestra con sus mejores galas toda la vibrante y generosa alegría de la raza.

F. F. L.





para el éxito de sus NEGOCIOS

EXHIBA SU PROPAGANDA

en trenes,
estaciones
y publicaciones
de la Empresa
de los FF. CC.
del Estado

20 millones

de pasajeros anualmente
observan su propaganda
en coches,
carros de carga
y estaciones
de toda
la Red
Ferroviaria

CONSULTAS:

SECCION CONTRATOS Y CONCESIONES

CASILLA 124
ESTACION
MAPOCHO
SANTIAGO



EN Fuentedetodos, aldea enclavada en la áspera e indomable región de Aragón, nace en 1746 Francisco de Goya y Lucientes, el genio de la pintura española no sólo del siglo XVIII, sino de todos los tiempos. Muere exilado en Burdeos, la soleada tierra francesa de los viñedos, en 1828. Vive pues 82 años, de los cuales más de cincuenta los consagra a pintar. A pintar todo cuanto sus ojos han visto en la España de Carlos III, Carlos IV y Fernando VII.

Realiza sus primeros estudios en Zaragoza. Luego va a Italia en donde permanece cerca de tres años y enseguida regresa a Madrid. En 1775 comienza su fecunda labor artística con la serie de "cartones" que servirán de modelo para la confección de tapices de la Real Fábrica de Santa Bárbara.

Quien haya visitado el Museo del Prado y El Escorial habrá podido admirar la belleza y el alegre colorido de tales colecciones, expresión viviente de un pueblo y de una época. En efecto, allí está descrito por el magistral pincel goyesco todo el Madrid del setecientos; sus meriendas al aire libre, sus juegos infantiles, sus danzas y sus bailes, sus paseos, sus corridas de toros, sus fiestas y costumbres populares del más castizo sabor español.



Junto a los cartones para tapices realiza también su pintura de retratos, género en el cual Goya descolló como ningún otro en la historia del arte. Dichos retratos son considerados como obras maestras por su realismo, su valor psicológico y por la armoniosa disposición y equilibrio en su estructura. Podemos mencionar entre otros "La familia de Carlos IV" (Museo del Prado), "El retrato de María Luisa", esposa de Carlos IV (Pinacoteca de Münich), "La duquesa de Alba", "El retrato de doña Josefa Bayeu", esposa del pintor (Museo del Prado), etc.

Pocos artistas han dejado una producción más rica y más vasta que Goya. Alternan en sus obras la luz y la sombra, la alegría y el dolor, la sensualidad y la ternura. Para los que no conocen sino las llamadas "pinturas negras" como **Las brujas, El Saturno, La casa de los locos**, etc., Goya puede ser el "pintor del infierno" o "un alucinado perseguido por fantasmas interiores". Pero al lado de estas obras están "La maja desnuda", "La carta", "El retrato de la duquesa de Alba", "La gallina ciega", "La vendimia", "La boda" y tantas otras de una delicadeza y ternura exquisitas.

La verdad es que Goya vivió demasiado adentrado en la humanidad y en su dramático dualismo. Y quién sabe si en esta paradoja, que es su obra en conjunto, residan precisamente su grandeza y universalidad.

En 1789 es nombrado académico. Los cánones del neoclasicismo rigen la pintura del siglo. Pero Goya, que es español y aragonés por añadidura, rebasa con su independencia y espíritu creador las frías reglas imperantes y crea un estilo nuevo y personal. La vitalidad, frescura, ritmo y colorido que imprime a su arte lo hacen ponerse a la cabeza de la pintura moderna y ser el precursor del realismo y de todos los ismos que surgen en el siglo XIX.

Fue el pintor oficial de la corte y del rey. Contó con el favor real desde el comienzo de su carrera hasta su muerte, durante su exilio voluntario. Tuvo todo lo que un hombre y un artista pueden desear: genio, gloria, dinero, popularidad, amores y amoríos, amistades y posición. En 1793, cuando se halla en la cumbre de su éxito y de su prosperidad, le sobreviene una larga dolencia que lo deja sordo definitivamente.

A esta adversidad personal siguen los desastres de la patria invadida por la bota napoleónica. Ha perdido salud, posición, bienes y amigos, pero le resta algo que nadie puede arrebatarle, su genio. En medio de sus tribulaciones su pintura, que no puede seguir siendo risueña y humorística, ha ganado en cambio en fuerza y madurez, sin perder la finura y la delicadeza.

Cuando los franceses invaden España, en 1808, hace tiempo que la sordera lo ha lanzado a una amarga isla de silencio. El silbido de las balas enemigas no llega a sus muertos oídos, pero sus ojos sí pueden contemplar las horrorosas escenas de la guerra, y las desorbitadas pupilas de sus compatriotas fusilados quedan grabadas en su memoria. Seis años más tarde rememora estos sucesos y pinta "Los fusilamientos de la Moncloa" (Museo del Prado), cuadro del más dramático y terrible surrealismo.

Goya además de ser pintor fue un extraordinario dibujante. En el Museo del Prado existen varias salas dedicadas exclusivamente a los dibujos, croquis y bocetos goyescos. Fue asimismo un eximio en el grabado.

Pintó hasta un año antes de su muerte. En la Pinacoteca del Prado se conservan las dos últimas obras realizadas en Burdeos, siendo ya octogenario: "La lechera de Burdeos" y un retrato del conde de Muguiro. Se trata de una cabeza abocetada, de difuso colorido, pero en el que se reconoce la pincelada maestra, trazada de una sola vez, segura y genial.

"La vendimia" se reproduce en estas páginas Goya no sólo supo pintar al rey y a los cortesanos, sino que también al pueblo y a las gentes de trabajo. A nuestro juicio, nada hay de amargo o sombrío en este cuadro.

No es posible en el reducido espacio de un artículo referirse en extensión y profundidad a la gigantesca obra de Goya, coloso que superó a los de su época y a los que vinieron tras él.

La iglesia de San Antonio de la Florida, en Madrid, guarda los restos de este genio de todos los tiempos, de quien tanto se ha hablado y se ha escrito, pero del cual aún no se ha dicho todo.

I. D.



GLOSARIO ARTISTICO

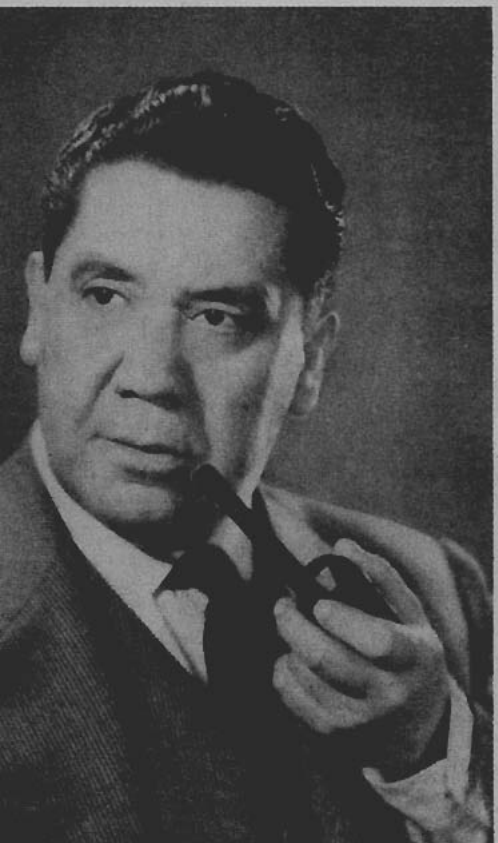
Por OLGA ARRATIA

DARIO Contreras, el pintor nacido en Chillán, tierra generosa de artistas, ha hecho noticia en estos días al conocerse su nombramiento como Adicto Civil a la Embajada de Chile en Lisboa.

El, como pintor auténtico, necesita el cambio de cielos y de una ruta sin fin, sin horizontes para su inquietud creadora. Vuelve gozoso a tierras que él ya conoce y ama, a las mismas que con su sabor estremeció sus manos trasladando a la tela toda la gama de emoción de los paisajes, del clima, de la idiosincrasia del alma española.

Hijo de su esfuerzo, de su voluntad férrea, ha defendido con heroísmo su libertad. No aceptó trabas ni trabajos que lo alejaran de su pintura. Y si bien esta independencia espiritual, este no atarse a yugos económicos le significó no renunciar nunca a su calidad de artista, también le golpeó con privaciones y con un conocimiento harto duro de la vida y sus hombres. No importa. El nació artista y, como tal, cortó todas las ataduras que pudieran limitar su paso libre por la tierra de los hombres.

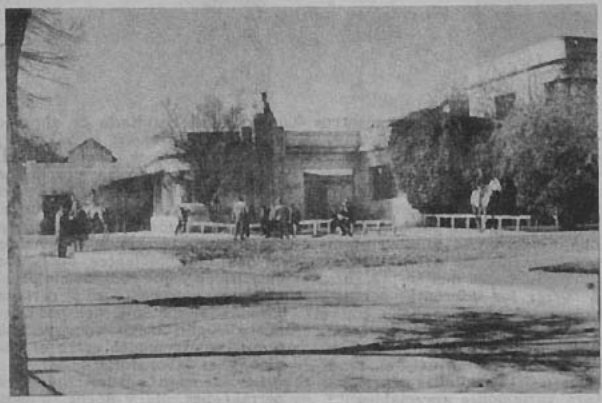
Generoso, de espíritu abierto y comprensivo a la condición humana, Darío Contreras es el artista y el amigo íntegro: el que en un apretón de manos, y en una frase cordial, breve y sencillísima, hace sentir toda la plenitud de la amistad.





De la última exposición de óleos que realizó hace dos años en la Sala del Banco de Chile aún recordamos aquel "Puente la reina", de Navarra, y "Santa Genoveva", de París, y algunos motivos de España en los que se acentuaba su extraordinaria expresión colorista.

Por su condición de artista y de hombre íntegro sentimos la alegría de este viaje de Darío Contreras, que significa para él un paso más hacia metas que nunca un artista auténtico siente alcanzadas pero sí colman una parte de esa ansiedad tremenda que nos hace crear y soñar con alegría o desesperación.



Entrada a la Clínica



El doctor Gaona cura un caballo convaleciente de castración

Visita a la Clínica Veterinaria del Hipódromo Chile

LA Sociedad Hipódromo Chile es la más joven de las instituciones hípicas centrales. Su inauguración se efectuó el 19 de septiembre de 1904, con un programa compuesto por 4 carreras, 2 de las cuales fueron disputadas por caballos mampatos, lo que demuestra el poco interés que existía entre los propietarios de animales "fina sangre" por correrlos en la pista de la naciente institución.

Sin embargo los elevados ideales deportivos y la gran visión del futuro que inspiraban a los fundadores de la nueva sociedad hípica les permitieron superar uno por uno los escollos que se fueron interponiendo.

Mediante inteligentes y prácticas medidas, aquellos visionarios fueron atrayendo más y mejores elementos a competir en diversidad de pruebas, a las que dotaron de buenos premios que constituyen el más poderoso incentivo para todos los sectores del turf.

Ya el año 1922 corrían en el Hipódromo Chile solamente caballos inscritos en el Stud Book. Con este paso la institución dio una efectiva demostración de cumplir fielmente el principal objetivo de su creación: el mejoramiento de la raza caballar.

En su constante afán de superación, las autoridades del Hipódromo Chile pronto comprendieron la necesidad de crear una Clínica Veterinaria que garantizara la oportuna atención de los animales enfermos. Este sentido anhelo se hizo realidad el día 15 de junio de 1940. El primer director de la clínica fue el doctor Leoncio Barrera.

En sus comienzos, la Clínica Veterinaria se limitó a tratar a los caballos enfermos que acudían a ella, pero pronto se hizo cargo de su dirección el doctor Rodolfo Retamales, quien tenía como colaborador al actual director, doctor Nicasio Ortiz Miranda.

Rápidamente estos jóvenes y estudiosos profesionales observaron que en las reuniones de carreras participaban numerosos competidores visiblemente alterados, otros en franco estado patológico y muchos anormalmente herrados. Expusieron sus observaciones y puntos de vista al directorio de la institución, en donde encontraron la más amplia acogida.

Fue entonces en el Hipódromo Chile, en el año 1944, donde para participar un caballo en la prueba en que estuviera inscrito necesitó ser sometido a un "examen previo" por veterinarios especializados en el fina sangre de carrera. Este científico paso

Ante el microscopio el doctor Goldzveig observa la presencia de microbios en una secreción sospechosa



El médico especialista examina el estado dental de un fina sangre



es una de las mayores garantías, desde todo aspecto, que ofrecen los hipódromos a todos los cultores del tan popular deporte hípico.

En momentánea ausencia, por enfermedad del director de la clínica, doctor Ortiz, hemos conversado con su ayudante, doctor Víctor Goldzveig, quien con gran claridad y precisión científica nos ha explicado el vasto alcance del "examen previo".

Dice el doctor Goldzveig: "Una hora antes de correr cada caballo debemos examinarlo para darle el pase para actuar si su estado es normal, y esto lo verificamos rápidamente tomando su temperatura, controlando el número de pulsaciones por minuto y examinando la normalidad de su herraje. Cualquiera anomalía que compruebe el médico veterinario lo faculta para ordenar el retiro del caballo alterado".

A una pregunta nuestra el amable facultativo nos explica que las variaciones de pulsación que experimenta un caballo de carrera pueden deberse al tipo de entrenamiento a que ha sido sometido, a estados nerviosos, o al uso de drogas que modifican o alteran la condición general del "fina sangre". Para nosotros —continúa el doctor Goldzveig— que el caballo tenga entre 30 y 60 pulsaciones por minuto está dentro de lo normal. Aquí nos permitimos interrumpirlo para interrogarlo sobre por qué ningún hipódromo da al público el importante informe del número de pulsaciones con que se presentan a correr los diferentes competidores, tal como lo hace con el peso físico. El doctor Goldzveig nos reitera que estando el pulso dentro de lo normal, el rendimiento del caballo no experimentará variaciones apreciables.

A pesar de las claras explicaciones del correcto y competente profesional quedamos meditabundos, recordando que en nuestra ya dilatada afición por la hípica conocimos a tantos propietarios de caballos que jamás, ni en el triunfo o en la derrota, supieron el estado del pulso de su pupilo y la influencia que debió tener este factor en uno u otro caso.

Aprovechando que el doctor Goldzveig es una persona amable, activa y de charla amena, aceptamos agradecidos su invitación para acompañarlo mientras ejerce sus importantes funciones profesionales.

En el laboratorio, mientras se impone del resultado de algunos análisis practicados para confirmar diagnósticos, nos informa, satisfecho, de la baja mortalidad que se produce entre los "fina sangre" atendidos en la clínica. Con gran modestia lo atribuye a los diversos tratamientos basados en los más recientes adelantos científicos y que son posible prescribirlos con rapidez y certeza gracias al sistema del prediagnóstico, que luego se confirma por el complemento entre el clínico y el laboratorista.

La atención en la clínica es permanente, día y noche, y personal especializado está en todo momento listo para atender con solicitud y esmero tanto al "crack" que sufre de alguna repentina dolencia como al modesto elemento aquejado por el más trivial de los achaques.

En estas delicadas labores colaboran también los prestigiosos profesionales doctores Octavio Bastías y Hernán Gaona, quienes tienen, también, varios años de práctica en la especialidad equinotécnica. Es laboratorista el doctor Zacarías Gómez, Catedrático de la Universidad de Chile y con estudios especializados en los Estados Unidos.

R. VIDELA

PUBLICACIONES OFICIALES DE LOS FF. CC. DEL ESTADO

"EN VIAJE"

Revista mensual, con interesante material literario y artístico. Variedades. Resumen de los itinerarios de trenes y tarifas

"GUIA DEL VERANEANTE"

Folleto de turismo anual. Contiene informaciones completas de balnearios, termas, pesca, esquí, Guía de Hoteles, itinerarios, Empresa Marítima del Estado, cinco mapas en colores de todo el país, e ilustrado con abundante material fotográfico.

"ITINERARIOS DEL PUBLICO"

Folletos de verano e invierno con todos los detalles de las horas de llegada y salida de los trenes. Además, un perfil de la línea y ramales, a lo largo de todo el país.

"CHILE, PAIS DE LA PESCA"

Interesante guía de la pesca deportiva, ilustrado con mapas y fotografías. En tres idiomas: inglés, francés y español.

"TERMAS DE CHILE"

Folleto con informaciones de todas las Termas de Chile.

"CHILE, PARAISO DEL ESQUI"

Folder's con detalles de todas las canchas de esquí. En dos idiomas: inglés y español.

PARA PEDIDOS Y AVISOS EN ESTAS PUBLICACIONES, DIRIGIRSE AL DEPARTAMENTO DE TRANSPORTE, SECCION PROPAGANDA Y TURISMO, CASILLA 124, TELEFONO 61942 — SANTIAGO DE CHILE

Exposición de artistas jóvenes en la Universidad de Chile

HASTA comienzos de agosto estuvo abierta al público el Salón Universitario de Artes Plásticas, ocupando los patios de la Casa Central de la Universidad de Chile y por donde pasó un numeroso público deseoso de conocer la muestra de un entusiasta estudiantado, casi todo cultor del arte moderno.

El Comité Organizador que presidió Horacio Fernández, de la Escuela de Bellas Artes, tuvo un trabajo abrumador, y en esta tarea fue acompañado de Héctor Ortega, como secretario, actuando de tesorero Ariel Valenzuela, de la Escuela de Arquitectura. Directores de esta jornada dura y sacrificada fueron Patricio Rojas, presidente de la FECH y Ramón Ibarra, de Pedagogía en Artes Plásticas y Manuales. El jurado estuvo formado por: José Balmes, pintor; Ramón Miranda, escultor; Gregorio de la Fuente, profesor de Bellas Artes; Juan Egenau, pintor y profesor de Artes Aplicadas; José R. Morales, profesor de la Escuela de Arquitectura y Carlos Pedraza, decano subrogante de la Facultad de Bellas Artes. Por los exponentes, Luis Mandiola.

El primer premio en pintura le fue conferido a Horacio Fernández; en escultura a Julia Ricci y decoración mural a Katty Bravo, quien además obtuvo una beca para Checoslovaquia.

Don Juan Gómez Millas, Rector de la Universidad, donó un millón y medio de pesos para gastos y premios.

Ha sido una de las exposiciones de mayor importancia que se hayan realizado en Chile en estos últimos tiempos, ya que ello significa la presentación de la moderna pintura chilena a cargo de la juventud que sigue los cánones de la época y ha de marcar rumbos en la estética futura de la pintura y el arte plástico de nuestra patria.

Un verdadero éxito que llamó poderosamente la atención del público, de los entendidos y de las autoridades educacionales.

Se abre por tanto con esta muestra de los artistas jóvenes universitarios una nueva época de la pintura chilena que comienza a abandonar los viejos moldes para encabezar el arte del porvenir que corresponde a la era atómica.



Horacio Fernández, presidente del Comité Organizador y primer premio de pintura



Rector Juan Gómez Millas, Julia Ricci, premio de escultura, y Arnoldo Silva, primer premio pintura



Artes Aplicadas

Dolores Walker, Katty Bravo, Eduardo Vilches, Inés Délano, C. Mardones, Fernando Frank, Ana María Alessandri y Gregorio de la Fuente



Katty Bravo, muralista, premio de honor, junto a su profesor Gregorio de la Fuente



TRAIGUEN *fue la primera ciudad que tuvo un ferrocarril eléctrico*

TRAIGUEN (del autóctono, río que suena) está ubicada en la provincia de Malleco; fue fundada por el pacificador de la Araucanía, don Gregorio Urrutia, en 1878. Comprende ochenta manzanas y una población de diez mil habitantes. Panorámicamente bien ubicada entre suaves lomas que la circundan, dando el espíritu de paz.

Pueblo de brillante pasado y gran porvenir, cumple ya 80 años.

En 1906 llegó a ser el centro del "granero de Chile" y por derecho propio que podría explicarse de quienes vivieron el esplendor de la generosidad productiva y fertilidad del suelo: trigo y harina de Traiguén salían hacia todos los rincones del país. Como prueba idéntica de esta afirmación fue que tuvo lugar la primera "Exposición de productores de trigo", efectuada en la hacienda "Quinchamáhuida", del prestigioso agricultor y ex Ministro de Agricultura Dr. Cristóbal Sáenz.

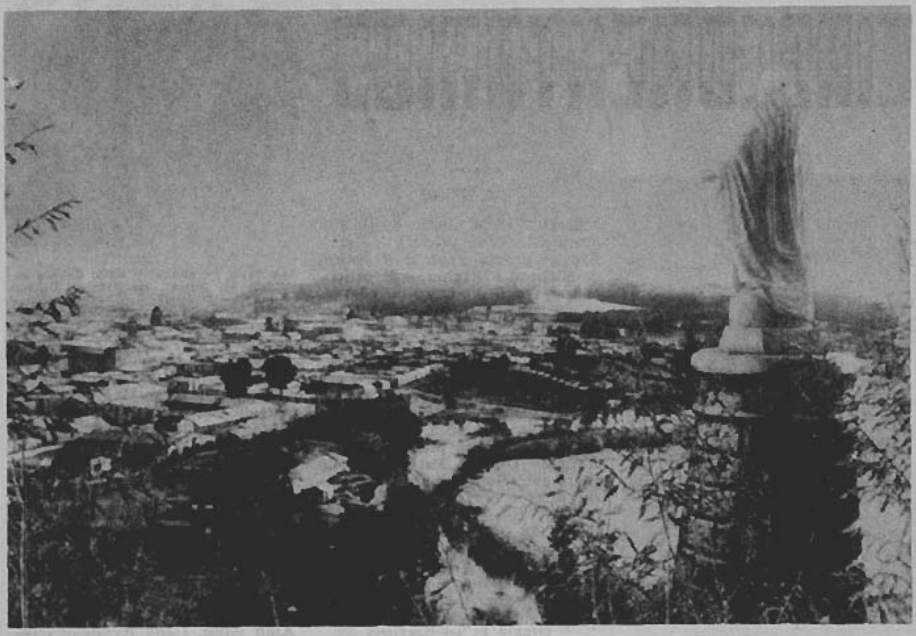
Por sus calles, en 1901, ya corría el primer tren eléctrico que existiera en Chile; era un trencito de trocha angosta con fines de transporte de cereales y harina, y hacía el recorrido desde el molino "El globo", hoy de don Manuel Galilea, hasta la estación de los ferrocarriles y, a la vez, por acuerdo municipal también llevaba pasajeros. Este trencito fue adquirido en Alemania.

Rodean a esta ciudad interesantes parajes que son dignos de conocerse. Lugar de gran atracción para el turista constituyen los campos de forestación "Bellavista", donde existen numerosísimas variedades de árboles extranjeros. Su propietario es don Hugo Weber, quien ha dedicado gran parte de su vida al servicio del país con sus conocimientos relacionados con la forestación. Otros hermosos lugares son el gran parque "Chumay" (¿qué hacer?), que hasta hace poco reunía variedades de especies de aves y animales en un zoológico. Chufquén, hacienda de importancia por ser casi totalmente regada. Sus propietarios son los Srs. Widmer; las lagunas Lleu-Lleu, Lanalhue, y llegando a la costa nos recreamos con Tirúa y Quidico, importante por la abundante pesca. Hacia la cordillera nos encontramos con las conocidas y famosas termas de Río Blanco, Tolhuaca y Manzanar.

Hoy en día, y siguiendo el ritmo del progreso, cuenta con varias industrias y fábricas; cabe mencionar especialmente

Plaza de Armas y campanario de la Parroquia de Traiguén (Foto: Polz)





Vista panorámica de Traiguén desde el cerro del Santuario de la Virgen de Los Pinos (Foto: Pola)

la fábrica de muebles "José Brünner y Cía. Ltda.", famosa por la calidad de sus muebles; la de clavos y cocinas "Max Hannig"; de tejas "Lévy" y de abonos "Arrive".

En el plano educacional aporta dos liceos y siete escuelas primarias.

Digno de elogio es el colegio particular de la Alianza Francesa, uno de los primeros planteles educacionales fundados en Chile por la Colectividad Francesa establecida a lo largo de nuestro territorio. Su director, el distinguido educacionista M. Francois Audren, que desde hace muchos años se encuentra al frente de la dirección del establecimiento, goza de la simpatía y el cariño de todos, porque ven en él al verdadero maestro.

Otro plantel educacional es el hogar suizo "La Providencia", situado a 8 kms. de Traiguén; fue fundado por un grupo de respetables personalidades suizas; ahí se especializa al alumno en la enseñanza agrícola, además recibe una magnífica orientación y un buen desarrollo físico, y para este fin cuenta con un estadio, construído íntegramente por los educandos, bajo la progresiva dirección de su director don Armando Dufey, cuyo período administrativo da grandes muestras de adelantos.

Otro aspecto de la ciudad que avanza, en cuanto a modernas construcciones, lo constituyen la nueva estación de los Ferrocarriles del Estado, amplísimo liceo de niñas, estadio cubierto, servicios públicos, cuartel de bomberos, regimiento, club social y numerosas otras de iniciativa particular.

Con relación a la instrucción militar que forma al futuro ciudadano en defensa de la patria, existe su unidad militar, el bizarro Regimiento de Artillería Nº 4 "Miraflores", del general Carlos Hurtado, creado por decreto supremo del 26 de marzo de 1896.

Entre los recuerdos de personajes inolvidables, los traigueninos mencionan con cariño a Luis Durand, gran escritor criollo; nació en este pueblo y siempre conservó por él su más tierno cariño. Autor de varias obras, en las cuales pone de manifiesto todo el brillo de su estilo, su amor a esta tierra, empleando los modismos del campo y la espontaneidad de su chispeante diálogo.

De 1910 a 1913 pasó por el primer plantel femenino de educación secundaria en su calidad de maestra Lucila Godoy Alcayaga, la inmortal poetisa "Gabriela Mistral".

M. Bonvallet

CINECOMENTARIOS



Liesselotte Pulver y John Gavin en el film de Universal International "Tiempo de vivir y tiempo de morir"

EL VIKING

Basada en la novela de Edison Marshall, "The viking", Jerry Bresler produjo, con la dirección de Richard Fleischer, esta película que tardó dos años en filmarse, a un costo extraordinario. Realizada en Noruega y parte en Francia, trata el film las invasiones de los nórdicos a Inglaterra. Se han reproducido con exactitud los barcos, las armas y todo lo referente a la época en que se desarrolla la intensa y dramática historia que será presentada por Artistas Unidos. Este film, que fuera seleccionado para representar al cine norteamericano en el festival cinematográfico de San Sebastián, España, tiene como principales figuras a Kirk Douglas, Tony Curtis, Ernest Borgnine y Janet Leigh, y fue filmada en technirama y technicolor.

SUFRIR ES MI DESTINO

Warner Bros presenta esta producción Cinemascope, que tiene

Kirk Douglas y Tony Curtis en "The viking", superproducción de Artistas Unidos





Bob Hope, Fernandel y Anita Ekberg en "Fiesta en París", de Artistas Unidos

por escenario la época de 1920, era de la "ley seca", en Estados Unidos. La trama del film nos trae la dramática vida de la gran cantante de jazz Helen Morgan, personificada por Ann Blyth, enamorada de un contrabandista de licores, papel a cargo de Paul Newman. Reedita la película viejas canciones que hicieron furor en la era del jazz, y nos muestra violentos instantes de la lucha de los "pandilleros" por el imperio del hampa. Producida por Martin Rackin, con la dirección de Michael Curtis. Son sus intérpretes Ann Blyth, Paul Newman, Richard Carlson, secundados por Alan King, Gene Evans y Cara Williams.

LA TORRE DE NESLE

El cine nos trae en esta película los tenebrosos secretos de la torre de Nesle, donde la reina de Francia, Margarita de Borgoña, se entregaba a los más horrendos delitos. Drama y emocionante realidad es lo que aflora desde las páginas de la historia en este film, que no dudamos tendrá gran éxito de público. Esta coproducción ítalo - francesa ha sido realizada en cinemascope y ferraniacolor, con la dirección de Abel Gance, actuando en los papeles estelares Silvana Pampanini, encarnando a la hermosa y sensual reina, secundada por Pierre Brasseur, Lía di Leo, Marcel Raine y un numeroso reparto de actores italianos y franceses.

FIESTA EN PARIS

Dos grandes cómicos se reúnen en esta comedia musical, donde del suspenso de una escena nace la explosión de hilaridad que nos brindan el cómico de la "cara triste" y el de la "cara de sorpresa". Estos son eficazmente secundados por Anita Ekberg y Martha Hyer, quienes dan emotividad a las escenas románticas del film. Producida en technira-



David MacCallum, principal figura de "Aprendices del delito", que será presentada por Rank

ma y technicolor, esta película que, como decimos, cuenta con los astros de la comicidad, Bob Hope y Fernandel, dirigidos por Gerd Oswald, es distribuída por Artistas Unidos.

EL BALLET BOLSHOI

Magnífico espectáculo danzístico, realzado por los colores del film, con la actuación estelar de la gran bailarina rusa Galina Ulanova, Nikolai Fadeyechev, Taisia Monakhova y otros, en esta producción que presenta Organización Rank.

TIEMPO DE VIVIR Y TIEMPO DE MORIR

El amor, eternamente, triunfa sobre los desastres de la guerra, film antibélico que nos presenta Universal International, en cinemascope y eastmancolor, con la dirección de Douglas Sirk, protagonizada por John Gavin y Lieselotte Pulver, actuando, además, el autor del libro Erich María Remarque.

EL EMBAJADOR DEL JAZZ

Louis Armstrong nos recuerda toda una historia del jazz en este film musical que es distribuído por Artistas Unidos.

LOS HERMANOS KARAMAZOV

Metro Goldwyn Mayer presenta este film basado en la obra de Dostoievsky, con la actuación de la estrella alemana María Schell, junto a Yul Brynner.

NOCHE LARGA Y FEBRIL

Orson Welles, Paul Newman, Joanne Wodward, Anthony Franciosa, Lee Renick y Angela Lansbury son los intérpretes principales de esta producción cinemascope y color De Luxe de la 20th Century Fox.

CASOS Y COSAS DE CINELANDIA

Durante la filmación de "El viking", en Noruega, aislados por muchos kilómetros de la civilización, la compañía, según Kirk Douglas, consumió diariamente 300 kilogramos de carne, 350 de patatas y 420 panes, que se preparaban a bordo de los barcos. Se tomaban 3.000 botellas de Coca-Cola y 3.000 de cerveza semanalmente. Además se usaban 1.000 galones de combustible Diesel y 600 de gasolina, más 4 toneladas de carbón por día, para generar la energía necesaria para las cámaras, iluminación, etc.

Carroll Baker y su esposo, el director teatral Jack Garfein, piensan construir su propio teatro. Según la estrella, los arquitectos ya terminaron los planos.



Pier Angeli, coestrella de Danny Kaye en "El rey de los payasos", film de la Metro Goldwyn Mayer



Abbe Lane, coestrella de Alberto Sordi y Xavier Cugat, en "El soltero", film que presenta Alvarez, Giménez y Cía. Ltda.

Una secuencia del film "Darby y sus comandos", de Warner Bros. con James Gardner y Etchika Choureau



"Antología del cuento hispanoamericano". —De Ricardo Latcham. —Ediciones Zig-Zag, 1958.

Mucho tiempo hace que aguardábamos la aparición de esta anunciada antología del cuento hispanoamericano y que, por fin, nos entrega Zig-Zag y con la firma de Ricardo Latcham. Este libro constituye un valiosísimo aporte para los estudiantes y también para ese otro grupo de personas que se mantienen al día en el conocimiento de nuevos valores iberoamericanos.

Se puede decir, con toda propiedad, que es una espléndida y cuidadosa selección de los mejores cuentos aparecidos en los últimos años, con sus diversas escuelas literarias y sus siempre nuevos atajos artísticos.

Méjico, Guatemala, Honduras, Nicaragua, Panamá, Cuba, El Salvador, Puerto Rico, Venezuela, Colombia, Ecuador, Perú, Bolivia, Argentina, Uruguay, Paraguay, República Dominicana y Chile aparecen auténticamente representados por sus escritores.

Trae un índice de autores y obras y noticias bibliográficas de los mismos. Constituye un libro orientador, de primer orden, para estudiantes. A la vez que informa nos acerca a diferentes países a través de sus embajadores intelectuales, dándonos una visión panorámica de la sensibilidad que ha hincado sus raíces en las generaciones de escritores de estos últimos años.



Ricardo Latcham

A través de esta breve pero certera selección quedamos con la impresión de haber conocido y captado en su esencia los singulares perfiles que aparecen en la obra de los cuentistas hispanoamericanos presentados en estas páginas.

El prólogo que abre las páginas de esta antología es un rápido y valiosísimo estudio que completa nuestra visión frente a la palabra autorizada de Latcham y a la forma de apreciar y enjuiciar a los autores que aquí figuran.

Nadie como Ricardo Latcham podía haber realizado, con mayores conocimientos, este trabajo. El conoce cabalmente la casi totalidad de los países americanos, en donde ha sido huésped de honor y en los que se ha adentrado en sus vidas, en sus costumbres y, principalmente, en su literatura. Países estos en los que el nombre de Chile, a través de Ricardo Latcham, ha quedado en la cima.

"Cantaritos". —De Carmen de Alonso. (Leyendas americanas para niños). —Editorial Zig-Zag, 1958.

La Editorial Zig-Zag prosigue su loable tarea de publicar, en forma continuada, literatura infantil. Existe la pregunta constante en los padres: "¿Qué es mejor para los niños: el cine o los libros?" Y los que saben pensar y entender que aún no tenemos un cine infantil sienten la necesidad de dar a sus pequeños libros seleccionados que espoleen su imaginación y aviven en ellos los sentimientos humanos y el sentido creador. Esto lo realiza la Editorial Zig-Zag en su Biblioteca Infantil —Serie Azul— publicando hermosos relatos y cuentos de conocidas plumas nacionales.

La imaginación de Carmen de Alonso ha recogido en "Cantaritos" siete leyendas que vuelan por los países de América. Argentina, Cuba, Haití, Estados Unidos, Venezuela, Paraguay y Chile cuentan a nuestros niños, en la pluma mágica de Carmen de Alonso, relatos sugestivos que hacen soñar a los pequeños, estimulando en ellos muchas inquietudes bien dirigidas y creando en sus vidas un mundo interior de maravilladas esperanzas.

"Cantaritos", lindamente ilustrado por M. de Clety, es un nuevo acierto de Carmen de Alonso a quien ya le habíamos leído y celebrado sus "Medallones de luna" y "Medallones de sol", también con el sello de Zig-Zag.

Libros

Sección a cargo de O. A.

LIBROS RECIBIDOS

"Mejor que el vino". —De Manuel Rojas —Editorial Zig-Zag, 1958.

"Un perdido". —De Eduardo Barrios. —Editorial Zig-Zag, 1958.

"Los conquistadores de la Antártida". —De Francisco Coloane. —Editorial Zig-Zag, 1958.

"Proa al este". —De Eric de Bisschop —Editorial Zig-Zag, 1958.

"Mi camarada padre". —De Baltazar Castro. —Editorial Zig-Zag, 1958.

"El fuego". —De Amílcar Urbano Sosa. —Ediciones "Camino de Arte", Mendoza, 1958.

"Glosario de sombra y luz". —Poemas de Carlos Ruiz Zaldívar. —Ediciones "Ariel", 1958.

"Biografía de unos cuadros". —De Manuel Villaseca Poblete. —Talleres Gráficos "La Discusión", de Chillán, 1958.

Teatro

CAMILO HENRIQUEZ

El Teatro de Ensayo de la Universidad Católica finalizó el 25 de septiembre la brillante temporada de "Esta señorita Trini", pieza de gran éxito, para reiniciar el 4 de este mes con "El ángel que nos mira", de Thomas Wolfe, dirigida por el profesor de la Universidad de Yale Frank McMillan, con escenografía y vestuario de Clarence Saelzer e iluminación de Bernardo Trumper. Esta obra, que obtuvo el Premio Pulitzer 1958, se desarrolla en el pueblo de Altamont, Carolina del Norte, durante el otoño de 1916. Con esta obra ha reaparecido Anita González, y en el reparto la acompañan Silvia Piñeiro, Justo Ugarte, Mario Montilles, Nelly Meruane, y en uno de los papeles de responsabilidad el alumno de la Academia del Teatro de Ensayo Héctor Noguera, interpretando a Eugenio Gant.



Teresa Molinari y Charles Beachar en "Esta señorita Trini"

MONEDA Y LA COMPAÑIA DE COMEDIANTES DE AMERICO VARGAS

Con la comedia-farsa veneciana del siglo XVIII, firmada por Goldoni, "Arlequín, servidor de dos patrones", hizo su reentré en Santiago, estrenando la sala este conjunto de notable simpatía. En el reparto, además de Pury Durante, figuran Guillermo Larios, Jorge Quevedo, Carmen Peláez, Marcelo Caete, Elga Cristina, Fernando Rivas, Calvin Lira y Jaime Fernández. Excelente escenografía e iluminación de Bernardo Trumper.

ANTONIO VARAS

Concluída la exitosa y larga serie de representaciones del "Diario de Ana Frank", el Teatro Experimental de la Universidad de Chile estrenará "Más allá del horizonte", de Eugenio O'Neill, que se presentará en una modalidad desconocida para nuestro público: el teatro circular, dirigida por Dufour, con la actuación de Bélgica Castro, Raquel Parbt, María Victoria Salinas, Héctor Duvauchelle, Jorge Boudón, Jorge Acevedo y Héctor Maglio. Escenografía e iluminación, esta vez, de Héctor del Campo. El teatro circular es una nueva expresión que ha experimentado gran desarrollo, especialmente en Estados Unidos. En otra información tendremos oportunidad de extendernos en tan interesante tema de experimentación.



Todo el elenco de intérpretes de "Arlequín, servidor de dos patrones", junto a Américo Vargas y Pury Durante: Jorge Quevedo, Carmen Peláez, Guillermo Larios, Marcelo Gaete, Elga Cristina, Fernando Rivas, Calvin Lira y Jaime Fernández

TEATRO MOVIL DE VIDELA CARVALLO

Tras un breve descanso en la capital siguió viaje al norte el conjunto que dirige el popular actor Videla Carvallo, bastión del teatro profesional, ex cómico del Picaresque y que ha actuado en cuanta Compañía ha habido en nuestro país con avezados y antiguos actores, algunos ya desaparecidos. Videla Carvallo monta un repertorio de obras exclusivamente nacionales y ha gustado en todo sitio donde se ha presentado, lo que lo hace reiniciar jiras por el norte, que le aprecia y le aplaude. Acompaña a Videla Carvallo el siguiente personal de artistas: Eliana Lira, Silvia del Coral, Eliana del Valle, Ledy Marín, Mino Valdés, Julio Campos, Dante Salinas, Raúl Lara, Hugo Morell, Claudio del Valle y Patricio del Solar.

Una escena del "Diario de Ana Frank"





y nos dicen su inquietud...

En esta Sección, como lo indica su nombre, Uds. nos manifestarán sus inquietudes: acogeremos en ella esos trabajos literarios que por timidez duermen en sus carpetas, sin entregar su real valor.

Los versos y la prosa que nos envíen deben cumplir con la estricta condición de la brevedad. Nos permitimos insinuar que las colaboraciones sean preferentemente en prosa.

Queremos que este sea el remanso en que se calmará vuestra sensibilidad, al volcar en estas páginas la alegría y el dolor escondidos en muchas horas...

Enviar las colaboraciones a Casilla 124, Santiago.

MI MEJOR AMIGO

Mi mejor amigo... ¡qué frase tan bella y de tan profundo contenido humano! La amistad está plantada en la vida como una flor hermosa, y a veces crece, crece tan alto que se arraiga en el corazón y ya no lo abandona.

Si me preguntaran alguna vez ¿cuál es o son tus mejores amigos? Contestaría sin titubear: mis padres.

Ellos, que me trajeron al mundo y me vieron crecer poco a poco acunándome entre sus brazos y a veces llorando ante la sombra de la muerte...

Ellos, que cuando pedía algo se apresuraban a complacerme, y a veces cuando lloraba me hacían callar con un juguete como engaño; o cuando de sus labios brotaban canciones de cuna que me adormecían en sus brazos soñando con ángeles y cuentos de fantasía.

Esos dos seres queridos que se amaron apasionadamente y de su amor broté como una flor inocente —y que hoy día el paso del tiempo ya los tiene viejitos— son mis mejores amigos.

HÉCTOR ANGULO TORRES
(Valdivia)

DULCE MUJER FUGADA

Verde nenúfar abierto al sueño,
mujer fugada de celeste espuma.
Junto a mi lado te cimbras suave,
mientras la tierra florece toda.
¿Hay materia que pueda perpetuar tu forma
o sonido que llegue a describir tu gracia?
Todo cae vencido.
No hay reflejos posibles.
No los astros dormidos,
ni susurros de pájaros, ni gavillas en la era.
Ni parábolas de luz, ni coloquios de hadas,
ni querubes dorados con plumajes de seda.
Nada, nada puede describirte entera.
Eres flor de gavilla, eres cielo en mis ojos.
Eres toda la aurora con sus alas de oriente,
eres luna en el mar,
eres todo horizonte gravitando en mi sangre,
gravitando en la dulce plenitud de la tarde.
¡Tierna mujer fugada ante mis propios ojos!

RAÚL CIENFUEGOS LYON
(Santiago)

PAISAJE

—¿Oyes las cantarinas voces?
—¿Sientes? Ya se anuncia septiembre...
Desde las telas grises de este cielo
el sol resbala su deleite en fuego.
Desangra la tierra, dora la llanura,
reverdece el monte de fresca verdura.
Azul transparencia satura el paisaje,
rueda alborozado el río salvaje.
Rebrotado el bosque y en hierbas las viñas,
crepita la tierra con voz de semilla.
Surcan los arados sinuosas grietas
y el agua prodiga mil savias cretas.
Palpita el rebaño, se inquieta el ganado,
el árbol escucha lenguajes alados.
Brisa de septiembre, enredada en nubes,
hálito caliente de la tierra sube.
Soplan las espumas bordando la arena
y el puerto despierta con voz marinera.
Abate enjoyada de luces las aguas
y en bodas navegan gaviotas y algas.
Desciende septiembre la cumbre nevada
al valle sumiso, a la oscura quebrada.
Y la primavera cabalga desnuda
sobre el potro verde de la tierra muda...

ELSA KLOQUES JARA
(Santiago)

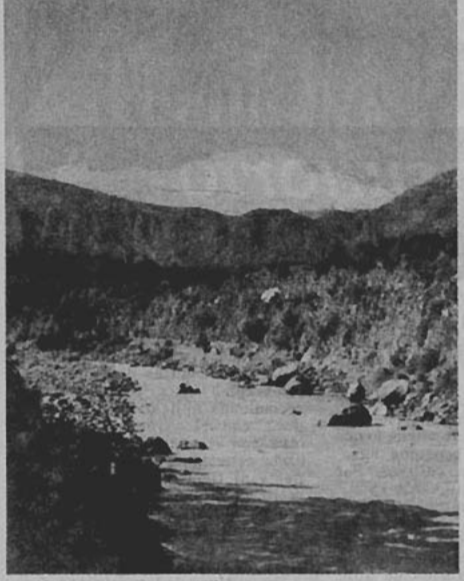
LA CUECA

La cueca es un camino de pañuelos blancos
vibrando en notas de color y sangre.
Es el grillo que habita en las espuelas
y la golondrina que cruza las guitarras.

La cueca es la tristeza y es la pena,
floreciendo en torrentes musicales.
Tiene el dolor legendario del copihue
y la alegría del trigo y la montaña.

El alma de una niña va en sus aguas
abriendo el horizonte con su estrella,
y en su corazón tatuado de aventuras,
flamea heroico el tricolor chileno.

LUIS LATTAPIAL CASTILLO
(Santiago)



La columna del Capitán Lehman del Cajón del Maipo



Los tres puentes sobre el río Maipo

Calidoscopio

El Cajón del Maipo, atractiva zona cordillerana situada a escasos kilómetros de Santiago, famosa por sus pintorescos centros de reposo y refugios deportivos, y que últimamente hiciera noticia al originarse en sus repliegues andinos fortísimos movimientos sísmicos que provocaron destrucción y muerte en un radio de más de 50 kilómetros, afectando las localidades de Las Melosas, Lo Valdés, El Volcán, Los Queltehues, San Gabriel, San Alfonso, Melocotón, Ingenio y San José de Maipo.

Algunas vistas del apacible paraje del Cajón del Maipo que, felizmente, después de un período de agitación de más de un mes, ha vuelto a la calma, y aún más, gracias al gigantesco esfuerzo del Departamento de Obras Sanitarias del Ministerio de Obras Públicas, que al realizar un urgente plan de reparaciones conjuró la amenaza que se producía sobre Santiago de quedar sin agua, por la destrucción de los acueductos que proveen a la capital. (Fotos A. Yáñez).

La violencia indómita del río, donde se reflejan las nevadas crestas cordilleranas, entre matorrales y cactos silvestres y agresivos



El 27 del pasado mes de septiembre, en el gimnasio de la Universidad Católica, el Grupo Artístico de los empleados de la misma realizaron una velada, destinada al personal con motivo de las fiestas patrias, siendo muy aplaudidos todos sus integrantes. En la foto Fanny Barragán y Esteban Pedraza en una de sus magistrales caracterizaciones, interpretando el diálogo de Campoamor "Quién supiera escribir"



Consultorio AGRICOLA

EPOCA Y FORMA DE APLICACION DEL SALITRE

Por JOAQUIN AEDO A.
Ingeniero-Agrónomo

EL nitrógeno es uno de los elementos indispensables para la vida de las plantas y aunque es muy abundante en la naturaleza, no siempre se encuentra en la cantidad suficiente y en forma asimilable en las tierras de cultivo. Sin su presencia la vida vegetal sería imposible, ya que forma parte de la célula viva, integrando la composición del protoplasma, las proteínas y la clorofila principalmente, substancias que juegan papeles importantísimos en la fisiología vegetal. Entra en mayor proporción en los tejidos nuevos, en las hojas y semillas, influyendo considerablemente al desarrollo vegetativo, formación de los granos y contenidos de proteínas.

El nitrógeno es asimilado en forma combinada, especialmente contenido en la materia orgánica, en compuestos amoniacales y preferentemente el de compuestos nítricos o nitratos. Debido a su abundante consumo por las plantas llega a escasear en los suelos sometidos a cultivo continuado alcanzando a constituir un factor limitante de la producción. Por esto es necesario restituirlo, lo que en la práctica se consigue agregando salitre a los cultivos. Por ser un abono directamente asimilable su aplicación deberá efectuarse en la época en que los vegetales tienen mayor necesidad de nitrógeno, o sea, en el período de crecimiento. Esta forma de aplicación se llama en "cobertera". Sólo en algunos casos será necesario proporcionarlo al suelo en pequeña cantidad, antes de la siembra, distribuyéndolo generalmente mezclado con abonos fosfatados o potásicos. Por esta misma condición de asimibilidad inmediata es recomendable aplicar el salitre en dos parcialidades, espaciadas 20 a 25 días una de otra.



En los cereales el salitre contrarresta la clorosis y produce granos más abultados y de mayor peso, aumentando considerablemente el rendimiento. En el trigo se recomienda aplicarlo en dos parcialidades: la mitad al comienzo de la macolla y 25 días después la segunda dosis. En terrenos muy deficientes en nitrógeno es conveniente aplicar la tercera parte calculada con la siembra, para satisfacer las necesidades de las plantas en su desarrollo inicial; igual procedimiento se recomienda seguir en los suelos de secano susceptibles de erosionarse y en aquéllos muy enmalezados donde se ha hecho una buena preparación, a fin de favorecer un buen arraigamiento y estimular un desarrollo rápido de las plantas y ahogar así las malezas que van a competir con los cultivos. En siembras de secano hay que considerar el régimen de lluvias, pues debe existir la humedad necesaria para la solubilización del salitre, siendo necesario adelantar la época de aplicación en muchos casos. Las experimentaciones científicas demuestran que la porción de salitre no aprovechada inmediatamente por las plantas, a pesar de su solubilidad, no se infiltra a profundidades donde sería inaccesible a la vegetación, ya que su descenso es lento, no produciéndose pérdidas cuando es correctamente aplicado.

En las siembras de primavera, tales como maíz, papas, etc., se recomienda aplicar la mitad de la dosis con el primer riego y la otra con el segundo. En algunos casos convendrá aplicar la tercera parte al tiempo de sembrar y el resto en dos dosis conforme a lo indicado. En cultivo de papas de secano se recomienda aplicar la mitad en el surco de siembra y el resto con la primera aporca.

En cultivos de leguminosas, frejoles, lentejas, alfalfa, aunque estas plantas se proveen del nitrógeno fijándolo del aire por medio de los bacterios de los nódulos, habrá que considerar si los terrenos son deficientes en este elemento y será necesaria y económica entonces la aplicación de una pequeña dosis con la siembra.

En los huertos frutales y viñas se aplica una parte del salitre al tiempo de la brotación y la otra al término de la florescencia. En algunos casos será útil aplicar una pequeña cantidad después de la cosecha para aumentar las reservas alimenticias de la planta y obtener una vegetación vigorosa en la primavera siguiente.

En las hortalizas la aplicación de salitre mejora notablemente la calidad de los productos y se hará en la temporada correspondiente a su primer desarrollo.

En los cultivos de flores será preferible aplicar el salitre disuelto en el agua de riego, en dosis equivalentes a una cucharada sopera por cada 10 litros de agua.

Será necesario hacer la aplicación de salitre cuando el terreno tenga la humedad indispensable para su mejor aprovechamiento. En los cereales se desparrama al voleo; en los cultivos escardados, viñas y huertos frutales se distribuye en las entrelíneas y a escasa distancia de las plantas, pues las raíces más activas para su absorción son las más pequeñas y se encuentran medianamente distanciadas del tronco o tallo. En los cultivos de árboles frutales, cucurbitáceas, tomates, etc., su aplicación deberá ser moderada, especialmente cuando se trata de productos de guarda.

Candilejas Santiaguinas



Vilma, estrella del baile afrocubano, que en sus presentaciones en el Princesa ha reaparecido con una ostensible demostración de dedicación y progreso. Vilma tiene cuatro años de actuación, ha hecho jiras por el interior del país; es sosegada, a pesar de lo bien que baila y dice que le encanta viajar por tren, de estación en estación, coche por coche, o sea, intensamente. No obstante, ahora está quieta y feliz en la sala de Sottolicchio, donde recibe solazada los estímulos del público.



Mucho se ha hablado de las medidas de Rita Montessi, Miss Mar del Plata, que presenta el Opera, impecable y lleno de lujo, como siempre, que sobrepasa todo lo acostumbrado. Desgraciadamente no pudimos verla porque nos dijeron que en ese momento se encontraba bañándose, pero de todos modos les damos el dato de la pantorrilla: 30 centímetros. Ya ven qué buenamoza. Suponiendo que escasee el agua, como se anuncia, el Bim Bam Bum iniciará la construcción de todos los pozos de captación subterránea que sean necesarios para su afición, y podremos seguirla admirando, junto con las demás preciosas figuras de nuestra primera sala de la calle Huérfanos.



¡Olé, olé, mardita sea la mantequilla y qué gripe ni qué cuatro de copas!, se encontraban exclamando estos andaluces en el camarín de Pepe Harold, en el Humoresque. Salvador Cíceros, el nombrado, Orlando Castillo y Alajo López. Una caricatura que ha sido muy del agrado del público y prueba las excelentes condiciones del conjunto que dirige el aplaudido actor Pepe Harold, casi con 30 años entre nosotros, cuya aparición en escena es siempre reconocida por sus extraordinarias caracterizaciones.

Manolo González y muchas otras figuras han prestado su concurso al baile del Sindicato de Acomodadores de Teatro, que se realizará con motivo de gestionarse su personería jurídica, el 11 del presente en la Confitería Cuba, con un desfile artístico que ha llamado poderosamente la atención del público y promete halagadores resultados.



Como en el teatro siempre pasan cosas raras don Salim Zacur, empresario del Humoresque, tiene en su oficina al lado del teléfono y de la caja de fondos, desde hace algún tiempo, un piano, y como los pianos han estado siempre ligados a explosivos estados de ánimo, y las Mulatas del Caribe merecen todo un homenaje por el afecto conquistado en Chile en la temporada que acaban de cumplir en el Cousiño, les pedimos esta pose, a la que se sometieron gustosamente: Alejandra, Sandra, Myriam y Regie. A la izquierda aparece don José Rubén López, uno de los inmediatos colaboradores de don Salim.

Cómo se salvó un tren

En un agreste paraje de la Virginia occidental, en un pueblo de Estados Unidos, vivía una pobre viuda en su choza, construída toscamente de maderos, distante varias millas de sitios poblados y situada no lejos de un precipicio, sobre el cual se había tendido un tosco puente de madera por donde pasaba el tren que iba de Baltimore a Ohío.

Era un ventoso día de marzo, en el que se había derretido gran cantidad de nieve en lo alto de las montañas; y el río que se deslizaba por el precipicio arrastraba masas de hielo desprendidas por la fusión de las nieves. A medida que adelantaba el día, crecía el rumor de las aguas, cuyo incesante bramido llenó de inquietud a la pobre mujer y a su hija. Llegada la hora de acostarse permanecieron durante un rato vacilantes; mas al fin se decidieron a hacerlo, no sin experimentar honda inquietud y temor.

A eso de medianoche las despertó sobresaltadas un estrepitoso ruido. Cogidas fuertemente una a otra se aproximaron al precipicio; el puente había sido arrastrado por la impetuosa corriente.

Apenas vio la anciana lo que acababa de suceder cuando le acudió a la mente, como un horrible pensamiento, la idea de que dentro de media hora pasaría el tren expreso. No había por allí cerca ni caja de señales, ni telégrafo para avisar al tren el peligro que corría.

Nada podían hacer aquellas pobres mujeres para impedir la terrible destrucción que amenazaba al tren irremisiblemente. De pronto se les ocurrió una idea. Una cosa había, sólo una, capaz de evitar la inminente desgracia: una luz. Un grito, por fuerte que lo dieran, no sería más que un susurro entre el bramar del viento huracanado; en cambio una luz podría ser vista fácilmente por el maquinista. Pero, ¿cómo obtener una luz? En su choza tenía la anciana un cabo de vela, pero si lo sacaban, la lluvia y el viento lo apagarían inmediatamente. En su pobreza no poseían ni lámpara ni linterna, y la provisión de leña recogida en el bosque para el invierno estaba casi agotada.

Buscando ansiosamente por la choza fijáronse sus ojos en una cama y dos sillas de madera; esto era lo único que podía arder; precisamente estos muebles estaban muy secos y la madera de la cama muy carcomida. Si podían protegerlos del viento, estos caducos muebles prestarían gran servicio.

MOTIVO PARA BORDAR O DIBUJAR



No había que perder un momento si querían que el tren se salvase. Llenas de ansiedad y con manos temblorosas ambas mujeres desunieron y destrozaron la armazón de la cama, y luego, cogiendo los fragmentos los subieron a la línea férrea, en medio de la cual, y a alguna distancia del precipicio, formaron con ellos una hoguera en el lugar que les pareció más abrigado.

Temblorosa, la anciana encendió un fósforo y lo aplicó al montón de madera. Con gran alegría vio cómo prendía el fuego justo cuando era necesario; en efecto, apenas estuvo encendido, oyóse con toda claridad el sordo ruido del tren que se acercaba. No contenta con esto la buena anciana se quitó la roja falda que llevaba, la ató a un palo, y la agitó al fulgor de la hoguera, mientras su hija hacía lo propio con un tronco encendido. Cada vez se oía más cercano el rugido del tren; entraba ya en la curva; ya se veía la linterna roja de la máquina. Las mujeres redoblaron sus esfuerzos, gritando ¡Alto!, ¡alto!

Paulatinamente el tren se fue deteniendo hasta quedar parado junto a la hoguera. Los perspicaces ojos del maquinista, acostumbrados a ver desde muy lejos, descubrieron vacío el espacio en donde debía hallarse el puente, y su mirada se dirigía ansiosa desde la hoguera a las figuras que le hacían señas para que se detuviese. De inmediato comprendió el sacrificio heroico de esas dos mujeres. Y ellas tuvieron la enorme satisfacción de haber salvado con su decisión muchas vidas.

SOBRE TEATRO

1. —*¿Quién fue el inventor de la comedia escrita?*
2. —*¿Qué significación tiene en teatro la palabra "foyer"?*
3. —*¿Qué significan las palabras "mise en scène"?*
4. —*¿Qué personaje creado por Moliere es el tipo del hipócrita?*
5. —*¿Quién fue el creador del drama musical?*

(Ver las respuestas en la página siguiente)

PRECURSORES DE LA AVIACION

Miremos un poco hacia atrás: dos mil años antes de nuestra era se hablaba y se escribía en China sobre el deseo del hombre de volar como los pájaros. Arquitas, de Tarento, físico y hábil mecánico griego, amigo de Platón, en el siglo IV A. C., hizo tentativas para adquirir una máquina de volar; los incas de América legaron memoria de proyectos con la misma finalidad; Leonardo de Vinci, a fines del 1400, proyectó unas alas con idénticos propósitos y dejó un libro titulado "Código del vuelo de las aves", en el que figuraban sus proyectos de máquinas para surcar el cielo; George Cayley, inglés, ideó otra máquina en 1773, y así, sucesivamente, hasta llegar a nuestros días.

para LOS NIÑOS



¡Como! ¿Usted no lo sabe?

¿SABE LO QUE ES UN ICEBERG?

Un iceberg es una montaña de hielo, compuesta enteramente de este elemento, que flota en las aguas de los mares glaciales, y que arrastrada a la deriva por las corrientes marinas causa el terror de los navegantes.

La palabra iceberg pertenece a las que llamamos híbridas, que son aquellas en cuya composición entran elementos de lenguas distintas. Iceberg consta de *ice*, palabra inglesa que significa hielo, y *berg*, palabra alemana que quiere decir montaña; debe pronunciarse *áisberg*.

Algunos iceberg miden varios kilómetros cuadrados de extensión, elevándose de sesenta a noventa metros sobre la superficie del mar. Por la ley relativa a la flotación de los cuerpos debemos recordar que debajo del agua ha de haber una cantidad de hielo siete veces mayor que la que hay encima; esto nos dará una idea de las enormes dimensiones que alcanzan muchas veces estas masas heladas.

DOBLE VIUDEZ

—¿Sabía que los esposos Cornejo están ambos enfermos de gravedad?

—¿Sí?, ¿y es muy grave su enfermedad?

—Mucho. Creo que no se salvan. Para mí que ambos se quedarán viudos

EL TEMPLO DE DIANA, EN EFESO

Esta antigua ciudad de Jonia se hizo famosa por su templo de Artemisa (Diana), el mayor de los templos griegos, incendiado en Eróstrato, el año 356 A. C., reedificado por Dinócrates y decorado con esculturas de Praxiteles y pinturas de los mejores pintores de la época; era el tipo más perfecto del arte jónico.

Tenía 127 columnas de mármol de Paros, de 18 m. de alto. Lo destruyó Alarico en el año 262 de nuestra era.

FIERAS DE LOS MARES

—*El tiburón verdemar* se encuentra en los mares del norte y persigue a los peces pequeños hasta dentro de las misma redes de los pescadores.

—*Los escualos* se parecen a las ballenas en que las especies más voluminosas son también las más inofensivas.

—*El pez martillo* es uno de los miembros más curiosos de la familia de los escualos y también uno de los más temibles; su cabeza es idéntica a un martillo.

—*El tiburón zorra* es también conocido con el nombre de "tiburón trillador". Cuando nada alrededor de un banco de arenques parece "trillar" el agua con su larga cola, asustando a los peces, a fin de que se amontonen, y devorar los que apetece.

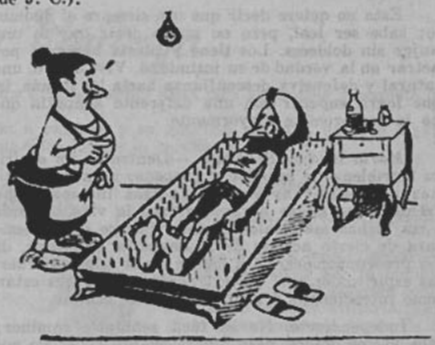
MUJERES CELEBRES DE LA HISTORIA



Catalina II, llamada la Grande, de Rusia, esposa de Pedro III. Reinó sola durante 34 años, después del asesinato de su marido. De carácter despótico, ambicioso y violento, arrebató a los turcos la Crimea y se adueñó de gran parte de Polonia. Llevó a cabo importantes reformas y fue amiga de sabios y filósofos (1729-1796).

Agripina, madre del emperador Nerón. Tenía un afán de mando desmedido, que chocó con el carácter de su hijo, quien la mandó asesinar. (16-59).

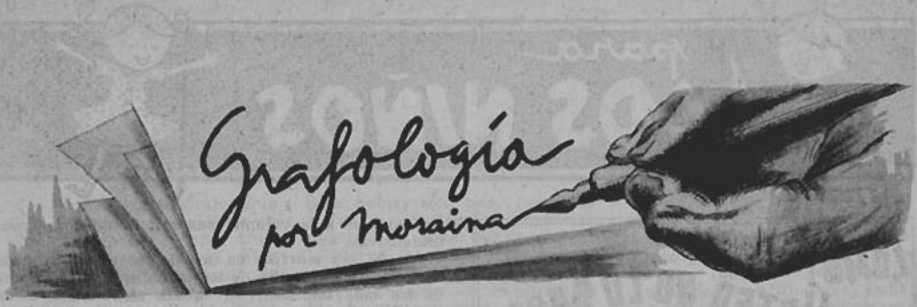
Artemisa, reina de Halicarnaso, que tomó parte en la expedición de Jerjes contra los griegos, combatió en Salamina al lado de los soldados. (480 a. de J. C.).



—Señor: ¿le pica la cataplasma?

SOBRE TEATRO: Respuestas

1. —Epicarnio
2. —Significa salón de descanso, es decir, la parte del teatro donde descansan los actores.
3. —Aparato escénico, juego de decoraciones.
4. —Tartufo.
5. —Ricardo Wagner.



Esta Sección, que atiende la acreditada grafóloga Moraina, está completamente al servicio del público, y para participar en ella basta enviar, en un papel sin líneas, algunas frases escritas con la respectiva firma y un seudónimo para la respuesta. Las contestaciones las da "En Viaje" por estricto orden de llegada.

Las cartas deben dirigirse a Director de "En Viaje", Casilla 124, Santiago.

Carmen, Santiago. —Siempre hará Ud. lo que quiera; puede pedir o escuchar un consejo, pero en el fondo ya tiene resuelto su problema: es Ud. como lo ve y sigue abiertamente la dirección que le indica su reflexión. Y no puedo decirle, desgraciadamente, que ésta es siempre acertada. No. Porque, pese a que es inteligente y un tanto observadora, la pierde el oculto apasionamiento que pone en sus reacciones.

Posee un singular sentido de adaptación, de allí que las personas crean conocerla cabalmente, ya que, en apariencia, siempre, da la sensación de estar actuando con espontánea alegría o simpatía. Y no es así. Esa es una faceta de su personalidad que le hace más fácil la convivencia diaria, pero la verdad es que, en su intimidad, es un tanto cruel para juzgar a los demás. Eso sí, sabe callarlo con una enorme prudencia.

Esto no quiere decir que use siempre el disimulo; sabe ser leal, pero no puedo decir que es una mujer sin dobleces. Los tiene y cuesta bastante penetrar en la verdad de su intimidad. Vive en Ud. una natural y defensiva desconfianza hacia los demás, la que logra superar con una deferente simpatía que no la compromete mayormente.

María Eliana, Santiago. —Dentro de un espíritu terriblemente sensible y propenso a caer en íntimas angustias, hay en Ud. fuerzas insospechadas frente a las malas horas que trae la vida o frente a las luchas materiales de ésta. Parece que necesitara de cierto acicate de la angustia, del dolor, de las preocupaciones, para lograr sacar a luz sus fuerzas espirituales, que son extraordinarias y que están como intencionada o equivocadamente ocultas.

Independiente. No es fácil señalarle caminos; sabe lo que quiere, pero ignora cuánto beneficio podría sacar de sus fuerzas espirituales para dar una mejor dirección a su vida, sin caer en estados negativos de pesimismo o inercia.

Es activa, por épocas, y muy capaz de afrontar responsabilidades; pero una repentina duda la detiene y ejecuta lo que, en el primer momento, su acertada reflexión le ordena.

Franca, leal, sin dobleces, de una encantadora sencillez, María Eliana no tiene más fallas que las que le acarrea su sensibilidad, su cierto temor ante fantasmas que, por temporadas, la detienen en sus determinaciones.

Rosa María, Santiago. —Minuciosa, sabe cuidar los detalles espirituales y materiales que rodean sus días. Soñadora, pero con algo de cálculo, lo que la hará siempre ser una mujer prudente que cuando realice alguna grata locura será casi totalmente pesada y meditada.

Flexible, de carácter benevolente. Es lo que la gente llama "una mujer de buen sentido". Observa y actúa bajo una lógica en la que están sus intereses, ante todo.

De aquí se desprende una arista desagradable —dentro de su personalidad que aparece atrayente, mesurada, con inteligencia y sensibilidad— y es un arraigado egoísmo del que, seguramente, ni Ud. misma sospecha su fuerza.

Dixi, Iquique. —Energía sostenida. Espíritu que no se amilana por pequeñas ni grandes cosas.

Carácter que se empina por sobre los obstáculos con una perseverancia sostenida, tanto más cuando se aplica a cosas importantes o a sentimientos afectivos.

Ambicioso. Voluntad firme en sus decisiones. Moderado en sus actos. Aunque exaltado y violento, sabe frenar sus ímpetus desagradables.

No es pródigo, pero tampoco mezquino: hay en determinadas circunstancias gestos amplios y muy espontáneos en Ud., y que dan, súbitamente, la sensación de generosidad.

Inteligente y reservado. Desconfiado de todo. Tanto, que casi llega a aparecer un poco falso, porque disimula todos aquellos sentimientos que pueden poner en evidencia su temperamento apasionado.

Su imaginación es viva. Cuando se equivoca, no se arrepiente. Es empecinado en todos sus actos. Confía mucho en su condición moral y espiritual. Nadie llegará a obtener provecho dándole un consejo contrario a lo que siente o está realizando en ese momento.

Dixi es una extraña mezcla de condiciones positivas y negativas.

Mi respuesta anterior se extravió. Premio su paciencia y le ruego perdonarme. Ojalá la espera que ha sufrido, no muy pacientemente, se vea en parte compensada con este estudio. ¿Quedará satisfecho de él?



Para su bandeja

Para desayunar en cama o para servir la comida a un enfermo, nada más agradable y coqueto que este juego de mantelito y servilleta.

Todas las piezas se ejecutan en tela de algodón a cuadros y se adornan con una huincha zigzag. Las medidas del mantelito son de 46 x 34 cm., sin dobladillo; las de la servilleta, de 30 x 30.

para ELLAS



LA TIERRA

Danzamos en tierra chilena,
más suave que rosas y miel,
la tierra que amasa a los hombres
de labios y pechos sin hiel.

La tierra más verde de huertos,
la tierra más rubia de mies,
la tierra más roja de viñas,
¡qué dulce que roza los pies!

Su polvo hizo nuestras mejillas,
su río hizo nuestro reír,
y besa los pies de la ronda
que la hace, cual madre, gemir.

Es bella, y por bella queremos
su césped de rondas albear;
es libre, y por libre queremos
su rostro de cantos bañar...

Mañana abriremos sus rocas,
la haremos viñedo y pomar;
mañana alzaremos sus pueblos,
¡hoy sólo sabemos danzar!

GABRIELA MISTRAL

PROPIEDADES DE LA ZANAHORIA

Vale la pena comer zanahorias crudas raspadas, por la mañana, en ayunas: son excelentes contra la tenia o lombriz solitaria. También deben comerse antes de las principales comidas. Es casi seguro que después de 8 días de este tratamiento es expulsada la lombriz.

La infusión de las semillas en dosis de 10 gramos para 100 de agua hirviendo es estimulante, diurética, aperitiva, favorece la secreción de leche en la mujer. Activa las funciones del intestino.

Muchas dueñas de casa pelan las zanahorias: es un error, deben rasparse, lo más nutritivo está en la superficie.

Correspondencia

A. Rojas, Traiguén. —No podemos publicar trabajos tan largos en esa sección.

L. D. B., Parral; *A. M. B.*, Tomé; *Ximena O.*, San Antonio; *T. Martínez*, Ñuñoa; *A. L.*, Chiguayante. —Todos los trabajos que Uds. han enviado no reúnen méritos para su publicación. Algunos de ellos son extraordinariamente largos.

Carnet 4044385, Santiago. —Complacemos su deseo publicando su llamado "Carnet 4044385, joven estudiante desea correspondencia e intercambio de conocimientos de la música chilena folklórica. Escribir a Dublé Almeyda 3867".

D. S., San Miguel. —Solamente podemos recomendarle preste mucha atención en las clases de castellano... y así verá (en un futuro lejano, por ahora) realizado su deseo de ver publicados sus trabajos. No basta la inspiración poética. Hay que saber escribir correctamente.

C. Díaz Martínez, Maullín. —Puede enviar $ 1.200 por giro o cheque para suscribirlo, como nos pide, a la revista.

L. Córdoba, Valparaíso. —Se publican en este número los informes que solicita sobre las portadas de la revista.

Serrupa, Llay-Llay; *R. L. M.*, Quillota; *Nilherla*, La Serena; *Merely*, Santiago; *E. P.*, La Serena; *C. U. A.* Iquique. —Muy largos unos, sin méritos poéticos otros. Ninguno de estos trabajos será publicado.

"Juan Machuca agradecerá a los lectores de "En Viaje" le envíen la dirección de alguna familia araucana que haga tejidos, mantas, objetos de cobre, etc. y despachen pedidos por correo o ferrocarril. Dirigirse a casilla 122, Sección M. Kardex. Santiago".

E. R., Vicuña. —Escriba con sencillez, sin retorcimientos y no con esa extensión kilométrica. No encontramos en sus poesías enviadas condiciones poéticas dignas de estimular. Trate de hacerlo en prosa y... tenga presente aquello que dice: "de lo bueno, poco".

Víctor M. González, Concepción. —"Tierra mía" aparecerá en números próximos.

M. P. L., Santiago. —Muy arcaicos sus versos debido al abuso del pronombre enclítico. No publicaremos su trabajo.

J. Martínez, Concepción. —Muy agradecidos por sus palabras y felicitaciones. Los números de agosto del 66 y abril del 57 están agotados.

Puede enviar $ 1.200.— valor de la suscripción— en cheque o giro postal a nombre de Ferrocarriles del Estado e indicar claramente su dirección.

J. O. Pregnan, Santiago. —Su "Casa abandonada" será publicada.

Homero de los Angeles, Choapa. —Su "Calvario" no nos convence.

Elsa Barcina, Calama. —Le enviamos los 2 Guia del Veraneante que nos solicitó.

L. G. Araneda, Pica. —Buena su poesía. ¿Podría enviarnos una bonita fotografía de ese pueblo, para ilustrarla?

H. G. A., Cárcel Valparaíso. —Nada tenemos que perdonarle en su carta. Está expiando su falta y se aferra espiritualmente al recuerdo grande de sus hijos. Eso lo salvará. Cuando salga libre, es su actitud, su conducta, lo que lo hará acreedor a todo el afecto de los suyos y el respeto de la sociedad. Tenga confianza en sí mismo.

Próximamente le publicaremos su trabajo.

R. A., Pob. Los Nogales. —En nuestra revista no publicamos ese tipo de aviso sentimental. Hay otras publicaciones que lo hacen.

Luis Bascur y Pedro F. González. —Cauquenes y San Antonio. —Sus poemas aparecerán en números futuros.

A. Bascuñán, Puerto Montt. —Con todo agrado haremos llegar su cariñoso recuerdo al escritor Acevedo Hernández. Su dirección es: Quezada Acharán 2034, Población Vivaceta.

Agradecemos en lo que valen sus conceptuosas palabras para nuestra labor.

Diógenes Mancilla, Queilén-Chiloé. —Haga suya la respuesta que damos a A. Zúñiga.

G. H., Santiago —Agradecemos su carta y sugerencias que seguramente las realizaremos a corto plazo.

Ricardo G., Quillota. —En Ud. sí que no hay influencias de poetas. Sencillamente nos manda como suya (¿o es que deseaba verla publicada y el nombre del autor?) la conocidísima poesía "Músiça triste", del venezolano Andrés Mata...

Terjopas, La Serena. —Imposible darle cabida en nuestra sección a lo que Ud. nos envía: es sólo una declaración de amor demasiado personal. Y la dedica con todo el nombre... Como se nos antoja Ud. muy niñita... estamos seguros que en algunos años más nos estará agradecida.

PORTADAS PARA "EN VIAJE"

La Sección Propaganda y Turismo se complace en participar en el Salón Ferroviario, solicitando portadas para "En Viaje", en la seguridad de continuar la línea de superación de este magazine y de contribuir al estímulo de las actividades artísticas del gremio.

Los temas sugeridos son las más importantes efemérides mensuales, o los motivos turísticos correspondientes, por ejemplo: enero, balnearios; febrero, sur de Chile; marzo y abril, Semana Santa, vendimia; mayo, Combate Naval de Iquique; junio y julio, invierno, Santiago, Valparaíso y Viña del Mar; agosto, esquí; septiembre, 18 de septiembre, cuecas y tonadas; octubre y noviembre, primavera; diciembre, Navidad.

Nota: Para mayores datos e informaciones dirigirse a la dirección de la revista "En Viaje". Estación Mapocho.



—¿Y?

La mirada de mi hermano era dura, sarcástica, apremiante. Exigía mi respuesta. Aguardaba, con severa expresión, las palabras que pendían de mis labios. Sus ojos verdes, acerados, me escrutaban fijamente, causándome daño y desazón. Muchas veces, como ahora, me habían mirado con infinito desprecio. Yo vacilaba. Parapetado en mi silencio, sostenía una lucha sorda contra mi miedo ancestral frente al peligro, con mi timidez frente a lo desconocido.

Nunca había podido entrar a una pieza obscura sin un estremecimiento, sin sentir que algo o alguien me acechaba en las tinieblas. Por las noches no podía dormirme sin escudriñar bajo el catre y en los rincones, tembloroso y angustiado, para cerciorarme de que no había oculto algún ladrón o una alimaña. Mi imaginación exaltada me hacía presentir y temer peligros y acechanzas. Creía en ánimas, brujos, demonios y aparecidos que salían por las noches a recorrer el mundo para atemorizar a la gente. Algunas veces tenía pesadillas horribles. Despertaba agitado, tembloroso, con la frente húmeda de sudor provocado por el miedo. Parecía ser yo el depositario de todas las vivencias temerosas de mis antepasados o refugio de todos los miedos errantes y sin dueños.

—¿Y? ¿Te atreves?

Eso significaba más. Mucho más. Significaba, más o menos, en un lenguaje mudo que yo interpretaba fielmente por una especie de pueril clarividencia fraternal:

—¿Eh, cobarde? ¿Qué dices? ¿Te atreves? ¡Siempre tímido y cobarde como una mujerzuela! ¿Cuándo aprenderás a ser hombre, pajarraco? Ya es tiempo de que te alejes de las polleras maternales y aprendas a ser macho.

Sus ojos acerados me taladraban, hundiéndose en mi vista, traspasándome como una daga despiadada, penetrando hasta el último rincón de mi conciencia. Para liberarme de esa tortura, de ese dolor casi físico que sentía entre las cejas, asentí con un leve movimiento de cabeza y con un lánguido y vacilante "sí", que me brotó de los labios, empujado por mi propia cobardía. Ya estaba hecho el trato. Sentí deseos de huir despavorido, de que sucediera algo grandioso e imprevisto, un terremoto, un ciclón, una lluvia repentina, cualquier cosa que me permitiera excusar mi compromiso, pero permanecí clavado sobre la tierra húmeda, como si hubiera echado profundas raíces que me amarraban a aquel sitio.

—¡Al fin! —murmuró mi hermano y comenzó a despojarse de sus ropas con ademanes decididos. Era dos años mayor que yo. Una precoz pubertad lo había desarrollado armónicamente y exhibía sus músculos con orgullo, como si fuera un privilegio exclusivo que recibiera de la naturaleza.

Yo lo imité calmadamente. Cada prenda que me quitaba me aproximaba a la dura prueba que había evitado durante tanto tiempo, postergándola con cualquier pretexto, rehusándola con excusas pueriles para ocultar mi cobardía.

Pronto nuestras ropas formaron un minúsculo montón sobre el pasto humedecido. Miré hacia la laguna. La temía. Siempre la había temido. Me causaban pavor sus aguas opacas, tersas, inmóviles, cuya superficie se estremecía con círculos concéntricos cuando arrojábamos piedras a su lámina estañada. En sus márgenes abundaba una fauna de renacuajos, sapos, ranas y cangrejos que levantaban sus minúsculas torres de barro endurecido, que nosotros destrozábamos sistemáticamente a puntapiés.

Me parecía, tenía la angustiosa certidumbre, que bajo esas aguas turbias, amenazadoras, silenciosas, había cangrejos gigantescos o pequeños monstruos acuáticos que atacarían al que se atreviera a penetrar en sus recintos.

—Vamos —ordenó mi hermano.

Y comenzó a caminar, ágil y desnudo, en dirección a la laguna. Yo lo seguí maquinalmente, como deben caminar los sonámbulos en sus oníricos paseos. A la orilla el agua cenagosa apenas nos cubría los tobillos. Seguimos avanzando lentamente, paso a paso, con prudencia, en silencio, rumiando

nuestros pensamientos. Mi hermano adelante. Yo a la zaga. El agua, conteniéndonos en su abrazo líquido, nos subió hasta las rodillas. Hasta los muslos. Hasta el vientre. Hasta el pecho. El era más alto que yo. El agua turbia, helada, misteriosa, me cubría más rápidamente. Me imaginaba que de un momento a otro, en cualquier instante, me devoraría, tragándome y conduciéndome a su abismo tenebroso.

Sentía que mis pies pisaban en el fondo los promontorios de los camarones. Siempre les había temido. Eran unos pequeños seres asquerosos, ciegos, de movimientos lentos y dudosos, que abundaban en las acequias y lagunas. Yo los había visto en sueños, gigantescos, horrorosos, apretándome entre sus garfios duros, viscosos, impidiéndome respirar. Me perseguían sin descanso. Los llevaba conmigo a todas partes, ocultos en mis pensamientos, siempre dispuestos a estrangularme con sus tentáculos de acero, en la vigilia o en el sueño.

¿Si me pinchara un camarón con sus tenazas repugnantes? ¿Y si en el fondo de la laguna hubiera animales extraños que me cogieran de los pies y me arrastraran hacia el abismo? Los campesinos sureños aseguraban que en los ríos y lagunas existían los "cueros", animales fabulosos y siniestros, semejantes a una manta, que ocultaban sus intenciones criminales bajo una apariencia inofensiva para cazar a sus víctimas. Los "cueros" eran una de las formas que adquiría el miedo supersticioso de algunos campesinos que creían en el "malo", en el anuncio de muerte de los chonchones, en las animitas milagrosas y en los males impuestos por las brujas.

Miraba las espaldas desnudas, fuertes, blancas, de mi hermano, avanzando ante mí. No podía detenerme. No podía regresar. Avanzaba con creciente temor, sin mirar hacia atrás, hipnotizado por el negro islote que estaba mucho más lejos de lo que nos había parecido desde la orilla.

El agua ya me llegaba al cuello, sofocándome. Yo la miraba con terror, a pocos centímetros de mi boca, rompiéndola con mi pecho, con mi garganta, con mi angustia. Si me ahogaba, nadie podría salvarme. No sabíamos nadar. La laguna era un ojo turbio en mitad de un inmenso potrero desolado, en el que sólo algunos vacunos pastaban libremente. El camino público pasaba distante, lejos para la voz humana, más allá de un bosque de obscuros eucaliptos. Una aguda angustia oprimía mi corazón de niño que luchaba entre el terror y el miedo de parecer cobarde.

Miré hacia adelante. El islote, nuestra ansiada meta, estaba próximo. Un cuervo, al divisarnos, se elevó majestuosamente, agitando sus alas negras en el azul purísimo del cielo. Mi hermano, que me precedía, fue el primero en llegar hasta el islote. Trepó con dificultad, resbalándose sobre la piedra lisa. En seguida irguió en el aire puro la delgada estampa de su escorzo adolescente. Yo me esforzaba por trepar. Trató de auxiliarme. Rehusé su ayuda. Me bastaba la fuerza de mis brazos, mi pequeño orgullo de haberme superado, de haber dominado mi terror.

De pie sobre el islote, examinamos su diminuta superficie, sembrada de blancas huellas de pájaros errantes. En una hendidura crecía una hierba rala, debilucha, cuya semilla había llegado hasta allí por algún ignorado proceso migratorio. Miramos hacia la orilla. Me causaba extrañeza estar allí, en mitad de la laguna, mirando hacia la tierra, experimentando una nueva sensación de distancia y de lugar.

Nos sentimos desencantados, roto el embrujo de nuestras ilusiones. El islote era una vulgar piedra emergiendo de las aguas. No obstante, me sentía alegre, fuerte, entusiasmado. Pero había que regresar, volver a sumergirse en el agua turbia, volver a pisar los promontorios de los camarones invisibles, volver a experimentar el calofrío del miedo a lo ignorado, volver a sentir en los pies el contacto repugnante y gelatinoso de las lianas que crecían en el fondo de las aguas.

Mi hermano me miraba en silencio, complacido. De sus ojos verdes habían desaparecido su infinito desprecio y su perenne acusación. Para él yo había dejado de ser un cobarde, aunque ignoraba la angustia interior que había experimentado desde la partida hasta llegar al islote, y la que sentía al pensar en el retorno. Su mirada significaba: "¡Eh! ¿Qué tal? Por fin te atreviste a cruzar la laguna. Ahora has dejado de ser una cobarde mujercita".

Después, eufóricos por dentro, emprendimos el regreso. Algunos pájaros volaban sobre nuestras cabezas. Yo los miraba con envidia. Con profunda envidia. Me habría gustado ser pájaro en esos instantes, para volar impunemente sobre la tierra, sobre los ríos, sobre el mar, sobre los hombres, con un vigoroso impulso de mis alas.

Un camino conocido es más fácil de recorrer. Se conocen sus secretos, sus acechanzas, sus peligros. Pero siempre me acometía el poderoso terror a lo ignorado. Mis ojos se estrellaban contra la estañada lámina de la laguna, pero no podían ir más allá de su opaca superficie.

El regreso fue más rápido. Ahora marchábamos codo a codo, charlando, regocijados por el éxito de nuestra acuática aventura. Pronto llegamos a la orilla. Miramos hacia atrás. Allá, en mitad de la laguna, estaba el islote que nos había provocado la curiosidad durante varios meses. Se veía pequeño, insignificante. Nos había defraudado. No. No era la islita encantada que nos habíamos imaginado, que había acunado nuestros sueños, que poblaba nuestras mentes de quimeras fabulosas.

El islote era una piedra grande, casi lisa, bruñida por infinitas lluvias, apenas visitada por algunos pájaros errantes que cruzaban la laguna. Nuestra imaginación infantil la había revestido de quiméricos encantos. La laguna también había perdido parte de su prestigio. La imaginábamos mucho más honda, mucho más peligrosa, mucho más aterradora en su tremenda y turbia soledad.

A la orilla, como siempre, encontramos en las minúsculas albuferas cientos de renacuajos y pequeños sapos saltarines. Eufóricos, decididos, nos vengamos del desencanto haciendo una matanza despiadada. Los ojos verdeacerados de mi hermano adquirían en esos instantes un maligno resplandor. Sentía especial delectación en aplastar los sapitos con el pie, que se vaciaban como una pequeña bolsa obscura y gelatinosa. A mí, la piedad me movía pronto y cesé en mi tarea punitiva, dedicándome, de preferencia, a destrozar las pequeñas torres de barro de los asquerosos camarones.

Atardecía. En la distancia, en un horizonte malva pálido, el Llaima erguía su cónica estampa coronada de nieves eternas, que se teñían lentamente con la sangrante herida del ocaso. En una colina, cerca de la ciudad, algunos esqueletos de robles gigantescos, recortados sobre el cielo de cristal, vigilaban la distancia como silenciosos centinelas. El agudo pito de una locomotora en marcha rasgó el silencio del paisaje. El aire olía a

tierra húmeda, a humus, a troncos podridos, formando un olor austral que me acompañará toda la vida.

Regresamos al hogar. Mi hermano, desde ese día, ya no fue un ser superior. Era mi igual. Ahora podía mirarlo cara a cara, sin vergüenza ni temor. Lo había bajado, yo mismo, del pedestal en que lo había colocado. Era un ser como yo, que podía tanto como yo, que reía, gozaba y sufría tanto como yo.

En adelante, cuando divisara un islote en el camino de la vida, trataría de alcanzarlo sin vacilaciones, aunque sufriera desencantos, porque en la vida embellecemos todo lo que está lejos de nuestro alcance, lo que está más allá de nuestras miradas, lo que permanece fuera del recinto de nuestras posibilidades, lo que es difícil alcanzar.

Después... Bueno, después han pasado muchas cosas. Ha caído mucha lluvia sobre el mundo. Han madurado muchas mieses y han brotado muchas cruces en los cementerios y caminos. Somos siempre los mismos seres, alegres, serios, torturados o pensativos. Atravesamos lagunas y transitamos por todos los senderos de la vida: por andenes, hospitales, cines, conciertos, oficinas, cementerios, burdeles, iglesias, calles, ciudades y aldeas. Hemos conocido mucha gente, hemos viajado un poco, hemos discutido, disgustado y reconciliado. En fin, a mí, como a muchos, me ha pasado todo y no me ha pasado nada. Soy un habitante más en esta redonda bola de barro, achatada en los polos, que rueda silenciosamente en el espacio.

Pero nunca he olvidado el islote de mi infancia.

G. D.



THE AMERICAN SHOE FACTORY

THE AMERICAN SHOE FACTORY
M.F.R.

SELLO DE GARANTIA DEL MEJOR CALZADO

FABRICADO EN CHILE

LA FLORIDA

Preciosos juegos de ropa interior. Batas acolchadas de raso y muflón. Mañanitas de seda y lana. Medias finas. Pañuelos. Paraguas y muchos hermosos artículos para un buen regalo



Para novias, presupuestos muy rebajados en ajuares completos

PEDIDOS CONTRA REEMBOLSO

Enviando el 25% de su valor

COMPAÑIA 1078

(ENTRE AHUMADA Y BANDERA, AL LADO DEL CINE PLAZA) — CASILLA 9695 — FONO 84332 — STGO.

PRODUCTOS DE CALIDAD

Cintas

kores

PARA MAQUINAS

¿Sabía Ud....

que los

FERROCARRILES DEL ESTADO

aseguran contra accidentes a cada pasajero que ocupa sus servicios?

La Empresa de los Ferrocarriles del Estado

es la principal industria chilena en constante afán de superación y atención al público

El NIÑO ALUCINADO

por MARIA GANDARILLAS DE CRUCHAGA

ESTOY preocupada por el niño. Hace días que lo noto triste, distraído, como si tuviera un pensamiento fijo que lo atormentara —dijo Amelia a su marido que, sumido en un sillón al lado del fuego, que ardía alegremente en la chimenea, leía un diario con sumo interés. Carlos no hizo un gesto que demostrara que había escuchado a su mujer; estaba totalmente enfrascado en la lectura. Ella, molesta, alzó la voz de modo tan inusitado que su marido saltó en el sillón.

—¡Pero Carlos, por Dios! Ya es intolerable tu indiferencia cuando te hablo de los problemas de la casa y más inaudito todavía cuando, como ahora, se trata de nuestro hijo.

—Perdona —se defendió él—, la verdad es que no escuché lo que me decías. Estaba interesado en este artículo sobre la madera.

—¡El negocio, siempre el negocio! ¡Cuándo será el día en que tengas un momento para nosotros!

—Bueno. No te enfades que te sienta muy mal. ¿De qué se trata? Ahora seré todo oídos —arguyó dejando el diario sobre la mesa.

—No es cosa de bromas Carlos. Se trata de Andrés; ya te lo he dicho.

—Bien; ¿Y qué le pasa ahora a ese personaje de seis años que pueda ser tan grave?

—Precisamente porque es tan niño todavía es que me alarman su tristeza y sus largos silencios —respondió Amelia disimulando muy mal las lágrimas que amenazaban con inundar sus grandes ojos verdes.

—¡Ah, mi pequeña sentimental! Siempre andas hurgando en el alma del niño que se da perfecta cuenta de ello y que como es muy listo explota tu ternura con la habilidad de un pequeño actor.

—No Carlos; esto es serio. Hoy mismo cuando le entregué la lancha a motor que lo tenía fascinado y que sólo ahora le pude comprar, la cogió, la miró por todos lados y luego la dejó sin preocuparse siquiera si funcionaba o no en la pileta del jardín.

—Es extraño verdaderamente. Habría que llamar al médico; acaso esté enfermo —respondió Carlos algo turbado, apagando nerviosamente la colilla de su cigarrillo.

—Yo lo he observado, le he puesto el termómetro y no veo nada anormal en su estado físico. No Carlos. Esto es mucho más serio —exclamó Amelia dejando correr sus lágrimas libremente.

—¡Vaya querida! creo no equivocarme al pensar que estás haciendo una montaña de una cosa sin importancia. Tú sabes que los niños cambian muy rápido de parecer. Seguramente cuando vio la lancha en sus manos, en su mente ya había otro anhelo mucho más fuerte y por eso no demostró el júbilo que esperabas. Mañana le preguntaremos y verás que era un nuevo capricho y nada más —dijo acercándose a su mujer y acariciándola con ternura.

—¡Y ahora que me acuerdo! —exclamó dándose una brusca palmada en la frente. ¡Si seré desmemoriado! Traigo para Andrés la tenida de nieve que me pidió con tanto afán.

Se puso de pie y casi corriendo salió de la habitación y volvió al instante con un gran paquete.

Las manos presurosas de su mujer dejaron a la vista la más espléndida tenida de nieve. No podía ser más completa: gruesos pantalones, chomba de vistosos colores, chaquetón, guantes, gorro, zapatos, en fin, todo lo que se pueda pedir en este aspecto.

—¡Ahora verás querida! —dijo orgulloso. Te apuesto a que Andrés dará gritos de alegría cuando mañana vea su traje al despertar. Se lo dejaremos en la pieza esta noche. Pero tú no te pondrás celosa —agregó sonriendo.

Con las caras alegres por la dulce complicidad de prepararle una grata sorpresa al regalón, se encaminaron al cuarto del niño. Este dormía plácidamente y la lancha a motor ya no estaba donde la había dejado su madre, sino en el velador, muy cerquita de él.

Sin hacer ruido pusieron el paquete sobre una silla a los pies de la cama. Lo contemplaron un momento y salieron de puntillas.

A la mañana siguiente un ruido de papeles despertó a la madre. Carlos dormía todavía, pero ella le habló bajito:

—¡El niño está abriendo el paquete!



Lubricación perfecta

bajo las más adversas condiciones



La película de protección de VEEDOL evita el recalentamiento y los desperfectos en el motor aunque vaya Ud. por sinuosos caminos de montaña o a toda velocidad por la carretera



VEEDOL
MOTOR OIL

THE FILM OF PROTECTION

S. A. C. SAAVEDRA BENARD

OFICINAS EN TODO EL PAIS

A un mismo tiempo saltaron del lecho y se aproximaron al cuarto del pequeño. Allí estaba Andrés con el rostro radiante acariciando el traje y tratando de medirlo sobre su pijama.

Alegres irrumpieron en la pieza.

—¿Qué te parece Andrés? Lindo. ¿Verdad? ¿No es cierto, mi amigo, que no hay como el gusto de tu padre? ¡Vamos a probarlo!

Con rara habilidad vistió de prisa al muchacho, el que reía y se miraba al espejo con aire de campeón.

—¡Magnífico! ¡Espléndido! —exclamó el padre entusiasmado. Entonces, como te lo había prometido, iremos el domingo los tres a la nieve...

—¡De veras! —rió Amelia. Se me había olvidado, a pesar de que Andrés tiene el domingo marcado con una cruz en su calendario...

Un grito espantoso del niño los dejó paralizados. Andrés, convertido en una pequeña furia, se sacaba violentamente el traje, sus zapatos, gorro y guantes, todo, y lo lanzaba lejos de sí como si le quemaran, mientras con voz ronca, desconocida, gritaba despavorido:

—¡El domingo! ¡Ahí está marcado! ¡Pero no es la nieve! ¡No... no...! ¡No es la nieve! —repetía convulsamente. ¡El domingo 17 todo será negro... muy negro! ¡La nieve es blanca, pero no habrá nada blanco nunca más! —y sus gritos iban siendo cada vez más estridentes, hasta convertirse en alaridos.

—¡El domingo —seguía gritando presa del terror— unos hombres que se llaman sabios matarán la luna! ¡Y no habrá más luna! ¡Y todo será negro para siempre! ¡Muy negro!

Inútiles eran los esfuerzos del padre y las caricias y sollozos de la madre. Los ojos del pequeño parecían querer salírseles de las órbitas y una espuma blanca comenzó a bañarle la boca que gesticulaba y seguía gritando: ¡negro, muy negro! ¡Todo negro!

—¡Cállate Andrés! —rugió el padre casi al borde de la locura. ¡Cállate o te castigo! ¡Cállateee! —y apretándose los oídos salió corriendo de la habitación, huyendo del pavor que le causaba ese pequeño ser endemoniado.

El niño aterrado se abrazó a su madre y súbitamente dejó de gritar, como si las violentas palabras del padre pronunciadas con tan arrebatado dolor hubieran sido un alud inmenso que ahogara su delirio. Poco a poco fue calmándose, aunque de cuando en cuando se estremecía en los brazos de su madre, único apoyo que parecía encontrar su desventura. El sueño reparador llegó por fin a esa mente alucinada. Ella suavemente lo dejó en el lecho.

Cuando Carlos volvió al cuarto del niño, Amelia de rodillas, pálida y sin palabras, parecía el símbolo del dolor.

—He llamado al médico; vendrá luego. Como pude le expliqué lo que había ocurrido —dijo lentamente y se echó en un sillón con la cabeza entre las manos.

En la habitación, el silencio, más profundo que nunca, después de los momentos vividos, semejaba la quietud de un camino por el cual acabara de pasar un tropel de bestias desbocadas.

Al llegar el doctor ninguno se había movido. Amelia no hizo ni un gesto. No habría podido repetir

lo que sus ojos habían visto. Carlos, más sereno por la presencia del facultativo, hizo el relato con frases entrecortadas.

—Lo notábamos distraído y extraño desde hace días, pero él no se sinceraba con ninguno de los dos.

—¿Qué edad tiene? —preguntó el médico mientras tomaba el pulso al pequeño que seguía dormido.

—Seis años y medio —respondió Carlos—, pero es muy adelantado para su edad.

—¿Sabe leer?

—Sí, doctor. Lee perfectamente y suma y resta con mucha facilidad.

El médico continuaba auscultando al muchachito con minuciosa parsimonia.

—¿Podría mostrarme sus libros y cuadernos y los juguetes que más le apasionan?

Fue Amelia la que se levantó de prisa abandonando su penitente actitud. Se acercó a la mesita que servía de escritorio, sacó lo que el médico le pedía y luego fue hacia el velador poniendo en manos del doctor una colección de cuentos infantiles. Los títulos de los libros llamaron su atención.

"El dragón infernal".

"El niño convertido en sapo".

"El lobo feroz".

—Esta es la literatura para los niños —comentó moviendo la cabeza con desaliento.

—¿Y los juguetes? —interrogó.

—Tiene muchos, pero no le atraen. Prefiere leer y lee todo lo que encuentra a su alcance en cuanto a diarios o revistas se refiere.

Hojeando un cuaderno, de entre sus páginas cayó un recorte de diario.

El doctor leyó en voz alta los titulares que a grandes letras se veían impresionantes:
"El domingo 17 los hombres lanzarán un cohete a la luna".

Luego venía la relación con el color que saben ponerle para destacarlo.

Como si el niño dormido hubiera captado lo que el médico leía comenzó a agitarse de nuevo. La madre quiso calmarlo, pero el doctor se lo impidió con un gesto.

—¡Papito! ¡Papito lindo! articulaba apenas el pequeño ¡ves como los hombres rompieron la luna! ¡Mira como va herida... rota! ¡Ahora salta en pedazos!... ¡Cómo vuelan por el cielo los trocitos de luna! —jadeaba desesperado. ¡Corre papito... alcánzame aquel que va tan bajo antes que caiga en el lago! Yo lo guardaré en mi caja grande para mirarlo cuando todo sea negro. ¡Corre papito! ¡Corre!

Y su voz desgarradora se hizo un alarido.

Los padres abrumados, de rodillas al lado de la cama, hundían sus cabezas entre las ropas.

El doctor había escuchado lo suficiente. Pidió un vaso de agua donde disolvió una tableta que dio al niño con gran dificultad. Pronto el calmante hizo su efecto y el sueño vino en ayuda del pequeño delirante.

—Con esto tiene para dormir todo el día, la noche y parte de la mañana. Déjenlo solo y que ojalá no haya ningún ruido cerca de la habitación.

Con un ademán el médico invitó a salir a los padres. Amelia hizo un gesto de rechazo, no quería apartarse de su hijo, pero el doctor insistió suavemente.

En una salita donde Carlos hizo pasar al médico se sentaron los tres. Hubo un silencio que ninguno se atrevió a romper.

El doctor encendió un cigarrillo, lo aspiró con avidez y luego dijo con lentas palabras:

—¡En toda mi carrera jamás me había tocado un caso tan impresionante como éste! ¡Oh!, el pequeño soñador. Se trata de un niño supersensible y de una precocidad abismante.

—A estas criaturas —prosiguió— no conviene adelantarlas mucho. Si este niño no hubiera sabido leer no tendríamos este cuadro, porque no son las conversaciones lo que más lo impresionan. Son los titulares de los diarios. Esas letras de molde que destacan la noticia quedaron grabadas en su mente de un modo peligroso. Vean ustedes:

"El domingo 17 los hombres lanzarán un cohete a la luna".

—En un niño como él, esto cayó en fértil terreno y comenzó a imaginar y por último a sufrir el tormento de su propia creación.

—La crisis pasará, pero hay que cuidarlo. Desde luego les aconsejo que una vez restablecido lo lleven a un lugar de mar o de montaña, lo más lejos de la civilización que puedan encontrar. Donde no haya radio ni diarios que puedan turbar su tranquilidad.

El doctor hizo una pausa que Amelia aprovechó anhelante:

—¿Pero no quedará con algún complejo?, ¿acaso lesionado para toda la vida?

—No lo creo respondió. Un cambio completo de ambiente, donde sus mejores amigos sean los animales y los pájaros, borrará de su mente todo el daño que le hicieron los hombres. Volveré mañana —dijo levantándose para retirarse. Haga descansar a su señora que bien lo necesita —recomendó finalmente al marido.

Andrés estuvo varios días en estado febril, pero sin alucinaciones, siempre bajo la vigilancia del médico que se había convertido en su mejor amigo. No hacía ninguna pregunta con relación a lo que lo había tenido a un paso de la locura. Se diría que lo había olvidado.

Deliberadamente parecía que esperaba hallarse solo con su madre, sin poder imaginar cuánta inquietud le produciría.

El momento llegó así de sorpresa:

—Mamita ¿cuánto tiempo estuve enfermo?

Amelia sintió que el corazón se le detenía, pero procuró aparentar tranquilidad.

—Muchos días, Andrés ¿por qué?

Respondió arreglando nerviosamente las ropas de la cama.

—Entonces ya pasó agosto —dijo sin levantar la vista.

Con fingida alegría Amelia lanzó una carcajada y exclamó sin quitar los ojos de su hijo:

—¡Qué perdido anda caballerito! ¡Si ya estamos en septiembre!

Una sonrisa se dibujó en los labios del niño y con un suspiro hondo, muy hondo, como si viniera saliendo de un cansancio de años, murmuró bajito:

—¡Qué bueno!

Amelia, procurando dominar sus nervios en tensión, se encaminó a la ventana que había permanecido cerrada durante los días que el niño estuvo enfermo. Su corazón latía ahora apresuradamente. No sabía cómo reaccionaría su hijo ante el encuentro. Lentamente abrió la ventana y la luz de la luna entró presurosa como una buena amiga a quien se le ha hecho esperar demasiado y en el cuarto en penumbra hurgó por los rincones.

Andrés visiblemente emocionado, pero radiante, se incorporó en el lecho, para mirar hacia el jardín.

—¡Oh! ¡Qué bueno! y sus manitas palmotearon alegres.

—¿Cuándo podré salir al patio para hacer navegar mi lancha? preguntó anhelante.

—¡Pronto mi amor! Se lo preguntaremos al doctor cuando venga, agregó Amelia, sentándose al lado de la camita.

—¡Pero qué pena!, se lamentó Andrés, lo que hizo temblar a la madre —¡ya no habrá nieve en la montaña!

—Si no hay, respondió con un suspiro de alivio, esperaremos la próxima temporada y para entonces el traje te quedará mejor todavía. Ella con gran esfuerzo contenía su felicidad que amenazaba traducirse en llanto.

Con un largo bostezo, el niño se acurrucó en la almohada.

—¡Tengo tanto sueño mamita linda! —Cántame para dormir porque sueño cosas lindas cuando tú me cantas.

Casi dormido ya murmuró todavía.

—¡Qué bueno!

Amelia entonaba muy suavemente una vieja canción, cuando hubiera querido gritar la felicidad de haber recobrado a su hijo plenamente.

Se levantó sin ruido y fue a cerrar la ventana.

Allá estaba la luna, magnífica, ajena a todo lo que los hombres conjeturan y como el niño, también repitió bajito:

—¡Qué bueno!...

M. G. de C.

ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S. A.

LA MAS COMPLETA RED DE LOS MEJORES HOTELES DE TURISMO DEL PAIS

GRAN HOTEL - CHILLAN

CITY HOTEL - CONCEPCION

GRAN HOTEL PUCON - PUCON

HOTEL PEDRO DE VALDIVIA - VALDIVIA

GRAN HOTEL PUERTO VARAS - PUERTO VARAS

COCHES COMEDORES DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

RESERVAS E INFORMACIONES:

BANDERA 84 - OF. 309 - FONO 81638 - TELEGRAMAS: ORNAHOSA

VALOR DE LOS PASAJES EN TRENES ORDINARIOS ENTRE ALAMEDA - PUERTO MONTT Y RAMALES

PARA TRENES EXPRESOS Y AUTOMOTORES, ADEMAS DE LOS VALORES INDICADOS EN ESTA TABLA, DEBE PAGARSE UN ADICIONAL DE $ 230.— POR CADA 200 KILOMETROS DE RECORRIDO, CON MAXIMO DE $ 1.150.—

ESTACIONES	ALAMEDA		SAN ROSENDO		CONCEPCION		TEMUCO		VILLARRICA		VALDIVIA		OSORNO		PTO. VARAS		PTO. MONTT	
	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º
Alameda	....	....	4.300	2.000	4.300	2.000	6.350	2.950	6.950	3.250	7.250	3.350	7.700	3.600	8.200	3.800	8.400	3.900
Melipilla	270	120	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Llolleo	470	270	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
San Antonio	470	270	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Cartagena	480	280	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Rancagua	330	210	3.850	1.800	3.850	1.850	5.950	2.750	6.550	3.050	6.800	3.150	7.250	3.350	7.700	3.600	7.950	3.700
Rengo	440	310	3.650	1.700	3.650	1.700	5.750	2.650	6.400	2.950	6.650	3.100	7.100	3.300	7.550	3.500	7.750	3.600
S. Fernando	540	380	3.450	1.600	3.450	1.600	5.600	2.600	6.300	2.900	6.550	3.050	7.000	3.250	7.450	3.450	7.600	3.550
Curicó	740	520	3.150	1.450	3.150	1.450	5.100	2.350	6.000	2.750	6.300	2.900	6.750	3.150	7.200	3.350	7.350	3.400
Molina	800	560	3.050	1.400	3.050	1.400	5.000	2.300	5.950	2.750	6.200	2.850	6.650	3.100	7.100	3.300	7.300	3.400
Talca	1.000	700	2.600	1.200	2.600	1.200	4.600	2.100	5.600	2.600	5.950	2.750	6.400	2.950	6.850	3.200	7.000	3.250
Constitución	2.050	1.190	3.650	1.690	3.650	1.690	5.650	2.590	6.650	3.090	7.000	3.240	7.450	3.440	7.900	3.690	8.050	3.740
San Javier	1.110	770	2.450	1.150	2.450	1.150	4.450	2.050	5.400	2.500	5.850	2.700	6.300	2.900	6.750	3.150	6.900	3.200
Linares	1.270	870	2.200	1.000	2.200	1.000	4.200	1.950	5.150	2.400	5.600	2.600	6.150	2.850	6.600	3.050	6.750	3.150
Parral	1.620	1.060	1.900	870	1.900	870	3.800	1.750	4.850	2.250	5.250	2.450	5.950	2.750	6.400	2.950	6.550	3.050
San Carlos	1.910	1.200	1.600	750	1.600	750	3.350	1.550	4.500	2.100	4.950	2.300	5.650	2.600	6.250	2.900	6.400	2.950
Chillán	2.090	1.310	1.300	590	1.300	590	3.100	1.450	4.350	2.000	4.750	2.200	5.500	2.550	6.100	2.800	6.300	2.900
Tomé	4.300	2.000	940	420	150	50	2.960	1.410	4.260	2.010	4.660	2.210	5.410	2.560	6.110	2.860	6.310	2.960
Monte Aguila	4.300	2.000	410	190	1.150	540	2.450	1.150	3.650	1.700	4.200	1.950	4.950	2.300	5.750	2.650	5.950	2.750
San Rosendo	4.300	2.000	....	....	790	370	2.100	970	3.350	1.550	3.900	1.800	4.700	2.150	5.400	2.500	5.750	2.650
Concepción	4.300	2.000	790	370	....	....	2.800	1.300	4.100	1.900	4.500	2.100	5.250	2.450	5.950	2.750	6.150	2.850
Talcahuano	4.500	2.050	950	440	45	35	2.950	1.350	4.200	1.950	4.600	2.100	5.350	2.450	6.050	2.800	6.200	2.850
Los Angeles	5.500	2.550	560	260	1.350	610	2.000	920	3.250	1.500	3.800	1.750	4.600	2.100	5.350	2.450	5.650	2.600
Coigüe	5.400	2.500	470	220	1.200	570	1.700	780	2.900	1.350	3.450	1.600	4.350	2.000	5.100	2.350	5.400	2.500
Angol	5.650	2.600	850	390	1.600	730	1.800	830	3.000	1.400	3.550	1.650	4.450	2.050	5.150	2.400	5.400	2.500
Lebu	6.750	3.150	2.850	1.300	3.550	1.650	3.800	1.750	4.850	2.250	5.250	2.450	5.950	2.750	6.400	2.950	6.600	3.050
Traiguén	6.150	2.850	1.650	760	2.350	1.110	1.150	540	2.400	1.100	2.950	1.350	3.900	1.800	4.700	2.150	5.000	2.300
Victoria	6.050	2.800	1.450	660	2.150	990	740	340	2.050	940	2.550	1.200	3.450	1.600	4.450	2.050	4.700	2.150
Lautaro	6.200	2.850	1.800	830	2.500	1.150	360	160	1.650	760	2.200	1.000	3.100	1.450	4.100	1.900	4.350	2.000
Temuco	6.350	2.950	2.100	970	2.800	1.300	....	....	1.400	640	1.900	870	2.800	1.300	3.800	1.750	4.100	1.900
Loncoche	6.750	3.150	2.900	1.350	3.650	1.700	900	420	490	230	1.050	490	2.000	930	2.950	1.350	3.250	1.500
Villarrica	6.950	3.250	3.350	1.550	4.100	1.900	1.400	640	....	....	1.550	710	2.450	1.150	3.350	1.550	3.800	1.750
Lanco	6.850	3.200	3.050	1.400	3.800	1.750	1.050	490	690	320	900	420	1.850	850	2.800	1.300	3.100	1.450
Valdivia	7.250	3.350	3.900	1.800	4.500	2.100	1.900	870	1.550	710	....	....	1.650	760	2.550	1.200	2.900	1.350
La Unión	7.450	3.450	4.350	2.000	4.950	2.300	2.350	1.100	2.000	920	1.150	540	1.150	540	1.550	710	1.850	850
Osorno	7.700	3.600	4.700	2.150	5.250	2.450	2.800	1.300	2.450	1.150	1.650	760	....	....	1.050	490	1.450	660
Pto. Varas	8.200	3.800	5.400	2.500	5.950	2.750	3.800	1.750	3.350	1.550	2.550	1.200	1.050	490	....	....	410	190
Pto. Montt	8.400	3.900	5.750	2.650	6.150	2.850	4.100	1.900	3.800	1.750	2.900	1.350	1.450	660	410	190	....	....

PRECIO DE LOS PASAJES

EN 1ª CLASE EXPRESO Y 2ª CLASE ORDINARIO

Se cobra pasaje de 1ª clase expreso en trenes 1/2, 9/10 y 1001/1002.

El único tren ordinario que lleva 2ª clase es el nocturno Nº 7/8 entre Santiago y Talcahuano. Este tren tiene combinaciones hasta Valdivia y Osorno, pero éstas no llevan 2ª clase.

	Expreso 1ª clase	Tren 7/8 2ª clase
Rancagua	$ 450.—	$ 400.—
San Fernando	800.—	750.—
Curicó	1.000.—	950.—
Talca	1.500.—	1.400.—
Linares	1.800.—	1.700.—
Parral	2.300.—	2.050.—
Chillán	3.100.—	2.400.—
San Rosendo	4.300.—	3.000.—
Concepción	4.300.—	3.000.—
Victoria	6.970.—	.....
Villarrica	8.100.—	.....
Valdivia	8.400.—	.....
La Unión	8.600.—	.....
Osorno	8.850.—	.....
Puerto Varas	9.350.—	.....
Puerto Montt	9.550.—	.....

PRECIO DE LOS BOLETOS CAMAS

ENTRE CALERA E IQUIQUE Y VICEVERSA

Una noche:

Cama baja	$ 3.200.—
Cama alta	2.700.—

Dos noches:

Cama baja	$ 6.400.—
Cama alta	5.400.—

Tres noches:

Cama baja	$ 9.600.—
Cama alta	8.100.—

ENTRE ALAMEDA - SAN ROSENDO Y RAMALES

Cama departamento	$ 4.800.—
Cama baja pasillo	4.000.—
Cama alta pasillo	3.200.—

CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR LAJA - TEMUCO

Cama departamento	$ 6.500.—
Cama baja pasillo	5.500.—
Cama alta pasillo	4.500.—

CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR PADRE LAS CASAS - PUERTO MONTT

Cama departamento	$ 8.700.—
Cama baja pasillo	7.000.—
Cama alta pasillo	5.300.—

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO (ALAMEDA) A PUERTO MONTT Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 2 DE ENERO DE 1958 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	1001 Expreso Rápido Alameda Pto. Montt Ma. J. S. (1)	1011 Automotor Mapocho Talca L. Ma. Mi. J. V.	3 Ordinario Alameda S. Rosendo Diario (3)	11 Ordinario Alameda Pichilemu Diario	1 Expreso Alameda Concepc. L. Mi. V. (5)	1013 Automotor Mapocho Talca L. Ma. Mi. J. V.	13 Ordinario Alameda Talca Diario (6)	5 Ordinario Alameda Curicó Diario (6)	9 Directo Alameda Temuco L. Mi. V. (7)	1015 Automotor Mapocho Talca Diario	7 Nocturno Alameda Talcahuano Diario (8)
....	STGO. (Mapocho) Sale	....	7.40	....	....	....	13.45	....	....	....	19.30	....
....	STGO. (Alameda) „	7.00	(2)	8.00	8.30	10.00	(2)	14.15	16.30	18.00	(2)	21.00
82	RANCAGUA . . . Llega	....	8.59	9.25	10.12	11.15	15.04	15.52	18.07	19.18	20.49	22.25
134	S. FERNANDO . . „	....	9.48	10.27	11.30	12.10	15.53	17.00	19.20	20.20	21.38	23.35
	Pichilemu . . „	....	....	....	15.35	....	....	....	....	....	....	....
185	CURICO . . . . „	....	10.38	11.35	....	13.05	16.50	18.07	20.30	21.25	22.28	0.45
249	TALCA . . . . „	10.40	11.35	12.50	....	14.10	17.50	19.22	0.15	22.35	23.25	2.00
300	LINARES . . . . „	....	....	14.03	....	15.10	....	....	0.30	23.45	....	3.20
339	PARRAL . . . . „	....	....	14.57	....	15.51	....	....	10.23	0.29	....	4.10
398	CHILLAN . . . . „	13.00	....	16.10	....	16.50	....	....	11.35	1.35	....	5.15
485	MONTE AGUILA. „	....	....	17.43	....	....	....	....	13.13	....	....	6.48
499	S. ROSENDO . . „	....	....	18.25	....	18.40	....	....	13.55	....	....	7.35
	Concepción. . „	....	....	23.20	....	20.15	....	....	15.50	....	....	9.30
	Talcahuano . . . „	....	....	0.00	....	....	....	....	16.30	....	....	10.10
					521 Buscarril Concepc. Lebu L. Mi. V. (4)	13 Ordinario Talcah. Temuco Diario						11 Ordinario Talcah. Valdivia Diario
	Talcahuano . . Sale	....	....	....	....	16.15	....	....	....	....	....	5.45
	Concepción . . „	....	....	....	8.05	16.40	....	....	....	....	....	6.10
499	S. ROSENDO . . „	....	....	....	9.30	18.35	....	....	....	....	....	8.00
527	SANTA FE . . . Llega	....	....	....	10.01	19.25	....	....	....	....	....	9.00
538	COIGUE . . . . „	....	....	....	10.14	19.45	....	....	....	....	....	9.30
551	RENAICO . . . „	....	....	....	10.28	20.06	....	....	....	4.40	....	9.55
	Lebu . . . . „	....	....	....	15.30	....	....	....	....	....	....	....
					17 Ordinario Temuco Loncoche Ma. J. S.							
625	VICTORIA . . . Llega	....	....	....	....	22.07	....	....	....	6.23	....	12.00
637	PUA . . . . . „	....	....	....	....	22.27	....	....	....	....	....	12.25
661	CAJON . . . . „	....	....	....	....	23.19	....	....	....	....	....	13.20
681	TEMUCO . . . . „	17.35	....	....	....	23.30	....	....	....	7.45	....	13.40
									23 Ordinario Loncoche Valdivia L. Mi. V.	3 Ordinario Temuco P. Montt Diario		
681	TEMUCO . . . . Sale	17.45	....	....	18.40	....	....	....	....	8.15	....	14.00
710	FREIRE . . . . Llega	....	....	....	17.18	....	....	....	....	8.53	....	14.46
789	LONCOCHE . . . „	18.50	....	....	18.30	....	....	....	9.20	10.05	....	16.00
835	ANTILHUE . . . „	20.05	....	....	....	....	....	....	9.45	11.45	....	17.40
	Valdivia . . . „	20.55	....	....	....	....	....	....	10.25	12.45	....	18.45
					25 Ordinario Valdivia Osorno Mi. V. D.	23 Ordinario Osorno P. Montt Diario						19 Ordinario Valdivia Osorno Diario
	Valdivia . . . Sale	....	....	....	8.00	....	....	....	....	11.10	....	17.00
835	ANTILHUE . . . „	20.15	....	....	8.50	....	....	....	....	13.05	....	18.00
850	LOS LAGOS . . Llega	....	....	....	9.14	....	....	....	....	12.28	....	18.23
910	LA UNION . . . „	21.41	....	....	11.00	....	....	....	....	14.02	....	19.55
953	OSORNO . . . . „	22.20	....	....	12.05	....	....	....	....	15.10	....	21.00
953	OSORNO . . . . Sale	22.20	....	....	....	7.15	....	....	....	15.20	....	....
1001	CORTE ALTO . . Llega	....	....	....	....	8.25	....	....	....	16.35	....	....
1047	PTO. VARAS . . „	8.07	....	....	....	9.40	....	....	....	17.50	....	....
1080	PTO. Montt . . „	8.50	....	....	....	10.40	....	....	....	19.00	....	....

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
(2) No se detiene en estación Alameda.
(3) En San Rosendo tiene combinación a Temuco, Concepción y Talcahuano.
(4) Asientos numerados que deben reservarse.
(5) Primera y tercera clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Temuco.
(6) Este tren sale de Curicó al día siguiente a las 7.00 horas.
(7) Primera y tercera clases, comedor y dormitorios. En Temuco combina con tren ordinario a Puerto Montt.
(8) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Valdivia y Osorno.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE PUERTO MONTT A SANTIAGO (ALAMEDA) Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 2 DE ENERO DE 1958 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	1002 Expreso Rápido P. Montt Alameda L. Mi. V. (1)	20 Ordinario Osorno Valdivia Diario	4 Ordinario P. Montt Temuco Diario			20 Ordinario Osorno Valdivia Mi. V. D.	26 Ordinario P. Montt Osorno Diario				
1080	PTO. MONTT . . Sale	8.45	....	8.30	....	....	....	17.00	....	....	....	....
1047	PTO. VARAS . . „	7.27	....	9.40	....	....	....	17.55	....	....	....	....
1001	CORTE ALTO . . „	....	....	10.58	....	....	....	19.15	....	....	....	....
953	OSORNO . . . Llega	9.03	....	12.10	....	....	....	20.30	....	....	....	....
953	OSORNO . . . Sale	9.06	8.00	12.20	....	....	17.00	....	....	....	....	....
	LA UNION . . . „	9.54	9.10	13.33	....	....	18.15	....	....	....	....	....
850	LOS LAGOS . . „	....	10.43	15.06	....	....	19.47	....	....	....	....	....
835	ANTILHUE . . . Llega	11.29	11.85	15.30	....	....	20.10	....	....	....	....	....
	Valdivia . . . „	12.00	12.00	16.30	....	....	21.00	....	....	....	....	....
			12 Ordinario Valdivia Talcah. Diario			18 Ordinario Loncoche Temuco Ma. J. S.	34 Ordinario Valdivia Loncoche L. Mi. V.					
	Valdivia . . . Sale	10.30	10.30	14.50	....	....	17.20	....	....	....	....	....
835	ANTILHUE . . . „	11.30	11.45	15.55	....	....	18.10	....	....	....	....	....
789	LONCOCHE . . . „	12.37	13.30	17.40	....	8.35	19.45	....	....	....	....	....
716	FREIRE . . . . „	....	14.47	18.53	....	9.47	....	....	....	....	....	....
691	TEMUCO . . . Llega	13.50	15.25	19.30	....	10.25	....	....	....	....	....	....
				10 Directo Temuco Alameda Ma. J. S. (3)		522 Buscarril Lebu Concep. Martes (4)	522-A Buscarril Lebu Concepc. J. S. (4)	14 Ordinario Temuco Talcah. Diario				
691	TEMUCO . . . Sale	14.00	15.55	20.00	....	....	....	6.00	....	....	....	....
681	CAJON . . . . „	....	16.08	....	....	....	....	6.12	....	....	....	....
637	PUA . . . . „	....	17.20	....	....	....	....	7.10	....	....	....	....
629	VICTORIA . . . „	....	18.45	21.35	....	....	....	7.32	....	....	....	....
	Lebu . . . . „	....	11.30	....	....	5.10	14.10	....	....	....	....	....
551	RENAICO . . . „	....	19.50	23.15	....	8.55	19.00	9.20	....	....	....	....
538	COIGUE . . . „	....	20.13	....	....	10.09	19.15	9.40	....	....	....	....
527	SANTA FE . . . „	....	20.40	....	....	10.22	19.29	10.03	....	....	....	....
498	S. ROSENDO . . Llega	....	21.29	....	....	10.52	20.00	10.40	....	....	....	....
	Concepción . . „	....	23.20	....	....	12.15	21.40	12.50	....	....	....	....
	Talcahuano . . „	....	0.00	....	....	....	....	13.30	....	....	....	....
			8 Nocturno Talcah. Alameda Diario (2)				4 Ordinario S. Rosendo Alameda Diario			2 Expreso Concepc. Alameda Ma. J. S. (5)	8 Ordinario Diario (7)	
	Talcahuano . . Sale	....	19.40	....	....	....	....	....	....	....	8.00	....
	Concepción . . „	....	20.15	....	....	....	....	....	....	9.15	8.45	....
498	S. ROSENDO . . „	....	22.05	....	....	....	0.30	....	....	10.50	11.00	....
485	MTE. AGUILA . „	....	22.52	....	....	....	7.13	....	....	....	11.47	....
398	CHILLAN . . . „	18.35	0.20	2.20	....	....	8.45	....	..	12.40	13.20	....
338	PARRAL . . . „	....	1.30	3.25	....	....	9.57	....	....	13.45	14.40	....
300	LINARES . . . „	....	2.12	4.08	....	....	....	....	....	14.30	15.37	....
249	TALCA . . . . Llega	20.45	3.10	5.00	....	....	11.32	....	....	15.20	18.35	....
					1012 Automotor Talca Mapocho Diario excep. D.	14 Ordinario Talca Alameda Diario		12 Ordinario Pichilemu Alameda Diario	1014 Automotor Talca Mapocho Diario excep. S.			1018 Automotor Talca Mapocho L. Ma. Mi. J. V.
249	TALCA . . . . Sale	20.53	3.30	5.15	7.40	8.40	12.10	....	14.40	15.30	18.50	19.00
185	CURICO . . . „	....	4.45	6.25	8.37	7.55	13.35	....	15.37	16.35	18.08	19.57
	Pichilemu . . „	....	....	....	....	....	....	11.15	....	....	....	....
134	S. FERNANDO . „	....	5.55	7.35	9.28	9.05	14.45	15.15	16.28	17.33	19.20	20.48
82	RANCAGUA . . . „	....	7.05	8.38	10.18	10.38	15.55	16.32	17.18	18.30	20.30	21.41
....	STGO. (Alameda) Llega	0.30	8.30	10.00	(3)	12.15	17.15	18.15	(5)	19.45	22.00	(5)
....	STGO. (Mapocho) „	....	....	....	11.35	....	....	....	18.35	....	....	23.00

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
(2) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Osorno y Valdivia.
(3) Primera y tercera clases, dormitorios y comedor. En Temuco combina con tren ordinario de Puerto Montt.
(4) Asientos numerados que deben reservarse.
(5) No se detiene en estación Alameda.
(6) Primera y tercera clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.
(7) En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO A VALPARAISO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	72 Excurs. Fac. D. F.	2 Expreso Diario	10 Ordinario Diario	4 Expreso Diario	8 Ordinario Diario	6 Expreso Diario	30 Mixto Diario (1)	12 Ordinario Diario	60 Expreso D. F.		
	SANTIAGO											
...	(Mapocho) . . Sale	7.00	7.45	8.30	11.45	14.00	17.45	19.05	20.00	22.00		
92	Llay-Llay . . Llega	8.31	9.15	10.30	13.20	16.00	19.18	20.54	21.40	23.54		
118	Calera . . . ,,	8.57	9.45	11.05	13.48	16.38	19.47	21.25	22.10	0.20		
129	Quillota . . . ,,	9.11	9.58	11.24	14.01	16.58	20.01	21.42	22.24	0.32		
143	Limache . . . ,,	9.28	10.15	11.43	14.17	17.16	20.17	22.06	22.39	0.46		
164	Quilpué . . . ,,	9.50	10.35	12.09	14.40	17.42	20.40	22.31	23.01	1.08		
177	Viña del Mar. ,,	10.05	10.50	12.25	14.55	17.57	20.55	22.45	23.15	1.22		
	VALPARAISO											
180	(Puerto) . . . ,,	10.20	11.05	12.45	15.10	18.15	21.10	23.00	23.30	1.35		

(1) Días de trabajo a Quillota; los domingos y festivos a Puerto.

Abreviaturas:
D. F. = Domingos y festivos.
Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE VALPARAISO A SANTIAGO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	29 Mixto Diario	1 Expreso Diario	9 Ordin. Diario	3 Expreso Diario	7 Ordin. Diario	5-A Expreso D. F. Fac. D. Trab.	5 Expreso Diario	53 Expreso Fac. D. F.	11 Ordin. D. Trab.	55 Expreso D. F.	71 Ordin. D. F.		
	VALPARAISO													
...	(Puerto) . . Sale	....	7.45	8.30	11.45	14.00	....	17.45	....	20.00	20.00	20.30		
9	Viña del Mar ,,	....	8.00	8.47	12.00	14.18	17.45	18.00	20.00	20.15	20.15	20.45		
22	Quilpué . . . ,,	....	8.14	9.02	12.14	14.33	17.59	18.14	....	20.30	20.30	21.01		
43	Limache . . . ,,	....	8.33	9.29	12.35	15.01	18.20	18.35	....	20.54	20.54	21.24		
55	Quillota . . . ,,	6.00	8.48	9.46	12.49	15.20	18.34	18.49	....	21.13	21.10	21.42		
68	Calera . . . ,,	6.15	9.00	10.00	13.03	15.40	18.47	19.05	....	21.28	21.25	21.58		
94	Llay-Llay . . . ,,	6.48	9.30	10.45	13.33	16.15	19.18	19.35	....	22.00	21.55	22.25		
	SANTIAGO													
186	(Mapocho) . . Llega	8.48	11.00	12.45	15.10	18.15	20.52	21.10	23.00	22.40	23.30	0.10		

Abreviaturas:
D. F. = Domingos y festivos.
Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.
(f) = Detención facultativa sin pago.

FERROCARRIL TRANSANDINO CHILENO

SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES Y VICEVERSA

Altura sobre el nivel del mar (en metros)	Kilometraje desde Los Andes	SANTIAGO Y VALPSO. A BUENOS AIRES		1 Lunes Viernes	3 Fac. Miércoles (1)	Kilometraje desde Buenos Aires	BUENOS AIRES A SANTIAGO Y VALPSO.		2 Jueves Domingos	4 *Fac. Martes (2)
				Llega Sale	Llega Sale				Llega Sale	Llega Sale
				Hora chilena					Hora argentina (3)	
519	136	SANTIAGO (Mapocho) . . .		.... 7.45	.... 7.45	....	BUENOS AIRES (Retiro) . . .		.... 10.10	.... 7.00
3	140	VALPARAISO (Puerto) . . .		.... 7.45	.... 7.45				Lun. Viern.	Miércoles
4	132	Viña del Mar		7.57 8.00	7.57 8.00					
835	....	Los Andes	Sección chilena	10.30	10.30	1.063	Mendoza	Sección argentina	6.00	0.20 ....
....	....	Los Andes		.... 11.08	.... 11.08	....	Mendoza		.... 7.10	.... 7.10
1.429	34	Río Blanco		12.08 12.09	12.08 12.09					
2.256	51	Hermanos Clark		13.09 13.12	13.09 13.12					
2.286	63	Portillo		13.57 14.05	13.57 14.05	1.237	Las Cuevas		15.45	15.45 ....
3.191	88	Caracoles		.... 14.29	.... 14.29				Hora chilena	
3.150	76	Las Cuevas		14.43	14.43					
				Hora argentina (3)		....	Las Cuevas		.... 15.15	.... 15.15
						1.244	Caracoles		.... 15.29	.... 15.29
....	....	Las Cuevas	Sección argentina	.... 16.10	.... 16.10	1.250	Portillo		15.53 16.01	15.53 16.01
						1.262	Hermanos Clark		16.38 16.41	16.38 16.41
						1.279	Río Blanco		17.37 17.38	17.37 17.38
768	250	Mendoza		22.55	22.55	1.313	Los Andes	Sección chilena	18.42	18.42 ....
				Ma. Sáb.	Jueves	....	Los Andes		.... 20.30	.... 20.30
					Viernes	1.445	Viña del Mar		23.15	23.15 ....
....	....	Mendoza		.... 0.05	.... 7.30					
6	1.313	BUENOS AIRES (Retiro) . .		20.10	0.55	1.453	VALPARAISO (Puerto)		23.30	23.30 ....
						1.441	SANTIAGO (Mapocho		23.40	23.40 ....

(1) La combinación de los días Miércoles es con alojamiento en Mendoza.
(2) La combinación de los días Martes es con alojamiento en Mendoza.
(3) La hora argentina está adelantada en 60 minutos respecto de la hora chilena.
ABREVIATURAS: Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.

TARIFAS DE INVIERNO REBAJADAS.— RIGEN DESDE EL 1º DE MAYO DE 1958

VALOR DE LOS PASAJES SENCILLOS, POR CLASES, ENTRE PRINCIPALES ESTACIONES DEL SECTOR SANTIAGO - VALPARAISO - LOS ANDES

ESTACIONES	MAPOCHO			LLAY-LLAY			SAN FELIPE			LOS ANDES			CALERA			QUILLOTA			LIMACHE			QUILPUE			V. DEL MAR		
	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º
Mapocho	...	...	...																								
Llay-Llay	600	500	350	...	...	...																					
San Felipe	670	570	420	390	280	180	...	...	...																		
Los Andes	700	600	450	450	325	210	60	45	30	...	...	...															
Calera	650	550	380	340	250	160	670	500	320	700	545	350	...	...	...												
Quillota	700	600	420	470	340	220	670	570	390	700	600	420	170	120	80	...	...	...									
Limache	750	650	450	600	460	290	670	570	420	700	600	450	320	230	150	190	140	90	...	...	...						
Quilpué	900	750	550	600	500	350	670	570	420	700	600	450	580	420	270	450	330	210	300	220	140	...	...	...			
V. del Mar	1.000	800	600	600	500	350	670	570	420	700	600	450	600	500	340	600	460	290	450	330	210	190	140	90	...	...	...
Puerto	1.000	800	600	600	500	350	670	570	420	700	600	450	600	500	350	600	500	340	560	400	260	300	220	140	50	...	40

VALOR DE LOS PASAJES DE IDA Y REGRESO, VALIDEZ DIEZ DIAS CONSECUTIVOS, INCLUSO EL DE SU VENTA, EN LOS SECTORES SIGUIENTES:

CLASE	MAPOCHO-LLAY-LLAY	MAPOCHO-CALERA	MAPOCHO-QUILLOTA	MAPOCHO-LIMACHE	MAPOCHO-QUILPUE	MAPOCHO-V. DEL MAR O PUERTO	MAPOCHO-QUINTERO	MAPOCHO O PUERTO	
								a San Felipe	a Los Andes
Primera	$ 950.—	$ 1.050.—	$ 1.100.—	$ 1.200.—	$ 1.450.—	$ 1.600.—	$ 1.500.—	$ 1.050.—	$ 1.150.—
Segunda	800.—	900.—	950.—	1.050.—	1.200.—	1.300.—	1.200.—	900.—	950.—
Tercera	550.—	600.—	650.—	750.—	900.—	1.000.—	500.—	650.—	700.—

VALORES DE PASAJES SENCILLOS Y DE IDA Y REGRESO DESDE MAPOCHO O PUERTO A ILLAPEL, OVALLE, COQUIMBO O LA SERENA:

DESDE MAPOCHO O PUERTO A:	BOLETOS SENCILLOS		BOLETOS DE IDA Y REGRESO, VALIDEZ 105 DIAS, CONTADOS DESDE SU ADQUISICION, EN 1ª CLASE
	1ª CLASE	3ª CLASE	
ILLAPEL	$ 1.200.—	$ 1.000.—	$ 2.000.—
OVALLE	1.800.—	1.500.—	2.900.—
COQUIMBO O LA SERENA	2.000.—	1.600.—	3.200.—

Los valores indicados para 1ª clase incluyen el derecho de asiento en automotores. Cuando se utilizan los automotores - salones de la Red Norte cebe pagarse, además, un adicional de $ 400.— por viaje sencillo.

VALORES DE PASAJES SENCILLOS, 1ª Y 3ª CLASES, EN TRENES ORDINARIOS, EXPRESOS O MIXTOS, ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES DE LA LINEA SANTIAGO - CALERA - IQUIQUE Y RAMALES

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		LA SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUNDIDO	
	1.ª	3ª	1.ª	3ª	1.ª	3ª	1.ª	3ª	1.ª	3ª	1.ª	3ª	1.ª	3ª
Mapocho	....	....	650	380	1.800	1.500	2.000	1.600	6.700	3.880	7.550	4.280	11.200	5.130
Puerto	1.000	600	600	350	1.800	1.500	2.000	1.600	6.650	3.850	7.500	4.250	11.150	5.100
Viña del Mar	1.000	600	600	340	1.800	1.500	2.000	1.600	6.650	3.840	7.500	4.240	11.150	5.090
Calera	650	380	....	....	1.700	1.300	1.900	1.400	6.050	3.500	6.900	3.900	10.550	4.750
Ligua	950	560	300	180	1.700	1.300	1.900	1.400	6.050	3.500	6.900	3.900	10.250	4.650
Petorca	1.200	740	580	360	1.700	1.300	1.900	1.400	6.050	3.500	6.900	3.900	10.550	4.750
Papudo	1.070	640	420	260	1.700	1.300	1.900	1.400	6.050	3.500	6.900	3.900	10.350	4.650
Pichidangui	1.200	1.000	1.000	800	1.700	1.300	1.900	1.400	6.050	3.500	6.900	3.900	9.900	4.450
Los Vilos	1.200	1.000	1.000	800	1.700	1.300	1.900	1.400	6.050	3.450	6.900	3.850	9.800	4.400
Salamanca	1.200	1.000	1.000	800	1.700	1.300	1.900	1.400	6.050	3.400	6.900	3.850	9.600	4.300
Illapel	1.200	1.000	1.000	800	1.550	1.050	1.900	1.400	6.050	3.300	6.900	3.650	9.300	4.150
Combarbalá	1.800	1.500	1.700	1.300	720	520	1.240	980	6.050	2.850	6.900	3.450	8.800	3.950
Ovalle	1.800	1.500	1.700	1.300	....	....	520	460	4.350	2.200	5.600	2.900	8.250	3.700
Coquimbo	2.000	1.600	1.900	1.400	520	460	35	35	4.300	1.950	5.000	2.500	7.750	3.500
La Serena	2.000	1.600	1.900	1.400	520	460	....	....	4.100	1.850	5.000	2.500	7.650	3.450
Vicuña	2.420	1.950	2.320	1.750	940	810	420	350	4.520	2.200	5.420	2.850	7.300	3.550
Domeyko	6.700	3.880	6.050	3.500	4.350	2.050	3.050	1.350	1.450	650	3.850	1.700	6.300	2.800
Vallenar	6.700	3.880	6.050	3.500	4.350	2.200	4.100	1.850	....	....	2.850	1.300	5.550	2.500
Copiapó	7.550	4.280	6.900	3.900	5.600	2.900	5.000	2.500	2.850	1.300	....	....	3.300	1.500
Inca de Oro	10.800	4.930	10.150	4.550	7.900	3.550	7.350	3.300	4.650	2.100	2.400	1.100	1.300	570
Chañaral	11.400	4.180	10.750	4.800	8.450	3.800	7.850	3.500	5.950	2.650	3.800	1.700	1.200	540
PUEBLO HUNDIDO	11.200	5.130	10.550	4.750	8.250	3.700	7.650	3.450	5.550	2.500	3.300	1.500	....	....
Altamira	12.550	5.740	11.900	5.360	9.600	4.310	9.000	4.060	6.900	3.110	4.650	2.110	1.350	610
San Juan	13.000	5.940	12.350	5.560	10.050	4.510	9.450	4.260	7.350	3.310	5.100	2.310	1.800	810
Catalina	13.550	6.180	12.900	5.800	10.600	4.750	10.000	4.500	7.900	3.550	5.550	2.550	2.350	1.050
Aguas Blancas	15.150	6.880	14.500	6.500	12.200	5.450	11.600	5.200	9.500	4.250	7.250	3.250	3.950	1.750
BAQUEDANO	16.450	7.480	15.800	7.100	13.500	6.050	12.900	5.800	10.800	4.850	8.550	3.850	5.250	2.350
Antofagasta	17.400	7.920	16.750	7.540	14.450	6.490	13.850	6.240	11.750	5.290	9.500	4.290	6.200	2.790
Calama	17.850	8.130	17.200	7.750	14.900	6.700	14.300	6.450	12.200	5.500	9.950	4.500	6.650	3.000
Deseada	16.950	7.730	16.300	7.350	14.000	6.300	13.400	6.050	11.300	5.100	9.050	4.000	5.750	2.600
Pedro de Valdivia	17.300	7.880	16.650	7.500	14.350	6.450	13.750	6.200	11.650	5.250	9.400	4.250	6.100	2.750
MIRAJE	17.500	7.930	16.850	7.550	14.550	6.500	13.950	6.250	11.850	5.300	9.600	4.300	6.300	2.800
María Elena	17.630	8.000	16.980	7.620	14.680	6.570	14.080	6.320	11.980	5.370	9.730	4.370	6.430	2.870
Tocopilla	18.010	8.210	17.360	7.830	15.060	6.780	14.460	6.530	12.360	5.580	10.110	4.580	6.810	3.080
Chacance	17.600	7.980	16.950	7.600	14.650	6.550	14.050	6.300	11.950	5.350	9.700	4.350	6.400	2.850
Toco	17.850	8.130	17.200	7.750	14.900	6.700	14.300	6.450	12.200	5.500	9.950	4.500	6.650	3.000
Teresa	18.050	8.180	17.400	7.800	15.100	6.750	14.500	6.500	12.400	5.550	10.150	4.550	6.850	3.050
Empalme Km. 699	18.850	8.580	18.200	8.200	15.900	7.150	15.300	6.900	13.200	5.950	10.950	4.950	7.650	3.450
PINTADOS	19.900	8.580	18.250	8.200	15.950	7.150	15.350	6.900	13.250	5.950	11.000	4.950	7.700	3.450
Iquique	21.000	9.510	20.350	9.130	18.050	8.080	17.450	7.830	15.350	6.880	13.100	5.880	9.800	4.380

CALERA A LA SERENA, ANTOFAGASTA E IQUIQUE

Kilometraje desde Calera	CUADRO 43 — CALERA A IQUIQUE (Trocha 1.000 m.)	11 Automotor Calera La Serena J. D. (1)		13 Expreso Calera La Serena Fac. L. Mi. V. (2)		5 Ordinario Calera Teresa Martes (3)		43 Mixto Calera Coquimbo Lunes (4)		33 Mixto Calera Chañaral Miércoles (4)		1 Directo Calera Iquique Domingos (5)		3 Ordinario Calera Iquique Jueves (6)		9 Ordinario Calera Antofagasta Sábados (7)		15 Automotor Salón Calera La Serena L. Mi. V. (8)		7 Automotor La Serena Copiapó Ma. S. (1)	
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
118	Santiago (Mapocho)	....	7.45	....	7.45	....	8.30	....	8.30	....	8.30	....	17.45	....	14.00	....	14.00	....	20.00	....	....
68	Valparaíso (Puerto)	....	7.45	....	7.45	....	10.00	....	10.00	....	10.00	....	18.00	....	14.45	....	14.45	....	20.30	....	....
....	CALERA	....	10.00	....	10.00	....	12.00	....	13.50	....	13.50	....	20.00	....	17.30	....	17.30	....	22.20	....	....
48	Rayado	(f)	11.11	(f)	11.17	(f)	13.34	(f)	15.26	(f)	15.26	21.27	21.29	(F)	19.00	19.00	19.00	....	....	....	....
												Lunes		Viernes		Domingos		Ma. J. S.			
210	Illapel	14.24	14.30	15.14	15.18	19.25	19.50	21.10	21.30	21.10	21.30	1.55	2.10	0.50	1.15	0.50	1.15	2.45	2.47	....	....
								Martes		Jueves											
295	Combarbalá	16.24	16.25	17.29	17.30	23.13	23.15	0.51	0.52	0.51	0.52	5.27	5.29	4.50	4.52	4.50	4.52	....	....	....	....
						Miércoles															
392	Ovalle	19.27	19.35	19.32	19.42	2.20	2.45	4.05	4.45	4.05	4.445	8.15	8.35	7.55	8.15	7.55	8.15	8.33	8.40	....	....
479	Coquimbo	20.22	20.24	21.30	21.32	5.30	5.50	7.30	....	7.30	7.55	11.00	11.20	11.00	11.20	11.00	11.20	8.26	8.28	....	....
482	LA SERENA	20.35	....	21.45	....	6.05	8.10	....	....	8.10	8.12	11.35	11.40	11.35	11.40	11.35	11.40	8.40	....	....	9.00
723	Vallenar	....	....	....	....	14.00	14.20	....	....	16.05	16.35	19.30	19.50	19.30	19.50	19.30	19.50	....	....	14.30	14.35
												Martes		Sábados		Lunes					
895	Copiapó	....	....	....	....	19.05	19.30	....	....	21.20	22.00	0.35	1.00	0.35	1.00	0.35	1.00	....	....	18.00	....
						Jueves				Viernes											
1072	Pueblo Hundido	....	....	....	....	1.15	2.30	....	....	3.55	4.25	6.45	7.45	6.45	7.45	6.45	7.45	....	....	....	....
1135	Chañaral	....	....	....	....	4.05	....	....	....	6.30	....	9.05	....	9.05	....	9.05	....	....	....	....	....
1220	Catalina	....	....	....	....	6.00	....	....	....	....	....	13.17	....	13.17	....	13.17	....	....	....	....	....
1488	ANTOFAGASTA	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	20.45	....	....	....	20.20	....	....	....	....	....
1457	Baquedano	....	....	....	....	14.48	....	....	....	....	....	21.13	....	19.43	....	....	....	....	....	....	....
												Miércoles									
1548	Pedro de Valdivia	....	....	....	....	18.17	....	....	....	....	....	0.40	....	23.15	....	....	....	....	....	....	....
														Domingos							
1574	Chacance	....	....	....	....	19.20	....	....	....	....	....	1.47	....	0.30	....	....	....	....	....	....	....
1611	Toco	....	....	....	....	20.29	....	....	....	....	....	2.50	....	1.37	....	....	....	....	....	....	....
1622	Teresa	....	....	....	....	21.00	....	....	....	....	....	3.21	....	2.08	....	....	....	....	....	....	....
1781	Pintados	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	8.04	....	6.50	....	....	....	....	....	....	....
1889	IQUIQUE	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	12.15	....	11.00	....	....	....	....	....	....	....

IQUIQUE, ANTOFAGASTA Y LA SERENA A CALERA

Kilometraje desde Iquique	CUADRO 43-A — IQUIQUE A CALERA	44 Mixto Coquimbo Calera Sábados (4)		34 Mixto Chañaral Calera Lunes (4)		8 Automotor Copiapó La Serena J. D. (1)		16 Automotor Salón La Serena Calera Ma. J. D. (8)		2 Directo Iquique Calera Jueves (5)		4 Ordinario Iquique Calera Lunes (6)		10 Ordinario Antofagasta Calera Jueves (7)		6 Ordinario Teresa Calera Sábados (3)		14 Expreso La Serena Calera Fac. Ma. J. D. (2)		12 Automotor La Serena Calera Mi. S. (1)	
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
....	IQUIQUE	....	....	....	....	....	....	....	....	....	15.15	....	15.55	....	....	....	....	....	....	....	....
100	Pintados	....	....	....	....	....	....	....	....	....	19.50	....	20.30	....	....	....	....	....	....	....	....
										Viernes		Martes									
267	Teresa	....	....	....	....	....	....	....	....	....	0.51	....	1.31	....	....	....	7.30	....	....	....	....
278	Toco	....	....	....	....	....	....	....	....	....	1.22	....	2.02	....	....	....	8.02	....	....	....	....
315	Chacance	....	....	....	....	....	....	....	....	....	2.31	....	3.10	....	....	....	9.10	....	....	....	....
341	Pedro de Valdivia	....	....	....	....	....	....	....	....	....	3.42	....	4.20	....	....	....	10.15	....	....	....	....
432	Baquedano	....	....	....	....	....	....	....	....	....	8.53	....	7.34	....	....	....	13.30	....	....	....	....
481	ANTOFAGASTA	....	....	....	....	....	....	....	....	....	7.20	....	....	....	7.35	....	....	....	....	....	....
869	Catalina	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	15.50	....	16.14	....	21.33	....	....	....	....
880	Chañaral	....	....	....	15.00	....	....	....	....	....	17.15	....	17.15	....	17.15	....	22.45	....	....	....	....
																	Domingos				
817	Pueblo Hundido	....	....	17.00	18.00	....	....	....	....	20.48	21.50	20.30	21.50	20.48	21.50	....	2.00	3.20	....	....	....
				Martes						Sábados		Miércoles		Viernes							
994	Copiapó	....	....	23.40	0.05	....	11.30	....	....	3.20	3.45	3.20	3.45	3.20	3.45	8.45	9.10	....	....	....	....
1166	Vallenar	....	....	4.40	5.00	14.32	14.55	....	....	8.00	8.20	8.00	8.20	8.00	8.20	13.35	13.50	....	....	....	....
1397	LA SERENA	....	....	12.07	12.10	19.55	....	....	20.55	16.10	16.20	16.10	16.20	16.10	16.20	21.20	21.30	....	7.10	....	8.10
1410	Coquimbo	....	12.45	12.25	12.45	....	....	20.37	20.40	16.35	17.00	16.35	17.00	16.35	17.00	21.50	22.15	7.24	7.27	8.23	8.26
																	Lunes				
1497	Ovalle	15.25	15.45	15.25	15.45	....	....	22.15	22.25	19.42	20.10	19.42	20.10	19.42	20.10	0.55	1.20	9.30	9.40	10.15	10.25
								Mi. V. L.													
1594	Combarbalá	18.45	18.46	18.45	18.46	....	....	0.13	0.14	23.11	23.13	23.14	23.15	23.14	23.15	4.48	4.50	11.43	11.44	....	12.22
										Domingos		Jueves		Sábados							
1679	Illapel	21.45	22.10	21.45	22.10	....	....	1.57	2.00	2.05	2.25	2.15	2.40	2.15	2.40	7.55	8.20	13.48	13.50	14.15	14.25
		Domingos		Miércoles																	
1840	Rayado	(f)	3.37	(f)	3.37	....	....	....	....	(f)	7.04	(f)	7.34	(f)	7.34	13.25	13.28	(f)	17.34	....	....
1889	CALERA	5.30	....	5.30	....	....	....	5.55	....	8.35	....	9.10	....	9.10	....	15.00	....	18.45	....	18.40	....
2007	Sanitago (Mapocho)	8.48	....	8.48	....	....	....	8.48	....	11.00	....	12.45	....	12.45	....	18.15	....	21.10	....	21.10	....
1957	Valparaíso (Puerto)	8.50	....	8.50	....	....	....	8.08	....	10.45	....	11.45	....	11.45	....	18.15	....	20.45	....	20.45	....

(1) Para viajar en automotor se exige pasaje de 1ª clase con un valor mínimo de $ 700.— para el recorrido en la línea principal de la Red Norte.
(2) Lleva coches de clase única y comedor. Se detiene en cualquiera estación para que suban o desciendan pasajeros con boletos de valor igual o superior a $ 700.—.
(3) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet. Combina en Baquedano con trenes 25 y 26 y de Calama.
(4) Estos trenes llevan sólo coches de 3ª clase y se detienen en todas las estaciones en que haya pasajeros o equipaje.
(5) Lleva sólo coches de 1ª clase, dormitorios y comedor. Tiene combinación a y de Antofagasta.
(6) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet.
(7) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet. Este tren no pasa por Baquedano; entre P. Hundido y Antofagasta su recorrido es por la vía Palestina-O'Higgins.
(8) Para viajar en estos automotores se exige pasaje de 1ª clase con un valor mínimo de $ 700.— para el recorrido en la línea principal de la Red Norte, más un adicional de $ 400.— por asiento. Estos automotores combinan en Serena con los automotores 7/8, hacia y desde Copiapó.
(f) Detención facultativa.
(F) Detención facultativa exclusivamente para pasajeros o equipaje con destino o procedentes al o del norte de Serena.
Notas.—Las distancias kilométricas de Antofagasta están consideradas por la vía Palestina-O'Higgins.
Las distancias kilométricas de Iquique están consideradas por la vía Pintados-Las Carpas.

PANAMA



LINEA AEREA NACIONAL

LAN CHILE

PRINTED IN CHILE BY Talleres Gráficos de los Ferrocarriles del Estado - (Chile)



FLORES Y HORTALIZAS

FACSIMIL DE LA ESPIGA DE ORO

SEMILLAS DE CALIDAD

TENEMOS PARA ENTREGA INMEDIATA TODA CLASE DE SEMILLAS DE FLORES Y HORTALIZAS IMPORTADAS Y NACIONALES

SEMILLAS DE CHACARERIA: MAIZ: Híbrido, Eureka, Minesota, Camelia y Choclero
FREJOLES: Coscorrones, Tórtolas, Red Kidney, Cristal blanco y bayo, Michelitte, Arvejas, Habas, Remolacha y Semilla de cáñamo

BANCO DEL ESTADO DE CHILE
SECCION COMERCIAL

25 AÑOS

1933 ~ 1958



En viaje

Gane Ud. también

Las economías en su presupuesto son utilidades seguras. Gane usted también preparando un plato de categoría con sólo $ 50 por persona.

Todo está calculado para ahorrarle tiempo y dinero, porque un tarrito de SALSA LUCCHETTI condimenta exactamente un paquete de FIDEOS LUCCHETTI, ración suficiente para SEIS personas.





MOLINOS Y FIDEOS LUCCHETTI, S. A.

PRINTED IN CHILE BY Talleres Gráficos de los Ferrocarriles del Estado - (Chile)



En viaje

REVISTA MENSUAL

NOVIEMBRE DE 1958

Año XXV - Edición Nº 301

MANUEL JOFRE N.

Teléfono 61942 - Casilla 124

Estación Mapocho

Santiago

Chile

Sección

Propaganda y Turismo

de los FF. CC. del E.

Veinticinco Años

Al finalizar el año 1933, en el primaveral mes de noviembre, y cuando regía los destinos de la Empresa de los FF. CC. del E. don Juan Lagarrigue, de recordada memoria, vio la luz pública este magazine. Hacía falta en aquella época entre los órganos de prensa uno que se refiriera en forma especial a nuestras bellezas naturales, nuestros tipos humanos, nuestros aspectos de arte y tradición populares, que fuera una ventana abierta al panorama soberbio de Chile para invitar a nacionales y extranjeros a conocerlo. Estimamos que esta tesonera labor se ha tratado de cumplir invariablemente durante 25 años. Esta revista que comenzó "para deleitar al viajero" —de ahí su nombre— se transformaría con el correr del tiempo en un difundido magazine de variada y selecta lectura, en el que tendrían particular acogida plumas nacionales, cuya temática generalmente se iba a referir a nuestra idiosincrasia y al medio físico en que ésta se desenvuelve. De acuerdo con este punto de mira, consideramos que durante este lapso nuestra revista ha mostrado un innegable aporte en pro de la chilenidad, por el cual en múltiples oportunidades ha sido objeto de público reconocimiento, hecho que halaga y estimula a quienes colaboran en esta labor periodística.

Su tirada se ha sextuplicado desde la época de su nacimiento, prueba palpable de su acogida en la masa lectora. Su difusión traspasa actualmente las fronteras nacionales. Por sus finalidades informativas es constantemente requerida por nuestros servicios de representación en el exterior y por importantes centros culturales no sólo de Chile sino del mundo.

La etapa de superación a que hemos llegado se debe en forma muy especial a los asiduos colaboradores que nunca han escatimado esfuerzos en bien de la revista, a la Dirección General y Servicios Superiores de la Empresa de los FF. CC. del Estado que nos han apoyado y estimulado en nuestra labor, y a nuestros Talleres Gráficos que gozan de merecido prestigio, por los elementos modernos con que cuentan y la eficiencia técnica de su personal. Para todos ellos nuestra gratitud en este soñero aniversario.



LA NECESIDAD DE ESTABLECER UN CAPITAL DURABLE, CONSTANTE Y PERMANENTE, DINERO DISPONIBLE DE INMEDIATO, DIO ORIGEN AL SEGURO DE VIDA

USTED NECESITA

LA DEFENSA ECONOMICA QUE PERMITA ESA ESTABILIDAD Y EL DINERO ES EL QUE BRINDA ESA PROTECCION POR EL UNICO SISTEMA:

EL SEGURO DE VIDA DEL INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO



Garantiza la materialización de las aspiraciones, es el arma económica de hoy, protege el hogar como nunca lo ha sido por institución alguna

CON MENOS DE UNA GOTA DE TINTA PODRA USTED CONTRATAR UN SEGURO DE VIDA, SIN DIFICULTAD ALGUNA EN EL

INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

LA MAS MODERNA CONCEPCION DEL SEGURO AL SERVICIO DE LA COLECTIVIDAD

LOS PLANES MAS CONVENIENTES CON LAS MAS BAJAS PRIMAS

NO PERSIGUE FINES DE LUCRO

MONEDA 1025 - 3º, 4º Y 5º PISOS - FONOS 82241 - 82242 - 82243

CASILLA 185 - D. - SANTIAGO

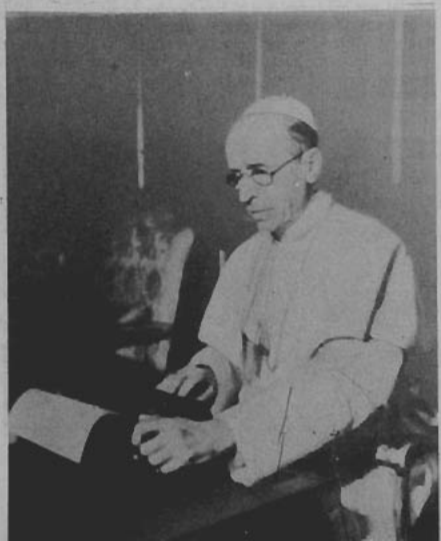
Vere Papa Mortvs Est



SU AMIGO MAS INTIMO. — Pío XII tenía una afección particular por "los pájaros del cielo y las flores del campo". Símbolos eternos de la inocencia. Fue el primer Papa que mantuvo en su departamento privado avecillas cantoras: "Dompfaff" y "Gretel", dos canarios de raza alemana que fueron encontrados en los jardines del Vaticano, lejos del nido materno. Uno de ellos, Dompfaff, lo reconocía y se dejaba acariciar mansamente por la mano del Vicario de Cristo en la Tierra

EL COMIENZO DEL FIN. — A principios y a fines del año 1954, las primeras crisis de su enfermedad dejaron hondas huellas en su rostro, que las privaciones voluntarias transformaron en la de un asceta

EL FIEL CUMPLIMIENTO DE SUS DEBERES. — La jornada de trabajo del Papa Pío XII comenzaba a las 6,30 A. M. Después de celebrar la Santa Misa en su capilla privada se dirigía a la biblioteca. Allí leía los periódicos y se informaba de las últimas noticias llegadas desde el extranjero. Posteriormente, en su máquina de escribir portátil condensaba sus pensamientos e instrucciones que eran difundidos hasta los más remotos confines de la cristiandad









LOS PADRES DE PIO XII. — Eran miembros de la aristocracia papal romana. Aquella aristocracia que gobernó Roma y casi la mitad de Italia, decenas de siglos antes que la casa de Saboya. Su madre, Virginia Graziosi, tuvo un antepasado que peleó en las Cruzadas. Su abuelo, Marco Antonio, fue el fundador del órgano oficial del Vaticano: "l'Osservatore Romano"



A LOS 10 AÑOS. — Eugenio Pacelli (flecha) y su hermano (corbata lazo), cuando eran estudiantes del Instituto Marchi

"En verdad el Papa ha muerto". Con estas dramáticas palabras el Cardenal Eugene Tisserant, decano del Sacro Colegio de Cardenales, anunciaba solemnemente desde Castelgandolfo, el 9 de octubre pasado, el fallecimiento de una de las figuras más relevantes del último siglo: Su Santidad el Papa Pío XII. Jefe espiritual de 500 millones de católicos y uno de los adalides de la paz más ardorosos que tuviera el mundo actual.

Desde su advenimiento al trono de San Pedro, hasta su

En verdad el

muerte, el trabajo y afán esencial de Pío XII fueron obtener para su rebaño el don más preciado que pueda otorgar Dios a sus hijos: Paz. Su sello simbólico mostraba una paloma blanca portando en su pico una rama de olivo.

Sin embargo, debió soportar con dolor y angustia la visión mortífera de la guerra que azotara implacablemente a los pueblos durante casi todo su pontificado. Dura prueba que insensiblemente minó su organismo y originó, finalmente, el desenlace fatal.

En esta era atómica, en que el hombre ensoberbecido por las posibilidades que le brindan los frutos de su intelecto se entrega ciegamente a los desbordes suicidas del odio, el egoísmo, la pasión bélica y la negación de su acervo reli-

LA SOLEDAD DEL PAPA. — En la terraza del castillo de Castelgandolfo Pío XII solía pasearse todas las tardes. Leía y estudiaba las informaciones que al Vaticano llegaban de todas partes del mundo. Hábil diplomático desde su juventud, pasaba por ser el hombre mejor documentado en asuntos políticos, sociales y económicos



SUPREMO PONTIFICE. — Después de su elección por el Sacro Colegio de Cardenales (Cónclave), el Papa Pío XII es entronizado en el altar mayor de la Capilla Sixtina





A LOS 18 AÑOS. — En el Liceo Visconti, Pacelli es el mejor alumno. Posteriormente, en 1894, ingresa al Seminario, el Colegio Capranica (Roma)





PRIMERA GUERRA MUNDIAL. — Monseñor Eugenio Pacelli es nombrado Legado Papal en Bavaria. Se le ve distribuyendo ropas a los prisioneros italianos. EN LOS ESTADOS UNIDOS. — En 1936 el Cardenal Pacelli visitó los Estados Unidos, país que recorrió en toda su extensión, en una jira que duró seis semanas

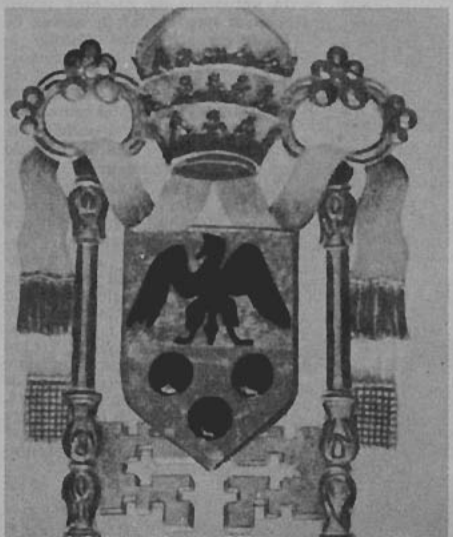
gioso, la muerte de Pío XII no solamente entrañó una pérdida dolorosa para la cristiandad, sino que representó la extinción de la llama fulgurante que durante 19 años guiara por las procelosas aguas de nuestros días a los hombres de buena voluntad de la cultura contemporánea.

Escasas son las informaciones que se tienen de la vida íntima de S. S. Pío XII. Esto no es extraño. El secreto, el recato, es la ley primordial de la vida espiritual. La soledad y el silencio son el medio propicio para escuchar la voz de Dios. Su Santidad se ciñó a estos preceptos rigurosamente, no aceptando ni concediendo excepciones en este sentido ni a sus propios ayudantes más cercanos o familiares. No obs-

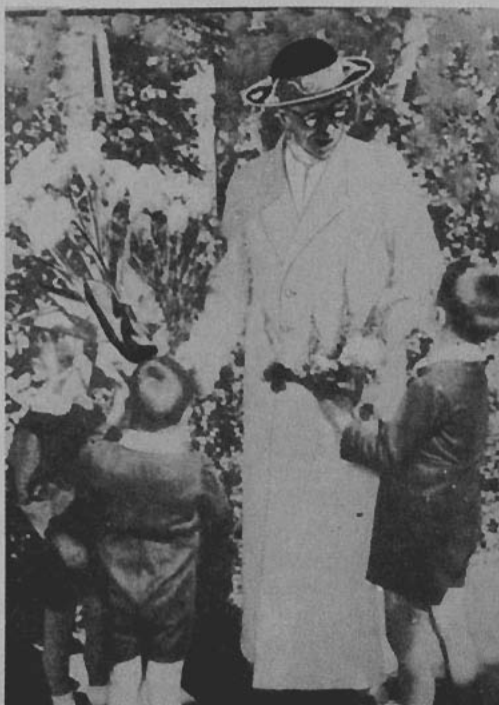
Papa ha muerto

tante, la revista "En Viaje", como un respetuoso homenaje a la memoria de quien fuera el "más humilde servidor de los servidores de Dios" en la tierra, ofrece en estas páginas a sus lectores un reportaje gráfico con las escenas más notables de la vida de un pastor que dejara a su grey la valiosísima herencia de su sencillez, su bondad y su amor universal.

ESCUDO DEL PAPA PIO XII. — En el escudo del Papa Pío XII aparece la paloma, símbolo de la paz



LA TERNURA DEL SANTO PADRE. — Convaleciente de las primeras crisis de su mal, el Papa recibe en su jardín a tres pequeños huerfanitos que le llevan ramos de flores y el aliciente de su candor e inocencia. Acogidos cariñosamente por Pío XII, éste esboza una de las últimas sonrisas de su restablecimiento pasajero



Perfil de Jorge Alessandri

Por Mario MONTERO Schmidt

SE entreabre la puerta principal de la Oficina del Directorio de la Compañía Manufacturera de Papeles y Cartones y estamos en presencia de don Jorge Alessandri Rodríguez, candidato electo a la Presidencia de la República.

La reunión es a las 4 P. M. en punto y la audiencia se inicia con precisión matemática. Fuera hay diversos grupos de personas que esperan ser oídos o atendidos por el nuevo Presidente de Chile.

Desde el primer momento sentimos el magnetismo que irradia el candidato triunfante. Cordialidad y simpatía para con el interlocutor, pero sin familiaridad. Nos recuerda la entrevista tenida con el canciller de Alemania, Konrad Adenauer, hace cuatro años, con ocasión de nuestra visita oficial a la Bundesrepublick. El mismo señorío, la misma pasión por la cosa pública, idéntica versación de los problemas nacionales y un acento de seguridad y fe en el futuro de la colectividad, a pesar de los negros nubarrones del horizonte. Allá en Alemania se referían principalmente a la división del país; al peligro inminente del coloso soviético; al problema de la masa de refugiados del este que gravita tan pesadamente en la economía y en la organización del Estado alemán. Aquí en Chile tenemos los agudos problemas de la crisis fiscal y de los servicios de administración autónoma; la baja de las colocaciones del mercado del cobre; un excesivo intervencionismo estatal en la actividad privada, en la distribución y el consumo, unidos a una inflación sin paralelo en las repúblicas modernas.

Jorge Alessandri es agudo polemista. Gusta de las cifras y de los números, llevando siempre el tema de conversación al convencimiento del interlocutor. Se destacan su precisión de conceptos, la racionalización del debate, hasta llegar a sus últimas conclusiones. El ingeniero brillante está siempre presente en la forma de conducir las deliberaciones.

Una amplia sensación de confianza y seguridad en el futuro de Chile fue la resultante inmediata de la elección del 4 de septiembre. El dólar bajó más de ciento cincuenta puntos y los papeles industriales empezaron un seguro ascenso en las cotizaciones de bolsa. Ello indica seguridad a los inversionistas nacionales y extranjeros; aumento de la producción, disminución de cesantía, aumento del consumo y, por consiguiente, del standard de vida.

El país ya conoce en síntesis las realizaciones futuras del Gobierno de Alessandri. El se ha encargado de exponerlas durante su campaña electoral. Se hace necesario reorganizar la Administración Pública, herramienta fundamental de toda labor eficiente, y que pretenda solucionar los problemas nacionales. Hay servicios inútiles repetidos varias veces, que se hacen fuego unos con otros y que al término del año fiscal han gastado sumas ingentes en atender a su propio presupuesto doméstico, sin utilidad alguna para el país. El estudio y la reorganización del sistema previsional de Chile son de una urgencia que no admite postergación. Es el más caro del mundo y el que arroja mayor número de hombres y mujeres, en plena capacidad de trabajo, a la ociosidad o al reempleo en condiciones inadecuadas.

La libre empresa terminará con la actuación de gestores y elementos que buscan a través de la intervención del Estado la fuente de jugosas utilidades personales, para beneficiar a clientes o paniaguados. Recordamos al señor Alessandri el maravilloso espectáculo que el mundo presencia atónito y que se ha dado en llamar el "milagro alemán". Un país que hasta hace diez años vivía en medio de los escombros se ha levantado como el ave fénix de la mitología, para demostrar al mundo que el trabajo, la responsabilidad y la técnica en una economía libre son los mejores medios de lograr el engrandecimiento de las colectividades. El ministro señor Erhard con su plan de economía libre que implantó sorpresivamente de un día para otro, en el año 1948, ha tenido más éxito que el mago de las finanzas de Hitler, doctor Schacht, a pesar de su admira-

Don Jorge Alessandri y el Cardenal Caro



ble control de todos los resortes económicos del Estado en una economía dirigida. Pero la economía libre de Alemania es, sin embargo, también una economía de tipo social, porque no permite el enriquecimiento a base de la explotación del hombre por el hombre, ni del acaparamiento ni de los monopolios. Y es lo que Chile necesita realizar a breve plazo para salir de su postración.

El señor Alessandri desenvuelve su pensamiento con brillantez y elegancia. No se detiene a considerar su condición de Presidente electo y a ratos abruma a su interlocutor con cifras y datos económicos que demuestran que conoce a fondo los problemas que se le proponen.

Las materias primas no están en Chile hoy en día peor remuneradas que hace treinta años. Al contrario, el Estado es ya un socio importante de la actividad de los capitales extranjeros que trabajan en la industria extractiva. La ausencia de divisas se debe a numerosos factores, no siendo uno que hay que desestimar el hecho de que desde el año 1930 el país no recibe préstamos ni ayuda exterior para obras de utilidad pública, como caminos, puentes, puertos, etc. Es así como gran parte de los programas de electrificación, petróleo, azúcar y otros en que nos hemos embarcado en los últimos años, se han hecho con las disponibilidades del presupuesto nacional en forma de subsidios importantes a las empresas que tales planes desarrollan. Lo mismo ha ocurrido con los caminos, túneles y ferrocarriles. Estas obras, que debieran ser costeadas por préstamos internacionales y amortizados en largos períodos, se han hecho casi al contado. La recuperación de la confianza de los inversionistas extranjeros en Chile traerá como consecuencia una afluencia de capitales que hará bajar la moneda dura por la mayor oferta, al mismo tiempo que permitirá distraer del presupuesto sumas ingentes de capitales destinados a obras de recuperación lenta (caminos, puentes, etc.), realizando otras inversiones. Ello tendrá evidente incidencia en el costo de la vida y el aumento de la producción.

Con pasión desarrolla Alessandri sus puntos de vista sobre la cooperación de los poderes públicos en la administración del país. El régimen presidencial imperante da muchas atribuciones al Jefe del Estado, pero ello no puede ir en desmedro de las buenas relaciones que éste debe mantener con el Poder Legislativo y la cordialidad y confianza con que los parlamentarios atienden sus peticiones, cuando ministros inteligentes y bien documentados asisten al Parlamento y defienden los proyectos.



Alessandri recuerda su condición de hombre apolítico y el compromiso patriótico contraído con la nación toda, que le obligó a abandonar su vida privada para aceptar el dificilísimo cargo de Presidente de la República. Sus frases son sinceras y sabemos que fue así.

Pero sus rasgos de oratoria tienen a veces la inflexión de voz de su progenitor, el ex Presidente Alessandri, y también su habilidad política, a pesar del deseo del nuevo Presidente de no dejar de ser un ingeniero.

M. M. S.

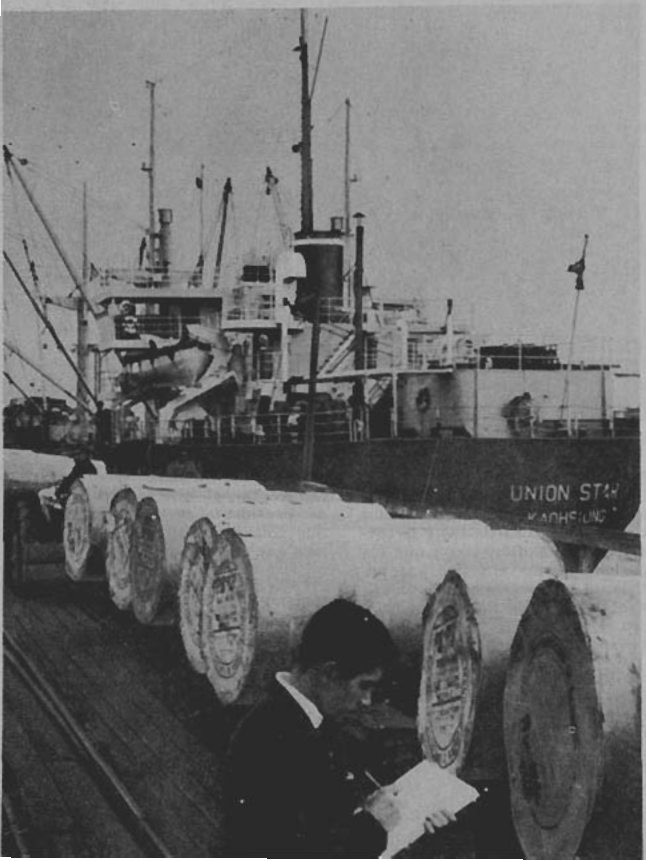
Un hombre de empresa presidirá los destinos de Chile: don Jorge Alessandri R.

Por Raúl Hederra

DON Jorge Alessandri Rodríguez, que es hijo de don Arturo Alessandri Palma, Presidente constitucional de Chile en dos períodos, y de doña Rosa Ester Rodríguez Velasco, nació en Santiago el 19 de mayo de 1896.

Es el segundo hijo de una familia que se ha caracterizado porque sus componentes ocupan una situación política y social sin parangón en la historia del país. Es así como su hermano mayor, don Arturo, es un jurisconsulto de nota, profesor universitario, doctor honoris causa de la Universidad de la Sorbona. Sus otros hermanos: don Fernando, actual senador, ha desempeñado el cargo de presidente del Senado por espacio de largos años, y en 1946 fue candidato a la Presidencia de la República. Don Hernán es un médico de prestigio, profesor universitario, Decano de la Facultad de Medicina de la Universidad de Chile; don Eduardo es abogado, ha desempeñado cargos de diputado y senador, miembro del directorio de numerosas instituciones bancarias e industriales y actual senador por Curicó, Talca, Linares y Maule; don Mario es médico de destacada actuación profesional. Sus hermanas: la señora Rosa Ester Alessandri de Matte, casada con don Arturo Matte Larraín, destacado hombre público, jefe y director de numerosas empresas industriales, ha desempeñado el cargo de senador por Santiago, y en el año 1952 fue candidato a la Presidencia de la República, y doña Marta Alessandri Rodríguez.

La presente ilustración corresponde al primer embarque de papel chileno para la prensa bonaerense



Don Jorge Alessandri hizo sus estudios humanísticos en el Instituto Nacional para luego pasar a la Universidad de Chile.

Su especial talento y la dedicación esmerada por el estudio le valieron el título de ingeniero civil, el que obtuvo con las más altas votaciones de que haya memoria, y por esta circunstancia fue nombrado profesor de la Escuela de Ingeniería a la edad de 22 años, en la más importante de las cátedras, la de "resistencia de materiales".

Muy pronto, a continuación, fue llamado a desempeñar cargos de responsabilidad en la Dirección de Obras Públicas y en la Dirección de Ferrocarriles del Ministerio de Obras Públicas. Enseguida fue nombrado director de Pavimentación. De ahí pasó a la presidencia de la Caja de Crédito Hipotecario, donde iba a dar una vez más una prueba de sus grandes aptitudes de organizador y realizador.

Por esa época dicha institución se encontraba en situación precaria. Gracias a las atinadas medidas tomadas por él, tanto la industria como la construcción urbana y la agricultura contaron con créditos a largo plazo que significaron mayor bienestar para obreros, alimentos más baratos y mayor cantidad de viviendas. Realizó el reajuste de los compromisos que la institución tenía en moneda extranjera en diversos países, celebrando acuer-

dos con los acreedores de la Caja y reanudando el pago de los compromisos de ésta.

Al retirarse don Jorge Alessandri de la Caja la dejó con reservas que, traducidas a moneda actual, nos dan una cantidad que alcanza a los sesenta mil millones de pesos.

En el año 1939 es nombrado presidente de la Compañía Manufacturera de Papeles y Cartones, empresa que se ha convertido en la más próspera del país.

Gracias a sus extraordinarias condiciones de organizador y financista ha logrado un abastecimiento completo de las necesidades de papel del país, llegando a exportar los excedentes de papel para diarios; la construcción de nuevas fábricas de papel y celulosa y el afianzamiento del mercado para las plantaciones destinadas a esa finalidad.

Aparte de estas actividades ha desempeñado los cargos de vicepresidente del Banco Sud Americano, presidente de la Compañía Carbonífera de Lebu, de la Sociedad Industrial Pizarreño, director de la Compañía de Refinería de Azúcar de Viña del Mar, presidente del Ferrocarril del Llano de Maipo, etc. Ha ejercido la presidencia de la Corporación de Ventas de Salitre y Yodo. Durante muchos años ha sido presidente de la Confederación de la Producción y del Comercio, y en tal carácter ha impulsado beneficios muy importantes como el pago de asignaciones familiares a empleados y obreros, el pago de la semana corrida a los trabajadores manuales, etc.

En agosto de 1947 el Presidente don Gabriel González Videla, preocupado por la mala situación del país, nombró a don Jorge Alessandri Ministro de Hacienda. La independencia política del nuevo Secretario de Estado y su profunda versación técnica eran garantía que auguraba buen éxito en sus gestiones.

Alessandri recibió al país con grandes déficit fiscales y un ritmo de inflación que se acentuaba cada vez en forma más vertiginosa. Su labor se caracterizó por dos hechos fundamentales: la reanudación del pago y servicio de deudas externas y el reajuste del presupuesto, sin ocasionar cesantía, alcanzando un resultado único al absorber el déficit y entregar el Ministerio de Hacienda a su sucesor con un apreciable superávit, caso único en más de 20 años.

En febrero de 1950, situaciones de orden político hicieron caer el gabinete y la obra naciente, valiosa y concienzuda del Ministro de Hacienda señor Alessandri.

En marzo de 1957 don Jorge Alessandri obtuvo una de las más altas mayorías y fue elegido senador por Santiago, no obstante no estar afiliado a partido político alguno.

En septiembre de 1957 su candidatura a la Presidencia de la República fue propiciada por un vasto sector de independientes.

Desde un principio rechazó tan alto ofrecimiento, pero luego cedió ante la insistencia de grandes masas que pedían que otra vez debía sacrificarse por el bien del país. Luego fue proclamado por partidos tradicionales.

Ha reiterado, ayer como hoy, la independencia de su posición, su carencia absoluta de compromisos de partido y su propósito, fervientemente mantenido, de realizar un gobierno nacional sin favoritismos ni exclusiones de ninguna clase.

Los hechos posteriores han demostrado hasta la evidencia que la posición del señor Alessandri como candidato era sólida, cosa que quedó palmariamente demostrada al sacar en las últimas elecciones presidenciales la más alta mayoría.

Ningún mandatario puede hacer buen gobierno si no cuenta con un equipo de hombres preparados y dispuestos a secundarlo en sus altas labores. Es de esperar que los hombres que lo acompañen en su gestión administrativa estén animados de los buenos propósitos del señor Alessandri.

Si en las altas esferas gubernativas se da el ejemplo, la nación entera aceptará sin disgusto cualquier sacrificio que pueda proponerse para sanear económicamente el país. En caso contrario se perderán los buenos deseos de buen gobierno que insistentemente ha prometido a la nación don Jorge Alessandri.



Padre e hijo Presidentes de Chile. Sentado, don Arturo Alessandri Palma. De pie, el actual Mandatario

Fábrica de celulosa de Laja, próxima a terminarse



LA COMPAÑIA MANUFACTURERA DE PAPELES Y CARTONES

Es necesario que en párrafo aparte demos una idea de ciertos aspectos brillantes que exhibe la Compañía Manufacturera de Papeles y Cartones a la que don Jorge Alessandri ha dedicado más años que a ninguna otra.

Lo más importante de su administración es subrayar cómo ha sabido coordinar los intereses de los accionistas, de los empleados, de los obreros y consumidores en forma tal que todos los sectores mencionados han salido favorecidos con la prosperidad de la Compañía.

Como dato ilustrativo, basta señalar que al 30 de junio pasado el costo medio para la Compañía de un obrero fue superior a la suma de $ 96.333 mensuales, y el costo medio por empleado ascendió a la cantidad de 204 mil 355 pesos mensuales, sin incluir a los superiores.

La Compañía Manufacturera de Papeles y Cartones en el balance del 30 de junio último arrojó su activo un capital de 38.556 millones 402 mil 345 pesos, lo que da una idea del crecimiento próspero de esta Empresa que posee 6 fábricas y es, por muchos conceptos, una de las más importantes y de sentido social más amplio del país, a juzgar por la lista de regalías y asignaciones que otorga a sus operarios.

El año recién pasado fue de gran importancia para la Compañía, pues entró en funcionamiento normal la nueva planta de papel para diarios de Bío-Bío. Muy pronto lo hará la nueva fábrica de celulosa de Laja, cuya producción cubrirá también las necesidades internas, dejando importantes cantidades de materia prima para ser vendidas en el exterior.

Después de visitar la fábrica de la Compañía en Puente Alto hemos quedado altamente impresionados. Empleados y obreros nos han manifestado que todos los conflictos o pliegos de peticiones don Jorge Alessandri los arregla directamente con los sindicatos. Generalmente se ha trasladado a Puente Alto para asistir a las asambleas y ha tratado directamente con el personal de operarios y empleados, y el resultado de todo esto es que los conflictos han sido solucionados en tiempo récord, en forma satisfactoria, tanto para la parte del personal como para los intereses de la Empresa.

Nos hemos acercado a la Superintendencia de la fábrica y recorrido todos los procesos de la fabricación del papel acompañados gentilmente por don Pablo Monsalves Torres, jefe de poblaciones de la fábrica, con más de 15 años de servicios en la empresa.

La fábrica de Puente Alto ocupa una gran extensión y son impresionantes el orden y el aseo que se advierten en sus secciones. En seguida alcanzamos al Club Social de Empleados, que ocupa un moderno, amplio y lujoso local. Junto a éste vemos canchas de tenis. Luego visitamos las poblaciones de obreros y empleados de la fábrica que se destacan por su orden, su estado y su confort.

La población de granjas de obreros y empleados se encuentra a 3 kilómetros de la fábrica, cuenta con locomoción propia. Consta de 250 casas-granjas. En el centro de la población divisamos una plaza en la que encontramos una iglesia, una pulpería, una carnicería, una panadería, una escuela y una plazuela de juegos infantiles.

Entramos gentilmente invitados a la casa de un obrero: del señor Pedro Aguilar Malhué, ex carabinero, quien nos dice que en el año 1941 don Jorge lo llevó de portero de la fábrica. Tiene 60 años y 18 en la Empresa. Dice que a los obreros no se les molesta dentro del trabajo, siendo la fábrica una familia. Si el obrero jubila puede un hijo reemplazarlo en su trabajo.

Cada granja tiene 1.200 metros cuadrados de terreno. La casa que visitamos, como todas las demás, consta de living-comedor, tres dormitorios, una cocina instalada, un calífont a leña, un baño de lluvia, una despensa y un gallinero. Todas las viviendas son de construcción sólida y están en muy buen estado. Visitamos a continuación la casa de un empleado, el señor Pablo Valenzuela Acuña, chofer de la Compañía. Su casa consta de living, comedor, tres dormitorios, cocina y dependencias. El terreno, la misma superficie que las granjas de los obreros.

Luego nos trasladamos en una camioneta de la Compañía a otra población, la llamada "Papelera", y visitamos el hogar de otro obrero, el señor Anselmo Reyes Lucero, cuya casa, en muy buen estado, nos impresiona gratamente. El señor Reyes es jefe de turno de la fábrica de pulpa mecánica.

Este señor nos relata que ingresó a la Empresa en el año 1932, en la sección pulpas, como engrasador y trabajó, sucesivamente, en las distintas máquinas de la sección, siendo primero maestro, después maquinista y actualmente es jefe de turno, puesto que antes era desempeñado por técnicos de la Escuela de Artes o de la Universidad Federico Santa María. Pero que gracias a la visión humana y realista que ha caracterizado a don Jorge Alessandri abrió carrera a simples obreros, sin más títulos que sus manos, y es así como ha llegado a ocupar este alto puesto dentro de la fábrica, ya que la sección tiene que ver con la materia prima en un 80% en la fabricación del papel para diarios.

Nos despedimos del señor jefe de poblaciones, gratamente impresionados de nuestra visita.

R. H.

KENRICK Y CIA. LTDA.

VALPARAISO, SANTIAGO, SAN ANTONIO, IQUIQUE

EMBARQUES, DESCARGAS, ESTIBAS, FLETES Y PASAJES

BODEGAS WARRANTS

Rostros de Chile

Por GERMAN ARCINIEGAS

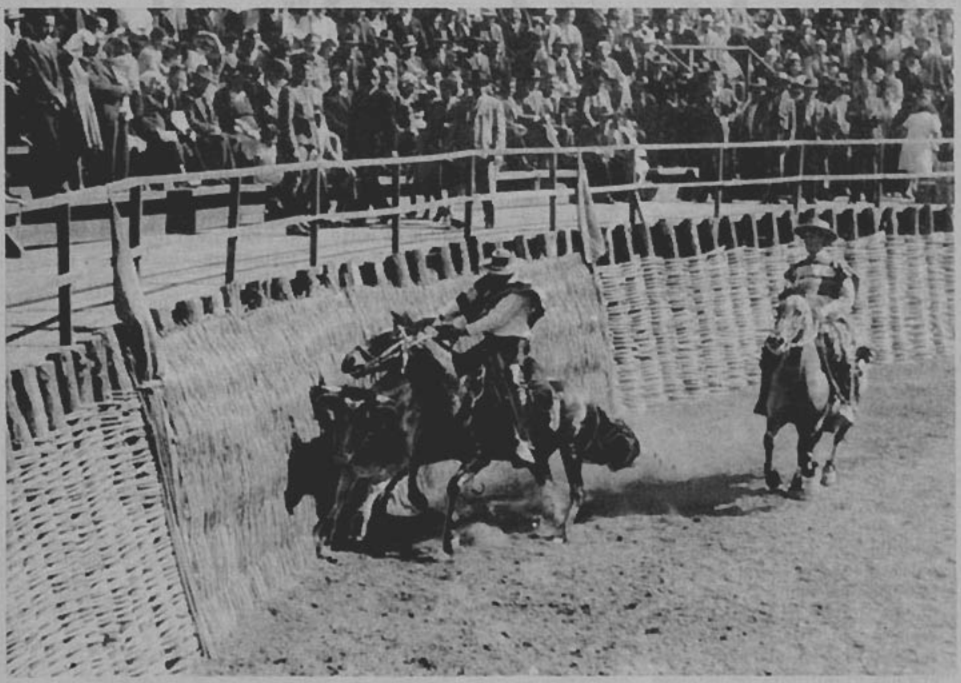
ESPADA de hoja muy larga. Tiene el lomo helado, blanco de plata. El filo amellado, de azul acero. En el puño, la Cruz del Sur, y una estrella por la bandera. Donde clava la punta se abren charcos azules. Levantó un indio la espada y detuvo a los españoles. La agarró un conquistador y hasta donde llegó con ella pudo gritar: "¡Santiago! ¡Adivina, adivinador!"

El valle es un cajoncito con un forro de raso verde esmeralda. A lado y lado montañas, un desierto en una punta y en la otra los pinares. Muele polvo de roca blanca el molino de los vientos para que por el norte nadie llegue al valle verde. Y al sur con cortinas de lluvias negras, y unos árboles gigantones de muchas cruces, de brazos que se acortan para formar un cono y tienen en la rama el perfume de un nombre de leyenda, la de los bravos de Arauco. Cuando la gran montaña que cierra el cajón va acercándose al fondo, sacude las faldas con alegría la moza que baila una cueca y empiezan de su canto a rodar duraznos, ríos de duraznos, montañas de duraznos, cascadas de duraznos, encendidos por su propia miel, con una piel tan fina que apenas alcanza a sostener su vello. Y ríos de peras y manzanas, y de chirimoyas, lágrimas de cocodrilos, carne blanca, sabor rico de continente verde. El cajoncito de frutas es de flores en primavera. La niña de la provincia lo lleva ¡tan erguida, tan esbelta! en la cabeza y el viento le peina en el delantal las costuras de álamos. Adivina...

Desolación. "Yo quise un hijo tuyo y mío, allá en los días del éxtasis ardiente"... Estampas de la Biblia. Viento seco de Tierra Sagrada. Sonetos de la muerte. ¡Rondas de niños! Del Valle de Elqui sale una mujer callada. La miran las cabras, la miran los pastores. Ella se detiene a conversar con las yerbas del camino. Conoce todos los nombres de los pájaros. Dicen que es una maestra que enseña a hablar a las florecillas del campo. Lleva un traje burdo tejido en los telares de San Francisco. En sus labios quemados por el viento se le deshace la prosa y se le trueca en versos.

Veintiuno de septiembre, primavera. Gritería en la Universidad. Se desbocan por las calles los muchachos. "¡Juventud! ¡Juventud!, torbellino, soplo eterno de eterna ilusión". Pero la tierra había dicho antes: ¿Para qué esperar tanto? Estaba impaciente de correr al cabildo y levantar su bandera. Y sin esperar al 21, ya el 18, desató la garganta. "¡Viva... mi hermosa patria!" Adivina, adivinador.





Unos hombres rudos y buscadores. Hacen hoyos y escarban. Se meten por los socavones hasta debajo del mar y vuelven empujando en carritos carretaditas de carbón. Donde hay arenas y rocas hacen hoyos y vuelven del corazón de la tierra con pedazos de cobre. Apartan las aguas del mar, hunden las redes, y vuelven con canastadas de escamas y corazas doradas como el pan que se dora al horno. Escriben en las cartas: langosta, erizo, loco, macha, camarones, choros, congrio, corvina, raneador, angula...

Tierra de rotos y ricos. Baila el roto y baila el rico. Todos se quedan mudos, abren los ojos y ya no se oye sino el saltito de la bola en la ruleta. Naipes. Juega el rico y tira su as de cobres. El pobre, su rey de copas. La moneda no vale nada. Donde otros dicen centavos, aquí se dirá pesos. Un diario vale 50 pesos. Se compra un dólar por mil pesos. Mientes: por mil trescientos. ¿Cómo se llama la casa del Presidente? La Moneda.

Ciudades llenas de cerros. En cada cerro una historia. En cada historia un amor. ¿Un amor? Mientes, muchos amores. El fundador llegó en un caballo levantado como los caballos de ajedrez entre los peones. Y traía a las ancas a su mujer. Cuando el fundador se iba y quedaba su mujer, ella montaba el caballo y los peones la miraban asombrados: a su lado se veía más pequeña que un alfiler la reina. ¡Qué mujeres!

Otras fueron mujeres terribles. Dice la gente: "Por este valle de lágrimas y de vaca" pasó la mujer aquella. Llevaba una hoguera en la cabeza, quemaba a los indios vivos y consumió a siete cristianos. Dicen que la tiene el diablo en el infierno suspendida de un pelo. Y le había dejado seis mil pesos al Señor de la Agonía en el testamento y veinte mil para veinte mil misas rezadas.

Campesinos que parecen sacados de algún rincón de España. Apellidos que terminan en erri, guirre, ástegui, átegui, everría, avarría, como palabras sacadas de un santoral de brujas. Y otras en alemán y en inglés. Historiadores, académicos, sabios. Por la puerta de la Universidad vieja sale un gordiflón. Levanta la cabeza, porque está casi ciego. ¡Qué vidrios en la nariz! El golpe del bastón contra las piedras. No es un doctor, es un don. "Ve a rezar, hija mía"... "Ya no le vemos, se fue, es una sombra... Cae la tarde. Sacude el polvo el árbol del camino".

Adivina, adivina, adivinador.

G. A.

Cuando llegan los años

Por AYAX

CUANDO aparecen las primeras canas ya los jóvenes comienzan a llamarlo a uno viejo. Al principio se siente cierta desazón, pero luego se recibe el calificativo sin darle importancia. El hombre se acostumbra a todo, aun a las peores vicisitudes. Porque en realidad el ser viejo es una vicisitud por más que haya viejos que se jacten de su vejez. Aparte de los achaques físicos, con los años llegan la nostalgia y el pesar de haber ya vivido gran parte de la existencia.

Es curioso como la mente humana va acomodándose a lo largo de la vida. La adolescencia y la juventud son desaprensivas; no piensan en el término del camino o, si piensan, lo ven lejano, remoto. Es como el amanecer de un día claro o turbio, pero siempre un amanecer. Lo que comienza es siempre alegre porque está alimentado por la esperanza. El horizonte puede tener algunas nubes amenazantes, pero es siempre amplio, extenso, no se le ve el fin. En el camino, piensa el hombre joven, se arreglan las cargas. Recuerdo el episodio de una película en que los amantes se van a separar porque el amor y la vida se les han hecho imposibles. Ella está llena de angustia. El diálogo es melancólico, teñido de pesadumbre. —"¡Recuerdas —dice la joven— que en un comienzo nuestro amor era alegre?" La respuesta del muchacho está impregnada de una amarga filosofía: —"Todo es alegre —dice— en el principio".

Pasan los años y como dice el gran Rubén "ya tendrás la vida para que te envenenes". El fervor se va disipando poco a poco; la vida empieza a ponerse seria. Está llena de cuidados y quebrantos; pero aparecen de trecho en trecho compensaciones. No todo es un erial; todavía hay arroyuelos rumorosos y verdes prados. El hombre frívolo vive sin pensar y se aturde con insípidos pasatiempos; acude a los hipódromos, a los restaurantes y a los clubes nocturnos. El hombre formal, al revés, se pone a pensar, se elabora una filosofía de la vida, mira hacia atrás con melancolía y con nostalgia; pero ambos están consumiendo este combustible irreemplazable que es el tiempo. Y los espejismos comienzan a desdibujarse, a perderse en la lejanía. Entonces es inútil engañarse.

Llega finalmente la edad madura en que la vida se torna un tanto gris; es como esas tardes de otoño, con revuelo de hojas amarillas, cuando soplan las primeras ráfagas húmedas que parecen anunciar la lluvia. Entonces el hombre prudente y sensato se detiene un instante para hacer un balance de la existencia. Preguntas inquisidoras afluyen a su mente. ¿Qué he hecho de la vida? El recuerdo de sus actos



pasa por un alambique purificador; querría no haber hecho muchas cosas y en cambio haber realizado otras. Los recuerdos desfilan como fantasmas envueltos en la bruma. Los más remotos son los más vívidos, cuando el corazón estaba joven y la sangre llena de impaciencias. Todo resumido en el nostálgico verso de Verlaine, cuando dos espectros del pasado se pasean por el parque "solitario y frígido": —Qu'il etait bleu le ciel, et grand l'espoir", se dicen los amantes ateridos convertidos en sombras.

Y llega la vejez. Parece que en las viejas culturas orientales la vejez era una virtud; todavía los judíos la veneran y la respetan. En la sociedad occidental la vejez suele ser un delito; al viejo se le reprocha el ser viejo. Sin embargo el viejo no tiene la culpa de serlo y lo inevitable es la de mocracia niveladora del tiempo. Todo pasa: hombres y cosa, inexorablemente; aun sobre el mármol y el hierro, el tiempo traza su deterioro implacable.

El ser joven o ser viejo no depende de uno. A Pitt, el célebre estadista inglés, se le reprochaba en la Cámara de los Comunes el ser demasiado joven y respondió: "Me reconozco culpable de este crimen atroz de ser joven, pero confío en que he de enmendarme paulatinamente día a día". Y cumplió su palabra...

En los pueblos antiguos la ancianidad era reverenciada porque significaba sabiduría y experiencia. La canción de la batalla de Maldon, que el filósofo Arnold J. Toynbee coloca como epígrafe de su trascendental Estudio de la Historia, expresa: "Será más robusto el pensamiento—, más afanoso el corazón—, más alto el ánimo—, cuando amaine nuestra fuerza.

En Estados Unidos la vejez no tiene importancia; el hombre no se siente abatido por los años y la sociedad lo toma en cuenta para la acción hasta el final de sus días; el viejo muere allí en su ley, animoso, mirando siempre hacia el futuro. Un día, durante un banquete cayó fulminado un viejo hombre de negocios por un infarto violento; enfrente, en la mesa, tenía yo a otro anciano y traté de distraerlo con una conversación banal y quedé sorprendido cuando me interrumpió, diciéndome: —No trate de distraerme de lo que acaba de pasar; yo sé que también estoy en la línea de fuego, pero tiene que ser así". Y siguió atacando tranquilamente el guiso que tenía por delante.

En cambio en algunos pueblos latinos la vejez es oprobio o invalidez.

Todo esto es cuestión de espíritu.

CONSORCIO HOTELERO DE CHILE S. A.

LA RED HOTELERA DE CHILE PARA LOS TURISTAS DE AMERICA

HOTEL "PRAT" — IQUIQUE

HOTEL "ANTOFAGASTA" — ANTOFAGASTA

HOTEL "FRANCISCO DE AGUIRRE" — LA SERENA

BALNEARIO Y CASINO DE PEÑUELAS — LA SERENA

HOTEL DE TURISMO "OVALLE" — OVALLE

HOSTERIA "LANALHUE" - LAGO LANALHUE

RESERVAS E INFORMACIONES:

MIGUEL CRUCHAGA 920 - TERCER PISO - TELEFONO 380903 - Cas. 4190

SANTIAGO

DEL VIEJO SANTIAGO

La Chimba

HAY barrios que son un canastillo tejido con mimbres aromáticos de la tierra por el característico sabor de sus recuerdos. La Cañada de la Chimba fue en Santiago este barrio rumoroso de novelería, pues en el siglo XVIII sus dos grandes rúas de la Cañadilla y Recoleta adquirían novedosa vida ciudadana.

¿Quién entonces no conservaba en el alma, como un manantial de delicias, el nombre de Chimba? La palabra viene del quichua "chimpa", terreno a la otra banda del río, y Santiago, como Lima y otras ciudades americanas, tuvo en esa barriada sus quintas de recreo, sus hipódromos y también sus chimberas.

El prestigio de las tierras de la Chimba databa en Santiago desde la Conquista, porque en ellas se produjeron las primeras hortalizas y frutas europeas, como consta también en el Acta del Cabildo, que en el año de los tres 5 (1555) el fruto de las parras fermentaba ruidosamente en la modorra colonial.

El barrio de la Chimba comprendía a fines del siglo XVIII la calle de la Recoleta hacia el oriente, para quedar reducido en el siguiente a una sola callejuela de desvencijados portalones y animada vida interior, "la calle de la Chimba", como se llamaba a la que es hoy Dardignac.

La avenida de la Recoleta era un camino que venía de un lugar denominado "El Salto", en dirección al río, atravesando chacras, sembrados de maíz o trigo, orillando pequeñas huertas de hortalizas y perfumados cigarrales. La calle se ensanchaba desde el cerro de Monserrat (1), a cuyos pies se levantaba una capilla al frente de una bien plantada viña, rodeada de huertos y naranjos, que ocupaba todo lo que es ahora cementerio. De aquí vino el nombre de Viñita, con que el pueblo la denominó, lleno de piedad, teniéndola a su cuidado un padre dominico, cuya vigilancia se extendía también a sus parras y naranjos, frutos muy buscados en todos esos contornos.

Llamábase "el camino del Salto" desde los tiempos primitivos de la Conquista, por el salto "que daba al río Mapocho para caer en él", después de apartarse del cauce principal, un buen canal de regadío que se vacía en dicho valle (2). Este camino sólo a mediados del siglo XVII toma el nombre actual de Recoleta, y su origen, como el nombre lo indica, se debe a la Recolección Franciscana que se estableció allí en el año 1663. No embargante esto, el nombre de la Recoleta que hoy tiene la calle llama a la memoria el de un devoto y retirado alférez de las milicias del rey, llamado don Nicolás García, y al de su esposa doña María Ferreira, una beatísima señora que sabía de memoria las novenas de todos los santos y no pocas oraciones en latín. Pero sobre todo amaba al pobrecito de Asís; su amor florecía en todas las frasqueras de fina porcelana de Talavera, incensando a su humildad con preces y luces para obtener la gracia del "simple". Los ruegos de doña María no fueron en vano, pues en una mañana primaveral de noviembre, cuando florecían las más hermosas rosas de la Chimba, los dos santos esposos concibieron la idea de fundar un convento de la rigurosa observancia de San Francisco. Era el ocaso de sus vidas: asolea-

1) Cerro Blanco.
2) Historia del Padre Olivares.

Vado del río Mapocho, frente a la Chimba





Río Mapocho a mediados del siglo pasado

ban al sol miles de doblones de oro "para que no perdieran peso", no tenían hijos, y como la muerte se acercaba, había que pensar en Dios, dedicándole una obra pía para que les acortara el camino para llegar al cielo. Además el numeroso pueblo que vivía diseminado en casas y ranchos al norte del río veíase en invierno en grandes conflictos para cumplir con sus deberes religiosos, porque las avenidas les oponían un obstáculo insalvable. La capillita de Aguayo, que entonces existía, era apenas suficiente para contener el crecido número de chimberos que se multiplicaba cada día como los peces, y no siempre era fácil encontrar un sacerdote que quisiera pasar por el río para decir una barata misa dominical. Todos estos argumentos contribuyeron a dar más fuerza al proyecto de fundación, el cual fue comunicado al provincial del convento franciscano. En el concurso que los devotísimos cónyuges tuvieron con fray Manuel Pérez quedó acordado que se levantaría en la Chimba un convento de Recoletos de la Orden del Seráfico padre San Francisco, construido por el fundador y a su costa en terrenos de su propiedad.

En la escritura de donación, otorgada ante el escribano don José Alvarez de Toledo, los dos viejos pusieron con lágrimas de fervor en los ojos este encabezamiento:

"Sea bendito y alabado el dulcísimo nombre de Jesús. Amén".

Labrada la iglesia frente a una risueña arboleda, cada día su muralla venerable fue inspirando más devoción a los chimberos, quienes contribuían con la limosna para costear el culto. Por su parte, los padres recoletos se cuidaban de exaltar el sentimiento religioso, dando misiones en ciertas épocas del año, a las que concurría mucho pueblo de las dos riberas del Mapocho. Desde entonces data el progreso de esta barriada, pues se hizo moda el salir de la ciudad a oír misa a esta iglesia, con todos los aprontes y aperos de la gente que sale en viaje a la hacienda. Eran días aquellos de gran fervor religioso. Una procesión solemne había cruzado el puente de palo, trayendo al convento la "Virgen de la Cabeza", acompañando a la imagen el gobernador del reino, ambos cabildos, órdenes y cofradías. Venía precedida la imagen de mucha fama milagrosa, pues se veneraba en un santuario situado en una de las laderas de la Sierra Morena desde el año 1227, época en que la tradición cuenta que se apareció a un pastor llamado Juan de Rivas. Pero lo que en esos días se comentaba entre los chimberos era un milagro patente que había puesto en evidencia las maravillosas gracias de la santa.

Se contaba que un horroroso temporal arrastró al bergantín en que venía hasta las islas de Juan Fernández, y cuando estaba a punto de hundirse, el capitán salió sobre cubierta llevando en sus brazos a la Virgen, a cuya aparición se calmaron las turbiosas y agitadas olas y cesó el viento de golpear los mástiles de cabo a cabo, en tanto los tripulantes, asombrados del prodigio, hacían votos de traer a Santiago a su celestial protectora. Así fue como años después de este suceso, en 1677, llegaba de los minerales de Potosí a pedir a la Recolección un hábito de lego un devoto joven que al pie del altar de Nuestra Señora oyó la voz de la Virgen que le decía:

"Anda hijo a Chile y entra de religioso en un convento de recolección franciscana del otro lado del río Mapocho, donde me encontrarás bajo el título de María de la Cabeza, cuya imagen allí se venera". Este joven, de inocente y santa vida que venía a la Chimba a encender los corazones de humildad, llamábase Pedro Bardesi, el "siervo de Dios" como lo llamó más tarde la cristiandad.

Sady Zañartu

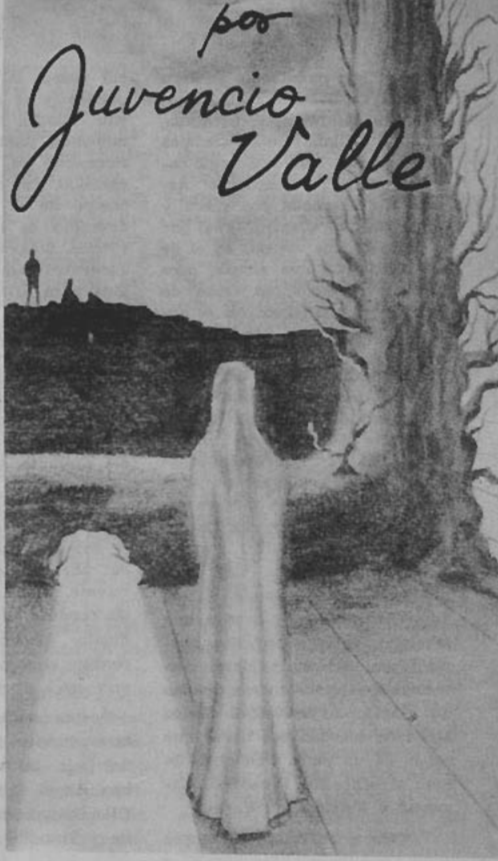
Tipo clásico de casa del antiguo Santiago





Poesía Territorial Chilena

por Juvencio Valle



VISTA DESDE UNA VENTANILLA

CHILE es uno de los países de más extraordinaria geografía. Su larga extensión le permite alcanzar los efectos de la zona ecuatorial en el norte, y en el sur, tocar los hielos antárticos. Tendido entre mar y cordillera, los profundos accidentes de sus montañas llegan al mar y, a su vez, el mar avanza en su empuje hasta la propia cordillera. Esta trenzadura apretada y confundida hace de Chile uno de los países más accidentados del mundo y de condiciones geológicas y climáticas más extraordinarias. Hasta en la propia Cordillera de los Andes —que en Chile alcanza proporciones impresionantes de majestad y de grandeza— suelen encontrarse algunas muestras fósiles de especies exclusivamente marinas; del mismo modo la flora andina, arrastrándose por los desfiladeros, baja a internarse profundamente en el mar.

A esto se debe, seguramente, la diversidad de tono, color y fuerza que es dable experimentar en la poesía chilena. El poeta nacido en el norte, nutrido de ese clima seco, tenso y vibrante, no puede sentir ni expresarse como el cantor de Tierra del Fuego, en donde todo es precipitación y naufragio. No importan el temperamento individual, la naturaleza innata del individuo; no importan las influencias del libro ni las invasiones de una cultura cosmopolita. Resistiendo, aguas arriba, a todas esas fuerzas niveladoras el medio le hace su signo en la frente.

Así, en el Norte Grande, en donde la vida es difícil y no existe una población sedentaria que haya establecido una tradición continuada de padres a hijos, la poesía es escasa. Es muy difícil que al hombre que allí llega le lleve otro afán que el de hacer fortuna. Hombres duros, de físico y espíritu, la vida los ha elegido para esas empresas en donde el músculo tiene preponderancia: hacer fortuna rápida y enseguida emigrar. La literatura surgida de ese medio tiene títulos trágicos. Sin embargo, Antofagasta es un refugio frente a la pampa inmensa. Poetas de esa tierra son: Julio Talanto, Salvador Reyes y Andrés Sabella.

Viene después el Norte Chico y sus pequeños y verdes valles. Oasis oprimidos entre cerros áridos. Paisaje para gente sobria y medida, que gusta



paladear con parsimonia su higo de miel. Cultivan individualmente el huerto familiar, heredado, siempre e igual desde tiempos inmemoriales. En verdad aquí cabe la poesía reconcentrada. Aspera y desgreñada por fuera y muy dulce por adentro. Igual que el fruto de sus viñedos es el de sus almas. La uva escasa, pero dorada y grande, es fruto de guardar y de admirar. No se hace con ella el vino abundante y torrencial, sino ese mosto añejo, elaborado a puro sol y sin premura, para ser servido de pie y en vaso diminuto. Del mismo modo sus poetas. No se desbordan nunca, siempre están constreñidos a su medio escaso. Además, escriben poco y mueren jóvenes, como los elegidos de los dioses. Gabriela Mistral, Premio Nóbel de Literatura, dejó una producción lírica contada. Versos desgreñados, como cabras que escalan montes escarpados. María Isabel Peralta y María Antonieta Le-Quesne fueron apenas un suspiro de brevedad. Carlos Mondaca escribió dos libros que caben en un puño. Poetas de la hora presente son Fernando Binvignat y Estela Díaz Varín.

Y viene el centro de Chile, que por poseer la capital de la República y el primer puerto del país, resulta ser la región cosmopolita. Santiago se nutre líricamente de todo el territorio nacional. Tal cual lo hace en el campo de la economía cuando desangra de su oro a las provincias. Solamente aquí el poeta encuentra a mano todos los medios para afinar su espíritu y, sobre todo, no perecer en el desamparo. Se moriría de inanición, huérfano de hermandad y comprensión en un medio que desconociera el valor de su mensaje. Como la espiga de trigo que, para no caer destrozada, necesita del conjunto de la gran sementera, el poeta necesita del codo a codo que proporciona la compañía de sus congéneres. Llega el poeta a Santiago, pero muy por adentro de la cáscara indiferente, que le protege y defiende, conduce su hueso particular, innato, inconmovible; acarrea consigo el signo que le distingue y le hace diferente.

Poetas santiaguinos, sin contaminaciones de otras regiones del país, serían Vicente Huidobro, Angel Cruchaga, Humberto Díaz Casanueva, Rosamel del Valle y Braulio Arenas. Huidobro hace lucubraciones intelectuales, primores de la inteligencia, sublimaciones del espíritu, que calzan bien en un hombre de las grandes urbes. Cruchaga se evade hacia territorios celestes. Allí tiene sus bahías de arribo y desembarca su mundo íntimo, lleno de signos estelares. Díaz Casanueva es un hombre muy despierto e inquieto; hasta por el revés del mundo quiere indagar el porqué de las cosas. Por el contrario, Rosamel, su hermano, navega entre sueños, los ojos bien cerrados y a manotazos con las algas que tratan de interceptarle el paso. Entre ese mundo y el otro, Braulio Arenas, con la mandrágora en el ojal, resurge de una playa luminosa como un Moisés salvado de las aguas. Son muchos que embarcan y desembarcan en esta estación de despedida y arribo que es Santiago de Chile. En un viaje rápido, como es el que yo hago de norte a sur de Chile, sería imposible tocarlos uno por uno a todos, siquiera de pasada. Pero dejo constancia que son poetas que no han sido tocados por los elementos avasalladores del campo, de la selva o de la mina. Poesía que irrumpe de un juego de espejos,

de un éxtasis, más que de los ojos, del alma. Poesía a veces abstracta y destocada y, otras, con el olor a humo de las muchedumbres.

Valparaíso tiene un sello único en el mundo. Para los marinos que han hecho una larga travesía a través de dos océanos su nombre adelanta promesas de felices desahogos. Las gaviotas, los numerosos cerros y sus ascensores, sus colgantes caseríos, le dan un aire de encaje flotante. Allí los poetas cantan en un tono de saludo o de adiós permanentes. En sus poemas siempre mencionan el ron y los acordeones. Citan puertos remotos: Dakar, Hongkong, Shanghai. Cuentan amores fantásticos con mujeres imposibles. Zoilo Escobar es su cantor máximo. Algunos amigos, haciendo cálculos muy serios, dicen que el poeta anda sobre los cien años de edad. Junto a Zoilo han vivido Pascual Brandi Vera, Guillermo Quiñones y Rafael Hurtado. Con prólogo de Joaquín Edwards Bello, Carlos Casassus ha escrito un libro sobre el puerto: "Altamar". En los comienzos de su vida literaria vivieron allí Caupolicán Montaldo, Jacobo Danke y Oreste Plath. Este último publicó en ese entonces una revista muy sonada: "Gong". En estos momentos ha surgido, como una flor única, la poetisa Sara Vial. El más joven de todos sus poetas es Pedro Mardones.

En Viña del Mar tiene laureles muy bien ganados el matrimonio Armando Solari - Patricia Tejada. Yo no sé dónde, pero seguramente en algún pueblecillo de los alrededores, "donde crecían alegres cogollos de yerbabuena", jugaba al trompo y hacía poesía Alejandro Galaz. Mario Ferrero escribe una larga carta a una alcaldesa desde San Sebastián, un pequeño balneario al lado de Cartagena.

En San Felipe, tierra ubérrima, con muchos años de pasado glorioso encima, los poetas se cobijan a la sombra del Grupo Ariel. Un recuerdo imperecedero acompaña los nombres de Bernardo Cruz y Roque Castro, poetas ya idos. Siguen su huella Eugenio García Díaz y Carlos Ruiz Zaldívar.

El ambiente pueblerino de Quilpué, a pesar de los muchos años de ausencia, lo sigue cantando desde Santiago Daniel de la Vega. En Quillota, Alberto Rojas Jiménez, que en ese momento pasa volando, mira la procesión del pelícano. "El viento negro de Valparaíso le abre sus alas de carbón y espuma".

Sigue este viaje de norte a sur. Desde Rancagua a Constitución se extiende el imperio de los chacareros ladinos y maliciosos. Es toda una larga zona de huasos bien montados. Los poetas de esta región tienen su característica inconfundible. Arrean los sueños como si se tratara de las divinas vacas de Apolo. Se dividen en dos grandes grupos: los bucólicos y los turbulentos. Entre los primeros podemos contar a Jorge González Bastías: un halo blanco le circunda la cabeza. Jerónimo Lagos Lisboa le alarga su mano de ceniza desvaída desde San Javier de Loncomilla. Armando Ulloa pastorea sus ovejas idílicas desde unas colinas muy parecidas a las de Virgilio. Pero por el lado opuesto, montado en un caballo percherón, en alto la penca con argolla, pasa roncando Pablo de Rokha. Viene comiendo charqui desde Licantén y arremetiendo contra fantasmas de su propia creación. Entretanto Samuel Letelier Maturana y Antonio Roco del Campo, poetas de intensa vida baudeleriana, se trenzan en un diálogo eterno en el camposanto de Talca.

Pero comencemos desde el principio. En Rancagua, cual un jilguero silvestre, se desangra en armonías Oscar Castro. El grupo "Los inútiles" —que en estos días cumple 25 años de sobresaliente labor— vela su sueño ardiente y le cubre de nomeolvides. Raúl González Labbé y Félix Miranda Salas aportan los ramilletes más grandes. En San Fernando están "Los afines". Entre los poetas que lo integran sobresalen Gonzalo Drago, Mario Dazán y Fernando Colina. En Chimbarongo se lucen "Los Quijotes", lanza en ristre arremeten contra el boticario de la esquina. Al frente del chivateo va Sebastián Queupul Quintrimil. En la estación de Curicó, comprando una torta de esas que le han dado prestigio al pueblo, divisamos a Carlos René Correa. Es un regalo que le lleva a la dulce y fina poetisa María Silva Ossa. Dan deseos de gritarle desde la ventanilla: ¡que la comparta con Panchita Ossandón, que vive en Santiago cerca del Estadio Militar! De Curicó para el interior, a varios kilómetros a lomo de mula, se encuentra mi comadre Olga Acevedo escribiendo "Los cantos de la montaña". En las orillas del Piduco, de donde es hijo legítimo, está mi amigo Hernán Cañas. No es bucólico ni maldito, más bien es existencialista, pero una sola gota de ajenjo le hace caer un mechón de pelo negro sobre la frente. Y en medio de la plaza pública de Talca, como quien dice en el corazón de París, escribiéndole una carta a Andrés Breton, sorpren-



deremos a Enrique Gómez Correa. Sufre la ausencia de Braulio que ha quedado en Santiago. En el mercado de Chillán, entre cantaritos negros de Quinchamalí, baila una cueca larga Nicanor Parra. A su lado están Ximena Sepúlveda y Pedro Lastra, distraídos, como dos surtidores en el alba. En la desembocadura del Maule, cerca de Constitución, tridente en mano, se yergue Efraín Barquero. En Curepto, bajo la mirada taciturna de Pedro Antonio González, canta Matías Rafide.

¡Pero vamos en el tren longitudinal de Chile, mirando por la ventanilla, de pasada, las bellezas y características de este país tan largo. Después de algún rodeo llegamos a Concepción, ciudad universitaria enclavada en una región bravía, de mucha tradición histórica. El viajero, a poco de abandonar sus límites urbanos, choca con el cerro Caracol, con el Bío-Bío o con las usinas de Huachipato. Y como el hombre llega de afuera y es letrado se atemoriza y se refugia bajo el alero de la Universidad. De esta unión imprevista, docente y rural, se levanta un canto desgarrado, trágico y extraño. La Universidad, con todo el poderío de sus aulas, no ha podido desnaturalizar el producto de ese maridaje excepcional: un acento de trutruca y clarín, creador de una nueva dimensión sensorial. Mila Oyarzún, Gonzalo Rojas, Claudio Solar, Aldo Torres y Raúl Iturra son sus poetas.

Y continuamos rápidamente hacia la frontera. Pasado ya San Rosendo, el tren atraviesa silbando el viaducto del Malleco. Estamos en plena región llovida. Se impone en esta comarca una poesía telúrica, subterránea, inalámbrica, evaporada, continua. Es una poesía espesa, insistente, de paño tangible y de larguísimas pestañas. Tiemblan los ramajes húmedos. El poeta campesino echa a rodar su alma frente a un paisaje impresionante. Neruda levanta su voz desde las raíces mismas de los árboles centenarios, y esa voz, desparramada en el viento, se difunde por el mundo como una tempestad eléctrica. Entre Puerto Saavedra y el lago Budi se pasea el alma blanca de Augusto Winter. Gerardo Seguel alienta en Cholchol, en una pequeña iglesia evangélica. Oscar Arellano afirma el pie en Villa Almagro para extender el vuelo por toda la provincia de Cautín. En Los Angeles los campesinos abandonan sus arados para escuchar de Julio Moncada unos trenos y unas silvas que hacen estremecerse los yuyos silvestres. En Angol, nuestro Premio Nacional, Diego Dublé Urrutia, posa para Israel Roa, que le hace un retrato con largos bigotes, al estilo del tío Cardenio. Y Juan Godoy escribe unas prosas que no son prosa, sino pura y destilante poesía. En Freire, entre topatopas y canelos, el alma depurada de Róbinson Saavedra canta como un nuevo Garcilaso. Pablo Guiñez, trémulo y enamorado, levanta su nota lírica en Mulchén. La voz de Eliana Navarro se adelgaza como una arpa en las cercanías de Temuco. En el Cerro Nielol, sin importarle un ardite que don Juan Picasso lo observe, Teófilo Cid corta un bastón de mariscal, muy parecido a aquel que Pedro Antonio González dejó en herencia a Antonio Bórquez Solar. Armando Benavente es el rey vitalicio de Loncoche. Gonzalo Mera impera en Labranza. En Lautaro se oye una voz de amanecida, y el pasajero no sabe si ése es el canto de los chirios o el de Jorge Teillier. En Temuco se funda, sobre tres palos y un copihue, el Grupo Pueiche: Pedro Alonso e Hibeth Salcedo, entre otros muchos, lo dirigen. En Nueva Imperial se desmadeja, entre nieblas y espesuras, Miguel Arteche. Cubiertos de rocío matinal le siguen Eulogio Suárez y Rubén Leal. Un vigoroso movimiento intelectual, de cuyo nombre no quiero acordarme, han organizado en ese pueblo. En Carahue, sin más competidor que los pájaros, canta Pedro Fuentes.

El tren, rarísimo caso, me espera para llevarme a Valdivia. Y luego a La Unión, Osorno y Puerto Montt. En estas deliciosas ciudades de colonos alemanes, la poesía titubea. Le falta sedimentarse. Acomodar su ritmo importado al ritmo nacional. Hacer de lo rubio y lo moreno una modalidad propia. Felizmente en Osorno está Delia Domínguez que, con un brío desconocido hasta el momento, ya dio comienzo a esa empresa. Para darle solidez funda allí mismo el Grupo Amalcay.

En unos vaporcitos muy confortables que pertenecían a los Ferrocarriles del Estado es fácil y agradable llegar hasta Chiloé. En la Isla Grande la poesía es folklórica. Vive latente en el pueblo sin haber sido explotada casi por el cantor profesional. Esta isla es un tesoro de antiguos valores castellanos. Allí se sirve al visitante la copita de mistela, y la gente dice "trújelo". En otro tiempo "pulsó la lira" en esta tierra Antonio Bórquez Solar. Roberto Meza Fuentes escribió su "Jardín profanado".

Magallanes, frío como un témpano, a pesar de su anchurosa Tierra del Fuego, se resiste a entregar su corazón a la poesía. Francisco Coloane, temeroso de que lo tilden de invasor, la aborda un poco de costado, a barlovento diría él, que es un marino con toda la barba. Pero Marino Muñoz Lagos tiene el "instrumento mágico" en la mano, y poniendo la espalda contra las tempestades canta a todo pulmón la necesaria canción de esa tierra del futuro.

J. V.



NOMBRES de las ANTIGUOS CALLES de SANTIAGO

Por B. HERMAN KRAUSHAAR

ES sensible que muchas de las calles de la hoy cuatro veces centenaria ciudad no hayan conservado sus nombres tradicionales, que le daban todo su sabor de ranchería de pura ascendencia española, y mantenían a través de las generaciones el eco de su gestación laboriosa, primero en su lucha contra los aborígenes y enseguida en su heroica brega contra las avenidas del Mapocho y los terremotos.

Durante el siglo XVI los españoles no se preocuparon mucho de señalar con nombres sus calles, y éstas los tomaban de sus vecinos más connotados, o de las iglesias y conventos que erigieron sus muros en sus vecindades. Así, la principal avenida de la ciudad, la que lleva hoy el nombre del fundador de nuestra independencia política, y por muchos años llevó la de Las Delicias, fue La Cañada por excelencia, primero de San Francisco y después de San Lázaro.

La calle de la Catedral era la de Bartolomé Flores; la de Agustinas, la de Pedro Martín; la de Santo Domingo, calle de Santiago de Azoca; la de Monjitas, calle de Pedro Gómez; la de la Moneda, de Francisco de Riberos; la de Mosqueto, calle de Alonso del Castillo; la de San Antonio, calle del Licenciado Pastene; la de Ahumada, calle de Lázaro de Aránguiz; la del Estado, calle del Alguacil Mayor; la de Brasil, Cañada de Diego de Cáceres, y la de Bandera, calle de Bernardino Morales de Albornoz.

En los pocos planos de Santiago que se han conservado del siglo XVIII no nos han quedado los nombres de las calles, y sólo las indicaciones relativas a las ubicaciones de los principales edificios públicos y establecimientos religiosos y de beneficencia, sin

Calle del centro de la ciudad de Santiago. Al fondo, la iglesia de la Compañía. (1840)





Cerro Santa Lucía. (1871)

embargo ya antes de la independencia las calles centrales tenían nombres que han conservado hasta hoy.

La calle del Estado era la calle del Rey; por ella desfilaban las procesiones religiosas y los cuerpos civiles, militares y religiosos en todas las ceremonias que se realizaban de juramentos

Estampa del Santiago antiguo



de nuevos monarcas, feliz alumbramiento de la reina o restablecimiento de la paz entre las naciones beligerantes.

La de Ahumada deriva su nombre de uno de sus vecinos más connotados, don José Valeriano Ahumada, que fue el tercer rector de la Universidad Colonial de San Felipe, y murió en el mismo año de la expulsión de los jesuítas. Había nacido en Lima y era dueño de la estancia de Choapa. De él dijo uno de sus contemporáneos, letrado y jurista de sólido renombre: "Don José Valeriano Ahumada es el hombre, a mi ver, más docto que hoy tiene la América. Su conversación, por balbuciente y por viejo, causa fastidio a los que no gustan de su inmensa erudición en toda línea, y particularmente en sucesos de aquel reino y sus gobernadores. El es muy rico y así ha gastado cerca de 90 años que tiene en experiencias y en leer infinito. Es de los que se deben halagar por el interés de sus noticias y por su dictamen en algún caso muy arduo".

La calle de la Compañía arranca su nombre de la antigua iglesia de la Compañía de Jesús, establecida en la manzana donde hoy se levanta el edificio del Congreso Nacional, y que fue el teatro de la horrible catástrofe del 8 de diciembre de 1863. Durante mucho tiempo la que hacía ángulo con ella y que hoy lleva el nombre de calle de Bandera, fue denominada calle Atravesada de la Compañía.

Por un decreto expedido el 20 de enero de 1825 se hizo una tentativa para cambiar los antiguos nombres de las calles de Santiago por otros derivados de acciones militares realizadas durante la guerra de la independencia, iniciativa que no logró éxito, pues los nuevos nombres que se les dieron no quedaron más que en el papel y no fueron conservados en la perecedera memoria de las generaciones.

En los planos levantados en los primeros decenios del siglo pasado es igualmente difícil rastrear los nombres de las calles, y es necesario consultar el levantado en 1841 por el arquitecto don Juan Herbage, para reconstituir las antiguas denominaciones.

La calle de Huérfanos fue durante muchas décadas la calle de la Moneda Vieja, pues en ella se levantaba, en el edificio que ocupó la Caja Hipotecaria, la Casa de Moneda, privilegio del Marqués García Huidobro, y que hacia 1770 se incorporó a los servicios de la Corona Natural; fue la calle donde se levantó el nuevo edificio de la Casa de Moneda: fuera la calle de la Moneda Nueva. Esta calle se hallaba cortada, y en la parte que se extendía desde la calle de Ahumada hacia el oriente se denominaba calle del Chirimoyo.

La calle del Puente, que salía de la Plaza de Armas en dirección al río, tomó su nombre del famoso puente de ladrillos que se construyó sobre el Mapocho a mediados del siglo XVIII, y que

fue gravemente dañado durante la crecida que experimentó en 1886. La que corre paralela a ella es una de las que ha experimentado mayores cambios de nombres: hoy se llama 21 de Mayo, y desde el siglo XVIII en adelante fue designada con los siguientes nombres: de las Ramadas, de la Nevería y de la Caridad.

Las calle de la Catedral, de Santo Domingo, de las monjas Rosas y de San Pablo han conservado sus nombres tradicionales desde antiguo, no así las que se extienden hacia el oriente, que no han dejado de experimentar las mutaciones de los tiempos.

La calle de las Claras, hoy Mac-Iver, en honor del eminente ciudadano y hombre público, gloria imperecedera de la oratoria parlamentaria chilena, se denominaba así sólo desde la calle de la Merced hacia el sur, mientras que en la parte norte recibía el nombre de calle Atravesada de la Merced, y la siguiente, hoy Miraflores, era la Nueva de la Merced. La calle que rodeaba el Santa Lucía por su lado poniente era la calle de Bretón.

Al oriente del Santa Lucía existían, un siglo atrás, sólo dos calles, la del Cerro, hoy Victoria Subercaseaux, y la calle Mesías, denominada ahora con el nombre del famoso publicista y hombre público don José Victorino Lastarria.

Las calles del barrio poniente de la plaza, más allá de la calle de Teatinos, no han conservado los nombres que tenían hace un siglo: la calle Amunátegui era la calle del Peumo; la de San Martín era la calle de la Ceniza, y desde Rosas hasta el río, Atravesada de las Rosas; Manuel Rodríguez era la calle de los Baratillos; Riquelme, la del Sauce, y Almirante Barroso, la del Colegio Agustino, por el que en sus vecindades tenían los padres de esta orden religiosa. Más al poniente apenas si había una que otra calle innominada todavía.

Al lado norte del río sólo dos grandes avenidas surcaban el viejo barrio de la Chimba: la Alameda de la Cañadilla, hoy Independencia, y la Alameda de las Recoletas.

La antigua Cañada conservó su nombre por muchas décadas, hasta que en la parte comprendida entre las calles de San Antonio y la de la Ceniza se plantaron los álamos que le dieron el nombre de Alameda de las Delicias, que hicieron las delicias de nuestros abuelos, y que después fueron reemplazados por los olmos, que alcanzaron a conocer, cargados de años y de follaje, especialmente en la parte comprendida entre las calles de Teatinos y San Martín y que el hacha municipal aventó hace de esto 16 años, con ocasión de la visita de una augusta persona, que perdió la corona en la vorágine en que se ha visto envuelto el mundo en los últimos años. Hacia el oriente la Cañada tomaba el nombre de la Alameda del Carmen, mientras hacia el poniente conservó su tradicional nombre de Cañada.

El barrio sur era hace un siglo de corta extensión, y comprendía desde la calle de la Ollería hasta el callejón de Ugarte. La calle de la Ollería tomó su nombre de una chacra que allí tenían los jesuítas, después fue la calle de la Maestranza y hoy es la avenida Portugal, y el callejón de Ugarte es hoy la calle de San Ignacio, derivado de la casa-colegio que los padres de la Compañía de Jesús levantaron en sus vecindades, gracias a las generosidades santiaguinas, a mediados del pasado siglo.

Desde la Ollería hacia el poniente se abrían a la Alameda las calles de Lira, del Carmen de San Isidro, de Santa Rosa, denominada un tiempo de San Juan de Dios, de San Francisco Angosta, hoy denominada de Serrano. La hoy calle Arturo Prat era la de San Diego Nuevo, para distinguirla de su vecina de San Diego Viejo, que constituía el antiguo camino real y tradicional hacia las regiones meridionales del reino, y que no falta quien identifique con el propio camino del inca. Le seguían las calles de Gálvez, que todavía hoy parece una supervivencia del siglo XVII; la de Ugarte o Duarte, hoy Cochrane, pues la de Nataniel no salía a Alameda, y el callejón de Ugarte. Más allá había chacras y potreros que sólo con el correr de los años se incorporaron en el área urbana de la ciudad.

B. H. K.

Calle José Miguel de la Barra



Las alamedas chilenas

Por GABRIELA MISTRAL

EN cuanto ralean los cordones transversales de la Zona Norte, es decir, en cuanto se abre el pectoral del Valle Central, dándonos descanso y respiro, las alamedas chilenas aparecen y lo seguirán hasta donde las pare en seco la selva austral, su eliminadora.

Las gentes del norte apenas conocemos unas alameditas cortas, y menos que eso: el álamo "soltero" o solterón, que dice el pueblo. Porque allá no tenemos otra holgura que la calamitosa del desierto mátalotodo y la alameda pide a gritos anchura para su euforia... Pero en bajando al sur ella se volverá el santo y seña del Valle Central y hasta su símbolo.

A poco andar ella salta a los ojos en las vecindades de Santiago, a lo largo de todo el señorío del valle, tan señor, donde el primer godo hincó la azada, se siguen y siguen las alamedas geometrizantes, agrimensoras y divisorias haciendo apartas rotundas en la tierra común que fue la del indio.

La mancha romana de la alameda —qué buen andar y qué espaldas— mide el Chile central en todas direcciones, un rasgón de pausa, y otra vez enhebra su hilo. Ella sombrea a firme las viejas carreteras mayores y es un bozo verde en los caminos nuevos. Cada una conduce a las haciendas clásicas y toma al huésped consigo, mucho antes de que asome la casa patronal.



Aunque tengamos higuerales, y el pomar y la viña que van hasta el horizonte, y toda una monarquía de coníferas, el paisaje convencional de Chile sigue siendo para los pintores el turno conjugado de álamo y sauce sobre chatos cereales. La memoria primaria de los ausentes repite este cromo, y así las dos salicáceas se mantienen aún como los númenes guardianes del cuerpo de Chile que soplan la inspiración a su oído.

Linda es la Alameda vista desde los cerros, con su pincelada ancha y delicadísima, mejor aún caminada, pues de su raya decorativa pasa a camarada de la marcha, a comadre siseadora que trota al costado nuestro.

No es chileno quien no lleve en sus curvas siquiera cien kilómetros de alameda, y no conserve viva su habla numerosa, y no siga en sueños caminando dentro de su cintajo estrechador.

La caballada que resuella sofocada, la tropa de mulas que no puede más con el sol de látigo y la peonada que entre dos y tres se suele estrujar el cotón bajo ella, y el mero vagabundo sin oficio ni beneficio, nacemos y nos criamos debajo, o cerca al alcance de una alameda. Al igual que su disco de sombra somos sus críos.

Lonjas enteras del valle serían un bostezo blanco y calenturiento sin ella. Los tatarabuelos nos evitaron con su erguimiento el tedio visual y el caminar sin atajo lindo en el cielo, feo en la tierra, vascos y extremeños escogieron las alamedas para linde, para oreo, para quiebravientos, y es probable que sus nietos y fenicios las vayan regateando de más en más, por cicatería del es-

pacio, pues la anchurosa lanza además unas locas raíces invasoras que ganan los sembrados.

La avenida de álamos no es tan ancha que desampare al trotador, ni tan estrecha que no consiente cuatro cabalgaduras. El hacendado supo medir y regalar sombra a mano abierta.

Más densa es la sombra que da el maitén y más abajada la del sauce, pero como éstos viven de alambrado adentro, y no es cosa de allegárseles, hay que buscar a la amiga de todos, al sorbo de todos, que son las alamedas sin dueño, liberales, entregadas. Lo mejor en divisándola será meterse por su tubo de frescura y seguirlo sin más. Si ella corre melliza de un río u orillada por una acequia, mejor que mejor: iremos entre las dos parlerías y los dos castañeteos más alegres del campo.

Allá van las tropas lerdas de mulas cansadas, va el mujerío cargado de leña o de las cantimploras de la ordeña, que humean, van los campañistas sonando espuelas escandalosas, los enamorados van lentamente, para no llegar nunca, va la carreta de bueyes con su cachaza eterna, cimbrando sus pastos como una cunaza verde. Y los domingos, la idílica se quedará ciega cuando la atraviesa en sopetón de polvo la cabalgata de jaraneros, tajándola con los verdes, los azules y colorados de sus mantas voladoras. Y todos caminan aguzados de ella, y tocados a cada paso por la alameda que muda, con un poco más de aire y uno menos de luz, "cosa viva", tanto como sus peatones, un momento batida de ajetreos y en seguida pura y, al atardecer, azulosa de los mejores fantasmas que queramos encontrar por lavarnos las grosuras del día. . .

Allí está la verde trashumancia con su carpa flamante que dura diez meses, airosa hasta en las horas de aire suspenso, y la procesional que se le abre al cocido del sol en dos espadas frescas, en dos temblores líquidos.

Ella es la consentidora que deja pasar todo y que da la mano a todos y la suelta más allá, como los puentes, porque a nadie se prende aunque parezca que nos siga lateral y fiel como el Angel Custodia.

Según el humor del aire, la alameda es vocinglera o benedictina, y en el viento grande su



músico de locos sueltos silba con todos los silbos en batahola de cacatúas. No hay aire muerto en su reino, luz parada tampoco, y se camina pisando su jugarreta de sombra, largo choapino de florones, de triángulos y de swásticas azules y morados. El sol se va y ella empieza a echar fantasmas y a volverse equívoca, y ¿quién cuenta lo que corre por un tubo de alamedas entre el sesgar del sol y la noche?

Sola se queda a nuestras espaldas, zurcida de pisadas rápidas o lentas, huellas de niño y de viejo, turbada se queda, y mascullando tal vez nuestras palabras mejores y peores.

Pero la noche, que le da sus más azules fantasmas, y el rocío lavador de árbol y bestia, le devuelven su índole angélica y al amanecer la hallarán renacida el primer rebaño de ovejas y su pastor niño, cuando entren por ella.

¿Cuál es mejor? ¿La alameda del verde primerizo que ríe como el niño con dientes de leche o la de su otoño, el otoño de ella, que es un morir llevando la resurrección ya encima en el cuerpo glorioso?

Los pintores no le quieren sino la postrimería apabulladora de color, pero alcanzarle el primer tiempo del verde y cogerle del cabello apenas apuntado es un momento de gracia que no tiene precio.

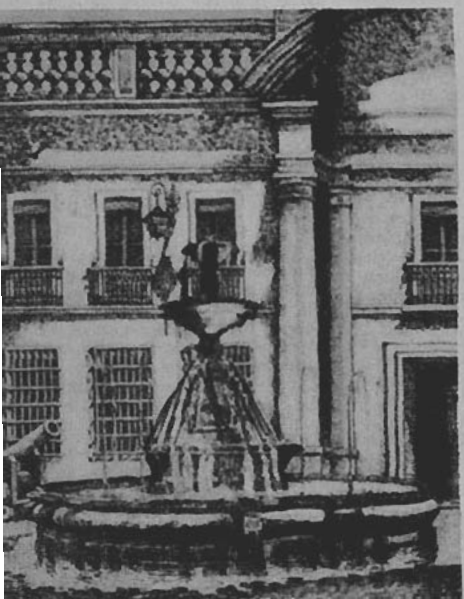
La criatura plural, y una que llamamos **alameda**, protege a su hombre regador sin hacer pacto con él, quedándose sobrenatural aunque finja cambiar guiños con nosotros. Tal vez su verde coro futurista de niños cantores sea sólo el reflejo de otra alameda inefable, que ni vemos latir ni oímos cantar, porque está muy lejos.

G. M.

Notas sobre ARQUITECTURA CHILENA

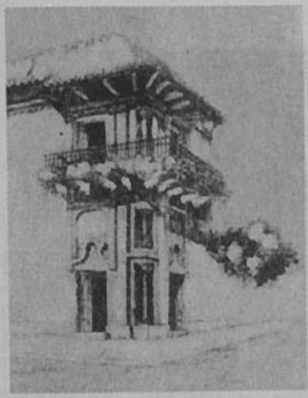
EN Santiago todo vuelve con el tiempo. Durante el siglo XIX se abandonó por completo el estilo arquitectónico colonial, rudimentario y tosco si se quiere, pero apropiado al clima y lleno de carácter. Quedaban muy pocos ejemplares de aquellas construcciones de un solo piso con su mojinete ornamentado coronando un portalón, a través del cual se veían el patio con su pavimento de piedrecillas de río, ligeramente cubierto de un velo de musgo, un naranjo plantado al centro y unas enredaderas de jazmines o de flor de la pluma, o simplemente de vil yedra, trepándose por los paredones y dejando al descubierto las ventanas enrejadas con fierro elaborado, venido de Vizcaya. Las esquinas con el pilar de piedra formando un ángulo desproporcionado y estrafalario, y las paredes bajas y macizas coronadas de su alero de tejas, que en invierno dejaba caer sobre el transeúnte verdaderas mangas de agua, comenzaron a perderse, como la Catedral y el Cerro Santa Lucía, bajo rellenos de cemento y molduras de yeso. Es cierto que

Patio interior del Palacio de la Moneda, obra de Toesca



Antigua mansión colonial de la época de la dominación española. Nótese el escudo de armas nobiliario en el frontispicio





Esquina con columna de piedra y balcón corrido

detrás de esos fementidos progresos, hijos del mal gusto, que invadieron todas las ciudades en el siglo XIX, quedaban intactos los tres patios sucesivos hasta concluir en el de la cocina y el gallinero, con sus espacios abiertos para que los señorones depositasen parte de las cosechas de sus fundos o de los alcances de sus minas traídos en carretas, con varias yuntas de bueyes que hacían rechinar las mal empedradas calles de Santiago. Los yesos y molduras de cartón piedra servían para darle a los transeúntes la ilusión de un cambio que los moradores no habían experimentado ni pensado sufrir. Después, no tanto el mal gusto como el sentido de la comodidad, en un clima que es templado en la primavera, caluroso en verano y francamente frío en invierno, llevó a los santiaguinos a cubrir sus primeros patios con un armazón de hierro o madera para encerrarlos bajo vidrios que les dan el aspecto de un taller; a sepultar bajo un piso de parquet de maderas más o menos verdes, mal ensambladas y vistosas, el pavimento primitivo; a cerrar el frente con una mampara de vidrio esmerilado y moldura, de un carácter más geométrico que artístico, y a darle a toda esa ingeniosa combinación el nombre pomposo y exótico de "hall". Los otros patios interiores también han sido remozados, y las enredaderas de los viejos pilares arrancadas para dar lugar a unas mamparas de vidrios más o menos cuadriculados, que en algunos casos han recibido el nombre de espurio de algunos de los Luises que reinaran en Francia en una época en que realmente había buen gusto.

Pero ese Santiago engañoso, que no era colonial ni tampoco moderno, y que hacía pensar en una vieja que pretende rejuvenecerse con afeites, también va desapareciendo, y el buen gusto renace allí como ha renacido en otras capitales. Las imitaciones serviles, de pacotilla de los estilos de otros países, con otros climas, otra luz, otros paisajes, otras costumbres, van muriendo víctimas de su propia ridiculez y de su exotismo, y los arquitectos de hoy comienzan a inspirarse en los moldes que España e Italia le legaran a Chile.

Santiago vuelve a los tiempos de Toesca, después de siglo y medio de una especie de electrólisis de yeso y molduras. Uno de los pocos ejemplares intactos de la arquitectura colonial es la llamada Casa Colorada, que el Conde de la Conquista construyó en la calle de la Merced en 1768, con un costo de $ 50.000.— de la época, y en un sitio que adquirió en $ 20.000.—. Fuera de la fachada que tiene indudablemente mucho carácter, la casa misma no tiene gran valor arquitectónico.

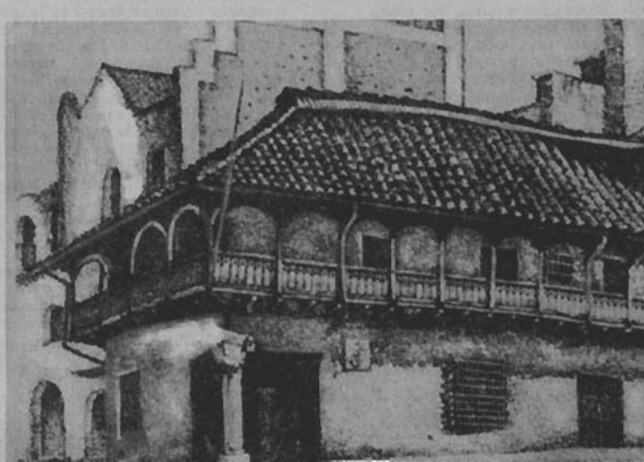
Lo extraño es que Santiago haya conservado, no sólo a través de las veleidades arquitectónicas de sus habitantes, sino de las muchas calamidades que han azotado a la ciudad, un sello propio, un carácter fuertemente nacional, que otras capitales sudamericanas de importancia equivalente, como Buenos Aires, Río de Janeiro y Montevideo, que nunca han sido destruidas por terremotos, han perdido por completo. Tantas fueron, sobre todo durante la Colonia, las calamidades que azotaron a la ciudad hoy tan próspera, que los españoles, profundamente religiosos, hubieron de clasificarlas, dándole a cada una un Santo Patrono, y así Santiago contó con San Antonio como abogado contra las inundaciones que el traicionero río Mapocho no escatimaba; con San Lucas como abogado contra la langosta que solía invadir los campos; con San Lázaro contra la sarna y las cucarachas; con San Sebastián contra las pestes, y con la Visitación de Santa Isabel contra las lluvias. Los temblores, tan frecuentes y a veces tan terribles, necesitaban de dos Santos Patronos: San Saturnino y San Francisco Javier, éste cuya reputación y milagros se encargaron de propagar fervorosamente los jesuítas, como que había sido en vida de uno de los suyos.

B. H. K.



Pórtico monumental en el Cerro Santa Lucía, que ostenta las armas de España talladas en piedra

Uno de los edificios coloniales que todavía se conservan en Santiago; la llamada "Posada del Corregidor"





Playas de Chile

(ZONA CENTRAL)

Por LAURA FRICK B.

EL perfil de la cordillera adquiere matices rosados que van subiendo de tono a medida que el sol se va asomando, dándonos los "buenos días" con una atractiva invitación a la costa. El clima privilegiado de Chile central hace esta misma invitación desde octubre hasta abril. Es la época en que los habitantes de Santiago disminuyen sus paseos al Cajón del Maipo o lugares cordilleranos, para ir a disfrutar de los beneficiosos aires del mar.

El trayecto de Santiago a la costa está casi totalmente pavimentado, y toda la ruta, salpicada de pintorescos pueblecitos que a un buen observador ofrecen peculiares contrastes: pasamos por el principal aeropuerto "Los Cerrillos", con su edificio "internacional" totalmente modernizado y el continuo movimiento de aviones que vienen y van, trayendo y llevando multitudes inquietas; de aquí parte la doble vía hasta Maipú, simpático y atractivo pueblo lleno de glorias nacionales, su parque y monumento a los "vencedores de los vencedores de Bailén", grandes industrias lo circundan.

Seguimos hacia Peñaflor, donde el aire parece impregnarse con el tentador olor a "kuchen", palabra que destaca en los frontis de las tirolesas casitas; y así continuamos devorando kilómetros para disminuir un tanto en la plaza de Talagante, que es el único "tope" del camino, como lo es en Santiago la plaza Baquedano; tenemos luego el largo puente de El Monte, donde se une el Mapocho al Maipo, zona ésta muy verde debido al exceso de agua. Abundan la fruta, la rica chicha y sabrosas empanadas. Continuando nuestro camino entramos a la larga calle que es Melipilla. Con su inusitado movimiento compiten las fuentes de soda y es la parada obligada de excursionistas, no porque alguien lo exija, sino porque por todas partes la gente come. Están las dulceras con sus enormes canastos llenos de "comistrajo": pan amasado con ave; merengues y alfajores colocados con verdadero arte dentro de un cartucho, digo arte, porque el cartucho que aparentemente contiene 6 o más merengues, resulta que sólo tiene tres, lo demás es parte del arte...

Luego pasamos por Puangue, bellísimo lugar a orillas del río del mismo nombre, ubicado en una hondonada. Pronto llegamos a Leyda, donde hay una cortada para **"Las Rocas de Sto. Domingo"**. A mi juicio es el balneario más lindo de la zona central, sus mansiones son admirables y sus jardines y avenidas rivalizan en flores y colorido; la enorme playa tiene el atractivo de sus rocas, pero dicen que el viento sopla con mucha fuerza. En mis muchos paseos a tan hermoso balneario nunca he podido comprobarlo. Lástima que nada se ha hecho por mejorar el largo puente que lleva hasta Sto. Domingo.

Cruzando el puente llegamos a LLOLLEO; lo escribo así en letra mayúscula por estar considerado el "mejor clima del mundo" para las afecciones al corazón; dícese que la Clínica Mayo (norteamericana) tenía intenciones de edificar un sanatorio en Llolleo; se debe este clima ideal a las enormes dunas que

filtran el aire marino impidiendo el golpe del viento. El pueblo es muy agradable, mucho comercio, extensas playas, pero el aspecto del mar es un tanto achocolatado y barroso debido a la desembocadura del Maipo.

A un paso tenemos el puerto de San Antonio, bahía artificial que ofrece desde el cerro el atractivo de todo puerto que por muy pequeño y artificial que sea, siempre hay algún vapor anclado a sus molos y está lleno de embarcaciones pequeñas y tiene un constante movimiento de botes pescadores con sus irregulares velas que le dan colorido; por un bello camino costero tenemos a la vuelta de una curva el balneario más concurrido de Chile: **Cartagena**, con sus dos playas, la chica y la grande, pero los días domingos de todo el verano ambas pasan a ser muy chicas... La playa se pierde entre el gentío que busca ansioso un solaz y un "stock" de salud para el invierno. Debe su popularidad Cartagena al hecho de que es la playa más cercana a Santiago y por estar unida a éste por un buen servicio de ferrocarril.

Cerca de Cartagena está "Las Cruces", una playa chica con olas muy grandes..., el lugar es bello, pero el baño es de cuidado. Volviendo al camino principal seguimos hasta San Sebastián, otro lugar sin grandes pretenciones, con sus simpáticas casitas en el cerro. Por las dunas que las separan del mar, las arenas de esta región son completamente blancas, como no las hay en otra playa de Chile, tanto es así que en fotografías dan la impresión de nieve.

Todas estas playas quedan una a continuación de otra, y a hora y media de Santiago. Un poco más distante, media hora de viaje, tenemos la enorme playa de **El Tabo**, de fuerte oleaje que la cubre de cochayuyos y huiros; no ofrece un baño muy bueno, pero en cambio hay abundancia de mariscos. Desde el camino se ve a la gente " tanteando" almejas con los pies, o bien entre las rocas en busca de "indefensos" locos...

Sigue otra extensión de playas aún sin nombre oficial y que por ahora responde al de "Playa de los muertos"; seguramente más de alguien pagó con su vida al ser arrastrado por el embrujo de las olas.

Hago capítulo aparte para las tres playas que me quedan del grupo, por ser las de más importancia y atractivo. En verdad son cuatro, pero una que es hermosísima es un recinto privado: Punta de Tralca, tiene un seminario, y durante el verano se cierra el acceso a ella; tal vez eso mismo la hace más atractiva (siempre lo prohibido), y desde el camino parece un lago debido a la conformación de "U". Sus tranquilas aguas reflejan el intenso azul del cielo pero ya en el terreno mismo, sin perder su belleza, constatamos que el mar ni es tan azul ni tan tranquilo...

Estamos ahora en **Isla Negra**; este nombre tan lúgubre no corresponde en absoluto al bellísimo paisaje, tal vez se deba a unos enormes peñascos negruzcos, colocados en medio de la playa o bien al borde de la orilla; hay una enorme laguna ideal para el baño de los que no saben nadar y de los grandes nadadores, pues la resaca de esta playa llena de declive impide el baño. El oleaje es fantástico pero traicionero. Cuando menos se piensa llega una ola que sube 6 u 8 metros más que las anteriores y hace correr a todos... Es la playa de las "ágatas" y me tocó a mí, uno de los últimos domingos del pasado verano, darle la noticia a un pequeño que luego se la comunicó a sus padres, y en menos de 10 minutos toda la playa parecía que estaba en "cuatro pies", pues chicos y grandes, niños y viejos escarbaban la arena tratando de encontrar un ágata, una piedrecilla brillante...

Continuamos a **"El Quisco"**. De todas las playas de Chile es la de El Quisco la del mejor baño de mar y la más pintoresca por su conformación de entradas y salidas, con pequeñas penínsulas, grupos de rocas, y sumados a su configuración natural maravillosa, sus construcciones, que han sido ubicadas con gusto y buen criterio, aprovechando la belleza natural y aumentándola. La playa principal es una perfecta herradura y se ve surcada por deslizadores y yates; hay un confortable hotel con muchas habitaciones: El hotel Italia, luego el hotel Rojas, donde se reúne la juventud a bailar, hostería Las Gaviotas y el propio hotel El Quisco. A diez minutos de este hermoso y relativamente nuevo balneario está el conocido **Algarrobo**; aquí hay mezcla de playa y de pueblo; su baño principal en la playa del Yachting es similar al de El Quisco: puede entrarse mucho teniendo la seguridad del fondo; hay también muchos yates y flotadores que hacen las delicias del veraneante. Tiene una laguna de agua dulce de agradable baño, especialmente para los niños. Desgraciadamente en Algarrobo, por ser terreno muy plano se ha perdido mucho la vista al mar; el comercio lo ubicaron a lo largo de la playa y los edificios de departamentos están quitando mucha vista a un lugar que estaba llamado a ser una de nuestras más hermosas playas.

Hemos recorrido en tres horas este grupo de playas más cercanas a la capital; descansamos contemplando el incesante romper de las olas, el continuo chapotear de la gente, reconfortados por un rico baño y aspirando con fruición el beneficioso aire del mar; pero llega la tarde y ese sol que nos dio los buenos días en la cumbre de los Andes se está despidiendo de nosotros; el horizonte se va tiñendo de púrpura y los rayos solares parecen decirnos ¡hasta mañana! al desaparecer en el Pacífico.

L. F. B.





Pomaire y su arte criollo

ENTRE huertos y viejos viñedos se extiende la aldea de Pomaire. Este villorrio pertenece al departamento de Melipilla.

En el tranquilo paisaje campesino dominan los hornos circulares destinados al cocimiento de utensilios de *alfarería*. Enormes *tinajas* y *botijos* de tiempos coloniales muestran sus finas cinturas, contrastando con el amplio ruedo de sus admirables formas.

Pomaire es un pueblo que se ha destacado desde muchas generaciones por el valor de su arte plástico, el cual consiste en la manufactura de toda clase de objetos de greda. Existen familias, en esta población, que tradicionalmente han cultivado la alfarería, llevándola a la más alta expresión de belleza. Hay en este trabajo aborigen una técnica asombrosa y un especial sentido de presentación estética y colores.

En la artesanía regional laboran mujeres y niños: estos últimos adquieren destreza para transformar la roja arcilla en diminutos juguetes, hermosos juegos de loza de uso doméstico y ornamentales. Las alfareras manejan hábilmente las simples herramientas que usan en la confección de sus obras.

Las bellas figuras de la *cerámica* de Pomaire se exhiben en Santiago y en muchos mercados del país. En las fiestas religiosas y de carácter nacional se establecen puestos de estas agradables producciones que atraen a numeroso público. Entre las figuras se contemplan juegos de comedor, vajillas de cocina, hermosas jarras, jarrones, jardineras, cacharros y los más variados objetos de juguetería.

Los cerros artificiales del Nacimiento del Niño-Dios se decoran fantásticamente con los trabajos infantiles. Las ollitas de greda, palomas, pajaritos, patos, huasos y chinas, gallinas con sus polluelos, ovejas con sus crías y llamativas fruteras y platos donde la fresca fruta da la sensación de la naturaleza en miniatura, completando las alegorías con el ruido ensordecedor de los pitos y los alegres villancicos.

Estos trozos del arte nacional autóctono, naturalmente que no son exclusivos de nuestro país, ya que desde muchos siglos han ganado raigambre entre las antiguas razas que ocuparon la América, como se comprueba en las excavaciones hechas en cementerios indígenas. Es ahí donde han quedado las huellas de viejas civilizaciones, que de formas distintas a la actual, también significaron avance en los usos y costumbres de aquellos habitantes.

Lo que sí se puede asegurar es que entre las diversas zonas en la cual los alfareros empleaban diestramente la greda, en la población de Pomaire, siempre hubo familias que se ocupaban de esos artefactos domésticos. De otras regiones, donde se impuso este arte, para no citarlas a todas, señalaremos el viejo Chillán, las alfarerías de Quinchamalí y Talagante.

La Virgen de San Francisco

TODA la ruta seguida por don Pedro de Valdivia y su brava gente por las tierras de América la hizo esta imagen pequeña y subyugante de Nuestra Señora del Socorro, que hoy sostienen dos arcángeles sobre el altar mayor del templo de San Francisco.

Allí la vemos en la altura, con su porte enano, con su rostro de rosa y oro, con su mirada de afinada tristeza y sus brazos abiertos hacia la anchura del mundo, mientras en uno de ellos el Niño Jesús abre también sus brazos en su ancho gesto de esperanzas. Es una imagen tocada de fino ropaje de seda blanca, con racimo de flores de oro: los encajes más finos asoman por las bocamangas, donde dos manos filiales alargan una oración de acogida eterna.

Ella vino en el arzón de la silla que montaba el conquistador y el fundador del reino de Chile para "espantar los demonios", para traer la buena nueva y poner piedad en los caminos de los que traían la enseña de Cristo. Atrás, a la grupa del caballo infatigable, venía la otra dama, la parte humana de la conquista: doña Inés de Suárez, con su sonrisa altiva, con su mirada radiante, con su fanal de amor, siempre encendido hacia aquel que la hurtó en España y la llevó a la conquista de un mundo.

La una era el alma de la avanzada gloriosa, la otra era el amor humano, en su aporte de ley eterna, ligando afectos y encendiendo pasiones. De la una sólo queda el recuerdo, la imagen diluída por el tiempo junto al hombre vigoroso que cruzó desiertos, montañas y ríos para llegar a las márgenes del Mapocho a fundar esta ciudad, hace ya cuatrocientos años; la otra sirvió para agrupar en torno a ella toda la fe de un pueblo, todo el amor de una orden religiosa para levantar la segunda ermita que se erigió en esta tierra y para avivar la fe de muchos corazones a través de cuatro centurias.

Mirándola tan breve, viéndola tan serena, parece que el tiempo nunca hubiera pasado junto a su rostro de niña entristecida. Ella quedó en manos de Marmolejo, el primer fraile que vino a Chile, con el encargo especial de don Pedro de que en su honor se fundara una ermita en el sitio donde hoy está el templo de San Francisco. El año 1553 llegaron a Chile los primeros misioneros franciscanos a fundar la primera orden religiosa en nuestro suelo. Eran ellos: fray Martín Robledo, fray Juan de Torralba, sacerdote y el predicador de Rabanera, fray Juan de la Torre y el hermano lego fray Francisco de Freguenal.

Eran tiempos en que Santiago nada tenía de su rostro actual ni de aquel que hemos visto en las estampas coloniales. El Mapocho corría abierto en dos brazos, uno por su lecho actual y el otro por La Cañada. Los indios merodeaban como en las leyendas, por los alrededores, y don Pedro había trazado con la punta de su espada las calles principales y la Plaza de Armas. La única mujer de rostro blanco que atisbaba el alba y el crepúsculo, inquieta por la suerte de su hombre, era doña Inés de Suárez. La única que podía aportar calor, intimidad, suavidad a aquellos rudos hombrones. Sólo ella en la tierra y la Virgen en el cielo podían humanizar esas yermas almas.

La imagen, en tiempo de la Colonia, era sacada en andas por aquellas calles polvorientas, don-



de sólo había un lejano estrépito de galopes y un silencio de viejas tinajas aguadoras en los patios soleados, bordados de naranjos. Se le sacó para evitar levantamientos de indios, para contrarrestar las pestes y para espantar al demonio que entraba por entre las rejas y se robaba a las vírgenes dormidas...

¡Cuántas oraciones han subido hasta sus alturas! Son cuatrocientos años de adoración constante, de la fe inclinada de rodillas, la que crece a sus plantas como rosal de milagro. Ahora, viéndola tan pequeñita, en su sitial, entre dos arcángeles, no sabemos si ella escucha los rezos o si está en su sueño de lejanías, mirando correr la historia como caudaloso río, a sus plantas.

El fundador, don Pedro, le dio el título de Patrona de Chile, y así ha pasado a través de los años, sin que su reinado haya sido alterado, a pesar de que la Virgen del Carmen fue la imagen que animó el corazón de la victoria en las batallas del pasado siglo. Hay una fe inquebrantable, una adoración perpetua manteniendo el aceite de su lámpara votiva.

Este templo franciscano, la joya más preciada de la arquitectura religiosa de nuestro país, por su condición de años y de ricos tesoros de arte, no sólo guarda a esta imagen el fervor de un pueblo. Encontramos allí la imagen de San Francisco Solano, ante cuya presencia se convirtieron en un solo día nueve mil indios en el Perú, dejándose bautizar por los frailes que acompañaban a los conquistadores. También vemos en este templo, en el altar mayor, a San Francisco de Asís, el del lobo y la paloma, frente a aquel otro gran redentor de almas y organizador de órdenes que fue Santo Domingo de Guzmán.

No para allí la enumeración de imágenes sacras. En medio de la nave derecha, junto a una columna, vemos en una urna al Cristo de la Caña, una figura trágica y horrenda, desgarradora y sombría. Es el Cristo vejado y escarnecido por los azotes y el cansancio, ridiculizado por los fariseos que le habían conferido la caña como símbolo de mofa de rey de los judíos.

En un altar de la derecha vemos también al Cristo de la Agonía, sorprendente imagen de madera de antigua tradición, venerada como milagrosa, ante. la cual oraba largas horas aquel beato magnífico que se llamó fray Pedro Bardesi. Es un Cristo ya muerto, sin un aliento de vida alimentando su cuerpo glorioso; sólo una extraña luz vidriada parece escaparse de sus ojos vueltos hacia la altura, donde ya lo ha acogido el Padre.

También están aquí las imágenes de San Pedro de Alcántara de San Roque, el espantador de pestes y epidemias, y San Francisco de Boveda, el del rostro lacerado y las manos tan blancas.

A pesar de que entre el santoral no hay mejores ni mayores, una sola imagen queda más cercana al fervor de todo el pueblo que concurre a rendir homenaje a este templo de roídas maderas y fragancias de siglos, y ella es la de la pequeña, la breve imagen de rosa y oro que vino por entre desiertos y por atajos, sobre el arzón de la silla de un hombre que, en forma tan espléndida, sabía alternar los goces del alma con aquella otra de descubrir y cultivar la maravilla de un mundo.

ANTEOJOS

RODOLFO HAMMERSLEY

RODOLFO HAMMERSLEY

AGUSTINAS 1090

ESQ. BANDERA

CASILLA 3898 — TELEFONO 88075

SANTIAGO





CRONICAS DE OTRO TIEMPO

Toesca

Por CARMELA R. DE BARELLA

HAY hombres que nacen predestinados para realizar labores que sin ellos se retardarían o quién sabe no se hicieran nunca. Toesca fue un creador providencial para Chile. Hombre de fina percepción humana, dotado de amplia cultura, no vino a este país a hacer la América, sino que trajo un mensaje que cumplir. Y lo realizó cabalmente, pese al ambiente retrasado de la época y a la carencia de medios adecuados para realizar una obra histórica de gran importancia para Santiago, sumido en las penumbras de la Colonia. El había sido un estudioso arquitecto que aportó a esta ciudad las luces de su saber y el genio creador del arte que dominaba. Claro que como lo dijimos, el medio ambiente no era propicio para desarrollar una tarea artística, pero a pesar de todo hizo obra que perdurará a través del tiempo y de la historia. Había nacido en Italia, de una familia modesta y esforzada. Se educó en Nápoles junto al arquitecto siciliano, del cual era discípulo, don Francisco Sabatini, hombre emprendedor y muy recto en sus actuaciones. Fue llamado a España por Carlos III para contribuir al embellecimiento de Madrid, obra a la cual era muy dado el monarca. Sabatini llevó consigo a sus mejores alumnos, entre los cuales estaba el joven Toesca, brillante de genio y de un carácter dinámico y emprendedor. Trabajó para España hasta que un día Carlos III le solicitó: —Necesito que un arquitecto joven e inteligente se haga cargo de unos trabajos que España está haciendo en ultramar. —¿Dónde, señor?, inquirió el joven--. En Chile. —"¿Es de porvenir?"— Es un país donde todo hay que hacerlo. Habría que empezar construyendo una Casa de Moneda, ¿le conviene?

Toesca, ignoraba dónde tenía que ir, pero la idea de trabajar le hizo decir que sí.

Así fue como Toesca se hizo a la mar y un día llegó a Chile; su destino era Santiago. Fue recibido por el Gobernador don Ambrosio O'Higgins, quien lo trató afablemente. Y Toesca se puso a trabajar. Según se acredita en documentos que tenemos a la vista, empezó sus labores el 1º de marzo de 1780. Su tarea principal fue la construcción de la Moneda, obra que le ha dado renombre y prestigio, amén de las cajas de agua, la Casa Consistorial, edificios religiosos, etc. Demostró su espíritu creador a la vez que su menosprecio por el dinero.



aceptando el mínimo de sueldo por la obra. Según Vicuña Mackenna, recibió veinticinco pesos mensuales por la dirección de la Moneda, donde además ejercía las funciones de operario, pues era emplantillador y aparejador, trabajando en suma como un humilde albañil.

Luego encontramos otra referencia que le asigna un sueldo de seiscientos pesos a cuenta de seis meses, de lo cual no es difícil suponer que juntamente con el sueldo de la Moneda y otras obras reunía cien pesos mensuales.

Se le presentaron numerosos tropiezos, dada la ceguera de la gente de su tiempo, pues no todos comprendían la responsabilidad y la severidad con que él procedía. Molesto Toesca, lés echó en cara sus impertinencias; hizo ver a sus detractores que sólo en estudio de detalles y de secciones tendría que hacer no menos de 200 dibujos ajustados unos sobre otros. Esto resultaba una novedad para los que criticaban su obra, pues siempre habían tratado con "aficionados". El edificio que ideó Toesca para la Casa de Moneda tuvo proyecciones realmente grandiosas, siendo considerado como una obra espléndida, de intachable solidez, apto para dar resistencia a los temblores, como ha quedado demostrado con el tiempo. El marino inglés Vancouver visitó en 1795 la Moneda y admiró sus proporciones y aun comparó su estructura al palacio llamado en Londres "Somerset-House", que fue en su tiempo uno de los más suntuosos edificios públicos.

Tres años más tarde, García Huidobro hizo traer a Santiago la maquinaria que se necesitaría para la Casa de Moneda, promulgándose solemnemente el bando que ordenaba que todo el oro y la plata del reino se llevase a los talleres de la empresa para su rescate y amonedación. Contábase con doscientos sesenta mil pesos del fondo de "rescate de pasta", que había asignado Carlos III, y cuarenta mil pesos de dinero de la Corona, y por último, de una suma de veintinueve mil seiscientos treinta pesos y cuatro reales, que había dejado como ganancia líquida la antigua casa de moneda. El monto total de la obra fue de trescientos treinta mil pesos. Previamente se encargó a España la ferretería necesaria, según los detalles de Toesca, y en mayo de 1792 llegó a Valparaíso la fragata "Africa", procedente de Cádiz, trayendo a su bordo 149 cajones de clavos, 5 de cerrojos y 120 de barrotes para las rejas. Además Toesca tomó sobre sí la responsabilidad de los artesonados, puertas interiores y el hermoseamiento del edificio.

Considerando que Toesca vino a Chile cuando éste era sólo un pueblo grande, cuyas aguas desbordaban continuamente llenándolo de fango y pestilencia, su memoria no ha sido suficientemente honrada. Fue en todo el sentido de la palabra un apóstol de su profesión. Constituyen un ejemplo de sobriedad, de tesón y de energía, las tres obras inolvidables que inició y concluyó Toesca y que señalan el progreso de Santiago: el camino carretero a Valparaíso, Los Tajamares y la Moneda.

C. R. de B.

SE OFRECE AL COMERCIO E INDUSTRIA

LA EXHIBICION DE PROPAGANDA EN TRENES Y ESTACIONES

20 MILLONES DE PASAJEROS MOVILIZADOS CADA AÑO, QUE LEEN U OBSERVAN DETENIDAMENTE SU PROPAGANDA COMERCIAL EN

COCHES, CARROS DE CARGA Y ESTACIONES DE TODA LA RED FERROVIARIA

Consulte sobre los avisos que puedan interesarle, a la Sección Contratos y Concesiones, Casilla 124, Santiago, en estación Mapocho o en cualquier estación de los

FERROCARRILES DEL ESTADO

INTERCONTINENTAL HOTELS

EL HOTEL

CARRERA

LO RECIBE EN
LOS CERRILLOS...

Sí, en el mismo aeropuerto el fatigado viajero tiene ya su primer contacto con la atención que distingue al HOTEL CARRERA como el mejor de Sudamérica.



Bar-Restaurant CARRERA en Los Cerrillos es el arribo amable que repone gastadas energías...

Y... el HOTEL CARRERA lo espera con su ambiente de refinado confort, a pocos minutos del aeropuerto.

400 Habitaciones con teléfono y baño privado
COPPER-ROOM
COMEDOR IMPERIAL
BAR ROBINSON CRUSOE
BOITE "HANGA-ROA"
PISCINA
SALONES DE RECEPCION

en SANTIAGO DE CHILE el HOTEL

Carrera

lo espera



FERROCARRILES DEL ESTADO AL SERVICIO DEL TURISMO

La cueca y la tonada viven en el corazón del huaso

MIENTRAS el huaso guía el vehículo en dirección al sitio de la fiesta, la huasa endomingada lanza al viento la clásica tonada de nuestros campos y sus manos morenas le sacan el polvo a la caja armoniosa de la guitarra.

La vihuela es la amiga inseparable y fiel del campesino chileno. Lo acompaña en las fiestas tricolores de septiembre, en las ramadas del rodeo, en su dicha y también en su pena.

Si el huaso se desposa, ahí está la guitarra, junto al rojo o dorado caldo de nuestros viñedos encendiendo un epitalamio fresco como el agua de las vertientes cordilleranas y fragante a peumo, a toronjil y a maqui.

Emerge del fondo de la fiesta criolla como un volantín de alegría que preside y exalta todo el jolgorio, el baile nacional, la cueca, esa cueca de "punta y taco" que embruja y bate los pañuelos sobre el aire como simbólicos banderines de entusiasmo.

El huaso auténtico ama su baile nacional, porque lo bailaron sus abuelos y lo bailarán los hijos y los nietos.

El no entiende nada de bailes modernos, importados de tierras exóticas. Su espíritu chilenazo rechaza esas danzas de "yugo corto", en que el hombre y la mujer se mueven "agarraos".

Una cosa es el baile y otra cosa es el amor, se dice el hombre del campo chileno.

Cuando una mujer le gusta la abraza y la requiebra sin la hipocresía de un baile que no es más que un pretexto rítmico y musical para acercarse y tener por un instante entre sus brazos al dulce objeto de su deseo.





Eso tan sólo lo hacen los pueblerinos, dice con desprecio, y baila su cueca, porque está contento y un poquito achispado con el vino generoso de la jarana.

¿Que le gustó la Cupertina, la Sinforosa o la Rosenda? Bien, eso es harina de otro costal. Los asuntos de amor se arreglan en el maizal, en el bosquecillo de canelos o en los verdes pastizales. Allí ofrece su amor de macho sin tapujos ni "polvaeras", como lo hacen los pueblerinos por estos trotes y andanzas de la vida.

El huaso chileno, como dijo el poeta, piensa con simple y profunda filosofía que "para morir o amar toda la tierra es lecho".

La guitarra y el arpa se hermanan en las huaras, los huifas y el tamboreo en las ramadas del Dieciocho o en las fondas del Rodeo, la justa huasa de mayor alcurnia y trascendencia.

La corrida en la medialuna con su emocionante atajada frente a la bandera tiene dos objetivos precisos: la fiesta del percal floreado y del chamanto multicolor entre los aros alegres de la cueca y el otro, el práctico podríamos decir, darle un calentón al novillo para que bote el pelo de invierno. El trabajo de la medialuna viene, pues, en resumidas cuentas a apresurar la "pelechá" del animal, muchas veces alzado o vagual, que los vaqueros han arreado de las montañas pastosas de las invernadas para la fiesta de la hacienda en el corazón del valle.

Cuando la pena se enrosca como culebra en el pecho del huaso, cuando el chuncho ha cantado y alguien muere en el rancho, la guitarra le desgrana responsos silvestres mientras el infaltable y fúnebre gloriado salpica y suaviza la tristeza del velorio. Este trago es como un mensaje o señal de buen viaje para el alma que emprendió su vuelo hacia la tranquila y misteriosa patria de la eternidad.

El huaso sin caballo es un cuerpo sin alma. Sobre su montura de buenos pellones y con todos los aperos como corresponde a un hijo de esta tierra, el huaso es fantasioso y altanero y pasea con gallardía los encendidos colores del chamanto al son de la música cristalina de sus espuelas de grandes rodajas plateadas.

Y cuando van a la trilla o simplemente a una fiesta campera, los huasos comarcanos se trasladan en grupos bien montados y hacen mil y una jugarretas para acortar el camino. Cuando llevan el cacho y el chuico a los corriones la marcha se realiza con una que otra paradilla, porque es preciso remojar el "guari" y sacarle el viento al cacho, sea este viento de vino, chicha o chacolí.

Así es el huaso. Bueno y simple como el pan. Testarudo si tiene el derecho y la justicia. Valiente y supersticioso a la vez cree en las animitas y en el diablo; pero después de uno o dos tragos es capaz de bailar una cueca de "pata en quincha" con la más pintada de las ánimas y salir a remoler con el malulo y peleársela mano a mano, porque el hijo de su taitita es huaso de pelo en pecho.

Cestería chilena

Por ORESTE PLATH

LA cestería en Chile tiene, en determinadas regiones, prestancia que conforma un tono y un todo nacional. Entre las cesterías regionales y zonales hay algunas que señalan materiales y técnicas caracterizados.

Chiloé es una de las zonas donde se tejen canastos de fibras vegetales en una serie de piezas que tienen importancia en la vida de la región.

Aquí, entre las piezas de cestería aparece el tejido acordonado, de espiral, técnica llamada de aduja, que realizan los araucanos y que se usa también más hacia el centro (Concepción, Linares).

Esta técnica consiste en hacer una soga de paja, la que se cubre con cortezas y se enrolla en espiral sobre un mismo plano, uniéndolas de trecho en trecho con la misma corteza con que están envueltas las pajas.

Entre los canastos regionales de Chiloé, hechos con esta técnica, está la **lita** o **alita**, semejante al **llepu** o **balai** araucano. En este canasto extendido se avienta el trigo.

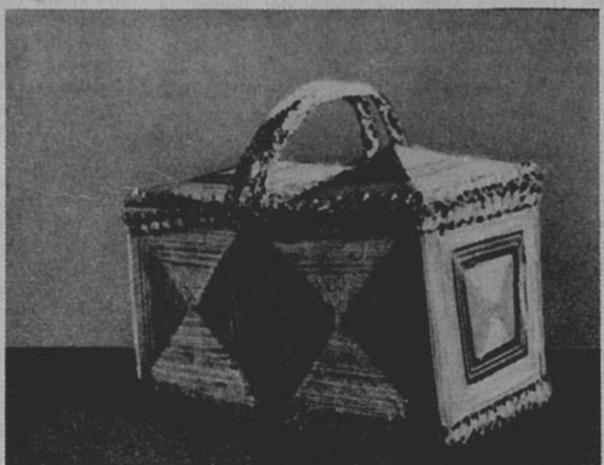
Y entre la cestería caracterizada están el **llole** o **yole**, canasto pequeño muy usado por los pescadores; el **chaihué**, diferente al de los araucanos, pese a su nombre. Este canasto se ocupa para pisar y lavar mote. Es un artefacto de gran utilidad y tanto sirve para mariscar como también para colar.

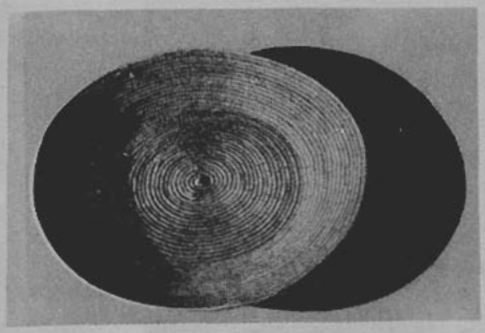
La cestería de teatina tiene como sede Curicó y sus características son la gracia y la fragilidad, como igualmente sus formas. Esta cestería es trabajada a la manera del petate y las

Muestra de cestería de Rari, hecha con raíz de álamo



Cestería de Curicó o cestería teatina, a base de paja de trigo, predominan los colores morados, verde, azul y amarillo





Plato para lavar mote. Cestería araucana

láminas son coloreadas, existiendo el predominio de los colores morado, verde, azul y amarillo.

Los modelos son de fantasía y de utilidad. Hay cestos rectilíneos, de tipo discoidal, cuadrangulares, decagonales, con aplicaciones del mismo material, siendo éstas, por lo general, flores, y de color morado o verde.

Esta cestería, por su forma, da la impresión de una fantasía china.

Las piezas de utilidad se confunden con las de fruslería. Entre aquéllas con sentido práctico están las botellas vestidas, asientos de platos, fuentes, costureros y relojeras.

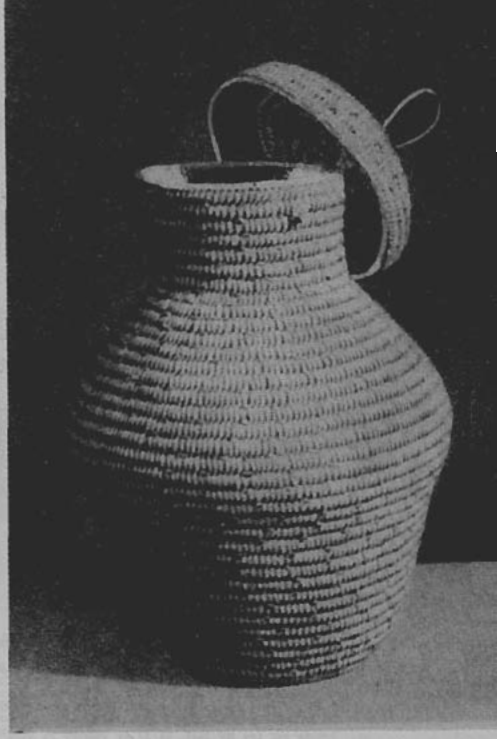
De la cestería de Linares son los canastos elaborados con tallos de coligüe, que van tejidos sobre una armazón de tallos de sauce mimbre, y los cestos de paja, en los que se emplea la técnica de aduja.

Son característicos de esta técnica los costureros linarenses, los cuales tienen la corteza que cubre la soga teñida de colores verde y rojo, formando adornos, figuras geométricas de diversos colores; y otras veces es todo de tinte natural. Los costureros se hacen, generalmente, en series de cinco ejemplares y son de tamaños escalonados que caben todos dentro del segundo, y éste dentro del tercero hasta llegar al quinto, que es el de mayor tamaño.

Se hacen a la vez pequeños discos lisos para piso de fuentes, asientos de plato.

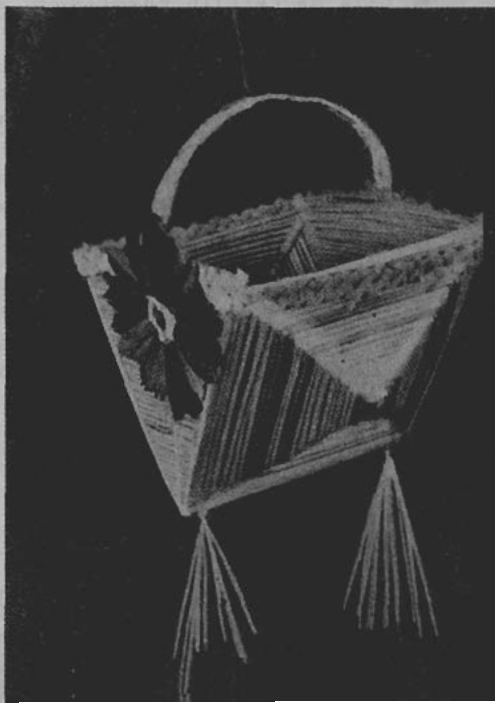
Pero lo que más distingue a esta región es la especialidad de las miniaturas confeccionadas con raíces de álamo y de sauce, las que se combinan con la quilina en una cestería que viene de Rari, pero conocida como originaria de Panimávida.

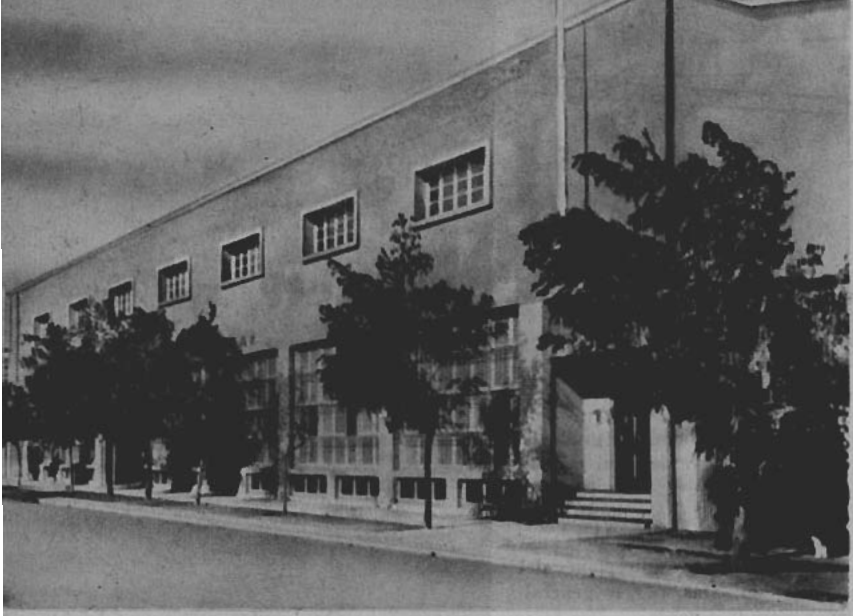
O. P.



Canasto araucano de tejido acordonado

Otro modelo de cestería de paja de trigo





Sucursal
Rancagua

CAJA DE CREDITO POPULAR

INSTITUCION DEL ESTADO AL SERVICIO DEL PUEBLO

Creada por Ley Nº 3687, de 27 de Febrero de 1928. Modificada por Ley Nº 9322, de 16 de Febrero de 1949

LA DIRECCION GENERAL DEL CREDITO PRENDARIO COMPRENDE LOS SIGUIENTES DEPARTAMENTOS:

- CAJA DE CREDITO POPULAR
- INSPECCION GENERAL DE CASAS DE MARTILLO
- FERIAS DE ANIMALES Y PRODUCTOS
- INSPECCION GENERAL DE CASAS DE PRESTAMOS

LA CAJA DE CREDITO POPULAR TIENE POR OBJETO:

- Facilitar dinero con garantía prendaria a bajo interés y largo plazo
- Efectuar préstamos con garantía sobre máquinas de coser y maquinarias de trabajo
- Vender toda clase de mercaderías, en sus ALMACENES de VENTAS, a través del país, provenientes de los excedentes en los remates

LA DIRECCION DEL CREDITO PRENDARIO EFECTUA EL:

- Control y fiscalización de las casas de martillo a través del país
- Control y funcionamiento de Ferias de Animales y Productos en todo el país
- Controla y supervigila el funcionamiento de las Agencias Particulares que existen en el país, donde no hay Oficinas de la Caja de Crédito Popular

LA CAJA DE CREDITO POPULAR LLEVA A EFECTO REMATES SEMANALES, EN TODAS SUS OFICINAS DEL PAIS:

- ARICA
- IQUIQUE
- ANTOFAGASTA
- LA SERENA
- LOS ANDES
- VIÑA DEL MAR
- VALPARAISO (3 Oficinas)
- RANCAGUA
- CURICO
- TALCA
- CHILLAN
- CONCEPCION
- TEMUCO
- OSORNO
- SANTIAGO
  - Oficina Matriz: San Pablo 1130
  - Sucursal 1. Serrano
  - Sucursal 2. V. Mackenna
  - Sucursal 3. Matucana
  - Sucursal 4. San Pablo
  - Sucursal 5. San Diego
  - Sucursal 6. Independencia
- Futuras Oficinas en: Quillota, Linares y Valdivia

ALMACENES DE VENTAS EN TODAS LAS SUCURSALES DEL PAIS

38 años de labor en favor de las clases necesitadas - Sus utilidades se invierten en beneficio de las personas a quienes sirve









En la tradicional fiesta que los alumnos del departamento de inglés del Instituto Pedagógico celebran anualmente con el título de "La semana de inglés", el segundo año se llevó las palmas con su magnífica velada de teatro. En el grabado, María Eliana Acevedo, Elizabeth Ganter y Jorge Hernández, enfocados en pasajes muy del agrado de los numerosos asistentes.

Agil y airosa asciende la escalinata del avión la Rvda. madre Catalina Mata Dalman, Superiora Provincial de las Religiosas Carmelitas de la Caridad, que se dirige a Roma con varias integrantes de la congregación para asistir a la canonización de la madre Joaquina de Vedruna, fundadora de dicha congregación. Este Instituto, dedicado a la enseñanza, cuenta con varios colegios chilenos, tales como el de Santa Elena y Nuestra Señora del Carmen, que cumplen una acreditada misión educativa. El 23 de este mes se juntarán en la Ciudad Eterna las religiosas venidas de todas partes del mundo.

Este mes se cumplen 147 años justos (6 de noviembre de 1811) que fue decretada en Chile la libertad de imprenta. El Congreso Nacional la declaró legalmente permitida, si bien en dicha fecha no llegaba de Estados Unidos la primera prensa a palanca con que más tarde Camilo Henríquez editara "La Aurora". Esta autorización definitiva de la libre expresión atrajo a nuestro país a dos tipógrafos norteamericanos, que sirvieron a las órdenes del fraile de la Buena Muerte y los diarios de la gran república del norte saludaron con fervor la dictación de esta ley. Tres meses después de su promulgación aparecía el primer diario chileno, Estados Unidos ha mirado siempre con simpatía la libre emisión de la palabra impresa. Ayer. Hoy. En todo momento. En el grabado aparecen el embajador norteamericano, Excmo. señor Walter Howe, y el periodista y escritor chileno señor René Peña, director de Sopesur y miembro de la comisión organizadora del Colegio de Periodistas.

Todo el aroma de nuestros paisajes campestres se vuelca nítidamente en las voces y los instrumentos de los "Puentealtinos", conjunto que ha batido record de actuación en la capital y ha contribuído en forma notoria a encauzar el creciente gusto de todos los públicos por nuestra música folklórica. Santiago Lobos, arpa; Héctor Lobos y Lucho Navarro, guitarras.

En este mismo aspecto, también destacamos, en el ángulo, a Vilma del Solar, cancionista que ha cosechado merecida popularidad por su dilatada labor radial.





de interés para el viajero...

Fíjanse a contar desde el 1º de noviembre de 1958 las tarifas que más adelante se indican para los servicios de

CUSTODIA DE EQUIPAJES

EXISTE EN TODA LA RED FERROVIARIA LA TARIFA UNICA POR CADA BULTO DE

$ 30.-

POR DIA INDIVISIBLE

Abrigos, chales, mantas, bastones, paraguas, bolsas, sacos, baúles, canastos, carpetas, maletas, maletines, máquinas fotográficas, radios, fonógrafos, sombreros, bultos varios

Queda expresamente establecido que los concesionarios serán los únicos responsables de todas las pérdidas, deterioros, extravíos o cambios de especies depositadas en custodia, sean éstos originados por robos, incendios, etc., debiendo pagar a los afectados el valor respectivo, con prescindencia de la Empresa.

TARIFA POR SERVICIO DE PORTAEQUIPAJES

ENTRE 7 Y 23 HORAS:

$ 40.-

ENTRE 23 Y 7 HORAS:

$ 60.-

FERROCARRILES DEL ESTADO





Rasgueos

Canción chilena anónima de fines del siglo pasado

ASI te quiero, guitarra,
trasnochadora y desnuda,
revuelta la cabellera
y afinada la cintura.

Vengan a saber de amores
el silencio y la penumbra,
mientras duermen las veletas
y los gallos echan pluma.

Salgo por mar y morena,
morena, salgo de punta
para cantar unas coplas
saladas con tus espumas.

No gobierno tempestades
ni voces de gran altura.
Son que las peñas ablanda
por estas cuerdas murmura.

Temblando en el aire triste,
niña, mis manos te buscan,
como dos pájaros nuevos
en verano y a la lluvia.

Confundo las estaciones
y las horas por tu culpa,
y de golpe te confundo
con el tiempo de la fruta.

Aunque sea medianoche
me parece que madruga,
sin otros despertadores
ni luces que tu hermosura.

Ya la palabra me cortas,
ya los sentidos me nublas,
ya la carne me traspasas,
ya por mis venas circulas.

¡Abre pronto la ventana,
guitarra loca de músicas
y flores encarceladas
entre seis rejas oscuras!

FAUNA y FLORA del PAIS
en las páginas de En Viaje

por María Arribada Jligaray





EN el decurso de los veinticinco años de su existencia, la revista "En Viaje" ha dedicado atención preferencial a la fauna y flora de Chile, realzando sus aspectos más interesantes y entregando al público común, en lenguaje fácil y estilo sobrio, sin complicados tecnicismos, muchos detalles curiosos. En sus ejemplares aparecen a menudo, sobre esta misma materia, informaciones y comentarios que sirven tanto al experto como al estudiante, e igual al hombre de negocios que puede industrializar fauna y flora, como al mero transeúnte que mira la vida con un simplismo intrascendente.

Cada vez que en la **Biblioteca Nacional** revisamos los tomos convenientemente empastados de "En Viaje", vemos frecuentes y valiosas referencias al respecto, impresionándonos de manera muy singular las páginas a color con que esta revista de los Ferrocarriles del Estado presenta nuestra más bella flora y especies animales de mayor notoriedad. Aquí un **copihue,** allá una **camelia,** acá un **botón de oro** y un **iris;** en un ángulo un **puma;** en el otro, un **huemul;** en el canto de alguna página vemos filas de **crustáceos;** en el otro contorno, un **coipo,** pariente del castor.

Y así los ejemplares antiguos o modernos de esta revista, que recorremos con fruición propia de colegiales, nos dan la idea de que estuviésemos hojeando un grueso álbum de policromías alemanas.

No solamente el Gobierno, los institutos y las autoridades técnicas correspondientes se interesan acerca de todo esto, sino también la prensa y hasta las personas sin vínculo oficial. Estas últimas buscan publicaciones, como por ejemplo la revista "En Viaje", para saciar su curiosidad y su constante afán de estudio; además adquieren calcomanías en cualquier parte para reproducir imágenes de aves, animales, flores, plantas y otras especies de la fauna y flora nacionales.

Chile puede enorgullecerse de complementar sus bellezas turísticas mostrando la flora y la fauna de sus llanuras, montañas y costas, primorosamente engalanadas por la naturaleza.

FLORA. — Sorprende la variedad propia de sus regiones; ésta va en aumento de norte a sur. El territorio de **Arica** presenta hermosas zonas de producción tropical: plátanos o bananas, algodón y otros; se distinguen los pueblos de Azapa, Lluta y las tierras agrícolas, enclavadas en la cordillería media, como Laqos, Putre, Socoroma, Puquios, sin olvidar la Quebrada de Camarones que rinde verduras y pastos.

En **Atacama** crece el algarrobo, cuya altura alcanza a 30 metros. De la semilla se prepara una bebida similar a la chicha. La algarrobilla se usa en la fabricación de tintas especiales. **Chañarcillo** es abundante en chañares. El norte minero sonríe, ama y acaricia a través de sus parajes serranos tapizados de **añañuca,** flor regional comparada en un emotivo romance, como "sangre del cobre florida", y "hermana de los copihues".

La arboricultura frutal en la provincia de Coquimbo es excelente, mereciendo valiosos premios en exposiciones. Hay praderas y bosques naturales y artificiales. **La Serena,** ciudad capital, es famosa por sus claveles que dominan diversas gamas, desde el rojo hasta el plomo y el negro. Produce frutas de renombre: papayas, lúcumas, paltas y chirimoyas.

Aconcagua, coronada de nieves y flores, se extiende majestuosa. Considerables poblaciones atraen por la belleza de sus caminos, plazas y avenidas, donde se juntan los rosales. Su capital, San Felipe, ostenta en su época los copos multicolores de los duraznos en flor. Fue la ciudad de los diamelos. Las tierras de Aconcagua son fértiles y abundantes en frutos. Como aditamento, en Coquimbo y Aconcagua se explota la apicultura; los colmenares dan miel y cera de alta calidad.

Valparaíso es puerto de mil colores, cerros y calles eternamente floridos. **Viña del Mar** es un jardín exótico.

Santiago se halla rodeado de huertos, hortalizas, parques y jardines. Nada falta aquí para satisfacer al turista más exigente.

La región agrícola, que podríamos considerarla desde Aconcagua has-

ta Valdivia, presenta un suelo feraz, de espontánea vegetación. Brinda al visitante los más ricos huertos de naranjos y limoneros, manzanos, vides, cerezos e infinidad de árboles frutales. Los **prados** aroman el ambiente con la fragancia de las margaritas, fresias, nardos, magnolias y alicantos; violetas y dasmes, jazmín del cabo, crisantemos y dalias gigantes, matizados de amapolas, pensamientos, rosas, nomeolvides, tulipas e ilusión. Y se multiplican seleccionadas especies extranjeras en criaderos y conservatorios.

La primavera viste los cerros de alegre fantasía. Amarillos **capachitos** juegan con sus minúsculos globos; el huilli extiende pinceladas blancas, azules, violáceas; el quisco y el cebollón decoran las grietas rocosas; peñascos y campos desiertos agitan sus florecillas. El tímido arroyuelo canta a las **copas de oro,** incrustadas entre las piedras.

En **Arauco** la cordillera de Nahuelbuta tiene contornos bellos de exuberantes bosques que aumentan hacia el sur, adornados de copihuales. El **copihue,** esta planta trepadora, liliácea, originaria de la selva araucana, muestra al viento toda la historia de una raza, y su flor, en el lenguaje del poeta de la patria, "es una chispa de fuego, que abre sus pétalos rojos en el nocturno sosiego". El copihue es el emblema floral del país. Sus gemas revientan en tres tonalidades: rojo, blanco y rosa.

Desde **Bío-Bío** las faldas de las colinas se cubren de matorrales, y de Valdivia al sur son grandes fuentes de riqueza. Valdivia, la "ciudad del ensueño", además de sus selvas inexplotadas y de sus verdes praderas, exhibe los **"nenúfares",** cual un poema de luz, flotando en las aguas de sus lagunas. Y si fuéramos más allá, por la Región de los Canales, admiraríamos los **juncos** acuáticos y las orquídeas salvajes que como un sortilegio se enredan al aire y a la luz, o se recuestan en la filigrana de los espléndidos helechos. La Cordillera de los Andes va decreciendo y sólo muestra laderas ubérrimas. Los árboles principales chilenos abundan en los bosques, destacándose el alerce, el **canelo,** pinos, araucarias, peumos, encinas, robles, lumas, linque, laurel, coigüe; éstos subsisten hasta el Estrecho de Magallanes.

FAUNA. — Es limitada. Los mamíferos no son abundantes; de los carnívoros se distingue el **puma** o león chileno. Hay tres clases de zorro; este animal es considerado uno de los más astutos. El **quique,** especie de comadreja, sirve para reemplazar al hurón europeo. También hay variedades de gatos salvajes. Entre los roedores, muy estimada por su piel es la chinchilla. Existen criaderos. El coipo, semejante al castor. Algunos casos de camélidos habitan en la zona norte: la **vicuña,** de hermoso color café claro. Su fina lana se convierte en abrigadoras mantas, las cuales las usan generalmente ricos hacendados y mineros del país, y personas de otras naciones. El **guanaco** fue empleado como bestia de carga, se le busca por su lana, cuero y carne. Entre los ciervos se destaca el **huemul,** tiene el honor de figurar junto al **cóndor** en el escudo chileno. Vive en la Patagonia occidental.

Aves. — Las hay de fino plumaje, otras de apetitosa carne. De las zancudas sobresalen la **garza,** el queltehue. De las gallináceas: el **pavo,** y también el **pavo real,** aclimatado en Chile, y la gallina; de las palmípedas: el hermoso **cisne,** el pato, la gaviota, el **pájaro niño** o **pingüino,** habitante de la región antártica. Se conocen 17 clases de esta ave. Pertenece a las rapaces el **cóndor,** el más imponente, común en las altas cordilleras de todo el país. Su color es negruzco y lleva un cuello de blancas plumas. Se destaca soberbio cuando reposa en las rocas o extiende sus alas, para dejarlas inmóviles en el aire. Compite con el águila en altura. Pajarillos: la **loica,** con su pecho rojo; el zorzal y el jilguero alegran con sus cantos; el tordo, la tenca, el picaflor o colibrí.

En fauna marítima: el congrio, la langosta, la ostra, la centolla, corvina, sierra, loco. La ballena y la foca, lobos marinos. Todo el litoral es rico en peces y mariscos.

Jardines en medio del océano. — En la inmensidad del océano emerge un jardín botánico: el archipiélago de **Juan Fernández.** Su isla Más a Tierra, reverberante de vegetación, no sólo sirve para el estudio del eminente botánico, sino al turista o al viajero común. Las especies más buscadas son el sándalo, la chonta y otras clases de maderas que se emplean en construcción y que produce el suelo regado por numerosos torrentes de agua. La fauna es abundante en cabras y palomas salvajes. En el mar se persiguen las exquisitas langostas y bacalaos.

Flora polinésica. — La encontramos en la **isla de Pascua,** pues aquí no sólo hay pétreas figuras de una antigua civilización representadas en **tolomiros** y **mohais.** También tiene una flora y una fauna muy propias de su clima. Prosperan el cafeto, algodón, té, caña de azúcar, maíz, tabaco, frejol, maravilla, plátanos, chirimoyos, piñares, camotes, mango, naranjo, limonero, palto, higuera. Una especie de helecho de cuyas raíces se extrae azúcar. Plantas forrajeras y eucaliptos. En ganado: vacuno, cabrío y porcino. Aves y colmenares. Su fauna marítima es rica en peces.

M. A. I.







En las Salas de Exposiciones

Por DAMASO OGAZ

OLEOS DE ISI CORI

En su taller, ubicado en la avenida Bustamante, el pintor Isi Cori ha realizado una exposición de sus cuadros más recientes. Algunos cambios, sobre todo en el color, se advierten en estas nuevas obras suyas.

Aprovechando las conquistas modernas en lo que se refiere al sentido del espacio, de la atmósfera y limpieza de los colores, nos entrega una pintura sin truco de materia ni alardes de habilidad, empero de gran honestidad artesanal. Sus delicados acordes tonales, con apoyo en los colores fríos y amortiguadores, son la expresión más sincera de su oficio. No cabe duda que en Isi Cori la urgencia del impulso individual prevalece, pese a todo, sobre programas tendenciosos y rémoras intelectuales.

Es motivo de satisfacción el enfrentarse y reconocer que existen, como en el caso de Cori, paisajistas que saben expresar en forma depurada y términos actuales las visiones extraídas de los fragmentos panorámicos. Es decir, en estos cuadros ha sido superado el fámelico provincianismo que hace algunos años sufría la pintura nacional.

TRES PINTORAS

Un conjunto de tres pintoras fue expuesto en la *Sala de Arte Libertad*. Estaba compuesto por

La pintora Josefina Araya (Sala Libertad)



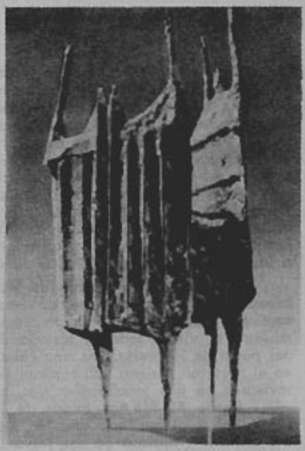
óleos de Josefina Araya, Carmen García y Rosa Eugenia Abarca, todas ellas de corta trayectoria en el medio plástico. No obstante, ya tienen una reacción conceptualmente frente al motivo. Eran visibles las diferentes solicitaciones que animaban sus expresiones.

Josefina Araya se nos aparecía como la más conceptual y, por lo tanto, la más sostenida en su búsqueda. Sus depuradas imágenes se extravierten también de manera depurada. No excluye ningún régimen que contribuya a la mejor organización del cuadro y al uso discrecional de las formas y los colores. Menos preconceptual es Rosa Abarca. Hay que buscarla en el terreno de lo sensible, descartando de su pintura la presencia de ademanes enfáticos, en voz alta. Carmen García, por su parte, tiene en sus figuraciones cierto fondo de fábula, perfectamente equilibrado por la sugestión que se desprende de formas y colores compuestos con orden y ritmo.

DIEZ ESCULTORES BRITANICOS

Un notable éxito ha constituído la exposición de diez jóvenes escultores ingleses que se exhibió, durante el mes, en el Museo de Bellas Artes. La organización y selección de los participantes la hizo el Consejo Británico de Relaciones Culturales y se expuso primeramente en la última Bienal de Sao Paulo. Después se presentó en Montevideo y Buenos Aires.

De los componentes del conjunto sólo Robert Adams llega a la abstracción geométrica; los demás se mantienen cerca del motivo, a pesar de que el dibujo y los planos han sido deformados y estirados más allá de los límites naturales. Están por esta razón dentro de deformación expresionista. La escultura para Armitage, Butler, Mc William, Meadows, Turnbull y Wright, sigue siendo el arte tradicional de plasmar sólida materia en construcciones bien estructuradas de volúmenes y planos, subordinando la obra al propósito de ordenar arquitectónicamente las masas.



Bestia XI, escultura de Lynn Chadwick (Museo de Bellas Artes)

Adams suprime el volumen para crear movimientos lineales o superficies planas suspendidas en el espacio con el propósito de solidificar el juego de algunas formas firmemente estructuradas. Es un purista (aquí el sentido de pureza se refiere a la liberación de cualquier soporte representativo) que solidifica la luz, el espacio y destruye volúmenes, construyendo planos y superficies rítmicas. Paolozzi, en sus dos piezas expuestas, se encuentra y fusiona con la sensibilidad del barroco más avanzado. Thornton, el más joven de los escultores expuestos, emplea tensiones lineales.

Lynn Chadwick, el más conocido para nosotros, ganador de varios premios internacionales, es quizás el más apasionante de los escultores de este conjunto. Las armazones metálicas de sus figuras han penetrado en ese mundo donde los gérmenes adquieren desarrollos arbitrarios, creando una fauna feroz, una zoología alucinante. El material —hierro y cemento— aparece tratado, no con maestría, sino con algo más hondo y valioso; una suprema concordancia entre sus íntimas posibilidades y la exigente demanda del creador.

Las obras eran de reciente ejecución, casi todas de los años 1954 y 1957, y su unidad se debe a su oposición a los materiales tradicionales. Utilizan preferentemente el hierro, cemento, plástico y otros materiales. Conjuntamente con las esculturas se exhibió en la Sala del Instituto Chileno Británico una serie de dibujos que han sido realizados como estudios preparatorios de las piezas escultóricas.



"Niña de manto"
Enrique Lynch (1862-1916)

El manto

NADA me place como vuestro encanto,
lindas chilenas. Cuando vais a misa,
en la clara mañana, andando aprisa,
parecéis golondrinas bajo el manto.

El manto hace adorable vuestro llanto
y hace también temible vuestra risa.
Si cuando vais a orar vais de tal guisa
será difícil que os resista un santo.

¿Por qué cobran más fuerza los sonrojos,
la seducción, la súplica, el reproche
bajo el negror del manto en vuestros ojos?

¿Por qué de noche parecéis más bellas?
Porque el manto, lo mismo que la noche,
cae ... para que brillen las estrellas.

VÍCTOR DOMINGO SILVA
(Chileno, Premio Nac. de Literatura)

Hombres del Norte

Por ERNESTO MONTENEGRO

SALIDOS de su rincón natal, al empuje de la necesidad, urgidos por el afán de aventurar o simplemente en obediencia al instinto de rodar tierras del chileno, los mineros del salitre y el cobre tienen un carácter distintivo, una apariencia y hasta un lenguaje propios. Para las gentes de la zona central o sur son el "nortino", para los habitantes de los pueblos del litoral son el "pampino". La piel sollamada por los rigores del desierto les da un sello de hombría bien probada, su expresión resuelta y libre de eufemismos los acredita de buenos vividores, y sus hábitos maniabiertos o manirrotos los hacen simpáticos frente a cuanto parásito social, hombre o mujer, llega por esas tierras a ofrecerles su mercancía o sus servicios.

Los puertos del norte viven exclusivamente de la liberalidad algo ostentosa del pampino, y languidecen o mueren cuando se paralizan las plantas salitreras o mineras del interior. En lo externo ese visitante providencial se distingue, aparte de su piel bien curtida, por un traje invariablemente negro con zapatos de color. Fastidioso y exigente en sus gustos, pide siempre de lo más caro y jamás cuenta el vuelto. Cuando baja al pueblo después de una larga temporada de trabajo, se le ha visto pagar una corrida para toda la tertulia del momento o pedir que le llenen una mesa de botellas, sin contarlas. Es como si ese dinero tan duramente ganado se le hubiese hecho odioso por eso mismo y quisiera deshacerse de él en el menor tiempo posible.



Pero esos rasgos comunes no excluyen una gran diversidad de temperamentos. Hay ciertamente el pampino grosero y buscapleitos, pero abunda mucho más el tipo reflexivo y el estudioso. Allí donde la naturaleza presenta pocos atractivos, aunque fuertes, y donde las distancias impiden los contactos sociales, el hombre debe buscar en sí mismo una fuente de satisfacciones o distracciones. Algunos se entregan desde temprano al licor o al juego, otros creen hallar en los deportes más violentos un cauce para el sobrante de sus energías, y muchos más se entregan con igual pasión a la lectura, el estudio y la reflexión. No hay que olvidar, por lo demás, que una buena proporción de los residentes del norte proviene de medios cultos, pues alcanzó a pasar por el liceo y aun por las escuelas profesionales. El deseo de mejorar la fortuna de la familia, o por huir de un puesto rutinario, les llevó a una faena manual en las salitreras o en las minas norteamericanas. Allá no se le pregunta a nadie de qué familia es pariente, sino qué sabe hacer, si sabe hacerlo bien, y no le tiene miedo al trabajo.

Contrariamente a lo que afirman ciertos observadores interesados, el pampino es un hombre eminentemente razonable e inteligente. La violencia de que se le acusa es más bien una necesidad del ambiente. El pampino que carece de ocupación es como un náufrago al que se le han cortado sus medios de vida. La ociosidad es la muerte en medio del desierto. En caso de conflicto de intereses, o se gana o se pierde la partida a corto plazo, no hay espera ni término medio. Tampoco hay a donde ir como alternativa. Es materia de suma importancia entonces que los árbitros obligados entre el capital y el trabajo, o sea, los representantes de la autoridad central, intendente, juez o jefe de policía, sean hombres de carácter, de juicio claro y rectas intenciones.

—El nortino —me confiaba un jefe de Carabineros— es siempre un hombre dócil al razonamiento. Así como odia la imposición y los alardes de fuerza en los que tienen el mando, gusta de que se apele a su sentido de justicia y la moderación. Por mi parte puedo decir que en toda ocasión he encontrado a los cabecillas obreros dispuestos a escuchar una proposición que vaya basada en argumentos antes que en amenazas o demandas inflexibles.

Esas palabras textuales de una autoridad subordinada pueden aparecer en contradicción aparente con los hechos solamente o porque algún fanático doctrinario quiso imponer alguna fórmula abstracta o sencillamente porque la autoridad provincial superior por incapacidad constitucional o por hallarse mal informada o por poquedad de ánimo, malogró con órdenes desatentadas lo que pudo resolverse con medidas de prudencia y discreción.

Conviene tener siempre presente que para el habitante del norte la conciencia de su desamparo se extiende a todas las esferas, incluso las oficiales o gubernativas. Para ellos el norte es una región explotada y esquilmada por un absentismo crónico. Añádase a esto la alimentación fuerte del pampino, tres comidas diarias a base de carne, los licores adulterados, la prevalencia de las enfermedades venéreas, la regularidad maquinal del trabajo, la escasez de mujeres de un tipo refinado que levanten a ni-

veles superiores las relaciones sociales. Todo eso tiende a acrecentar las asperezas de una vida que un clima de violentos contrastes y un alto potencial eléctrico ya hacían de por sí poco llevadera. No es raro, pues, que hasta las manifestaciones de entusiasmo religioso tomen allá un cariz violento y pagano, como ocurre con las festividades de Andacollo y La Tirana.

Una de las causas del desconocimiento fundamental del verdadero norte entre la opinión general de los chilenos se debe, a mi entender, a la pobreza de nuestra literatura sobre esa importante región del país. La obra de arte ilumina con una luz transminante, como la de los rayos X, las profundidades de la vida personal y social hasta una hondura que ni los sociólogos y psicólogos profesionales logran alcanzar jamás. Nuestros escritores más experimentados descuidaron esa rica veta o la explotaron sólo superficialmente. Casi todos los escritos novelescos que tocan el norte adolecen de exceso de "literatura", es decir, que se quedan en frases e imágenes, en contradicción directa con el vigor, la intensidad y el relieve de la vida nortina. Algunas de esas obritas son pura filigrana retórica, otras se aventuran en sutilezas psicológicas que retratan mucho más claramente al autor que al asunto en cuestión. Falta un libro de la altura y la penetración de la novela de Steinbeck sobre los labriegos de los rulos del Gran Desierto Americano, para que todo el panorama extrañamente sombrío e incierto del norte de Chile se aclare y defina en la mente de nuestros compatriotas. Por cierto que los problemas económicos deben ser resueltos primero, pero tampoco hay que descuidar las necesidades del espíritu.

Falta, además, una labor cultural sostenida y unánime en que se dieran la mano los centros universitarios, los grupos artísticos, las empresas de espectáculos y que llevaran al norte, para satisfacer el hambre de cultura de esas gentes, sus cursos de perfeccionamiento, sus conferencias y espectáculos de arte, el ballet, los conjuntos corales, las exposiciones de pintura, los conciertos y las películas de valor artístico o documental. Esa sed de cultura abarca medios insospechados en el norte. En mi primera jira por las salitreras, hace treinta años o más, conocí a un tenedor de libros en una planta salitrera, y este joven, luego

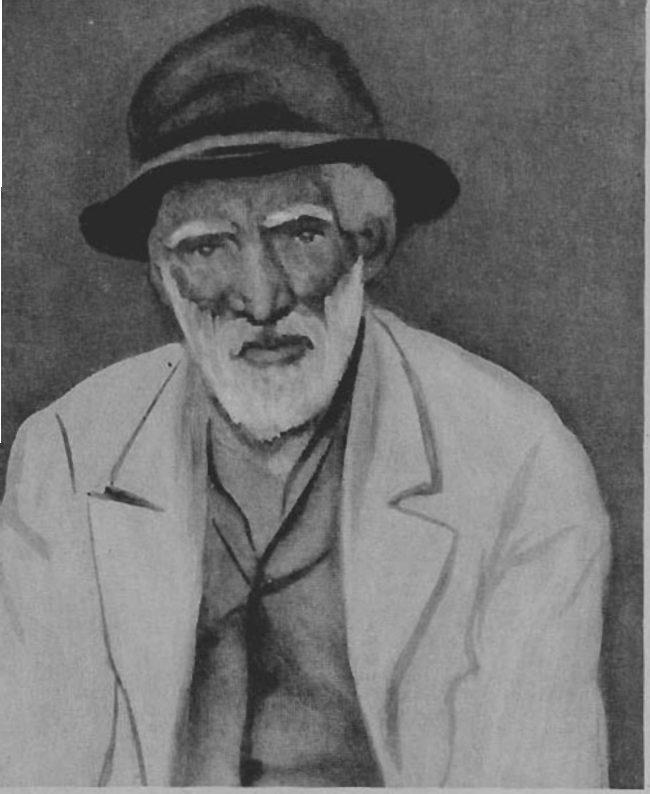


de hacerme miles de preguntas sobre literatura y escritores, me mostró su biblioteca, en que se hallaban lujosamente empastadas "todas" las obras nacionales de algún valor. En otras jiras por la misma zona he podido comprobar más de una vez que cuesta allá menos que en pleno Santiago o Valparaíso reunir un grupo de obreros o empleados que quiera conversar por horas sobre algún tema literario o científico, y esto entre el estruendo de las máquinas o frente a las ventoleras de la pampa abierta.

He aquí resumidas a la ligera las características del nortino: conciencia de la propia dignidad y del propio valer. Aprecio inmediato de los méritos intelectuales y del carácter, y el consiguiente menosprecio de la charlatanería y el histrionismo político.

Cuando se vive en un país tan estrecho y montañoso como el nuestro, siempre nos queda el medio de ensanchar la explotación de la parcela nativa excavando hacia abajo. La miseria es otra forma de agricultura, una que hacer rendir sus frutos a las piedras. En buenas cuentas las artes del minero son las que hicieron posible la verdadera agricultura, por cuanto sin la reja de acero del arado, la pala, el azadón y la guadaña, el hombre de campo seguiría escarbando el suelo con un palo y arrancando a mano plantas y malezas. Pero el que ha probado alguna vez la fiebre del minero tiene poca paciencia con las faenas rutinarias de la tierra. Por eso al primer anuncio de que el hierro y el cobre eran solicitados de nuevo en abundancia para continuar la guerra mundial, el hombre de vocación, que mataba el tiempo en el campo o la ciudad, dejó el surco a medio camino o la planilla empezada en la máquina de escribir y volvió a trepar los cerros detrás de las acémilas que cargan las herramientas y los pertrechos de la expedición.

—"Me vuelvo a la mina, hermano, a tentar suerte de nuevo, esta vez a la segura". No hay optimismo igual a la confianza del minero en alcanzar la fortuna.



Su tarea es incomparablemente más dura que la del chacarero, pero así son también de grandes los beneficios que promete. Cultivando el suelo es posible que en veinte o treinta años pueda uno reunir lo suficiente para costearse el tratamiento del reumatismo con cierta holgura. Compárese esa expectativa melancólica con la casi seguridad de desenterrar un par de millones en otros tantos meses. Es verdad que no siempre se acierta con la veta rica, y hasta se cuenta de algunos que fueron a sepultar en un agujero del monte todo lo que habían heredado o ganado duramente en otras empresas. Pero eso no quiere decir que mientras duró el cateo el hermano minero no se sintiera más poderoso que Salomón en toda su gloria y que en su imaginación se repartiera sus bienes a destajo. Fue un espléndido sonar, y muchos que alcanzaron realmente la fortuna confiesan que aquélla fue la mejor parte de su historia, y la época más feliz de su vida.

Esta gente nortina tiene el ardor de los metales metido en la sangre. Y los mismos forasteros con algunos meses de residencia en Atacama pescan el contagio y entran de habilitadores o socios de los mineros viejos. El aliciente de la riqueza, como el de la fama, es tan vivo como el del amor, y parece durar más en el hombre de acción.

Tendido en el suelo pedregoso del faldeo, después de una cena de conservas y pan duro, viene una propensión avasalladora a soñar con un palacio en Santiago y otro en Viña, con chofer galoneado a la puerta y una montaña de cigarros habanos y cajas de whisky importado en la alacena. Porque en la idiosincrasia del minero caben los más fuertes contrastes de la naturaleza humana: supersticioso y socarrón, ascético y lujurioso, frugal como el camello y, cuando rico, tan dengoso y exigente como un gato de Angora, el minero de temperamento posee una imaginación no menos alucinante que la del poeta, junto con el sentido práctico, la resistencia a la fatiga y el buen humor del explorador nato.

El avión nos permite ahora abarcar de una cómoda ojeada el vasto y desolado escenario donde se juega la vida el minero. Son serranías veteadas con los más vivos tonos metálicos, que antes sólo admiramos en ciertos pájaros tropicales o en los peces de los mares calientes. Una quebrada reseca desemboca en otra y aun mirando de lo alto nos sobrecoge el terror del viajero perdido en un laberinto. Aquí y allá divisamos en el flanco vertiginoso de los cerros una pequeña grieta con unos puñados de tierra al borde, igual que en un hormiguero. Desde la altura a que vuela el avión, la angosta raya del sendero montañés que da salida a los materiales de la mina se une o se cruza con otras rayas semejantes que bajan hasta el fondo de las quebradas, vuelven a repechar lomajes y cordones en una rebusca ciega de hormigas por la planta de beneficio donde han de depositar su carga los borricos del arreo.

¡Qué hombres aquéllos! La tierra norteña, dura como el corazón del avaro y celosa como madrastra, forjó el temple de sus hijos a machamartillo, endureciéndoles el temple con la ayuda liberal del sol, del viento y las heladas, la fatiga, el hambre y la sed. Una ración de charqui y de frejoles fue su único alimento por meses corridos, y el agua salobre de los puquios hubo de bastarles para refrescar su sangre. Como la Castilla del Romancero, el Desierto de Atacama hace a sus hombres y los gasta. Ahí estuvieron juntos el futre santiaguino con el chango costeño, los guayanayas del Maule y el chilote transformado de planta acuática en injerto de ruso. Todos chilenos, todos reticentes de palabra y pródigos de intención, siempre con la apariencia de no estar seguros de sus capacidades, pero con una infinita confianza en sí mismos allá en el fondo. Así han ido costaleándose por todos los mares y tierras del mundo, así vuelven hoy a vagar por el desierto, de las serranías verdegueantes del Choapa a los adustos arenales del Tamarugal, buscándole una nueva dimensión a la patria y descontando por adelantado igualmente la fortuna y la muerte.

Cómo no sentirse orgulloso de tener siquiera una migaja de carne en común con esta gente minera nuestra que vuelve hoy a su primer amor de la mina como el hombre maduro que llega a encontrarse ya tarde con el "temple" de su niñez y reanuda el idilio cuando ya comenzaba a nevarle en las sienes.

E. M.

---

1) La segunda parte de este artículo aparecerá en el próximo número de "En Viaje".

Nuestro Pueblo

por Moisés Moreno

NUESTRO pueblo es duro y sufrido. Trabaja en forma denodada, sin chistar, y acepta las desgracias con indolencia filosófica, con un encogimiento de hombros de resignación oriental. El hombre del pueblo tiene una frase que lo dice todo y que inculca a sus hijos desde niño: "los hombres no lloran"... La mujer, mansa, luchadora y leal, se bate codo a codo con "su hombre". El roto chileno dice de su compañera: "la mujer mía"... Y con esta expresión reafirma su posesión en la hembra querendona, buena para pasar hambrunas y darle hijos. "Los críos" como ella los llama. Se los da por media docena, sin tomar en cuenta el porvenir de ellos, que ya se las arreglarán, se harán hombres, saldrán a "patiperrear", a correr mundo, a conocer tierras para que nadie les cuente cuentos. Y se harán vaporinos, "managuás" o sencillamente aventureros que "le hacen a todo" y que suelen llegar al hogar paterno con los bolsillos llenos de billetes o bien sin nada y a pie descalzo. Entonces el padre lo recibirá sin mayor alegría exterior, como si hubiese dejado de verle horas antes y la madre llorará y matará una gallina, porque en su fuero interno, con su corazón de madre criolla, nadie la convencerá de que su "niño" no anduvo pasando hambre. Y el mundo seguirá su ritmo normal. El viajero adquirirá prestigio en el barrio y alguna hija de una comadre se prenderá de ese corazón aventurero y el sentará cabeza o no la sentará. Y volverá a trotar por países extraños mientras su mujer le aguardará, muchas veces inútilmente, con el hijo en brazos. Un buen día se aburrirá



de la espera y tendrá "su otro hombre". Y así es la vida del pueblo a lo largo de esta tierra larga y angosta, lejana conquista de las huestes de España. Así es nuestro pueblo: siempre risueño a la espera de días mejores y que, pese a la intromisión de extrañas costumbres, ha conservado su idiosincrasia burlona y "paleteada", con una guitarra siempre a mano colgada de un clavo, para alegrar los días de acontecimientos: "casorios", bautizos, el santo de la comadre y hasta el velorio del "angelito". Y el varón de la familia, con su voz de fiesta, cantará tonadas, cuecas, aplaudido por todos y admirado por su quiltro que no le despegará la húmeda mirada al amo a quien admira, quiere y le agradece por partes iguales el pan y el puntapié en los momentos de mal humor. Porque el perro no puede faltar en un hogar del pueblo, como asimismo un gato, remolón, flojo y cazurro, que emprende las de villadiego cuando se aproxima una tormenta conyugal, en donde a todos toca algo. Son de la familia y se conocen unos a otros.

EL PUEBLO TRABAJA

Nuestro pueblo, en general, es heroico y fiero para el trabajo. Y si alguien duda piense en los rotos de la pampa, rompiendo la tierra áspera que se defiende para entregarle finalmente su entraña vencida por la tenacidad del "calichero", del trabajador pampino, que transpira bajo el sol que le cubre sin piedad. Recordemos a los mineros del cobre, a los que bajan a las profundidades de la tierra y se internan kilómetros bajo el mar para la extracción del oro negro, el carbón. Los aserraderos del sur se surten del músculo y el hacha que maneja el trabajador chileno, descendiente del vasco y del andaluz. El pueblo labora en el extremo sur de Chile: en la esquila, en el petróleo, en la terrible y arrebatadora Tierra del Fuego, en el paralelo 53 sur.

Los barcos van y vienen por el litoral chileno con sus estibas repletas de carga que se dejará en un puerto para recoger otra. Por la pasarela del navío subirá o bajará al trotecillo el cargador de los muelles con trescientos o más kilos sobre sus espaldas rudas y anchas. De esta fibra, del cargador, del pampino, del hachero del sur, han salido nuestros atletas que han asombrado por su extraña y curiosa resistencia en que la técnica a nuestro roto lo tiene sin cuidado y ha sido siempre reemplazada por el músculo y la tenacidad criollos.

De tal estirpe han salido el Tani, Arturo Godoy y un Manuel Plaza que dio a conocer el nombre de Chile en una ya lejana olimpíada mundial.

Los arrieros que atraviesan los boquetes cordilleranos, los campesinos que, de sol a sol, sin fatiga, endurecido y estriado el rostro de sol y polvo, extraen su tesoro a la tierra generosa de Chile, tierra de anchurosa entrega de sus frutos, que van y vienen por los asoleados caminos del sur o bajo la inclemente lluvia de un invierno cruel e interminable.

Síntesis de nuestro pueblo son estas expresiones que se traga la tinta de imprenta para vaciarlas emocionadas en el papel que leerán chilenos, impresos por chilenos y para los chilenos.

EL PUEBLO Y LA GRAN CIUDAD

Santiago, el Gran Santiago, la Gran Ciudad, como suelen llamarla, es un inmenso receptáculo del pueblo chileno que llega a ella como atraído por un imán inmenso y maravillante. Suele huir nuestro pueblo de su terruño, de su pequeño y conventual villorrio en procura del espejismo de una vida mejor, de





un porvenir más firme en ardua pelea por el billete grande. Y así llegará hasta la capital: humilde, con un traje que siempre le queda corto, observando con éxtasis los altos edificios o las construcciones a medio camino, por donde unos hombres como moscas trepadoras van y vienen. Y este hombre del norte o del sur recorrerá la ciudad en la búsqueda de "pega". Su mismo rostro ingenuote y su hablar franco y sencillo le ayudarán y luego lo alistarán en las faenas de la construcción (como otro hombre —mosca—), o en las nocturnas labores del panificador o en el ajetreo del amanecer de la Vega o el Matadero. El tiempo lo irá transformando. El día domingo lucirá un traje que ya no será como piel de zapa. Su voz dejará de ser humilde para mutar su tono en bronca trompeta que hará saltar despavorido de su asiento a más de un tímido cliente de la taberna de su parroquia. Su vida ha sufrido un cambio y cuando regresa a su pueblo —si es que regresa— sus actitudes serán comentadas por sus coterráneos. Se aburrirá en grande, beberá a toneles, le regalará zapatos de la ciudad a "mamá", abismada por el cambio de su hijo; unos aros de fantasía a la novia, que él encuentra "pajarona", y regresará a la Gran Ciudad, seguro de no volver jamás a ver ni su tierruca ni su madre ni su novia.

CUANDO LA GRAN CIUDAD AMANECE

Cuando la noche limita con el amanecer, la ciudad estira sus brazos, bosteza, se despereza, se alza en medio de la bruma y de un manotazo apaga todas las miradas de las luces. Ha comenzado un nuevo día. Alguien a esa hora habrá muerto en medio de la desesperanza de los suyos; pero la urbe, indiferente a esos detalles, de escasa significación, seguirá su ritmo.

"¡El pan y el diario!". Recordamos haber visto un film argentino con la actuación de López Lagar, el formidable actor gallego. De esto hace años. Así empieza la vida en las grandes urbes; con el reparto del pan y el diario. Con ambos elementos se condimenta el desayuno del hombre, del hogar y del café, antes de sumergirse en el tráfago endemoniado por la lucha vital. Porque eso es lo que hace el hombre apenas despierta: defenderse como la fiera, que en medio de los bosques umbríos ignora por dónde pueden venir el peligro y el ataque.

El obrero saldrá apresurado para su fábrica, taller, fundición, usina o andamio. Vegas y mercados harán la entrega multicolor del plantío arrancado por el hombre a la tierra madre; rodarán por las calles las carretelas atestadas de verduras al arrastre de los fieles caballejos, ignorantes de tal importancia en la misión que los unce al tiro esclavizador y cotidiano, a la espera del pienso, su paga, concienzudamente medido. Empezará a rodar el carretoncillo que arrastra por el duro empedrado un criollo cooli que envidiarían sus colegas de Tokio, Peiping o Shangai.

¡El pan y el diario! Por los alrededores del viejo Mapocho seguirá gritando como hace cincuenta años atrás el gordo Oliguín con su voz característica y agregando chistes malos o buenos, mentiras y frases para el que pasa y él conoce y lo conoce a él.

¡El pan y el diario! Los primeros trenes empezarán a rielar

vibrantes y magníficos, conducidos por el maquinista rudo y avizor. Las calles se irán llenando de risueñas obreritas rumbo a los talleres. Los pitazos y las sirenas rasgarán la atmósfera y el humo de millones de cigarrillos creará un túmulo de polvo. luz y sol sobre el techo azul de la Gran Ciudad.

¡El pan y el diario! En los alrededores del Mercado camiones repletos de pescados llegan a vaciar su plétora alimentaria para los intestinos siempre hambrientos del hombre de Santiago. Esos camiones habrán partido a medianoche de San Antonio, —pongamos por caso—, para llegar al amanecer a la ciudad indiferente, egoísta, que se comerá la merluza sin darse cuenta del trabajo con antelación al plato servido. Al amanecer, junto al Mercado, los enormes vehículos con millones de "peces sombríos" —como dijo el poeta— irán siendo distribuídos bajo la mirada de un contramaestre, de un hombre de estampa marina, mezcla de vasco y noruego: el jefe de ventas de la Cía. Pesquera Arauco.

Y allá en el mar viajarán de nuevo las goletas pesqueras en busca de la buena pesca y Ud., señor, se comerá el congrio con papas fritas cómodamente, ignorante y lejano del esfuerzo que cientos de hombres curtidos por la sal y el viento del mar hubieron de realizar bajo la mirada de las estrellas para robarle al mar, desconfiado, celoso y, a veces, vengativo, su producción maravillosa y eterna.

¡El pan y el diario! Ha comenzado un nuevo día.

MIENTRAS EL DIA CORRE

Para observar un pueblo son aconsejables los aledaños de las estaciones. Hay una novela francesa: "La Gare".

Cuando Edwards Bello escribió "El Roto", situó a todos sus personajes, decoración y acción, por los alrededores de la Estación Central. Es igualmente surtidor el sector Mapocho, con un muestrario de figones y cabarets. Si descendemos del Expreso que arriba a Mapocho al mediodía y luego de depositar nuestro bagaje —que nos va a incomodar— en la custodia, echamos a caminar en dirección a Bandera; es conveniente detenerse un momento en la esquina de General Mackenna, antigua Sama, y meditar. Y luego caminar sin prisa hacia el poniente de esta última calle. Si avanzamos mucho nos encontraremos con los inhóspitos muros de la Cárcel. Si nos detenemos en Morandé nos llamará la atención un viejo edificio de un piso, de gruesos muros roídos de tiempo y entejado aún, lo que hace pensar en su vetustez. Es un bar, mejor dicho, una taberna. Si perfeccionamos el castellano le viene amoldado el termino español: una tasca.

En ese edificio se detuvo el tiempo. Y en el alma de sus parroquianos sucedió lo mismo. Un fenómeno de adaptación del hombre a cuatro muros cubiertos de tejas, que en los finales de invierno, con la presencia de un sol indeciso, se cubren de un verde musgo, que les da cierta vida nueva. A los que entran y salen por la puerta les sucede igual fenómeno. Esa tasca tiene un nombre: el "Figón de las almas perdidas". Por su puerta penetra a diario el mismo tipo de ser: el que denominó Gorki como el "ex hombre".

Allí se traman extraños negocios y se entremezclan curiosas profesiones u oficios. ¿Conocen Uds. al empajador de sillas? Allí se encuentra alguno con su ayudante y ambos con un atado de "batro", que es el nombre de la paja que sirve para tejer el asiento de las sillas que la gente llama de totora. El "batro" y un cuchillo son las herramientas. También encontramos allí a un extraordinario individuo: el que sirve de testigo falso en los juzgados: el "jurero". La herramienta de trabajo del sujeto aquél es su carnet de identidad. Por cada firma que coloca en algún documento —que él no se toma la molestia de leer— aflora un par de billetes. Asimismo, hay entre los parroquianos quienes no realizan labor alguna y que viven del azar. Por allí está un ex cam-





peón de boxeo que arrastra su decadencia al lado de otro ex campeón olímpico de lanzamientos. Ambos viven de un pasado brumoso, turbio y de trasejar vino directamente del vaso a las venas y al cerebro. Así van olvidando días felices.

Igualmente hay apellidos retumbantes, militares exonerados y ex millonarios. Es la comunidad de ese fígón la que los une, los ata y no los suelta.

Pero ése no es el pueblo propiamente tal. Ese fue el pueblo, y no confundamos. Hemos hecho este alto como para mostrar un señalero al pueblo que le indica que el fracaso limita justamente con ese exótico club de la atorrantería criolla. Pero hay que hacer una salvedad. No son hampones. Más abajo está lo que Víctor Hugo denominó: subsuelo social.

REGRESO AL PUEBLO

Y cuando el sol, alto y magnífico, se apodera de la ciudad para convertirla en un baño turco, ya el pueblo está en acción. Vive, crepita como un volcán. Vibra como una pandereta. Transpira para ganarse el pan y cumplir el mandato bíblico. Y en la tarde de baja del andamio, sale de las fábricas, de las grandes usinas, se apaga el ruido ensordecedor de las maestranzas y el obrero torna al hogar. Allá lejos en los barrios populares, en las casitas humildes, están los hijos y la "negra" con la olla puesta. Hay una "marraqueta" de pan y una jarra de rojo vino tinto.

Y junto a los suyos comerá, sin elegancia, pero con apetito. A su lado el quiltro le estará observando con lealtad. En los muros los retratos de "los viejos", comprados a plazo a algún "autorretrato". También hay una litografía de Balmaceda o de O'Higgins. En los hogares de los cerros de los estibadores de Valparaíso hay barquitos encerrados en botellas. O alguna gigantesca concha marina traída por algún compadre navegante de los mares del Japón.

La hija mayor ha salido a hurtadillas (al menos ella lo cree así) a ver al novio: algún joven obrero de la vecindad. En los puertos es un "marino", como la gente designa al marinero corriente. Los más pequeños juegan a los bandidos.

Y cuando llega la noche el pueblo duerme. Con la nueva aurora despertará al grito de "el pan y el diario".

M. M.



El desarrollo social de Chile en los últimos años

Por Fernando ONFRAY Baglietto

PARA comprender el desarrollo social de Chile en los últimos años es necesario remontarse muy atrás en la historia. Para explicarse con claridad las interrelaciones e interacciones de los diversos grupos que forman nuestra sociedad, sus actuales usos, costumbres e instituciones, es previo tener presente cómo se formó y está integrada aquélla, cuáles fueron los aportes sanguíneos y culturales de las sabanas progenitoras de la población chilena, que nos dan la pauta para valorizar sus peculiares características psicológicas y sociales y su comportamiento frente a la nueva etapa industrial que estamos alcanzando.

Prejuicios muy arraigados y ampliamente difundidos, producto de una actitud vergonzante inexplicable, contribuyen a obscurecer la verdad en esta materia. Afirmamos que Chile es un país blanco y que las normas e instituciones occidentales que rigen nuestra vida colectiva son fruto de nuestras necesidades sociales. Nada más lejos de la realidad. Si se estudian los datos que nos suministra la demografía se verá que durante toda la Colonia sólo entraron al país alrededor de 30 mil europeos y que, desde que Chile es independiente, no se han radicado en él más de 120.000 extranjeros. Si se considera, en seguida, que a la llegada de los españoles teníamos alrededor de 1.000.000 de indígenas y que hoy en día estamos pasando los siete millones de habitantes, podremos fácilmente negar la primera de tales afirmaciones. Chile, junto con Paraguay y Nicaragua, es uno de los países más mestizados de América latina.



Respecto de la segunda afirmación, por fortuna día a día se abre camino el criterio de que así como comenzamos importando desde el alfiler hasta la máquina más completa, el grueso de la organización institucional que rige nuestra vida social también la importamos. Una minoría, la mirada puesta en Europa y en Estados Unidos, estructuró dicha organización sobre bases teóricas, lo que trajo como consecuencia un divorcio casi absoluto entre ella y el panorama social que se encontraba y encuentra en las ciudades y zonas rurales. La terrible realidad económica y social chilena, el tremendo atraso en el desarrollo en ambos campos, el bajo nivel cultural y más bajo nivel de vida, nos indican claramente que grandes sectores de nuestra población no han ingresado, ni siquiera en nuestros días, a la vida "occidental".

Si se analiza Chile con objetividad, se verá que el proceso de formación de nuestra sociedad ha determinado, entre otras, las siguientes consecuencias:

a) En lo racial, el nacimiento de un nuevo grupo humano, mestizo, con gran contingente de sangre indígena y débil aporte de sangre extranjera, pero homogéneo, con características más o menos semejantes a través de todo el territorio nacional, al que se le asignan, con justicia, especiales condiciones de inteligencia y capacidad para desempeñarse en una sociedad industrial.

b) En lo psicológico, una mentalidad colectiva en formación, con todos los inconvenientes propios de esta circunstancia: imprevisión, falta de sentido de la responsabilidad, falta de puntualidad, falta de rigor lógico, etc., de los que la "pana" y la "tinca" son síntomas característicos.

c) En lo cultural, la convivencia de grupos en diversas etapas de desarrollo dentro de nuestro marco nacional. El sociólogo y político peruano Víctor Raúl Haya de la Torre elaboró la teoría del espacio - tiempo histórico, que en cierta medida es válida para nosotros. En los países latinoamericanos coexisten diversas etapas de la evolución humana. El tiempo-cultural es bien diferente, por ejemplo, en Santiago o Valparaíso y en nuestros campos. Podríamos, con otras palabras, precisar esta característica afirmando que hay una falta de armonía en nuestra sociedad proveniente de las instituciones y formas sociales que desde el extranjero se han impuesto por estimarse superiores.

d) En lo social, y hasta fecha relativamente reciente, la existencia de dos clases: una minoritaria, dirigente, propietaria de la tierra, poseedora de la cultura y monopolizadora de la dignidad humana, y otra mayoritaria, dependiente, dirigida y servil, sumida en sectores importantes, en la pobreza material y espiritual.

e) Específicamente en lo industrial, una estructura de país "subdesarrollado". Recordemos que nuestra población autóctona estaba en una etapa semibárbara y que la España de la Conquista y la Colonia era un país que no había superado la etapa agraria, mientras otras naciones europeas habían iniciado ya la revolución industrial. La Madre Patria impidió, en su propio beneficio, el desarrollo industrial de sus colonias, por lo que cuando nos independizamos no teníamos tradición industrial, espíritu de empresa, capitales, experiencia técnica ni mano de obra calificada. El español de aquella época, formado en un ambiente feudal, no sabía valorizar adecuadamente el trabajo. La religión y la milicia eran las únicas actividades nobles. Agravó esta situación nuestra ya señalada propensión a importar normas de vida e instituciones extranjeras que, si bien en sus países de origen son el resultado lógico de un proceso de evo-

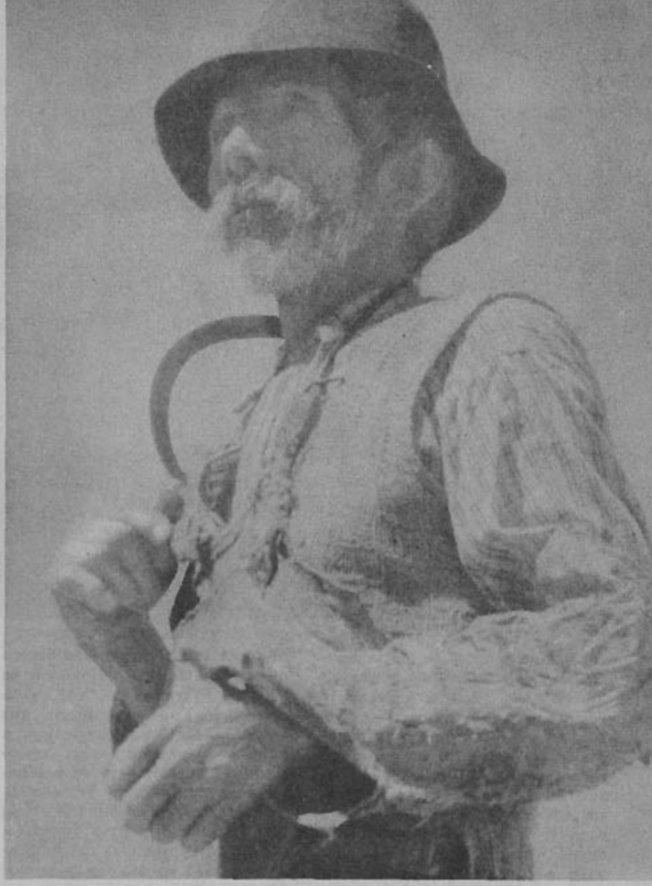
lución, impuestas irreflexivamente entre nosotros han producido trastornos graves. Cuando Chile se independizó y se enfrentó con la Europa capitalista y en plena expansión, en lugar de proteger y fomentar su incipiente industria nacional, adoptó los principios, entonces en boga en el viejo continente, del libre cambio, muy convenientes para un país con industria montada y próspera, pero perjudiciales para una nación que pretendiera levantar su propia industria. Como consecuencia, la manufactura chilena no pudo surgir por la imposibilidad de competir con el producto de procedencia extranjera.

Sobre esta base compleja, sobre este fondo de contrastes y contradicciones, se ha formado y ha surgido la actual realidad social chilena. Hay dos fechas que son fundamentales en este proceso de cambio: 1920 y 1938. La clase media, que hasta la primera de estas fechas había llevado una vida lánguida, que se había ido formando lentamente y salvo casos de excepción, no había tenido mayor significación, llega al poder político apoyada por los sectores populares y se consolida en él y lo que nos interesa principalmente, con criterio definido, impulsa un plan de industrialización llamado a cambiar radicalmente nuestra fisonomía.

Se pretende con dicho plan mejorar las condiciones de vida colectiva, luchar contra la miseria, la ignorancia y la enfermedad.

Esta nueva clase, más que una clase social propiamente tal, es una suma de estratos de los más diversos, integrados por grupos y subgrupos diferentes e incluso rivales. En lo económico, encontramos en ella una variedad infinita de matices, desde el modesto dependiente que no gana una remuneración suficiente para mantener su grupo familiar hasta el millonario que ha amasado su fortuna en la gran industria y el comercio mayorista, pasando por los que han conquistado posiciones en la diplomacia o en los puestos claves de la administración pública. En lo racial, desde el habitante autóctono hasta el inmigrante de la más diversa procedencia y sus descendientes. En lo político, desde el miembro del partido más conservador hasta el más extremista. Lo mismo acontece en el terreno moral y religioso. (1)

Paralelamente a este advenimiento de la clase media la aristocracia pierde cada vez más influencia y significación y la clase popular adquiere conciencia de



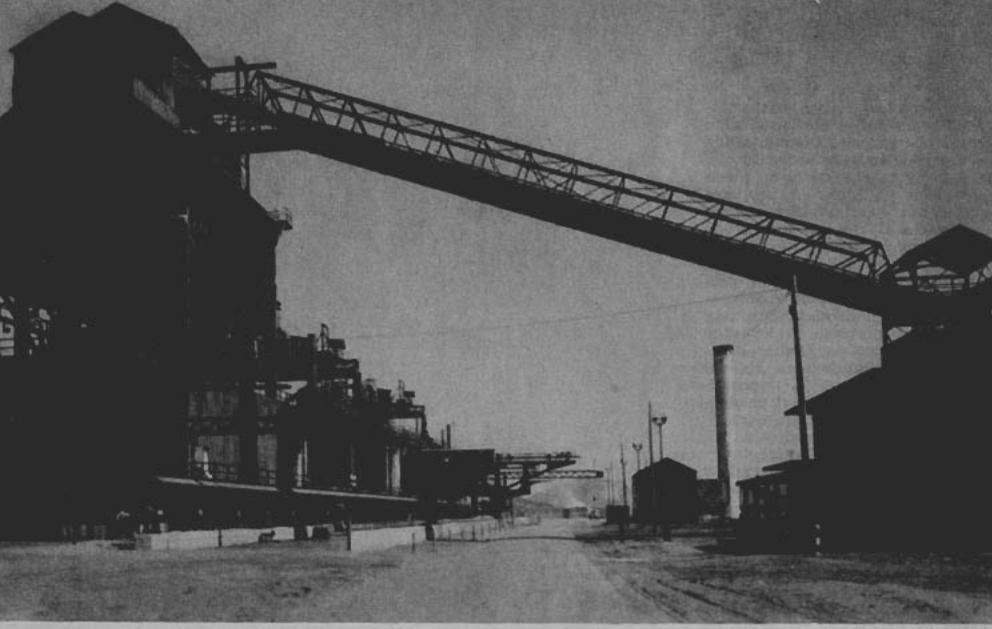
tal, y después de una pasividad casi total inicia la lucha social.

Dos acontecimientos internacionales contribuyen a acelerar el aludido proceso de industrialización: las dos guerras mundiales. En la imposibilidad de importar determinados artículos, principalmente porque la industria de los países en conflicto se orientó hacia la producción bélica, Chile se vio en la necesidad de producirlos él mismo. No es de extrañarse, entonces, que la producción industrial entre 1915 y 1923 haya aumentado a más del doble, y que de 1937 a 1955 la producción industrial aumentara en un 242,9%. La población ocupada en la industria en 1930 era de 200.000 personas y en 1955 alcanzaba a 400.000. Estas pocas cifras son suficientes para demostrar el ritmo rápido de nuestra industrialización.

Pues bien, ella ha significado un impacto serio en la estructura social. La ha transformado profundamente, modificando los grupos sociales, la vida de familia y el comportamiento de los individuos en la vida de comunidad y ha determinado las características que nos definen socialmente en la actualidad.

Nacen a la luz nuevas clases sociales. Aparecen, por una parte, la clase rectora del empresario industrial, y por otra, las distintas gamas de dependientes, empleados u obreros. Dentro de estas clases de dependientes, a su vez, pueden distinguirse distintos subgrupos. Entre los empleados tenemos a los gerentes, administradores o empleados con poder de representación de la empresa y empleados de menor jerarquía. Entre los obreros se encuentran capataces, mayordomos, obreros técnicos, obreros no

(1) Jorge de la Cuadra. "Prolegómenos a la sociología y bosquejo de la evolución de Chile desde 1920". Editorial Jurídica de Chile. Santiago, 1957.



calificados. Entre los dependientes hay personas que gozan de mucho poder y de gran prestigio social, pero, sin embargo, constituyen una clase empleada, subordinada. Podría afirmarse que la característica de nuestra sociedad es el predominio, en número, del subordinado, de la persona jurídica y económicamente dependiente de una empresa privada o pública, que vive exclusiva o casi exclusivamente de su sueldo o salario.

Esta clase dependiente, a través de la acción gremial y política, ha obtenido toda una legislación laboral y de seguridad social para proteger sus intereses y poder afrontar los múltiples riesgos de la vida del trabajo y de la vida en general. Ha obtenido con esta legislación una superioridad jurídica para contratar en condiciones de igualdad con el empresario y ha llegado a establecerse que en caso de discusión acerca de cuáles han sido las estipulaciones del contrato de trabajo que no se ha escriturado, se esté, salvo prueba en contrario, a lo que afirme el empleado. Criterio bastante diferente al del Código Civil, dictado a mediados del siglo pasado, que dispuso que en caso de discusión entre amo y criado había que estarse a lo que afirmara el amo.

La tendencia actual de sectores importantes de las clases dependientes es superar su calidad de tales y a través de una nueva orientación de la empresa, que les dé acceso a la cogestión, a la coparticipación y a la copropiedad, transformarse en colaboradores. Es todo un proceso de democratización industrial, en que los plenos poderes ejecutivo, legislativo y judicial del empresario dentro del marco de la empresa se podan en beneficio del personal y de la colectividad.

Desde otro punto de vista la adaptación a las nuevas formas de organización económica y a los nuevos métodos técnicos, han debilitado los lazos que unen al individuo con su familia, ha sido desarraigado de su modo tradicional de vida, en circunstancias que aún no se ha ambientado del todo en la nueva sociedad industrial. El niño, en el sector obrero, ingresa muy temprano a la vida del trabajo, y la mujer debe salir del hogar para someterse al régimen de vida del establecimiento comercial o fabril, lo que ha significado su emancipación tanto en el terreno económico como político.

Cambia el género y el estilo de la vida, que se ha hecho más compleja, agudizándose la lucha por la existencia.

Cambia, también, la conducta del individuo que ve aumentado su poder comprador, que posee mayor cultura y que se incorpora a los beneficios de la vida civilizada.

Han sido tan considerables los cambios estructurales del proceso sociológico de la industrialización que si se compara el Chile de hoy con el de 30 años atrás, podría afirmarse que se está en presencia de dos naciones totalmente diferentes.

El esquema anterior, que no ha podido ser más amplio por razones de espacio, vale como generalización, porque en nuestra estructura social subsisten estratos, como las poblaciones indígenas, relativamente poco numerosas, que aún no se han integrado al marco de nuestra civilización y como el trabajador agrícola, cuya incorporación es relativa.

Sin embargo, se advierte que nuestra evolución social tiende hacia un futuro unitario, que se manifiesta por la incorporación paulatina de los distintos sectores de la población a los beneficios de la cultura; por la formación de una conciencia colectiva que demanda dignidad para todos los sectores; por la creación de instituciones que son el producto de nuestra propia evolución y, en fin, por diferentes signos que indican que superaremos nuestra etapa de país subdesarrollado.

F. O. B.



La MUJER CHILENA en 25 AÑOS



por RAÚL DE VEER

QUE pensaba, qué hacía la mujer chilena hace 25 años? ¿Cuáles eran sus actividades, sus preocupaciones, en fin, cuáles eran sus sueños y aspiraciones?

Las agrupamos a todas en un solo concepto y vacilamos. Cada ser es único, distinto, creemos que no se repite jamás. Sin embargo hay una fuerza viva que es el "tiempo presente", ese tiempo que a todos los de una misma generación llega y toca con el mismo acontecer; que a todos aúna y entrelaza, anima o desalienta. Tal novela es la vida de los que fueron contemporáneos. Unicos y distintos el uno del otro, pero juntos en la trama de multitud de anhelos y desesperanzas comunes.

Ocurría todo en 1933, hace ya 25 años. Por entonces la figura de un joven galán del cine se hizo popular en el mundo, y también en Chile. Las jóvenes lo aclamaron como a un ídolo, y muchas damas respetables suspiraron por él en silencio. Se llamaba Clark Gable y era el prototipo del seductor soñado, el que bien podría echar una nube de olvido sobre el inolvidable astro fallecido Rodolfo Valentino. Con apenas 32 años, había alcanzado la popularidad junto a Greta Garbo y Joan Crawford, las mujeres más célebres del cine norteamericano en aquel año 1933.

Pero no se crea que Clark Gable era el único que ponía malas de la cabeza a las mujeres. Gary Cooper era otro joven de singular atractivo, y el ya consagrado Ronald Colman, el que parecía ofrecer mayor confianza como marido ideal.

Y es que ese marido ideal parecía no hallarse sino en el cine, como la bondad parecía encontrarse tan sólo en las hadas de los cuentos infantiles. Los maridos chilenos se había aficionado al jazz, y los tenía locos una tal Josefina Baker, diosa negra de la danza que apenas se cubría lo principal con una docena de plátanos. Muchos escapaban del hogar con excusas infantiles, y con frecuencia sus mujeres pasaban el bochorno de verlos entrar a un teatro de bataclán desnudo, espectáculo sin duda peligroso.

Pero la verdad es que los maridos habían perdido mucho de su importancia y autoridad de otros tiempos. Las esposas que los mantenían bajo vigilancia eran las menos, porque la mayor parte proclamaba, con palabras o de hecho, la emancipación. Era ésta una secuela de la primera guerra mundial. Haciendo de enfermeras y hasta ocupando en las trincheras su puesto de combate en un mundo que parecía desintegrarse en sus cimientos, la mujer había aprendido a ser camarada, amiga del hombre, había modificado en mucho sus costumbres. En Chile se la había visto en atrevidas toilettes, peinada "a la garçon" y fumando en largas y estilizadas boquillas.

Hacia 1933 los cabellos habían crecido un tanto, conformaban una melena corta y rizada, pero el ímpetu inicial de aquel movimiento no se había disipado. 216 mil mujeres se entregaban a la liberación económica en el trabajo, y desplazaban a muchos hombres de las oficinas. Otras eran manicuras, enfermeras, profesoras de gimnasia, visitadoras sociales, poblaban los institutos de belleza, y la prensa y la radio las acogían como periodistas o locutoras.

La mayoría, sin embargo, estaba en situación de vivir holgadamente sin preocuparse. Eran las más peligrosas. Se las veía manejando automóviles con habilidad, y las que salían a los caminos rurales lo hacían con temeraria velocidad, aspirantes a la aviación, deporte que ya no les era ajeno, y más tarde al paracaidismo.

Las niñas seguían clases de baile con Jan Kavesky, bailarín y partenaire de la Pavlova y la Mistinguette. Otras tocaban el piano en sus mansiones rodea-



das de melancólico jardín, pero eso tan sólo en el día. En las tardes y en las reuniones sociales se dedicaban al "flirt", y también algunas mamás luchando palmo a palmo con el tiempo bajo un maquillaje audaz. Era una época de jóvenes modernas y de viudas de poco llanto.

Las estrellas del cine eran el arquetipo de las antiguas heroínas de la historia. La mujer chilena invadía todos los lugares destinados al ocio y el juego. Se las veía en gran número en los Hipódromos, y muchas hacían solas el viaje a Viña del Mar, por sólo $ 32.— el pasaje de ida y vuelta en tren. En lugares como el Casino o El Lido, en el Crillón o el Savoy, olvidaban los deportes para dar paso a la más esplendorosa femineidad. Ricas pieles las cubrían en espléndidos abrigos de chinchilla o visón, y algunas tan sólo adornaban sus cuellos con zorros azules o plateados, en cuyo conjunto destacaba la joyería en destellos lujuriosos y diamantinos.

Al vérselas envueltas en tal esplendor, nadie hubiera podido creer a ciertos cronistas que, alarmados, estimaban próximos los días en que mujeres y hombres vestirían igual, borrándose para siempre toda diferenciación.

Sin embargo, tal clamor público no carecía de fundamento. Durante el día las calles céntricas de la ciudad se poblaban de mujeres que lucían chalecos de gamuza con cierre "eclair", boinas de paño y cigarrillo en la boca y... ¡hasta pantalones!, con hiriente desparpajo.

No desmentían, sin embargo, la tradicional fama de elegantes que tenían las chilenas, y una turista "yanqui" declaraba a la prensa que tenía la sospecha de que en este país la mujer "se echaba encima todo el sueldo del marido". Tal elegancia se ponía de manifiesto, inclusive, en las playas. A lo largo de la costa lucían encantadoras capelinas de paja de Italia con cintas de color, y zapatos y cartera de gamuza armonizando con los tonos alegres de un vestido largo hasta media pierna. Sobre la arena y bajo el sol del verano paseaban en pijamas de playa con pantalón marinero, y entraban al agua con "maillots" de pollerín, importados y de admirable elasticidad, que enseñaban al observador las siluetas perfectas de sus dueñas. Tan esculturales formas eran obtenidas, sin embargo, en muchos casos, al precio de infinitos sacrificios, tales como el de privarse de comer, o de ingerir drogas infalibles para adelgazar. Por ello causó alarma un cable fechado en Nueva York y dado a la publicidad por la prensa mundial. El doctor Charles Pabst, famoso dermatólogo neoyorquino, advertía a las mujeres del peligro que entrañaba la ingestión de esas drogas. "Serán —afirmaba— viejas prematuras, con manchas en la cara y fláccidas papadas".

Por aquellos tiempos lá mujer chilena no reconocía tampoco límites políticos ni geográficos. Los viajes a Europa la entusiasmaban, y eran raras las que se mantenían indiferentes al millonario embrujo. Muchas ancianas habían vuelto jóvenes, y muchas jóvenes no habían vuelto más. Y es que París era una especie de feria matrimonial, un verdadero emporio de nobles aspirantes al dulce vínculo. Príncipes desterrados por la revolución rusa eran cocheros en los boulevares; condes y duques sin un peso pululaban en los salones con el árbol genealógico en el bolsillo, y hasta algunos santones de la India habían llegado en peregrinación, dispuestos a cambiar el colchón austero y la soledad por un muelle lecho de raso compartido. A ese mundo llegaban las chilenas bajo el pretexto de empaparse de la cultura europea en sus mismas fuentes, aunque la verdad secreta solía ser muy otra. Unas iban a botar unos pesos a Montecarlo, otras a olvidar una pasión amorosa en Niza, y otras a caer en ella en Viena o en París.

Muy pronto esos viajes se harían peligrosos o imposibles. Hombres fuertes gobernaban a numerosas naciones: Mussolini en Italia, Stalin en Rusia, Hitler en Alemania. La Cámara de los Comunes clamaba en Londres contra el peligro del armamentismo alemán, y estaban contados los días de paz para España, movimiento inicial de una segunda conflagración mundial.

Pero la mujer chilena tenía recursos infinitos para adaptarse a cada situación, y también sabía esperar. Pero mientras tanto, ¿cómo averiguar el porvenir, saber, atisbar algo de lo que el futuro guardaba para ella? ¿Un gran amor? ¿La felicidad? Algunas señoras alcanzaron gran prestigio huroneando en el porvenir de sus amigas, pero los augurios gratuitos no las conformaban a todas. Comenzaron, pues, a correrse la noticia de que en el barrio "La Pila" y también en Independencia, en callejuelas tortuosas y en tugurios con olor

¡ANOTE ESTA DIRECCION!

La Oficina Central de Informaciones de Santiago ha sido trasladada a su nuevo local de Monjitas N.º 879 esquina de 21 de Mayo, entrepiso, donde atiende la reserva y venta de pasajes y toda clase de informaciones de la Empresa.

TELEFONOS: 30746 y 391818

FERROCARRILES DEL ESTADO



a humo y yerba, viejas notables y brujas centenarias leían la mano con increíble acierto. ¡Y no sólo la mano! Veían por medio de la clara de huevo, del té, de las velas, por medio de manchas de tinta y, naturalmente, de las cartas y los dados. Daban recetas, clavaban retratos con alfileres, y hasta preparaban eficaces limones con incienso y clavo de olor. Podían hacer volver al marido desertor enterrando sus calcetas, e incluso fumarse un puro junto a un brasero espeluznante. Los precios eran variables, pero el resultado el mismo. Para todas había un viaje en perspectiva, una mala amiga haciendo daño, y un duelo. ¿Era todo ello verdad? ¡Y qué importaba que no! ¿No era estimulante creer, nada más que porque sí, porque se tenía el deseo de creer?

Hace unos 90 años, durante la Presidencia de don José Joaquín Pérez, un mitin de mujeres enardecidas y haciendo peticiones a grandes voces irrumpió en la plaza frente al Palacio de la Moneda.

—¡Qué hacemos! ¡No vamos a cargar contra ellas con la caballería! —exclamó el jefe de la plaza.

El Presidente se iluminó con una idea y sonrió.

—Haga —ordenó al oficial— que los soldados carguen contra ellas con abrazos y besos.

El desbande fue rápido, bullicioso y divertido, pero es dudoso que una idea tan genial pudiera tener éxito en nuestros días. En este siglo la mujer se ha hecho más dueña de sí, su horizonte es más amplio, y ha ganado en independencia. Pudiera decirse que ha conquistado, en definitiva, la nivelación al hombre dentro de la sociedad. ¿Cómo?

Al igual que sus congéneres de otras naciones, para luchar por la igualdad no les había faltado fortaleza, aunque en audacia las británicas se llevaran la palma. En 1833 las mujeres chilenas iniciaron una azarosa campaña para obtener el derecho a sufragio. Asistían en masa al "gallinero" del Congreso, y no obstante lo aguerrido de su conducta, se las pudo sorprender en su debilidad. Cuando los fotógrafos de los diarios enfocaban el grupo con sus máquinas, 200 cabecitas se asomaban para posar, con sonrisas y actitudes encantadoras. ¡Qué alivio! Ellas querían tener derecho a voto, pero, en fin, seguían siendo mujeres, no perdían en absoluto su femineidad.

Un año más tarde consiguieron participar en las elecciones municipales, y continuarían la lucha para lograr el sufragio femenino en elecciones parlamentarias y presidenciales.

El movimiento de emancipación y sufragista agitaba diversas ideas y aspiraciones. Postulaba a que la mujer tuviese la debida importancia en la vida social y política de las naciones. Los negocios públicos marchaban pésimo —a juicio de ellas— en manos de los hombres, y tan sólo el ingreso de la mujer en la política impediría el latrocinio y aun las guerras, pues ella era decididamente amante de la paz. Al igual que las inglesas proclamaban aquí el "respeto a la dignidad humana". En Chile elevaron este clamor en forma pacífica. En Inglaterra, las exaltadas londinenses habían desnudado en la vía pública a un alto funcionario por negarse a escuchar el mensaje de amor universal que habían enarbolado.



Son cosas que pasan. En la actualidad, la mujer chilena tiene destacados valores que sobresalen en la literatura y las artes, en las profesiones y los deportes, en fin, en todos los campos de actividad que antaño eran patrimonio y exclusividad del hombre. Y por si algo quedase todavía por conseguir o defender, dos instituciones poderosas se mantienen alertas y levantan su estandarte de lucha: el MEMCH y la FECHIF. ¡Allá los españoles con su condenación a la mujer expresada así: "La mujer casada, la pata quebrada y en casa"! En Chile el bello sexo ha conseguido mucho en estos últimos 25 años, y prueba de ello es que los maridos que han aprendido a zurcir la ropa y a mudar la guagua formamos legión.

R. de V.

Hombres del Sur

DUROS y recios los inviernos sureños. Los pescadores dan la impresión de seres irreales adentrándose en el mar bajo silbantes temporales. No se arredran con el recuerdo de incontables muertes de leales compañeros, también pescadores como ellos, también humildes y elementales como ellos cuando hacían transcurrir su existencia entre los pedregosos cerros, por los acantilados, ante la misma simbólica majestuosidad de las aguas sin reposo y siempre celosas de los mínimos botes.

Nosotros todavía recordamos una de sus heroicas luchas. Un furioso temporal desencadenado de improviso dio vuelta en alta mar tres o cuatro embarcaciones, entablando una desesperada resistencia sus morenos tripulantes. Murieron dos, pero se salvaron once gracias a la oportuna presencia del viejo "Allipén" de la firma Haverbeck y Skalweit. Se repusieron con aguardiente, fueron conducidos hasta el minero puerto de Lota. Nos costó bastante entrevistarlos de regreso a Valdivia, no tenían otra manifestación que monosílabos para expresarse. Ni aun cuando plasmamos nuestros vivos sentimientos ante su cruda adversidad logramos una actitud extrovertida de su parte. Como la vida no es segura para ellos, alcanzando aristas patéticas y mortales cuando menos piensan, difícil es que procedan de otra manera y que puedan, en síntesis, emocionarse y dar pruebas de viva gratitud. Por otro lado su educación ha sido escasa, viéndose obligados a colaborar con sus padres desde temprana infancia.

Por eso son admirables estos hombres del sur. Nada temen curtidos en las ásperas faenas del mar, azotados por el huracán y el piélago inquietante y veleidoso. Son los pescadores hombres sufridos, se deben a sí mismos, sin contar en la mayoría de los casos con un seguro o algún respaldo estatal. Así, con sus pocas luces, prueban una heroica responsabilidad.

MONTAÑA ADENTRO

También el hombre de las montañas australes revela idéntico coraje, derribando sin tregua ni descanso los macizos e imponentes árboles para luego aserrarlos en medio de un sordo y desgastador ruido de motores y de poleas. Temuco, Osorno y Valdivia deben a ellos buena porción de su creciente progreso, porque además cooperan de firme en las tareas propias de la agricultura y la ganadería.

Hay algo de rotundo en esta bravía y esforzada gente: sólo su tradicional trabajo constituye su norte y su destino, lejos de discusiones estériles, resueltamente pendientes de sus luchas con el ambiente climático que trae consigo cortas de caminos, inesperadas inundaciones, porfiadas lluvias. Cuántas veces el drama y la miseria han clavado enlutadas banderas entre el campo y la montaña.

Pero nadie se ha decepcionado. Pronto continúan su misión con renovados bríos, con una nueva y más esmerilada pujanza. Terminan por reirse anchamente con el arribo de los veranos incrustados de flores, penetrados de cantos y de aromas. Entonces el auténtico huaso se vuelve más generoso. No faltan el incitante asado al palo, la jugosa empanada ni la sabrosa y elogiada cazuela de ave. Tampoco las espumantes chichas de manzana o de membrillo.

Y estalla la briosa cueca bajo la ramada, suenan las guitarras y las huasas bailan y cantan con una armonía admirable. Parten los invitados de la ciudad con mejores energías, con una ostensible sanidad en el espíritu, mientras el polvo de los caminos y las expresiones de jolgorio quedan vibrantes a lo lejos...



ACA EN LA CIUDAD

Pero si los pescadores y los hombres del campo revelan un denodado e insobornable espíritu de trabajo, no representan menos los obreros de las ciudades y puertos sureños. Allí están laboriosísimos en los astilleros, en las fábricas, en los molinos, en las curtiembres. Toda la zona de Temuco al sur se caracteriza recia e inconfundiblemente por estas múltiples actividades, con frecuencia con pesadas horas extraordinarias. Es que esta granada gente tiene un macizo afán de superación, de conceder a sus hijos mayores medios para sus estudios humanísticos, comerciales, indus-



triales y técnicos. Por algo existen en esas distantes ciudades magníficos planteles de enseñanza y es justo que se aproveche bien esa presencia.

Complementan este panorama las frecuentes prácticas deportivas que permiten acerar físicamente a los futuros valores del trabajo, de la educación y la cultura.

Quizás por estos aspectos y otros que probablemente se nos escapan los hombres de las industrias sureñas se exhiben optimistas, sin desalientos ni amarguras. Luchan en cualquier medio a veces lejos del terruño. Aquí mismo, en Santiago, han dado y continúan dando muestras de esta especialísima condición espiritual para ponerla al servicio de las más heterogéneas faenas. Y evidencian, además, una orientación fraterna y respetuosa hacia los coterráneos, haciendo a menudo simpáticos recuerdos de los paisajes, de las costumbres y modalidades de las tierras australes. No conocen el espinudo egoísmo.

Así procuramos definir a estos hombres desde un rincón de Santiago, mientras alguien teclea a nuestro lado y otros conversan y ríen.

D. O. L.

Trece años del Ballet Nacional

Por DANIEL QUIROGA

EL Ballet, como institución artística estable, es la más reciente creación llevada a la realidad dentro de nuestro campo cultural. De una manera figurada podría decirse que el actual Ballet Nacional, dependiente del Instituto de Extensión Musical de la Universidad de Chile, es el hijo menor de la Ley 6.696, promulgada por el Presidente don Pedro Aguirre Cerda en 1940, que creó el Instituto de Extensión Musical, dando origen a la variada actividad musical, sinfónica, coral y de cámara con que actualmente cuenta nuestro país. El Ballet oficializó su existencia como tal hace sólo trece años, constituyéndose así en la rama más joven entre las instituciones artísticas nacidas dentro del interesante movimiento cultural promovido por el Gobierno del Presidente Aguirre Cerda, en el cual cabe recordar la institución de los Premios Nacionales de Literatura y Arte, la fundación del Teatro Experimental de la Universidad de Chile y del propio Instituto de Extensión Musical, que más tarde quedó como dependiente de la Facultad de Música de la Universidad de Chile.

UN VISTAZO AL PASADO

La fundación del Ballet Nacional tiene antecedentes en el pasado que conviene recordar. Antes de la segunda guerra mundial eran contadas las oportunidades en que una compañía de ballet internacional llegaba hasta Chile. Cuando a consecuencias del conflicto mundial la vida cultural de Europa se detuvo muchos conjuntos que no habían visitado América latina se acercaron.

La vibrante escena de "la taberna", en "Carmina Burana", muestra a los hombres entregados a las fuerzas del vicio



En lo que a nuestro país se refiere la actividad de ballet existía desde mucho antes de la segunda guerra, por cierto; pero era una actividad limitada a las presentaciones de alumnos de algunas academias particulares. Tal era el caso de la que dirigía Jan Kawesky, bailarín, ex integrante de la compañía de Pavlova, que cultivaba la línea clásica del ballet ruso, o de las academias de Ignacio del Pedregal, Elsa Martín y Andrée Haas, danzarina esta última que divulgó en Chile las enseñanzas de Dalcroze y Mary Wigmann, con un concepto renovado de las posibilidades expresivas del movimiento corporal.

Estas academias lograron, a veces, en sus presentaciones anuales, ofrecer fragmentos y aún ballets completos dentro de sus respectivas tendencias estilísticas, pero sin que estos trabajos lograran traducirse en la constitución de un organismo de vida estable.

Era, pues, una sentida necesidad del ambiente cultural chileno la que fue interpretada por la directiva del recién constituído Instituto de Extensión Musical de la Universidad de Chile, al auspiciar la formación de una escuela de danza, como primer paso hacia la constitución de un organismo dancístico profesional con vida estable, tal como se había logrado con la Orquesta Sinfónica de Chile.

LLEGA EL BALLET JOOSS

En 1940 Santiago recibió la visita de un espectáculo de danza europeo que produjo verdadera revolución en el ambiente artístico, el Ballet Jooss, uno de los movimientos más interesantes producidos en torno a la búsqueda de un lenguaje coreográfico de más amplias posibilidades de expresión que el dado por el solo empleo de la técnica del ballet clásico. "Danza teatral" solía llamar Jooss el estilo que empleaba en sus coreografías y, en realidad, el predominio del elemento dramático, teatral, es evidente en algunas de sus más afamadas creaciones como "La gran ciudad" o "La mesa verde". Hasta es posible decir que los elementos dancísticos empleados en sus ballets están condicionados al contenido dramático, expresivo, de los argumentos y no ofrecen como es fre-



Malucha Solari y Joachim Frowin como Swanilda y Franz, en "Coppelia", de Delibes-Uthoff

cuente en el ballet clásico, pasos o combinaciones de pasos repetidos en la misma forma, dentro de situaciones escénicas diferentes.

Se caracterizó, además, la presencia del Ballet Jooss en Chile por la extraordinaria homogeneidad del grupo de bailarines, tanto como por la coordinación y exactitud de los elementos dancísticos, musicales y luminotécnicos que se empleaban en ellos, dando por resultado un espectáculo de enorme potencialidad dramática. Cierto mensaje de crítica social aparecía a veces movilizando emocionalmente al público hacia la versión artística de problemas latentes de la época. En este sentido el polémico punto de vista de "La mesa verde" continúa vigente.

NACE LA ESCUELA DE DANZA

No fue entonces de ninguna manera extraño que la Universidad de Chile eligiera a tres de los integrantes del Ballet Jooss para que, combinando sus conocimientos, organizaran en Chile la primera escuela de danza de carácter oficial.

Ernst Uthoff, Lola Botka de Uthoff y Rudolf Pescht fueron contratados por la Universidad de Chile para organizar una escuela que sería el primer paso hacia un futuro ballet profesional. La Escuela inició sus actividades el 7 de octubre de 1941.

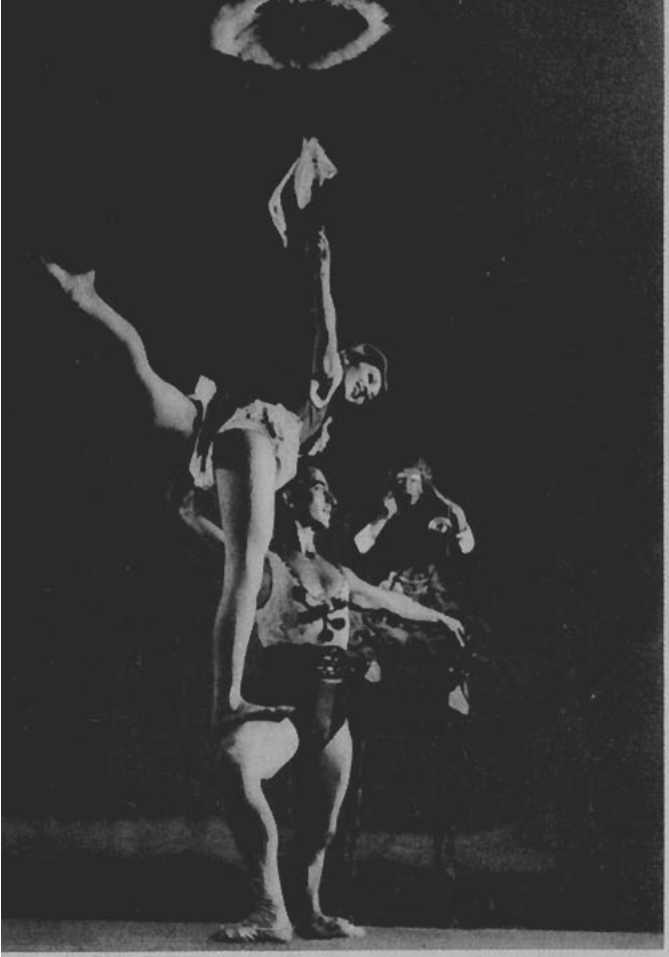
Al abrirse la matrícula concurrieron más de doscientos postulantes, lo que prueba el interés existente entonces por el cultivo de esta nueva actividad artística. La selección realizada dejó sólo a setenta alumnos para iniciar los cursos respectivos. Cabe recordar aquí el hermoso gesto de la danzarina chilena Andrée Haas, que decidió cerrar su academia y entregar a la nueva escuela no sólo su alumnado, sino su esfuerzo personal, al entrar a formar parte del profesorado de ella.

Tanto los alumnos con una formación dancística como muchos de los recién ingresados, hicieron rápidos progresos, lo que permitió a la Escuela de Danza formar un pequeño grupo de ballet que actuó por primera vez en la temporada lírica de septiembre de 1942, en las óperas "Rigoletto", "La Traviata", "Aída" y "Hansel y Gretel". A fines del mismo año este grupo, que fue recibido con gran entusiasmo por el público y la crítica, tomó parte en los festejos del Primer Centenario de la Universidad de Chile, presentando dos pequeños ballets: "Capricho vienés", sobre valses de Johann Strauss, y "Sueño", de la ópera "Sayeda", del compositor chileno Próspero Bisquertt. Todas las coreografías presentadas en este año fueron creadas por Ernst Uthoff que era, a la vez, director de la Escuela de Danza.

NACE EL BALLET PROFESIONAL

Una fecha histórica en el desarrollo de la danza en Chile es la del 12 de mayo de 1945. Después de sólo cuatro años de trabajo la Escuela logró formar el primer grupo de un ballet profesional, que pudo presentar un programa completo. "Capricho vienés" y el estreno de "Coppelia" constituyeron ese primer programa del recién formado Ballet chileno. "Coppelia", una readaptación de Ernst Uthoff del antiguo ballet de Leo Delibes, y con una nueva coreografía también de Uthoff ha sido, desde entonces, una de las piezas más atrayentes en el repertorio del Ballet Nacional. El año de su estreno fue tal el éxito obtenido por su representación que debió repetirse en veinte funciones, todas a teatro lleno. Desde esa fecha, también, el Ballet se independizó de la Escuela de Danza, actual dependencia del Conservatorio.

Alternando la participación anual en las temporadas de ópera y las funciones de ballet, el



La pareja de equilibristas, en el circo imaginario de "Allotria", es interpretada por María Elena Aránguiz y José Uribe

conjunto siguió adelante con su plan de desarrollo profesional. De acuerdo con la política de extensión artística de la Universidad, comenzó a viajar por las provincias y a actuar en Viña del Mar y Valparaíso. Mientras tanto el repertorio se había incrementado con las coreografías de Uthoff para las óperas "Caupolicán", del compositor chileno Remigio Acevedo, "Thais" y "Manón" de J. Massenet. En 1946 se estrenó otro de los grandes éxitos del Ballet Nacional, "Drosselbart" (El príncipe mendigo), ballet que ocupa un espectáculo completo con coreografía de Uthoff sobre música de Mozart. En 1947 el Ballet estrenó la coreografía de Uthoff para "La leyenda de José", ballet con música de Ricardo Strauss, cuyo argumento se basa en el relato bíblico.

VISITA DE KURT JOOSS

En 1948 Uthoff obtuvo del Instituto de Extensión Musical la contratación del célebre coreógrafo Kurt Jooss para que trabajara durante un año en Chile e incorporara las más destacadas obras de su repertorio. Gracias a la labor combinada de ambos coreógrafos, el Ballet Nacional puede ofrecer ahora los célebres ballets que hicieron el prestigio internacional del antiguo Ballet Jooss, como ser, "La gran ciudad", "Pavana", "Antigua Viena" y sobre todo, "La mesa verde", obra premiada en el Festival Internacional de los Archivos de la Danza de París, en 1932. Actualmente, disuelto el Ballet Jooss, el Ballet de Chile es el único conjunto de su clase que posee este repertorio en el mundo. Como otro interesante fruto de la permanencia de Kurt Jooss en Chile nació el ballet "Juventud", creado por el eminente coreógrafo sobre música de Haendel.

NUEVOS COREOGRAFOS

Al establecerse a firme la vida del Ballet Nacional, comenzaron a destacarse algunas figuras entre sus integrantes, con inquietudes por la creación coreográfica. A su regreso de un viaje de estudios a Londres, Malucha Solari estrenó en 1951 el ballet "Umbral del sueño", con música del compositor nacional Juan Orrego Salas; posteriormente otro coreógrafo chileno, Octavio Cintolesi, presentaba, en 1952, "Redes", con música de Scarlatti y en el mismo año Heinz Poll estrenaba su versión de "Orfeo", con música de Stravinsky. En los últimos años el Ballet Nacional ha incorporado a su repertorio otros ballets de nuevos coreógrafos, a saber: "Facade", de Malucha Solari, sobre música de Walton (1954); "Ensueño", de Heinz Poll (1956), y "Bastián y Bastiana", adaptación coreográfica de la ópera de Mozart, de Patricio Bunster (1956). Al incorporarse al Ballet Nacional el bailarín Hans Zullig (ex integrante del Ballet Jooss), ha entregado las coreografías de "Fantasía" (1957), sobre música de Schubert, y "Travesuras de Cupido" (Les Petits Riens), con música de Mozart.

El repertorio actual del Ballet cuenta, aparte de los títulos antes indicados, con los siguientes ballets de Ernst Uthoff: "Czardas en la noche" (1949), música de Z. Kodaly; "Don Juan" (1950), música de Gluck; "Petruschka" (1952), música de Stravinsky; "Carmina Burana", música de Orff (1953); "Allotria", música de J. Strauss (1954); "El hijo pródigo", música de Prokofieff (1955). El último estreno de Uthoff es "Milagro en la Alameda", sobre música de J. Bayer y Héctor Carvajal, presentado en 1957.

EL BALLET EN EL EXTRANJERO

Una de las máximas satisfacciones para un grupo artístico chileno es recibir el reconocimiento del público extranjero. El Ba-

llet Nacional pudo recibirlo de parte de un público exigente, conocedor habitual de lo más destacado del mundo artístico europeo, como son los públicos de Argentina y Uruguay. En 1956 el Ballet Nacional realizó su primera jira al extranjero, actuando en Uruguay, en el teatro del S. O. D. R. E. (Servicio Oficial de Difusión Radioeléctrica), en Montevideo, con absoluto éxito de público y crítica. Ese mismo año se presentó en Buenos Aires, en el "Teatro Colón", recibiendo igualmente el elogio del público y la crítica. En abril y mayo del presente año el Ballet de Chile volvió a Argentina y Uruguay para dar a conocer otras obras de su repertorio, recibiendo la misma calurosa acogida. En Uruguay su visita a Montevideo fue ampliada con una jira por las provincias del interior, siendo el primer conjunto de ballet extranjero a quien se daba esta oportunidad, reservada anteriormente para los conjuntos uruguayos.

Los juicios de la prensa extranjera han señalado como característica resaltante en el trabajo del Ballet chileno la ausencia de todo "divismo", como podría denominarse el hecho de que las obras no se representan para lucir a una o dos personas en detrimento de las restantes, sino que en los papeles de responsabilidad pueden actuar alternadamente varios intérpretes. Sorprendía especialmente el hecho de que esta ausencia de "estrellas" significaba a la vez elevación de todo el conjunto hacia un nivel superior, puesto que el rendimiento ofrecido era de la misma cuidada calidad hasta en los menores detalles. Se elogiaba asimismo la disciplina y orden en que se desenvolvía el espectáculo, sin que ninguna falla de coordinación escénica o de la coreografía pudieran señalarse ante el espectador.

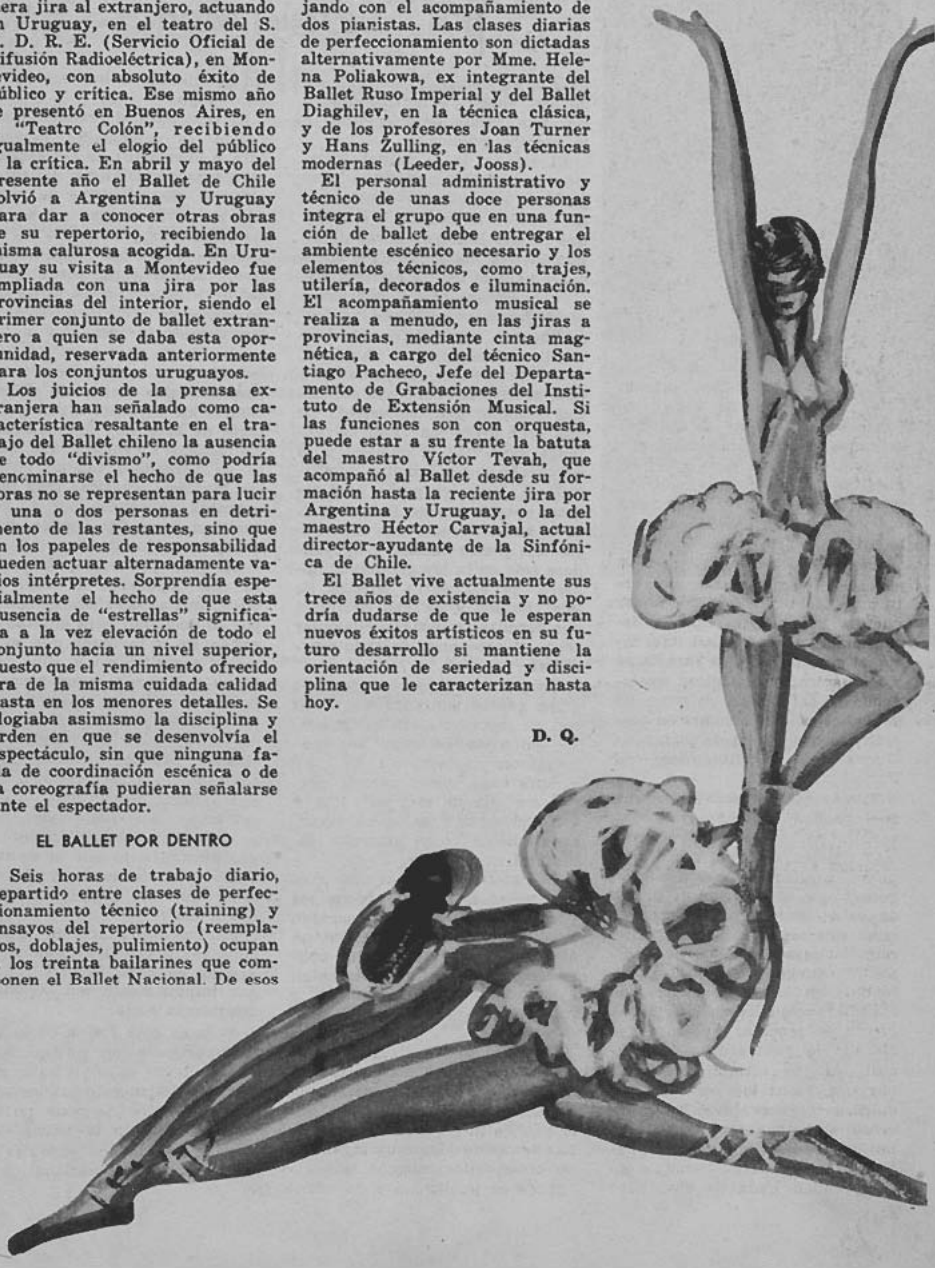
EL BALLET POR DENTRO

Seis horas de trabajo diario, repartido entre clases de perfeccionamiento técnico (training) y ensayos del repertorio (reemplazos, doblajes, pulimiento) ocupan a los treinta bailarines que componen el Ballet Nacional. De esos treinta sólo cinco son extranjeros contratados. Bajo la supervigilancia del director (Ernst Uthoff) y del subdirector (Patricio Bunster), el Ballet vive sus jornadas de labor entre once de la mañana y siete de la tarde, trabajando con el acompañamiento de dos pianistas. Las clases diarias de perfeccionamiento son dictadas alternativamente por Mme. Helena Poliakowa, ex integrante del Ballet Ruso Imperial y del Ballet Diaghilev, en la técnica clásica, y de los profesores Joan Turner y Hans Zulling, en las técnicas modernas (Leeder, Jooss).

El personal administrativo y técnico de unas doce personas integra el grupo que en una función de ballet debe entregar el ambiente escénico necesario y los elementos técnicos, como trajes, utilería, decorados e iluminación. El acompañamiento musical se realiza a menudo, en las jiras a provincias, mediante cinta magnética, a cargo del técnico Santiago Pacheco, Jefe del Departamento de Grabaciones del Instituto de Extensión Musical. Si las funciones son con orquesta, puede estar a su frente la batuta del maestro Víctor Tevah, que acompañó al Ballet desde su formación hasta la reciente jira por Argentina y Uruguay, o la del maestro Héctor Carvajal, actual director-ayudante de la Sinfónica de Chile.

El Ballet vive actualmente sus trece años de existencia y no podría dudarse de que le esperan nuevos éxitos artísticos en su futuro desarrollo si mantiene la orientación de seriedad y disciplina que le caracterizan hasta hoy.

D. Q.



Academismo Internacional de lo FEO

por Sergio Moder J.



LA pintura academica murió por haber querido implantar un código internacional, recetas de belleza: la mujer desnuda académica, por ejemplo, se había convertido en algo tan ficticio como canon, copiado en los talleres por alumnos de todos los países contra el ideal hereditario de una raza.

La pintura que se llama a sí misma de vanguardia, surrealista o abstracta, morirá por haber querido imponer un tipo de deformación y de fealdad internacional suprimiendo los caracteres y las aspiraciones étnicas, excluyendo la naturaleza en provecho de una especie de alucinación geométrica, que se puede pintar en Nueva Guinea, Gotemburgo o París.

Y lo mismo que esas dictaduras que cambian de nombre para convertirse en más intransigentes y más crueles, de igual modo este nuevo "academismo" es más exagerado que el antiguo; la divisa de esta tendencia pictórica, al igual que algunas divisas políticas, es "dejadnos todos los puestos", y luego se encuentra defendida en todos los países por los internacionalistas. La comparación es sencilla. Habiendo declarado la guerra al arte normal, que se simula considerar burgués, todas las personas que quieren parecer avanzadas se creen obligadas a admirar una pintura cada vez más extravagante, por principio, aunque no comprendan nada de ella. Esto lleva a los comerciantes, además de los "snobs" y los revendedores, una ayuda para engañar a la opinión pública.

El estado de la actual situación no puede sostenerse apoyándose en teorías ridículas que no resisten el análisis y que hay que probar haciendo obras de algún interés. Esta situación toma como base el astuto sofisma que algunos conocedores del carnerismo humano usan diciendo: "Tenga cuidado, no se ría de esta tendencia surrealista o abstracta, etc."; también se rieron de tal o cual teoría. Es con este engaño tan sencillo, pero convertido en una gran invención, como se pretende extraviar la opinión, y lo aprovechan unos cuantos mistificadores. Por otra parte, esta famosa opinión que se creía autorizada en el pasado, con toda injusticia por lo demás, y apoyándose sólo en la ley del mayor número, se encuentra poseída de una timidez y de una debilidad que permiten imponerle cualquier cosa, sin esperanza de verla reaccionar.

Con este medio se ha ofuscado a las gentes honradas, contando con su incompetencia resignada.

¿Quién se interesa hoy por cuestiones de pintura?

Ante todo, unos cuantos mercaderes que se ríen del arte y sus problemas y tratan un cuadro exactamente como un valor industrial.

Su razón de ser es vender para enriquecerse, y como todos los cuadros notables se encuentran vendidos (siendo muy raro ver en el comercio alguno), se ven obligados a vender obras detestables, ejecutadas con apresuramiento y arrojadas en abundancia al comercio.

Demasiados inteligentes para combatirse, todos ellos sostienen la farsa beneficiándose de la propaganda, por procedimientos que el público ni siquiera sospecha, y han tenido la idea muy ingeniosa de crear, ellos mismos, sus órganos de publicidad y de crítica. En esta industria hay señores de alto rango.

El todo para el pretendiente a artista de vanguardia (surrealista o abstracto) es ser elegido, para enseguida lanzar sus fabricaciones. Esta especie de sociedad se podrá titular: **el uso de las relaciones y el medio de imponerse.** Todos los habilidosos o locos voluntarios no son elegidos del proletariado, de la gente que no puede vivir de la pintura; de los numerosos vencidos no se habla. Tanto peor para ellos. Al lado de este curioso cuerpo cosmopolita que habla de dinero, cuando los ingenuos creen que se trata de arte, hay que colocar a los técnicos ingeniosos, que a falta de verdadero talento lanzan las hipótesis estéticas más incoherentes, escudados por su perversidad y un frío desdén de lo que piensen los demás.

En gran parte el público tiene una capacidad de absorción visual que es igualada solamente por su docilidad para dejarse engañar. Se le recuerda que en algunos casos se rio y silbó para después celebrar, y así preparado ahora va a ver cosas que juzga horribles para poder decir que ha visto y guardar enseguida un silencio prudente. Manejable a voluntad no hace ni mucho caso a los llamados críticos: acepta sin amar, sin comprender, bajo la presión de la publicidad; se acostumbra a lo que se celebra, como cosa de moda y llega a creer que "la pintura se hace ahora así".

Por eso el principio de "seamos cada vez más extravagantes" ha podido, en poco tiempo, progresar impunemente sin encontrar resistencia seria.

Y es en esta forma como bajo la apariencia de protección al "arte nuevo" se organiza el gran plan de destrucción intelectual y moral. Dentro de poco no tendremos arte de la patria, pero sí una especie de "pacotilla", el academismo internacional de lo feo.

Chile y sus Mujeres

Una escultora: Blanca Merino

Por Inés Delgado

DENTRO del dilatado grupo de valores femeninos que en Chile enriquecen el arte escultórico el nombre de Blanca Merino ocupa un lugar preponderante tanto por la calidad como por la extensión de su obra.

Nacida en Santiago, cursa estudios secundarios en las monjas de los Sagrados Corazones. Desde adolescente se manifiesta en ella la inclinación artística y es por esto que al finalizar sus estudios humanísticos no se resigna a permanecer en casa como le correspondería hacerlo a una "señorita" de su clase y de su tiempo.

Quiere llegar a la Escuela de Bellas Artes para dar contenido a esa misteriosa e inquietante fuerza interna que anima y empuja su espíritu y que no es otra cosa que su propio impulso creador. Es entonces cuando le sale al paso el primero de los muchos escollos que la artista tendrá que vencer a lo largo de su carrera: los prejuicios de la época. En efecto, si no es admisible que una "niña bien" vaya a la Universidad o trabaje, menos recomendable aún es permitir que se lance por los pecaminosos caminos de la bohemia... o del arte, que para algunos viene a ser lo mismo. Así pues pretender ser escultora es atentar contra el honor y la tradición familiares y esto no podrán consentírselo jamás a la inquieta y romántica joven.



"Araucana", segundo premio en el Salón de París. 1932

"En Viaje" con la escultora en su taller. Al fondo, una cabeza del Dr. Eduardo Cruz Coke





"Ternura", medalla de oro. Salón oficial. 1927

Maqueta de la obra "Abrazo de Maipú". (Octubre de 1958)



Pero Blanca Merino, como toda artista de verdad, es una predestinada y su destino es vencer. Ingresa a Bellas Artes y al poco tiempo comienza a entregar los testimonios de su talento artístico.

"Ternura" es una de sus primeras obras maestras, y en 1927 es premiada en el Salón Oficial con Medalla de Oro. Cinco años más tarde (1932) viaja a Europa. En París envía al Salón de los Artistas Franceses su escultura "Araucana", obra a la que se le concede el 2º Premio de la Exposición. Permanece dos años en la capital francesa ampliando sus estudios y viajando por diversos países (18) para conocer sus respectivos museos y dar cumplimiento al informe que sobre la organización de éstos le ha encomendado el Gobierno de Chile.

A su regreso al país continúa produciendo con renovados bríos. Sus nuevas obras son siempre acogidas con entusiasmo por el público y la crítica. Después de haber logrado las tres medallas en el Salón Oficial se le otorga a su "Ultimo regazo" el "Premio de Honor", con el cual queda la artista oficialmente consagrada. Obtiene, asimismo, Medalla de Oro en la Exposición del Centenario de Valparaíso y en la Exposición Internacional de Viña del Mar.

Numerosos son los monumentos, estatuas, bustos y bajorrelieves que, esculpidos por el vigoroso cincel de Blanca Merino, embellecen plazas, paseos, edificios públicos de Santiago y de provincias. La Galería de los Presidentes de Chile, del Palacio de la Moneda, cuenta con dos bustos ejecutados por esta escultora: el de don Manuel Bulnes y el de don Arturo Alessandri.

Fuera de Chile existen dos bajorrelieves en bronce: el



Monumento a Manuel Rodríguez. (Avda. Bustamante. Santiago de Chile)

que se encuentra en el pueblo español de Candelaria (Extremadura), lugar de nacimiento de don Pedro de Valdivia, homenaje del Gobierno de Chile al ilustre fundador, y el de la ciudad de Mendoza, obsequiado por el Ejército chileno para el Templo Votivo de esa ciudad, que conmemora la batalla de Maipú.

Entre las obras que se hallan en nuestra capital hay que destacar la magnífica estatua ecuestre de Manuel Rodríguez, que se yergue en la Av. Bustamante. Su sobria y estilada ejecución, el vigor y a la vez alado movimiento con que jinete y cabalgadura parecen desplazarse desde la tierra a las alturas, hacen de este monumento uno de los más simbólicos y hermosos de cuantos existen en Santiago.

No obstante todos los éxitos logrados por esta artista, hay en ella un íntimo y dramático descontento de su obra. Esta insatisfacción proviene, según ella misma lo afirma, del hecho de no haber podido nunca encarnar su idea creadora con absoluta pureza y perfección.

Si bien es cierto que su quehacer artístico ha sido —como nos lo declara— una lucha permanente, también es verdad que Blanca Merino ha salido airosa de todas las pruebas y ha triunfado aun sobre las limitaciones invencibles. En efecto, a través del milagro de su creación ha logrado vencer al tiempo.

LA OBRA QUE MAS LE SATISFACE

—Ninguna. Apenas doy el último retoque a mis esculturas comienza mi descontento. Nunca he podido lograr la identidad entre la idea concebida interiormente y la que queda afuera, exteriorizada en la piedra, mármol o bronce.

EL MARMOL Y LA ARCILLA

—El material que más me agrada trabajar es el mármol. Pero el verdadero trabajo de inspiración, el talento creador del artista, se realiza en la arcilla. Lo que viene después es una labor más mecanizada.

¿LE HA SIDO FACIL TRIUNFAR?

—Muy difícil. He luchado con obstáculos de toda índole. De muchacha superé la resistencia familiar y del medio ambiente; ahora todavía sigo luchando, aunque con otras cosas, incluso con la falta de espacio... Y a propósito, siempre soñé con un amplio taller lleno de luz...

LA IDEA INSPIRADORA DE SU "LIBERACION"

—Con esta obra quise decir que no todo queda bajo tierra. Representa la concepción dualista del hombre. El deseo de evasión del espíritu. Tardé sólo 18 días en su ejecución. La inicié un 8 de diciembre y la terminé el 25. Como mi taller es tan pequeño resultaba físicamente imposible trabajar en ella aquí. Fue necesario buscar un lugar adecuado y lo encontré junto a la Biblioteca Nacional, en el local en que hoy funciona el Museo Histórico. En ese tiempo aún no estaba construído, había sólo un enorme hall y allí me instalé, gracias a la buena voluntad de su director.



Busto de don Arturo Alessandri Palma

El Arzobispo de Santiago, Monseñor Crescente Errázuriz



SU OBRA RECORD

—La escultura que menos tiempo me ha exigido es una cabeza del Arzobispo de Santiago don Crescente Errázuriz. La hice en una noche.

LOS MUSEOS DE BELGICA

—De los numerosos museos que visité durante mi estada en Europa los que mejor me impresionaron por sus instalaciones modernas y su espléndida dotación de luz natural fueron los de Bélgica. Evidentemente que desde el punto de vista de las obras mismas ninguno hay más rico que el del Louvre.

EL CINCEL Y LA PLUMA

—Si no hubiera sido escultora, seguramente me habría dedicado a escribir. A veces suelo reemplazar el cincel por la pluma para escribir versos o prosa. Aunque algunas revistas me han publicado algo, esta literatura es sólo para mi consumo interno.

EL CINE Y LA CENSURA

—Fui miembro de la Censura Cinematográfica. Ya no lo soy. Puedo decirle que de cada 20 películas que me tocaba ver, una era buena y las 19 restantes pésimas.

"LA DIOSA", DE JOSE CLARA

—Una de las esculturas europeas que más me han impresionado por el realismo de su ejecución es la del escultor catalán José Clará, llamada "La diosa" y que se encuentra en la Plaza Cataluña de Barcelona. Es un desnudo de mujer en mármol blanco. Más que de mármol, parece de carne viviente.

REBECA MATTE Y ANTONIO BOURDELLE

—Entre las escultoras chilenas admiro a Rebeca Matte. En cuanto a escultores universales considero a Antonio Bourdelle el padre de la escultura moderna.

PROYECTOS PARA EL FUTURO

—Viajar y seguir trabajando. Trabajaré la cerámica. Cosas pequeñas. Pondré en ellas el alma, prescindiendo del "modernismo" que tanto agrada, pero que yo no siento. Realizaré un arte para mí misma.

UNA ANECDOTA CON SUS MODELOS ILUSTRES

—Cuando me encargaron hacer el busto de don Arturo Alessandri para la Galería de los Presidentes de Chile en el Palacio de la Moneda, don Arturo vino a posar a mi taller. En una oportunidad y cuando ya estaba casi terminado lo acompañó su hijo Jorge. "Me parece que Ud. lo ha dejado con un gesto un poco juvenil —me dijo— ¿no cree que eso le resta gravedad por tratarse de un Presidente de la República? A lo que don Arturo se apresuró a responder: "No le haga caso a este niño, Blanquita, déjeme así no más, que yo prefiero la juventud a la gravedad"...





Un siglo en la plástica chilena

Por Alfredo ALIAGA Santos

LA actuación de los precursores de la plástica chilena fue el mejor estímulo para elevar a un plano superior las actividades artísticas después de consolidada la República. Ellos fueron: Juan Mauricio Rugendas, Raymond Quinsac de Monvoisin y Charles Wood. Rugendas es precursor no sólo en Chile, pues también desarrolló labor pictórica en Brasil, Méjico, Perú, Bolivia y Argentina. Viajero por naturaleza, vino por primera vez a América con 19 años, en 1821, como dibujante de la expedición científica al Brasil del cónsul general y consejero del Estado de Rusia en Berlín, barón Jorge Enrique de Langdorf.

Descendiente de una familia de industriales de relojes y brújulas, grabadores y pintores, Mauricio demostró, además, su curiosidad por conocer el nuevo continente que observa y plasma en cuadros de costumbres y dibuja sus impresiones en una obra que edita de 1827 a 1835, en París, constituída en serie de veinte con cinco láminas cada una, titulada: "Voyage pittoresque dans le Brasil".

Se independiza de esa comisión científica; vuelve a Europa. Diez años después de su primer viaje se embarca nuevamente. Esa vez con rumbo a Haití. Enseguida pasó a Méjico, donde se ve envuelto en una revolución y culpado de actuaciones que le ponen en la frontera. Prosigue así a California y luego a Chile, donde permaneció seis años (de 1834 a 1840). De este período pueden admirarse en el Museo Nacional de Bellas Artes unos pequeños cuadros de temas chilenos, como tantos otros que pintara, con escenas de mercados, huasos, lavanderas, mineros, indígenas, etc.

Al regreso a su patria fue presentado al rey Luis I de Baviera, ante quien expone una labor de 16 años, producción que le fue adquirida por ese Estado.

Toda una abundante documentación artística se desprende de las colecciones del paso de Rugendas por América. Su tercer viaje a América tuvo por objeto estudiar Méjico. Murió en Weilheim (Baviera), en 1858.

RAYMOND MONVOISIN

Desde 1842 el sentimiento romántico se robustece en Chile. La llamada generación del 42 es la representante de ese movimiento repercutido desde Europa por los jóvenes que ya iniciaban este constante ir al viejo continente y volver con afanes de innovación. Monvoisin llegó a Santiago en 1843. Su viaje a Chile se debió principalmente al conocimiento con algunos chilenos, tales como Mariano Egaña, Francisco Javier Rosales, José Joaquín Pérez, José Miguel de la Barra, Pedro Palazuelos (primo de Diego Portales) A los 26 años, en 1816, era discípulo de Charles Guerin, en París, quien a su vez había sido formado en la academia de David, el jefe del movimiento neoclásico. Así la formación de Monvoisin se debía a una disciplina académica de gran justeza en el dibujo y expresión psicológica.

Toda una categórica casta pasó por su taller en sus 11 años de estada. Aunque se ha dicho que este artista fue entusiasmado a venirse a Chile para entregarle la dirección de la Escuela de Bellas Artes, próxima a fundarse, lo cierto fue que esa iniciativa no llegó a realizarse. Desde 1845 hasta 1853 Monvoisin, sin cargos oficiales, puede considerarse el primer maestro que forma artistas pintores en Chile, Argentina y Ecuador. Así entre esos primeros alumnos se recuerda a: Luis Cadenas, ecuatoriano; Gregorio Torres y Procesa Sarmiento, argentinos; Gregorio Mira, Juan Bianchi y Javier Mandiola en Chile. Este último es el más representativo de ese grupo.

CHARLES WOOD (1793 - 1856)

Natural de Liverpool. En 1817 se radicó en Boston e ingresa a la Marina de Estados Unidos. Cuando llegó a Chile el Gobierno preparaba una expedición contra las fuerzas españolas del Perú. Por esto le contrató como inge-



Sra. Carmela Vicuña de Mackenna, retrato de Monvoisin

"Grupo de Niños", de Monvoisin, que al decir de Magallanes Moure muestran unos ojos tan vivaces y negros como las uvas de nuestros emparrados





Manuel Antonio Caro, fallecido en Valparaíso el 14 de julio de 1909



Alfredo Valenzuela Puelma (1856 - 1909)

niero militar. Después de combatir en las filas del general San Martín se estableció en Chile en 1824. Fue pintor de escenas históricas y anecdóticas, tales como el naufragio del "Aretusa", en el Museo de Bellas Artes de Santiago.

También debemos incluir entre los precursores a los representantes de la escuela cuzqueña, principalmente a Juan Zapata Inga, quien decoró en 1684 el claustro de la iglesia de San Francisco con 42 telas que representan episodios de la vida del santo.

FUNDACION DE LA ACADEMIA DE BELLAS ARTES Y OTRAS SECCIONES DOCENTES

La fundación de la Escuela de Bellas Artes fue la iniciación de una etapa trascendental en la plástica chilena. El 4 de enero de 1849 el Presidente Bulnes y su ministro Salvador Sanfuentes firmaron el decreto y se aprobaba su reglamento. También ese año se inauguró un curso de arquitectura bajo la dirección del artista francés Claudio Brunet de Baines. En 1854 se agregó la sección de escultura que dirigió don Ernesto François, también francés. Cuatro años más tarde se reunían estos cursos y constituyeron la Sección de Bellas Artes, "y bajo la dependencia de un delegado universitario y del decano de humanidades".

La Escuela, que nació bajo el nombre oficial de Academia, se inauguró el 7 de marzo de 1849. Su primer director fue el pintor napolitano Alejandro Cicarelli, artista del frío estilo neoclásico, pero que encauzó con mucho entusiasmo esos primeros ambientes y jóvenes alumnos de los cuales se distinguieron Miguel Campos, Pascual Ortega y Antonio Smith. Veinte años estuvo Cicarelli en esa dirección.

El director sucesor, el alemán Ernesto Kirchbach, dio más aliento a la Escuela. Figuran como sus principales alumnos: Pedro Lira, Cosme San Martín, Alberto Orrego, Alfredo Valenzuela Puelma, Onofre Jarpa y Pedro León Carmona. Seis años en esa dirección prepararon un mejor clima al tercer director Juan Mochi, quien introdujo innovaciones que lograron más actividad y simpatía. Dirigió la Academia hasta su muerte, ocurrida en el año 1892.



Ezequiel Plaza

PEDRO LIRA

La actuación de esos tres primeros directores deja ya estabilizada la marcha ascendente de la Escuela. El primer director chileno fue don Pedro Lira, con quien se inicia una nueva e importante etapa, pues su preocupación no sólo fue la dirección de la Escuela misma, sino la extensión en el medio social de una mejor comprensión a las actividades artísticas. Efectuó varios viajes a Europa, innovó en el aspecto de exposiciones, unificó a los artistas fundando la Sociedad "Unión Artística", bajo cuya iniciativa se construyó el "Partenón" de Quinta Normal, donde se ubicó el Museo de Bellas Artes, creado por otro entusiasta artista, don José Miguel Blanco. Sus discípulos constituyeron nuevos eslabones.

Juntamente con la formación de los primeros artistas chilenos por esos maestros, algunas distinguidas personalidades de ese tiempo ponían su entusiasmo y fortunas en favor del fomento de las bellas artes. Así puede recordarse en esa primera época a Pedro Palazuelos y José Gandarillas; años más tarde a José Tomás Urmeneta, Marcos Maturana, Benjamín Vicuña Mackenna, Luis Dávila Larraín, Vicente Grez, etc.

Con ese aporte nacen las primeras exposiciones y en esos

"El falte", de Manuel Antonio Caro





"Magdalena", de Alfredo Valenzuela Puelma

conjuntos los primeros nombres de artistas. De esas exposiciones la del año 1869 es una de las más comentadas. Comienzan a figurar Manuel Antonio Caro con sus cuadros de costumbres y Antonio Smith. Este último fue el primer paisajista romántico de Chile. Puede así hablarse de un ambiente artístico en pintura y escultura. En esta hermana disciplina de la pintura los nombres de Nicanor Plaza, gran figura del romanticismo en escultura, autor de obras inspiradas en las gestas de los araucanos, la biblia o retratos, buscaba de preferencia la expresión patética o de gran ternura. Obsérvense su "Caupolicán" y "La quimera". José Miguel Blanco, autor de algunos monumentos como el de Benjamín Vicuña Mackenna; también captó personajes indígenas, como "Galvarino", o imágenes religiosas. Fue asimismo un impulsor

Alberto Valenzuela Llanos



del medio ambiente y de sociedades artísticas.

Los frutos de la Academia de Bellas Artes fueron efectivos en el talento de tantos nombres que hoy son astros en la historia de nuestra evolución artística. A los ya nombrados podemos recordar a Alfredo Valenzuela Puelma, alumno de Kirchbach y especialmente de Mochi. Cultivó la figura en composiciones de carácter romántico, pues se inspiró en la biblia, mercados orientales, desnudos y retratos psicológicos. De su personalidad se cuentan muchas anécdotas o actitudes resultantes de su personalidad que se ensombreció en la locura.

ALBERTO VALENZUELA LLANOS

Alberto Valenzuela Llanos es uno de los más grandes paisajistas que ha producido Chile. Con sus alumnos frecuentaba los alrededores de Santiago, como "Lo Contador" (Pedro de Valdivia Norte) y ejecutaba grandes composiciones donde árboles, caseríos, manantiales, figuras humanas formaban una unidad plástica digna de cualquier gran museo del mundo.

JUAN FRANCISCO GONZALEZ

Fue alumno sucesivamente de Cicarelli, Kirchbach y Mochi. Visitó en tres ocasiones Europa. Don Fernando Alvarez Sotomayor, director y reformador de la Academia de Bellas Artes, le nombró en 1910 profesor de croquis. Introdujo en la pintura chilena una nueva visión ante la vibración colorística de la naturaleza, semejándose por esta actividad con los impresionistas franceses. Resultaba así don Juan Francisco un revolucionario en el medio ambiente que habían im-

Alvarez de Sotomayor en su taller



pregnado el neoclasicismo y el romanticismo.

Como maestro es uno de los más recordados por su amenidad y sentido de la amistad para con sus alumnos a los cuales hacía sentir el apasionamiento artístico. Fue uno de los fundadores de la Sociedad Nacional de Bellas Artes y su primer presidente.

VIRGINIO ARIAS CRUZ

En los dominios de la escultura los niveles con los valores de la pintura no desmerecieron. Así Virginio Arias es una de las cumbres de la plástica chilena. Alumno de Nicanor Plaza, acompañó a su maestro por Europa en su segundo viaje. Una de sus primeras obras es el "Roto chileno", ubicada en la Plaza Yungay, escultura que por su concepción vigorosa le benefició con una pensión de estudios en Europa, ofrecida por el Gobierno. Sigue a esta obra el grupo "Daphnis y Cloe", que conquistó gran admiración tanto en Chile como en el extranjero. Su obra más prestigiosa es el conjunto de "El descendimiento", ubicado en el Museo de Bellas Artes de Santiago. Virginio Arias fue profesor de escultura y director de la Academia de Bellas Artes.

Igualmente en escultura se definieron como vigorosas personalidades Simón González (hermano de Juan Francisco), Carlos Lagarrigue, Rebeca Matte, Guillermo Córdova, Ernesto Concha. Estos maestros formaron a muchos de los actuales escultores cuya actuación y prestigio son muy conocidos. Para quien haya visitado los círculos artísticos de Europa y haya comparado el nivel alcanzado en Chile en conceptos estéticos, podrá darse cuenta que no estamos en desmedro con la calidad de la obra de nuestros artistas. Pero mientras en esas capitales y ciudades se muestran al visitante muchos museos y una rica extensión cultural aquí aún nos mantenemos apocados en muchos aspectos. Los grandes museos como el Louvre o del Prado y tantos otros ofrecen una variada documentación de reproducciones diapositivas, catálogos, fotografías, folletos, etc. La propaganda de los valores artísticos es intensa. Nos decía el director del Museo del Prado que el financiamiento de ese museo dejaba superávit anualmente con sólo las entradas propias. En España, Italia y Francia existen muchos museos especiales de la obra de distinguidos pintores y escultores como Sorolla, Bourdelle, Rodin y otros. Hemos pensado cómo también en Chile podrían constituirse museos especiales de la obra de maestros como Pedro Lira, Juan Francisco González, Valenzuela Llanos, Valenzuela Puelma, Agustín Abarca, por solo nombrar éstos. Creo que nuestros Museos Nacionales de Bellas Artes podrían mantener más vivo ambiente de extensión artística con la edición de un catálogo ilustrado, reproducciones, cursos de plástica chilena y guías de sala, además de las exposiciones y salones que ya se organizan.

Las muestras particulares de Santiago presentan una moderna concepción en muchas de las exposiciones de cada temporada. En cambio en capitales como París, Roma y Madrid he constatado mucho afán puramente comercial o un abstraccionismo que no llena ampliamente las condiciones de la obra de gran categoría.

Por eso creo que todas las instituciones de extensión artística, la prensa y las sociedades de artistas deben preocuparse de ubicar en el rango que se merece la producción de nuestros artistas.

A. A. S.



Diego Dublé Urrutia
Premio Nacional de Literatura

Por OLGA ARRATIA

SE le postergó años y años. Esa es la verdad desnuda e injusta. Diego Dublé Urrutia no deseaba ni menos imaginaba que ahora llegaría para él este Premio Nacional de Literatura, que anheló para su amigo el escritor Emilio Rodríguez Mendoza.

Los que conocemos al poeta sabemos que este galardón no ha alterado en lo más mínimo su recia contextura espiritual, que está más allá de todas las vanidades. Le ha causado, sí, molestias —dentro de su acostumbrada quietud— el ir y venir de amigos y periodistas y ese contestar incesante a preguntas que ya las ha respondido plenamente con su vida y su obra.

Repetimos las palabras de Alone que reflejan el pensamiento de nuestro inteligente crítico: "Su poesía como el vaso de plata que alguien comparaba al de cristal, forjada a martillo, resiste el martillazo. Incluso el peor de todos: el del tiempo. Y sin embargo, vivía y no se le premiaba: teníamos allí ese trozo de historia literaria y hablábamos de otras cosas, de otros nombres"...

El poeta ha cumplido ochenta y un años. Al verlo y observar el ademán de sus manos inquietas, que siguen fielmente a su palabra apasionada, desaparece ese amontonamiento de días y de años y lo vemos con una fisonomía que se burla del tiempo y en la que éste ha dejado una expresión enérgica y franca de singular nobleza.

Diego Dublé Urrutia fue el primero que escribió penetrando en el alma, el espíritu y el paisaje chilenos y, hasta los veinticinco años, época en que salió de Chile, vivió entregado a su país y a las letras. Fue el que, en poesía, cantó la realidad y la belleza objetiva de la tierra nuestra, del carácter del indio y del lenguaje campesino. De él partió un conocimiento nuevo de lo autóctono. Gustamos a través de su poesía, la fresca, fuerte y palpitante raíz de la raza y la tierra chilena con su belleza humilde y brava.

Estuvo en varios países, en múltiples ciudades, escuchando siempre el lenguaje nuevo de las tierras nuevas que se adentraban en su conocimiento. Todo ese contemplar silencioso no logró barrer lo que en él es raíz poderosa: su amor a Chile, su constante canto a la patria, a su cielo, a sus campos, a su gente, y en donde el poeta hizo desembocar su sentimiento lírico creando una expresión que ninguna escuela literaria ha logrado opacar.

"Pensamientos de la tarde" es su obra anterior a los veinte años. Luego, en 1897, apareció "Veinte años", y en 1903, "Del mar a la montaña", un bello volumen con ilustraciones de Pedro Lira, Richón Brunet, Juan Francisco González, Onofre Jarpa y Backaus, obra que en 1905 fue reeditada en París por la Casa Garnier Hnos. Y en 1953 Nascimento nos entregó "Fontana cándida", la más completa selección de la obra del poeta.

Desde sus primeras poesías se advierte en Diego Dublé Urrutia la fuerza en la composición de los cuadros: penetra resueltamente en el panorama de la vida chilena y marca el nacimiento del criollismo lírico. Su pensamiento no conoció límites y en él vació su amor entrañable a su tierra, compenetrándose del origen y sentido ocultos de la naturaleza y sus estallidos telúricos. Cogió sus imágenes de la vida real y reflejó todo aquello que sus oídos y sus ojos de artista escuchaban y veían en las cambiantes sinfonías del campo chileno.

Fue un representante genuino de Chile en el extranjero, y un viajero que marcha, no con paso cauteloso, sino con el vuelo del poeta ávido de cielos, mares, rostros, y en los que descubrió siempre el rasgo de los suyos con el sabor de su tierra inolvidable.

Otras atmósferas, otros idiomas y Diego Dublé Urrutia quedó retenido años y años en diferentes países, algunos de los cuales, en el gesto acogedor y fraternal, le recordaban al suyo.

El tráfago de las grandes ciudades, la cortesanía de su rango diplomático, quitaron tiempo al escritor; pero a través del asedio diario de la vida social siguió sintiendo los rumores conocidos y el olor de su tierra chilena removiendo sus sueños.

Ya lo tenemos con nosotros, recluído en su plácido y acogedor hogar, junto a sus libros, a sus cuadros, a la infinidad de reliquias de arte, de fotografías de grandes personajes ya desaparecidos, y con la dulce presencia de la inteligente compañera de sus días, Mercedes García Huidobro, hermana de Vicente Huidobro. Ella es antorcha en la vida de este poeta que ha gustado todos los sabores de la gloria y también de las ingratitudes y que hoy, sin amargura, descansa y recuerda el maravilloso itinerario de sus días.





Mariano Latorre. Premio Nacional de Literatura, 1945

Tendencias de nuestra literatura moderna

Por VICENTE MENGOD

PODRIA decirse que la novela criollista, con todas sus modalidades y vertientes estilísticas, señaló en Chile fases de esplendor durante más de veinticinco años. El realismo y naturalismo de la novela occidental, con sus fugas hacia el costumbrismo, fueron el punto de arranque de una moda, de una manera de novelar, ahora en plena quiebra y decadencia.

Sin duda, hasta en el mismo modernismo, de raíces americanas, sería posible hallar razones fundamentales que explican un deseo de cultivar los temas americanos, las vibraciones esencialmente vernáculas. Recuérdese que el mismo José Martí decía que los temas modernistas no sólo se encuentran en lugares exóticos, sino que el escritor americano debe buscarlos y encontrarlos en su aldea, en su tierra, en su lugar natal.

Quizás haya sido un poeta simbolista Leonte de L'Ile, el impulsor de ese culto vernáculo, criollista, ya que el poeta fue uno de los primeros vates que se dedicaron a cantar el prodigio y sortilegio de las selvas, de los animales salvajes, de los mínimos conflictos del vivir retirado.

En Chile, como ya hemos indicado, el criollismo ha inspirado bellas novelas, cuentos singulares, ensayos no exentos de penetración y enjundia. Los nombres de **Mariano Latorre, Luis Durand** y **Reinaldo Lomboy** dan categoría a una modalidad del hacer literario, que tuvo la virtud de hacer correr por el mundo ciertas proyecciones espirituales del alma campesina chilena.

Luis Durand



Sin embargo, los autores nuevos parecen orientar sus preocupaciones estéticas por otros derroteros, más vivos, más originales.

La obra de estos creadores está muy próxima a nosotros, es demasiado reciente para que podamos resumir y aquilatar el sentido absoluto de sus orientaciones. Diríase que son como sagitarios cuyas flechas todavía ondean en el aire, describiendo graciosas parábolas. Tal vez una forma de aproximarnos al tema consista en la revisión de sus últimas obras, viendo de qué manera coinciden en alejarse de aquel criollismo, criticado, sin duda, aunque valioso en el fondo.

José Donoso, verdadera revelación en las letras chilenas, se inició con la publicación de un libro de cuentos titulado "Veraneo". Su obra mereció el Premio Municipal de Literatura. En sus páginas se descubre a un creador de alta alcurnia. Los conflictos humanos están vistos con exactitud. Y siempre la nota de un fino humorismo pugna por hacerse presente, por decir su voz, quién sabe si de crítica o de burla. Su prosa es de gran pureza, de una belleza literaria producida sin esfuerzo aparente.

Pero su gran obra es una novela, publicada a comienzos de año. Se titula "Coronación". He ahí un libro que no quiere ser criollista y lo es, al fin de cuentas. Pero su criollismo es de una gran delicadeza, se esfuma, no deja sentir la fuerza machacona e insistente de los libros esencialmente criollistas. Es más, en la novela se conjugan diversos aspectos del vivir. Las capas sociales están unidas y separadas, dejando que la vida las haga coincidir en los momentos necesarios. El resultado es una gran novela que marca una saludable renovación en la novelística nacional.

Manuel Vergara publicó una novela cuyos personajes se mueven lejos de nuestras fronteras. Inglaterra, España, paisajes que se van desplazando. Ha novelado un conflicto de tipo religioso, un problema que hunde sus raíces en la conciencia y en la sensibilidad de los hombres de todas las latitudes. Sus personajes son auténticos, conversan con voces verídicas. Pocas veces la personalidad del autor condiciona el ir y venir de una hembra y de un varón que quisieran afincar sus plantas en la tierra firme. Recientemente este escritor ha publicado otra novela, "Cuatro estaciones", concebida y realizada con un ritmo rápido. Posiblemente esta segunda creación es inferior a "Daniel y los leones dorados", que hizo pensar en un escritor de ilimitadas posibilidades. A pesar ello, la novela de raíces profundas está puesta en marcha en los ámbitos nacionales.

Claudio Giaconi escribió una colección de cuentos: "La difícil juventud". Su ritmo es lento, su finalidad es la de penetrar hasta las más recónditas profundidades anímicas. Como modelo de esta manera de narrar cabría destacar el cuento titulado "Aquí no ha pasado nada", implacable radiografía anímica de un alma infantil. Y he ahí que cada una de las palabras de Claudio Giaconi parecen haber sido pesadas en su valor, en su función específica, propia e irreemplazable. No hay duda de que nos encontramos frente a un escritor de sólida cultura, conocedor de los hondos secretos del idioma y de los mecanismos de penetración psicológica. Su manera de concebir el cuento supone una verdadera renovación de técnica.

Nicomedes Guzmán, a veces, ha incidido en la corriente criollista, pero su criollismo no es esencialmente descriptivo. Estudia a los tipos humanos con luces realistas, sin concesiones de ninguna clase. Su prosa no es rica en ornamentos, tal vez porque entiende que la excesiva hojarasca desvirtúa la marcha rápida y segura hacia la médula de los problemas. Su estilo es inconfundible, enérgico, de absoluta precisión. Entre sus cuentos señala una verdadera cumbre el titulado "Un pan bajo la bota".

Fernando Alegría es un chileno, profesor universitario en Estados Unidos. Había publicado concienzudos ensayos sobre temas literarios. Su más reciente incursión en la novelística se titula "Caballo de copas". Se trata de una novela originalísima, chi-



Baldomero Lillo

lena, con notas de acendrado amor por lo chileno.

Su "Caballo de copas" es la historia de un caballo chileno, de unos individuos trasplantados por la fuerza de las circunstancias. En su desarrollo se van cruzando los planos exóticos y las realidades chilenas. No sabemos qué valor emotivo es el predominante. Pero lo cierto es que esta novela, escrita con suma dignidad estética, sin concesiones al mal gusto, a pesar de su lastre realista, es una obra maestra, se convierte en medio de conocimiento de lo que laboran los escritores chilenos. Sus fugas de nostalgia justifican el ir y venir de unos tipos que ven las cosas del mundo como una proyección de su vida en Chile. En suma, es una obra escrita por un especialista de literatura, doblado en magnífico escritor.

Baltazar Castro ha publicado "El camarada, mi padre", una viva novela de temas mineros. Ahora bien, aunque en Chile ya había una nutrida serie de obras mineras, este escritor va más allá de los marcos que estableciera Baldomero Lillo en sus títulos "Sub-terra" y "Sub-sole".

Baldomero Lillo habló de mineros desgraciados, siempre víctimas de las circunstancias adversas. Sus cuadros mineros eran como una continua protesta social. Pero Baltazar Castro, si bien no rehuye la posibilidad de la protesta, nos pinta a unos mineros engrandecidos, a unos seres que son verdaderos señores dentro del marco en que les cabe vivir.

Su libro está escrito con una gran emoción. Y su prosa es limpia, como si estuviese limada y desprovista de todo lo que puede ser excesivo adorno. El resultado es una obra de intenciones poemáticas, de expansiones bellas nacidas de una realidad no siempre muy hermosa. He ahí la magia de este gran libro.

Otro gran escritor que señala nuevos horizontes de las metas novelísticas es **Luis Merino Reyes**. Siendo fundamentalmente poeta, ha escrito diversos cuentos y una novela excepcionalmente valiosa. Se titula "Regazo amargo". En ella plantea, sin duda, el problema de la tristeza, fiel compañera del hombre a lo largo de sus más variadas experiencias vitales. Todos sus personajes están vivos. Diríase que la novela y sus conflictos nacen desde dentro, única forma de que sus acciones tengan auténtico sentido.

He ahí que la enumeración de autores y obras habría de ser extensa, para indicar los hitos más importantes que señalan las más actuales orientaciones de la novelística chilena. Aunque guiados por un criterio de síntesis, hemos de anotar algunos más de los ya citados.

Juan Donoso ha novelado las vidas grises del campo y de la ciudad. Por ejemplo, es notable su libro "Las leyendas del hombre", colección de novelas breves. Y entre sus cuentos destacamos "El roante", que ya figura en muchas antologías.

Teresa Hamel prefiere como tema los avatares angustiosos, las pesadillas, las ideas expresadas simbólicamente. De ahí que su lenguaje exhiba las señales de un meticuloso trabajo literario. De sus producciones se insertan en antologías capítulos de "Negro" y "El contramaestre".

Herberto Müller se complace en el estudio de los paisajes humanos interiores. Su lenguaje es directo, sin farándulas retóricas, casi desnudo de artificios. Son notables los cuentos de "Perceval".

Hemos citado escuetamente diversos nombres de escritores chilenos, todos ellos en constante afán de producción. Con sus obras van conformando la tónica y estilo de la literatura nacional más reciente.

Sí, es notorio el rechazo de las formas y técnicas criollistas. Posiblemente la etapa costumbrista ha sido superada. Lo mismo ocurre en otros países de Hispanoamérica. Tal vez las modas vienen de lejos. Pero es lógico que así ocurra, ya que la historia literaria nos indica la permanente oscilación del hacer literario.

Ahora bien, quisiéramos terminar esta somera exposición indicando la aparición de una novela muy moderna de **Rafael Maluenda**, escritor de lejanos y sólidos antecedentes. Esta obra se titula "Vampiro de trapo".

La crítica literaria ya ha señalado sus valores, insistiendo en su contenido psicológico, en una técnica que recuerda la manera de novelar de Oscar Wilde y de Luigi Pirandello. Lo que equivale a decir que el novelista chileno, al margen de las modas criollistas, ha enfrentado un tema y lo ha resuelto muy bellamente con recursos estrictamente psicológicos.

El "Vampiro de trapo" es un muñeco que adquiere personalidad, que habla y discute, llegando a rebelarse contra su propio dueño. Y en la entraña de este conflicto el amor borda delicados arabescos.

Chile no podía quedar al margen de la actual manera de entender la novela y el cuento. Los estudios psicológicos han entregado a los hombres una original y más perfecta imagen del ser humano. En nuestros días el análisis psicológico llega a profundidades impensadas. Lógico es, en consecuencia, que esa nueva visión del alma humana se traduzca en obras de más complicada estructura que las criollistas y costumbristas. Tal vez se vuelve a cultivar el realismo en la novela, pero un realismo que recoge las recientes adquisiciones de la ciencia. Y no será muy raro el prodigio de una obra de inspiración atómica.

Claro está que todavía es pronto para aceptar una obra de ese tipo. La ciencia atómica y la industria científica de los "robots", por sus aspiraciones, por sus ambiciosos proyectos, no han pasado de un estado más o menos anecdótico. Pero no habrán de pasar muchos años para que los hombres lean, sin sonreír, que los corazones son un ramillete de electrones en constante rotación y vértigo. Entonces habrá llegado el momento definitivo de la novela atómica. Y los lectores descubrirán en sus páginas a ciertos colosos mecánicos de ojos centelleantes, observarán la marcha cadenciosa de las "tortugas eléctricas", se darán cuenta de que las cartas de amor las escriben y traducen a todos los idiomas las máquinas sabias.

En espera de tales prodigios, registremos el pulso de la más actual y valiosa producción chilena.

V. M.

Reinaldo Lomboy



5 minutos de ciencia



¿COMO ESCULPIAN EL GRANITO LOS ANTIGUOS EGIPCIOS?

Los antiguos egipcios no conocían el acero templado ni otros muchos medios modernos para perforar, esculpir o hacer estallar el granito. ¿Cómo, entonces, lograron realizar aquellos impresionantes monolitos que fueron las columnas de sus templos y los obeliscos? La piedra para tales obras de arte la desprendían de la montaña de Assuan, con una maestría que asombra a todos aquellos que se han preocupado de estudiar las antiguas civilizaciones. Mas, ¿de qué medios se valían los artistas de los faraones para obtener aquel garbo maravilloso, aquellos encantadores detalles que se encuentran en las estatuas de sus dioses y de sus reyes? Son muchas y diferentes las tesis avanzadas. No obstante, el problema continuó siendo oscuro hasta el día en que un escultor francés, que además era arqueólogo, Antonio Zuber, se propuso resolver el misterio. Empezó por ensayar instrumentos forjados en bronce, el metal que utilizaban los egipcios, tratando de esculpir en piedra dura. Mas el bronce se embota en contacto con el granito. Empleó enseguida recortaduras de sílex, golpeando por días de días el granito. Obtuvo resultados maravillosos. Mediante este procedimiento logró dar cuerpo a una interesante obra, cuya reproducción ilustra esta página. No satisfecho con el resultado, Zuber se dirigió a la montaña de Assuan a fin de ensayar en el terreno mismo su descubrimiento. Bajo el ardiente sol de Nubia se decidió a arrancar un bloque de granito de la montaña. Con un fragmento de dolerita, del cual se sirvió como percutor, llegó a efectuar tres perforaciones en la roca. En aquellos agujeros plantó cuñas de madera que, mojadas con agua, al inflarse, hacían estallar la piedra. En seguida, empleando siempre la dolerita como percutor, consiguió esculpir el granito.

Si se piensa que hoy día para hacer estallar el granito se utilizan piezas especiales con una punta de acero templado al carburo de tungsteno, que después se le hace saltar a la dinamita, no puede uno dejar de maravillarse de la habilidad de los antiguos egipcios. A fuerza de paciencia y tenacidad obtuvieron resultados que el progreso de la ciencia moderna no ha sobrepasado.



PERTURBACIONES PSICOSOMATICAS DE LOS PERROS

¿Sufren de perturbaciones psicosomáticas los perros? La respuesta, según ciertos psiquiatras, es afirmativa. Por ejemplo, cuentan de un caso bien característico, el de un cocker spaniel conducido donde un especialista porque pasaba sacudido por extraños temblores, vómitos y fiebre de 39°. Se le aplicó un tratamiento corriente de inyecciones de penicilina y antiespasmódicos y cesaron las perturbaciones. Sin embargo, tres días más tarde se reprodujo idéntico cuadro. Se repitió el tratamiento. Dos días después, nueva recaída. Los síntomas no desaparecieron hasta el retorno de un miembro de la familia al cual el animalito era muy adicto. Desde entonces no volvió a enfermarse.

Generalmente, los perros son criaturas muy razonables, pero entre ellos existen algunos "marcados" con tendencias netamente psicopáticas. Ciertos perros sufren de claustrofobia. Si desde el comienzo de la enfermedad se encierra al animal en un cuarto en el cual se le obliga a permanecer, a menudo la afección puede ser curada. Si está afectado en forma que este tratamiento sea imposible, la única solución es deshacerse de él.

CUANDO LA HIPOFISIS NO TIENE FRENO

Durante el curso de formación del ser humano, la hipófisis secreta la hormona de la cortisona, la cual comanda el crecimiento de los huesos y cartílagos. Cuando el niño alcanza a la edad de la pubertad, las glándulas sexuales se ponen a secretar las hormonas genitales que frenan la acción de la hipófisis y detienen la secreción de la hormona del crecimiento. De modo que una de las características de la vejez es justamente la disminución de las secreciones sexuales. En consecuencia, la hipófisis, liberada de toda acción inhibidora, recobra su vigor juvenil y recomienza a desempeñar el papel que asumiera antes. Nuevamente vierte en la sangre las hormonas del crecimiento sin la acción de las cuales los huesos y cartílagos se ponen a proliferar. Desgraciadamente, tal proliferación se efectúa en forma anárquica, porque todo el sistema compensador que antes reglamentaba su delicado mecanismo se encuentra desarreglado por la vetustez de los órganos.

En realidad, este hecho no es absoluto, porque en sus detalles choca con algunas objeciones. Pero, no obstante, del mismo se ha adquirido una cosa: que hoy día las hormonas genitales se utilizan ampliamente en el tratamiento de las artritis y con un importante porcentaje de éxito.

E. S. A.



ARAUCANA
Autorretrato de Celia Leyton

Escritores chilenos olvidados y dispersos

Por RAUL SILVA CASTRO

En 1907 algunos amigos de Joaquín Díaz Garcés sugirieron a éste la conveniencia de recoger en libro los principales cuentos y artículos de que era autor. Leídos en **El Chileno** y en **El Mercurio**, habían despertado tales ecos, tantos comentarios y aplausos y sonrisas de asentimiento y de admiración, que parecía posible predecir para el libro que habría de tener amplia y benévola acogida en un público más vasto que el del diario o, por lo menos, más permanente. Así se formó el volumen titulado **Páginas chilenas**, admirablemente ilustrado por Pedro Subercaseaux, con el cual se iniciaron las actividades editoriales de **Zig-Zag**, la revista fundada dos años antes bajo el alero de **El Mercurio** y con la dirección del propio Díaz Garcés.

Desgraciadamente, el ejemplo que trazó el celebrado escritor chileno al autorizar a sus amigos para que recogiendo aquellas páginas dispersas les dieran forma de libro, no ha sido seguido regularmente por los periodistas. Muchos libros se han formado, antes y después de aquél, con el mismo designio, esto es, con el intento de preservar del olvido las páginas que se escriben para los diarios, y algunos son dignos de la lectura y cuentan entre los mejores títulos de la literatura nacional; pero muchos otros escritores yacen olvidados precisamente por no haberse acudido a tiempo a conservar su obra dispersa. Veamos algunos, ya que no podemos mencionarlos a todos, dada la brevedad de las columnas que nos han sido concedidas:

Daniel Riquelme (1857 - 1912), que tan famoso fue con el seudónimo **Inocencio Conchalí**, escribió **Bajo la tienda**, que es, según el consenso general de la crítica literaria, el mejor conjunto de relatos novelescos inspirados en la Guerra del Pacífico. Pero no es lo único que se le debe. Algunas series de sus artículos fueron recopiladas en sendos libros sobre el motín del 20 de abril de 1851 y sobre el terremoto del 13 de mayo de 1647; pero otras se han quedado sin recoger hasta hoy, a pesar de los muchos años que han corrido, y quedan sobre todo dispersos los cuentos, que forman una faceta menor de su obra pero no la menos interesante. La ausencia de esta recopilación de sus cuentos entre las obras que llevan su nombre, mutila sin duda la imagen literaria de este escritor, tan ricamente dotado por la naturaleza así para para la evocación histórica como para la dramatización de episodios sentimentales, ya que los cuentos que de él conocemos son generalmente amatorios y narran sucesos de melancólica rememoración.

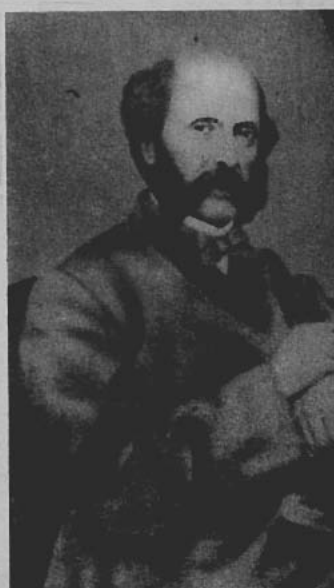
Carlos Luis Hübner (1862-1911) tuvo el cuidado de recoger en dos volúmenes sus **Charlas**, publicadas en las columnas de **El Diario Ilustrado** cuando éste, recién fundado, aspiraba a quitar el privilegio de la risa a Joaquín Díaz Garcés, que con su seudónimo **Angel Pino** se hacía admirar cotidianamente de todos los chilenos; pero no puede decirse otro tanto de Julio Chaigneau (1848 - 1925), Guillermo 2º Linacre (1860 - 1895) y Alberto Poblete Garín (1863 - 1955), cuyas producciones han quedado abandonadas en las páginas de los diarios, sin que se las conozca hoy a derechas. Chaigneau alcanzó a publicar algunas en un libro celebrado en su tiempo, **Charquicán**, pero son muchas más las que dejó sin recoger.

Otro caso digno de atención es el de Carlos Pezoa Véliz (1879-1908), que hasta hoy pasa sólo como poeta, si bien alguna muestra de su prosa hay ya en **Alma chilena**, el volumen póstumo que recogió Ernesto Montenegro, en 1912, y en la recopilación, más completa, que ensayaba Armando Donoso en 1927. Pero por ignorarse con qué seudónimos había escrito y en qué periódicos, ha quedado hasta hoy ignorada una vastísima producción de él, en el género costumbrista, que bien daría para un simpático volumen de tipos y escenas nacionales. Más allá de sus versos, como vivo comentario de la existencia cotidiana, en la humildad de los rincones más populares y plebeyos de Valparaíso, a Pezoa Véliz le llamaron la atención los seres que hacen dura lucha con la vida, desempeñando menesteres bajos y esperando las sobras del festín ajeno. Son esas páginas sueltas, esbozadas, las que muestran una faceta de su talento hasta ahora escondida, y deben recogerse para tener, por fin, la figura literaria completa del escritor, tanto más digna de estudio cuanto más breve fue su existencia y más reducidas, de consiguiente, las oportunidades de sacar cabeza entre sus contemporáneos. Auspiciamos, pues, la publicación de esas páginas periodísticas como indispensables para la apreciación crítica de Pezoa Véliz.

Si de la prosa pasamos a los versos, la cosecha será ciertamente más abundante aún. Es verdad que son muchos más los libros poéticos publicados en Chile, hasta el punto de que si procedemos a contarlos, bien podemos quedarnos con la impresión de que todos los poetas imprimen cuanto producen; pero sería en todo caso una impresión falsa. Es más lo que se ha quedado olvidado y disperso en las páginas de las revistas y de los diarios.

Pedro E. Gil (1875 - 1934), por ejemplo, publicó un volumen de sus versos en **Sin ton ni son**; pero cualquier conocedor de su obra de comentarista de la actualidad sabe que allí hay sólo una porción ínfima de su produc-

Vicente Pérez Rosales



ción. Era Gil un admirable hacedor de retruécanos, y versificaba con singular facilidad y frecuente donaire. En algunas épocas, bajo el conjuro de favorables circunstancias, rimaba con soltura extraordinaria y producía estancias capaces de hacer reír al más prevenido y malhumorado. De allí pueden extraerse centenares de versos curiosos y simpáticos, que darían una visión sintética del ambiente; porque debe tenerse presente que ese período de gran producción y de alta calidad comprende de preferencia la juventud del autor, de modo que las escenas a que nos estamos refiriendo son de la infancia del siglo, hace ya largos más de cincuenta años. Gil no se creyó nunca un genio, y escribía para ganar el sustento, sin detenerse a mirar dos veces lo que estaba haciendo. Así y todo produjo páginas de mérito que deben ser recogidas.

Otros poetas cuya obra ha quedado en las publicaciones periódicas: Abelarlo Varela (1871-1903), Oscar Sepúlveda (1878-1910) y Armando Hinojosa (1882 - 1927). Los dos primeros son poetas serios, de inclinación generalmente melancólica, mientras el último se enrola en el grupo de los chistosos, como Gil; pero los tres, por diferentes y señalados títulos, merecen la recopilación para poder juzgar el mérito de sus producciones. Juan Manuel Rodríguez (1884 - 1917), que alcanzó a recoger sus versos una sola vez, dejó muchos otros dispersos en las páginas de las revistas **Sucesos** y **Monos y Monadas**, que no sólo dirigía sino que, además, llenó frecuentemente con una producción infatigable. Es el intencionado creador de **Usebio Olmos**, y lo que no todos saben es que este rústico personaje se expresaba tanto en prosa como en verso, siempre con la lengua enredada entre chilenismos sabrosos y extraordinariamente expresivos. Fue también dramaturgo, y muy aplaudido, si bien la extrema bohemia de su vida le impidió velar como debiera por la preservación de su obra, la cual quedó abandonada y sin aliño.

Los escritores —obvio parece decirlo— escriben para ser leídos, y por lo tanto no les es jamás indiferente el que se conozca o no su nombre. Suelen, por coquetería, volver las espaldas al público; pero generalmente tornan a él, porque son los aplausos, las sonrisas, las cartas de felicitación y de saludo, los premios literarios, los que les muestran en qué grado han llegado al corazón de los lectores distantes, a quienes no pueden atreverse a declarar conocidos mientras no se manifieste lo que piensan y sienten. Los casos que llevamos señalados de escritores cuya obra, en todo o en parte, ha quedado sin recoger, se explican por determinadas circunstancias. De los mentados, Varela se suicidó, Sepúlveda fue asesinado, Rodríguez falleció muy joven, destrozado por la bohemia. Cosa idéntica puede decirse de Martín Escobar, (1888 - 1921), excelente cuentista que fue literalmente arrollado por una vida imprudente de excesos. Algunos de estos bohemios, como Pedro Antonio González (1863 - 1903), cuentan en vida excelentes amigos que editan sus obras, y después de muertos la erudición sale al encuentro de sus papeles y procede a recogerlos. Marcial Cabrera Guerra y Armando Donoso fueron, respectivamente, quienes cumplieron esos deberes de amistad y de admiración con el poeta González. Pero otros, menos afortunados, se quedaron totalmente huérfanos de esta protección caritativa, y bohemios o no, caen en el olvido y se borra su huella en el ambiente que parecía llamado a recibirla y preservarla.

Es lo que ha ocurrido con algunos de los siguientes poetas hasta hoy no recopilados: Daniel Caldera (1852-1896), Adolfo Quirós (1853 - 1910), José Gregorio Ossa (1858 - 1897), Juan Nepomuceno Espejo (1860 - 1926). Este último, que en nada fue bohemio, publicó en **Los Lunes** de **La Epoca** interesantes series de sus poemas, generalmente bajo el seudónimo **W. Athelstone**, y en años siguientes mostraba interés por la poesía, si bien la atención de su cargo de rector del Instituto Nacional parecía llamada a distraerlo de las letras. El hecho es que jamás recopiló sus producciones.

Debe señalarse la circunstancia de que la prensa periódica ha si-

COOPERE AL TURISMO

FUENTE DE RIQUEZA

NACIONAL

CHILE,

PAIS DEL TURISMO POR

SUS BELLEZAS INIGUALABLES

do siempre, en todas partes, en todas las lenguas, excelente ayuda de los escritores jóvenes, a quienes da a conocer en los comienzos difíciles, y que no pocos grandes cuentistas, novelistas, poetas, tratadistas de diversas especialidades, hicieron en el periodismo sus primeras armas. De allí pasaron a la conferencia, al teatro, al libro, y adquirieron la magnitud con que definitivamente iban a quedar en la historia literaria de sus respectivos países. Chile no es en nada excepción a estos usos. Si volvemos la mirada al primer escritor que mencionamos, a Joaquín Díaz Garcés, podremos observar que hasta 1907 no pasaba de ser escritor de artículos de costumbres, de comentarios de actualidad y de cuentos, publicados sólo en las columnas de los diarios y de algunas revistas juveniles, tan pronto editadas como olvidadas. Pero con la publicación de las **Páginas chilenas** cambió totalmente el aspecto que mostraba el escritor, y no se le tuvo ya, en lo sucesivo, como simple cronista de los sucesos cotidianos, sino como escritor hecho y derecho, porque así permitían considerarlo las briosas escenas de ese libro. Y andando el tiempo, y a medida que se va dando a conocer su obra dispersa, se le acepta como uno de los más felices intérpretes de la realidad nacional, realmente maestro de la gracia nativa, que admiraba con tanta emoción como la que sabía transmitir a sus lectores.

Cosa parecida ha ocurrido con uno de sus más íntimos amigos y compañeros de letras, Alberto Edwards (1873 - 1932), que en vida pasó por sesudo economista y por historiador, o mejor aún, pensador de la historia. Edwards y Díaz Garcés publicaron juntos, desde 1913, una bella revista ilustrada, **Pacífico Magazine**, donde el talento del primero se transformó y se multiplicó sin dejar de publicar artículos históricos y de comentario de hechos políticos, insertó allí una doble serie de relatos novelescos, los cuentos utópicos o fantásticos y las aventuras de un detective chileno, Román Calvo. Estos relatos quedaron en las páginas de **Pacífico Magazine**, conocidos sólo de quienes habían estudiado al autor; pero en los últimos años han sido recogidos y publicados en series coherentes. Y entonces ocurre que la literatura chilena gana un nuevo cuentista, y muy interesante en todo y muy rico de fantasía, imaginación y cultura, con la recopilación de estas notas sueltas de Edwards, tanto tiempo sepultadas en las colecciones de **Pacífico Magazine**.

A todo esto se preguntará el lector por qué hablo yo de estas cosas, y a dónde voy con mis observaciones. Grato me será responder a esas dos preguntas, que adivino porque son probables.

Hablo de esto porque lo conozco. He recorrido por muchos años la prensa chilena con el objeto de recoger allí noticias para diferentes trabajos de investigación literaria, y en esta exploración, desordenada si se quiere pero muy constante, he podido dar con los descubrimientos a que se ha pasado revista más arriba, no ciertamente los únicos aunque sí, acaso, los más reveladores. Bajo seudónimos que nadie ha registrado y en forma anónima que suele conducir a mantener en perfecto olvido a sus autores, la prensa periodística está llena de escritos que asumen todas las formas de género que es posible imaginar. Y algunos de estos escritos pueden perfectamente recolectarse y ser atribuídos a quienes corresponden, lo cual sería una obra de justicia y de piedad histórica. La visión espiritual de la época de que daban cuenta los diarios no quedará completa mientras permanezcan sin recoger tantas páginas que la completan y la perfeccionan. En concreto, sin aquella inspección detenida de los diarios yo no habría podido escribir mi libro **Prensa y Periodismo en Chile**, que es muy menudo y de muy corta importancia en todo, por ser mío, pero que acaso habrá de ser consultado, más adelante, por quien desee conocer algunos puntos de la historia periodística de Chile, ya que de ella trata, de 1812 a 1956. Para llegar a redactar esas pequeñas cuatrocientas páginas, hube de recorrer centenares de miles, si no más de un millón, de las grandes hojas de los diarios, que en ciertas épocas antiguas eran casi como el doble de la superficie de la hoja de hoy. Y allí me fueron saliendo al paso las noticias de que está henchido mi libro, nada sensacional desde ningún punto de vista, pero sí útil, como ya decía, para estudios futuros.

Hablo de esto, en fin, porque me apasiona. Con mis observaciones apunto a otra meta: la historia de la literatura chilena. Porque ocurre que ella no puede escribirse sólo con los libros publicados como entidades independientes, ya que no pocos poetas, cuentistas, costumbristas, etc., jamás publicaron en vida sus obras y jamás han sido recopilados después de muertos. En consecuencia, quien desee escribir una historia literaria de Chile que no sea la mera repetición de otras anteriores —corregida si se quiere, pero no concebida conforme nuevo designio—, deberá acudir a las columnas de la prensa para completar las noticias de su elenco. El que un autor no haya sido hasta hoy contemplado en ninguna historia literaria no quiere decir que no exista. Lo justo será buscarlo hasta dar con él, estudiarlo y juzgarlo para incorporarlo, en fin, en aquella historia, la cual no podrá ser acometida en su redacción definitiva mientras su autor no lo sepa todo sobre el pasado literario de su patria. Y me apresuro a repetir, aun cuando parezca ya insistencia excesiva, que en las páginas de los diarios y de las revistas quedan, en multitud, autores dignos de ser estudiados, compatriotas que nos habrán de ayudar a formar la imagen coherente y completa de la patria en cuya búsqueda andamos.

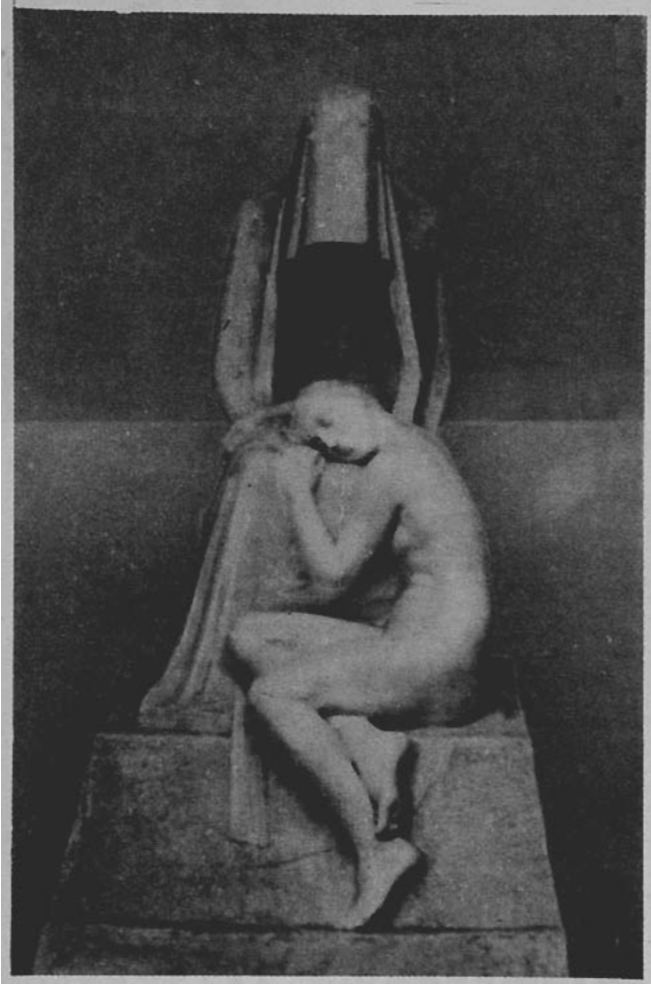
R. S. C.



Carlos Pezoa Véliz



Pedro E. Gil Roscs



"Ultimo regazo", de Blanca Merino. Premio de Honor en el Salón Oficial. Se encuentra en una de las avenidas del Cementerio General de Santiago. Representa al fatigado ser humano que después de sufrir y luchar en la vida se entrega en los brazos de la muerte para el descanso definitivo

ECOS DE NOVIEMBRE

La ofrenda floral

Por Marcos PUELMA Fernández

SIEMPRE he pensado, y no sin cierta razón, como sigo pensando y creyendo hoy mismo, que las flores son en sí un símbolo latente y representativo de la vida humana. Y ampliando un poco más estas rápidas como someras consideraciones, diré que no solamente las flores, en sí, sino también los árboles y con èllos, en general, las plantas todas, son un cabal reflejo de la vida sentimental y activa del hombre. Tanto el color como el perfume de aquéllas, como la conformación y aspecto de éstos, dan idea casi precisa de nuestras actividades interiores como exteriores. Así, la violeta dice de humildad; el lirio, de inocencia de almas; el roble de potencialidad; el ciprés y el sauce, de dolor; las plantas rastreras y parásitas, de mezquindades y bajeza; y el laurel, de triunfos.

No sé cuándo ni dónde leí que una misma flor, una rosa, por ejemplo, adquiría, según donde estuviera colocada, aspectos tan diferentes que sería más que difícil pudieran escaparse al ojo menos avizor. Esa rosa, prendida al pecho de una mujer, es realce de hermosura; colocada en la solapa de un viejo, es ironía cruel; puesta sobre un ataúd, es símbolo de dolor y de homenaje. Jesús llevó la oliva como enseña de paz y armonía; la paloma del Arca anunció con ella que había vida más allá de las aguas; los romanos ceñían con laurel la frente de sus dioses y de sus vencedores; y las gomas olorosas, extraídas de las excrecencias de los árboles y quemadas en legendarios pebeteros, eran ofrendas de sumisión que el paganismo dirigía a sus dioses.

Poetas de todos los tiempos han cantado a la flor, al árbol y a la planta en románticos y pulidos versos; músicos exquisitos le han dedicado sus más armoniosas cadencias y ritmos; y las diferentes religiones y creencias, de todos los tiempos, de todas las razas, las han aplicado con inmensa fe a sus diferentes cultos y ritos.

Id a los cementerios y veréis allí cómo la flor, el ciprés, la hiedra, rinden a los muertos la unción y el cariño de quienes los recuerdan.

Acudid a un templo, cualquiera que sea, y observaréis la espontaneidad con que llega a sus altares tanto la suntuosa como la humilde ofrenda floral. Para significar nuestros afectos, llevamos a la dama de nuestras preferencias delicadas y aromadas flores; la novia orla su frente con diadema de azahares como signo de pureza; sobre la tumba de una pequeña se echan lirios y azucenas. En las fiestas dionisíacas triunfaban el pámpano y la hoja de la vid. Con ellas ceñían la frente del dios Baco y daban al hombre el calor de su jugo para el más loco regocijo. La espiga, flor del trigo, dice de vida, de abundancia; el copihue en nuestras selvas parece nos hablara del valor de una raza y de la sangre generosa allí derramada.

* * *

Si la flor, el árbol, la planta, simbolizan en sí todos nuestros afectos, nuestros íntimos sentimientos, así de amor como de gratitud, de reconocimiento como de glorificación, ¿por qué, pienso yo, no llevamos a los muertos la flor, el gajo de árbol o de planta que mejor nos represente, revelando más hondamente el íntimo sentir para ellos? A los héroes y a los mártires, y a los suicidas, a los que renunciaron a la vida por amor o por simple despecho a lo existente, démosles en sus tumbas el laurel y la palma y el rojo vivo de la amapola, del clavel y del geranio; a nuestras novias, a nuestras hijas, a las que murieron en la primavera de sus vidas, démosles la albura diamantina de la magnolia, del nardo y la margarita; a los que llenaron su existencia, a nuestros padres, a los maestros, a todos aquellos que encauzaron nuestros principios, tanto moral como materiales, démosles, pues, también en sus tumbas, ramas de oliva, de nomeolvides y de rosas, muchas rosas que si perfumadas no están exentas de espinas punzantes y dolorosas; a los humildes, a los desheredados de la vida démosles el morado de la violeta, la languidez del sauce y la caricia silenciosa de la hiedra; a los egoístas, a los que hicieron una fortuna con olvido del dolor ajeno, démosles, asimismo, ramos con la flor amarilla del espino que dice de la dureza de un corazón.

Pueblos ha habido, y los hay actualmente, que han tributado, y aún tributan a flores, árboles y plantas determinadas, culto especial y fervoroso: Tal los orientales, egipcios y asiáticos, al loto y al crisantemo; los romanos, al laurel-rosa; los españoles, al clavel y la verbena; y entre razas aborígenes, los araucanos, por ejemplo, al canelo, árbol sagrado para sus ritos primitivos y sugerentes.

¿A qué ahondar más? Basta. Y si la flor, y el árbol, y la planta son los más evidentes representantes de nuestro íntimo, o si a ellos les hemos otorgado, con el unánime asentimiento de todas nuestras facultades y sentidos, la representación de cuanto más noble tenemos, como el alma, el pensamiento, rindámosles el culto que justamente se merecen y otorguémosles nuestros mejores y más puros afanes de amor desinteresado y único.

M. P. F.



"Liberación", de Blanca Merino. Representa la concepción del hombre: materia y espíritu y la evasión de este último por medio de la muerte. Esta hermosa escultura apareció en la portada de la revista "En Viaje" (noviembre de 1958) (Foto de Enrique Hernández L.)

VIÑA del MAR

lo espera

VIAJE EN EL TREN EXPRESO

AL CASINO

SALIDA DE MAPOCHO: SABADOS 16.00 HORAS

REGRESO DE VIÑA: LUNES 3.40 HORAS

PASAJES:

IDA: $ 1.000.—. IDA Y REGRESO: $ 1.800.—,
INCLUIDO ASIENTO NUMERADO
BOLETOS DE IDA Y REGRESO TIENEN 10 DIAS
DE VALIDEZ

ASIENTOS NUMERADOS

DIRECTO A VIÑA Y PUERTO



Reserva de asientos: OFICINA DE INFORMACIONES, MONJITAS 879 (ENTREPISO)
ESTACION MAPOCHO

OFICINA INFORMACIONES DEL CASINO Y ESTACION DE VIÑA DEL MAR



Sección a cargo de O. A.

"Caballo de copas". —De Fernando Alegría. —Editorial Zig-Zag, 1958.

HA ganado, recientemente y con toda justicia, el Premio Municipal de Novela esta obra de Fernando Alegría, el escritor chileno radicado desde hace veinte años en Estados Unidos. Allí desempeña en la Universidad de California la cátedra de filosofía y lenguas romances. Ha publicado numerosas obras, entre otras, "Lautaro, joven libertador de Arauco" (Premio Latinoamericano Farrar y Rinehart, 1945, y traducida al inglés, portugués, polaco y checo).

Este "Caballo de copas" es, para nosotros, el libro del año. No se le podrá olvidar. Deja una sensación intensa de vida, de verosimilitud, tan fuerte, que se graba en el recuerdo, despertando vivencias, como algo largamente mirado en cualquier momento de nuestros días. Apasiona. Se empieza a leer y ya no puede abandonarse; quedamos curiosos y anhelantes frente a ese conjunto de hombres y mujeres, ante esas pinceladas enérgicas de ambientes en el puerto de San Francisco. Presentimos todo en el encuentro de tres chilenos trotamundos: dos hombres y un caballo. Y es la historia de este chilenazo caballo de carrera —descubierto sorpresivamente por el "olfato" finísimo de un chileno aventurero que hace de los hipódromos su hogar— la que embruja las páginas de la novela.

"El cuate", ex jinete y jugador sin remedio, es uno de los personajes que arrastran la simpatía del lector, que encuentra encajado en un país distante a este tipo singular, hermano del roto chileno, leal, pat'e perro, de instinto certero para conocer y "rastrear" al hombre.

Penetremos, por un instante, en las páginas del libro: "Mi campeón venía de un vallecito su-



reño de mi Chile natal. Centauro criado entre chacolíes y alcoholes de madera, rápido ante la esencia de la cebolla y el anca rubia de las yeguas. No conocía sino el lenguaje que habla la uva, el volantín de sus tiempos de potrillo y la chaucha de quienes le iniciaron en las pistas del Hipódromo Chile. He aquí un caballo que sólo conoce cobradores de góndolas y conductores de golondrinas"...

"Nació entre humo de cigarrillos "Joutard" y calor de tuza de choclo. De Chile recordaba los Años Nuevos, le gustaba evocar el perfume de la albahaca y los ramitos de clavel en las noches de fonda de la Alameda y el Parque. Cuando los cohetes reventaban contra las paredes de adobe de San Francisco él pensaba con algo de nostalgia en el ranchito pelado y la medialuna del fundo lejano. Pero era feliz. Salió a navegar porque todo chileno es pat'e perro. Incluso los caballos"...

"Y cuando va de paseo, ¿no lo ha visto? Se cree campeón. Tiene un paso de rumba que se reserva para antes de la partida. La gente se muere de risa. Dicen que se lo aprendió a Kid Gavilán"...

Los dos chilenos y "el cuate" se asocian y compran el caballo y hay como una secreta alianza, más allá de toda expresión humana, entre el animal y sus compatriotas. Por primera vez gana en las carreras y llena de plata a sus dueños, que lo esperan ansiosos para regresar a Chile...

Y ahora conozcamos la reacción del caballo "González":

"Cuando notó que algo nuevo había ocurrido en su vida, tembló violentamente (al ser comprado por los chilenos). Los ojos se le saltaban de las órbitas. Por primera vez advertí que eran ver-

des, cruzados por infinidad de rayos amarillos. Dio un relincho y le salió una voz ridícula. Voz de cantor de cueca o de vendedor de pequenes. Me acerqué con lentitud y le di unas palmaditas en el cuello.

"—Tranquilo, huacho culebra, si no te va a pasar nada. ¿No vis que somos compatriotas los que te vamos a comprar?

"Paró una oreja, levantó la cabezota plateada y me miró con un ojo pelado. Soltó un sonoro relincho y quiso frotar la cabeza contra mi brazo. ¡Me reconoció el sinverguenza! Pero como era bruto hasta para las caricias, del empujón fui a dar al suelo. Sorprendido por la conmoción que provocó el incidente, retrocedió un tanto, pero continuó mirándome con algo que, estoy seguro, era un hondo afecto connacional".

Toda la vida —¡y qué intensidad de vida adquiere la de este caballo!— se muestra en este libro en que como un río caudaloso se desliza rumoroso el ajetreo del puerto californiano: ambientes del bajo fondo, pensiones que albergan una multitud de seres que llegan de todos los rincones de la Tierra y que amasan todos los instintos violentos del hombre liberado de prejuicios y sin más dirección que seguir adelante. Cabarets, casas de pensión, hipódromos, cocinerías, todo hierve, surge y hace marco a los días de esplendor del caballo chileno.

De lenguaje crudo, las palabras son verdaderos gráficos que muestran la verdad desnuda. No hay exageración en su crudeza. El libro apasiona, arrastra, envuelve en su ambiente caldeado, sucio a veces, clarísimo en otros, con todos los claroscuros de la vida humana; pero siempre encantando en su atisbo de imperceptible esperanza, de fuerza, que irradian aun sus personajes más sombríos.

Escrito en primera persona, es tal la garra del ambiente que asalta, forzosamente, la duda, y pensamos: "Fernando Alegría, profesor de castellano y doctor en filosofía ¿pudo desdoblar su impecable trayectoria de maestro y ser visitante asiduo de hipódromos, amigo de jinetes y preparadores, jugador empedernido, huésped de la Pensión 444, y al mismo tiempo realizar su labor de ceñudo investigador y correctísimo profesor?" Hay una observación tan fuerte, tan directa, de sensaciones y ambientes, que hace pensar, sentir, que aquello no es sólo el embrujo de la creación literaria de un gran novelista, sino vida auténtica, gustada y vivida por su autor. Y éste es el mejor elogio que se le puede hacer a una obra de arte.

El chileno, con su corazón abierto al olor de su Chile, aparece, a cada rato, en todos los rincones del libro. Hay "saudade" de la patria; un recuerdo que se agranda y se alarga en todas sus páginas, a través de rápidos brochazos de la tierra añorada. Nada de lo nuestro ha olvidado Fernando Alegría. El lenguaje procaz del roto chileno rompe la rudeza de la palabra con valiente picardía que transforma en gracia la cruda expresión. Nos da la impresión de que Fernando Alegría, constantemente, por milagro de magia, hace sus asomadas a Chile y, de incógnito, se hunde en los callejones y convive con el pueblo, por ahí en las barriadas bravas del Matadero o la Estación Central...



HUMORESQUE

COMPAÑIA DE REVISTAS

★

ATRACCIONES
INTERNACIONALES Y NACIONALES
DURANTE TODO EL AÑO

★

PREFERIDO
CENTRO TEATRAL DE SANTIAGO

★

TEATRO COUSIÑO

SAN IGNACIO 1249 — TELEFONO 50657



CON un breve girar del cuello estaremos mirando retrospectivamente hacia noviembre de 1933, mes y año de la aparición del primer número de "En Viaje". Las pupilas apuntan a esa fecha desde la cual parten, en honrosa jornada, las iniciativas, esfuerzos y creaciones que sitúan esta revista en el relevante plano de prestigio que el público ha tenido a bien concederle.

Hoy cumple ella un cuarto de siglo de ajetreo informativo, descriptivo y documental con un volumen de trescientas ediciones que se han vaciado en la finalidad que le señala su programa. Todas han satisfecho el doble afán que emana de su índole: ilustrar y recrear.

El recreamiento se ha hecho a base de múltiples estampas de la naturaleza chilena, mostradas en plétora de beldad y buen clima, y la ilustración ha sido trasmitida a través de noticias, indagaciones y glosas de cuanto suceso cabalga en el lomo de la actualidad universal. En otras palabras, la revista no ha subordinado sus páginas a la monotonía de una sola materia. Y si bien su mira es el turismo, no por ello ha descuidado los otros aspectos que entran en el rodaje de la vida del país y el exterior.

Pero ¿quiénes materializaron la idea de fundar, bajo la égida de la Empresa de los Ferrocarriles del Estado, una publicación de este género? ¿Y quiénes la han sostenido y modernizado dándole el sello que actualmente tiene?

En respuesta podríamos recurrir al viejo concepto de que como "la función crea el órgano" fue justamente la función de un turismo en marcha la que se encargara de crearla. Sin embargo es del caso recordar nombres y revivir circunstancias, y así lo haremos más adelante, en el caminar de esta crónica.

No en vano han trascurrido 25 años entre carillas, fotos y viñetas; entre selección de colores y ensamble de "trozos", diagramas, leyenda de grabados, títulos y subtítulos, tapas y contratapas. Y luego después el encasillamiento de avisos, itinerarios, cuadros de estadística; en fin, toda una larga tarea que por más que avanza nunca se completa.

Puede este lapso ser nada en la rotación del tiempo; apenas un evento mísero en el ritmo cronológico. Pero es apreciable por la labor realizada, por la huella firmemente impresa y por la vibrante alegría de haberla llevado a cabo. Impera en esta labor de "En Viaje" un periodismo nuevo y ágil, renovador y clásico, siempre encendido de anhelos de bien común, que permiten señalar el acervo que han puesto en ella todos aquellos que algo o mucho tienen que ver en esta cruzada que no por satisfactoria y generosa ha dejado de ser ingente y tenaz.

LOS FERROCARRILES DEL ESTADO Y EL TURISMO

Desde antes de la aparición de la revista la Empresa pugnaba por despertar interés de parte de los extranjeros para visitar nuestro territorio en su zona de belleza de mayor alcurnia. Dos factores la impulsaban a tal fin: a) la extensión de su vía férrea, y b) el nexo entre ella y los lugares más aptos para regocijo del viajero. No hay pulgada de riel que no pase por los sitios mismos o sus vecindades más próximas.

Los ferrocarriles permiten recorridos cómodos para paseos fáciles y seguros: todo "a pedir de boca", todo al alcance de la mano. Hasta el año 1933 no se contaba, sin embargo, con un apropiado sistema de propaganda. La campaña era digna y persistente, pero de eficacia limitada. Bonitos afiches adheridos al hall de las estaciones, en el interior de los vagones, en el cruce de los caminos, en el frontis de los modernos edificios y hasta en las empalizadas campesinas invitaban a conocer los puntos en donde la hermosura del paisaje chi-



leno es la mejor y más genuina decoración de la patria. Pero siempre era poco.

NUEVO SENTIDO DE LA PROPAGANDA

Consideramos oportuno trascribir fragmentos de lo que la prensa de Santiago y en especial su decano decían de la nueva forma adoptada a este respecto por la Empresa:



"Estamos iniciando en Chile un nuevo sentido publicitario. Debemos señalar la Empresa de los Ferrocarriles del Estado como la primera que emplea una modalidad artística eficaz, y por lo mismo interesante. Recurre, además de los avisos en los diarios, a su propio cartel o afiche, que ahora los tiene muy originales, dignos de figurar en esos grandes salones de publicidad que suelen organizarse en las capitales europeas.

"Un anuncio inteligentemente expresado, con estudio previo de la psicología del público, con letra, forma y periodicidad adecuados al objeto que se persigue, da inmediatos y benéficos resultados, efecto que no sucede con el aviso rutinario, vulgarísimo sobre el cual nadie o muy pocos fijan su atención.

"Están ya en los muros y ojalá se difundan más algunos de los afiches premiados en el gran concurso que hace cuatro meses abrió la Empresa para estimular los viajes a las playas y sobre todo a la región de los lagos. Son de verdadero valor artístico. Insinúan y atraen. Los grandes afiches que hoy ve el público son tan significativos, que bien podrían estar entre los que editan los ferrocarriles franceses, alemanes e italianos, tres países de turismo".

IDEAS EN MARCHA

Los diarios de la época que ahora comentamos anotaban los deseos de la Empresa de los Ferrocarriles del Estado de Chile en orden a ir más allá del alcance de sus carteles murales. Tenía en vista varias ideas, que luego pondría en práctica, entre ellas el lanzar una serie de folletos concernientes a paseos campestres, lacustres, fluviales y de montaña; a excursiones por bosques y faldeos volcánicos. Otros, para cruceros, a las cascadas de agua o los altos roqueríos del litoral.

Una de las ideas en barbecho era la de distribuir cuadernos de instrucciones para pesca y caza. La Empresa contaba con buena imprenta, operarios idóneos, equipo solvente, ¿por qué entonces no cristalizar sin demora, aunque sin premura, este ansiado proyecto editorial?

No se trataba en el caso de halagar oídos de superiores, ni difundir méritos personales, ni mostrar la innegable capacidad de sus funcionarios y ni aun de la seguridad de sus elementos e implementos técnicos. Todo tendía a dar a conocer, en plenitud de merecida alabanza, el largo panorama de Chile: magnífico, impresionante, no fácil de hallar en cualquiera parte; un privilegio de esta tierra ardida de sol, con viñetas de nieve en sus cumbres enhiestas, con verdeclaro en sus planicies y esmeralda en sus lagos inmensos.

GUIA Y REVISTA

La primera edición formal de los Ferrocarriles fue un folleto con prestancia de guía, recibido con beneplácito de todos. Después de éste iba a aparecer una revista, que sería órgano de acción permanente, mes a mes. El guía cayó liviano y la prensa le dio su espaldarazo, lo mismo que tiempo más tarde sucediera con "En Viaje".

"El Mercurio" opinaba lo siguiente: "Los Ferrocarriles del Estado han ido más allá de su publicación de itinerarios. Circula un folleto de formato cuadrado, con cierto aspecto de álbum, que hace pensar en los que el viajero recoge en Europa en las oficinas de Cook o en las grandes estaciones. Lleva en la portada reproducciones en colores de soberbios paisajes.

"Consideramos esta publicación como un modelo, y a falta de un buen guía de Chile, que aún no existe, creemos que el folleto en referencia es todo lo que necesita un viajero para visitar lo mejor de nuestro país. Ante todo, es una edición seria, metódica, bien presentada y en que no hay otra inspiración que la de ayudar al turista. El folleto puede ser abierto en cualquiera página con la certidumbre de hallar datos precisos, breves y sobre todo muy exactos".

De este modo recibía la prensa las iniciativas publicitarias, cada vez en mayor progresión, de la Empresa mencionada.

EN NOVIEMBRE APARECERIA UNA REVISTA

Sin restar una partícula de merecimiento a ninguno de los que concordaron en la necesidad de que los Ferrocarriles auspiciaran la publicación de una revista, acuerdo que la hizo posible, cabe advertir que el nacimiento de ella fue, antes que nada, la resultante lógica y motriz del avance del turismo extranjero hacia Chile.

El año 1933 puede ser recordado como cumbre en cuanto se refiere a la venida de densos contingentes. Sucesivas caravanas de visitantes norteamericanos y también procedentes de países sudamericanos del Atlántico representaron lo que pudiéramos considerar como el comienzo de

una etapa turística. Y ya no sólo en los meses de verano, sino que empezó el interés por el ambiente suave de invierno, benéfica condición climática de nuestro país.

Había, pues, imperiosa conveniencia de que un órgano de publicidad permanente de la Empresa difundiera a través de crónicas y grabados los lugares de novedad, recreo y salud; que informara acerca de itinerarios, pasajes, trasbordos, hoteles, refugios; que hiciera a menudo una breve historia y un resumen de leyenda de cada uno de los pueblos más importantes y que, en suma, destacara los ríos, lagos, montañas y la fauna y flora del vasto y bello territorio de Chile. Había necesidad de una revista que registrara en sus páginas toda clase de informaciones inherentes a este género.

EL PRIMER NUMERO DE "EN VIAJE"

Funcionaba en aquel entonces una Oficina de Turismo, de carácter gubernativo, sostenida con precario item del Presupuesto Nacional, y cuyos tendones propagandísticos eran, naturalmente, de escasa potencia. De ella no podían esperarse frutos óptimos. En cambio todo el engranaje de este importantísimo rubro se movía eficientemente en manos de una Sección de Turismo y Propaganda de la Empresa de los Ferrocarriles del Estado.

A principios de octubre de 1933 se oyó en las Oficinas de la Dirección General y otras dependencias de la Empresa que en el mes próximo aparecería una revista. No se hablaba de nombre determinado. Podría llamarse "El turista" o "Paisajes de Chile" o simplemente "Estampas". No tardaría, sin embargo, en dársele nombre de pila para su partida de bautismo. Y a fines de noviembre de 1933 en trenes y estaciones se empezaba a vender a 20 centavos el ejemplar, con el nombre de "En Viaje".

La portada era de un azul leve con una franja negra en la parte inferior sobre la cual se leía, en letras rojas: "Revista mensual de los FF. CC. del Estado - (Chile)". El asunto de esta portada no era ostentoso, pero sí expresivo. Al fondo un pedazo de vértebra andina; hacia adelante, un tren con locomotora de pecho gallardo avanza bordeando un río de aguas limpias. Las ruedas rozan hierbas y matas. En la otra orilla, árboles de brazos extendidos reflejan su sombra en la quieta sinfonía fluvial. Arriba, en un espacio de margen blanco, la letra V penetra su punta. El título está en letras estilizadas, compuesto de dos palabras: EN VIAJE.

Tal fue la carátula del primer número de esta revista que hoy llega al cuarto de siglo de una existencia útil, digna y sin quebranto.

"EN VIAJE" ANTE LA PRENSA NACIONAL

Los diarios saludaron su advenimiento con frases estimulantes. "El Mercurio" del domingo 5 de noviembre de 1933 decía: "Su primer número lo componen cuarenta páginas de escogida lectura y un conjunto de atrayentes fotografías de los más bellos parajes de nuestro territorio, además de una novedosa tricomía y un plano en colores de la región de los lagos.

"Con la publicación de esta revista, que se venderá en los trenes al precio de veinte centavos el ejemplar, cantidad ínfima en relación a su verdadero costo, la Empresa de los Ferrocarriles viene a ampliar, aún más, los servicios que presta al turismo, y que han hecho de ella, no ya una simple empresa de transportes, sino una vasta organización de gran utilidad pública".

Por su parte "El Diario Ilustrado" se expresaba así: "La revista está bien impresa, con una magnífica portada y otras fotografías en colores. Con esto cumple la finalidad manifestada en sus primeras páginas: proporcionar al viajero lectura fácil y entretenida. El material es ameno, escogido y seleccionado".

EL PRIMER DIRECTOR

Desde la iniciación de este órgano de publicidad y durante apreciable espacio de tiempo fue director el señor Antonio Varas Espinoza, periodista, hoy jubilado, quien había servido cargos de importancia en diarios de la zona más adecuada al turismo. Tenía por ende conocimiento completo de las necesidades de la misma y de las soluciones que se podrían dar para satisfacerlas sin demora. Esta circunstancia facilitó su labor.

Sereno, atinado y adicto a regularidades de método, su desempeño se vio culminado por un éxito que se tradujo en circulación y prestigio. En este día en que la revista "En Viaje" llega al vigésimoquinto aniversario de su fundación ella se hace un deber al enviar, por intermedio de sus columnas, un afectuoso saludo al señor Antonio Varas,



quien en noviembre de 1933 echó sobre sus hombros la tarea de abrirle paso, hacerle ambiente e impulsar su marcha.

DON WASHINGTON ESPEJO

En su reemplazo asumió la dirección el señor Espejo. Con su llegada a este cargo puso en acción una serie de oportunas iniciativas que luego surtieron óptimos efectos. Pero ya antes de todo esto su nombre estaba prendido al paisaje, pues había interpretado en verso y prosa la leve, recia o solemne fisonomía de la tierra chilena ¡tan suya!, tratándola en la única lengua que ésta comprende: la de la suprema belleza.





Su tránsito por esta revista irradió beneficios que aún mantienen sus reflejos. Revisando todas las ediciones que se hicieron bajo su dirección, vemos que un soplo renovador animaba sus páginas. Era, además, un periodista de moderna tendencia narrativa y gráfica, que sabía combinar con seguridad el interés del texto con la síntesis del título y la elegante ubicación de los grabados. Como periodista se desprendía del revestimiento lírico y se entregaba a la información escueta, interesante, acomodada a la austera modalidad de la prensa.

Evocamos ahora, emocionadamente, su recuerdo.

DON CARLOS BARELLA

Después otro poeta y periodista asume la dirección. El nombramiento recae en el señor Carlos Barella, profesional idóneo, identificado con publicaciones de alto bordo, pues había sido director de Zig-Zag y otras. Trae, naturalmente, su propio programa, su individual estilo de trabajo, y lo desarrolla de acuerdo con sus experiencias. El sendero se le tiende fácil y todo lo soluciona sin obstáculos.



El actual Jefe de la Sección Propaganda y Turismo de la Empresa de los FF. CC. del E. don Oscar Rojas Díaz-Muñoz

Don Antonio Varas Espinoza, primer director de la revista



Es justo hoy remarcar el hecho de que esta revista recibió de sus manos un vigoroso envión que la condujo hacia una mayor acogida de parte del público. Contó con medios más eficaces dentro de una época mucho más próspera en la vida del país. "En Viaje" encontró en el señor Carlos Barella a un comentarista ingenioso que no solamente perfilaba rostros de la naturaleza patria sino que también ahondaba en la médula de las costumbres regionales.

EL ACTUAL DIRECTOR

En 1953 llega a este cargo, por jubilación del señor Barella, el señor Manuel Jofré Nachmann, quien desde sus años de estudiante de la Cátedra de Ciencias Jurídicas y Sociales despuntaba inclinaciones por esta clase de tareas informativas. Periódicos y revistas de la época de su vida universitaria registran enjundiosas crónicas suyas. Más tarde, como servidor de la Empresa de los Ferrocarriles del Estado, alternó su puesto administrativo con labores de redacción en la revista, hasta que asumió la dirección de la misma.

El señor Jofré Nachmann es periodista joven. Para asegurar de antemano las innovaciones fun-

damentales que habría de introducir, puso plasma nuevo en el torrente sanguíneo de las páginas de "En Viaje". Aumentó el volumen, seleccionó colaboradores, modernizó el material de información y sin resentir en absoluto el leit motiv de la revista, que es el fomento del turismo dio amplia cabida a la actualidad nacional y exterior, preferentemente en el orden de las ciencias y las artes.

La alta y honrosa circulación con que llega "En Viaje" a su vigésimoquinto aniversario suple las palabras que nosotros no estimamos del caso estampar.

SECCION PROPAGANDA Y TURISMO

Ejecuta las directivas que le traza el Departamento de Transporte del cual orgánicamente depende. Su pauta de trabajo consiste en la difusión impresa y a veces radial de todo cuanto tiene atingencia directa con el turismo.

Guías, folders vistosos, agendas diversas, itinerarios completos, afiches en que los rasgos y el color suman impresionante armonía, son concebidos y llevados a la práctica por esta Sección a través de los Talleres Gráficos de la Empresa.

JEFE DE SECCION

El señor Oscar Rojas Díaz-Muñoz, funcionario de carrera de los Ferrocarriles, es el actual jefe de esta importante sección. Y pese a que él proviene de otras ramas técnicas, le ha sido fácil asimilar las especialidades de su nueva responsabilidad ante el servicio. Impulsa el señor Rojas las ediciones propagandísticas que se hallan en preparación, entre otras el **Guía del Veraneante 1959**, que aparecerá dentro de poco a todo lujo y con extraordinario volumen de informaciones de nuestro país.

EN REDACCIONES Y COLEGIOS

Desde sus primeros números la revista pasó a ocupar honroso lugar en la mesa de redacción de los diarios y los estantes escolares. La prensa reproducía los artículos que a su juicio eran dignos de ser divulgados. Profesores y alumnos recortaban los asuntos de mayor interés geográfico o folklórico. Y ante esta concernencia es oportuno dejar constancia de que "En Viaje", desde su nacimiento a la vida periodística, no ha sido sólo un órgano de mera información turística, sino, a la vez, un factor de enseñanza.

Los pueblos y paisajes de relieve son ampliamente descritos, con el agregado de datos exactos e indispensables sobre vías, medios de hospedaje, características geológicas. Toda una síntesis de historia y de leyenda, de costumbres y especialidades encontrará el lector de esta revista. Una cinta en colores de las visiones más bellas de Chile pasa por el lienzo de las páginas de "En Viaje".

SU INFLUENCIA EN LAS PROVINCIAS

Por espacio de muchos años en el país se dejó sentir el desconocimiento que los chilenos teníamos de nuestro propio territorio. Lo sabíamos pleno de belleza en sus lagos, de admiración en sus ríos, de soberbia en sus cumbres, de sorpresa en sus desiertos, de alegría en sus playas; pero no había mayor intercambio de veraneantes entre las provincias. La antigua tendencia, salvo las excepciones de rigor, era quedarse dentro de los límites de la zona en que se estaba domiciliado, buscando sólo en sus proximidades el sitio de recreo.

En este orden de cosas "En Viaje" ha tenido, desde el comienzo de su misión propagandística, una intervención feliz. Sus crónicas sobre lugares hermosos; sus relatos acerca de las fantasías del paisaje, siempre singular, de la tierra chilena, han creado en los habitantes de las regiones más extremas del país el deseo de conocer las del centro, y a los del centro, el de visitar las provincias extremeñas: las cálidas del Norte Grande y las nevadas de nuestro confín austral.

EL TURISMO DE INVIERNO

Ha sido proverbial y clásico hablar de "veraneo", limitándolo a los meses que dura la estación; pero este concepto no resulta aplicable a Chile, en donde también el invierno ofrece la maravilla de sus efectos y rinde el máximo de comodidades para determinado género de deportes. Gran parte de la atracción del territorio chileno está, justamente, en la estación helada.

En las ediciones de 1933, 34 y 35, el primer trienio de circulación de "En Viaje', se observa el interés que demostraban su director, redactores y colaboradores por destacar, en merecido plano, las ventajas invernales para ciertos paseos y otras distracciones. Reiteradamente y con amplitud de detalles señalaban los lugares más recomendables, en especial los de la zona seca.



El poeta Wáshington Espejo fue su segundo director

Esta campaña fue una de las más sostenidas por la revista en los tramos iniciales de su marcha. Y hoy, al cabo de 25 años, es igual su perseverancia por colocar en su más claro relieve las condiciones turísticas de Chile, tanto en su verano radiante como en su invierno a veces gris, pero frecuentemente luminoso.



Don Carlos Barella, periodista, poeta y dramaturgo, quien por más de 10 años dirigió este magazine

El actual director de "En Viaje", don Manuel Jofré Nachmann, quien ha cumplido 5 años a cargo de esta labor periodística





Facilita el conocimiento de Chile en forma detenida y detallada. Propende al turismo.



Lleva los productos de los centros de producción a los centros de consumo.



Es el medio de movilización que tiene mayor capacidad de transporte.



Favorece el crecimiento de la agricultura, la minería industrial y el comercio.



Extiende el progreso a los pueblos y ciudades y valoriza la tierra por donde pasa.



Facilita la inmigración y favorece el crecimiento de los puertos.



Trabajan en ella más de 20.000 personas, entre empleados y obreros.



Es el elemento de unión entre las naciones en sus vías internacionales y favorece el intercambio con los países vecinos complementando sus economías.



1851 1958

ES PATRIMONIO DE TODOS LOS CHILENOS Y TIENE COMO UNICO OBJETIVO EL INTERES NACIONAL

FERROCARRILES DEL ESTADO
COLUMNA VERTEBRAL DE CHILE



Desempeña una intensa labor educacional mediante sus Vagones Culturales viajeros que recorren el país mostrando exposiciones, bibliotecas, conciertos, etc.



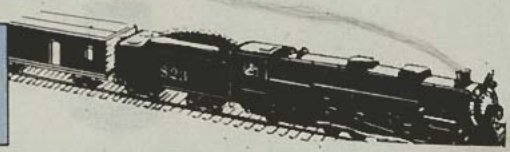
Dentro de su aspecto comercial se consideran el social y humano, para lo cual la Empresa está siempre atenta a otorgar facilidades a los conjuntos artísticos, deportivos y estudiantiles.



Promueve el desarrollo cultural de Chile y al conocimiento de nuestras bellezas naturales por medio de sus publicaciones periódicas: Revista "En Viaje", Guía del Veraneante, folleto de Pesca, Termas de Chile, Esquí, etc.



Incrementa la riqueza y promueve al bienestar de las familias.



Sus amigas las conservas

le regalan una casa



para tener opción a ella, a una Motoneta y a una Máquina de coser, canjee diez etiquetas de conservas por UN CUPON en Matías Cousiño 82 of. 607.

¡Hágalo cuanto antes!

LO MEJOR DE LA TIERRA Y DEL MAR

CONSERVAS

La infecundidad de América

Por JAIME EYZAGUIRRE

EL juicio realista de Papini acerca de la infecundidad de América, a pesar de haber sido expuesto con una ponderación y benignidad del todo inhabitual en el vehemente florentino, ha caído en el alma de algunos de los nuestros como despiadado e injusto latigazo. Una reacción de protesta, que se compagina más con el amor propio que con la verdad, ha salido de muchos espíritus, y las "defensas" de América han abundado.

No soy, por lo que a mí toca, de los que se horrorizan al escuchar la opinión que de nosotros tiene el mundo europeo, que en medio de su agonía y decadencia puede decirnos aún más de algo valioso. Ni siento por mi América (la hispana, naturalmente, que no me ocupo de la otra, como tampoco lo hace Papini) desdén alguno a la vista de sus debilidades. Precisamente porque la amo es que la deseo mejor, es que estoy insatisfecho de su menguada apostura y anhelo para ella la formulación de un presente y un futuro dignos de su ya distante pasado.

¿De su pasado? —me preguntará alguno con no escasa extrañeza. Sí, de su pasado precolombino y de su pasado español. Negar uno u otro es negarnos nosotros mismos, es esterilizarnos para siempre. Y esto, nada más que esto, es lo que estamos viendo desde hace más de cien años en este mundo nuevo que nada nuevo dice al mundo.

Cuando el español pisa tierra de América topa en ella con espléndidas culturas ya en su ocaso. Lo que hace no es reducirlas a escombros y plantar sobre ellos la simiente de su nuevo hogar. Esto quedó para gentes rubias que en otros sitios se dieron a la tarea puritana de arrasar con los impuros que le manchaban la vista. El español inyectó su savia potente al tronco indígena, le aportó su sangre, la riqueza expresiva de su lengua, la elevación de su fe, los adelantos de su técnica, el inagotable tesoro de sus posibilidades estéticas. Gracias a esta milagrosa transfusión América, antes dividida en innumerables tribus que no sentían entre sí vínculo alguno de hermandad ni en el orden religioso ni en el político ni en el lingüístico ni en el cultural, se sintió por primera vez una e indivisible. Por sobre los inevitables particularismos locales, que no pudieron ni quisieron ser desarraigados, América comenzó a creer en un mismo Dios y a pensar en un mismo idioma. Desde ese instante y por vez primera América logró palparse, sentirse realidad vital, tener fe en su destino unitario, imposible de hallar antes en medio del roce inconexo de pueblos dispares, sobrecogidos por la angustia de la magia, el dolor de la esclavitud y el espanto del canibalismo. América, como cuerpo trabado, con alma total, con sensibilidad y misión homogénea, es la obra de España católica. Contra esta realidad se estrellarán siempre en vano todas las palurdas conspiraciones del resentimiento; todas las torpes revanchas de un racismo indigenista infecundo y estrecho; todas las pérfidas manipulaciones de los imperialismos foráneos, que quieren arrasar con la sustancia vitalizadora del verbo castellano y de la fe cristiana para disponer así a su antojo de un cuerpo invertebrado y exánime.

Esta América, abierta a los ojos del mundo, comenzó a revelar poco a poco la forma de su alma en germinación. Alma mestiza en que se fundían los impulsos telúricos de la simiente indígena con el vuelo apasionado y místico de la sangre española. Alma que iba a dar su primera palabra con la pluma del inca Garcilaso de la Vega, y que sin mengua ensancharía su verbo con Alonso de Ovalle y Juan Ruiz de Alarcón, con Juana Inés de la



Cruz y Manuel Lacunza; que iluminaría los pinceles de los Echave y Arteaga, de Méjico, del centroamericano Villalpando, del neogranadino Figueroa, de los quiteños y cuzqueños Santiago y Zapata; que animaría las tallas portentosas del padre Carlos, de José Olmos y de Juan Tayro-Topa; que penetraría hasta en la piedra para florecer exuberante y gloriosa en los templos y palacios de Nueva España y Guatemala, de Quito, el Perú y las Charcas.

Tal fue el primer día de nuestra creación cultural, el orto espléndido y promisorio de nuestra historia. Pero de allí no pasamos. La revelación quedó interrumpida, estragado el vuelo y segada la esperanza.

Desde el momento en que los pueblos de lengua española rompieron sus vínculos, desde que quebrado en cien fragmentos el cuerpo gigante, sus miembros disociados lucharon unos contra otros, el nervio común perdió su fuerza y se precipitó en la esterilidad. Pudo muy bien desaparecer el nexo político, al fin de suyo pasajero y circunstancial. Pero se fue más adentro, se borró el nexo interior, se blandió la segur contra la raíz de la cultura, se dio de espaldas a la propia esencia vital y se fue loca y ciegamente por caminos oscuros y tortuosos a mendigar un alma extranjera capaz de reanimar el cuerpo exánime.

Pero los pueblos como los individuos reciben al nacer un sino intransferible, una misión que no pueden traicionar sin atentar contra la propia existencia. Nuestra cultura era la de la Contrareforma, que salvó la libertad frente al determinismo, que proclamó la igualdad esencial de los hombres por sobre las diferencias accidentales de raza, oficio o condición económica, que predicó la fraternidad convidando a todos los pueblos a incorporarse a la civilización y a sentarse en la mesa ancha y generosa del común Padre Dios.

A esta línea espiritual, eternamente valedera y siempre actualizable en el orden histórico, la dimos por inservible y caduca, sustituyéndola por fórmulas que no se compadecían con nuestra esencia y nuestra idiosincrasia. Reemplazamos nuestra libertad existencial, la del sentimiento trágico de la vida, por la libertad racionalista y burguesa; nuestra igualdad trascendente que redime, por la igualdad resentida que rebaja; nuestra fraternidad que nos reúne en Dios, por la fraternidad que nos acerca a los animales. Todas las pestes ajenas las acogimos con júbilo y veneración. Fuimos a los escaparates de París, de Londres, de Nueva York, y nos disfrazamos de liberales, de capitalistas, de positivistas, de adoradores del progreso indefinido y de la "tolerancia". Nada pudimos añadir de nuevo a la fórmula adoptada, aparte de nuestra indigestión inevitable. Hemos vegetado durante más de un siglo entre modas pasajeras, insustanciales y de pega. Nos ha faltado un estilo propio, una palabra nuestra que nos defina ante los demás, que justifique ante el mundo nuestra existencia. ¿Qué raro tiene entonces que nuestra esterilidad redundante, que nuestra postura simiesca y de reincidente servilismo nos atraiga la compasión, cuando no el desdén, de la vieja Europa?

Soy de los que creen que la América guarda aún ricas vetas latentes de espiritualidad, que esperan una mano fervorosa para salir del anónimo silencio, una diestra segura que cale hasta lo hondo del ser social y lo desprenda resuelta de todo tutelaje foráneo. Sólo conquistaremos respeto cuando nos mostremos libres, cuando tengamos algo que ofrecer, cuando hayamos recobrado la fe en el personal destino y la confianza en la propia posibilidad. El día en que, reconciliándonos con la sustancia del alma colectiva, pidamos a ésta y no a las almas extrañas la respuesta a nuestras angustias; el día en que el pintor y el músico se comuniquen férvidos con el temblor del terruño y no sigan manoseando imágenes y voces gastadas por el aire; el día en que el novelista abandone por estéril la fórmula monocorde y dirigida del resentimiento de clases y descienda amoroso a sorprender el corazón mismo de nuestro pueblo; el día en que los grandes poetas, inconscientes anticipadores de un espléndido porvenir cultural, arrojen los pseudónimos cosmopolitas y extranjerizantes de Mistral y de Neruda, y exhiban sin rubor sus criollos y legítimos apelativos de Lucila Godoy y Neftalí Reyes, ese día habremos conquistado un sitio auténtico y por tal respetable en el mundo de la cultura.

J. E.

¿Sabía Ud....

que los

FERROCARRILES DEL ESTADO

aseguran contra accidentes a cada pasajero
que ocupa sus servicios?

La Empresa de los Ferrocarriles del Estado

es la principal industria chilena
en constante afán de superación y atención
al público

Organicemos el turismo sobre bases concretas

CONTINUAMENTE vemos aparecer en periódicos artículos referentes al turismo en Chile. Es una muletilla que se está poniendo muy empalagosa. Lo curioso es que se barajan ideas y proyectos, algunos bastante ampulosos y peregrinos que se hallan muy lejos de estar a tono con nuestras realidades y posibilidades. No faltan escritores bien intencionados que divagan por aquí y por allá, auscultando el problema y proponiendo soluciones muy sui generis. Unos aducen que el turismo en Chile sea dirigido por el Estado, otros que sea entregado a la iniciativa privada. La verdad es que sólo podremos organizarlo con la participación de ambos, porque tanto el Estado como los particulares tienen interés en su desarrollo y tanto el uno como el otro poseen elementos para llevar a cabo una labor efectiva, pero en conjunto. Un ejemplo: los Ferrocarriles del Estado organizan todos los años viajes de turismo a la Región de los Lagos, para los cuales solicitan la cooperación de los otros elementos turísticos: hoteles, compañías de micros, vapores, etc., en su totalidad de la actividad particular. La Sección Turismo de los Ferrocarriles del Estado tiene en estudio para una fecha próxima la realización de viajes turísticos al norte (turismo de invierno), los que se efectuarían por etapas en combinación con trenes y aviones. Sólo así se puede realizar turismo; se necesita la cooperación de todos los elementos que dicen relación con esta industria sin necesidad de dictar leyes especiales.

Afiche de la Sección Turismo de los FF. CC. del Estado, en el que se da especial relieve a la pesca y el esquí



Ahora bien, desde el aspecto estatal ¿cuál es la entidad más importante en materia de transporte? ¿Cuál es el organismo que realmente hace labor turística, sino no otro que la Empresa de los Ferrocarriles del Estado? Es una verdad indiscutible que los Ferrocarriles tienen en sus manos todos los elementos que permiten el desarrollo del turismo en Chile: el principal medio de transporte, servicio telegráfico y radiotelegráfico, oficinas de informaciones en las principales ciudades del país, una imprenta de primer orden, una Sección Turismo con personal especializado, etc. ¿Qué falta? Una mayor amplitud de acción fundamentada sobre una base económica más amplia (la ley 4.585, de turismo, fija los recursos) y las atribuciones y resortes adecuados. Hace poco la revista Ercilla citó el caso de que en una Embajada en Europa los únicos medios de información de que se disponía eran la revista "En Viaje" y el "Guía del Veraneante", este último, en realidad, es un verdadero compendio de todos los aspectos turísticos de Chile. Si la Empresa de los Ferrocarriles del Estado construyó los grandes hoteles del sur que, aunque quieran llamarlos elefantes blancos, son necesarios y han prestado una gran utilidad, si han hecho aportes a la reparación de barcos lacustres y a la terminación de caminos turísticos, si incluso contribuyeron a la compra de un micro para el transporte de turistas desde la estación de Temuco al Cerro Ñielol. Si los Ferrocarriles mantienen la publicación de los mejores elementos de divulgación turística: afiches, folletos, revistas, etc., ¿por qué negarle la participación directiva en la organización del turismo? ¿Por qué buscar en nuevos organismos burocráticos la rectoría de esta actividad? Si la Empresa de los Ferrocarriles del Estado cuenta con todos los elementos para realizar turismo, y si posee la experiencia en la materia para hacerlo ¿para qué inventar aparatos burocráticos? ¿Para qué divagar por los cerros de Ubeda?

Falta mucho por hacer, pero entreguemos la obra a los que ya la han empezado; no hagamos experimentos. Hay una sociedad turística respetable y de gran iniciativa privada: **La Corporación de Fomento al Turismo**; secundemos su trabajo con la participación estatal, pero en forma ecuánime y efectiva.

C. R.

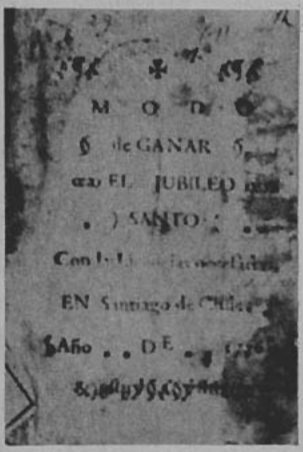


Afiche de los FF. CC. del Estado en el que destaca la figura del huaso

Afiche con el copihue, nuestra flor nacional. (Sección Turismo de los FF. CC. del Estado)



La imprenta en Santiago de Chile 1776-1811



Primer impreso chileno, 1776

DEL año 1539 data el primer impreso conocido en América, de Méjico, capital del virreinato de la Nueva España, y hay razones fundadas para suponer que la imprenta se estableció allá unos cuatro años antes, en 1535. En este mismo año de 1535 don Francisco Pizarro funda en el continente sudamericano la Ciudad de los Reyes, Lima, capital del futuro virreinato del Perú y primera ciudad de Sudamérica, en la cual se estableciera la imprenta: En 1584, Antonio Ricardo, impresor que había venido de Méjico, dio su primera obra a los moldes. Hasta el año 1776 se habían establecido imprentas en 15 ciudades de la América hispana, sin contar la de Juli, que era limeña, y

Escudo real en la tesis de Gutiérrez, 1780



BIBLIOTECA NACIONAL

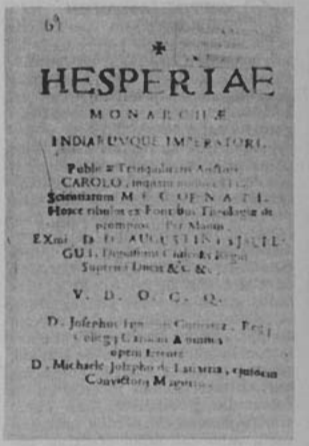
las de los diferentes pueblos de las Misiones del Paraguay, que consideramos como una sóla. Méjico y Lima contaban con varios talleres a la vez.

Mientras conocemos amplísimos detalles sobre la introducción de las imprentas en casi todos esos lugares, incluso las del siglo XVI, de Méjico y Lima, "la de Santiago de Chile se halla rodeada de una nebulosa llena de misterios", como se expresa José Torre Revello ("Orígenes de la imprenta en España y su desarrollo en América española". Buenos Aires, 1940). No sabemos quien la trajo, ni cuándo fue importada, ni de dónde, ni cuándo comenzó a trabajar, ni en qué parte, ni quién la manejó. Lo único que emerge de ese mar de niebla como una roca, firme e indiscutible, es el hecho que en 1776 se imprimió en Santiago un folleto, el primer impreso chileno conocido: "Modo de ganar el Jubileo Santo". Perteneció a la biblioteca del gran bibliógrafo don Ramón Briseño, quien al parecer no se dió cuenta de su importancia, pues no lo cita en su "Estadística bibliográfica". La Biblioteca Briseño ingresó a la Nacional y allí don Ramón A. Laval, el célebre investigador, lo descubrió y lo describió detenidamente en "Un incunable chileno". Santiago, 1910. Ese venerable folleto, único ejemplar conocido, tiene ocho páginas impresas que miden unos 113 × 75 mm. y se guarda en la Biblioteca Nacional.

Don José Toribio Medina, el primer investigador de los orígenes de la imprenta de Santiago, cita otras diez piezas como salidas de esa imprenta: una invitación del Ministro Protector del Colegio Carolino, una esquela de convite de don José Ignacio Gutiérrez, la tesis del mismo dedicada al monarca de Hesperia, don Carlos III, todas éstas de 1780, las cinco leyes de la Recoleta Dominica, y la portada del Libro de Ordenes expedidas durante el Gobierno de Ambrosio de Benavides, de 1783 y un formulario de don Luis Muñoz de Guzmán, de 1806. Pude examinar todos estos papeles, excepto el segundo que se conoce sólo por referencias, y comprobé que las dos últimas piezas por sus características tipográficas provienen de imprentas diferentes. Está entonces comprobado que la primera imprenta santiaguina funcionó con seguridad entre los años 1776 y 1783.

Mucho se ha conjeturado sobre quién pudo haber traído esta imprenta a Chile. Medina, en su "Bibliografía de la Imprenta en Santiago de Chile", 1891, pág. XVII, escribe: "Mi amigo D. José Manuel Frontaura me dice hallarse informado de que los tipos con que se compuso la tesis de Gutiérrez fueron traídos de Lima por el oidor D. José de Rezabal y Ugarte. Ni Frontaura ni yo hemos visto el documento en que se apoya esa aserción, pero esta hipótesis puede considerarse muy probable atendiendo a la época en que aquel oidor llegó a Santiago, a que, en efecto, vino de Lima, y por fin, a sus gustos literarios, de que nos ha dejado buenas muestras". Cuando Medina escribió esto aún no se conocía el "Modo de ganar el Jubileo Santo", de 1776. Rezabal llegó a Santiago en Abril de 1778. Mal pudo haber traído entonces una imprenta que ya estaba en funciones dos años antes. Repitieron este error don Roberto Hernández ("Los primeros pasos del arte tipográfico en Chile y especialmente en Valparaíso", Valparaíso 1930), don José Torre Revello (obra citada) y el ilustre bibliógrafo argentino R. P. Guillermo Furlong Cardiff S. J. ("Orígenes del arte tipográfico en América", Buenos Aires, 1947).

Con respecto a la tesis de Gutiérrez opina don Luis Montt ("Bibliografía chi-



HESPERIAE

MONARCHIAE

Portada de la tesis de Gutiérrez

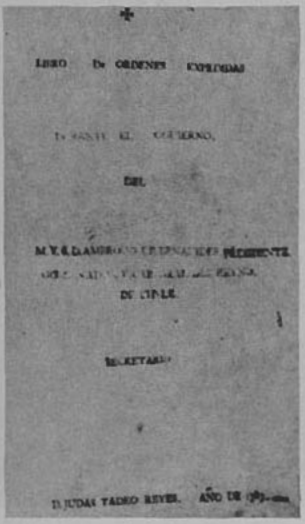
lena I", Santiago, 1920, pág. 9): "El escudo de las armas reales que ocupa la página de la anteportada, grabado en cobre, de dibujo bastante correcto y limpiamente impreso; y la primera línea de la portada, HESPERIAE, abierta en madera, no pueden ser obra sino de don Rafael Nazábal, tallador de la Casa de Moneda en esos años". No estoy bien de acuerdo en lo que se refiere a la corrección del dibujo del escudo, pues los leones se asemejan mucho a ratones, y las flores de lys de Borbón parecen más bien unos insectos, pero sin duda es el escudo real de España y no el del Capitán General don Agustín de Jáuregui, según

Principio del texto de tesis de Gutiérrez



THESIS VESPERE DEFENDENDA

MANE.



LIBRO De ORDENES EXPEDIDAS

DE CHILE.

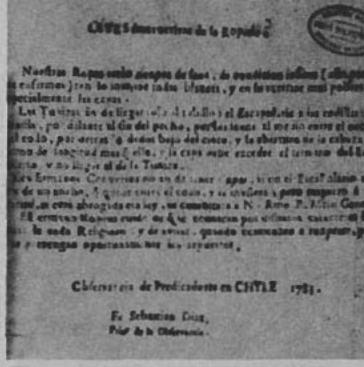
Portada del "Libro de órdenes" de Benavides, 1783

asevera Medina erróneamente, basado en un antiguo documento y sin mirar el escudo mismo del folleto que pertenecía a su biblioteca. Continúa don Luis Montt sobre los reglamentos de la Recoleta Do-

mínica: "Esas cinco hojas es todo lo que resta de los trabajos de la pequeña imprenta que poseyó este convento, y que su segundo provincial, el famoso fray Sebastián Díaz, que la había hecho venir de Lima, se daba el gusto de manejar por sí mismo". El P. Díaz ya estaba graduado de doctor en teología en 1763, y en 1781 fue elegido prior por primera vez. En 1782 publicó en Lima la primera parte de su famosa obra "Noticia general de las cosas del mundo por el orden de su colocación, para el uso de la casa de los señores marqueses de la Pica, y para la instrucción común de la juventud del Reyno de Chile". El prior tenía, pues, títulos suficientes para interesarse por la adquisición de una imprenta. Pero por mala suerte el señor Montt nos queda debiendo los documentos para su afirmación, que no pasa de ser un puro producto de su imaginación, una bella suposición. Por lo demás, habiendo sido impresa la tesis de Gutiérrez en la misma imprenta que los cinco reglamentos dominicos, Nazábal excluiría a Díaz o viceversa. Manifestamos pues, enfáticamente, que no existe prueba alguna ni en favor del P. Díaz ni en favor de Nazábal.

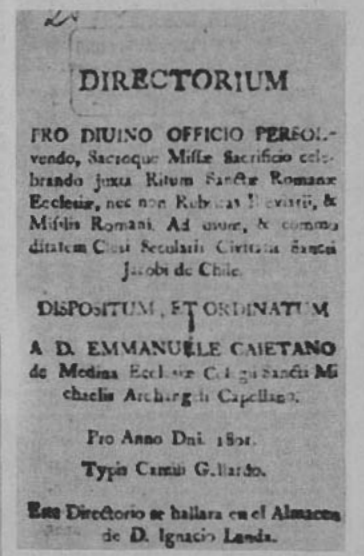
El bibliógrafo don Enrique Blanchard-Chessi, en su "Breve noticia histórica de los orijenes de la imprenta en Chile" (Zig-Zag Nº 104, Santiago, 17.2.1904), nos sorprende con la siguiente opinión: "El doctor don José Miguel de Lastarria, arequipeño, vino a Chile en 1777 y es él, a nuestro juicio, ya que enseñaba a más de filosofía y cronolojía, matemáticas y maquinaria, el primer importador de las letras de imprenta que llegaron a Chile y que sirvieron para imprimir los trabajos a que nos referimos". Cuando Blanchard-Chessi escribió estas líneas, aún no estaba descubierto el "Jubileo Santo", de 1776. Con este hallazgo se derrumbó su teoría.

La equivocación más grave la comete don Roberto Hernández (obra citada, pág. 6) al elevar a don José Ignacio Gutiérrez, el de la tesis dedicada Hesperiae Monarchae, a la categoría de



Una de las cinco Leyes de la Recoleta Dominica, 1783

Directorium para 1801



DIRECTORIUM

PRO DIUINO OFFICIO PERSOL-vendo, Sacroque Missæ Sacrificio celebrando juxta Ritum Sanctæ Romanæ Ecclesiæ, nec non Rubricas Breviarii, & Missalis Romani. Ad usum, & commoditatem Cleri Secularis Civitatis Sanctæ Jacobi de Chile.

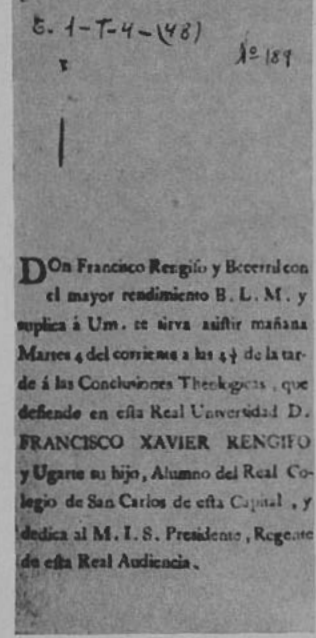
DISPOSITUM, ET ORDINATUM

A D. EMMANUELE CAIETANO de Medina Ecclesiæ Collegii Sancti Michaelis Archangeli Capellano.

Pro Anno Dni. 1801.

Typis Camilli Gallardo.

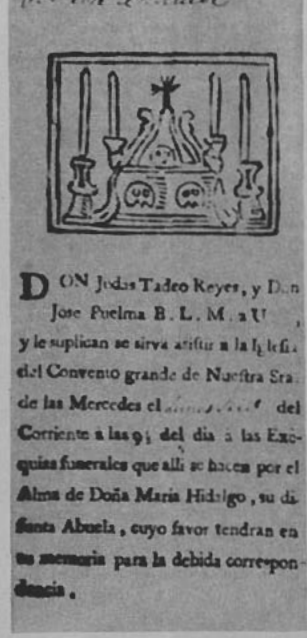
Este Directorio se hallara en el Almacen de D. Ignacio Landa.



E. 1-T-4-(48)

Nº 189

DOn Francisco Rengifo y Becerril con el mayor rendimiento B. L. M. y suplica á Um. se sirva asistir mañana Martes 4 del corriente a las 4½ de la tarde á las Conclusiones Theologicas, que defiende en esta Real Universidad D. FRANCISCO XAVIER RENGIFO y Ugarte su hijo, Alumno del Real Colegio de San Carlos de esta Capital, y dedica al M. I. S. Presidente, Regente de esta Real Audiencia.

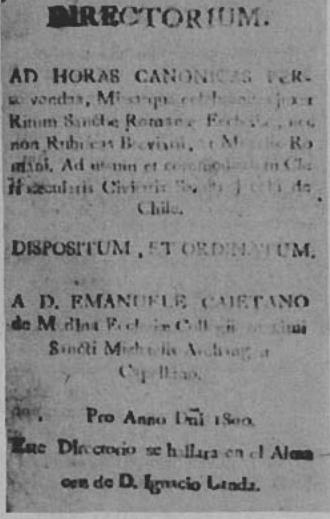


DON Judas Tadeo Reyes, y Don Jose Puelma B. L. M. a U. y le suplican se sirva asistir a la Iglesia del Convento grande de Nuestra Sra. de las Mercedes el [illegible] del Corriente a las 9½ del dia a las Exequias funerales que alli se hacen por el Alma de Doña Maria Hidalgo, su difunta Abuela, cuyo favor tendran en su memoria para la debida correspondencia.

primer tipógrafo chileno, equivocación probablemente a consecuencia de una mala interpretación del texto latino de la portada del "Hesperiae". Gutiérrez jamás ha sido tipógrafo.

¿Quién entonces trajo a Chile y manejaba esa primera imprenta? Los PP. jesuitas Antonio Huonder y Carlos Leonhardt dieron a conocer en los años de 1923 y 1933, respectivamente, ciertos documentos encontrados en nuestro Archivo Nacional, que comprueban que el P. Carlos Haimhausen trajo a Chile, entre muchos otros materiales para la instalación de nuevas industrias, "5 cajones para imprenta de libros". Efectivamente, según don Domingo Amunátegui Solar ("La primera imprenta chilena se debió a la Compañía de Jesús", en Revista Chilena de Historia y Geografía, Nº 78, Santiago, 1933), en Santiago de Chile los oficiales reales con fecha 6 de mayo de 1748 abrieron esos cinco cajones y "hallaron ser de instrumentos de imprenta de libros". Hasta aquí los hechos.

Si don Domingo Amunátegui prosigue ahora "que se puede afirmar que los antedichos materiales de imprenta fueron destinados a la Universidad de San Felipe, después de la expulsión de los jesuitas", debemos replicar que ésta es una mera suposición sin documentación


545

DIRECTORIUM.

AD HORAS CANONICAS PER-
ve ndas, Missarum cel
Ritum Sanctæ Romanæ Eccl
non Rubricas Breviarii, et Mis
mani. Ad usum et commodum Cle
Hæreditatis Civilis Sti. Jacobi de
Chile.

DISPOSITUM, ET ORDINATUM.

A D. EMANUELE CAIETANO
de Medina Ecclesiæ Cathedralis
Sancti Michaelis Archangeli
Capellano.

Pro Anno Dñi 1800.

Hic Directorio se hallara en el Alma
cen de D. Ignacio Landa.

Directorium para 1800 Typis Camilli Gallardo

alguna. Si él dice que "es evidente que, con los tipos traídos por Haimhausen fue impresa, por ejemplo, la tesis de Gutiérrez", le contestamos que es imposible que los jesuitas hayan traído de Alemania, cuna de la imprenta, o de España, cuyo arte tipográfico alcanzaba en aquella época una altura nunca superada, a un conjunto tan miserable de tipos desgastados, viejos y de desecho y una imprentita que no tenía más capacidad que para una cuartilla. No olvidemos que el padre trajo "5 cajones" de instrumentos de imprenta de "libros", mientras que la imprenta para la tesis de Gutiérrez debe haber cabido en una pequeña cajita, y jamás tenía capacidad para imprimir "libros". En cambio, tengo entre mis manos el "Manual de Exercicios" de Tomás de Villacastín, salido de otra imprenta jesuítica de mediados del siglo XVIII: la del Colegio Real de Nuestra Señora de Monserrate en Córdoba del Tucumán, de 1766. Ahí sí que tenemos una muestra de lo que es un impreso jesuítico: los tipos son nuevos y limpios y la impresión está a la altura de los mejores libros contemporáneos hechos en España. Y si al fin don Domingo continúa que "de igual suerte, de esos tipos se valió don José Camilo Gallardo en las publicaciones que llevan su nombre", confiesa con eso solamente que jamás había comparado la tesis de Gutiérrez con los impresos de Gallardo, que tienen tipos total y absolutamente diferentes.

Desde el momento en que la imprenta del padre Haimhausen llegó a Santiago, no hemos tenido más noticias de ella. Los jesuítas debieran haberla usado durante 19 años, desde 1748 hasta su expulsión, en 1767. No existe, sin embargo, un solo impreso que se pueda atribuir a ella. Citaré otra vez la contemporánea imprenta jesuítica de Córdoba, de la cual, a

Bula obispal para 1802 y 1803


OBISPADO DE SANTIAGO DE CHILE.
AÑOS DE 1802 y 1803.

pesar de su cortísima existencia, de 1766 a 1767, conocemos por lo menos cuatro impresos bastante voluminosos. ¿Cómo se explica que se haya perdido, en el caso de Chile, toda la producción imprentera de 19 años, sin dejar ni un solo vestigio? ¿No será que esa imprenta jamás haya alcanzado a ser armada en Chile y haya sido reexportada por la Compañía a otra provincia, donde hacía más falta, a pesar de haber declarado el padre Haimhausen al principio que estaba destinada para Chile?

El ilustre historiador y bibliógrafo de la Compañía, P. Guillermo Furlong, se ve obligado a confirmar en su obra "Los jesuitas y la imprenta en la América latina", Buenos Aires 1940, pág. 54, que "tampoco los inventarios levantados en 1767, a raíz de la expulsión de los jesuitas, mencionan la existencia de dicha prensa". Pero su espíritu de investigador tesonero no se conforma con este resultado negativo, y en sus "Orígenes del arte tipográfico en América, Buenos Aires 1947, publica lo que él considera una impresión del taller tipográfico chileno de la Sociedad de Jesús".

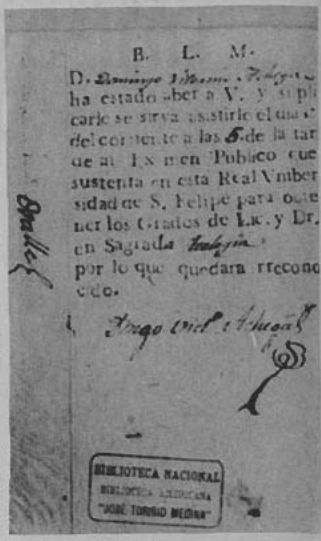
Textualmente dice: "Obra en nuestro poder un folleto manuscrito en 160, de 40 páginas, cuyo título abreviado es: "Culto obsequioso y muy meritorio de el Alma de Christo . . .". Su autor, el V. P. Ignacio Garzía, de la Compañía de Jesús, Maestro de Sagrada Theología y Rector de este Colegio Máximo de San Miguel. En la provincia de Chyle, año de 1754. Este folleto, con portada que remeda una página impresa, está encuadernado con una hoja de papel grueso (19,5 × 15 cm.) sobre el que se hallan grabadas cuatro estampas. Trátase, evidentemente, de una xilografía trabajada por un novato en el arte y grabado por el impresor con exceso de presión. Las cuatro estampas, aunque independientes entre sí, no han sido aún cortadas y separadas. La índole de las mismas y el estar unidas a un folleto chileno de 1754 nos inducen a creer que se trata de un impreso de la imprenta llegada a Chile seis años antes. No ignoramos que para hacer dichos grabados no se requiere toda una instalación tipográfica . . .. pero dada la existencia real y positiva de la imprenta, es lo más obvio que mediante su prensa se trabajaran las estampas a que nos hemos referido.

Hasta aquí el padre Furlong. ¿En qué queda, sin embargo, esa "existencia real y positiva de la imprenta"? Siento tener que contestar: ¡En nada! El mismo padre Furlong, y con su propio argumento, nos impone tal juicio negativo: él nos dice que el folleto chileno de 1754 está manuscrito y aun agrega que su portada está dibujada imitando letras impresas. ¿Qué otra prueba se necesita para afirmar que los jesuitas de San Miguel, por lo menos en 1754, ya no tenían taller tipográfico? Si lo hubieran tenido, el folleto unido a las xilografías no estaría manuscrito, sino impreso. Y así se explica que en los inventarios de 1767 no aparezca tampoco indicio alguno sobre la existencia de tan importante taller.

Las estampas —y en eso concuerdo con el padre Furlong— son posiblemente originarias del taller artístico del Colegio Máximo Chileno, no de un taller tipográfico, como lo reconoce el propio padre. Estas xilografías representan, junto con el escudo real de la tesis de Gutiérrez de 1780, antes mencionado, dignas muestras del arte de grabado primitivo en nuestro país.

Hemos conocido, pues, la existencia de la primera imprenta en Chile, entre los años 1776 y 1783. Conocemos varias de sus producciones, pero no sabemos quién la trajo ni quién la manejaba. La misteriosa imprenta de los jesuítas debe descartarse como no existente en el país, hasta que se encuentre alguna prueba de su funcionamiento, algún impreso salido de ella.

En el mismo año de 1783, último de la primera imprenta, aparece otro impreso que por las características de su tipogra-


B. L. M.

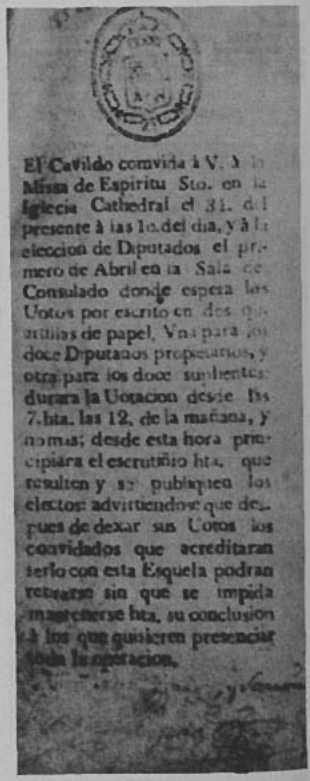
D. Domingo Vasco . Polanco
ha estado obet a V. y supli
carle se sirva asistirle el dia
del corriente a las 5 de la tar
de al Exmen Publico que
sustenta en esta Real Univer
sidad de S. Felipe para obte
ner los Grados de Lic.y Dr.
en Sagrada Teología
por lo que quedara reconoc
cido.

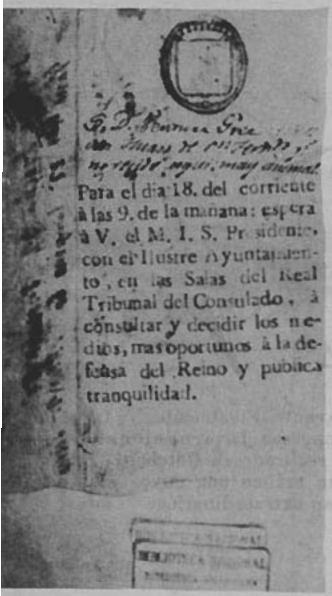
Diego Antº de Errazuriz

BIBLIOTECA NACIONAL
BIBLIOTECA ANTIGUA
"JOSÉ TORIBIO MEDINA"

Esquela de convite, 1802

Invitación a la elección de diputados, 19 de abril de 1811


El Cavildo convida á V. á la Misa de Espiritu Sto. en la Iglecia Cathedral el 21. del presente á las 10. del dia, y á la eleccion de Diputados el primero de Abril en la Sala del Consulado donde espera las Votos por escrito en dos papeletas de papel. Vna para los doce Diputados propietarios, y otra para los doce suplentes: durara la Votacion desde las 7. hta. las 12. de la mañana, y no mas; desde esta hora principiara el escrutinio hta. que resulten y se publiquen los electos: advirtiendose que despues de dexar sus Votos los convidados que acreditaran serlo con esta Esquela podran retirarse sin que se impida mantenerse hta. su conclusion á los que quisieren presenciar toda la operacion.



Para el dia 18. del corriente
à las 9. de la mañana: espera
à V. el M. I. S. Presidente,
con el Ilustre Ayuntamien-
to, en las Salas del Real
Tribunal del Consulado, à
consultar y decidir los me-
dios, mas oportunos à la de-
fensa del Reino y publica
tranquilidad.

Invitación del Conde de la Conquista para el 18 de septiembre de 1810

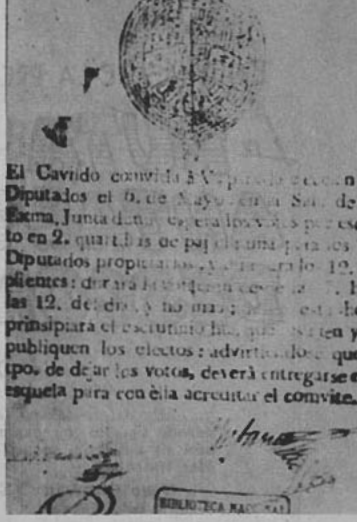
fía debe haber salido de un nuevo taller. Es la portada del "Libro de Ordenes expedidas durante el Gobierno del M. Y. S. D. Ambrosio Benavides, Presidente, Gobernador, y Cap. Gral. del Reyno de Chyle. Secretario D. Judas Tadeo Reyes. Año de 1787". Son puras mayúsculas de un solo tamaño que pueden haber sido adquiridas por el señor Reyes para el uso de su oficina.

He examinado un guía de Correos de 1790 que cita Medina como impresión Santiaguina bajo su Nº 11 y llegó a la conclusión que es bonaerense: son las típicas letras de la imprenta de Expósitos. En cambio, existen varias guías de Aduana, Renta de Tabacos y Casa de Moneda que parecen impresas en Chile entre los años de 1782 y 1811. Parece que alguna o varias oficinas reales tenían su pequeña imprenta para la fabricación de formularios.

A partir del año 1787 surgen varias esquelas con una tipografía nueva. Son letras más pequeñas que las de la primera imprenta, más modernas y de mejor calidad. De esta imprenta tampoco sabemos su procedencia ni el nombre de su dueño. Un detalle, sí, nos llama la atención: los tipos son muy similares a los que debía usar en 1800 don José Camilo Gallardo. Este, en 1787, era recién muchacho de 13 años, pero no sería imposible que más tarde haya adquirido esta imprenta para editar los folletos de los cuales nos ocuparemos en seguida.

Del año 1801 data el primer impreso chileno, que lleva en el pie de imprenta el nombre de su impresor: "Typis Camili Gallardo". Es un folleto admirable con 87 páginas de 114 × 72 mm. que representa el "Directorium" para el clero de Santiago, por Manuel Caietano de Medina. Hay otro "Directorium" para el año 1800 que no lleva el nombre de Gallardo, pero por su semejanza tipográfica tiene que provenir del mismo taller.

Don José Camilo Gallardo era bedel mayor de la Universidad de San Felipe y tenía su taller de imprenta en el edificio de la misma Universidad. Nótese bien: la imprenta era de su propiedad particular, como reza el pie de imprenta, y no perteneció a la Universidad, como dice equivocadamente la mayoría de los historiadores. En 1813, cuando Gallardo arrienda la imprenta estatal, con la misma exactitud y honradez declara esta vez que no es de su propiedad: "En la imprenta del Gobierno. Por D. J. C. Gallardo". Mientras tanto, Gallardo imprime en su propia imprenta las esquelas de convite de la Universidad, del Cabildo y otros papeles de poca extensión. Lo vemos mejorar su taller con la adquisición de tipos nuevos. Aun en 1814, cuando por orden del general Osorio tuvo que reestructurar la



El Cavildo convida à V. [illegible] n
Diputados el 9. de Mayo [illegible] de
Excma. Junta de [illegible]
to en 2. quartos de [illegible]
Diputados propietarios [illegible] lo 12.
sientes: de [illegible]
las 12. de [illegible]
prinsipiara el escrutinio [illegible]
publiquen los electos: advirtiendo [illegible]
tpo. de dejar los votos, deverà entregarse
esquela para con ella acreditar el convite.

BIBLIOTECA NACIONAL

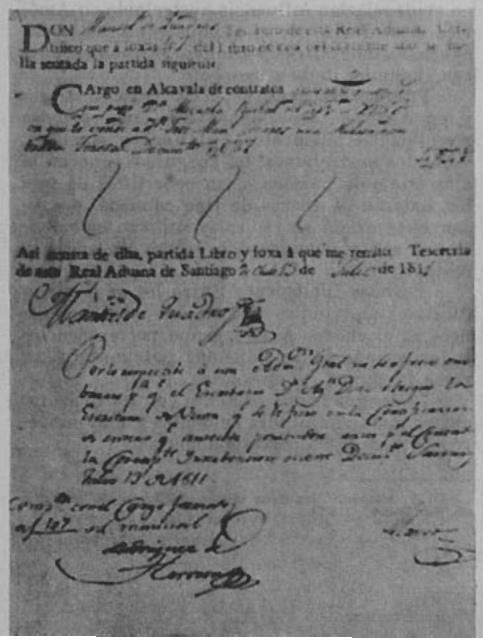
Invitación para la elección de diputados, 6 de mayo de 1811

Imprenta de Gobierno, empastelada por los patriotas después de Rancagua, le escribe al General, quien le urgía a sacar la "Gaceta" del Rey, que se valía de unos tipos "comprados" por él a don Samuel Johnston a principios de ese mismo año (Feliú Cruz, "La Imprenta durante el Gobierno de O'Higgins", Santiago, 1952). Entre los papeles más sobresalientes, impresos por Gallardo, figura la histórica invitación del Presidente, Conde de la Conquista, para el 18 de septiembre de 1810.

A principios de 1812 entró en funciones la imprenta grande de la "Aurora de Chile".

C. H. S.

Formulario de la Real Aduana, 1811



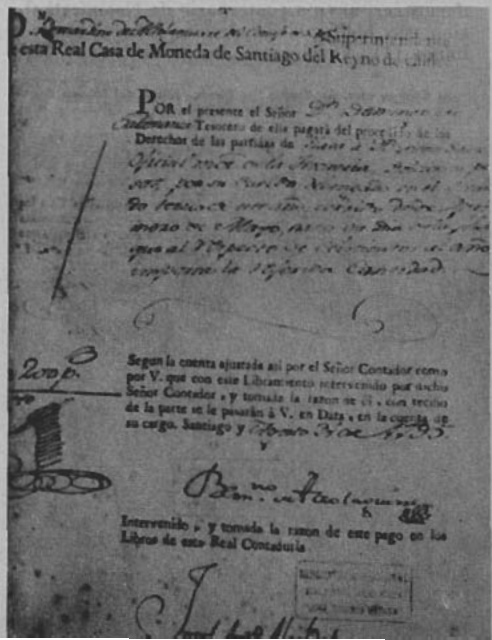
DON [illegible]
[illegible] que a [illegible] del Libro [illegible]
lla sentada la partida siguiente

Cargo en Alcavala de contratos
[illegible]

Asi consta de dha. partida Libro y foxa à que me remito. Tesorería de esta Real Aduana de Santiago à [illegible] de [illegible] de 181[illegible]

[illegible]

Formulario de la Real Casa de Moneda, 1795



[illegible] esta Real Casa de Moneda de Santiago del Reyno de [illegible]

POR el presente el Señor [illegible]
[illegible] Tesorero de esta pagará del [illegible]
Derechos de las partidas de [illegible]
[illegible]

Segun la cuenta ajustada asi por el Señor Contador como por V. que con este Libramiento intervenido por dicho Señor Contador, y tomada la razon de él, con recibo de la parte se le pasarán à V. en Data, en la cuenta de su cargo. Santiago y [illegible]

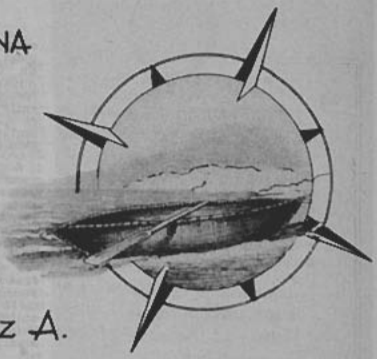
[illegible]

Intervenido, y tomada la razon de este pago en los Libros de esta Real Contaduría

[illegible]

ENIGMAS DE LA PREHISTORIA AMERICANA

La RUTA ANTARTICA DESCONOCIDA



por FERNANDO VELEZ A.

"En diferentes partes del mundo el pasado remoto del género humano está aún sin explicar, envuelto en impenetrables tinieblas".

Hugo Obermaier (El hombre fósil)

UNA de las influencias étnicas más notables en América, aparte de la asiática, es la de origen australiano. Su acción por discreta y limitada que se considere ha sido demostrada fehacientemente por la antropología, etnografía y filología. Se encuentra impresa, especialmente, entre las poblaciones amerindias más meridionales de este continente.

Pruebas antropológicas: Desde hacía largo tiempo se venía observando en las colecciones de cráneos patagones la existencia de un tipo platy-dolicocéfalo. Es decir, calota alargada, estrecha y comprimida, frente huidiza, glabela destacada, arcos supraorbitarios marcados y una región occipital bastante desarrollada que no podía asemejarse, como se había tratado de demostrar, al tipo cuaternario de Neanderthal, sino más bien a la de algunos cráneos australianos (1). Verbigracia, los cráneos onas descritos por Hulkrantz. Finalmente, V. Lebzelter presentó al Congreso Internacional de los Americanistas, realizado en Göteborg (Suecia) el año 1924, un cráneo ona cuyos caracteres australoides eran extraordinarios:

	Cráneo ona	Cráneo australiano
Capacidad	1.400 cm³.	1.347 cm³.
Indice cefálico horizontal	69,85	68,8
Indice altura-ancho	99,28	100,5
Indice nasal	58,70	54,8
Indice facial superior	47,86	50,1
Indice orbitario	78,05	78,9
Prognatismo	71° 5	70° 2

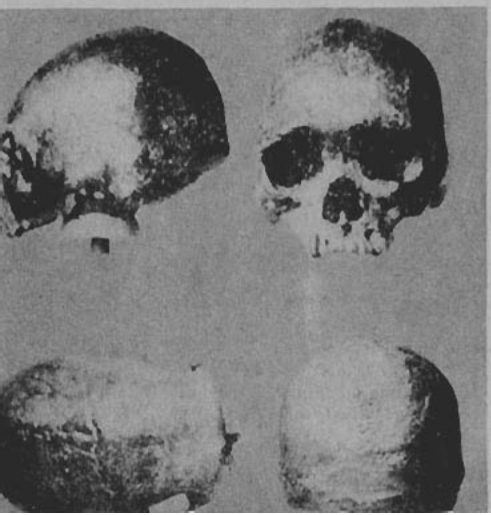
Es preciso sin embargo reconocer que las pruebas antropológicas anotadas no son numerosas, apareciendo la mayoría de las veces en forma esporádica. Aisladas no tendrían valor y no evidenciarían influencia australoide en América si no fuera por el auxilio que prestan las pruebas etnográficas y filológicas que desvanecen cualquier duda al respecto.

Pruebas etnográficas: Existen en Australia y en América, especialmente en sus regiones meridionales, elementos culturales comunes. Como los australianos, los fueguinos ignoran la alfarería y la hamaca, usan cobertores de pieles, habitan en chozas de tipo colmena, practican el trenzado en espiral y utilizan embarcaciones confeccionadas con trozos de cortezas cosidas.

Pruebas filológicas: Entre los grupos lingüísticos amerindios uno de los más homogéneos es el chono. A este grupo pertenecen los indios comúnmente llamados patagones y su rama fueguina, los onas.

La lengua chona presenta con los dialectos australianos similitudes evidentes y muy numerosas: más de 93 correspondencias.

A) Cráneo ona, de Tierra del Fuego. (Clisé del Museo del Hombre, París)



(1) P. Moreno: "Sur deux cranes préhistoriques rapportés du Río Negro". (1880).

Castellano	Australiano	Chono
madera, fuego	ula, (w) ula	ol, hul
pierna	tana, tena (miembro inf.)	tanin (rodilla)
cabello	chick	tsek
diente	yorra, yarra, era	orr, horr
agua	ku, kuno, kunu	kon (río), kono (mar)
agua	kallan	karra
excremento	ganing, guna, gunong	ganun (2)
fuego	makka	maka
fuego	kala, kalla	kar (brasa)
canguro	kula, kure, kore	gol, goln, golen (puma)
hombre (ser humano)	nonga, nungar	nooken, nuken, nuka
lengua	tale, tali, u-tala	taal, tal, tare
luna	mana, menian, manea (noche)	amania
mano	mar, mara	marr, mar
nariz	oro, orro, woro, wuru	or, nor, orra, urr
oreja	yuri	your, ouïe
hueso	ko, oko	ko, k'oo
hueso	gulu, gulura	kolula
pie	o-kal	kel
piedra	yarul	yar, yiarr
pecho	ammu	jam, omen
pulmón	goldag (estómago)	golta, gult
sangre	guara, gwaro	wuar, huarr
montaña	goorin	agora (piedra).

Estas comparaciones lingüísticas permiten algunas observaciones muy interesantes:

La lengua chona posee los correspondientes exactos de las palabras que son comunes a la mayoría de los dialectos australianos: mano, pie, excremento, lengua, fuego; pero singularmente observa una diferenciación en los pronombres y nombres de los numerales, por lo demás distintos de un dialecto australiano a otro. Además acusa afinidades notables por algunos de estos dialectos: aquéllos de la mitad oriental de la gran isla.

Este hecho demuestra: 1º Que la emigración australiana, hacia la América, se remonta a una época muy antigua. 2º Que es originaria de la parte oriental de Australia.

Notamos, eso sí, algunas variaciones evidentemente determinadas por el cambio ambiental. Por ejemplo, los emigrantes han utilizado el radical que les servía, primitivamente, para designar al canguro: kula, kore, kure, para nombrar el animal de gran talla que han encontrado en su país adoptivo: puma, goln, gol.

Desgraciadamente el estado actual de nuestros conocimientos no nos permite un estudio comparativo de la gramática australiana y chona. No obstante queda probado el parentesco de estos dos grupos lingüísticos que explica y confirma las similitudes antropológicas y etnográficas que se han señalado.

Evidenciada la presencia de este elemento australoide en el Nuevo Mundo, se plantea una de las incógnitas más difíciles de dilucidar en la etnografía americana.

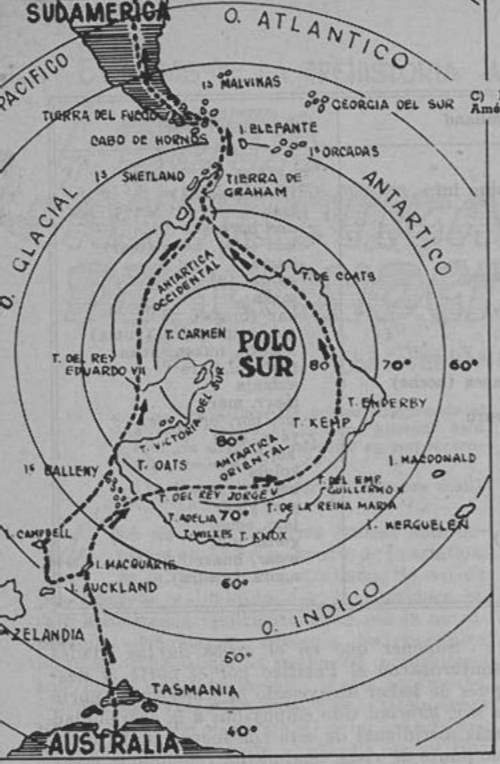
¿Cuál fue la ruta que emplearon los australianos para alcanzar América?

Suponer que en el curso de las edades contornearon el Pacífico por el norte, y después de haber atravesado la América de norte a sur, habrían sido empujados a la extremidad más meridional de este continente es, bajo todo punto de vista, inadmisible; como lo es creer que los mediocres marinos que fueron los australianos hayan podido emprender la ruta transpacífica, utilizando los escalones isleños de la Oceanía. Hipótesis, esta última, carente de toda base arqueológica, ya que no se han encontrado en las islas oceánicas vestigios de su paso o de su establecimiento temporal. Descartadas así las soluciones propuestas, surge una tercera,

(2) Es muy posible que la palabra quichua "huanu", de donde proviene la palabra "guano", derive de este radical.

B) Cráneo de un australiano de King George Sound. (Clisé del Museo del Hombre, París)





C) Ruta emigratoria utilizada por los australianos hacia la América del Sur, según la hipótesis de A. A. Mendes Correa

enunciada por el sabio antropólogo A. A. Mendes Correa, de concepción audaz y revolucionaria, pero que en la actualidad cuenta con grandes apologistas de renombre mundial (3).

La ruta antártica: Si se examina el globo terráqueo, según una proyección polar antártica, se constatará que la distancia entre Australia y la extremidad meridional de la América del Sur se encuentra considerablemente reducida y que existe entre los dos continentes una serie de tierras que pueden servir de postas: Tasmania, islas Auckland, Campbell, Macquaire, Tierra de Wilkes, Tierra de Eduardo VII, Tierra de Graham. ¿Fue esta la ruta seguida por los australianos?

Todo el problema se reduce a las posibilidades de vida en estas regiones. Pues si las islas y las costas antárticas son extremadamente pródigas en pájaros acuáticos y mamíferos marinos, el clima es tan rudo, el mar tan peligroso, que es imposible admitir que, **en las condiciones actuales,** un pueblo primitivo, aún de paso, haya podido subsistir.

Se trata, pues, de saber si en una época más o menos cercana a nuestros días, por las semejanzas lingüísticas que se han señalado, existieron condiciones climáticas favorables en los mares australes. Esta hipótesis dista mucho de ser inverosímil .

Se sabe que el continente antártico ha pasado por períodos de extensión glacial superiores a los de nuestros días. Ha habido, pues, períodos glaciares e interglaciares por lo que no es aventurado suponer que a una máxima extensión de los hielos haya precedido un interestadio de regresión glacial, similar al que experimentaran en épocas pretéritas Europa y América del Norte. Se habría originado de este modo una franja libre de hielos idéntica a aquella que existe hoy en día en Groenlandia. Consecuencialmente, y de acuerdo a los estudios efectuados en el hemisferio norte, esta fecha se podría situar hace más o menos 6.000 años.

Así las posibilidades biológicas humanas estarían conciliadas con las posibilidades geológicas.

Por lo demás está comprobado que variaciones climáticas notables se han producido en una época mucho más reciente en las regiones árticas.

En 1921 arqueólogos daneses desenterraron en Herjolfsnes (Groenlandia) un cementerio normando en que los ataúdes de madera y las vestimentas de los cadáveres estaban perforados por raíces de plantas. La profundidad de las fosas oscilaba entre 0.50 y 1.00 metro. Como se sabe, las raíces no pueden penetrar a esta profundidad si el suelo se encuentra congelado. De lo que se desprende que entre el siglo XII y el comienzo del XV, período durante el cual fue utilizado este cementerio, existió en esta región de Groenlandia un clima diferente al actual.

Este fenómeno pudo haberse producido en las regiones antárticas.

Lamentablemente, la ingeniosa hipótesis de Mendes Correa carece de pruebas de orden arqueológico. Por lo que no será valedera sino hasta que se encuentren en las islas y en el continente antártico utensilios abandonados por los australianos en su emigración. Esta esperanza no puede ser desestimada, ya que hasta hoy los exploradores que han visitado estas tierras inhóspitas han sido atraídos por otros problemas muy diferentes a los etnológicos. Es presumible por lo demás que estos restos, si es que existen, se encuentran enterrados bajo las inmensas sabanas de hielo que cubren actualmente la Antártida. Es preciso, pues, esperar los datos que proporcione algún día la investigación minuciosa en aquellas islas australes que no poseen hielos eternos, en particular Auckland y Campbell. Tal vez entonces se podrá seguir con exactitud la ruta antártica desconocida utilizada por los australianos en su emigración hacia la América del Sur.

F. V. A.

(3) Paul Rivet: "Les origines de l'homme américain". (Ed. Gallimard, 1957).

Hombres-cerebros TRIPULAN LOS discos voladores

Por Manuel Gandarillas

LOS "platillos voladores" constituyen desde hace tiempo la gran noticia que estremece al mundo, a los periodistas y escritores.

Estos extraños fenómenos celestes se ven en todas partes. Las autoridades de algunos países estiman que se trata de "simples invenciones" o de sugestiones colectivas. Sin embargo, las noticias fantásticas crecen y se renuevan. Los "platillos voladores" han sido vistos no hace mucho en Concepción, Talcahuano y Temuco, y el cable nos dice que en diversos pueblos de Méjico también han sido observados e, incluso, que un observatorio astronómico mejicano logró fotografiar uno de estos cuerpos misteriosos.

Mientras las autoridades siguen restándole importancia a este curioso fenómeno, los extraños platillos vuelan sobre todas las latitudes, de tal manera que más que un fenómeno de sugestión colectiva tiene los caracteres de un verdadero "bombardeo" sobre este pobre planeta que da vueltas en mitad del espacio.

WELLS DE ACTUALIDAD

Se nos ocurre que si H. G. Wells viviera estaría diciendo al mundo: "¡Comienzan a cumplirse mis profecías!" ... "¡Marcianos ad portas!" ...

Mientras algunas autoridades creen, por lo menos para tranquilizar a sus pueblos, que estos fenómenos emanan de algo así como de un prestidigitador, los platillos son vistos por hombres que no sueñan, en todas las latitudes y países del globo.

La presencia de estos discos ¿no será el comienzo, la punta de lanza de la invasión marciana que anuncia el escritor inglés en páginas que hicieron sonreir a los hombres serios y sobrecogió de espanto a los enfermos del corazón y a los timoratos?

Naturalmente que estas preguntas quedan sin respuesta; pero es evidente que desde un tiempo a esta parte están ocurriendo en los cielos de la Tierra fenómenos extraños que las explicaciones pueriles de las autoridades no satisfacen a los hombres que, en el norte y en el sur, están de acuerdo en que han visto pasar por el pedazo de cielo que tienen enfrente a su ciudad o a su casa estos pájaros que han dado en llamar "platillos voladores".

Nueva York, 10 (UP) Nuevamente vuelven a circular rumores fantásticos sobre presencia de "platillos voladores", ahora tripulados por pequeños hombrecillos de cabeza dilatada. (De la prensa del sábado 11 de marzo de 1950).

Si las preguntas que formulamos quedan sin respuestas, nadie puede discutirnos que H. G. Wells está de plena actualidad. Su cuerpo reposa en la tumba, pero la sombra de su espíritu nos está sonriendo desde el fondo de la eternidad. Y su sonrisa tiene la grandeza y el misterio de la cosa cósmica que espantó al viejo Flammarión.

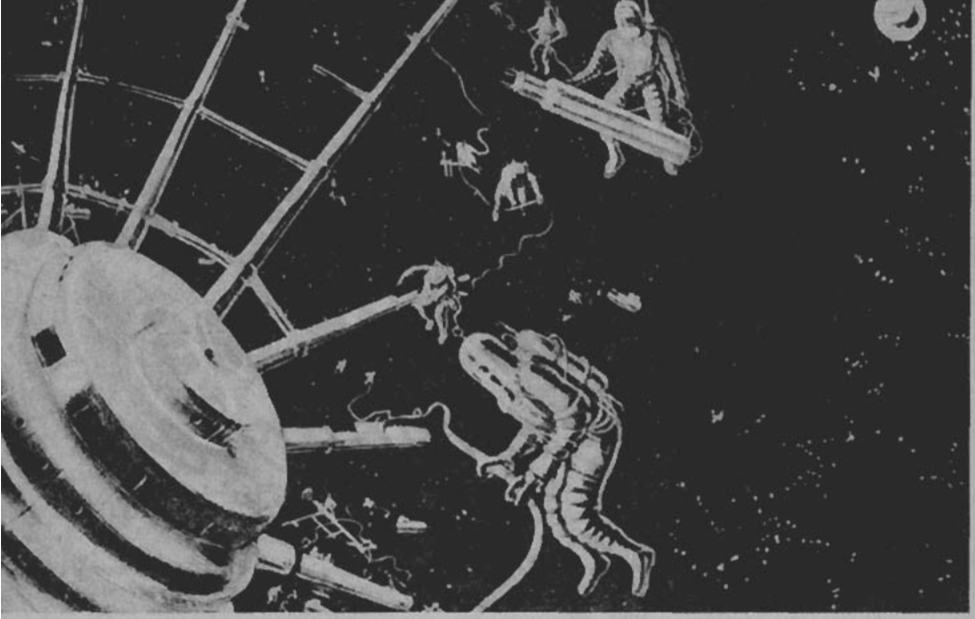
ESPECULACIONES

Los novelistas y dibujantes viven especulando desde hace muchísimo tiempo con la posibilidad de que existan habitantes en el planeta Marte y tanto los escritores como los dibujantes han imaginado a los presuntos pobladores de este astro lejano como a seres de pesadilla, cuyas formas serían de una materia más bien gaseosa o astral que carnal, como la que llevamos encima los que habitamos este planeta que se llama Tierra y que también gira alrededor del Sol en la tremenda soledad del espacio.

Nosotros especulamos ahora a propósito de los "discos voladores", sin otra intención que la de entretener. Sin embargo, nos sentiríamos satisfechos si el fondo de esta crónica cayera como la buena simiente en el corazón de los hombres que nos acompañan en este tránsito por la Tierra.

LOS ELECTROMANES

Desde las cuatro grandes ciudades o inmensas plataformas giratorias en que se agrupa la población marciana, en el mundo de los fantásticos canales que



un día descubrieron los ojos humanos del astrónomo Chiaparelli, se habían lanzado centenares de rayos voladores o electromanes sobre el planeta misterioso que los sabios marcianos bautizaron desde antaño con el nombre de At (la Tierra).

Los hombres de ciencia de Marte habían trabajado milenios enteros buscando la manera de comunicarse con At, astro que ofrecía características más o menos similares a Marte (Ert), para la existencia y desarrollo de la vida animal y vegetal.

Desgraciadamente, ninguno de los valerosos tripulantes de estos cohetes voladores había logrado regresar no obstante que los electromanes eran fabricados con una aleación de selenita con nux, metales marcianos cuya mezcla había permitido la construcción de naves pequeñas, pero capaces de cruzar las inmensas distancias siderales, venciendo las dificultades de tan asombrosos viajes.

Los rayos voladores eran hechos de ese nuevo metal, al cual se dio el nombre de selenux y poseía una dureza extraordinaria y era casi tan liviano como el aire. Las máquinas, herméticamente cerradas, soportaban grandes presiones atmosféricas y permitían que los tripulantes pudieran aventurarse sin grandes peligros por las rutas celestes, desafiando las fuerzas de los rayos cósmicos y las fuertes y cambiantes temperaturas estelares.

El problema de la gravitación o de la fuerza de atracción de los astros había sido superado en forma portentosa por los sabios marcianos.

Los electromanes eran impulsados por dos potentes motores que funcionaban a base de helio purificado, obtenido mediante la aplicación de la energía atómica. Los sabios habían alcanzado la desintegración del átomo hacía centenares de años.

Los motores y los instrumentos de navegación superperfeccionados permitían que la energía se fuera renovando durante el vuelo mismo. Igual cosa acontecía con los tubos y bombines del oxígeno indispensables para la vida de los pilotos.

¿POR QUE, ENTONCES, NO REGRESABAN?

Los sabios marcianos se formulaban estupefactos esta pregunta, pero la respuesta permanecía en el misterio.

La civilización marciana se hallaba en tan alto grado de progreso que el lenguaje había sido punto menos que eliminado. Se había reemplazado casi íntegramente por el pensamiento, el cual se transmitía entre los individuos cultos, con tal rapidez y precisión que las palabras iban cayendo poco a poco en desuso, empleándose solamente en casos extremos o entre los ignaros y palurdos, que constituían un grupo reducidísimo del planeta.

LOS HOMBRES - CEREBROS

Los médicos y los hombres de ciencia, después de muchos fracasos, habían logrado mejorar la especie marciana, reduciendo la talla del individuo para aumentar, en cambio, su capacidad craneana e intelectual. Estos estudios y trabajos dieron como resultado los hombres-cerebros. Pequeños hombrecillos de 53 centímetros de estatura, pero poseedores de un cerebro inmenso, 15 a 20 veces más desarrollado que el del marciano de las antiguas edades. Además, todos eran bellos, de perfiles apolíneos y no seres monstruosos como los sueñan los escritores y dibujantes de la Tierra.

La ciencia de Marte había logrado realizar el prodigio de producir cerebros andantes, capaces de lanzarse a la conquista de esos otros mundos que giraban brillando en las lejanías y soledades del espacio. Sin embargo, ninguno de los mensajeros celestes había regresado trayendo la buena nueva de haber mirado de cerca los paisajes desconocidos de esos mundos lejanos.

Los dos satélites de Ert (Marte), Phobos y Deimos, habían sido ya conquistados y también explorada con buen éxito la Luna, pero hacía centenares de años que los sabios marcianos observaban con



sus grandes anteojos este astro misterioso que llamaban At, sin lograr obtener ninguna señal de los extraños seres que pudieran habitarlo. Su satélite, la Luna, era un astro muerto que giraba en torno de él cargado de pálidas arrugas desde hacía millares de años.

EL NAVEGANTE SOLITARIO

La noche marciana brillaba bajo los pedazos de Sol vivo que ardían en las lámparas de helio, las cuales permitían algo así como guardar la luz del día en cajas de cristal por medio de la electricidad líquida y especialmente de la energía atómica, maravilla esta última que se aprovechaba no para destruir, como ocurre en la Tierra, sino para comodidad y beneficio de los individuos.

Un inusitado movimiento se produjo en la noche marciana que se animó de polo a polo. Los vigías que montaban guardia en las torres de control remoto, junto a grandes radares y espejos de televisión interplanetaria, anunciaron que un electromán volvía de su fantástica visita a la estrella misteriosa.

En escasos minutos la máquina descendió sobre el terraplén o catapulta destinado al descenso y despegue de estos viajeros del espacio.

El hombre-cerebro que tripulaba el electromán saltó fuera de la cabina, siendo recibido como un héroe por el Gran Consejo Marciano y por el pueblo que se había congregado allí al primer anuncio de los vigías.

—Eres el primero que regresa —dijo el Supremo Jefe con un golpe de pensamientos y colocando sobre la bella y enorme cabeza sus brazos diminutos.

—Tal vez sea el único —respondió el hombre-cerebro, también con el pensamiento—. Los electromanes —agregó— llegan en perfectas condiciones a At; pero se estrellan en sus montañas y se hunden en sus mares. Yo he podido volver porque desde mucho antes de llegar a este planeta, apenas entré en su zona de atracción, cerré las llaves de velocidad interplanetaria, manteniendo la máquina a un simple andar de ejercicio. Pero sobrevolé el norte y el sur de At, en viaje de observación. Enfoqué los anteojos que proyectaron en mi espejo cósmico el panorama del planeta conjuntamente con su vida.

At está habitado, pero por seres que viven con un retraso de siete mil años con relación a la civilización marciana. Se matan en perpetuas guerras, todavía tienen problemas sociales, odios cavernarios. La vida es triste, como la que vivieron nuestros antepasados, divididos en grupos hostiles y en pequeñas naciones rencorosas.

Son seres de gran estatura y corpulencia, acaso para poder vivir, porque vivir en At es mucho más difícil que morir.

Lo único grande que poseen es la nieve de sus montañas cuando las besa el Sol, el azul de sus mares bordados de espuma, el verde de sus campos plateados por el agua que los riega y el amor... El amor —Jefe Supremo— que es música en la voz estremecida y eterna de sus poetas —terminó diciendo con los ojos brillantes el navegante solitario del espacio.

El Jefe Supremo sonrió con pena y con bondad, y dijo con su pensamiento:

—Perfeccionaremos los electromanes. Los pobres seres de ese mundo en tinieblas nos necesitan con urgencia.

—Pero yo preciso de ese amor con que los hombres aman a las mujeres en ese astro salvaje —observó el hombre-cerebro, después de un suspiro.

El Jefe Supremo no contradijo al Volador Solitario.

M. G.

Agricultura chilena, buena calidad, poca producción

Por JOAQUIN AEDO
Ingeniero Agrónomo

EL balance de la agricultura chilena en los últimos años, a través del análisis de los principales factores que intervienen en su desarrollo, tales como población, poder de compra, tierra, capital invertido, producción, comercialización, etc., determina que, a pesar del avance de la técnica, se ha mantenido en una situación relativamente estacionaria que ha influido negativamente en el mejoramiento del ingreso y en las condiciones de vida de la población del país.

Población. — El número de habitantes en nuestro país era de 5.063.000 en 1940; 5.541.000 en 1945; 6.073.000 en 1950, alcanzando a 6.761.000 en 1955, basando este último cálculo en el movimiento demográfico. El aumento promedio en el período comprendido entre 1940 y 1955 fue de 18,1%, subiendo, en consecuencia, la densidad de población de 7,5 a 8 habitantes por kilómetro cuadrado. La población rural, que era de 2.384.228 habitantes en 1940, o sea, 47% del total, bajó a 2.359.873, es decir, 40 por ciento del total en 1952. La población activa subió de 1.810.319 personas, en 1940, a 2.155.293, en 1952, o sea que hubo un aumento de 19,1%, es decir, 1 más que el incremento total de la población. Aunque la parte activa ocupada en la agricultura conserva el primer lugar, se observa un descenso de 34,2% en 1940 a 30,1 del total de la población activa en 1952. El incremento anual de la población en el período comprendido entre 1940 y 1952 es de 2,2%. Sin embargo se ha observado una concentración de habitantes en las áreas urbanas, no guardando relación el aumento de la población activa con el que debiera permanecer dedicado a la actividad agrícola. Esto ha provocado un desequilibrio entre la masa consumidora y la población productora de alimentos, lo que hará necesario apelar a un mejoramiento de los métodos y rendimiento del trabajo para nivelar la entrega de alimentos a la masa consumidora concentrada en las ciudades.

Los productos de la tierra chilena son de óptima calidad, pero falta producción



Tierra. — La superficie agrícola del país se calcula en 30 millones 880 mil hectáreas, o sea, 41,6% de la superficie territorial, correspondiendo sólo el 14,9 por ciento, a terrenos cultivables y el 26,7 a terrenos de pastoreo total o parcial. Si se toman en cuenta el área de terrenos boscosos y los terrenos susceptibles de cultivar, llegaríamos a un total de 52.251.000 hectáreas de posible aprovechamiento en la agricultura y explotación de maderas, es decir, el 70% de la superficie territorial.

El área regada en el país se estima en 1.362.800 hectáreas, existiendo programas de aumento y regularización del riego para 340.000 y 400.000 hectáreas, respectivamente.

Del total de la superficie cultivada, 24,1%, o sea 1.326.816 hectáreas se dedican a cultivos anuales; 153.837 a viñas y frutales, es decir 2,8%, y 3.443.347 a praderas, o sea el 62,4. El último censo estableció que en el país existían 124.400 unidades de explotación agrícola. De esta cifra el 29,8% está distribuído entre 111 mil 400 propietarios que poseen entre 1 y 200 hectáreas, y el resto, vale decir 70,2%, distribuído entre 13.000 propietarios de predios comprendidos entre 200 y 5.000 hectáreas. Esta situación hace que la pequeña propiedad que tiene un promedio de 6,6 hectáreas sea mal explotada y tenga sólo un carácter de subsistencia. Las propiedades comprendidas entre 20 a 300 hectáreas representan el 53,8% del total y están distribuídas entre 52 mil 500 propietarios. En este grupo de propiedades existe cierto grado de capitalización y rentabilidad, afluyendo gran parte de la pro-



Tipo de campesino chileno

ducción al mercado. Las propiedades de mayor extensión representan el 42,2% de la superficie arable y están distribuídas entre 2.700 propietarios. Este grupo constituye el latifundio, donde el aprovechamiento de la superficie cultivable es sólo parcial y la aplicación de la técnica es insuficiente, necesitándose, como condición previa, de grandes capitales para aumentar la productividad, o bien llegar a la división en superficies de más fácil explotación, de acuerdo con las posibilidades actuales de la agricultura en el país.

Con respecto al censo de 1936, el de 1952 acusa una disminución de 242.000 hectáreas cultivadas, lo que significa sólo una extensión de 0,85 hectáreas por habitante. Esta disminución aparente guarda relación con el crecimiento del área forestal.

Capital. — El capital agrícola es uno de los factores más importantes que intervienen en la producción agropecuaria. Su análisis es muy vasto y resalta su interés si se atiende a que el capital agrícola en 1955 fue de $ 108.495.300.000 y el de explotación de $ 70.427.100.000, lo que suma un total de 178.922.400.000 pesos, equivalentes al valor de la moneda en 1951. Los salarios, sueldos y remuneración de los empresarios, más los gastos de previsión, fueron del orden de $ 4.349.000.000, equivalentes al valor de la moneda en 1951. El porcentaje de capital circulante sobre el total sube de 94%, en 1951, a 97, en 1955, lo que, además del esfuerzo por financiar los gastos con fondos propios, significa cierta capitalización por parte de los agricultores.

Producción. — El valor total de la producción agropecuaria alcanzó en 1955 a $ 138.905.593.000 de moneda corriente. Entre los años 1946 y 1955 el incremento de la producción agropecuaria fue de 8,67%, o sea, de 0,9 anual, mientras que la población aumentó en ese mismo período en 18,65 por ciento, o sea, 1,9 anual.

Este desequilibrio entre el aumento de la población y la producción ha traído como consecuencia la dificultad de abastecer las necesidades básicas alimenticias de la población, lo que se ha traducido en una reducción en el consumo de productos pecuarios principalmente y en una considerable inversión de divisas provenientes de otras actividades productoras, afectando seriamente a la economía nacional.

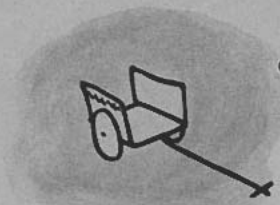
La importación de productos agropecuarios de alimentos que se producen en el país, a excepción de algunas frutas, en el año 1951 fue de US$ 31.822.131, alcanzando a 54.561.335 dólares en 1955.

Esta situación revela la urgencia de organizar la producción de vastos sectores del agro chileno, teniendo presente que las investigaciones sobre esta materia han enlazado sus conclusiones, con la innovación del criterio técnico y económico, sin lo cual cualquier plan de desarrollo agropecuario carecerá de base sólida.

J. A.

Trilla a máquina. En algunas regiones sureñas todavía se trilla a yegua





La humilde ternura

Por DANIEL DE LA VEGA

EN el tranvía, frente a mi asiento, viaja un hombre modesto que lleva envuelta en un pedazo de periódico una carretita de madera. Es uno de esos juguetes baratísimos, torpemente labrados, con manchas rojas y verdes, que venden en los barrios populares. La vara de la carretita es larga, y el hombre lleva su pobre juguete con embarazo. Al pagar el pasaje ha tocado con la vara el periódico de un señor.

Pero el hombre lleva el juguete con ternura. Por él todos adivinamos al regalón, adivinamos la humilde casa en paz, la promesa del padre al salir:

—"Hoy sí te traigo la carretita".

Y el chico en pago le daría un gran beso que sonaría como el chasquido de una moneda de oro al rebotar en las losas de la acera.

Los juguetes pobres tienen la melancolía inmensa de las buenas intenciones que se pierden, de la palabra cariñosa que dijimos y que no alcanzó a ser escuchada, del niño que vino a darnos un beso y lo retiramos con mal humor.

El padre le ha ofrecido un muñeco al chico. Se detiene ante los escaparates de las jugueterías y contempla con curiosidad los cupidos panzuditos, los payasos elegantes, los soldados de plomo y los rosados nenes de celuloide, recordando las fabulosas trenzas de su gorrión. Sí, pero su mezquino presupuesto no le asigna nada más que dos pesos para el muñeco.



Y en estos escaparates cada tontería vale un dineral. Y entonces el hombre, con un poco de fatiga en la cara, se echa a andar por los barrios populares. Y en una venta obscura, entre montones de frutas, de dulces y de maceteros de greda encuentra los juguetes que puede comprar con sus billetes irrisorios. Son grotescos payasos de madera que se verán muy tristes entre las jubilosas manos del chiquillo. El hombre no se atreve a comprar el muñeco. Después de tantos besos, de tantas promesas, de tanta alegría con que lo abrazó el regalón al despedirse, ¿cómo va a llegar él ahora con este horrible payaso que ya tiene, así nuevo, el mal de la miseria?

Pero recuerda la promesa. ¿Y cómo volver sin el regalo? Cuando ya el hombre había salido de casa volvió la cabeza y vio en la puerta a su chico con la cara llena de risa, amenazándole con un dedito. El ruido de la calle no le permitió oír la voz de la criatura, pero seguramente le diría:

—"No se te olvide... ¿Es hoy?... ¿No?...

No. No olvidaba. Y con una tristeza muy obscura el hombre saca sus monedas y compra el muñeco ordinarísimo.

Y vuelve a casa con su juguete y su pena. Yo sé que se acompañan muy bien el juguete feo y la tristeza sin poesía de la miseria. Y ese juguete sin gracia y sin alegría ya lo pagó el chico con un beso muy grande que sonó como el chasquido de una moneda de oro al rebotar en las losas de la acera.

Y en la noche, cuando el hombre va a besar al niño dormido en su cama pobre encuentra al payaso grotesco entre las manecitas rosadas. Y el payaso se está riendo.



Vista parcial de Puerto Montt
Foto: K. Grassau

Los avances de la medicina en los últimos 25 años

Por **RAUL HEDERRA**

PARA obtener estos datos que damos al lector nos hemos dirigido a la Escuela de Medicina de la Universidad Católica. Allí entrevistamos a un eminente médico cuyo nombre no damos a conocer aquí a pedido expreso de él, quien gentilmente ha proporcionado los interesantes antecedentes que explayamos y que han servido de base en la confección de este artículo.

Los avances de la medicina en los últimos 25 años han sido considerables. Es poco menos que imposible que en una breve relación demos un panorama más o menos amplio de los factores que han contribuído en el progreso que la medicina acusa en los 25 últimos años de desenvolvimiento científico.

Es evidente que a la química se debe en forma preponderante, con su espectacular desarrollo, el haber facilitado a la medicina alcanzar el alto sitial en que hoy día se encuentra.

Primero es necesario destacar el descubrimiento de las drogas genéricamente llamadas sulfonamidas y después la aplicación de la penicilina que abrió las puertas para el descubrimiento de los llamados antibióticos que han modificado en forma notable el tratamiento de las enfermedades infecciosas más frecuentes. Tanto es así que muchas enfermedades de difícil curación son hoy vencidas en pocos días, de tal manera que la mortalidad causada por dichas enfermedades ha bajado grandemente y el grave problema que significaban ha dejado de serlo. En el mismo orden de cosas y gracias a estos maravillosos medicamentos ha sido posible que la cirugía haya alcanzado un alto nivel, ya que ahora se pueden efectuar operaciones con éxito sin el peligro de infección mortal la mayor parte de las veces; antes existía serio peligro para la vida de los enfermos.

Debido a la química también existen otros tratamientos que han significado avances extraordinarios. Basta citar el hecho de la dificultad de conseguir quinina en ciertas épocas, substancia de gran eficacia como todos saben para combatir el paludismo —enfermedad muy frecuente y repartida en el mundo entero—, que indujo a la fabricación de cuerpos sintéticos mucho más activos y eficaces que lo que ella involucraba. En efecto, la síntesis química ha permitido introducir remedios que son una verdadera bendición para los enfermos del sistema nervioso: los compuestos llamados tranquilizadores ataráxicos que han logrado disminuir y hasta suprimir las manifestaciones psíquicas anormales de los enfermos y que son la consecuencia de la intensidad física y emotiva de la vida moderna. En este sentido son muchos los enfermos que pa-



decen de excitación e incluso hay *"locos"* que han encontrado a través de estas drogas gran mejoría.

En un terreno parecido el descubrimiento de medicamentos que actúan, ya sea en el sistema nervioso central o a nivel de los ganglios del sistema nervioso del gran simpático, ha permitido notables avances en el tratamiento de afecciones tan graves como la epilepsia, la parálisis agitante, el aumento de la presión arterial.

La desconexión total del sistema nervioso del resto del organismo se puede obtener por medio de una combinación de substancias químicas que ha permitido producir estados de hipotermia o de hibernación, es decir, estados similares a los que se observan en los animales sujetos al sueño invernal, en los que la temperatura corporal cae significativamente y las actividades vitales disminuyen en forma considerable. Estos estados de hibernación han sido muy útiles en los tratamientos de las afecciones serias del sistema nervioso, de traumatismos intensos (heridas), estados de insuficiencia circulatoria periférica (shock) han permitido que algunos operados tengan una evolución posterior de mucho mejor pronóstico.

La titulación química de los elementos más representativos de la sangre y de la orina y el adelanto que se ha obtenido en la técnica de los Rayos X han permitido diagnosticar en forma precoz algunas afecciones que antiguamente se reconocían en los enfermos solamente en casos muy avanzados, cuando ya todo tratamiento resultaba inoperante. Por otra parte es de hacer notar que el conocimiento moderno de la composición química de los humores del hombre enfermo ha hecho notorios los mecanismos por los cuales se rigen algunas perturbaciones, lo que permite naturalmente corregirlas adecuadamente.

El tratamiento más racional del enfermo antes de ser operado, la aplicación de los nuevos anestésicos y medicamentos que permiten emplearlos en menor dosis, el uso cotidiano y sin peligro de las transfusiones sanguíneas como también el de los líquidos fisiológicos, el cuidado conveniente de los recién operados han permitido bajar considerablemente la mortalidad debido a las operaciones. Asimismo esto ha repercutido en forma notable en el avance de la cirugía de tal manera que hoy no es difícil operar los delicados tejidos del sistema nervioso y del corazón, extirpar grandes trozos de pulmón, paralizar el corazón, abrirlo, reparar serios defectos y hacerlo funcionar de nuevo; además ha sido posible substituir trozos de arterias y de venas por tubos plásticos y aun usar substitutos plásticos, de las mismas válvulas del corazón. Pero es difícil determinar cuál es lo más impresionante en el avance de la técnica: si son estos injertos o el reemplazo del corazón por máquinas que cumplen las funciones de éste y de los pulmones, mientras el cirujano abre el órgano previamente paralizado para corregir sus defectos en forma más precisa.

Las experiencias atómicas han repercutido también en el campo de acción de la medicina.

En todos los países del mundo civilizado se ha desarrollado una labor intensa que comprende el más amplio plan de difusión científica y técnica sobre los usos civiles de la energía nuclear.

Todos los laboratorios, hospitales y otras instituciones de los países adelantados están en condiciones de aprovechar los beneficios que depara la radiactividad. La aplicación de substancias radiactividad, los llamados isótopos que han sido empleados para curar las afecciones de distintos órganos.

El yodo radiactivo se emplea para el tratamiento del hipertirodismo (bocio tóxico o bocio exoftálmico). Esta enfermedad consiste en un bocio, o sea, en un aumento del tamaño del tiroides, que trae como consecuencia una producción excesiva de hormona tiroidea. Antes esta enfermedad se curaba por medio de una intervención quirúrgica. Actualmente basta que el paciente beba un vaso de agua que lleve en su interior cierta cantidad de yodo radiactivo para que en pocas semanas desaparezca el bocio, y con ello, la enfermedad.

También las substancias radiactivas han tenido un importante éxito para investigar las funciones normales y las alteraciones del organismo.

En los casos de diagnósticos se usan isótopos radiactivos en cantidades pequeñísimas, por lo que no tienen ningún efecto maligno sobre el organismo.

El cromo radiactivo permite medir la vida de los glóbulos rojos de un paciente, pudiendo revelar así algunas anemias de difícil diagnóstico.

Así como estos ejemplos existen múltiples aplicaciones en los campos más variados de la medicina.

Los isópotos radiactivos se están produciendo desde hace más de veintidós años. Al principio en pequeñas cantidades y a un alto costo en máquinas eléctricas, como el ciclotrón, los aceleradores en cascada.

Desde el momento que empezó a funcionar la pila atómica en el año 1946, fue posible producir isótopos en grandes cantidades, lo que ha permitido ampliar las aplicaciones de estas substancias en la medicina.

R. H.



"LE GRAND CHIC"
DE SANTIAGO

Las Tintorerías "Le Grand Chic" (de Santiago) poseen el más moderno y grande equipo para el limpiado en seco (DRY CLEANING) de ternos, trajes, abrigos, etc.

Talleres y Administración: Alameda Bernardo O'Higgins 2733. Santiago.
Teléfonos 91031 - 32 - 33
Depósitos en Santiago: San Antonio 528 - Av. Providencia 1240 - Av. Irarrázaval 3228
Alameda Bernardo O'Higgins 54
SERVICIO REEMBOLSOS - CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557, CORREO 2 - SANTIAGO



Los fundamentos de nuestra nacionalidad

Por LEOPOLDO PIZARRO L.
Director del Museo Histórico Nacional

LAS condiciones y características constitutivas de nuestra nacionalidad es difícil que aparezcan claras a nuestra vista si no se examina el proceso histórico que al promediar el siglo XVI se inició en nuestro territorio patrio, predominantemente habitado entonces por aborígenes mapuches, al arribar a él los españoles que emprendieron su conquista y posterior colonización.

Se produjo así una fusión étnica y cultural que, por los elementos que la integraron, llegó a tenes contornos particulares que convendría delimitar para la cabal comprensión del fenómeno.

Muchas veces se ha abordado entre nosotros este mismo problema; sin embargo no considero que haya alcanzado una dilucidación convincente. Baste recordar que en la mayoría de los casos, no obstante su complejidad, se le dio por resuelto atribuyéndolo todo a pretendidas causas e influencias raciales, y este procedimiento llegó a constituir un lugar común invocado por la mayoría de nuestros autores. Pero esa posición, lejos de aclarar el problema, ha contribuído a oscurecerlo cada vez más, como consecuencia directa de los prejuicios y subjetivismos que entraron a relucir en las controversias que se suscitaron.

Las más encontradas doctrinas y tendencias individuales y sociales cegaron los juicios, pues conceptos tales como los de raza, pueblo, cultura, tipo, temperamento, etc., se les empleó en sentido valorativo, alejándolos cada vez más de la significación precisa y perfectamente objetiva con que los distingue la antropología para referirse a determinados complejos constitucionales de la morfología humana, como corresponde a la mayoría de los aquí citados. Su correcta aplicación habría evitado los crasos errores que hasta el presente dominan entre nosotros al tratar esta clase de cuestiones. Su cabal entendimiento evitaría también que simples hipótesis formuladas frente a incógnitas que la ciencia todavía no logra despejar, algunas de ellas insolubles por falta de muchos antecedentes indispensables que se requerirían para obtener conclusiones seguras, se les continúe exhibiendo hipostasiadamente como hechos comprobados.

Para mi modesto entender lo substancial y real del problema que nos ocupa, si queremos apartarlo del movedizo terreno en que hasta ahora se ha tratado de cimentarlo, deberíamos situarlo en una proximidad tal que nos permita apreciar con mayor objetividad sus contornos y proyecciones.

Alejándonos así un poco ya de las nebulosas perspectivas que puede ofrecernos el concepto de raza, ya se le considere en el estricto sentido de uno de los complejos morfológicos en que la antropología física agrupa determinadas características externas, variadas y variables de la especie humana, o en el absolutamente equívoco e inaceptable con que comúnmente se le emplea para apreciar los dominios culturales de tan diferentes contenidos alcanzados por los pueblos de las distintas razas, fácil nos resultará advertir que él no apunta al fondo de la cuestión.

Por el contrario, las ciencias que se ocupan del hombre, y en especial la etnología, llamada antropología cultural por los investigadores norteamericanos, constantemente está allegándonos comprobaciones demostrativas de que la conducta y el carácter de los pueblos, cualquiera que sea la raza a que pertenezcan y se agrupen en nacionalidades o no, se condicionan primordialmente por las experiencias y las alternativas que les depara el curso de su



historia. No es extraño entonces que el ambiente natural, comprendidos los recursos que ofrezca para la vida y conjuntamente las modalidades culturales del medio en que nacen los individuos, influya más en la determinación del carácter de los pueblos que cuanto se pretenda hacer derivar de su composición racial.

Y si nos fijamos bien en la formación del nuestro, podremos apreciar con mayor exactitud y sin viso alguno de especulación que la variedad de contenidos implícitos en la particular integración étnica y cultural que dio origen a nuestro pueblo, y con ello a su nacionalidad, fue el resorte principal que procuró a aquél su condición y carácter propios y a ésta las modalidades que la distinguen.

Porque ¿no es lo cierto que los mapuches que vivían en nuestro suelo como los españoles que llegaron a conquistarlo eran a su turno el producto de múltiples mestizajes étnicos y tanto los unos como los otros en intensa acción fueron los encargados de dar un nuevo giro a las adoptaciones y creaciones integradas en sus respectivas culturas?

Es efectivo también que la mayor proporción de mezclas étnicas y culturales la aportaban los españoles, partícipes como habían sido de los vaivenes y sedimentaciones que intervinieron en la formación de las ethnias y de la cultura occidental europea de tan variados matices.

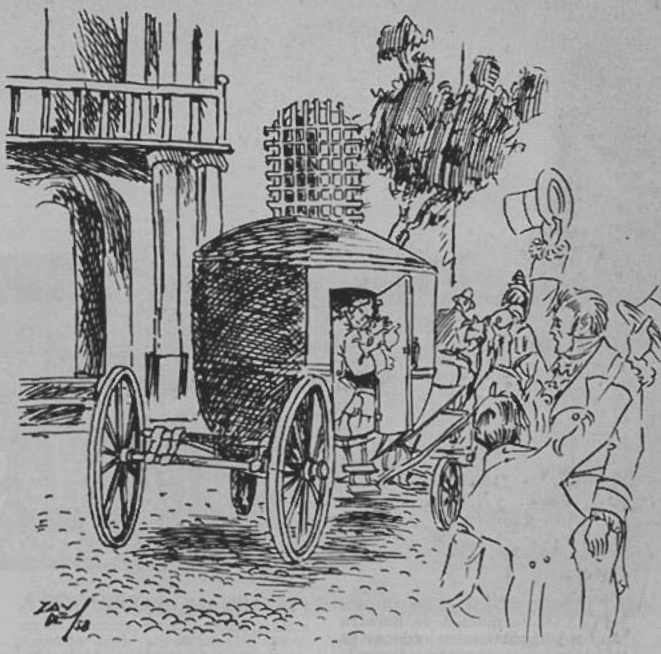
En cambio los aborígenes de Chile habían tenido hasta entonces menores oportunidades de contactos con otros pueblos, tanto por el confinamiento territorial en que les cupo vivir, como por el aislamiento del resto del mundo en que durante tantos siglos permaneció en general la América precolombina. En consecuencia, forzosamente tenía que ser más limitado el horizonte cultural de nuestros nativos y, por lo mismo, vivían estrechamente ceñidos a él en condiciones tales que hombre y cultura llegaron a formar una unidad bien definida, recia y poco adicta a mudanzas impremeditadas.

En consecuencia, el choque iba a producirse entre una cultura unitaria, de sencilla estructura como era la nativa, y otra de mayor complejidad, determinada así esta última no sólo por la variedad y número de sus elementos provenientes de distintos orígenes, lo que hacía que sus nexos internos fuesen menos sólidos que en el caso de los nativos, sino por moverse aquéllos en el círculo más amplio de lo que es una civilización.

Las huestes venidas con don Pedro de Valdivia no sufrieron ningún rechazo inmediato y pudieron avanzar hasta el valle del Mapocho, donde dieron comienzo a la fundación de Santiago, lo que parecería extraño teniendo en cuenta la fuerte oposición que cerca de un siglo atrás encontraron los ejércitos del Inca Tupac Yupanqui. Pero hay que tener en cuenta que la rama norte de la nación mapuche, por su ubicación geográfica, se encontraba más mestizada por sus contactos con otros pueblos, especialmente el atacameño. Fuera de esa razón, no existe otra para que posteriormente se haya pretendido señalar con la denominación de picunche con que se designaban los propios mapuches para el caso, unidad étnica completamente distinta de los restantes mapuches. El término picunche (gente del norte), entre ellos tenía la misma significación relativa con que nosotros comúnmente empleamos la de nortino, según el punto geográfico en que nos encontremos, para referirnos a quienes quedan al norte de éste.

Además, cuando a mediados del siglo XV la fuerza de los ejércitos mapuches contuvo la expansión incaica fijándole como límite la línea formada por el río Maule, los mapuches residentes al norte de este río quedaron sometidos al poderío de aquéllos y debían pagar tributos al soberano. Su penetración los incas la mantuvieron ubicando en la zona picunche, convenientemente distribuídos, grupos de mitimaes de variada extracción, como lo revelan los diferentes estilos de cerámica que se encuentran en las sepulturas de túmulos (ancuviñas), las cuales, por su contenido, no demuestran tener la gran antigüedad que se les viene atribuyendo.

Por los demás, la permanencia de los incas no parece haber sido muy tranquila, sino que debe haber estado expuesta a continuos alzamientos, especialmente en la región de Colchagua, como lo revela la tradición de que aquellos reservaran para sus habitantes la denominación de *Promauca* (re-



velados del *prom*), que genéricamente conviene a todos los mapuches, puesto que el prom consistía en ese instrumento de hilos anudados (llamado *quipu* entre los peruanos) que específicamente emplean nuestros mapuches para concertar sus alzamientos. Basándose, pues, la designación de Promauca en algo bien concreto y típico de los mapuches, no le encontramos validez a la interpretación que dio al término el Obispo Reginaldo de Lizárraga al tomarlo como corrupción del de *purun auca* (gentes rebeldes, en quechua), y de la que se continúa haciendo uso sin nombrar a su autor, mientras que por otra parte, a causa del sentido que le dieron los españoles al nombre de Promauca, convertido en Promaucaes a causa de su pluralización castellana, se cree todavía que corresponde a un grupo muy particular de rebeldes.

A la llegada de los españoles, con caballos y armas de fuego, nuestros aborígenes se dieron inmediatamente cuenta que se trataba de algo muy distinto de los incas, a los cuales no habían tenido mayor impedimento en afrontar con armas parecidas a las propias, de modo que cautamente se dedicaron primero a observar su conducta y a postergar sus decisiones hasta después del período de cosechas en que les sorprendió la radicación española.

Pero cuando los vieron apoderarse de sus ganados de alpacas y luego entraron a actuar como dueños de vidas y haciendas, con su natural altivez se rebelaron y se conjuraron, como lo acostumbraban, para desembarazarse de tan odiosos enemigos, sin pensar en capitulaciones de ninguna especie.

No es del caso seguir en todos sus detalles estos aspectos ya historiados de la conquista y colonización, pues nuestro interés está en algo que había de ser de mayor trascendencia, como fueron las compenetraciones y diferencias que intervinieron en la conjunción de las dos nacionalidades comprometidas, cada una con sus defectos y virtudes para, con el decantamiento del tiempo y la experiencia, llegar a constituir gran parte de lo que hoy somos.

En esta oportunidad, por no permitirlo el espacio, sólo nos vamos a limitar a señalar como simple ejemplo de algunos de los valores humanos y de cultura espiritual de los mapuches, como índice demostrativo de lo que había llegado a ser su condición.

Mostraron rasgos tan notables como aquél de un guerrero mapuche de no mayor significación que cualquiera de sus congéneres y que, según lo han contado los propios conquistadores, al condenársele a ser ahorcado por su participación en una batalla pidió que se le colgara del árbol más alto como signo demostrativo de que había sabido morir con entereza por la defensa de su patria.

Y está también el caso de una patrulla española que andaba a caza de un jefe mapuche que había buscado escondite para salvar su vida y volver a organizar nuevas fuerzas de ataque después de una derrota. Cuentan también los propios conquistadores que el jefe de dicha patrulla hizo detener a un anciano abatido y andrajoso, pero de noble continente, y lo emplazó, so pena de perder la vida si no lo hacía, para que le informara dónde se ocultaba el jefe rebelde, a lo que el anciano respondió que habiendo perdido sus bienes, sus mujeres y sus hijos, la muerte con que lo amenazaban no le significaba sino el descanso de sus padecimientos, de modo que si consentía en delatar al guerrero, no lo haría por el temor de morir, sino porque nunca había acostumbrado a mentir.

Se podrían seguir citando muchos actos parecidos y que han sido poco divulgados para revestir, por el contrario, con los aspectos más sombríos la leyenda negra que la posteridad ha tejido contra los aborígenes y que corre pareja con la que ha alcanzado también a los conquistadores españoles, sin atender a circunstancias de época y a lo que debe ser el testimonio veraz de la historia.

Pero hechos como los que quedan citados están indicándonos la altura espiritual en que se desenvolvía la cultura aborigen.

En cuanto a los españoles, baste recordar las noticias que militares y sacerdotes que participaron en las difíciles campañas de la conquista y colonización nos han dejado en sus crónicas, para apreciar que en medio de todo supieron hacer honor al espíritu caballeresco, tan propio como el suyo, que encontraron en sus adversarios aborígenes.

La tenacidad y estoicismo de ambos bandos en su lucha de más de dos siglos; su espíritu religioso en sus respectivas tendencias; el amor de sus tradiciones y otras virtudes serían suficientes para compensar sus defectos. Por ello merecen el mayor respeto de la posteridad, la cual, si alguna vez ha de encaminarse conscientemente hacia los destinos a que pueda aspirar, debe ir a templar su espíritu en ese pasado y recoger cuanto haya de valioso en él para preservarlo como la mejor herencia que puedan ostentar con legítimo orgullo, porque en ella están las verdaderas bases de nuestra nacionalidad.

L. P. L.



Los corsarios y doña Inés de Bazán en la historia chilota

Por EMILIANO BARRIENTOS P.

RECORDAR el pasado en la formación de nuestra República es educar a nuestros conciudadanos y formarles una expresión de chilenidad viva, al narrarles un pequeño episodio histórico de los tiempos heroicos de la Conquista por los hijos de la inmortal España, madre de naciones.

Chiloé posee una bella historia, que algún día será escrita definitivamente por alguno de sus hijos, ya que el ilustre intelectual, maestro e historiador recién fenecido don Pedro J. Barrientos escribió un corto y bien documentado opúsculo que titulara "Historia de Chiloé". Ella, estoy cierto, servirá de guía al escritor que narre la historia de esa provincia, que será como la voz de sus antepasados que inculcaron en sus hijos las virtudes de la raza desde su llegada de España al mando de don Martín Ruiz de Gamboa, en 1567, época en que fundara la Nueva Galicia.

Chiloé es una de las provincias más favorecidas de Dios, porque tiene impresionantes bellezas naturales, y a pesar de ello vive aún casi olvidada de los poderes estatales.

Esto nos ha movido a narrar un episodio histórico, desconocido de la generalidad de nuestros conciudadanos y que nos obliga a querer más a esa tierra, cuna de nuestros antepasados. Es un pequeño fragmento de la historia de la patria en la época de la Conquista y que reforzó al cimiento creador en formación de este Chile heroico, cuyos hijos tienen en lo más hondo de su alma la llama patriótica de la chilenidad...

Chiloé tiene también su heroína del tiempo de la Conquista, al igual que Santiago con Inés de Suárez, Paula Jaraquemada, y Chillán con doña María Cornelia Olivares. La de Chiloé es doña Inés de Bazán.

Desde los primeros siglos vivieron en Chiloé los hijos de España, en una tierra perdida en los confines del universo, y aunque no tuvieron siempre puesta una mano en el arado y la otra empuñando la espada, como en el resto de Chile, sin embargo también sufrieron tragedias terribles. No vivieron en permanente lucha con el enemigo hombre, pero sí con la dura naturaleza, convirtiendo sus campos en vergeles agrícolas. Así se formó el alma recia de la patria, en medio de guerras, cataclismos y toda clase de sacrificios.

En los primeros tiempos de la Conquista los holandeses pretendieron establecerse en la América, envidiosos de la gran España, que empezaba a forjar naciones en esta parte del mundo, en estas tierras vírgenes en cuyos horizontes infinitos flamearía por siglos la inmaculada enseña vieja y gloriosa de Castilla, y que ya en esa época hizo exclamar a Carlos V que: "En sus dominios no se pondría el sol".

Corsarios ingleses y también holandeses penetraron por los años 1600 hasta 1645 al Pacífico después de las guerras que había sostenido España en Europa en contra de ellos. Los guiaban el odio y la venganza; recorrieron las costas de Chile desde el archipiélago de Chiloé al norte matando, robando e incendiando pueblos indefensos, y en esta forma casi se adueñaron de Chiloé con la complicidad de los indios. En efecto, en abril del año 1600 el buque corsario holandés "Fidelidad", uno de la escuadrilla de cinco que había zarpado desde Holanda, penetró por Chacao. Estaba armado en guerra con 16 cañones y con una tripulación de unos 90 hombres al mando del capitán Antonio Antoine y de sus propietarios Simón y Baltazar Cordes. Luego de su llegada se percataron de la docilidad de los indígenas, los cuales les proporcionaron víveres en abundancia y se impusieron que los españoles vivían en paz y tranquilidad, sin temor a peligros exteriores y que la ciudad de Castro estaba completamente desguarnecida. Antes habían celebrado los piratas una alianza con los indígenas para apoderarse de la ciudad de Castro, los cuales atacarían por tierra y ellos por mar, y en esta forma exterminarían a los castellanos, quedando ellos como señores de esas tierras.

Los indios, que siempre habían sido dóciles, abandonaron esa actitud, y esto llamó la atención de los españoles y con mayor razón cuando se susurraba que un buque pirata había penetrado al archipiélago. Entonces las autoridades tomaron precautorias medidas, construyendo en el centro de la plaza una empalizada para refugio del vecindario, y ordenaron al capitán Martín de Uribe



que con 30 soldados saliera a reconocer la costa. Luego una india les confirmó la llegada de los corsarios, y fue así como el 19 de abril de 1600, con empavesado completo, penetró en la bahía de Castro la "Fidelidad", a las 8 de la mañana. Baltazar Cordes se hace cargo de la situación y los pobladores casi no se daban cuenta de lo que sucedía. Los clarines y cañonazos de a bordo, como saludo a la plaza, hacían comprender que este homenaje era una señal de sus buenos propósitos. ¡Cuán lejos estaba el vecindario de Castro de la verdad! Fue así como en esta forma engañaron al corregidor Ruiz de Pliego, expresándole que eran católicos y que andaban recorriendo el mundo con fines comerciales. Además, los jefes castellanos quedaron comprometidos por los agasajos que a bordo les hicieron, al extremo que no tuvieron empacho en aceptar todos los consejos y peticiones de Baltazar Cordes. Este se sintió feliz, al extremo que, como dice don Crescente Errázuriz en su historia: revelaron mañosamente y en forma confidencial a los españoles que "los indios iban a atacar a Castro", y en esta virtud, como ellos tenían toda clase de armamento, se encargarían de defenderla, pero que antes debían encerrarse todos en el templo con sus familiares. Los crédulos españoles así lo hicieron e inmediatamente los piratas y los indios penetraron al templo asesinando a todos los hombres en una tan vil emboscada, a la vista de sus mujeres e hijos, quedando todas ellas prisioneras, entre las que se encontraba doña Inés de Bazán, viuda del capitán don Juan de Oyarzún, que había perecido en las guerras de Arauco.

Reducidas las mujeres a la impotencia, doña Inés no perdió su serenidad, al contrario, cuando vio consumada la horrenda matanza, profanado el templo y los objetos del culto como si fueran cosas ruines, juró vengar tanta infamia.

Mientras tanto los holandeses fortificaron la plaza con cañones y toda clase de armas, construyendo un inexpugnable fortín. A los indios les repartieron corseletes, lanzas, clavos aguzados para flechas y arcabuces.

Por lo demás, el capitán Pérez de Vargas no había dado crédito a las promesas villanas del filibustero Cordes, que en forma tan cruel asesinó a más de 40 vecinos de Castro, y se mantuvo lejos del sitio de los acontecimientos con los 25 hombres que tenía bajo sus órdenes. No tuvo desde ese instante otro pensamiento que aniquilar a tan crueles piratas, libertar a su suegra, su mujer e hijos que permanecían prisioneros de los holandeses. Uno de sus soldados, don Pedro de Torres, valiente patriota y abnegado, se ofreció para entrar al fuerte fingiéndose víctima de sus compatriotas con el objeto de dar facilidades en el momento del asalto. Los corsarios lo recibieron muy bien y fue entonces cuando se puso al habla con doña Inés y le confió sus propósitos... Doña Inés mostró entonces su valentía, abnegación y el temple altivo de su alma generosa, y ejecutó, de acuerdo con Torres, comisiones arriesgadas y difíciles. Tan luego como fue avisado el capitán Pérez de Vargas de que podría realizar el asalto porque ya doña Inés había mojado las cuerdas de las mechas de los cañones y la pólvora, así lo ejecutó. El asalto de su temeraria empresa fue feliz. Libertó a sus seres queridos en compañía de muchas mujeres no sin dar muerte antes a varios soldados y oficiales piratas. Desgraciadamente doña Inés y Torres no alcanzaron a huir. Impuestos los corsarios que los asaltantes habían encontrado ayuda desde el interior y quiénes eran, procedieron a castigarlos con su acostumbrada crueldad. Ahorcarón a don Pedro de Torres y lo mismo habría sucedido con doña Inés si esta valerosa mujer, acercándose a su verdugo no lo increpara en esta forma: ¡Cobarde!, aquí tienes mi cuello —y señalándoselo le dice: coloca la cuerda y sabrás que una mujer castellana no teme a la muerte y menos de las manos criminales de ustedes, y dando el grito de ¡viva Castilla! avanza hacia el patíbulo. Admirado el capitán holandés del valor y heroísmo de esa mujer, le perdona la vida, pero manda a azotarla y echarla fuera del fuerte. Tal fue lo acontecido en aquella época, narrado a grandes rasgos y que demuestra el temple del alma y fortaleza que, al igual que los hombres, poseían las mujeres de España en tiempos de la Conquista.

Castro fue libertado el 15 de agosto de 1600 por el coronel don Francisco del Campo, que al frente de 150 soldados llegara desde Valdivia. La ciudad la tenían magníficamente bien defendida los holandeses: 600 indios muy armados y 40 holandeses la resguardaban, con buenos cañones y toda clase de armas.

El combate fue largo y la mortandad, terrible; más de 300 indios fueron muertos y casi exterminados todos los holandeses y los pocos que se salvaron se refugiaron en su buque. Las represalias en contra de los aborígenes fueron tremendas y a los piratas holandeses no les quedó otra disyuntiva que alejarse para siempre de estas tierras en las cuales el león de Castilla haría flamear su pabellón por muchos siglos. En esta forma España defendió y civilizó la América, sobre torrentes de sangre generosa de sus hijos y adversarios.

E. B. P.

Los viajes acercan ciudades y vidas

por Julio Arriagada Herrera

Amistades, negocios, horas de alegría, ayuda para el progreso y conquistas del espíritu en el viajar cotidiano. Notas del pasado en el ambiente nacional

LOS viajes no procuran solamente solución a problemas, satisfacción o alegría de carácter personal. También crean relaciones, forman amistades, generan proyectos de bienestar colectivo. En el mar o en la tierra, los viajes hacen a veces la historia de una obra creadora. Los casos interesantes se encuentran por todas partes. Tomamos algunos del siglo pasado en nuestro país. La nota romántica tampoco es extraña a esa obra social del viaje.

EL VIAJE DEL DOCTOR BLEST

Cuenta el historiador don Roberto Hernández que en 1827 llegó a Valparaíso el médico británico don Guillermo Blest, que venía a visitar a su hermano mayor, don Andrés, industrial ya radicado en Chile. Verificada la visita familiar se preparaba el doctor Blest a proseguir su viaje de salud, pues venía enfermo. Antes de partir hacia el Cabo de Hornos, para dar la vuelta al mundo, se dirigió como todos los viajeros de aquel tiempo a echar un vistazo a Santiago.

Mientras residía como ave de paso en esta ciudad, le ocurrió al doctor Blest una romántica aventura profesional que determinó su casual demora y su residencia durante más de sesenta años en el país. Llamado con urgencia a atender a una inteligente y bella enferma, la señorita María de la Luz Gana, le dio mejoría con sus recetas y prendóse de ella. Hicieron un feliz matrimonio y uno de sus hijos fue el novelista Alberto Blest Gana.

UN AMIGO DE O'HIGGINS

En la misma obra, el señor Hernández cuenta el viaje de un amigo de Bernardo O'Higgins. Este cuando estudiaba en Londres había conocido a Samuel Lang, hijo de un armador y comerciante de Liverpool. Conversaron de viajes a América del Sur. Cuando años más tarde Lang tuvo noticias de su amigo, que ya era Director Supremo de Chile, convenció a su padre de organizar un viaje comercial a este país. Fue bien atendido por su antiguo amigo y cuando, posteriormente, supo que, alejado de Chile vivía en el Perú, fue a verle e instaló allí una sucursal de la firma. En el tercer viaje, en 1827, trajo como compañero a un primo suyo, don Diego Lang Clark. Este quedó encantado de Chile y se avecindó en Valparaíso. Fue el padre de don Juan y don Mateo Clark, chilenos que construyeron el telégrafo y el Ferrocarril Transandino por Uspallata.

PRECURSORES DEL PROGRESO

Fue en un viaje a través de la cordillera que se conocieron y se hicieron amigos dos precursores del progreso nacional: don José Tomás Urmeneta y don Tomás Eastman. El primero fue el famoso minero de Tamaya. Creó los establecimientos de fundición de Guayacán y Tongoy y luego llevó el ferrocarril hasta ese punto. Habilitó dos nuevos puertos, dio capital a las empresas cupreras, adquirió vapores para llevar el metal a Europa y abrió al tráfico nuevas caletas. Dio impulso a las industrias de azúcar de betarraga, sedas, paños y tejidos de lana, la línea del ferrocarril de la capital al sur y al alumbrado a gas de Santiago. Actuó en numerosas obras filantrópicas.

Don Tomás Eastman era un caballero británico, uno de los impulsores del comercio de Londres, la India y América. En 1812 se había trasladado a Buenos Aires para fundar la casa Eastman, Brinton y Cía., la cual tenía sucursal en Río de Janeiro y, en 1826, había hecho otro viaje a Buenos Aires. El y sus hijos hicieron importante labor de progreso en Chile, especialmente en la industria y la minería. Su hijo, don Adolfo, yerno del amigo de su padre don José Tomás Urmeneta, se asoció a éste en grandes empresas. Como ingeniero químico le ayudó en sus minas de Tamaya, en sus fundiciones y en la Compañía de Gas de Santiago, cuya administración tuvo por muchos años. Es conocida además su labor como diputado, senador y consejero de Estado.

UN HOMBRE QUE SABIA VIAJAR

En 1860 regresaba de Europa el editor don Santos Tornero, que fue propietario de "El Mercurio"



durante más de 30 años, a contar de 1842. Agregó al diario el negocio de librería. Sus memorias eran interesantes, porque sabía viajar y conocer gente. Sabía servir y de allí que a él también le sirvieran como príncipe. Capitanes de barco eran capaces de dejar a medio pasaje durmiendo sobre cubierta en los trópicos, pero a él personalmente y a su familia —como ocurrió en ése su segundo viaje a Europa por Panamá— le daban el mejor camarote y la mejor mesa. Pudo entonces aprovechar el ferrocarril interoceánico del istmo, inaugurado en 1855.

Tornero sabía interesarse por todo. A su paso por Estados Unidos visitó en Filadelfia las obras de agua potable y en Nueva York el ferrocarril aéreo y el diario principal. En Londres fue a ver cómo se hacía el "Times", con sus máquinas de ocho cilindros veloces.

OTRO VIAJERO INTERESANTE

En Edimburgo se encontró Tornero con otro viajero interesante, su amigo porteño Juan Mouat, ese hombre activísimo de la iniciativa del primer ferrocarril en la América latina y en Chile, el de Caldera a Copiapó. El había llevado al ingeniero militar británico Carlos C. Wood para que trazara el plano de la vía de 80 kilómetros. Ya el proyecto estaba terminado cuando Mouat traspasó sus derechos a Wheelwright, quien formó la sociedad que aportaría los fondos y que dio realidad a la obra en 1851. Todos le conocían en Chile desde que instaló en 1843 en su casa un observatorio astronómico, que era entonces una novedad. Cuando se dirigió a Inglaterra en 1852, se ofreció por un aviso en la prensa para compra de máquinas, como ser motores a vapor, prensas hidráulicas, molinos para trigo, aserradoras, trapiches mecánicos, puentes, pescantes y cañerías de fierro.

Cumplió los encargos y siguió recibiendo otros. Volvió al país para instalar para los Ferrocarriles un sistema de creosotación de durmientes. Antes de regresar le había encontrado en Escocia su amigo Tornero, a quien él presentó muchos hombres de empresa. Le acompañó a Kirkaldy, centro fabril para asesorarle en la compra de la prensa nueva para "El Mercurio" de Valparaíso la primera mecánica que llegaba a Chile. El mismo Mouat ayudó a instalarla.

UN VIAJE QUE DIO CARBON

En 1868 el gobernador de Magallanes, capitán de corbeta don Oscar Viel, oyó hablar de minas de carbón cerca de Punta Arenas. El río arrastraba trozos del combustible en sus avenidas. Se hallaron en efecto ricas vetas de carbón al aire libre.

Regresaba entonces de Europa, donde había servido un cargo diplomático, el agricultor don Maximiliano Errázuriz, que poseía minas de hulla en la zona de Arauco. Traía con él a un famoso ingeniero de minas de Inglaterra, y su viaje de vuelta al país le llevó al Estrecho de Magallanes y le obligó a permanecer unos días en Punta Arenas. Oyó hablar del carbón y presentó al experto. El gobernador Viel lo invitó a visitar la mina. El informe resultó magnífico. El ágil mandatario envió una nota al Gobierno y acompañó muestras que llegaron a Valparaíso en el "Ancud". Los viajeros nombrados habían divulgado en el mundo de hombres de negocios el hallazgo. Las minas empezaron a explotarse con éxito en febrero de 1870.

UN VIAJE MAS Y HALLO PLATA

En 1870 la caravana de chilenos dirigida por José Díaz Gana descubrió el mineral de plata de Caracoles, a 204 kilómetros al interior de Antofagasta, y que fue uno de los más ricos de Sudamérica. El mejor colaborador lo encontró Díaz en José Porras, un minero de Petorca que había ido en los primeros viajes de aventureros al oro de California. Tras 20 años de andanzas en la tierra aurífera, la suerte le fue adversa y regresó a su patria con el



propósito de criar gallinas en terrenos de su pueblo. Se hallaba de paso en Mejillones en espera de un vapor para Valparaíso, cuando Díaz Gana le invitó a buscar el cerro de la plata. Porras, que era un buscador famoso de minas, o sea, un "cateador", fue el primero que ubicó a Caracoles y así encontró la fortuna que no halló en California.

OTROS HALLARON ORO

El capitán José Hulot y sus marineros que, en 1884, venían de Francia en el vapor "Artique", en busca de salitre a los puertos del Norte Grande, fueron náufragos felices, pues su buque encalló en arenas de oro, lo que cambió la suerte de todos y de muchos más. El vapor se varó en la costa oriental de la Patagonia, entre Barranca del Cóndor y Cabo Vírgenes. El armador de matrícula chilena don José Nogueira, que fue encargado de rescatar las mercaderías del vapor, llegó desde Punta Arenas con 50 hombres para iniciar los trabajos. Pero a poco de remover las arenas para levantar el campamento y hacer una especie de muelle, los trabajadores hallaron oro en tal cantidad que dejaron tirada la carga





que debían transportar. Luego fueron centenares y, más tarde, millares venidos de varios países los que iban allí a buscar oro a flor de tierra.

LOS MINEROS DE LA "CELINDA"

Pocos viajes más afortunados se conocen que el de don Tomás Blard Garland, en agosto de 1853, al puerto de Corral. Este activo industrial era socio de don Matías Cousiño en la explotación de las minas de carbón de Lota, que había iniciado hacía dos años. Andaba en negocios de venta de hulla para los buques, contratos de carga y aprovisionamiento de otros productos, cuando oyó una interesante conversación en una lancha de navegación fluvial: "A Corral acababa de arribar una nave que viene de Europa con mineros para las minas de carbón de Vancouver, Colombia Británica, en el Pacífico Norte".

En realidad, al llegar a Corral vio que entraba al puerto la "Celinda", que había hecho el viaje vía Magallanes. Luego se puso al habla con los técnicos y mineros del carbón que viajaban de Escocia contratados por la Hudson Bay Co., de Canadá, para la explotación de los yacimientos de la isla Vancouver, en el Pacífico.

Garland vio en aquellos técnicos y mineros expertos en piques y chiflones del carbón una oportunidad única. Viajaban con sus familias. Les dio a conocer lo que era Lota y ofreció contrato a los 260. La mayoría aceptó. Y Garland partió a Lota con 41 familias escocesas que Cousiño y sus otros dos socios de entonces —José Antonio y Juan Alemparte— recibieron jubilosos. Los escoceses se hallaban con amigos como Garland y el ingeniero Marcos B. Whyte que dirigía la instalación de los primeros piques. Con las casas que ellos mismos ayudaron a construir, la vida nueva en Chile les agradó tanto que aquí se avecindaron, formaron sus hogares y muchos vieron descendencia. Un viaje afortunado había cambiado la suerte del minerai de Lota y de numerosas familias.

UN VIAJE CON PEPE VILA

Pasando a otro orden de viajes, a aquellos que hacen la alegría de los que se reúnen en un barco, hay que recordar el del vapor "Tucapel" que navegaba hacia Iquique procedente de Caldera a mediados de enero de 1904. Llevaba entre sus pasajeros de primera a Pepe Vila y su compañía de zarzuelas. En el mismo buque viajaban algunas clases y soldados al mando de dos oficiales, que pertenecían al regimiento "Húsares del General Carrera". Estos habían ido a buscar sus familias en puertos más al sur para llevarlos a Iquique, donde el regimiento volvía a cubrir la guarnición.

Regresaban esas clases y soldados con sus esposas y ocurrió que cuatro de ellas tuvieron sus hijos después de embarcadas. Los pasajeros que viajaban en primera clase, al saber esto, idearon un medio de obsequiarles ropas y dinero a las madres. Fue entonces cuando alguien tuvo la idea de una velada a bordo en la cual se pediría su concurso a Pepe Vila y su compañía.

Se organizó la velada en el salón y los artistas actuaron magistralmente. Les acompañó en el piano el maestro Andrés Roig. Pepe Vila cantó coplas alusivas, una de las cuales decía así: "El vapor ya se está hundiendo —va cargado en demasía— a causa de que los Húsares— aumentan de día en día; —y si no llegamos— en un día a Iquique—, con tantos chiquillos— nos vamos a pique". Los concurrentes pagaron con largueza y así pudieron reunirse muchos pesos para los jóvenes matrimonios que contaban con nuevos hijos.

LOS VIAJES ILUSIONADOS

Don Valentín Marcoleta Ariztía fue bautizado por Joaquín Díaz Garcés como "un original y un hombre de corazón". Era un chileno acaudalado y de gran cultura. En los años finales del Segundo Imperio, París asombraba con sus elegantes coches de finos caballos y cocheros con librea. Don Valentín exhibió unos magníficos. Era un viajero ilusionado.

En una función de gala en el Teatro Imperial de San Petersburgo reconoció, en la voz, a la artista inolvidable de los santiaguinos de otro tiempo: la Repetto. A la mañana siguiente salió en busca del más bello ramo de rosas, de unas traídas de París. Lo hizo llegar a la estrella con una tarjeta en que se leía: "Un chileno, en recuerdo de las noches de triunfo del Municipal".

En Sevilla, donde pidió a unos estudiantes de Bellas Artes que le hicieran unas copias, oyó conversar a dos sobre sus deseos de conocer los museos de París. Intervino en la conversación y les dijo: "Pidan permiso en sus casas, porque esta misma tarde salen conmigo a Francia. Y les dio una semana de museos y distracciones. Era porque, como buen viajero, sabía de la alegría, de la cultura, del pan del espíritu que se ganan en los viajes. En sus tiempos ello se alcanzaba en el vapor y en el tren. Hoy se agrega la ruta aérea, rapidísima; pero la belleza del paisaje y el panorama marino siguen siendo la predilección de los viajeros que utilizan el transporte marítimo y el riel.

J. A. H.





SI tomamos por base el tiempo comprendido entre los años 1933 y 1958, justo el cuarto de siglo que lleva de existencia la revista "En Viaje", veremos que ha sido más extraordinariamente interesante el plan de acción de la Empresa de los Ferrocarriles del Estado para fomentar la venida de turistas extranjeros y movilizar caravanas internas entre las regiones más aptas señaladas a este fin.

Por otra parte, en dicho lapso la Empresa ha introducido oportunas y sanas innovaciones, ha hecho adquisiciones necesarias para sus servicios de transporte y modernizado sus sistemas administrativos de régimen interno. Los últimos veinticinco años han sido de notoria y rápida prosperidad, si bien su financiamiento ha debido enfrentarse a circunstancias generales, que aunque no permanentes, son comunes a toda la República y no vale la pena especificar por ser suficientemente conocidas.

No obstante, la Dirección General, a través de las personas que la han desempeñado de 1933 a 1958, no ha sido remisa al deber de colocar los Ferrocarriles del Estado de Chile a la altura de los mejores del mundo. Y conviene dejar en claro un hecho que es de justicia realzar ahora con énfasis; siempre, en toda posición financiera, bajo una u otra Administración, con éste o aquel sistema de Gobierno, nuestros ferrocarriles han ido in crescendo en cuanto a modernización de sus equipos y por tanto a la mayor comodidad y seguridad en los mismos.

Pero antes de entrar en el detalle de estos adelantos logrados por la Empresa en bien del país, hagamos un poco de historia acerca del comienzo del ferrocarril en Chile.

UNA RESPUESTA HONROSA

Cuando Stephenson, técnico inglés, estaba terminando la construcción de la máquina ideada por él, accionada a vapor, o cuando probaba las llaves de abre y cierra del escape, ¿qué hacíamos los chilenos?, ¿vivíamos ignorantes de este suceso o indiferentes a su desarrollo? La respuesta, felizmente, es muy honrosa. Seguíamos afianzando la independencia nacional. Estábamos, en verdad, muy preocupados de sables, balas y mochilas, pero sin desentendernos en absoluto de los progresos mecánicos de Europa. Nos preocupaba, sobre todo, Inglaterra, país que a la sazón era emporio de acero, carbón y poleas, o sea,

la cuna de los inventos, entre los cuales lógicamente se contaba la locomotora de Stephenson.

Hay en realidad un encadenamiento de hechos que han unido de modo espectacular el primer ferrocarril en el mundo con el del primero que corría en Chile. Y no se crea que es por mero orgullo nacionalista que deseamos establecer en las páginas de "En Viaje" estas circunstancias coincidentes. Sólo recogemos documentos y otros medios de juicio existentes al respecto; y para mayor acopio agregamos la opinión que mereció a la prensa de la época el tren que con admiración de América empezó a correr en 1851 entre Caldera y Copiapó.

LA PRIMERA LEY DEL RIEL

Tanto nos preocupaban los avances de la ingeniería europea, que en 1847 fueron rápidamente vencidas las oposiciones y se aprobó sin pérdida de tiempo la ley que autorizaba los trabajos de la primera línea ferroviaria chilena.

Si observamos hacia lejanos continentes constataremos que hubo la misma resistencia en todos aquellos países en que un grupo de hombres geniales estudió la magna obra.

Durante la administración de don Manuel Bulnes se construye el primer ferrocarril, cuyo ramal es de Copiapó a Monte Amargo, con 41 Kms., corriendo el 25 de diciembre de ese año (1851) de Caldera a Copiapó, bajo la dirección del notable ingeniero norteamericano Guillermo Wheelwright. Después, Enrique Meiggs, uno de los más geniales constructores y directores en Chile emprendió la obra ferroviaria de Valparaíso a Santiago. Bajo el gobierno de don José J. Pérez se prolongó hasta Curicó, avanzando hacia Talca y luego desde Chillán a Talcahuano. Además se adelantó el ramal Llay-Llay - San Felipe.

El ilustre senador don Andrés Bello, don Francisco Antonio Pinto, don Manuel Vial y Montt son los más tenaces defensores del riel. La construcción del Ferrocarril Valparaíso - Santiago duró más de diez años y es Chile uno de los primeros países en Sudamérica que reconoce la importancia de las obras ferroviarias.

VIA BARON - VIÑA DEL MAR

La vía Barón a Viña del Mar demora tres años, con un gasto de un millón de pesos oro, inaugurándose el 17 de septiembre de 1855. En la bendición del tren el Obispo Mons. Doumen se dirigió a los monstruos de acero en elocuentes términos: "Acercaos, acercaos, formidables máquinas y venid a postraros a los pies de la religión". El tren partió en medio de músicas y salvas y el entusiasmo del enorme gentío.

Los 15 carros del primer tren eran abiertos; el segundo contaba con 9, algunos con toldo para damas. Poco a poco progresaba el trabajo gigantesco y en 1856-1857 se extendía hasta Limache y Quillota. De aquí a Santiago la dificultad era enorme. Al túnel de **Los Maquis** se le puso término el 1º de enero de 1863. Este gran acontecimiento dio lugar a una soberbia manifestación, en la cual participaron el Presidente de la República y otras altas personalidades.

LOS 12 MIL CUCHILLOS

Esa etapa del ferrocarril registra una curiosa anécdota: Se ofreció a los rotitos un abundante almuerzo si el túnel de Los Maquis quedaba abierto el 1º de enero de 1863. Cumplida la promesa de los 12 mil carrilanos que habían trabajado día y noche durante largo tiempo, con la dinamita, el combo, las carretillas de acarreo, sacrificando esfuerzos y vidas, se reunieron a mediodía ante opíparas mesas.

El almuerzo consistió en dos bueyes de los más gordos, 15 arrobas de aguardiente, 30 de chacolí, un amasijo de 30 fanegas de harina, más diferentes guisos. Antes de la fiesta Mr. Pearce tomó el acuerdo de que cada peón depositara su cuchillo; se había previsto que la borrachera sería infernal, y así fue como a las dos de la tarde los festejados la dormían profundamente. En el bodegón de la faena, los 12 mil cuchillos presentaban la más fantástica decoración, dando lugar a jocosos comentarios.

Don Enrique Meiggs fue un gran defensor del roto chileno y admiraba en él su audacia, su tesón, su inteligencia. Gustaba tratarlo bien y darle abundante comida.

LAS PRIMERAS MAQUINAS

Las diez primeras máquinas traídas de Inglaterra llevaban los nombres de **Empresa, Vencedora, Obstáculos, Adelante, Recompensa, Porvenir, Valparaíso, Quillota, Aconcagua, Santiago.** Todas con sus respectivos números, la última tenía el Nº 10. Aquellos nombres constituían la simbólica leyenda: "La Empresa vencedora de los obstáculos en adelante recompensa el porvenir de Valparaíso, Quillota, Aconcagua y Santiago". Gentes de todo el territorio acudían al Puerto para viajar en tren u observar con la emoción propia que causa un hecho extraordinario.

El señor Juan Nepomuceno Jara desempeñó el primer cargo de superintendente de los ferrocarriles chilenos. El señor Jara siendo un gran organizador explotó con éxito la línea que unía a la capital con el principal puerto de Chile.

Paulatinamente se tendían las líneas del ramal Las Vegas - San Felipe. Su costo fue de $ 459.076 oro, en 1871. Y San Felipe - Los Andes, cuyos gastos señalan $ 453.958,12 en 1874.

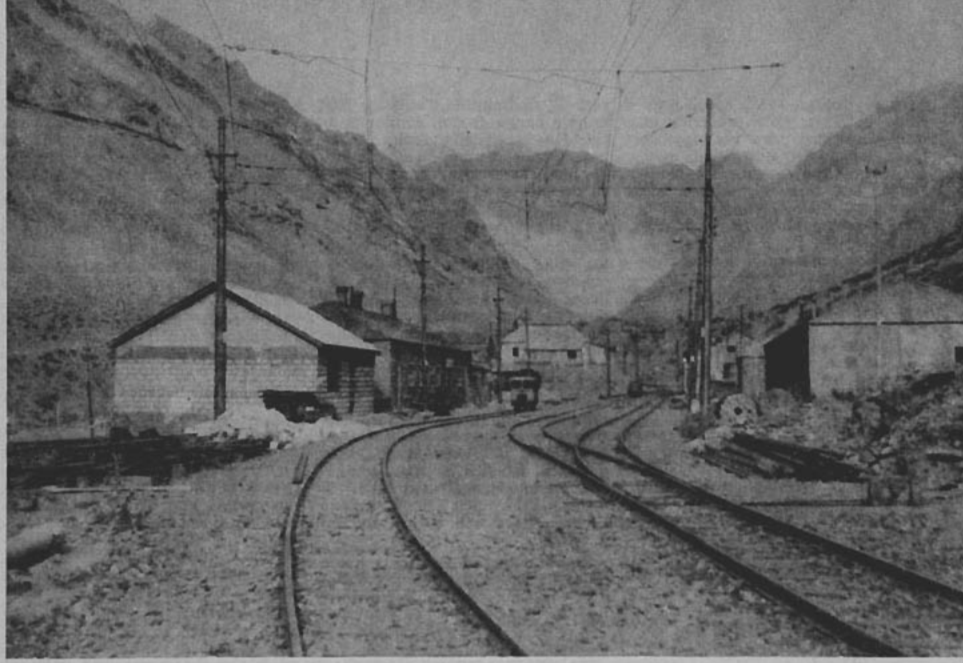
RED NORTE

Mientras en el centro y sur del país se construían líneas generales, la zona norte no había quedado en receso y el desenvolvimiento ocupaba una extensa red.

El 14 de diciembre de 1855 se concedía el privilegio por 30 años a don Tomás Cood, don Guillermo Waddington y don Alejandro Caldeleugh para construir un ferrocarril de sangre, desde Serena - Puerto de Coquimbo, con dilatados ramales, especialmente en las regiones mineras, lo que en el lenguaje financiero de hoy se llamaría una **operación piloto**". Pero este ferrocarril muy pronto fue reemplazado por uno a vapor dentro de esta provincia. El vigoroso impulso de esta labor, asombrosa iniciativa de la industria y de la ciencia, se ha ido transformando a corto plazo en organizaciones de bienestar y riqueza para la nación.

ANHELO DE CONQUISTA

El admirable esfuerzo humano ferroviario, en su anhelo de conquista del riel, ha construido considerable número de **túneles y puentes**, dominando ríos, montañas, terrenos boscosos, quebradas y costas. Los primeros trabajos se hicieron con el firme brazo del roto y el combo minero, la pólvora y la dinamita. En el desarrollo económico aportaron sus medios adinerados chilenos. Don Matías Cousiño, espíritu luchador, facilitó los medios que el Gobierno necesitaba para iniciar la construcción desde Valparaíso a Santiago, contribuyendo con $ 600.000 oro y realizó atrevidas obras en nuevas líneas;



una suma igual aportaron los hacendados y mineros señores José Tomás Urmeneta y José Santos Ossa.

La suma de $ 12.276.184,12 era el capital de empresa de los FF. CC. del E. Siete millones provenientes de un empréstito en el extranjero invertidos en los tramos de Quillota a Santiago. El resto fue gastado en las construcciones posteriores.

LA EMPRESA ACTUAL

Actualmente, y a poco más de un siglo de existencia, la Empresa de los Ferrocarriles del Estado, en su afán constante de mejoramiento, y bajo la administración de su actual Director General don **Fernando Cruchaga Santa María**, ha ampliado su **Plan de Electrificación** y sus medios de transporte de pasajeros y carga y servicio de señalización. Asimismo ha mejorado notablemente tanto la tracción eléctrica como la de vapor, lo cual constituye una magnífica ventaja para los viajeros y el país en general. Con admirable empuje ha centuplicado sus líneas y los 56 kms. construídos en la época de su iniciación hoy día forman una red de millares de kilómetros.

ADQUISICION DE MODERNOS EQUIPOS

Durante los años 1953 - 1954 se modificaron los servicios con modernos equipos. En 1953 se encargaron al Japón 30 **locomotoras** tipo "Montaña" construídas por Mitsubishi Heavy. En 1954 se recibieron de la firma francesa Baumert Marpent 300 **carros bodegas** y un número igual de **carros tolvas.**

Con la llegada de 61 locomotoras Diesel-eléctricas, de la International General Electric Company, para la electrificación de la Red Norte, Arica - La Paz y Vía Sur del Ferrocarril Transandino por Juncal. La electrificación de la Red Norte es de significativa importancia, ya que con ello se modernizaban los servicios, eliminándose todas las dificultades de la tracción a vapor.

Ese mismo año la Empresa recibió de Nüremberg 30 coches metálicos de trocha ancha, de pasajeros, y 15 de tercera del mismo material. Así también el ramal Valparaíso - Llay-Llay se vio favorecido con un elegante servicio de **automotores** eléctricos con un total de nueve coches y **tres** automotores completos, adquiridos en Alemania occidental.

COCHES SALONES

Estos confortables coches de 80 asientos que reemplazaron al **"Flecha"** Santiago - Pto. Montt en nada desmerecen ante los trenes europeos: aire acondicionado, comodidad para el turista o el viajero que anhela el buen gusto y el confort. Los servicios de atención se hacen por un personal seleccionado. Estos trenes llevan agregados tres amplios **coches comedores** y se utilizan 30 coches aerodinámicos de primera clase. Algunos se emplean en los expresos Santiago - Valparaíso.

AUTOMOTORES SALON

Cuatro de estos automotores corren de Arica a La Paz y cuatro de primera clase por Juncal. En la Red Norte hay seis en servicio.

La Empresa Ferroviaria ha continuado su desarrollo en el plan de vías y mejoramiento de sus equipos de norte a sur del territorio, inaugurando centros que disponen de magníficas instalaciones para la conservación y reparación de máquinas y vías, con un costo de 300 millones de pesos.

Ultimamente se han adquirido para la Primera Zona subestaciones eléctricas, diferentes tipos de **calderos, palas mecánicas** y valiosos repuestos modernos para la Fundición de la Maestranza de San Bernardo. Estas adquisiciones se han hecho en EE. UU., Bélgica, Alemania e Inglaterra.

Un nuevo servicio de rápidos automotores traídos de Alemania

se inauguró en 1957, desde Santiago a Talca. Este recorrido es muy ventajoso para los viajeros que vienen del norte del país, a quienes aporta enormes beneficios. Del mismo modo a los pasajeros que utilizan la combinación transandina Los Andes - Llay-Llay.

La Empresa de los Ferrocarriles del Estado cuenta con innumerables departamentos destinados al servicio de pasajeros. El personal de empleados y obreros que trabajan para la Empresa, que es el nervio y principal arteria de los medios de comunicación a lo largo del país, dispone de extensos Servicios de Bienestar Social.

El mejoramiento de la vivienda ha sido una de las preocupaciones de la Empresa, como también los **Hogares Ferroviarios** que sirven al merecido descanso del personal; Colonias Veraniegas, Casa de Salud, Servicio Sanitario, Bibliotecas, Deportes, Servicio Jurídico.

ENSEÑANZA Y CULTURA FERROVIARIAS

La enseñanza y cultura son dos aspectos que la Empresa ha tomado a su cargo con preferente atención. En la enseñanza técnica funcionan una veintena de escuelas especializadas en el ramo. En Santiago existe un Instituto Técnico Ferroviario. El Curso de Subingenieros Ferroviarios se divide en dos ciclos de tres años cada uno, y en San Bernardo funciona la Escuela de Aprendices de Operarios de la Maestranza. Además, la Sección Bienestar mantiene Cursos Vocacionales Femeninos del Personal, en diversas ciudades de la República. La acción de enseñanza no termina aquí, pues, por intermedio de las conocidas Escuelas Internacionales norteamericanas, imparten instrucción por correspondencia, cuya capacitación técnica es de gran prestigio.

TALLERES GRAFICOS DE LOS FERROCARRILES

Desde el año 1897 funcionan los Talleres Gráficos. Se fundaron en un humilde Taller de Boletos a cargo de don Filidor Santis. Desde aquella fecha hasta hoy su transformación es una larga historia escrita con el espíritu creador y el viril esfuerzo de sus organizadores.

La labor gráfica comprende en nuestros días desde el rayado a los más delicados trabajos de cuadros estadísticos. De los talleres salen acuciosos impresos de vital importancia para los Ferrocarriles del Estado en general. El arte gráfico es otro servicio de movilización que sostiene esta Empresa Ferroviaria con sus elementos de archivos, formularios, libros de anotaciones, sobres, y la oportuna eficacia de sus **guías: del Veraneante, Caza y Pesca,** afiches a color, impresos en modernas máquinas. El interés informativo ha culminado con su revista magazine **"En Viaje".**

En una próxima edición haremos una breve historia de los Talleres Gráficos de los Ferrocarriles del Estado.

TRANSFORMACION DE ENERGIA ELECTRICA

Para este objeto se instalarán subestaciones de rectificadores a mercurio en diferentes estaciones, desde Espejo hasta Cocharcas, sumando 16 estaciones entre este sector. Las instalaciones estarán a cargo de la **Endesa.**

Se incluye una estación móvil, montada sobre carro. Para la **línea aérea** se utilizarán **hilos de contacto** y **cables** de cobre fabricados en Chile.

ELECTRIFICACION SANTIAGO-VALPARAISO-CHILLAN

Se ha destacado que las grandes afluencias de pasajeros y las corrientes de tráfico se inclinan considerablemente hacia la capital, Valparaíso y principales ciudades de norte a sur.

La Empresa de los Ferrocarriles, siempre atenta al progreso de sus servicios, continuando su plan de mejoramiento, celebró contrato con la Organización Industrial Aziende Italiane, para el envío de una partida de 56 locomotoras, las que se entregarán escalonadamente.

Diez de estas serán empleadas en la Primera Zona, Santiago-Valparaíso. El resto debe distribuirse en la vía Santiago - Chillán. Completan el material cinco automotores para el sector Santiago - Rancagua; 3 automotores-salón para el tramo Valparaíso - Santiago.

ELECTRIFICACION SANTIAGO - CHILLAN

Una eficaz iniciativa ha sido la electrificación de la red ferroviaria Santiago - Chillán, para la que se han hecho pedidos exclusivos de material. Esto permitirá la aceleración de los trabajos, pudiéndose dar término a la electrificación de esta línea a fines de 1959.

Es posible que en enero del año próximo se reciba la primera de las 56 locomotoras convenidas en el Contrato con el Gruppo Aziende Italiane de Turín, cuyo monto se alza a 32.853.824 dólares, por material.

El Ingeniero Jefe de la Maestranza Barón, don Atilio Bavestrello, y los ingenieros señores Jorge Fuenzalida y Sigfredo Prett integran la Comisión Técnica que ha supervigilado la construcción de este material en Italia.

El desarrollo del sistema eléctrico tiene, además del mejoramiento general de los servicios de señalización, alumbrado, fuerza motriz de las estaciones, etc., la ventaja de la economía.

La electrificación del sector comprendido entre Santiago y Chillán gasta anualmente 200.000 toneladas de carbón. Según estudios de técnicos expertos, si este carbón sirviera de combustible a **centrales térmicas** podrían alimentarse totalmente el consumo del Ferrocarril de ese ramal y el de otras vías, pues el consumo eléctrico de ese sector será de 100 millones de Kw. y las centrales térmicas generarían 220 millones de Kw.

Señor Pasajero:

SU BOLETO LE DA DERECHO A LLEVAR HASTA 40 KILOS DE EQUIPAJE Y EL EXCESO DEBE PAGARLO.

Compañeros de jornada

CON motivo del vigésimoquinto aniversario de esta revista nos sentimos movidos por el deber, para nosotros muy honroso, de señalar el aporte de quienes nos han secundado en los constantes trajines de esta tarea en común. Naturalmente que la nota de preferencia converge hacia aquellos que están más ligados a nuestra acción y que en mayor o menor escala, pero con igual sinceridad, nos entregan su concurso.

Es norma en la prensa de todos los países que cuentan con publicaciones de tiradas grandes, realzar al colaborador. Se trata de un puente por el cual pasan en viaje de ida y vuelta, de un lado "el sentir del público", y del otro, la interpretación que de ese sentir hacen los órganos encargados de expandirlo.

Puede ocurrir que por circunstancias inherentes a toda reseña de cierta dimensión, entre éstas el temor de alargarnos demasiado, dejemos de citar algunos nombres. Pero si tal fuere, que ello no sea por olvido, sino un compás que espera la oportunidad de salvar con creces la omisión.

En vez de lo que pudiéramos llamar una biografía, preferimos elegir el rasgo esencial, el perfil de más remarcado acento de cada uno de ellos. Las notas biográficas suelen indicar menos de lo que se pretende. El humorista Angel Pino aconsejaba para estos casos amarrar con un hilo de acero las fechas y cifras estadísticas, a fin de que no vuelvan a desatarse. Evidentemente, en muchas circunstancias, cabe dar paso al rasgo antes que a los meros datos cronológicos.

A lo largo de un cuarto de siglo de vibración periodística "En Viaje" ha contado con grandes aportaciones de colaboración, y si en verdad han prevalecido, por arrastre de índole, las que conciernen al turismo, no han dejado de recibir amplia acogida las exploraciones por mares y selvas, los avances de la medicina y la cirugía; la física, astrofísica y aeronáutica; la vida y costumbres de razas o especies; nuevas formas de la poesía, la pintura, la música y, en fin, de todo cuanto entrega el mundo para bien y hasta para mal... del mundo.

En la elección y descripción de estos temas tiempre hemos recibido "el generoso aliento que viene de fuera".



ANTONIO ACEVEDO HERNANDEZ. — Nos preocupa el temor de caer en redundancia si intentamos trazar la vida y la obra tantas veces realzadas de Antonio Acevedo. ¿Para qué remarcar la vieja senda? ¿Para qué repetir lo repetido? Es posible que sobre él quede algo por contar. Pero es denso y vasto el volumen de lo que ya se ha dicho: se trata, incuestionablemente, de un hombre que ocupa en las letras nacionales un sitio de preeminencia.

Los lectores de "En Viaje" disfrutan a menudo de sus colaboraciones en las cuales pasan, como en pintoresca procesión, los paisajes y los tipos más íntimos de Chile, de la esfera popular.

En Acevedo encontramos un ejemplo no común de autodidacto. Campesino semianalfabeto en su pasado lejano, un día cualquiera atió sus "pilchas" y partió a recorrer caminos, a trepar montañas, a visitar ciudades y estaciones procurando por instinto algo mejor. Quería librarse de las visiones nativas y no alcanzaba a conseguirlo; iban persiguiéndolo, donde fuese, la mancha de los trigales, el río, las alamedas y los bueyes. Desempeña los más diversos oficios, y mientras trabaja lee, relee, observa, pregunta, se va formando a sí mismo, lejos de las universidades y las academias, a puro pulso, como roca que se pule por el golpe de la ola.

El joven campesino, poco a poco, se siente arropado de ciudadano. Continúa leyendo y releyendo. No cesa de inquirir y desentrañar conocimientos. La naturaleza del individuo se encarga de hacer el resto. Y así comienza su jornada en las letras. Había, por fin, despertado en él ese escritor dormido que hay en el fondo de todo individuo, que a veces sigue dormido y otras lanza un inesperado trino de alondra.

"En Viaje" cuenta en Antonio Acevedo Hernández con un colaborador muy estimable.



OLGA ARRATIA. — Es de tal modo aguda su capacidad receptiva y tan sólida la armadura de sus juicios periodísticos, que en todas sus crónicas aparece la nota novedosa y descrita con el brillo de un estilo liviano a la vez que persuasivo. Para interesar al lector ella no necesita de argumentaciones espaciosas, pues le basta la forma clara en que sabe exponer sus puntos de vista, en el marco de un lenguaje que recibe invariablemente un trato pulcro.

La sonda con que Olga Arratia practica el drenaje de las materias entregadas a su análisis, penetra hondo, toca el objetivo preciso, pero no recoge durante la tarea el óxido de las pasiones ásperas ni el lustre ficticio de los términos absolutos. Usa siempre un exacto sentido de las dimensiones y es así como de su pluma fluye una elegancia sencilla que concuerda con el austero molde de la mesura.

Tales aptitudes la sitúan en una posición sobresaliente como colaboradora de éste y otros órganos de expresión pública. Relatos, glosas de actualidad, reportajes, comentario de libros nuevos y ordenamiento de archivos y fototecas: no hay rubro periodístico que no entre en la ancha cauda de sus preocupaciones diarias. Ella ha hecho de las labores en la prensa, más que un oficio, una mística.

A propósito de esta nueva efemérides de "En Viaje", sería oportuno consignar para Olga Arratia un merecido elogio que no tropezara en un margen estrecho. Pero por circunstancias de espacio, muro de contención inevitable, tendremos que mezquinarle lo que debiéramos darle con largueza. Sin embargo, queremos atenuar de alguna manera esta contingencia que nos impide extendernos al respecto. Y lo haremos definiéndola con sólo dos frases: su temperamento es cordial, y su concurso, valioso.



MANUEL GANDARILLAS. — Si él hubiese condicionado su arte a los edictos de extrema vanguardia aceptándolos como un dogma, su popularidad de hoy no sería la misma, y no podría serlo si consideramos que el fervor público de que gozan sus poemas se debe a que su verso no viaja a tientas por nebulosidades ultraístas. Es cálido y musical. Penetra hondo en el espíritu y suena gratísimo al oído; vale decir, es auténticamente el verso.

Manuel Gandarillas recorre el camino usando sus propias sandalias, en las que no entran moldes complejos ni fórmulas arcaicas. Su poesía se nutre de lo mejor que tiene el ayer... pero sin alejarse del "Rumor del tiempo". Su caparazón de caracol lírico retiene la voz de las horas que van pasando y detecta la de las que ya se avecinan. Y esto mismo hace explicable la notoria preferencia que Gandarillas encuentra en quienes, abrumadora mayoría, creen que las leyes del ritmo y el claro concepto son eternas.

Otro aspecto de su personalidad intelectual está en su valer de periodista. Ha sido elemento decisivo en numerosos diarios y revistas del país. Redactor de "El Mercurio", "La Nación" y fundador y primer director de "La Provincia", de Ovalle. Es preciso en la información, serio en el alcance y atinado en su comentario. Digna de justo encomio es su constante colaboración para "En Viaje".



FRANCISCO FERRARA LINARES. — Refiriéndose a la personalidad periodística de Ferrara Linares ha emitido el siguiente juicio el escritor y poeta Manuel Gandarillas, juicio que hace plenamente suyo el director de la revista "En Viaje".

"En la alameda ya bastante raleada de la "vieja guardia", Francisco Ferrara Linares es un árbol señero y frondoso. En su definida personalidad se confunden en rara trilogía espíritu, talento y corazón, virtudes que rebasan el marco siempre limitado de toda condición humana.

Es un periodista erudito y cabal. Su larga y tesonera labor la ha prodigado con sacrificada generosidad a través de Chile. Ha sido cronista, redactor y director de diarios y revistas en distintos puntos del país, en los cuales ha dejado la impresión digital de su talento y de su pluma. Es un buen sembrador, un taumaturgo espiritual, que traduce en semillas de esparcimiento o de cultura las palabras que su versación en la lengua de Cervantes le permite enhebrar con fina galanura. Sus artículos enjundiosos, entrevistas exhaustivas y crónicas amenas se publican mes a mes y son gustadas por los lectores de "En Viaje".

Aparte de su labor periodística misma, Ferrara Linares ha realizado interesantes trabajos y estudios sobre la lengua castellana, que han visto la luz pública en las páginas de nuestra revista.

¿Cómo podría resumirse en un puñado apretado de líneas la personalidad intelectual y humana de este tan conocido periodista?

Ferrara Linares es como un árbol que a pesar de las tempestades y vendavales de la vida sigue en pie, floreciendo en mitad del bosque, impulsado por una eterna primavera que no está ni en el tiempo ni en el clima, sino en el fondo de sí mismo".



HERMAN KRAUSHAAR. — Su nombre suena a estampido germánico, a pólvora de trinchera en combate. No obstante, es auténticamente chileno. Se le ve siempre interesado por la tradición, la historia, el arte y las costumbres nacionales, lo que no excluye que la universalidad de su cultura le invite a menudo a tratar también asuntos que están más allá de estos límites. Hay acuciosidad en el contenido de sus trabajos y amenidad en la dicción con que los expresa. Los lectores de "En Viaje" disfrutan mes a mes de las interesantes crónicas de Herman Kraushaar. livianas, serenas, capitalizadas por informaciones solventes.

Ya extrae del fondo del tiempo un hecho impresionante o ya comenta alguna obra de vieja prosapia o ya incursiona por entre la fronda de personajes célebres mostrándonos sus esquinas de mayor efecto. Y no únicamente de hombres. Ahí están, asimismo, sus "Animales imaginarios", seleccionados con disciplina científica y buen gusto, que despiertan la curiosidad de niños y de adultos. Animales que preocupan por igual a infantes que a seniles. Figuras que bien pudiera Walt Disney aprovechar para sus truculencias del ecrán.

Herman Kraushaar es erudito sin alarde y sus deducciones se aproximan al ensayo. Ubica los motivos, ordeña los fundamentos hasta estrujar la lógica de los mismos, los somete a rígido proceso investigativo y obtiene por fin lo que otros buscaron sin hallar. Y a estas dotes intelectuales une sin mira efectista un sincero señorío que es como la rúbrica de la justa ponderación de su carácter.



RAUL HEDERRA. — Investigador que busca sin reposo "el alma de las cosas", sus conocimientos en materias de extracción científica le asignan un señalado lugar en las páginas de esta revista. Y en efecto, dondequiera que haya algo que explicar sobre los más recientes adelantos, allí está el índice de Raúl Hederra mostrándonos todos los detalles. Índice de cronista y de dómine. "En Viaje" enriquece con ellos su sistema informativo.

Nada escapa a su sentido analítico: entran a operar la astrofísica, la gama geográfica, el origen de las razas y sus civilizaciones; todo cuanto sirve para saciar la sed de noticias que siente el público en lo que atañe a la marcha del mundo. Su cántaro calma la sed. Hederra excava, desenvuelve y saca a luz informaciones solventes a las cuales se unen sus propias deducciones, invariablemente atinadas, frutos de su tenaz y honroso apasionamiento por la ciencia.

Sobre los trabajos de Raúl Hederra gira la expectación de una densa masa de lectores. Pero hay algo más que hace aumentar este contingente de personas ávidas de inventos, descubrimientos y tentativas: es el método ameno y persuasivo con que él llega hasta su público.



ESTHER AZOCAR. — Adicta a las lenguas, a los libros de versiones raras y además hábil "tijeretera", ella está hecha como de medida para desempeñar una misión que es indispensable en el periodismo de cualquier país. Elige como blanco fijo, y con puntería de artillero que no desvía el tiro, las noticias de mayor resonancia y las curiosidades mundiales, entregándolas para que produzcan una agradable vibración de cosa extraña. Los trabajos de este orden, seleccionados por Esther Azócar, gustan al público, y tanto, que éste hace presente su complacencia en reiteradas comunicaciones entusiastas.

Vamos a citar una anécdota que viene como de perlas. Cuando Lord Barrimann le preguntó si a su juicio los editoriales constituían en la prensa los trabajos de mayor solvencia, contestó que sí, que realmente lo eran, pero... "después de los recortes". De esto se infiere que nada hay tan necesario como difícil que este abrir y cerrar de tijeras, realizado por expertos en el arte de reunir y compilar. Es un periodismo que demanda agudeza y buen gusto.

Esther Azócar aprisiona gráficamente la actualidad del universo. El movimiento de los gusanos o el rodar de los "sputniks" tienen para ella abundante oro informativo; igual el pescador de corales que se ahoga en el mar de las Antillas que el magnate petrolero que se pega un tiro en el trigésimo piso de un rascacielos neoyorquino. Combina fotos, encasilla materias, traduce textos de otros idiomas. Y sobre todo crea, añadiendo su comentario que se forja en atinadas reflexiones. En ella prevalece, como en el caso de Olga Arratia, una rápida y bien desenvuelta gimnasia de la síntesis.



CARLOS MULLER. — Se ha afirmado en todos los tonos que el arte es bello si es espontáneo, y este concepto no ha sido contradicho. Tenemos en Carlos Müller una prueba de que mientras más espontáneo, todo arte es mejor. Sus imágenes tienen una expresión que no requiere intérpretes, pues emergen fáciles y objetivas en su bello lenguaje sin palabras.

Müller es múltiple. Debajo de cada una de las alas que imprimen vuelo a sus aficiones sopla un impulso vigoroso: pintor de acuarelas, dibujante, fotógrafo, motonetista. Todo por vocación íntima, en firmes mandatos interiores. En la revista "En Viaje" sus líneas ingeniosas son del agrado del lector y contribuyen en gran parte a embellecer el material de redacción.

No por temperamental ha de considerarse a Müller como desprovisto de método. Cursó dibujo en la Escuela de Artes Aplicadas de la Universidad de Chile. Obtuvo el Primer Premio (acuarela) del Salón Nacional de Bellas Artes y Primer Premio en los Salones Ferroviarios. Y además recibe el constante aplauso del público.



BALTAZAR ROBLES. — Repórter gráfico. Ha prestado servicios en "La Nación", la Dirección de Informaciones y Cultura del Estado y otras entidades de este carácter. Su técnica recoge las imágenes más significativas del rostro panorámico de Chile, en todas las más notorias variantes de la naturaleza, ya bravía, apacible, o ya alegre del territorio patrio. Ha logrado en ésta su especialidad magníficos efectos de luz y sombra en línea de contraste. Hay una "Tarde de otoño", de Robles, que aún no ha sido emulada, y en la que parece sentirse, entre ruido de hojarasca, el paso de las horas.

Colabora en "En Viaje" desde hace varios años. A juicio de Baltazar Robles, el paisaje chileno se subordina por igual a las ansias del pincel que a los requerimientos de la cámara fotográfica, y quizás si más a esta última, porque se hace presente, compacto y vario, sin vacíos y por lo mismo accesible a la reproducción del detalle. Entre otros aciertos tiene a su haber importantes fotos sobre ruinas incaicas, viejas iglesias y extensiones marítimas. Su concurso en nuestra revista y en otros órganos de publicidad es de verdadera selección.



CARMELA RODRIGUEZ. — El ámbito de las revistas chilenas ha sido por mucho tiempo su lugar dilecto. Hubo una época de perfecta alianza entre Carmela Rodríguez y las carillas escritas a máquina, los kárdex a medio cerrar y los dibujos pegados sobre cartulinas. Ha trabajado como secretaria de redacción de "Margarita" y más tarde secundó en las páginas de "En Viaje" la labor de su marido, el ilustre poeta Carlos Barella, que fuera director. Ahora ella sigue siendo colaboradora muy estimable que nos reporta crónicas que son deleite en nuestros lectores. Y no se crea que ha tratado solamente incumbencias femeninas. Sus afanes en el periodismo comprenden diversos capítulos de la actualidad del país o el exterior, que nosotros acogemos gustosos.

ORESTE PLATH. — Hemos contado en todo momento con la oportuna y muy interesante colaboración de Oreste Plath, folklorólogo de nota; sin duda uno de los más connotados del país, estudioso, de renombre internacional.

Leyendas, lengua, costumbres, arte y artesanía nacionales han sido glosadas por él con un total dominio en cada una de estas manifestaciones de nuestra vida colectiva.

Al destacar su labor consignamos nuestro reconocimiento hacia el ilustre comentarista del folklore chileno.

Entre los trabajos más interesantes de Oreste Plath publicados en la revista "En Viaje" tenemos los que se han referido a la "Geografía religiosa de Chile", "Artes populares" y "Gastronomía chilena".



INES DELGADO. — Azorín explicaba que la vocación hacia la literatura o la prensa "no es urdimbre que va enhebrando hilo a hilo hasta llegar a trama; sino fuerza que surge de repente". Casares, por su parte, agrega que "va más allá de quien siente su propio efecto". Comoquiera que esto sea, veamos el caso de nuestra colaboradora Inés Delgado. Estudia leyes, se recibe de abogada, despliega con éxito sus primeras armas jurídicas. Pero una voz venida quizás cómo, que estaba yacente en su mundo interior, la empuja al periodismo. Sedúcela el arte no fácil de enfocar el suceso, atraerlo y someterlo al tamiz desde el cual saldrá convertido en un sesudo o ameno comentario.

Las crónicas de Inés Delgado se nutren de observaciones juiciosas, de razonamientos macizos. Cuando hace reportajes dirige el arpón de sus preguntas poniendo en éste su agudeza femenina. Le preocupan sobremanera cómo piensan y hacia dónde se encaminan las mujeres de relieve en la vida chilena o en el plano de la actualidad internacional. Estuvo en España, y allá realizó entrevistas que publicaron los diarios de Santiago.

Inés Delgado presta a "En Viaje" valioso aporte, y aprovechamos esta ocasión para agradecerlo públicamente. Es una compañera hábil y culta.



MOISES MORENO. — Interesante sin dejar de ser excéntrico, en él desembocan corrientes psíquicas que unas veces se integran y otras se excluyen entre sí. Como periodista y escritor sabe conseguir la ecuación exacta a través del comentario oportuno. Pero en cuanto a individuo, rompe ciertos equilibrios y quizás si por esto mismo adquiere estatura frente a las circunstancias adversas. Sin embargo, la compensación no se deja esperar y ella llega hasta Moisés Moreno mediante las exquisitas destilaciones de su espíritu.

Moreno suele ser anticlásico, antisocial, remiso a la norma como égida. Pero innegablemente es un periodista que trata con agilidad e inteligencia los asuntos sometidos a su juzgamiento. Y como poeta, si bien su cosecha no es abundante, en cambio es selecta. En su caso, puede repetirse la vieja sentencia de Gracián: "de lo bueno, poco".



FLORENCIO ZORRILLA. — Su lente, certero ante el individuo o ante el grupo, ha tomado parte en numerosas jornadas periodísticas. Memorables reportajes se han llevado a cabo con el complemento de su máquina. Zorrilla es un reportero gráfico que integra diestramente la labor del redactor. Determina con seguridad el momento para apretar el electrón que ha de iluminar no sólo la figura, sino también la actitud que más se aviene con las exigencias de la entrevista. Cuenta además con dos atributos indispensables en el fotógrafo de la prensa: la paciencia en el asecho del objetivo y la rapidez para cubrirlo.

Lo que Baltazar Robles es al paisaje, Florencio Zorrilla lo es a los rasgos individuales, vale decir, agentes de gran eficiencia para la labor informativa.



FERNANDO VELEZ. — En nuestro equipo destinado a la divulgación de motivos científicos debemos señalar a Fernando Vélez, quien no usa cartón académico ni adopta la postura de un egresado de aula vieja. En su caso está el investigador por iniciativa individual, que se abastece con el agua de su propio molino ilustrativo; el indagador serio, hondo, que no descuida substancia ni pormenor en sus estudios.

Su inclinación hacia la antropología y los rastros arqueológicos que le permiten acceso a importantes documentos. Vélez traslada a la fórmula sencilla el relato de los temas que parecen más complejos, y con este sistema despierta en doctos y profanos un especial interés por sus acopios, que habitualmente acoge la revista "En Viaje". Véanse en esta misma edición extraordinaria los comentarios de Fernando Vélez sobre extraños vestigios en la blancura antártica.

Nuestra revista dedica a las ciencias un lugar apreciable porque sobre éstas giran las esperanzas del mundo, antes que su realidad presente. De un mundo que aún quiere saber más de dónde viene, adónde va y qué suerte ha de correr, en el rodar de los milenios y milenios, el miserable puñado de sus huesos . . .



DAVID OJEDA LEVEQUE. — Prevalece en Ojeda una influencia que podríamos calificar de telúrica. En efecto, lo seducen las cosas de su tierra, sus hombres, sus hábitos y el paisaje inigualable de su naturaleza. David Ojeda Leveque es valdiviano, y para no desasirse de su zona tiende entre él y ella el cordón umbilical de sus crónicas, en las que nos describe sus pueblos, define los tipos y ahonda en sus vidas.

En la presente edición extraordinaria de "En Viaje" insertamos "Hombres del sur", con que hace conocer al resto del país cómo son los de su tierra saturada de ríos, lagos, bosques densos y volcanes prepotentes.

Ojeda es un cronista de trazos sencillos y de profunda vida interior.
Su colaboración es apreciada por nosotros y nuestros lectores.





EMILIANO BARRIENTOS. — Su predilección de cronista afinca en el archipiélago, del cual nos entrega impresiones que pertenecen a la historia o al folklore de la heroica tierra chilota. Entre las figuras de mayor resalto de la época colonial, nos pinta las gallardías de doña Inés de Bazán, en abierta pugna contra los navegantes holandeses. También Barrientos traza las perspectivas de un intenso turismo dentro de la provincia de Chiloé, grata, movida en su paisaje y siempre cordial en su acogida al forastero.

CARLOS VIBERT DIAZ. — Profesor y pintor. Bajo los auspicios universitarios él desarrolla un vasto plan de positivo provecho para la educación popular. Ha creado bibliotecas y organizado charlas y exposiciones. Además colabora en la prensa de Santiago, principalmente en esta revista. Su obra difusora es meritoria. Vibert dirige la Academia de Pintura "Alfredo Valenzuela Puelma" y mantiene intercambio artístico con entidades de América y Europa.

ANIBAL BRAVO KENDRICK. — Historiador de las acciones guerreras en que nuestro país ha debido participar para decidir su Independencia o para defenderse de agresión exterior. El señor Bravo es un notable narrador de batallas. Nuestras glorias patrias viven frescas en la pluma de este respetable colaborador de "En Viaje".

ROBERTO LEMUS. — Con su habitual comentario de las efemérides más prominentes de los países amigos, el señor Lemus contribuye, desde las columnas de nuestra revista, a un mayor acercamiento entre éstos y Chile. Condensa adecuadamente todo cuanto hay de trascendental en la vida de los pueblos, presentando un panorama claro e interesante de sus hechos de más significación jerárquica, en el sentido de su historia. Su fuerte son también los temas de tipo criminológico.

LAURA FRICK. — Sus descripciones de los más bellos lugares de Valdivia y Osorno han llamado la atención por la sencillez expresativa y el colorido de los cuadros. Hay vida. Se observa que Laura Frick entra sin necesidad de llave en los objetivos paisajistas de la región austral, y los domina hasta en sus pormenores. Igualmente útiles son sus informes acerca de los balnearios marítimos de Valparaíso y Santiago, clasificados por ella en circuitos definidos para la mejor orientación del veraneante nacional.

MARIO MONTERO SCHMIDT. — Periodista y abogado, ex Ministro de Estado. Sus crónicas sobre lugares de turismo y preferentemente canchas de esquí tienen la virtud informativa de presentar los escenarios en toda la desnuda y genuina expresión de su color. Cuando describe "Aquelarre", paisaje y alquimia, se ve el nuevo balneario en plenitud de rostro y hasta hay un desfilar de brujos agitando las cubetas del hechizo. Y cuando Montero Schmidt describe "Parellones", creemos estar junto a él sobre la montaña andina, en raudo deslizamiento.

ALFREDO YAÑEZ. — Luce la insignia de oro de la Federación Internacional de Arte Fotográfico. Una "Ventana", de Yáñez, obtuvo el mayor puntaje del año bajo el control de Foto-Cine-Club. Además, el Primer Premio por sus "Cacharros de Pomaire", traslación fiel del objetivo a la película. Muchos de sus *paisajes* reciben frecuente y merecido elogio.

Alfredo Yáñez con Baltazar Robles, Florencio Zorrilla y Carlos Müller integran el equipo del "lente" de la revista "En Viaje".

OTROS COLABORADORES. — Entre los de señalada importancia, y a quienes agradecemos su concurso, están los señores *Vicente Mengod*, escritor, crítico, filósofo y articulista; *Joaquín Aedo*, con su interesante e imprescindible Página Agrícola; Presbítero *Manuel Villaseca*, pintor. *Dámaso Opaz*; doña *Edelmira Muñoz*, poetisa y prosista de alto vuelo estético, y doña *Graciela Illanes*, pedagoga en castellano y de depurado estilo. Todos contribuyen con artículos de materias bien elegidas y galanamente escritas.



HERNAN ESPEJO.—Este y otros funcionarios de carrera de la Empresa de los Ferrocarriles del Estado prestan a la revista servicios eficientes a través de la Sección Propaganda y Turismo, subordinada al Departamento de Transporte. Además del Jefe de dicha Sección y el director de "En Viaje", debemos citar a los señores Hernán Espejo, Tomás Figueroa y Gabriel Ulloa.

El primero de los nombrados es hijo del siempre presente poeta chileno Wáshington Espejo, que fuera director de este órgano de publicidad y que muriera cuando todavía no era tiempo para que se cumpliese la inevitable ley biológica. Hernán Espejo es excelente compañero. Tiene a su cargo dos "rincones" periodísticos: *Candilejas*, que equivale a luces, recias musculaturas, y a una gimnasia que entra en el balancín de lo abierto o lo abrochado, que en todo caso es arte necesario; y *Calidoscopio*, que es lo austero, lo novedoso, o mejor dicho, la redoma de cristal de la vida que pasa.



TOMAS FIGUEROA. — Se ha connaturalizado de tal manera con sus actividades de propaganda y turismo, que éstas se han convertido en organización exitosa de caravanas de veraneantes y en selección de fotos, dibujos y demás exornos para ilustrar guías y otros folletos de difusión del ramo. Interviene también Figueroa en la atención de avisos de corte turístico y en el encasillamiento de hoteles, residenciales y otros lugares para huéspedes.



GABRIEL ULLOA. — Este prestigioso ex campeón deportivo, cuyo nombre tuvo resonancia dentro de la cultura física de la República, es funcionario de los Ferrocarriles y bajo su responsabilidad está el control de tirada, contabilización y finanzas de la revista "En Viaje".

Ulloa, siguiendo normas de buen servicio, sostiene una correcta distribución de los ejemplares de la revista, tanto en el territorio nacional como en envíos al exterior.

Añade a su reciedumbre física su espíritu cordial y profundamente humano.



JUAN SILVA LOPEZ. — Un órgano de publicidad es una maquinaria de múltiples piezas y las dinamos no son indiferentes a poleas y tornillos, pues en estricto conjunto determinan la tarea. Juan Silva López es un buen auxiliar de "En Viaje". Esta revista, dada la extensión de su área circulatoria, impone un delicado y responsable sistema distribuidor. Y Silva es un ágil coadyuvante

UNA VIDA PROFESIONAL CONSAGRADA
AL SERVICIO DE UNA GRAN EMPRESA

El Director General de los FF.CC. del Estado, Ingeniero Don Fernando Cruchaga Santa María

UNA vida profesional entregada por completo a los Ferrocarriles del Estado, desde un taller de calderería hasta llegar a ocupar la más alta jerarquía dentro de la Empresa —cuyos servicios conoce en sus más íntimos detalles, a lo largo de una extensa convivencia con su personal, en el terreno o en la vía misma, en los talleres o en las oficinas directivas—, ostenta el actual Director General, ingeniero don Fernando Cruchaga Santa María.

El señor Cruchaga hizo sus estudios humanísticos en el Liceo Miguel Luis Amunátegui, y rendido el bachillerato ingresó a la Escuela de Ingeniería de la Universidad de Chile, donde tuvo entre sus profesores al actual Presidente de la República don Jorge Alessandri Rodríguez. Se tituló de ingeniero civil en 1930, luego de haber hecho la práctica correspondiente en el Taller de Calderería y Frenos de la Maestranza Central de San Bernardo.

Obtenido su título ingresó a la Dirección General de Servicios Eléctricos como ingeniero de esa repartición, y posteriormente a la Empresa de los Ferrocarriles del Estado en el cargo de ingeniero proyectista. Desde 1937 a 1941 estuvo en la Maestranza de San Bernardo como Jefe de Control, y después, como ingeniero de Tracción desempeñó las jefaturas de la 3.ª y 4.ª zonas. Entre los años 1941 y 1946 fue Jefe de la Sección Tracción y Maestranza de Valparaíso. En Barón bajo su dirección se comenzó la construcción de los primeros coches de tercera clase semimetálicos, trabajo que demandó un esfuerzo extraordinario, pues a causa de la guerra no se contaba con perfiles ni planchas de acero para dichas labores.

En 1947 el señor Cruchaga Santa María, que también tiene el título de ingeniero especialista en ingeniería eléctrica, partió comisionado a Estados Unidos de Norteamérica, en donde permaneció un año supervigilando el diseño de las locomotoras eléctricas llamadas "Serpiente de oro", encargadas por nuestra nación para el servicio en la red entre Santiago y Valparaíso.

De regreso al país fue Jefe de la Sección Explotación; posteriormente se le designó Jefe del Departamento de Tracción y Maestranzas. En 1953, poco después de iniciarse la Administración Ibáñez, en momentos difíciles para la Empresa por diversos problemas que se habían presentado y otros que se habían agudizado, fue llamado por el Supremo Gobierno para desempeñar la Dirección General de la Empresa de los Ferrocarriles del Estado, nombramiento que marcó la iniciación de una etapa de fecundas realizaciones dentro de esa entidad, a la vez que la implantación de una férrea disciplina.

Entre las principales obras realizadas o llevadas a término durante la administración del señor Cruchaga Santa María pueden citarse, entre otras, la *dieselización* de la Red Norte, de tan destacada importancia para el mejoramiento de los transportes en esa región; la terminación de los puentes ferroviarios sobre los ríos Maule y Cachapoal; la iniciación de las obras de electrificación para el tramo ferroviario entre Santiago y Chillán, que es uno de los proyectos de mayor importancia emprendidos en estos últimos años en el país; la adquisición de modernos equipos de automotores, etc.

También se encuentran en construcción los nuevos puentes ferroviarios sobre el río Bío-Bío y el de Quilén cerca de la estación de Selva Oscura, en el ramal a Curacautín. Además se está remozando el gran puente sobre el Toltén.

Entre las obras de alcance social realizadas en este último tiempo debe citarse la dictación de la ley que otorgó el derecho a montepío al personal de la Empresa, gracias a la cual los ferroviarios, en ese aspecto de la legislación social, han quedado en iguales condiciones que los demás servidores del Estado.

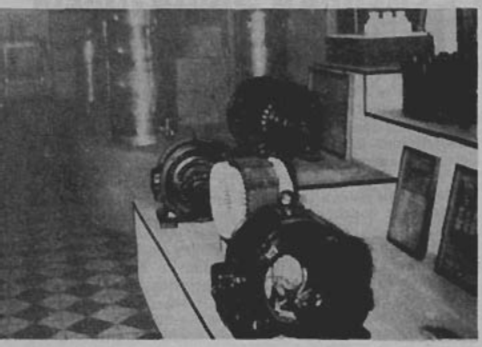
En las contadas oportunidades en que el Director General de los Ferrocarriles se ha referido a algunas de sus pasadas actuaciones dentro de la Empresa ha recordado con especial cariño la construcción que se inició en Barón —cuando estuvo al frente de esa Maestranza— de coches semimetálicos al principio y totalmente metálicos después, labores que se han proseguido sin postergación, tanto en los talleres de la Empresa como en fábricas particulares, no obstante la pobreza de recursos. Así, gracias a esa política de mejoramiento, en la actualidad no hay en servicio ningún coche de madera en la Zona Central.

Otra de sus iniciativas que ha visto realizadas ha sido la instalación en el país, con respaldo de la Empresa, de la primera fábrica de llantas y ejes de acero para equipo ferroviario, y gracias a lo cual se ha conjurado el peligro de que falten esos elementos, como ocurrió durante la última guerra.

Director General de los FF. CC. del Estado, ingeniero don Fernando Cruchaga Santa María



Nuestra juventud se orienta hacia la realidad técnica



Motores fabricados por los alumnos



En la sección mecánica de automóviles

Una alumna practica mecánica de torno, bajo la indicación del profesor del ramo



CHILE no ha carecido de visión para conceder a su juventud conocimientos teóricos, prácticos y técnicos de firme porvenir. En todas las ciudades de importancia existen planteles industriales, mineros, químicos y metalúrgicos que esperan a las nuevas generaciones con acentuado dinamismo y alborozo. Desgraciadamente se ha impuesto, no poco, la empleomanía, acusándose luego dramáticas preocupaciones entre los jóvenes cesantes, prácticamente a la deriva delante de una sociedad cada vez más materializada e indiferente. Cargan a menudo con ese lastre los propios padres que no supieron orientarlos en oportuna hora. Hasta el presente auge de la delincuencia cobra protagonistas allí.

Este negativo cuadro, con todo, tiende a desaparecer ahora, interviniendo en los análisis y resoluciones hogareños factores más ceñidos a la humana subsistencia. Signos de la dura e incierta época contemporánea, de la técnica y el maquinismo que se presentan propicios para ganarse mejores sueldos y jornales.

No sólo una empobrecida clase media está decidiendo que sus hijos se inclinen por profesiones y especializaciones técnicas: también los obreros esforzados y progresistas plasman ásperos sacrifi-

Un grupo de profesores de la Escuela de Artes y Oficios





Clase de electricidad

cios con tal finalidad. Porque comprenden que la artesanía va en descenso como un medio seguro y estable para subsistir dignamente.

LA GRAN ESCUELA

La primera iniciativa concreta y enaltecedora se debe a la visión y estímulo del Presidente de la República don Manuel Bulnes, quien fundara la Escuela de Artes y Oficios el 7 de julio de 1849. Funciona actualmente en la avenida Ecuador. Varios cuerpos conforman el plantel. Cientos de alumnos ennoblecen con su músculo y su inteligencia los bien montados talleres y laboratorios, donde realmente se forja un más promisorio destino en beneficio de nuestra juventud, y como aliada consecuencia las perspectivas de una pronta evolución del país y de su propia economía.

Actualmente orienta la marcha de la escuela el director, señor Héctor Torres Guerra, secundado por un escogido y selecto equipo de profesores.

—La matrícula actual alcanza a 1.107 alumnos —expone don Gabriel Tapia, joven funcionario de la oficina técnica. Bordean los 200 los internos, siendo los demás externos y mediopupilos. Cada año ingresan 210. Vienen muchos jóvenes de Bolivia, Argentina, Perú, Brasil, Venezuela, Colombia y Puerto Rico. Esto da una idea de la alta trascendencia de los estudios y prácticas del establecimiento.

Luego puntualiza:

—Nuestros egresados encuentran ocupación inmediata. Con frecuencia los avisos de los diarios solicitan encarecidamente sus servicios.

En esta parte sugerimos recorrer los diversos talleres y laboratorios para captarlos fotográficamente y comprobar las diferentes actividades.

ANCHO DINAMISMO

Encontramos en plena actividad el taller de fundición, observando aleaciones experimentales en hornos pequeños. Existen unos hornos rotatorios especiales que funcionan a base de petróleo y que materializan trabajos en cualquier metal.

Preparando los moldes para la fundición de metales





En el laboratorio de química



Manejando las llaves de la corriente eléctrica en un potente tablero

Charla deportiva durante el recreo



ALFREDO DELANO & CIA. LTDA.

DISTRIBUYE:

ESPECIALIDADES
PARA LA CONSTRUCCION

Artefactos Sanitarios importados y nacionales
Azulejos Blancos y de Colores
Accesorios para salas de baño
Calderas, Radiadores, Quemadores, Aceleradores y accesorios para Calefacción
Termos eléctricos y Califonts a gas
Cocinas eléctricas, a gas y a leña
Equipos "Comet" para calefacción

MATERIALES PARA LA CONSTRUCCION

Bloques de Vidrio "D e l u z"
Metal desplegado
Cal y Arena en sacos
Asfalto para impermeabilizaciones

ARTEFACTOS PARA EL HOGAR

Refrigeradores
Lavadoras
Enceradoras
Jugueras y Batidoras
Extractores de Aire y Ventiladores
Estufas

DELANO & DELANO LIMITADA

DISTRIBUYE POR CUENTA DE FABRICAS:

Láminas "Volcanita"
Yeso "Volcán"
Fieltros asfálticos "Basymor"
Cobre de láminas "Roll - Copper"
Lana de Vidrio "Cristavid"
Pisos Asfálticos "Flexit"
Pisos plásticos "Super - Flexit"
Pinturas "Faserit"
Revestimientos "Muranite"
Revestimientos Plásticos "Formalita"
Pizarreño, Línea completa

En Santiago: Ahumada 91. Fono 83195
V. Mackenna 1074. Fono 30426

En Valparaíso: Errázuriz 1652. Fono 57939

En otro taller llama poderosamente la atención la presencia de máquinas alemanas. Se calculan allí la potencia, capacidad y resistencia de motores de cualquiera clase.

—Esta labor tiene una especialísima importancia dentro de las industrias nacionales —nos dice Belfor Araya, maestro de ese departamento.

Importantísimo también es el laboratorio de electricidad, perfectamente condicionado y equipado. Aquí existe televisión y asombra el contacto de transformadores, motores, convertidores y rectificadores. El tablero de comando es moderno.

Más acá penetramos al taller de cerrajería. Divisamos alumnos soldando al arco y al oxígeno con una maestría propia de un experimentado profesional.

En el laboratorio de química nos enfrentamos con una bella chilenita, Nella Marchetti, realizando un interesante análisis de manganeso.

—¿Contenta con su destino?

—Claro, señor —responde cordial y animosa. Hay que prepararse bien para la lucha por la vida, orientarnos hacia modalidades más prácticas.

Pronto nos atrae la sección mecánica donde fabrican fresadoras y engranajes y pulen piezas vitales.

Tesoneramente trabaja una agraciada j o v e n húngara. Se llama Erika Herczeg y tiene 18 años.

—Hace un año que llegué de Hungría, mi simpática e inolvidable patria —dice. Estoy contentísima en Chile, convencida de que la mujer debe batallar en los planos de la técnica. Saldré de técnica electricista.

Todos los alumnos cercanos admiran su resuelta actitud.

OTROS ASPECTOS

Ahora plantea el señor Tapia:

—Esta escuela produce equipos compresores de aire, motores, quemadores eléctricos, piezas de máquinas de fundición, cerrajería artística, instalaciones sanitarias, muebles artísticos, llaves, cautines, escuadras, otros implementos industriales y herramientas.

Nos introducimos a la sala donde se exhiben estos productos. Bien acabados, magníficos.

Prosigue nuestro informante:

—Egresan de aquí prácticos, técnicos e ingenieros. Para ingresar al primer año se requiere sexto año primario o primero de humanidades. Trece años de estudios se necesitan para titularse de ingeniero. Además en este plantel funcionan cursos especiales de capacitación para obreros y empleados.

Ya es más de mediodía. Urge retirarnos. Pero todavía escuchamos las últimas palabras de un profesor:

—Fácilmente pueden advertir una intensa práctica deportiva en este ambiente educacional, práctico y técnico. Estamos de acuerdo en que la juventud debe aficionarse al fútbol, básquetbol, tenis, atletismo y natación. Así se tornan más agradables estos duros y difíciles estudios.

Fuera de la escuela alguien exterioriza:

—Cuenta con muy buenas canchas para las actividades deportivas. Yo he visto sus simpáticas y cordiales competencias.

Y así nos despedimos, compenetrados de que la actividad mental debe ir aparejada con la actividad física.

Una Reforma Educacional

Por B. LABARCA CALVO

La prensa se ha preocupado con mucha frecuencia de la necesidad que imperiosamente exige nuestra enseñanza y la misma prensa procura con especial interés acentuar el aspecto técnico, con el propósito de contribuir al desarrollo industrial del país, como si eso fuera todo el problema de una reforma en estos momentos.

Una reforma educacional es la consecuencia lógica del desarrollo industrial, económico y científico en un país impulsado por las conquistas asombrosas de las investigaciones científicas que se han entregado y aplicado a la industria, transformando sus métodos y calidad y acelerando su producción haciendo fácil un alto aprovechamiento de todas las materias primas y dándole con ello un vigoroso impulso a la sostenida evolución social que se cristaliza en un mejor standard de vida, mientras que en los países subdesarrollados hay desorientación, malestar y se piensa entonces que una reforma puede encauzar nuestra vida nacional.

No es tan sencillo realizar una reforma educacional; hay numerosos factores que considerar en un país como el nuestro, con una honda y larga tradición humanística, pobre, administrativamente desorganizado, amarrado a grandes errores políticos y económicos, descapitalizado, sin embargo somos un país que posee enormes reservas de inagotables materias primas de primera calidad, materias que esperan la mano laboriosa y el cerebro inteligente para convertirse en riquezas que circulen por todo el país y fuera de él.

Si ha de venir una reforma debe ser integral, nada de quitar o poner más materias de enseñanza en los programas; hay que ir al fondo mismo del programa y del problema; tenemos que pensar que Chile es un país dividido en zonas con sus características propias, con sus producciones e industrias regionales, por lo tanto la reforma debe considerar este aspecto con especial interés y con un criterio esencialmente realista.

El objetivo especial de la reforma y su vehículo es el niño, no es el maestro ni el hogar; es por eso que el niño debe ser conocido en todos sus aspectos, ya que será el producto de esa reforma. Ese niño no vive aislado, forma parte como unidad social de un ambiente y recibe desde que nace la influencia de un hogar; en la infancia siente ya la influencia de la calle, transformándose así en un complejo problema, siendo necesario dedicarle un estudio detenido, concienzudo, y en esta magnífica tarea deben participar el colegio y los hogares; ambos precisan complementarse para obtener resultados claros y satisfactorios. Maestros y padres de familia tienen, pues, una hermosa y excelsa tarea que realizar en bien del futuro del país, de la sociedad y de la felicidad de sus hijos; en sus manos está la estructuración del futuro de Chile, moldeando sólidamente en el niño y en el adolescente al hombre de mañana e iniciar en el adolescente la solución de los problemas del hombre.

El maestro debe tener una honda y clara conciencia de lo que debe ser una reforma educacional completa, una vasta comprensión de su tarea, cariño y abnegación por su apostolado frente al niño, un concepto claro que su labor es la más dignificadora y hacer comprender a los demás que el trabajo es la forma legítima que eleva y ennoblece y redime al hombre.

Estudiar al niño es tarea larga, permanente, y se requiere especial preparación para descubrir su vocación, intensificarla inteligentemente y encauzarla con talento, empleando los métodos más adecuados con el fin de que el niño entregue con alegría y cariño sus manifestaciones vocacionales; entonces la habilidad manual estará en armonía con su especial capacidad, y quiero recordar que el juego es la escuela más agradable donde el niño exterioriza sus impulsos y vacía su mundo interior en actos expontáneos, logrando así conocer su carácter y sus preferencias.

Si los intentos de reformas han fracasado es porque han dejado sin contemplar los puntos ya señalados.

Las zonas del país son un fac-



tor de suma importancia; los niños del sur difieren en muchos aspectos de los del norte grande; es que la naturaleza influye en el desarrollo humano y, por lo tanto, en la psicología y hasta en el físico del hombre; el niño es un observador inteligente y agudo; ama todo lo que le rodea y le agrada, se familiariza con el ambiente y adquiere rápidamente las costumbres que éste le ofrece. Es así como el norte, cosmopolita por sus puertos, hace del niño, a una edad temprana, un adolescente y rápidamente un hombre; el norte lo madura y lo moldea, le ofrece entretenimientos distintos a los del sur y una vida más vigorosa, de más intensidad de esfuerzos; en cambio el niño del sur, viviendo entre selvas, bosques, altas cordilleras, ríos caudalosos, lagos espléndidos, tiene de la vida un concepto casi eglógico; su pupila y su alma están plenas de una naturaleza generosa y acogedora; tarda más en ser adolescente, y esa adolescencia se prolonga y es notoria la influencia de la raza nórdica germana mezclada con la aborigen plasmando tipos nuevos, sanos, sedentarios, esforzados y pacientes.

Las industrias de las zonas extremas son diferentes; el norte con su salitre, cobre y hierro, pampas calcinantes, minas hondas bajo cerros rojos, pétreos; en el sur sabe el niño que las fuentes de sus riquezas están en la tierra morena y fecunda, en sus bosques, en sus majestuosas caídas de agua, en sus lagos claros y transparentes.

Como profesor y rector de liceos he trabajado en el norte y en el sur, conozco bien las zonas del país y estudié con hondo cariño a los niños en sus fases más interesantes, pensando siempre en la verdadera reforma educacional; y en mis conferencias, artículos de prensa y revistas abordé este problema vital, y en mi larga e intensa tarea advertía esta necesidad imperiosa, señalaba los absurdos enormes de los programas, indicaba y hacía resaltar las diferencias de zonas y, por último, confeccioné un proyecto de reforma educacional creando los liceos zonales, con el fin de arraigar a los futuros hombres en la zona, gestando nuevos planes de estudios ostensiblemente prevocaciones técnicos, la bifurcación de los quintos y sextos años de humanidades en humanísticos y científicos, con el fin de evitar el éxodo de los jóvenes a Santiago, en la creencia que la capital es la lámpara de Aladino. También creaba el séptimo año preuniversitario, perseguía dos fines: primero, familiarizar a los alumnos con las materias de su futura carrera; segundo, hacer menos duro y absurdo el bachillerato: que llegaran a la Universidad nada más que los alumnos con verdaderas condiciones y el resto a las escuelas industriales que tienen también un magnífico porvenir y evitar así los asombrosos fracasos universitarios y de bachillerato.

Sigo pensando que mi proyecto es el más completo y que abarca toda la eralidad nacional; es un poco extenso pero realista; su aplicación daría al país los elementos humanos para las futuras industrias que tendrán que venir y los capitales extranjeros que llegarán.

Que el Ministerio de Educación y sus organismos comprendan que los reglamentos de exámenes son una consecuencia de una reforma en marcha, eso no influirá en la conciencia del niño.

Hay mucho que decir sobre este supremo problema que no han querido abordarlo en su hondura y extensión.

B. L. C.

ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S. A.

LA MAS COMPLETA RED DE LOS MEJORES HOTELES DE TURISMO DEL PAIS

GRAN HOTEL - CHILLAN

CITY HOTEL - CONCEPCION

GRAN HOTEL PUCON - PUCON

HOTEL PEDRO DE VALDIVIA - VALDIVIA

GRAN HOTEL PUERTO VARAS - PUERTO VARAS

COCHES COMEDORES DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

RESERVAS E INFORMACIONES:

BANDERA 84 - OF. 309 - FONO 81638 - TELEGRAMAS: ORNAHOSA

Antaño y ogaño en la Radiotelefonía chilena

EL niño de hoy, que nace, se puede decir, con el teléfono en la mano, con un receptor en cada habitación de la casa y una motoneta con que quebrarse los huesos, todo le parece perfectamente natural. Un niño de 6 años coge el fono, marca un número, llama al papá a la oficina haciéndolo salir alarmado de una reunión de Consejo, para encargarle "no olvide traerme caramelos". Hecho esto sintoniza el aparato de radio más a mano y escucha un rock and roll. Y eso que aún en Chile no tenemos televisión. Hay un receptor en cada casa de la ciudad, de cada pueblo, de cada villorrio y en las haciendas modernas los inquilinos tienen un radio en sus casuchas. Nos consta. Hay receptores en los autos, trenes, micros y también los hay portátiles, de bolsillo. Sólo falta se lleve a la realidad el radiopulsera del dibujante norteamericano autor de la tira del detective Dick Tracy, que grandes y chicos leen en "La Nación".

¿Cómo comenzó esta fiebre radial? Muy simple. Con un aparato que funcionaba a galena, con dos auriculares que el auditor entusiasta y abismado se colocaba en cada oreja, auricular como el que usan los médicos para auscultar el corazón del paciente, y que era disputado ansiosamente por toda la familia aficionada. No nos referiremos técnicamente a la radiotelefonía porque no somos cientistas y además se ha escrito mucho sobre el tema. Solamente podemos decir que tenemos en Chile 80 radioemisoras en funciones, de las cuales 18 corresponden a la capital. Además hay veinte solicitudes para instalar otra cantidad igual de ondas con sus respectivas "plantas". Planta es la generatriz técnica de la radiodifusora desde donde se transmite y que de acuerdo con los reglamentos de la Dirección General de Servicios Eléctricos debe estar en cierto sector lejano del centro urbano de las ciudades.

Cada emisora cuesta una fortuna y suele producir también una fortuna. O sea, que hay millones que vienen y van por el éter. Cientos, miles de personas viven de esta actividad moderna y que tiene resortes desconocidos para el público que sólo sabe que moviendo el dial escucha a su orquesta, su artista, su noticiario o su programa favorito. Desde la "planta", donde hay un cuidador con su familia y técnicos en permanente visitación, los estudios con su director, jefe de programa, locutores, controles de sonidos, porteros, ascensoristas, hasta llegar al personal administrativo, se necesitan cientos de personas que se muevan constantemente. Esto, aparte del personal artístico, casi siempre en continuo ajetreo, y los agentes de avisos. Una radioemisora es un verdadero barco que navega por el éter hábilmente capitaneado, evitando las tempestades artísticas y económicas, que son también los escollos que pueden hacerla naufragar.

Las primeras emisoras en nuestro país fueron Radio Chilena y Radio Wallace. La primera, fundada en el año 1925, en Santiago, no hemos logrado ubicar la fecha, y la segunda, en octubre de 1926, en Valparaíso. Esta última, actualmente se denomina Radio Cochrane. Y así comenzó este baile aéreo y hoy decimos que se entrecruzan miles de hilos invisibles por el aire, aparte de la radio de los aficionados que suman centenares y que han tenido, en algunas oportunidades, una importancia enorme, como veremos más adelante. En otras ocasiones entorpecen, interfieren.

El más antiguo de los radioperadores es don Raúl Lara, que ejerció en emisoras hoy desaparecidas y que el auditor no debe tener la menor idea de su existencia: Radios Nacimiento y Mavis. Esta última está en la onda hoy emisoras Nuevo Mundo. La otra desapareció.



Lucila Durán, recitadora y actriz, que dirige radioteatro a base de grandes autores



Fresia Astica, locutora de C. B. 114, Radio Corporación, es hija del escritor Manuel Astica Fuentes, libretista de Radio Caupolicán, de Valparaíso

Don Raúl Lara, decano de los radioperadores, con Renato Deformes





Elenco de "Residencial La Pichanga". En la extrema derecha, de espaldas al fotógrafo, el célebre Rolando Caicedo



La Compañía de Radioteatro de Max Enrique Miranda en acción, junto con su Director



Max Enrique Miranda, Director de la Compañía de Radioteatro de Emisora del Pacífico



Auditorium de Radios Cooperativa Vitalicia, durante la transmisión de "Radiotanda"



Nieves López Marín, Directora y actriz de su compañía de radioteatro

Don Raúl Lara ha conocido a la casi totalidad de la gente relacionada con la radiotelefonía nacional y hoy ocupa el cargo de Administrador del Cineauditorium de la Cooperativa Vitalicia. Este cargo es una justa retribución a su trabajo, a sus méritos, a sus años de servicios, y además hay algo que el público debe saber: su iniciativa y labor denodada en el terremoto del sur que asoló principalmente a Chillán. ¿Cómo sucedieron los hechos? En la siguiente forma: después del remezón, que en Santiago causó inmenso pánico y alarma, nadie sabía localizar el epicentro del fenómeno y aquí entra a actuar don Raúl Lara, quien por su cuenta y riesgo comenzó a tratar de comunicarse con los radios de los aficionados del sur, pues conocía casi a todos. Y empezó la búsqueda. No contestaban Chillán, Victoria, Concepción y una inmensa red estaba en silencio. Por fin, de Temuco, un aficionado se comunicó con don Raúl y comenzó a darle las primeras luces en la averiguación. Por otra parte, un navío de la marina de guerra captó los llamados del entusiasta y humano detective del aire y le comunicó que desde el barco, a la altura de Talcahuano, se veía arder Concepción. Damos a conocer este hecho que muchos ignoran o que han olvidado, en este país de mala memoria.

Programas radiales hay hoy en día de toda índole: los corrientes, de música bailable o de las otras; programas cómicos, de orquestas, de preguntas extraordinarias, deportivos, de cursos de gimnasia, de idiomas, de hípica, de fútbol, de informaciones de cine, de teatro, y también uno de espiritismo, que se transmite los días domingos por Radio Bulnes, en la noche.

En radio hay de todo: Bueno y malo. El público busca lo que le agrada y lo encuentra, que para todo hay gustos, y como dice el refrán, si no hubiesen gustos no se venderían géneros.

Si nos referimos a los precursores de ciertos géneros radiales podemos decir, por ejemplo, que los que iniciaron el radioteatro fueron los hermanos Mario y Guillermo Gana Edwards. La primera obra transmitida fue "El hombre que yo maté", de Mauricio Rostand. De ahí parte el radioteatro. Pero hoy se hace por episodios. El radioteatro más serio es el de Max Enrique Miranda, que transmite una obra por sesión y son piezas de calidad, como "El viajero sin equipaje", de Arnouilh; "Las cinco advertencias de satanás", de Jardiel Poncela, y muchas otras de mérito, largo de enumerar. El espacio impide a veces hacer justicia.

Otro radioteatro de jerarquía es el que realiza la recitadora Lucila Durán, con su conjunto en que figuran nombres de la calidad de Maruja Cifuentes, Elena Moreno, Alberto Rodríguez, Hortensia Guilián, Alfonso Jorquera y otros de igual mérito. Algunas obras de este conjunto: "Madame Bovary", "El amante de lady Chaterley", "Safo" y "Germinal", de Zolá, fueron abordados con cierta audacia y llamaron la atención.

El radioteatro se ha prestado para mucho: Doroteo Martí hizo de la truculencia un género con el cual llegó a los más lejanos extramuros de la ciudad, donde la gente sencilla lo escuchaba estremecida de entusiasmo.

Las audiciones del buen humor son escasas: la mejor, a nuestro juicio, es "Radiotanda", que tiene como primera figura a la Desideria; seguidamente, "Hogar, dulce hogar", con Eduardo de Calixto; "Residencial La Pichanga", programa cómico-deportivo hecho para los aficionados al fútbol.

Hay cientos de programas. También hay otros de carácter periodístico: Tito Mundt, el mejor, y lo trabaja solo.



El recordado Nicanor Molinari, de intensa figuración en la radio nacional



"Semáforo", que dirige Hernán Muñoz Romero, con un equipo en que figuran Amparito Landaeta y Manuel Poblete. "Los comentarios políticos", de Hernández Parker, tienen un buen número de auditores.

El radioteatro en Valparaíso lo inició Lucha Botto, con obras en un acto. Y lo formalizó más adelante la Radio España, con piezas en tres actos, siendo en aquella época su primer director Moisés Moreno.

Refirámonos ahora a los libretistas. El libreto no tenía importancia hasta la llegada de Mario Pechini, argentino, dinámico y de iniciativa, que se hizo cargo de la dirección artística de Radio Cooperativa Vitalicia, en Valparaíso. Entonces, el folleto adquirió mayor seriedad y aparecieron libretos y libretistas de valía. En 1939 se inició la transmisión de "Hogar, dulce hogar", con la actuación de Marina Barrientos, Toya Pinto y Arturo Moya. Se hizo la "Opera en broma", con la actuación de Rolando Caicedo, Pepe Rojas, Nena Mónaco, María Véliz, con música de Manolo Aranda, que dirigía la orquesta, y texto de Moisés Moreno, a la sazón libretista de la emisora. Este último, más tarde, se trasladó a Radio Prieto, junto con su esposa, fallecida en la actualidad. Silvia Corvalán y Mistral Coronel dieron animación a un programa que se hizo popular: "Vida, recuerdos y esperanzas". Entonces comienza el auge del libreto radial y se hacen presentes Gustavo Campaña, también fallecido, Raúl Alcardi y José Parejo. Hoy existe un sindicato de libretistas que fija el tarifado. Por esos años Ramón Prieto hacía furor en Radio La Unión con su "Hora de las dos horas", creador de un género festivo. Más tarde moriría en Santiago en forma trágica.

Hoy hay libretistas por centenares. Igualmente en la actualidad las radios de jerarquía poseen un auditorio para el público en los que se realizan concursos, presentaciones de orquestas y otros números.

Sería difícil, largo, y correríamos el riesgo de cometer un olvido involuntario, traducible en injusticia, si mencionáramos la inmensa cadena de nombres que han tenido una intervención destacada en la radiotelefonía nacional. Sin embargo, con el perdón de los omitidos, nombraremos a Romilio Romo, que creó "La hora en broma", con el maestro Luis Martínez Serrano, en Radio El Mercurio, de Valparaíso. Lucho Rojas Gallardo, camino de la eternidad, que hacía reír con su Tristán Machuca; Monicaco, su hijo; Lucha Botto, Leoncio Aguirrebeña, fallecido; Juan Carlos Croharé, igualmente fallecido; Aída Salas, Eva González, Matilde Brothers, Blanca Hausser, Blanca Negri. Todos estos últimos nombres asomaron por la onda de Radio del Pacífico.

Pasó la época romántica de la radio y hoy la profesión es como la de militar o ingeniero. Pasaron aquellos tiempos en que el "speaker", hoy locutor, recibía regalos de las admiradoras: frascos de perfume, bufandas, corbatas, y se le pedían citas de amor.

Antes de cerrar estas líneas hay que consignar que en radio se han hecho cosas extraordinarias: se ha transmitido de la calle, del lugar de un crimen en reconstitución, durante un descenso en paracaídas, desde un barco en faena de pesca y también se ha llegado a inventar crímenes. Fue en Valparaíso. Se empezó a transmitir una obra de corte policial. Pronto el protagonista grita: "No... no me maten", y sonó un disparo... Se hizo un silencio en la transmisión y a continuación los radioescuchas pudieron oír a un locutor: "La emisora pide disculpas, pero el actor ha sido muerto por un disparo en los momentos que transmitía la obra"... Al poco rato apareció Investigaciones con todos sus atuendos y encontró al "muerto" fumando tranquilamente... Lo demás es de suponerse...

Así es la radiotelefonía con sus entretelones. Debería decirse entrenubes, porque va por el aire. Es una vida llena a veces de sorpresas y otras de rutina. Como la vida...

M. M.



Delfina Fuentes, doña Clota, de "Residencial La Pichanga"

Berta Acuña de Moreno, de conocida actuación radial en Valparaíso, hoy fallecida



Caja de Retiros y Previsión Social de los F.F.C.C. del Estado



Edificio de la Caja de Retiros y Previsión Social de los Ferrocarriles del Estado, en Alameda esquina de Serrano

BREVE HISTORIA DE SU FUNDACION

La Caja de Retiros y Previsión Social de los Ferrocarriles del Estado fue fundada en 1911 por Ley Nº 2498 durante el Gobierno de don Ramón Barros Luco. Dado el escaso desarrollo de nuestra previsión social a comienzos del siglo, este organismo tuvo un limitadísimo papel previsional ya que sólo cumplió las funciones de una simple Caja de Ahorros. En 1918, bajo la Presidencia de don Juan Luis Sanfuentes, fue reorganizada por Ley 3379, transformándose en Caja de Retiros y Previsión, cuyos objetivos fueron dos: 1º Formar el fondo de retiro de los imponentes y administrarlo, y 2º Difundir y estimular el ahorro voluntario.

VACIOS DE ESTE PRIMER INSTITUTO DE PREVISION

Si bien es cierto que el gremio más vital de nuestro sector trabajador, los ferroviarios, fue el primero que tanto en Chile como en América contó con un instituto de previsión, no es menos cierto que su primacía sólo tiene importancia cronológica, puesto que la previsión ferroviaria adolece de grandes vacíos y deficiencias, y en ningún caso es, en la actualidad, una de las mejores del país ni menos aún del continente.

En primer lugar los beneficios de que gozan los obreros y empleados ferroviarios no están centralizados en un sólo organismo, en este caso, la Caja de Retiros y Previsión de los Ferrocarriles del Estado. Por el contrario, existe la aberración previsional de que prestaciones como la jubilación y el desahucio son otorgados por el propio patrón, es decir, la Empresa, y lo que es más inaudito y contrario a todos los principios de la previsión moderna y universal, estas prestaciones son financiadas exclusivamente por aportes patronales.

La Caja de los Ferrocarriles sólo paga en la actualidad el montepío y el fondo de retiro. En cuanto a los subsidios por enfermedad, fallecimiento, nacimiento y cuota mortuoria, éstos no existen para el gremio ferroviario.

PROYECTO DE REFORMA DE LA PREVISION FERROVIARIA

Cuando en enero de 1954 el actual Vicepresidente Ejecutivo, señor Adrián Ortiz Ramírez, se hizo cargo de la Institución, estimó que los numerosos problemas de la Caja podían reducirse fundamentalmente a dos: 1º Carencia de fondos para dar solución a las peticiones de los imponentes, tanto en lo que se relaciona con los préstamos hipotecarios para construcción, reparación y ampliación de habitaciones, como para los préstamos de auxilio, y 2º Deficiencia y anarquía con respecto a la previsión social misma.

A dar solución a estos dos problemas han estado dirigidos todos sus esfuerzos y desvelos durante sus cuatro años y ocho meses de honrada y justa administración.

La solución del problema relativo a la previsión integral y centralizada la inició el Vicepresidente actual, designando una Comisión integrada por abogados y funcionarios de la Institución de reconocida experiencia adminis-

H. Consejo de Administración de la Caja de Retiros y Previsión Social de los Ferrocarriles del Estado. Sentados, de izquierda a derecha: Diputado don Juan de Dios Reyes M.; Vicepresidente, don Adrián Ortiz Ramírez; Diputado don José Oyarce J.; Consejero don Guillermo Sánchez Alarcón. De pie, de izquierda a derecha: Consejero don Emilio de Ioannes Colla; Fiscal de la Caja, don Jacobo Chernilo B.; Consejeros señores Héctor Hevia Torres, Oscar Inostroza Guerrero, Santiago Venegas Liendo; Jefe de Liquidaciones, don Octavio Aylwin I.; Consejeros señores Guillermo Pizarro M., Enrique Simonnsen S., Joel Salazar P.; Taquígrafo, don Héctor Castro Serendero



trativa y de interés por el progreso de la misma para que redactaran un proyecto de reforma integral de la previsión ferroviaria y que transformara a la Caja en un verdadero Instituto Previsional.

El proyecto elaborado por esta Comisión fue sometido a la aprobación del propio gremio ferroviario a través de su máxima directiva, la Federación Industrial Ferroviaria, quien después de formular consultas, proponer pequeñas modificaciones y exponer sus puntos de vista, le dio su más amplia aprobación a este proyecto que da existencia legal a beneficios previsionales indispensables y que no existen, y que a la vez los hace realizables, por cuanto en el mismo proyecto se establece el correspondiente financiamiento.

En junio de 1955 el Vicepresidente envió dicho proyecto al Ministerio de Salud, a fin de que el Ejecutivo le diera su aprobación y fuese enviado al Congreso Nacional para su promulgación como ley de la república.

El día en que esta ley se promulgue la Caja de los Ferroviarios habrá pasado a desempeñar el verdadero papel para que fue creada, transformándose en un dinámico y auténtico Instituto de Previsión. Tendrá entonces a su cargo todas las prestaciones a que tienen derecho los ferroviarios de acuerdo a la moderna seguridad social, tales como: *jubilacion debidamente financiada, pensiones de vejez, antigüedad, invalidez y cesantía. Cuotas mortuorias. Subsidios por enfermedad, nacimiento y fallecimiento. Indemnizaciones por años de servicio. Otrogamiento de préstamos de auxilio y fomento de la construcción de habitaciones.*

CARENCIA DE FONDOS

El otro problema a que ha estado abocada permanentemente la Vicepresidencia de la Caja es el que dice relación con los fondos que la Empresa en su calidad de patrón de los empleados y obreros ferroviarios tiene la obligación legal de poner a disposición de la Institución. Estos fondos no son otros que los descuentos que hace la Empresa mensualmente y por planilla a los 41 mil y tantos imponentes ferroviarios, y que desgraciadamente no llegan en su oportunidad y en cantidad suficiente a la Caja. Actualmente y no obstante todos los esfuerzos que se han hecho para obtener que la Empresa cumpla con su obligación legal, la deuda por este concepto asciende a la suma de más de tres mil millones de pesos.



Vicepresidente de la Caja señor Adrián Ortiz Ramírez, impulsor del proyecto de reforma a la previsión ferroviaria

Es de esperar que la situación financiera futura de la Empresa permita la cancelación de este compromiso indispensable para que la Caja cumpla con sus finalidades.

ACTUALES BENEFICIOS CONCEDIDOS

Si bien es cierto que por la falta de una legislación adecuada y del cumplimiento oportuno de las obligaciones de la Empresa los ferroviarios carecen de la totalidad de las prestaciones antes mencionadas, es justo consignar que la Caja de los Ferrocarriles no escatima esfuerzos para otorgar a sus imponentes todos los beneficios que los escasos recursos económicos y las limitaciones legales le permiten.

HABITACIONES

En materia de habitaciones, la Caja, a pesar de los escasos fondos de que ha dispuesto, ha entregado durante la presente administración poblaciones ferroviarias en las siguientes ciudades: *Coquimbo, Llay-Llay, La Calera, Ovalle, Quillota, Barrancas (San Antonio), San Bernardo, Talca y Concepción.*

Además se han iniciado ya los trabajos para la construcción de nuevas poblaciones en las siguientes ciudades: *Ovalle, Santiago, (José Pedro Alessandri), Santiago (El Retamo) y Valdivia.*

TABLA DE PRIORIDAD

En cuanto a la distribución de las casas de las poblaciones ferroviarias es necesario destacar el hecho de que todas ellas, durante la actual administración, han sido entregadas por estricto orden de puntaje, es decir, se ha aplicado la tabla de prioridad que establece el Reglamento de la Caja, único procedimiento justo, puesto que los factores que prevalecen para otorgar este beneficio habitacional no son otros que los años de servicio, cargas familiares, etc.

PRESTAMOS HIPOTECARIOS

Asimismo se han otorgado préstamos hipotecarios para construcción, reparaciones y ampliaciones. Para tales préstamos se elevó la capacidad a noventa sueldos vitales. Para la compra de un sitio eriazo la capacidad es de 35 sueldos vitales y para la adquisición de propiedades en poblaciones construídas por la Caja el monto de los préstamos alcanza a 135 vitales.

PRESTAMOS DE AUXILIO

Ya hemos manifestado que los subsidios por enfermedad, nacimiento y fallecimiento no existen dentro de la legislación vigente y son reemplazados por los préstamos de auxilio que se conceden a 15 meses plazo, con interés del 6%. Estos son: *hospitalización*, ($ 20.000); *defunción* ($ 40.000), *nacimiento* ($ 15.000). En cuanto a los *préstamos escolares*, varían entre $ 4.000 y $ 25.000, según se trate de alumnos primarios, secundarios, universitarios o internos.

Aun cuando estos préstamos constituyen una anomalía y un contrasentido desde el punto de la verdadera previsión, mientras no se legisle al respecto seguirán siendo otorgados en carácter de paliativo circunstancial, pero en ningún momento pueden constituir un beneficio previsional propiamente tal.

Lubricación perfecta

bajo las más adversas condiciones



La película de protección de VEEDOL evita el recalentamiento y los desperfectos en el motor aunque vaya Ud. por sinuosos caminos de montaña o a toda velocidad por la carretera



VEEDOL
MOTOR OIL

THE FILM OF PROTECTION

S. A. C. SAAVEDRA BENARD

OFICINAS EN TODO EL PAIS

MONTEPIO

La actual administración de la Caja ha tenido la satisfacción de que uno de los más importantes beneficios que se consultan en el Proyecto de Reforma de la Previsión Ferroviaria, el Montepío, haya adquirido realidad mediante la Ley 12.522 de 3 de septiembre de 1957, promulgada por el Presidente don Carlos Ibáñez del Campo, siendo Ministro de Salud el doctor Jorge Torreblanca.

En la actualidad se han cancelado ya alrededor de 300 montepíos y existen otros tantos en trámite. Conjuntamente con éstos se están tramitando cinco mil solicitudes correspondientes a las viudas de aquellos imponentes fallecidos con anterioridad a la Ley de Montepío.

Con el pago del montepío a las viudas e hijos de los ferroviarios fallecidos se ha dado el primer paso para que la Caja de Retiros y Previsión Social de los Ferrocarriles se transforme en un moderno y activo Instituto de Previsión.

Hacemos votos por que el importante Proyecto de Ley que actualmente pende de la consideración del Ejecutivo pueda convertirse en Ley de la República durante el Gobierno del Excelentísimo señor Jorge Alessandri Rodríguez, que ahora se inicia.

La Caja de los Ferrocarriles del Estado, órgano vital del no menos vital gremio ferroviario, podrá cumplir de este modo su valiosa y trascendental función dentro del campo de la seguridad social chilena.

Se impone

POR SUS CUALIDADES UNICAS



★ ES UN AUTENTICO ALIMENTO CONCENTRADO

★ FORTIFICA A LOS NIÑOS, DA VIGOR A LOS GRANDES

★ DE SABOR DELICIOSO, AGRADA AL MAS EXIGENTE

AL DESAYUNO Y ONCE TOME LA EXQUISITA

COCOA RAFF



CRIMENES FAMOSOS y SENSACIONALES

por Roberto Lemus Z.

UN buen policía se destacó el año 1934, Amador Lizama, que por su agudeza visual le apodaron "El Ojo Vivo". Aprehende la famosa y célebre banda de los salteadores de Batuco, autora de 15 salteos y 5 homicidios. Manuel Gutiérrez Muñoz y sus forajidos habían sembrado el terror en los campos adyacentes a Polpaico, desempeñaron a la perfección sus tristes papeles de asesinos, violadores, atracadores y ladrones.

Allá en el norte igual cosa le ocurrió a la "banda de los quince". Quince cuatreros y criminales de la peor especie asolaban Vallenar y sus alrededores; Copiapó, Freirina, Tierra Amarilla. En el año 1934 triunfos policiales lograron llevar a presidio y ante el pelotón de fusileros a esta jauría de chacales escapados de las novelas de los salteadores de diligencias del Far West o de los sangrientos delincuentes de Texas y Oklahoma, en que la ley era matar o ser muertos.

Después de una bonanza delincuencial y cuando la Policía de Investigaciones había reestructurado sus cuadros policiales y separado Carabineros de Chile de los Servicios de Investigaciones vino un decenio prolífico en crímenes como que Epimeteo hubiese abierto subrepticiamente la caja de pandora para dar libertad a algunos males y monstruos, crueles y sádicos que del delito hicieron una escuela y forjaron un odio mórbido contra la sociedad, el orden y el trabajo. Por eso que los criminólogos siempre han considerado la criminalidad bajo el punto de vista sociológico.

En los años 1945 hacia adelante Chile se espanta ante la aparición de grupos potenciales de asesinos que no temen a la ley ni a la policía organizada ni a los estrictos y severos reglamentos carcelarios. Todo esto para ellos es letra muerta; la promiscuidad y factores sociales y de cultura son los fundamentos de la desviación psicológica de estos seres.

En octubre de 1945 es asesinada la aristocrática y bella joven de 20 años Ely Gambia Segovia, en Concepción, hija única de un padre viudo que vivía aislado cuidando la flor más preciada de su alma. El asesino después de violarla en su propia alcoba le da muerte con una puñalada en la garganta, cercenándole la carótida. Lo curioso de este hecho y que produjo inquietud pública y ajetreo judicial es que intervinieron al final previa "mise en scéne" dos mellizos de físicos asombrosamente parecidos. En verdad uno de ellos fue el autor, Alberto Cabello, y a quien su padre, en conocimiento del delito cometido por su hijo, envió ocultamente a Puerto



Montt, canjeándolo por su otro hijo mellizo, Germán, que estaba a cargo de una tía, la que lo había adoptado simbólicamente, por no tener hijos. Mucho tiempo estuvo preso el inocente, ya que un testigo que vio saltar al asesino la tapia de la mansión del padre de Ely dio sus mismas señas y como no existían pruebas concretas y de acuerdo con la sentencia judicial de que "un solo testigo es nulo" iba a ser declarado en libertad, el magistrado don Pedro Nolasco hizo venir de Santiago al infatigable sabueso, inspector don Raúl Cisternas, segundo jefe de la Brigada Móvil, que fue ultimado años después por el delincuente Humberto Rojas Vargas, alias el "Saraquique", cuando hacía frente junto a otros policías a una banda de salteadores. Cisternas supo atar cabos hasta desenredar el misterioso puzzle. Alberto estaba enamorado de la joven y ésta, en seguida de flirtear con él durante mucho tiempo, lo rechazó por no estar a la altura social de ella. Después del despecho urdió su venganza la que llevó a cabo cierta noche en que quedó sola, mientras el padre de Ely asistía a una comida en el Club de la Unión.

Pero la policía no puede permanecer inactiva en esta época de terror delincuencial. Durante el año 1946 le es imposible ubicar y apresar al tigre con piel humana, Armando Vidal Madariaga, "El afuerino", quien capitaneando 16 bestias sanguinarias, embozadas con pañuelos de distintos colores y revólveres al cinto asolan los campos del sur, sin piedad, implacables, sedientos de sangre y pillaje. Su obra cumbre la efectúan en el fundo "El Cajón de Mancel" donde asesinan fría y alevosamente al administrador Segundo Gárate y a su hijo Raúl, de 12 años, y hieren gravemente a su otro hijo, Francisco, por intentar defender a su padre. Al niño Raúl le dispararon un balazo en la espalda, mientras cruzaba el patio para huir.

Esa tarde crepuscular cenaban tranquilamente en el corredor de la antigua casona cuando irrumpió la banda de Vidal, en busca de botín y de vidas humanas. La prensa toda denominó este crimen como el caso del "Salteo de Champa".

Al terminar el año 1946, en noviembre y en junio y agosto de 1947, la banda de "El afuerino" sigue abriéndose camino en el sendero del crimen y del pillaje, matando, hiriendo y escapando impunemente con el producto de sus asaltos para dilapidarlos en orgías de licor y mujeres, y temida por la población campesina que no se atreve a delatarlos, para evitar sangrientas represalias. Por fin, la Brigada Móvil de la Prefactura de Investigaciones de Santiago, reacondicionada con mejores efectivos y elementos técnicos y de movilización, logra capturarla, no sin antes que uno de los facinerosos caiga herido de muerte en los cerros de Machalí y otros sean heridos de gravedad.

Pero el crimen es una sociedad, un sindicato de tentáculos poderosos que crecen día a día y en donde el criminal es un socio y paga sus tributos manchados de sangre. La psicosis delictiva es congénita y epidémica, con sus taras y circunstancias. La criminología se pone pantalones largos y la psicopatología y la biología criminal van aportando estudios y precedentes científicos para poder combatir al delincuente que también se perfecciona a fin de ponerse a tono con la técnica del delito y con el cientismo de la policía. Y Chile nuevamente se siente convulsionado

ORDINA
ORGANIZACION DISTRIBUIDORA NACIONAL LTDA.
Distribuidores autorizados
RCA VICTOR
Av. Bernardo O'Higgins 2981 - Teléfono 92661 - Casilla 3327
SANTIAGO
RADIOS - TOCADISCOS - DISCOS DE TODAS MARCAS
ENCERADORAS - ASPIRADORAS Y JUGUERAS "SINDELEN"
REFRIGERADORES "FENSA"
LAVADORAS "HOOVER"
MAQUINAS DE COSER Y BORDAR MARCAS
"ALFA", "SYLVANIA" Y "ORDINA"
MAQUINAS DE TEJER
BICICLETAS IMPORTADAS
OLLAS A PRESION "MARMICOC"
FACILIDADES DE PAGO
SE DESPACHA CONTRA REEMBOLSO

TALABARTERIA
"ALFONSO XIII"
BANDERA 615
CASI ESQUINA
SANTO DOMINGO
TELEFONO 87579
J. AGUSTIN CABEZAS
Y CIA LTDA.



ante un crimen espeluznante, monstruoso. El solvente comerciante sirio-palestino de San Felipe, Demetrio Amar Abedrapo, es asesinado y descuartizado por Tucho Caldera y se reviven escenas sangrientas del caso de "Las cajitas de agua", en el cual Efraín Santander fue destrozado por la Rosa Faundes Cavieres, en junio de 1923, con una maestría cirujana que causó expectación y asombro a la población de Santiago y al país entero.

En mayo de 1947, sin ningún asomo de piedad, el chofer José Arenas Garrido es elegido como víctima por Fernando Jerez y lo asesina en el interior de su taxi para lanzar su cadáver entre el lodazal y enmarañada maleza del camino a Huechuraba. Más de cinco años se mantiene este crimen sin ser descifrado que irrita la paciencia de la prensa seria y de los "periódicos amarillos" y se acusa de incapacidad a la policía. Gracias al perro "Duque", mascota del Retén de Carabineros de Huechuraba, es encontrado el chofer asesinado días después de cometido el crimen y merced a la paciencia perspicaz y meticulosa de un sabueso es hallado años después el vehículo robado, cuyo número de fábrica había sido borrado y reemplazado y aprehendido el asesino.

El público respira aliviado, el mismo público mórbido que se alimenta de crónica roja y que después siente piedad para con los criminales que no han tenido el más mínimo gramo de moral y recato en quitarles a sus víctimas la vida, con sañamiento refinado, con verdaderos instintos bestiales. Así está el caso del famoso y tristemente célebre "Che Galdames", cuya modestia en nombres superó a la de otros delincuentes: Luis Galdames González, Juan de Dios Osorio González, Juan Osorio Figueroa y Luis Morales Valdés, el que ultimó a los ancianos Wenceslao Ciudad, Delfín Muñoz y Laura Villarroel, en un fundo de Conchalí, usando el hacha, la herramienta del verdugo de la Edad Media y cuando en agosto de 1945 es fusilado, llora y pide a gritos la vida, proclamando como todo cobarde su inocencia y recitando versículos del Nuevo Testamento y apretando entre sus manos teñidas aún de sangre un crucifijo. Y al "Che Galdames", ese mismo público que pedía poco antes justicia y muerte para el criminal que había asesinado a la anciana Laura Villarroel, casi lo canoniza como ánima bendita y milagrosa y se producen romerías portando velas y flores que colocan en su tumba.

En las postrimerías de 1953 otro hecho de sangre deja casi semialelado al pueblo de Chile que contempla cómo Alfonso Carreño Meneses, en La Ligua, comete el delito de parricidio en su hijo menor de edad y de uxoricidio en su mujer, Olga Saavedra, con una sangre fría tal que desconcierta a la policía y a la justicia. En diciembre de 1953 las balas de un pelotón de fusileros le horadan el pecho después de un proceso accidentado en que por tres veces Carreño oye la notificación de la sentencia de la pena capital, es decir, que a este delincuente, antes de morir, le mataron el alma.

En el camino a Concón, en un claro de bosques de pino, el 28 de enero de 1954 es hallado el cadáver de Arturo Brant Solar medio calcinado, con horribles mutilaciones y en avanzado estado de descomposición. Brant era el cuidador del Club de Yates de Recreo (Viña del Mar) y ostentaba el diploma de bachiller en humanidades y hablaba varios idiomas. Este odioso crimen levantó mucha polvareda y los diarios destacaron en sus mejores páginas el curso de las diligencias policiales, sin que se haya resuelto, como en el caso del pintor Madge, cuyo asesinato también ocurrió en el elegante balneario de la Ciudad Jardín. Muchas hipótesis circularon en el asunto Brant, y es así como no se descartó que los criminales pudiesen ser contrabandistas o traficantes de drogas.

Pero el puñal, el veneno, las armas de fuego y contundentes, la cuerda para extrangular, la llave del gas abierta para simular un suicidio, y otras manifestaciones e instrumentos de delitos han cobrado mucho más víctimas, y no podremos olvidar los casos de Pham Vam Loc, el de los pasteles intoxicados, el de Ferlissi, hombres cultos, pero criminales fríos y calculadores; el del árabe Bichara, de San Bernardo; el de Alicia Bon, y así sucesivamente otros que no se pueden relatar por falta de espacio, pero que han estremecido a la opinión pública.

R. L. Z.

"EN VIAJE" ENTREVISTA A LOS SEÑORES
GUILLERMO SANCHEZ Y LUIS GONZALO COLOMA

Aporte de ferroviarios en una memorable jornada cívica

EVIDENTEMENTE la revista "En Viaje" no puede recoger la voz de la calle en su acento político, habida consideración de que sus páginas están destinadas por esencia y substancia a una finalidad muy diversa. Pero sería exagerar la nota si en circunstancias tan decisivas para la vida de la patria, como es la asunción de un nuevo Jefe de Estado, no dijéramos algo de la jornada cívica que determinó este acontecimiento.

Ferroviarios independientes. Seremos ahora meros expositores de un aspecto de esa campaña constitucionalmente llevada a cabo y en la cual han intervenido con el carácter de independientes numerosas personas que pertenecen a los servicios ferroviarios. No ligaremos la Empresa a este suceso ni colocaremos a sus participantes en un plano oficial, pues aquélla y éstos han mantenido una independencia tanto más honrosa cuanto más estricta.

Los empleados y obreros de los Ferrocarriles del Estado que como simples ciudadanos apoyaron al candidato señor Jorge Alessandri, lo hicieron por dos razones fundamentales: a) porque en un país democrático se expresan las opiniones de acuerdo con la manera en que se sienten, y b) porque los animaba el propósito de que, al triunfar su candidato, se preocupara de resolver favorablemente los problemas que afectan a todos los ferroviarios, sin excepción odiosa, sin prepotencia de vencedor en la querella del vencido. Y así se hará dentro de poco.

La finalidad de los comandos. Los señores Guillermo Sánchez, Consejero de la Caja de Previsión de los Ferrocarriles, y Luis Gonzalo Coloma, Secretario de Comisiones del mismo Consejo, tuvieron sobre sus hombros la responsabilidad de la campaña en lo que concernía a los independientes ferroviarios. A través de todo el territorio organizaron comandos enlazándolos de provincia a provincia, de pueblo a pueblo, en una firme cadena de catequización y propaganda. Por comandos debe entenderse los comités de actividad electoral encargados de reunir a individuos de una misma labor o servicio, sin sello oficialista, para que luchen juntos por el programa o el hombre que más los comprenda y asimile a sus legítimos intereses. Para nosotros ese hombre era otro independiente: el señor Jorge Alessandri. Y nuestros comités lo apoyaron decididamente hasta lograr el triunfo que hoy todos aceptan.

Braceábamos corriente arriba. Los señores Sánchez y Coloma nos agregan: "Las contingencias de la jornada fueron duras aunque ennoblecedoras para quienes tuvimos que soportarlas y vencerlas. En los campos electorales opuestos se realizaba una campaña de desviación que parecía imbatible. Braceábamos corriente arriba pues los adictos a otras candidaturas contaban con poderosos elementos de persuación: Gobierno, prensa, radio, cine, muros, hasta un tren de la victoria.

Don Luis Gonzalo Coloma





Comando Nacional Ferroviario Alessandrista Independiente. — De izquierda a derecha, señores: Luis Cerpa, René Leiva D., Guillermo Sánchez A., Luis Gonzalo Coloma P. y Mario Ugalde G.



El Presidente electo habla a dirigentes ferroviarios de su campaña sobre problemas de la Empresa de los Ferrocarriles del Estado

Otros se habrían desanimado, menos nosotros, que desde el comienzo de la tarea sentimos la responsabilidad de ella y la sensación de su éxito.

Una de nuestras principales prevenciones fue la de evitar rozamiento entre los compañeros ferroviarios. De esta manera logramos que los comandos de la candidatura que apoyábamos no lanzaran ni aceptaran retos con aquellos que simpatizaban con las otras, que para nosotros eran, desde el punto de vista democrático, igualmente respetables. Las inclinaciones individuales pueden no ser las mismas y los programas pueden diferir en su contenido, pero los puntos de vista de los ferroviarios son comunes a todos. Y allá vamos".

Avanzada dentro del orden. Luego después los señores Guillermo Sánchez y Luis Gonzalo Coloma nos hablan en lenguaje sin énfasis, de cómo ellos entendieron el alcance de esta candidatura, que llevó al solio presidencial al Excmo. señor Jorge Alessandri. El tono que ambos ponen en sus declaraciones no es el superbo tono de los que han ganado una batalla, sino el de los que están satisfechos de un deber. Y nos dicen: "Nunca vimos en este movimiento el caso político, propiamente tal. Ni derecha ni izquierda, sino un equilibrio moderador y una promesa de avanzada dentro del orden. Pero nos estrellábamos con la campaña adversaria que se empeñaba en dar al candidato un tinte político que estaba muy lejos de tener, ya que su posición de independiente era innegable".

El bien para los ferroviarios. Nuestros entrevistados se extienden en consideraciones de carácter general, encaminadas al beneficio colectivo, vale decir, a los permanentes intereses del país, que priman sobre cualquier otro, y enseguida se refieren a los intereses específicos del gremio.

—"Ahora que todos han plegado las banderas de combate, cabe dar comienzo a las realizaciones de mayor urgencia. Nosotros haremos todo cuanto sea del caso para que los ferroviarios sin distinción de ninguna clase logren los beneficios a que tienen justo derecho. Se estudiará un sistema para mejorar las condiciones actuales en el marco de las posibilidades financieras de la Empresa. Preferente atención deben merecer las jubilaciones precarias, esas que están "sufriendo" quienes no alcanzan a cubrir con ellas siquiera una cuarta parte de sus apremios. Los compromisos pendientes serán cumplidos a la brevedad posible. Se fomentará un plan de viviendas para los ferroviarios. Nada de lo que sea razonable remediar quedará al margen de las preocupaciones del nuevo Gobierno.

Las finanzas de la Empresa. Es indispensable revisar los factores que las afectan, que no son pocos, pero que no podrían cargarse a la cuenta exclusiva de tal o cual administración. Hay que robustecer las finanzas y esto sólo se consigue mediante un plan racionalmente concebido, como el que sin duda propondrá el Jefe de Estado que acaba de asumir las responsabilidades del país".

Aprovechamos esta entrevista con "En Viaje" para enviar a todos los ferroviarios, sin exclusiones de ninguna especie, nuestros saludos y expresarles las esperanzas que tenemos en los próximos destinos de la República. En especial, trasmitimos nuestros parabienes a aquellos que desde los comandos o en cualquiera otra forma contribuyeron a hacer posible la llegada del Excmo. Sr. Alessandri a la Primera Magistratura nacional, terminaron diciendo nuestros entrevistados que tuvieron a su cargo las tareas electorales y que supieron conducirlas por el mejor camino.



Don Guillermo Sánchez



"Fuerte Bulnes", obra de María Asunción Requena



Milita Brandon y Enrique Heine en "Arcadio", de F. Ravinet

PASADO Y PRESENTE DE NUESTRO TEATRO 1933-1958



Alejandro Flores, Manolita Fernández y Conchita Buxon, en "La terrible" Carolina", de Frank

Hablar de nuestro teatro sería muy largo: sólo podemos decir que la labor desarrollada en estos 25 años es extraordinaria, tanto en la cantidad como en la calidad de estrenos efectuados. Nuestros intérpretes han sabido trabajar con cariño y tesón, y si en alguna oportunidad no lograron el éxito de público que pretendían no se desanimaron y por ello es que en la actualidad podemos decir con orgullo que tenemos buen teatro, precisamente gracias a esa labor fecunda de directores, actores y actrices que colaboraron entre sí con el solo fin de lograr la presentación de obras chilenas y extranjeras, en la forma más perfecta posible. Ese esfuerzo desarrollado a través de todo el territorio nacional por medio de las jiras rinde sus frutos en la difusión cultural que realiza el teatro en todo los sectores que llega. El precio de la fama tiene sus enormes sacrificios: así nuestros actores, actrices, directores, etc., realizan a veces agotadoras jornadas de trabajo, sólo por el aplauso que satisface el espíritu; no siempre los teatros dan dinero, pero ellos siguen con renovado afán en busca de la alegría del final feliz. Sería largo enumerar todas las actrices y actores con que cuenta nuestro teatro, pero todos ellos, famosos o no, merecen el más cálido homenaje. Haremos en estas páginas una breve reseña gráfica de distintas obras que se han estrenado, y nos fueran facilitados por actores, etc., como asimismo algunas anécdotas de las que la farándula teatral está llena. Con esto, "En Viaje" quiere adherir a la proyección magnífica del teatro en su vigoroso desarrollo a través de nuestros veinticinco años de vida.

Albina Saavedra, Jorge Quevedo, Prudencia Griffel, Lucho Córdoba, Américo Vargas y Andrea Ferrer, en "La loca aventura"

Pury Durante y Américo Vargas en "Mamá conquista un amante"







"Esta señorita Trini", de Luis Heiremans



"Seis personajes en busca de un autor", de Pirandello

COSAS Y CASOS DE TEATRO

Habiendo finalizado de actuar en el teatro Principal, de la calle Ahumada, en la compañía de Alejandro Flores, Jorge Quevedo salía por la "entrada de artistas" cuando fue solicitada su atención por un señor; éste, dirigiéndose al actor que en la obra, en su papel característico, salía a escena con barba y pelo blanco, le dijo: "Vea señor... quisiera hablar con Jorge Quevedo". ¿Quevedo?, le respondió sonriendo. Hable no más, yo soy Jorge Quevedo... a lo que respondió el interrogante: "Este... vea... yo quiero hablar con su papá...".

Andaban de jira con la compañía de Alejandro Flores cuando llegaron a un teatro de barrio cuyo administrador había conocido a Jorge Quevedo... hacía... según él... veinte años. Al llegar al teatro se encuentra con dicho administrador y como es lógico Quevedo lo saludó y el administrador le respondió todo sorprendido... "¿Cómo... usted... todavía anda en esto?...".

Cuando Jorge Quevedo estuvo enfermo, algún amigo, aún hoy no sabe quién fue, comentó que el actor se encontraba hospitalizado. Al otro día comenzaron a llegar voluntarios a ofrecer sangre para que se le hicieran transfusiones al gran característico. Esas son cosas amables, dice Quevedo, las cuales uno no puede olvidar.

En 1950 andaba Miguel Frank con su socio locos buscando un local para instalar el primer teatro de bolsillo de Santiago. Habían recorrido todos los rincones de la capital y nada. Finalmente llegaron al pasaje que limita la esquina de Huérfanos con Mac Iver. Entusiasmado, dice Frank, entré como último recurso a este pasaje. Al fondo, muy mal iluminado, se encontraba un local. Entré, encendí la luz. Para mí ése era el sitio ideal para instalar un teatro. El corredor de propiedades que lo acompañaba le dijo:

—¡Pero señor, cómo pretende hacer aquí un teatro cuando este local está diseñado para transformarse en un café!

No le hice caso, dice Frank, y volviéndome hacia mi acompañante insistí:

"Fuenteovejuna", de Lope de Vega





"La casamentera", de Thornton Wilder



Pury Durante, Américo Vargas y Calvin Lira en "Crimen perfecto"

—¡Aquí existirá el primer teatro de bolsillo de Santiago!

El acompañante de Miguel Frank lo miraba incrédulo. De sus labios comenzó a borbotar una serie de razones por las cuales era imposible construir allí una sala de teatro. Pero a cada razón suya Frank oponía una sola contestación inquebrantable y sólida como el Peñón de Gibraltar:

—¡Aquí estará el primer teatro de bolsillo de Santiago!

Discutieron durante horas, pero la fe de Miguel Frank se impuso al final, y su socio cedió y sonriendo le dijo:

—¡Eres como Hitler. Me dices: ahora invade Noruega!

Y así nació el teatro L'Atelier, el primer teatro de bolsillo de Santiago, en un local que era imposible hacerlo y que estaba destinado para un café.

Mario Montilles, Enrique Heine y Ana González en "El enfermo imaginario", de Molière





Lucho Córdoba, Humberto Oneto y Victoria Duval en "Gol, y se acabó el partido"

Actuaba en Lima Enrique Heine en el mes de octubre, que allá lo llaman "el mes morado", pues se festeja la fiesta de "El Señor de los Milagros", y el color morado predomina en todo, ropas, banderas, etc., hasta la chicha es morada, destilada de maíz morado y también la mazamorra, que es muy rica, es morada. La festividad tiene su punto más alto en la procesión que se realiza llevando en un altar de plata una imagen del santo, tallada por los indios en una piedra. Como es lógico, la marcha es lenta y cada 15 ó 20 metros hacen alto para que descansen los portadores. En cada alto se le recita un verso al santo. Salía Enrique Heine de la emisora en que actuaba cuando se encuentra justo en un alto de la procesión. Le pidieron que el verso que correspondía lo dijera él... y no hubo nada qué hacer... ante la insistencia, Enrique se vio precisado a recitar el verso con toda la fe que corresponde a un creyente de "El Señor de los Milagros".

En una jira que realizaba la compañía en que actuaba Enrique Heine y que representaba "La Quintrala", donde éste hacía el Juan Barbón, les tocaba actuar en Valparaíso, y allí debía Heine hacer el papel del capitán Enrique Enríquez. Como Enrique tenía que presentarse al servicio militar llegó al cuartel a las ocho de la mañana, con su valija, para pedir permiso y trasladarse a Valparaíso donde tenía función matinee a las 3.30 de la tarde. La escena se hizo larga, así que como a las once de la mañana Heine

"El diario de Ana Frank", de Goodrich y Hacket





Norman Day, Lilianette, Teresa Piñana, Armando Fenoglio y otros en "La ratonera", de Agatha Christie



"Las brujas de Salem", de Arthur Miller

se acercó a un sargento y le dijo:

—Mire, yo tengo que presentarme, pero no me atienden.

El sargento lo miró y le preguntó:

—¿Y esa valija?...

—Y sabe, yo soy actor y tengo función en Valparaíso a las tres y media —contestó el presunto futuro soldado.

—Así que usted es actor...—, y el sargento comenzó a hablar de teatro, de actores que le gustaban, etc. Después de un rato de charla le dijo a Heine:

—¿Bueno, y usted quiere hacer el servicio o no?

Como es natural Enrique contestó que no, y el sargento le dijo:

—¡Y no lo haga pú!... —y trazó una raya sobre el nombr del actor, saliendo éste muy contento y llegando al teatro "Velarde" justo para entrar a escena....

Claro, la afición del sargento por el teatro le costó a Heine un buen dolor de cabeza después para poder arreglar su carnet.

En 1940 llegaron a Naltahua, un pueblo minero, casi abandonado. Heine y la compañía que actuaba: hicieron la función de la tarde y luego la nocturna. Al finalizar, tenían un hambre terrible... pero no había nada que comer, ni dónde, pues el "boliche" ya había cerrado. Tuvieron que dormir con el estómago vacío. Al día siguiente a las seis de la mañana andaban buscando algo para comer y descubren una panadería donde estaban saliendo unos panes que veían cada vez más ricos. Le preguntaron al panadero si les podía vender, contestando éste: "Hay que comprarlo en el almacén". Hubo que esperar hasta las ocho, que recién abría el negocio. Mientras mitigaban el hambre paseando por la calle principal, hasta que vieron venir una carretela cargada de pan para el almacén. Según Enrique Heine el actor Alberto Orellana, con quien andaba, miró tan fuerte la carretela que ésta se volcó al cruzar una acequia, y adiós pan, todo perdido. Luego de un rato llegó otra carretela, y entonces compraron el pan más grande que había, preguntando dónde podían tomar café. Les respondieron: "No hay"... Menos mal, cuenta Heine, que en un cerro cercano había unos mineros que se condolieron de nosotros, pero no te-

Myriam Thoroud y Mario Montilles en "El hombre de Dios", de Gabriel Marcel



Pury Durante y Américo Vargas en "Los honorables Chantrel"



"La anunciación a María", de Paul Claudel



Manuel Poblete, Arturo González, Enrique Heine y Américo Vargas en "El gran Cardenal"





"Mama Rosa", de Fernando Debesa



"Las Pascualas", de Isidora Aguirre



Manuel Poblete, Pury Durante y Américo Vargas en "Papá no tiene vergüenza", de José Antonio Garrido

nían otra cosa que un chuico de vino, y bueno, el desayuno, comida y almuerzo fue pan y vino, como Marcelino...

Otra vez, andando de jira con una compañía de radioteatro, representaban Heine y Edmundo del Solar una escena en la que peleaban con revólver y cuchillo: Del Solar, que era muy exaltado en la interpretación de su papel, le clavó el cuchillo como dos centímetros a Heine; entonces resolvieron suspender el cuchillo suplantándolo por estrangulamiento... Bueno... cuenta Enrique, fue peor, porque al otro día... realmente, casi me ahorco.

Se encontraba la compañía Leguía-Córdoba actuando en Talca. Había un estudiante que siempre venía a pedir vales para las funciones. Al finalizar los días programados la compañía volvía a Santiago. La noche anterior a la salida se le acercó el estudiante a Lucho, diciéndole: señor Córdoba, ¿Podría llevarme este abrigo a Santiago?... El gran cómico le contestó: Pues, como no, deme usted la dirección dónde debo entregarlo y lo haré gustoso... Respondiendo el joven: Este... mire... yo iría dentro del abrigo... Lo que en verdad quería era que le pagaran el pasaje.

Cuando en el teatro Imperio representábamos una obra de gran éxito, cuenta Lucho Córdoba, me vi abordado por una jovencita que me solicitó un autógrafo: yo encantado firmé, pero cuál no sería mi sorpresa cuando al rato la misma jovencita se acercó pidiéndome le firmara de nuevo, a lo que accedí, y así nuevamente, por tercera vez. Yo, dice Lucho, quedé sorprendido y le dije muy sonriente... Mire... ¿es tanta su admiración que necesita... tantos autógrafos? y ella muy tranquila me contestó... ¿Sabe?..., por tres autógrafos suyos consigo uno de Alejandro Flores.

Estaban filmando en los estudios Santa Elena, que fundara Jorge Délano, cuando en un alto de la filmación, como hacía tanto calor, Lucho Córdoba salió maquillado y con las ropas rotas que tenía puestas, fuera de los estudios, y se sentó a fumar un cigarrillo en el escalón de entrada que daba a la Gran Avenida... Estaba muy tranquilo, pensando... cuando se acercó una viejita que venía por la acera y dijo muy condolida al ver la cara de Lucho, amarilla, por los afeites que tenía puestos... Pobrecito... debe tener ictericia... y le dejó un peso.

Lucho Córdoba narra entre sus más gratos recuerdos el extraordinario éxito que alcanzara con "Tengo una vaca lechera". La representó meses en el viejo teatro Imperio, y luego hizo una jira por todo Chile. Cuenta que los papeles los podía representar todos, pues ya se sabía la obra de memoria.

Miguel Frank, realizador de una extensa obra en el sentido teatral, puesto que es director, autor y tiene un sinfín de inquietudes artísticas: cine, periodismo, etc., anuncia en el Talía "La telaraña", y como es propietario del teatro Marú, que actualmente tiene arrendado, seguirá ofreciendo piezas del teatro universal.

El Teatro Experimental de la Universidad de Chile también realiza su permanente y exitosa labor pedagógica - cultural. Cuenta con un cuerpo de profesores especializados, que antes de lanzar al escenario a un actor o actriz, director, decorador, etc., le dan por medio de clases alusivas el aplomo, la experiencia y la seguridad necesarios para que éstos puedan llegar a brillar

"Discípulos del miedo", de Egón Wolff



"Martín Rivas", de Santiago del Campo



con fulgor propio en la constelación teatral de nuestro país.

Idéntica labor está desarrollando el Teatro de Ensayo de la Universidad Católica, con su Departamento de Enseñanza, Departamento Literario, etc., que son los formadores de la escuela teatral que año a año va dando sus frutos, transformados en nuevos valores para el teatro nacional.

Podríamos comentar los próximos estrenos de Alejandro Flores, gran señor de nuestra escena; de Rafael Frontaura, de la SATCH, pero el espacio, tirano del periodismo, no nos lo permite. Agregaremos solamente que así, sin prisa, pero sin pausa, el teatro chileno día a día surge como una expresión definida de la cultura de nuestro pueblo.

La compañía Leguía-Córdoba tiene ya 24 años de existencia, y de ellos actuaron durante 17 en el teatro Imperio. Este año están en el Satch: el proyecto para el verano es Valparaíso y el sur, de donde los reclaman con insistencia.

Américo Vargas y Pury Durante componen el binomio que actualmente está en el teatro Moneda. Reseñar la actuación de ellos sería largo, pero basta con decir que están unidos a la inquietud permanente de nuestro teatro por presentar obras de alto nivel artístico. Américo cuenta en su haber, además de su labor en nuestro país, con actuaciones en el exterior, habiendo estado en Buenos Aires, primero por dos años y posteriormente durante cinco, habiendo trabajado en las mejores compañías teatrales argentinas.

Enrique Heine piensa inaugurar muy pronto su "Teatro de la comedia chilena", cumpliendo así una vieja aspiración, puesto que en sus 23 años de teatro (tiene 30 de edad), siempre soñó con tener un teatro en el cual se presentaran obras nacionales; ya en 1956 formó un conjunto de semiaficionados que tenía el nombre de "Compañía de espectáculos populares". Hoy está a un paso de cumplir sus viejos y siempre jóvenes anhelos.



"El gesticulador", de Rodolfo Usigli

Norman Day, Teresa Piñana y Emilio Gaete en "El hombre del paraguas"



"El ángel que nos mira", de Thomas Wolfe



Lucho Córdoba en "Déjame que te cuente limeño"





Lupe Arozamena, uno de los grandes éxitos del pasado

La célebre bailarina negra Josefina Baker nos visitó en 1929. Expresó: "Bailo, luego existo"



Candilejas Santiaguinas

AYER Y HOY

El género revisteril nuestro no es muy antiguo. Nació cerca de 1926 con el batacián y tuvo un período bastante movido hasta hace poco. Todavía están frescos los recuerdos de las famosas compañías que nos visitaron y de las temporadas con nombres tan familiares como los de Carlos Cariola, Daniel de la Vega, Malbrán y Campaña, Chao, etc., como autores, y figuras como Olga Donoso, Aurora Blasco, Nena Mejía, Rogel y Eugenio Retes, Alberto Mery, Orlando Castillo, Romilio Romo, Pepe Rojas, etc., en los teatros Coliseo, Comedia, Politeama, con elementos de cabal preparación artística, que ofrecieron costosas y magníficas presentaciones, difíciles de poder superar.

En 1930, época muy feliz de este espectáculo, había en Santiago, aparte de otras, dos soberbias compañías que dejaron inolvidables recuerdos, el "Ra-Ta-Plán", en el Victoria, a $ 5.— platea y $ 1.— galería, con Alicia y Olga Vignoli, argentinas, Blanca Arce, las hermanitas Ubilla, Pepe Rojas, Luis Rojas Gallardo, Enrique Barrenechea y César Sánchez; en el Santiago, con Lupe Rivas Cacho, mejicana, primera actriz y cuatro sobrinas que no habrá nadie que no recuerde, las fantásticas hermanas Arozamena: Carmen, Luisa, Lupe y Amparo, de cuya belleza y simpatía se hizo un verdadero culto y hasta los estudiantes eligieron reina de la primavera a la Amparito, que parece que era la más linda.

Nuestro compañero de labores Moisés Moreno recuerda la anécdota notable de cuando era bohemio haber estado trabajando dos meses durante aquella época, y nada más que dos meses, y fue en esta compañía cuando era transpunte. Entre vermut y noche salleron a tomar aperitivos, varios aperitivos, a los que eran muy aficionados, con Lalo Arozamena y Evaristo Lillo, desapareciéndose Moreno acto seguido. Fue inútil su búsqueda. Se alzaron los telones, uno, dos, tres, cuatro y al quinto telón apareció durmiendo en un sofá.

El Balmaceda tuvo una temporada muy interesante desde 1935 hasta 1941, con los Retes: Rogel, Eugenio, Roberto (piano) y Rodolfo (1.er violín), en la cual aparecen muchos nombres de la actualidad y bajo la dirección y actuación de tan fogueados y celebrados representantes del género que nos ocupa, se impulsó con incesante entusiasmo y esfuerzo el gusto general por el arte de las tablas, con brillantes números, largo de recordar.

Después vimos el Burlesque, en el Teatro 10 de Julio, con Eugenio Retes, Pepe Harold y Pepe Olivares, y a Mario Cánepa Guzmán con su Moulin Rouge, del Avenida Matta, bueno, pero muy breve, como quince días, si bien Cánepa nos manifiesta que conquistó una buena experiencia, y por otra parte sigue escribiendo, preparando y esperando. Monicaco levantó el fino espectáculo del Teatro Pacífico, que mereció mejor suerte y ahora Uds. saben que no nos podemos quejar porque hay harto material y tiende todavía a componerse más...

TEATRO SANTIAGO

EMPRESA E. BOUQUET

GRAN COMPAÑIA DE REVISTAS

LUISA AROZAMENA

Primer Actor y Director de Escena — ROGEL RETES —

Maestro Concertador — F. Bracamonte

HOY — VIERNES 30 DE SEPTIEMBRE — HOY

VERMOUTH A LAS 6

Exito inmenso de la revista de Malbrán Campaña y Torrens:

– La Fuga de los Cisnes –

(Con el reparto ya conocido)

Exito inmenso de la revista de Cariola y Torrens:

MITI-MITI

(Con el reparto ya conocido)



La notable vena artística de Teresa Maibée la hizo consagrarse desde casi niña de cuna a estas actividades. A los 8 años triunfó en un concurso infantil, para trabajar siempre en papeles infantiles, con Enrique Barrenechea y Eglantina Sour.

A los doce años abarcó con éxito las operetas y las zarzuelas, desarrollando al mismo tiempo una vasta labor radial que dura hasta la fecha, interpretando, entre otros papeles, el de Lucy, en la audición "Hogar, dulce hogar", con Eduardo de Calixto.

Además de sus primeras jiras por todo el país ha visitado en varias oportunidades Perú y Bolivia. Su temperamento artístico que le permite abordar todos los géneros, entre ellos nuestra música típica, donde tiene varias grabaciones con Pepe Rojas, da a las presentaciones del Humoresque, clase y calidad.







Las chicas del Picaresque: Vicky, Corinne, Sandra, Sózima y Paty, que en la sala de Sottolicchio, a los compases de la orquesta del maestro Mérida, colmadas de aplausos, desarrollan sus "strip-tease".





Varias niñas que se destacan en la actualidad han iniciado su carrera hace poco más de dos años en la recordada compañía de Monicaco, en el Teatro Pacífico, como Mireya, que bailaba con Oscar Happel. Mireya ahora forma parte del coro del Bim Bam Bum. Aunque está escondida en el haz multicolor de formas y de líneas del conjunto, allá en el fondo de las cortinas, con su fina silueta y su ostensible afán de perfeccionamiento, cimbrándose graciosamente al ritmo voluptuoso de un motivo brasileño, exalta toda la ilusión de las candilejas, en raudos y armoniosos ensueños.



Atraída desde muy pequeña por la música, Pepa Conde se sentía verdaderamente embrujada por todo lo que significase ritmo español. La primera vez que vio un baile hispánico fue como una iluminación que aún perdura y que la empuja constantemente hacia la superación.

En ese ritmo ha estudiado, entre otras academias, con Alhambra Fiori, Jesús López, para consagrarse definitivamente con Virgilio Azhara, desde 1955, a quien reconoce como su verdadero guía y maestro "y a quien debo lo que soy", a cuyo lado aparece en la foto.

Pepa Conde ha desparramado la gracia y hechicería de sus bailes en casi todo el país, actuando en la mayoría de los escenarios de la capital. En el Humoresque, la sala de los éxitos, pone una nota de colorido y emoción, de arte y de belleza, brindando mensajes de ensueño en el luminoso sendero del ritmo y la armonía.





XENIA MONTY, la vedette francesa que se retiró del Follies Bergére y se pasó al Opera, nos visita por tercera vez. Su actuación es el mayor suceso teatral de los últimos años en esta clase de espectáculos. Sensacional y consciente de todo su atractivo nos ofreció, amablemente, unos deliciosos minutos de conversación. Ahora habla mucho mejor el castellano y capta muy bien el espíritu travieso nuestro. Nos vació todos los regalos que nos habían enviado del sur, con motivo del 25º aniversario de la revista, y aún más, se negó a que posáramos a su lado, dentro del canasto, con el director y el demás personal de la revista.

ORLANDO CASTILLO SINTETIZA NUESTRA HISTORIA

Pepito Tilín está cada día más atrevido con el público, pero sigue siendo su regalón, igual que siempre, en Santiago y en todo el país. Orlando Castillo es un actor bastante conocido por la gracia innata y personal que en sus treinta y un años de labor marca el ritmo de todas sus actuaciones y que es el pretexto de muchos casados para llevarse en el teatro. ¡Miren qué chiste!, dice Castillo, los voy a acusar. Nuestro popular actor cómico se inició en 1926 con Evaristo Lillo y recuerda, entre muchas compañías, haber actuado, además de los teatros móviles, con Alejandro Flores, Venturita López Piris, María Llopart, César Sánchez, Tanco Lorca, Inés Berutti. Actualmente, al lado de los no menos fogueados y celebrados actores Pepe Harold y Alejo López, en el Teatro Cousiño, gusta abiertamente y se hace de un público que renueva y sabe apreciar su fibra de insuperable calidad, para el que confiesa trabajar gustoso y sin condiciones.

LIANA DUMAINE, la delicada vedette argentina que ha conquistado una gran admiración por su talento artístico y sus extraordinarias dotes de bailarina, realzando el colorido y la belleza de las espléndidas revistas del Bim Bam Bum.

MANOLO GONZALEZ está preocupado de que con el cambio de Gobierno se le agote el material de chistes y no sabe cómo se le presenta el porvenir, en este sentido. En verdad, ha conquistado a los más connotados políticos con sus ocurrencias ingeniosas y bien intencionadas, aun cuando ha pasado muchos sustos, pero así él es feliz.







RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO (ALAMEDA) A PUERTO MONTT Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 2 DE ENERO DE 1958 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	1001 Expreso Rápido Alameda Pto. Montt Ma. J. S. (1)	1011 Automotor Mapocho Talca L. Ma. Mi. J. V.	3 Ordinario Alameda S. Rosendo Diario (3)	11 Ordinario Alameda Pichilemu Diario	1 Expreso Alameda Concepc. L. Mi. V. (5)	1013 Automotor Mapocho Talca L. Ma. Mi. J. V.	13 Ordinario Alameda Talca Diario (6)	5 Ordinario Alameda Curicó Diario (6)	9 Directo Alameda Temuco L. Mi. V. (7)	1015 Automotor Mapocho Talca Diario	7 Nocturno Alameda Talcahuano Diario (8)
....	STGO. (Mapocho) Sale	....	7.40	....	....	....	13.45	....	....	....	19.30	....
....	STGO. (Alameda) „	7.00	(2)	8.00	8.30	10.00	(2)	14.15	16.30	18.00	(2)	21.00
82	RANCAGUA . . . Llega	....	8.59	9.25	10.12	11.15	15.04	15.52	18.07	19.18	20.48	22.25
134	S. FERNANDO . . „	....	9.48	10.27	11.30	12.10	15.53	17.00	19.20	20.20	21.38	23.35
	Pichilemu . . „	....	....	....	15.35	....	....	....	....	....	....	....
185	CURICO . . . . „	....	10.38	11.35	....	13.05	16.50	18.07	20.30	21.25	22.28	0.45
249	TALCA . . . . „	10.40	11.35	12.50	....	14.10	17.50	19.22	0.15	22.35	23.25	2.00
300	LINARES . . . . „	....	....	14.03	....	15.10	....	....	9.30	23.45	....	3.20
339	PARRAL . . . . „	....	....	14.57	....	15.51	....	....	10.23	0.29	....	4.10
398	CHILLAN . . . „	13.00	....	16.10	....	16.50	....	....	11.35	1.35	....	5.15
465	MONTE AGUILA. „	....	....	17.42	....	....	....	....	13.13	....	....	6.48
499	S. ROSENDO. . „	....	....	18.25	....	18.40	....	....	13.55	....	....	7.35
	Concepción. . „	....	....	23.20	....	20.15	....	....	15.50	....	....	9.30
	Talcahuano . . „	....	....	0.00	....	....	....	....	16.30	....	....	10.10
					521 Buscarril Concepc. Lebu L. Mi. V. (4)	13 Ordinario Talcah. Temuco Diario						11 Ordinario Talcah. Valdivia Diario
	Talcahuano . . Sale	....	....	....	....	16.15	....	....	....	....	....	5.45
	Concepción . . „	....	....	....	8.05	16.40	....	....	....	....	....	6.10
499	S. ROSENDO . . „	....	....	....	9.30	18.35	....	....	....	....	....	8.00
527	SANTA FE . . . Llega	....	....	....	10.01	19.25	....	....	....	....	....	9.08
538	COIGUE . . . . „	....	....	....	10.14	19.45	....	....	....	....	....	9.30
551	RENAICO . . . „	....	....	....	10.28	20.06	....	....	....	4.40	....	9.55
	Lebu . . . . „	....	....	....	15.30	....	....	....	....	....	....	....
					17 Ordinario Temuco Loncoche Ma. J. S.							
625	VICTORIA . . . Llega	....	....	....	....	22.07	....	....	....	6.23	....	12.00
637	PUA . . . . . „	....	....	....	....	22.27	....	....	....	....	....	12.25
681	CAJON . . . . „	....	....	....	....	23.19	....	....	....	....	....	13.28
691	TEMUCO . . . . „	17.35	....	....	....	23.30	....	....	....	7.45	....	13.40
									33 Ordinario Loncoche Valdivia L. Mi. V.	3 Ordinario Temuco P. Montt Diario		
691	TEMUCO . . . . Sale	17.45	....	....	16.40	....	....	....	....	8.15	....	14.08
710	FREIRE . . . . Llega	....	....	....	17.18	....	....	....	....	8.53	....	14.46
769	LONCOCHE . . . „	18.58	....	....	18.30	....	....	....	8.20	10.05	....	16.00
835	ANTILHUE . . . „	20.05	....	....	....	....	....	....	9.45	11.45	....	17.40
	Valdivia . . . „	20.55	....	....	....	....	....	....	10.25	12.45	....	18.45
					25 Ordinario Valdivia Osorno Mi. V. D.	23 Ordinario Osorno P. Montt Diario						19 Ordinario Valdivia Osorno Diario
	Valdivia . . . Sale	....	....	....	8.00	....	....	....	....	11.10	....	17.00
835	ANTILHUE . . . „	20.15	....	....	8.50	....	....	....	....	13.05	....	18.00
850	LOS LAGOS . . Llega	....	....	....	9.14	....	....	....	....	12.28	....	18.23
910	LA UNION . . . „	21.41	....	....	11.00	....	....	....	....	14.02	....	19.55
953	OSORNO . . . . „	22.28	....	....	12.05	....	....	....	....	15.10	....	21.00
953	OSORNO . . . . Sale	22.29	....	....	....	7.15	....	....	....	15.20	....	....
1001	CORTE ALTO . . Llega	....	....	....	....	8.25	....	....	....	16.35	....	....
1047	PTO. VARAS . . „	0.07	....	....	....	9.40	....	....	....	17.50	....	....
1080	PTO. Montt . . „	0.50	....	....	....	10.40	....	....	....	19.00	....	....

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
(2) No se detiene en estación Alameda.
(3) En San Rosendo tiene combinación a Temuco, Concepción y Talcahuano.
(4) Asientos numerados que deben reservarse.
(5) Primera y tercera clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Temuco.
(6) Este tren sale de Curicó al día siguiente a las 7.00 horas.
(7) Primera y tercera clases, comedor y dormitorios. En Temuco combina con tren ordinario a Puerto Montt.
(8) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Valdivia y Osorno.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE PUERTO MONTT A SANTIAGO (ALAMEDA) Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 2 DE ENERO DE 1958 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES		1002 Expreso Rápido P. Montt Alameda L. Mi. V. (1)	20 Ordinario Osorno Valdivia Diario	4 Ordinario P. Montt Temuco Diario			28 Ordinario Osorno Valdivia Mi. V. D.	24 Ordinario P. Montt Osorno Diario				
1080	PTO. MONTT	Sale	8.45	....	8.30	....	....	....	17.00	....	....	....	....
1047	PTO. VARAS	„	7.27	....	9.40	....	....	....	17.55	....	....	....	....
1001	CORTE ALTO	„	....	....	10.58	....	....	....	19.15	....	....	....	....
953	OSORNO	Llega	9.03	....	12.10	....	....	....	20.30	....	....	....	....
953	OSORNO	Sale	9.06	8.00	12.20	....	....	17.00	....	....	....	....	....
	LA UNION	„	9.54	9.10	13.33	....	....	18.15	....	....	....	....	....
850	LOS LAGOS	„	....	10.43	15.06	....	....	19.47	....	....	....	....	....
835	ANTILHUE	Llega	11.20	11.05	15.30	....	....	20.10	....	....	....	....	....
	Valdivia	„	12.00	12.00	16.30	....	....	21.00	....	....	....	....	....
				12 Ordinario Valdivia Talcah. Diario			18 Ordinario Loncoche Temuco Ma. J. S.	34 Ordinario Valdivia Loncoche L. Mi. V.					
	Valdivia	Sale	10.30	10.30	14.50	....	....	17.20	....	....	....	....	....
835	ANTILHUE	„	11.30	11.45	15.55	....	....	18.10	....	....	....	....	....
769	LONCOCHE	„	12.37	13.30	17.40	....	8.35	19.45	....	....	....	....	....
716	FREIRE	„	....	14.47	18.53	....	9.47	....	....	....	....	....	....
681	TEMUCO	Llega	13.50	15.25	19.30	....	10.25	....	....	....	....	....	....
					10 Directo Temuco Alameda Ma. J. S. (3)		522 Buscarril Lebu Concep. Martes (4)	522-A Buscarril Lebu Concepc. J. S. (4)	16 Ordinario Temuco Talcah. Diario				
891	TEMUCO	Sale	14.00	15.55	20.00	....	....	....	6.00	....	....	....	....
881	CAJON	„	....	16.08	....	....	....	....	6.12	....	....	....	....
837	PUA	„	....	17.20	....	....	....	....	7.10	....	....	....	....
825	VICTORIA	„	....	18.45	21.35	....	....	....	7.32	....	....	....	....
	Lebu	„	....	11.30	....	....	5.10	14.10	....	....	....	....	....
551	RENAICO	„	....	19.50	23.15	....	8.55	19.00	9.20	....	....	....	....
838	COIGUE	„	....	20.13	....	....	10.09	19.15	9.40	....	....	....	....
527	SANTA FE	„	....	20.40	....	....	10.22	19.29	10.03	....	....	....	....
498	S. ROSENDO	Llega	....	21.20	....	....	10.52	20.00	10.40	....	....	....	....
	Concepción	„	....	23.20	....	....	12.15	21.40	12.50	....	....	....	....
	Talcahuano	„	....	0.00	....	....	....	....	13.30	....	....	....	....
				8 Nocturno Talcah. Alameda Diario (2)				4 Ordinario S. Rosendo Alameda Diario			2 Expreso Concepc. Alameda Ma. J. S. (5)	8 Ordinario Diario (7)	
	Talcahuano	Sale	....	19.40	....	....	....	....	....	....	....	....	....
	Concepción	„	....	20.15	....	....	....	....	....	....	9.15	8.45	....
498	S. ROSENDO	„	....	22.05	....	....	....	8.30	....	....	10.50	11.00	....
465	MTE. AGUILA	„	....	22.52	....	....	....	7.13	....	....	....	11.47	....
390	CHILLAN	„	18.35	0.20	2.20	....	....	8.45	....	....	12.40	13.20	....
339	PARRAL	„	....	1.30	3.25	....	....	9.57	....	....	13.45	14.40	....
300	LINARES	„	....	2.12	4.08	....	....	....	....	....	14.30	15.37	....
249	TALCA	Llega	20.45	3.10	5.00	....	....	11.52	....	....	15.20	16.35	....
						1012 Automotor Talca Mapocho Diario excep. D.	14 Ordinario Talca Alameda Diario		12 Ordinario Pichilemu Alameda Diario	1014 Automotor Talca Mapocho Diario excep. S.			1018 Automotor Talca Mapocho L. Ma. Mi. J. V.
249	TALCA	Sale	20.53	3.30	5.15	7.40	8.48	12.10	....	14.40	15.30	18.50	19.00
185	CURICO	„	....	4.45	8.25	8.37	7.55	13.35	....	15.37	16.35	18.08	19.57
	Pichilemu	„	....	....	....	....	....	....	11.15	....	....	....	....
134	S. FERNANDO	„	....	5.55	7.35	9.28	9.05	14.45	15.15	16.28	17.33	19.20	20.48
82	RANCAGUA	„	....	7.05	8.38	10.18	10.38	15.55	16.32	17.18	18.30	20.38	21.41
....	STGO. (Alameda)	Llega	8.30	8.30	10.00	(5)	12.15	17.15	18.15	(5)	19.45	22.00	(5)
....	STGO. (Mapocho)	„	....	....	....	11.35	....	....	....	18.35	....	....	23.00

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
(2) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Osorno y Valdivia.
(3) Primera y tercera clases, dormitorios y comedor. En Temuco combina con tren ordinario de Puerto Montt.
(4) Asientos numerados que deben reservarse.
(5) No se detiene en estación Alameda.
(6) Primera y tercera clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.
(7) En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO A VALPARAISO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	72 Excurs. Fac. D. F.	2 Expreso Diario	18 Ordinario Diario	4 Expreso Diario	8 Ordinario Diario	6 Expreso Diario	30 Mixto Diario (1)	12 Ordinario Diario	60 Expreso D. F.
	SANTIAGO									
...	(Mapocho) . . Sale	7.00	7.45	8.30	11.45	14.00	17.45	19.05	20.00	22.00
92	Llay-Llay . . Llega	8.31	9.15	10.30	13.20	16.00	19.10	20.54	21.48	23.54
118	Calera . . . ,,	8.57	9.45	11.05	13.48	16.38	19.47	21.25	22.10	0.20
129	Quillota . . . ,,	9.11	9.58	11.24	14.01	16.58	20.01	21.42	22.24	0.32
143	Limache . . . ,,	9.28	10.15	11.43	14.17	17.16	20.17	22.06	22.39	0.46
164	Quilpué . . . ,,	9.50	10.35	12.09	14.40	17.42	20.40	22.31	23.01	1.08
177	Viña del Mar. ,,	10.05	10.50	12.25	14.55	17.57	20.55	22.45	23.15	1.22
	VALPARAISO									
180	(Puerto) . . . ,,	10.20	11.05	12.45	15.10	18.15	21.10	23.00	23.30	1.35

(1) Días de trabajo a Quillota; los domingos y festivos a Puerto.

Abreviaturas:
D. F. = Domingos y festivos.
Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE VALPARAISO A SANTIAGO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	29 Mixto Diario	1 Expreso Diario	9 Ordin. Diario	3 Expreso Diario	7 Ordin. Diario	5-A Expreso D. F. Fac. D. Trab.	5 Expreso Diario	53 Expreso Fac. D. F.	11 Ordin. D. Trab.	55 Expreso D. F.	71 Ordin. D. F.
	VALPARAISO											
...	(Puerto) . . Sale	....	7.45	8.30	11.45	14.00	....	17.45	....	20.00	20.00	20.30
9	Viña del Mar ,,	....	8.00	8.47	12.00	14.18	17.45	18.00	20.00	20.15	20.15	20.45
22	Quilpué . . . ,,	....	8.14	9.02	12.14	14.33	17.59	18.14	....	20.30	20.30	21.01
43	Limache . . . ,,	....	8.33	9.29	12.35	15.01	18.20	18.35	....	20.54	20.54	21.24
55	Quillota . . . ,,	6.00	8.46	9.48	12.49	15.20	18.34	18.49	....	21.13	21.10	21.42
68	Calera . . . ,,	6.15	9.00	10.08	13.03	15.40	18.47	19.05	....	21.28	21.25	21.58
94	Llay-Llay . . . ,,	6.48	9.30	10.45	13.33	16.15	19.18	19.35	....	22.00	21.55	22.25
	SANTIAGO											
186	(Mapocho) . . Llega	8.48	11.00	12.45	15.10	18.15	20.52	21.10	23.00	22.40	23.30	0.10

Abreviaturas:
D. F. = Domingos y festivos.
Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.
(f) = Detención facultativa sin pago.

FERROCARRIL TRANSANDINO CHILENO

SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES Y VICEVERSA

Altura sobre nivel del mar (en metros)	Kilometraje desde Las Andes	SANTIAGO Y VALPSO. A BUENOS AIRES		1 Lunes Viernes	3 Fac. Miércoles (1)	Kilometraje desde Buenos Aires	BUENOS AIRES A SANTIAGO Y VALPSO.		2 Jueves Domingos	4 *Fac. Martes (2)
				Llega Sale	Llega Sale				Llega Sale	Llega Sale
				Hora chilena					Hora argentina (3)	
519	136	SANTIAGO (Mapocho) . . .	Sección chilena	.... 7.45	.... 7.45	....	BUENOS AIRES (Retiro) . . .	Sección argentina	.... 10.10	.... 7.00
3	140	VALPARAISO (Puerto) . . .		.... 7.45	.... 7.45				Lun. Viern.	Miércoles
4	132	Viña del Mar		7.57 8.00	7.57 8.00					
835	....	Los Andes		10.30	10.30	1.063	Mendoza		6.00	0.20 ....
....	....	Los Andes		.... 11.08	.... 11.08	....	Mendoza		.... 7.10	.... 7.10
1.420	14	Río Blanco		12.08 12.09	12.08 12.09					
2.256	51	Hermanos Clark		13.09 13.12	13.09 13.12					
2.286	63	Portillo		13.57 14.05	13.57 14.05	1.237	Las Cuevas		15.45	15.45 ....
3.191	69	Caracoles		.... 14.29	.... 14.29				Hora chilena	
3.150	76	Las Cuevas		14.43	14.43	....	Las Cuevas		.... 15.15	.... 15.15
				Hora argentina (3)		1.244	Caracoles		.... 15.29	.... 15.29
....	....	Las Cuevas	Sección argentina	.... 16.10	.... 16.10	1.250	Portillo		15.53 16.01	15.53 16.01
						1.262	Hermanos Clark		16.39 16.41	16.39 16.41
						1.279	Río Blanco		17.37 17.38	17.37 17.38
768	250	Mendoza		22.55	22.55	1.313	Los Andes		18.42	18.42 ....
				Ma. Sáb.	Jueves	....	Los Andes		.... 20.30	.... 20.30
						1.445	Viña del Mar	Sección chilena	23.15	23.15 ....
....	....	Mendoza		.... 0.05	.... 7.30					
					Viernes	1.453	VALPARAISO (Puerto)		23.30	23.30 ....
6	1.313	BUENOS AIRES (Retiro) . .		20.10	0.55	1.441	SANTIAGO (Mapocho		23.40	23.40 ....

(1) La combinación de los días Miércoles es con alojamiento en Mendoza.
(2) La combinación de los días Martes es con alojamiento en Mendoza.
(3) La hora argentina está adelantada en 60 minutos respecto de la hora chilena.
ABREVIATURAS: Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.

CALERA A LA SERENA, ANTOFAGASTA E IQUIQUE

Kilometraje desde Calera	CUADRO 43 CALERA A IQUIQUE (Trocha 1.000 m.)	11 Automotor Calera La Serena J. D. (1)		13 Expreso Calera La Serena Fac. L. Mi. V. (2)		5 Ordinario Calera Teresa Martes (3)		43 Mixto Calera Coquimbo Lunes (4)		33 Mixto Calera Chañaral Miércoles (4)		1 Directo Calera Iquique Domingos (5)		3 Ordinario Calera Iquique Jueves (6)		9 Ordinario Calera Antofagasta Sábados (7)		15 Automotor Salón Calera La Serena L. Mi. V. (8)		7 Automotor La Serena Copiapó Ma. S. (1)	
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
118	Santiago (Mapocho)	....	7.45	....	7.45	....	8.30	....	8.30	....	8.30	....	17.45	....	14.00	....	14.00	....	20.00	....	....
68	Valparaíso (Puerto)	....	7.45	....	7.45	....	10.00	....	10.00	....	10.00	....	18.00	....	14.45	....	14.45	....	20.30	....	....
....	CALERA	....	10.00	....	10.00	....	12.00	....	13.50	....	13.50	....	20.00	....	17.30	....	17.30	....	22.20	....	....
49	Rayado	(f)	11.11	(f)	11.17	(f)	13.34	(f)	15.26	(f)	15.26	21.27	21.28	(F)	19.09	19.08	19.09	....	....	....	....
												Lunes		Viernes		Domingos		Ma. J. S.			
210	Illapel	14.24	14.30	15.14	15.18	19.25	19.50	21.10	21.30	21.10	21.30	1.55	2.10	0.50	1.15	0.50	1.15	2.45	2.47	....	....
								Martes			Jueves										
295	Combarbalá	16.24	16.25	17.29	17.30	23.13	23.15	0.31	0.52	0.31	0.52	5.27	5.28	4.50	4.52	4.50	4.52	....	....	....	....
						Miércoles															
392	Ovalle	18.27	18.35	19.32	19.42	2.20	2.45	4.05	4.45	4.05	4.445	8.15	8.35	7.55	8.15	7.55	8.15	8.33	6.40	....	....
479	Coquimbo	20.22	20.24	21.30	21.32	5.30	5.50	7.30	....	7.30	7.55	11.00	11.20	11.00	11.20	11.00	11.20	8.26	8.28	....	....
482	LA SERENA	20.35	....	21.45	....	8.05	8.10	....	....	8.10	8.12	11.35	11.40	11.35	11.40	11.35	11.40	8.40	....	....	9.00
723	Vallenar	....	....	....	....	14.00	14.20	....	....	16.05	16.35	19.30	19.50	19.30	19.50	19.30	19.50	....	....	14.30	14.35
												Martes		Sábados		Lunes					
895	Copiapó	....	....	....	....	19.05	19.30	....	....	21.20	22.00	0.35	1.00	0.35	1.00	0.35	1.00	....	....	18.00	....
						Jueves				Viernes											
1072	Pueblo Hundido	....	....	....	....	1.15	2.30	....	....	3.55	4.25	6.45	7.45	6.45	7.45	6.45	7.45	....	....	....	....
1135	Chañaral	....	....	....	....	4.05	....	....	....	6.30	....	9.05	....	9.05	....	9.05	....	....	....	....	....
1220	Catalina	....	....	....	....	8.00	....	....	....	....	....	13.17	....	13.17	....	13.17	....	....	....	....	....
1488	ANTOFAGASTA	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	20.45	....	....	....	20.20	....	....	....	....	....
1457	Baquedano	....	....	....	....	14.48	....	....	....	....	....	21.13	....	19.43	....	....	....	....	....	....	....
												Miércoles									
1548	Pedro de Valdivia	....	....	....	....	18.17	....	....	....	....	....	0.40	....	23.15	....	....	....	....	....	....	....
														Domingos							
1574	Chacance	....	....	....	....	19.28	....	....	....	....	....	1.47	....	0.36	....	....	....	....	....	....	....
1611	Toco	....	....	....	....	20.29	....	....	....	....	....	2.50	....	1.37	....	....	....	....	....	....	....
1622	Teresa	....	....	....	....	21 00	....	....	....	....	....	3.21	....	2.08	....	....	....	....	....	....	....
1781	Pintados	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	8.04	....	6.50	....	....	....	....	....	....	....
1889	IQUIQUE	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	12.15	....	11.00	....	....	....	....	....	....	....

IQUIQUE, ANTOFAGASTA Y LA SERENA A CALERA

Kilometraje desde Iquique	CUADRO 43-A IQUIQUE A CALERA	44 Mixto Coquimbo Calera Sábados (4)		34 Mixto Chañaral Calera Lunes (4)		8 Automotor Copiapó La Serena J. D. (1)		16 Automotor Salón La Serena Calera Ma. J. D. (8)		2 Directo Iquique Calera Jueves (5)		4 Ordinario Iquique Calera Lunes (6)		10 Ordinario Antofagasta Calera Jueves (7)		6 Ordinario Teresa Calera Sábados (3)		14 Expreso La Serena Calera Fac. Ma. J. D. (2)		12 Automotor La Serena Calera Mi. S. (1)	
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
....	IQUIQUE	....	....	....	....	....	....	....	....	....	15.15	....	15.55	....	....	....	....	....	....	....	....
108	Pintados	....	....	....	....	....	....	....	....	....	19.50	....	20.30	....	....	....	....	....	....	....	....
										Viernes		Martes									
267	Teresa	....	....	....	....	....	....	....	....	....	0.51	....	1.31	....	....		7.30	....	....	....	....
278	Toco	....	....	....	....	....	....	....	....	....	1.22	....	2.02	....	....	....	8.02	....	....	....	....
315	Chacance	....	....	....	....	....	....	....	....	....	2.31	....	3.10	....	....	....	9.10	....	....	....	....
341	Pedro de Valdivia	....	....	....	....	....	....	....	....	....	3.42	....	4.20	....	....	....	10.15	....	....	....	....
432	Baquedano	....	....	....	....	....	....	....	....	....	6.53	....	7.34	....	....	....	13.30	....	....	....	....
401	ANTOFAGASTA	....	....	....	....	....	....	....	....	....	7.20	....	....	....	7.35	....	....	....	....	....	....
669	Catalina	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	15.50	....	16.14	....	21.33	....	....	....	....
880	Chañaral	....	....	....	15.00	....	....	....	....	....	17.15	....	17.15	....	17.15	....	22:45	....	....	....	....
																	Domingos				
817	Pueblo Hundido	....	....	17.00	18.00	....	....	....	....	20.48	21.50	20.30	21.50	20.48	21.50	2.00	3.20	....	....	....	....
				Martes						Sábados		Miércoles		Viernes							
994	Copiapó	....	....	23.40	0.05	....	11.30	....	....	3.20	3.45	3.20	3.45	3.20	3.45	8.45	9.10	....	....	....	....
1166	Vallenar	....	....	4.40	5.00	14.52	14.55	....	....	8.00	8.20	8.00	8.20	8.00	8.20	13.35	13.50	....	....	....	....
1397	LA SERENA	....	....	12.07	12.10	19.55	....	....	20.55	16.10	16.20	16.10	16.20	16.10	16.20	21.20	21.30	....	7.10	....	8.10
1410	Coquimbo	....	12.45	12.25	12.45	....	....	20.37	20.40	16.35	17.00	16.35	17.00	16.35	17.00	21.50	22.15	7.24	7.27	8.23	8.26
																	Lunes				
1497	Ovalle	15.25	15.45	15.25	15.45	....	....	22.15	22.25	19.42	20.10	19.42	20.10	19.42	20.10	0.55	1.20	9.30	9.40	10.15	10.25
								Mi. V. L.													
1594	Combarbalá	18.45	18.46	18.45	18.46	....	....	0.13	0.14	23.11	23.13	23.14	23.15	23.14	23.15	4.48	4.50	11.43	11.44	....	12.22
										Domingos		Jueves		Sábados							
1679	Illapel	21.45	22.10	21.45	22.10	....	....	1.57	2.00	2.05	2.25	2.15	2.40	2.15	2.40	7.55	8.20	13.46	13.50	14.15	14.25
		Domingos		Miércoles																	
1840	Rayado	(f)	3.37	(f)	3.37	....	....	....	....	(f)	7.04	(f)	7.34	(f)	7.34	13.25	13.26	(f)	17.34	....	....
1889	CALERA	5.30	....	5.30	....	....	....	5.55	....	8.35	....	9.10	....	9.10	....	15.00	....	18.45	....	18.40	....
2007	Sanitago (Mapocho)	8.48	....	8.48	....	....	....	8.48	....	11.00	....	12.45	....	12.45	....	18.15	....	21.10	....	21.10	....
1957	Valparaíso (Puerto)	8.50	....	8.50	....	....	....	8.08	....	10.45	....	11.45	....	11.45	....	18.15	....	20.45	....	20.45	....

(1) Para viajar en automotor se exige pasaje de 1º clase con un valor mínimo de $ 700.— para el recorrido en la línea principal de la Red Norte.

(2) Lleva coches de clase única y comedor. Se detiene en cualquiera estación para que suban o desciendan pasajeros con boletos de valor igual o superior a $ 700.—.

(3) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet. Combina en Baquedano con trenes 25 y 26 y de Calama.

(4) Estos trenes llevan sólo coches de 3ª clase y se detienen en todas las estaciones en que haya pasajeros o equipaje.

(5) Lleva sólo coches de 1ª clase, dormitorios y comedor. Tiene combinación a y de Antofagasta.

(6) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet.

(7) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet. Este tren no pasa por Baquedano; entre P. Hundido y Antofagasta su recorrido es por la vía Palestina-O'Higgins.

(8) Para viajar en estos automotores se exige pasaje de 1º clase con un valor mínimo de $ 700.— para el recorrido en la línea principal de la Red Norte, más un adicional de $ 400.— por asiento. Estos automotores combinan en Serena con los automotores 7/8, hacia y desde Copiapó.

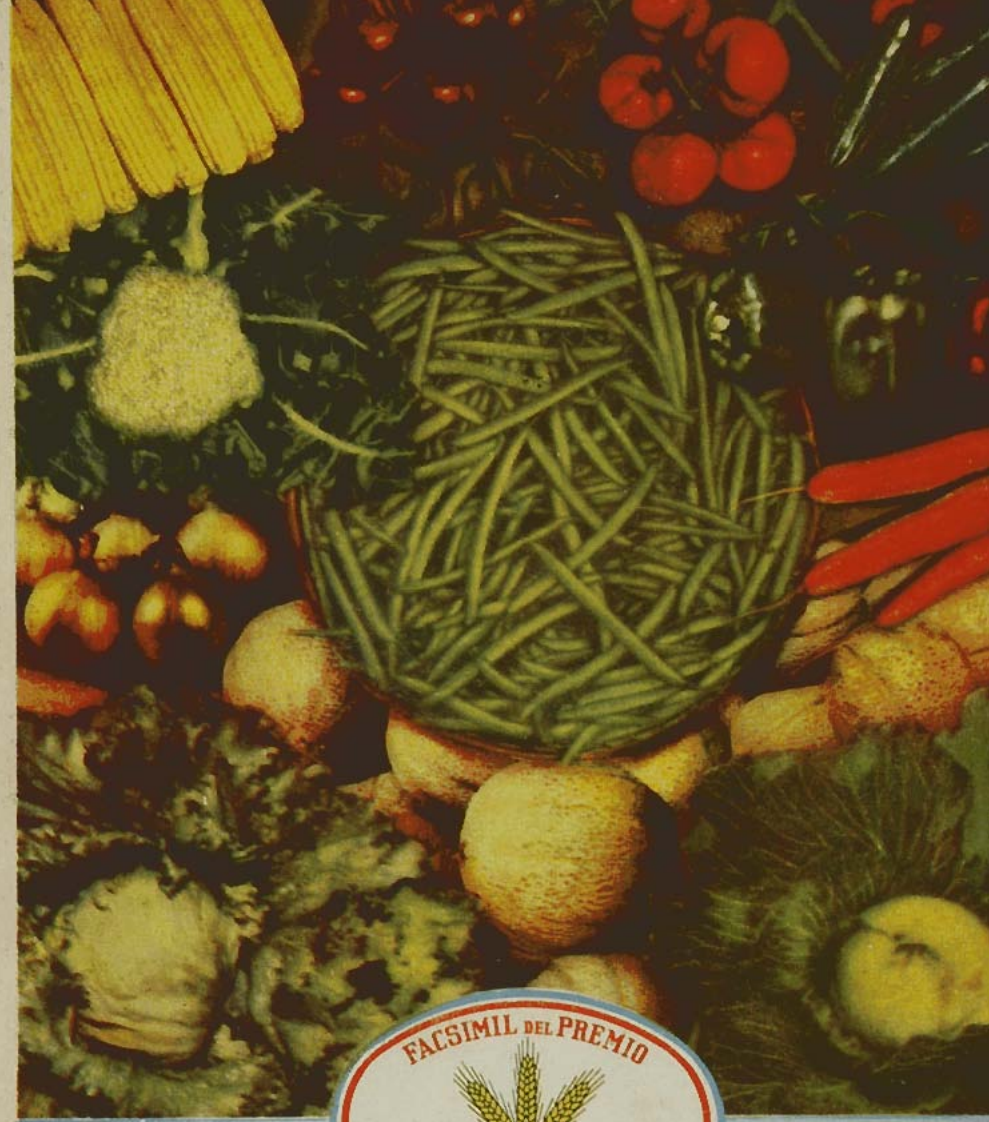
(f) Detención facultativa.

(F) Detención facultativa exclusivamente para pasajeros o equipaje con destino o procedentes al o del norte de Serena.

Notas.—Las distancias kilométricas de Antofagasta están consideradas por la vía Palestina-O'Higgins.

Las distancias kilométricas de Iquique están consideradas por la vía Pintados-Las Carpas.


MIAMI
LINEA AEREA NACIONAL
LAN
CHILE



FACSIMIL DEL PREMIO
AL MEJOR RENDIMIENTO EN EL PAIS

FLORES Y HORTALIZAS

SEMILLAS DE CALIDAD

TENEMOS PARA ENTREGA INMEDIATA TODA CLASE DE SEMILLAS DE FLORES Y HORTALIZAS IMPORTADAS Y NACIONALES

SEMILLAS DE CHACARERIA: MAIZ: Híbrido, Eureka, Minesota, Camelia y Choclero
FREJOLES: Coscorrones, Tórtolas, Red Kidney, Cristal blanco y bayo, Michelitte, Arvejas, Habas, Remolacha y Semilla de cáñamo

BANCO DEL ESTADO DE CHILE
SECCION COMERCIAL

Suplemento de En viaje

Chile lloró la muerte de su past

Su Eminencia el Cardenal José María Caro Rodríguez en su lecho de muerte rodeado de las primeras religiosas que concurrieron al Palacio Arzobispal a rendirle el último tributo de su veneración

El pueblo llora al paso del féretro por las calles



Duelo de la Iglesia y de la Patria



Escudo y capelo cardenalicio

AUN penetrando en lo más hondo de nuestra historia religiosa no encontraríamos un mayor sentimiento de pesar que el expresado por Chile ante la muerte de su Cardenal, Eminentísimo señor doctor don José María Caro Rodríguez. Ni a la desaparición del sabio Arzobispo doctor don Rafael Valentín Valdivieso (1878); ni a la del recto y pulcro Monseñor Mariano Casanova, también Arzobispo (1908), y ni siquiera a la del muy humano doctor don Crescente Errázuriz, tan querido en todas partes (1931), hubo un más intenso dolor en las púpilas y en los corazones. Nunca, en efecto, se ha sentido pena semejante a la sufrida en esta ocasión por el pueblo chileno ante el deceso de este Príncipe de la Iglesia.

La llegada de Monseñor Caro al solio cardenalicio fue para él mismo una sorpresa, pues en ninguna circunstancia buscó honores y posiciones de resalto. Su investidura, honra de Chile y América, se debió sólo a sus grandes virtudes, y entre éstas a su sencillez. Bastará conocer su origen sin alcurnias para medir la importancia ejemplar que tuvo su ascensión a tan dignísimo principado espiritual.

Nace en un pueblecito de la provincia de Colchagua y en sus primeros años comparte con su familia en quehaceres agrícolas. Pero una irresistible vocación por el sacerdocio agitaba sus esperanzas, que luego vería satisfechas con la ayuda de su madre, quien en todo instante apoyó las aspiraciones del niño.

No hace mucho, en charla con la revista En Viaje, y rememorando justamente este acontecimiento de su vida, Monseñor Caro puso firme acento en el hecho de que gracias a su madre había logrado ser Ministro del Señor. Y así salió a luz su pasión por el culto de Dios y su Iglesia y por la hermandad y el bien entre los hombres.

Fue humilde cura de aldeas y caseríos y jamás le preocupó vivir al amparo de las ventajas de las urbes. Una prueba de esto es que no sólo aceptó con gusto, sino que solicitó con insistencia se le enviara a los valles semisecos de la zona del salitre, a lugares en donde el desierto es avaro en permitir el crecimiento vegetal. Estuvo en Mamiña, interior de Tarapacá, y allí hizo una labor social y religiosa que siempre agradecieron leñadores, arrieros y pampinos.

Al cabo de algunos años vuelve a la misma zona, pero en la alta categoría de Obispo, y entonces su misión apostólica resulta más impresionante por el hondor de sus raíces y la extensión de sus alcances. Recordamos a este propósito que el Presidente de la Agrupación Vecinal de la Pampa, don José Jorratt Seleme, al hacer un público recuento de tan evangélica tarea, pronunció en cierta oportunidad las siguientes palabras:

"Nuestra pampa es tierra laboriosa y rica; pero con ausencia de Dios en mucha gente. Monseñor Caro, ayer sotacura de Mamiña y hoy Obispo de Tarapacá, sencillo, leve, persuasivo, sincero consigo mismo y sobre todo con los demás, introdujo la fe y puso a Dios en los corazones áridos. Monseñor Caro estando en el desierto no predicó en vano, pues su prédica floreció en las almas".

* * *

En realidad, el curita de otro tiempo, delgaducho, casi enclenque, mas con potentes fuerzas en el espíritu y la fe, irradiaba la verdad y la virtud en firme línea ejemplar, y en estas condiciones iba agrandando su prestigio ante los feligreses primero y luego ante el país. El capelo cardenalicio fue la justa meta de su apostolado, si bien Monseñor José María Caro Rodríguez nunca hizo ademán alguno para alcanzarlo. Prelado humilde, no obstante como Príncipe de la Iglesia en ninguna ocasión dejó de ser lo que fuera a lo largo de toda su vida sacerdotal: un pastor modesto, desprovisto de ambiciones terrenales, ajeno al elogio y el aplauso, un buen siervo de Dios y un buen hermano de los hombres.

Chile acaba de perder un varón ilustre y la Iglesia chilena un sacerdote con proyecciones de santo.

En el Palacio Arzobispal, en amable charla con Monseñor Alberto Fariña (izquierda), y con el Rector del Seminario Monseñor Emilio Tagle





Monseñor Caro en el día de su consagración como Arzobispo de Santiago



El Cardenal Caro acompañado del Obispo Auxiliar, Monseñor Emilio Tagle, en un oficio religioso en la Iglesia de la Merced

Preside un tedéum en la Catedral metropolitana, al cual asistió el Presidente del Paraguay en su visita a Chile

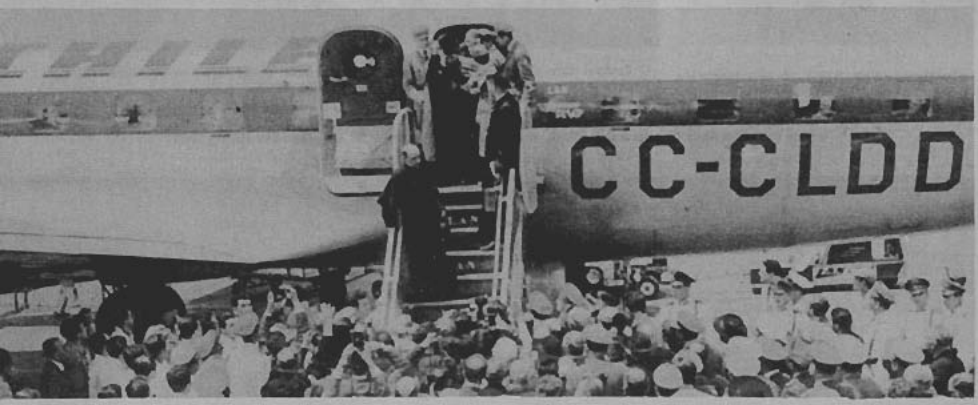




En una mañana del último invierno el Cardenal Caro con su confesor, Rvdo. Padre mercedario Miguel Ríos, y el Rvdo. Padre Alberto Munita Portales, en el Palacio Arzobispal



Dirige la palabra por radio a sus feligreses



A su llegada a Los Cerrillos, después de su viaje a Roma, donde participó recientemente en la elección del Papa Juan XXIII

A su llegada a Santiago bendice a la muchedumbre que respetuosamente le abre paso



El Cardenal Caro, un gran chileno

Por **MANUEL JOFRE N.**

TENIA una de las cualidades más difíciles del hombre: la humildad. Jamás pensó aquel niño campesino, educado en una escuela pública de Ciruelos, llegar a la púrpura cardenalicia. La vocación, por un lado, y los deseos de su madre, por otro, lo impulsaron al sacerdocio. Como seminarista no contaba con los medios para costear sus estudios; pero Dios lo había destinado a los más altos designios y despejaría el camino. Vivió en la pobreza; por eso conoció a fondo el doloroso vía crucis de los que nada poseen; compartió el pan con los más humildes; supo de los sufrimientos del minero y del campesino y vibró con ellos en su prédica misional. Quizás por eso no hizo jamás distingos entre los hombres: ni el rico ni el pobre, ni el poderoso ni el débil. Es que su alma toda rebosaba esa hermandad universal del seráfico Francisco.

Fue nuestro Cardenal hijo auténtico del campo chileno, de la tierra huasa. El mismo decía que la rúbrica de su firma "tenía el lazo del huaso colchagüino". A su arribo a Montevideo, en viaje a Roma con un grupo de seminaristas, ya fatigado de la cocina extranjera, pidió ansiosamente que se le preparara una cazuela de ave "a la chilena". Su amor a este terruño que Dios colocara "en el último rincón del mundo" lo hacía muchas veces emocionarse al hablar de sus campos, de los frutos de su tierra, de sus gentes y sus costumbres, y su voz tomaba la diafanidad de las cascadas andinas y de los claros arroyos vernaculares.

Era un seminarista "despierto"; por eso se le consideró para ir a Roma para sus estudios superiores de teología. En 1890 lo ordenó sacerdote el Cardenal Parochi. El frío invernal romano estuvo a punto de segar su camino sacerdotal: lo tumbó en cama con fuerte pulmonía; pero Dios, como él bien lo manifestaba, "había dispuesto otra cosa", y volvió a Chile donde, no obstante, no pudo continuar sus clases como profesor del Seminario. La autoridad eclesiástica, con excelente idea, lo designó como cura párroco de Mamiña, donde fortaleció su cuerpo con las prodigiosas aguas de sus vertientes.

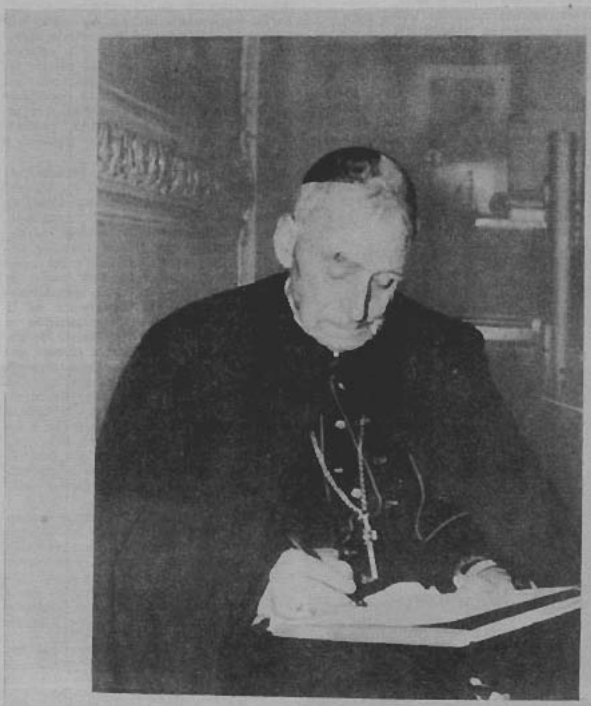
En una época en que la impiedad se enseñoreaba en las pampas nortinas y a Iquique no se atrevían a llegar sacerdotes, cual Pedro el Ermitaño alzó su voz de cruzado y su figura paternal y ascética atrajo a muchos a la grey.

Sus méritos le hicieron llegar a las más altas dignidades eclesiásticas: Obispo, Arzobispo, Cardenal, pero siempre fue el mismo sencillo pastor de almas de la cálida y remota Mamiña.

Sus obras, podríamos decir ciento, pero señalemos una: el Auxilio Social Cristiano, labor inmensa que si tuviera la verdadera cooperación de todos los chilenos se aliviaría en gran parte la angustia de muchos hogares desamparados.

Si como teólogo, como profesor, como alto dignatario eclesiástico fue sabio, tanto más lo fue en su humildad y en su amor a los semejantes. Cuando niño una anciana campesina le predijo al partir al Seminario: "Que sea un santo sacerdote", y la predicción se cumplió.

Retrato autógrafo que el Cardenal Caro dedicó al Director de la revista "En Viaje" con ocasión de la entrevista que le efectuara esta publicación con motivo de haber cumplido el ilustre prelado 90 años



Al Sr. D. Manuel Jofré, Director de la revista "En Viaje", deseándole el mayor éxito en su labor periodística.

Stgo. + José María Card. Caro R.

El pueblo lo acompañó hasta el sitio de su descanso eterno

PROFUNDA consternación produjo de inmediato en todo Chile la noticia del deceso de Su Eminencia el Cardenal Primado de Chile y Arzobispo de Santiago, doctor José María Caro Rodríguez. Tras breve enfermedad que tuvo diversas complicaciones, a las 13,21 horas del jueves pasado, 4 de diciembre, comprobaron que su pulso había dejado de latir los médicos Roberto Estévez, Rafael Hevia y Alberto Donoso. Doblaron todas las campanas de las iglesias santiaguinas mientras densos grupos humanos se desplazaban rápidos pero entristecidos hacia la residencia del querido, modesto y sencillo Cardenal. Hombres, mujeres y niños vibraron de emoción. Incontables personas estallaron en lágrimas y sollozos cuando Monseñor Emilio Tagle anunció la triste noticia en un lacónico boletín. El mismo Monseñor se mostró visiblemente emocionado, acongojado mejor dicho, al leer el infausto boletín. Este doloroso estado de ánimo se acentuó más tarde al iniciarse oraciones en las iglesias y parroquias por el eterno descanso de su alma.

Prácticamente cincuenta horas duró la suave y nazarena agonía del Cardenal Caro, sosteniendo entre sus enflaquecidas manos un elemental crucifijo. Murió con una plácida sonrisa, la misma sonrisa que siempre prodigaba a los niños, a las familias obreras y a los propios desvalidos, ancianos y caídos en desgracia.

La triste noticia se esperaba de un momento en otro por cuanto ya los diarios y radioemisoras informaban mañana, tarde y noche sobre la creciente agudización de la grave enfermedad del Cardenal. Sin embargo a muchísimas personas cogió de sorpresa el deceso del primer cardenal chileno. Algunas abrigaban la postrera esperanza de que se sobrepusiera a los duros impactos de la enfermedad, materializando recuerdos de la sobria vitalidad que en su reciente viaje a Italia había evidenciado, a pesar de su avanzada edad. Se encontraba entonces bien de salud, animoso, jovial, pleno de fe y de optimismo en su religiosa y sagrada misión que iba a cumplir en el cónclave cardenalicio para elegir al nuevo Papa. Pero esas esperanzas se esfumaron . . .

Los hermanos del Cardenal asisten a las solemnes honras fúnebres en la Catedral



ALESSANDRI CONMOVIDO

El Presidente de la República, don Jorge Alessandri Rodríguez, desde el instante mismo en que cayó enfermo de gravedad el Jefe de la Iglesia chilena, permaneció atento y sumamente interesado por el estado de su salud, por las alternativas mismas de su enfermedad, visitando diariamente la Casa Episcopal, haciendo cálidos votos por su pronta mejoría. Pero a S. E. no escapaba la extrema gravedad de la situación, por cuanto los informes médicos cada vez eran más decepcionantes. De ahí que el Presidente abandonaba la Casa Episcopal con un halo de tristeza, concentrado, austero. Visionaba el pronto fin del popular y querido Cardenal.

Cuando se extinguió su existencia, rápidamente se trasladó a la Casa Episcopal el Primer Mandatario, exhibiendo su rostro una suave y dolorida fisonomía. Compartió vivamente el dolor de los padres y obispos que en esa hora de angustia se encontraban delante del lecho de muerte del Cardenal. Esta constante preocupación presidencial fue debidamente valorada por los dignatarios de la Iglesia allí presentes, aprisionando el señor Alessandri, por otra parte, las generales simpatías del pueblo chileno que siempre vio en el Cardenal Caro un hombre de acendrado espíritu humano, un fiel consejero para sus horas de infortunio, para sus más patéticos problemas y situaciones. Más aún: encantaba a los trabajadores humildes su presencia, porque Monseñor Caro también era humilde y de una sencillez rayana en la ingenuidad, propia de su elevada pureza espiritual.

Pero no sólo nuestro Presidente se conmovió tan fuertemente ante el desaparecimiento del Jefe de la Iglesia: también los ministros de Estado, magistrados, parlamentarios, altos jefes de reparticiones públicas, distinguidos hombres de la banca, de la industria y el comercio vibraron en parecida pena, con idéntica latitud emocional.

Frente a este acontecimiento que enlutaba a la ciudadanía el Presidente de la República decretó tres días de duelo.

VIBRACION POLITICA

Nuestros tradicionales partidos políticos se hicieron eco de la infortunada noticia, plasmándose entre sus dirigentes gratos recuerdos sobre la gran personalidad que con frecuencia exhibió el Cardenal, sobre todo en momentos que afloraban difíciles problemas para una cordial y fraterna convivencia de la familia chilena. Particularmente se evocaron sus oportunas decisiones cada vez que se elegía un nuevo Presidente de la República. En efecto, el Cardenal Caro siempre mantuvo cordiales relaciones con los últimos mandatarios: Pedro Aguirre Cerda, Juan Antonio Ríos, Gabriel González Videla, Carlos Ibáñez del Campo y Jorge Alessandri Rodríguez. De ahí que la Iglesia chilena se hiciera acreedora de un profundo respeto de parte de toda la ciudadanía, sin distinción de clases ni de doctrinas sociales y políticas.

Es que el humilde ministro de la Iglesia con su fino tacto y simpatía se había ganado decididamente el corazón de Chile.

Con plena justicia y visión la Cámara de Diputados y el Senado dedicaron sesiones especiales para evocar la egregia personalidad del que fuera el primer Cardenal Primado de Chile.

El partido radical, además, recordó que fue don Pedro Aguirre Cerda, tal vez el más llano y sencillo de nuestros gobernantes, quien exaltó la personalidad del pastor de una pequeña diócesis del norte hasta su ascensión al cardenalato.

Tanto los diputados como los senadores que hicieron uso de la palabra estuvieron certeros y emotivos relievando los actos y la trayectoria misma del extinto Cardenal.

APOTEOSICOS FUNERALES

En todas las ciudades y pueblos de Chile hubo vivas manifestaciones de pesar durante los tres días de duelo. No se exagera si se expone que las diferentes actividades de la república, fueran públicas o privadas, se hicieron eco en diversas manifestaciones al duelo, las radioemisoras transmitieron música sacra en sus programas y numerosos espectáculos fueron cancelados.

Los funerales resultaron francamente apoteósicos, concurriendo todas las instituciones representativas del pueblo chileno, aparte, naturalmente, de las numerosas congregaciones religiosas.

Emocionante fue el paso fúnebre por las calles santiaguinas, viéndose mujeres llorosas en los balcones. Una lluvia de pétalos de flores cayó por momentos sobre el féretro. Era la despedida de la ciudad, sede de su episcopado. Hasta los niños que tanto amó el Cardenal no pudieron contener algunas lágrimas mientras una larga y densa masa humana se desplazaba hacia la Catedral, donde fue expuesto a la veneración pública, por la cual desfilaron cientos de miles de chilenos hasta que el domingo 7 de diciembre a mediodía, en solemnes exequias, fuera sepultado en el altar mayor de dicho templo, donde reposan en sueño eterno todos los que han sido jefes de la Iglesia chilena. Fue un día solemne, día de duelo nacional. S. E. el Presidente de la República asistió a tan significativo acontecimiento.



S. E. el Presidente de la República Excmo. señor Jorge Alessandri Rodríguez en el momento de llegar al Palacio Arzobispal para imponerse personalmente de la salud del Cardenal Caro

Ministros, magistrados y parlamentarios presiden el cortejo en dirección a la Catedral



El cortejo pasa ante las densas muchedumbres apostadas en las calles centrales de la capital



El Cardenal reclina sus sienes en la almohada del tiempo

A propósito de las exequias en memoria del Cardenal Caro y su inhumación en la Cripta de los Arzobispos, Chile ha dado ante el mundo un alto ejemplo de madurez cívica y recta conciencia de la vida en común; ha demostrado un dolor colectivo, sin discrepancia alguna, pues todos los partidos políticos y diarios, incluso órganos opuestos a su ideología, expresaron su sentir ante la partida del primer príncipe chileno de la Iglesia Católica.

La unanimidad con que los parlamentarios votaron la ley que dispuso el día del duelo nacional había elocuentemente de una convivencia que honra al país.

LOS PASTORES ANGLICANOS

La Iglesia Anglicana se hizo presente en esta ocasión, tal vez única en la historia de Chile, manifestando su pesar por el fallecimiento del ilustre y querido prelado. El presidente de dicha entidad religiosa, Mr. D. Waterson, y el Pastor de St. Andrew's Church, Mr. W. A. Franklin, suscribieron una significativa nota dirigida a Monseñor Joaquín Fuenzalida, albacea del extinto Cardenal, en la que ponen de relieve las cualidades sobresalientes de bondad y sabiduría del Eminentísimo y Reverendísimo Dr. José María Caro Rodríguez y deploran su deceso.

Los anglicanos efectuaron en su templo de la Avenida Holanda un servicio religioso "para, según reza su nota, ofrecer preces especiales en honor a la persona que durante tantos años aportó alto honor a su Iglesia".

El Pastor, reverendo Mr. Franklin, dijo a "En Viaje" lo siguiente: "A Mr. Waterson y a mí nos fue dada la satisfacción, en algunas oportunidades, de estar junto a él en la sede diplomática de países amigos, y pudimos apreciar el afán que siempre demostraba por las cosas que interesan y benefician al mundo, en procura de su paz".

INHUMACION DE LOS RESTOS

El cuerpo de Monseñor fue inhumado en la Cripta de los Arzobispos, situada exactamente debajo del altar mayor de la Catedral. La caja mortuoria era de cedro, barnizada de negro, con seis manillas doradas y un crucifijo de hierro. Este acto funerario se desarrolló durante dos horas y media, funeral, oficios y entierro, con asistencia del Presidente de la República, Excmo. Sr. Jorge Alessandri, y la totalidad de sus ministros.

El Nuncio de S. S. el Papa, Excmo. Sr. Sebastián Baggio, coadyuvado por el Venerable Cabildo Metropolitano tuvo a su cargo los ritos correspondientes a estas circunstancias; vestidos de negro y oro cantaron, uno a uno, los responsos y finalmente dieron vueltas alrededor de la urna desparramando sobre ella el incienso del ritual.

La liturgia fue imponente y gran parte del pueblo santiaguino estuvo presente.

ALGUIEN SE REFUGIA EN SU CAPILLA

En las dos ocasiones en que el Eminentísimo Cardenal Caro estuvo en la parte más septentrional de la república, le cupo ser testigo mudo de acontecimientos estremecedores. Siendo cura de Maminia vio estallar en las oficinas salitreras cercanas a su pueblo una huelga de alcance revolucionario. Las tropas se vieron obligadas a proceder y el desbande de los dirigentes no tardó en producirse.

Unos cabecillas se escondieron en las cuevas de faenas paralizadas, otros en las casas de campamentos abandonados, los más decididos se dealizaron por los cerros tratando de ganar la costa. Pero no faltó uno (andando los años sería senador de la república, en representación de un partido no muy adicto a ideas religiosas) que se refugiara en la capillita de Maminia.

El curita habría preferido morir antes de echar a su improvisado huésped, máxime que estaba perseguido por la justicia. Y éste sólo abandonó el sagrado recinto cuando vino la paz sobre la pampa.

—*¡Gracias, padre!*

—*Nada me agradezcas. Son cosas de Dios.*

EL DOLOR DE ISRAEL EN EL CORAZON DE MONSEÑOR

Viene ahora otra anécdota, pero ésta ha sido mencionada, en parte, a raíz del fallecimiento del Jefe de la Iglesia chilena. Es la entrega espontánea de cierta suma de dinero a unos israelíes que viajaban con rumbo a América, expulsados por el régimen alemán de preguerra.

Monseñor procedía de Génova; los expatriados, de puertos españoles. Todos viajaban en un vapor holandés. La compañía naviera decidió no cobrar al prelado chileno el valor de sus pasajes a Coquimbo. Era entonces Arzobispo de La Serena. "Bien, dijo, este dinero ahorrado por el no cobro de mi pasaje yo lo obsequio a los judíos en desgracia, quienes son maltratados por el único hecho de ser judíos".

Siempre el dolor de Israel conmovió el corazón de Monseñor.

Expuesto a la veneración pública, en la Catedral, hombres y mujeres desfilan ante el féretro como un adiós al que fuera jefe espiritual de Chile





En viaje

Los prefiero!

1. **Porque son fáciles de preparar**
   (en 15 minutos)
2. **Porque son económicos**
   ($ 50 por persona)
3. **Porque son nutritivos**
   (Ricos en proteínas y vitaminas del germen del trigo)
4. **Porque la marca** Lucchetti
   le garantiza calidad



100% SEMOLINA

PRUEBE LUCCHETTI
DELICIOSA DIFERENCIA



ELIJA ESTOS ENVASES PORQUE COMPRA CALIDAD





MOLINOS Y FIDEOS LUCCHETTI S. A.



En viaje

REVISTA MENSUAL

DICIEMBRE DE 1958

Año XXVI - Edición Nº 302

Director:

MANUEL JOFRE N.

Teléfono 61942 - Casilla 124

Estación Mapocho

Santiago

Chile

Sección

Propaganda y Turismo

de los FF. CC. del E.

EL SUMO PONTIFICE, LA INFANCIA Y LA PAZ

El mejor regalo de Pascua que el destino puede hacerle al mundo es el de la paz. Sólo a su amparo se logra el fin que mueve los pasos del hombre sobre el vasto casquete de la tierra: vivir, amar y creer. La Pascua es el nacimiento y por lo tanto el supremo latido para una supervivencia que nadie tiene derecho a destruir.

Son oportunas y sabias las palabras contenidas en un reciente mensaje del nuevo Sumo Pontífice, S. S. Juan XXIII, cuando advierte que no hay mejor ofrenda hecha a Dios que la de admirar su obra creadora mediante el sentimiento profundamente pacifista.

El Santo Padre espera influir con la fuerza espiritual de la Iglesia para el cese de la fuerza del odio y de las armas. Y lo espera mirando sobre todo hacia a la infancia, germen de un mundo cuya suerte no debe ser otra que la de prolongarse a través del bien, el amor y el progreso.

Cada Pascua nos recuerda con amargura inconmensurable las innúmeras legiones de niños segados por la querella convertida en metralla. A veces, y mientras sus pupilas inocentes se posaban sobre la visión del pesebre, aguardando el juguete que lo hiciera feliz, apareció *la fosca figura de la muerte.*

La infancia de los países de nuestra América ha estado exenta de estos episodios de horror. Esto consuela pero no basta. Es menester que en esta Pascua y en las que vengan el espíritu de la humanidad tienda hacia la inteligencia y la concordancia.

Nunca habrá regalo más expresivo que el de la permanente paz entre las naciones. La sangre vertida por el Divino Sacrificado no ha de serlo en vano, pues ella es el precio para una humanidad sin rencores y una infancia plena de luz.

VISITE EL CASINO DE

VIÑA DEL MAR





El nuevo Papa Juan XXIII, Cardenal Angelo Guiseppe Roncalli, nació en Bérgamo, Italia, hijo de padres campesinos; historiador y hábil diplomático (representó a la Santa Sede en Bulgaria, Turquía, Grecia y Francia). Subió al solio del Pontificado de la Iglesia Católica el 4 de noviembre, después de haber sido elegido por el cónclave cardenalicio el 28 de octubre. En este cónclave participó nuestro venerado pastor, el Cardenal José María Caro, el más anciano del Sacro Colegio



Esta foto del Papa Juan XXIII fue tomada en París cuando desempeñaba el cargo de Nuncio en esa capital, en la delicada época de postguerra. Estuvo 8 años en Francia, donde supo captarse las simpatías de su pueblo. Entre sus amigos se contaba Herriot, el conocido líder radical francés

En Colombia y por el MUNDO

La tirantez de relaciones entre Oriente y Occidente, más bien dicho entre las dos grandes potencias: Estados Unidos y Rusia, las que pueden llevar al mundo a una verdadera catástrofe, hace pensar que el nuevo Papa hará denodados esfuerzos por mantener la paz. En la foto, el actual Pontífice, junto al embajador soviético, presencia un desfile militar en París cuando aquél era representante del Vaticano



El 3 de noviembre fue una fecha trascendental para los chilenos. El ex Presidente, Gral. don Carlos Ibáñez del Campo, dejaba el mando de la nación, el cual era asumido por el actual Presidente, Excmo. señor Jorge Alessandri Rodríguez. En la foto, el momento culminante, el Presidente del Senado tercia la banda presidencial al señor Alessandri. El símbolo del mando luce en su extremo la piocha de O'Higgins, prócer máximo de la república



La Transmisión del Mando

Investido como Presidente de la República, el Excmo. señor Alessandri se dirige a la Catedral para asistir a un solemne tedéum

Durante el tedéum en el templo metropolitano



S. E. llega a la Moneda acompañado por el Ministro del Interior señor Enrique Ortúzar, el Edecán Militar y Ministros de Estado





Desde el balcón del Palacio de Gobierno pasa revista a las tropas



La escolta de la Escuela Militar en su paso frente a la Moneda

en la República de Chile



La Escuela Militar en su imponente desfile

El abrazo del pueblo en la suplementera Ursula Acevedo, quien fuera en su campaña presidencial una ferviente admiradora



La Escuela Naval en un despliegue de gallarda juventud



Las PASCUAS de OTRO TIEMPO

POR MANUEL GANDARILLAS

DESDE tiempos muy remotos el viejo Santiago celebraba las Nochebuenas en la plaza de Abastos, pero en 1856 el ministro Tocornal resolvió trasladar la fiesta a la Alameda debido a que la plaza se hacía cada año más estrecha.

Los fracs y los ponchos, los faldellines de tisú y los vestidos de percal almidonado se mezclaban en la fiesta pascual de Nochebuena, sin melindres ni humos señoriales.

La ciudad aplaudió tan sabia resolución y para la primera Pascua en la Alameda los santiaguinos echaron la Nochebuena y la cañada por la ventana, decimos parodiando el antiguo refrán.



Para celebrar la primera Nochebuena en la Alameda se colocaron gallardetes con los colores nacionales e innumerables farolillos chinescos alumbraron la noche junto a los chonchones humeantes y a las velas de cebo.

El óvalo, parte central del paseo, ofrecía un imponente aspecto, pues estaba circundado de mesitas y luminarias, donde la gente reposada y copetuda disfrutaba de una fiesta tranquila y remolona.

Los costados de la cañada donde se alineaban auténticos álamos chilenos yacían atiborrados de ventas de fritangas y ramadas, en las cuales desde tempranito empezó a celebrarse el nacimiento del Redentor del Mundo con chacolo y con sandunga como corresponde a un pueblo creyente y chilenazo, razón esta última que lo hace rememorar acontecimientos de importancia o de cierta jerarquía, con la algazara un poco triste del chileno que siempre debe estimularse con los traviesos duendecillos del jugo generoso de los viñedos de Chile.

Junto a la fritanga aparecieron como por arte de magia las ventas de cantaritos de greda de Pomaire y la Ollería, locitas de las monjas, brevas curadas, ciruelas de la Purísima, duraznos de la Virgen y de nuestro padre San José. Faltaban sólo las uvas de San Francisco, que no estaban allí por ser fruta de otoño. Pero si no había el fruto de la parra, su jugo chispeante y fermentado corría libremente a través de la vieja cañada y de las gargantas resecas de los santiaguinos en jarana.

Los vendedores ambulantes recorrían el paseo por entre la

muchedumbre pregonando su mercancía: "¡Aloja de culén, fresquita! ¡Ramitos de albahaca pá'la oreja . . .! ¡Claveles y albahaca pá' las niñas retacas . . .!"

Estos eran los clásicos gritos que se escuchaban entre la algazara popular y el repicar de las campanas de San Francisco llamando a los fieles para la Misa del Gallo, la famosa Misa de medianoche.

Desde aquel lejano entonces, el pueblo de Santiago ha venido celebrando las festividades de Pascua y Año Nuevo en el amplio paseo de la cañada, que andando el tiempo se llamó Alameda de las Delicias y que hoy lleva el nombre de Bernardo O'Higgins.

Han cambiado los nombres y algunas costumbres. El pueblo en los lejanos tiempos bailaba sólo cueca y no bebía más que chicha o vino.

Hoy, además de la cueca baila el rock and roll y el calypso consume litros y litros de cerveza, bebida que antes era desconocida o que parecía no agradar al gaznate del abuelo del roto.

Los tiempos cambian y las modalidades y costumbres se transforman.

En el pasado siglo el pueblo hacía su aparición en la Alameda en carretela o golondrina. Las chinas y sus galanes llegaban a la fiesta religiosa, pagana y popular, desde los cuatro puntos cardinales en el imperial de los viejos tranvías eléctricos que esa noche se vaciaban como rumorosas orugas sobre el centro de la ciudad.

Se fueron esos tiempos de las conductoras con delantales de Vichy y sombrerito de hule que cobraban los pasajes en los "carros" en fichas negras y coloradas, hecho que dio margen para que la lira popular cantara aquel viejo estribillo que repetían los abuelos:
—"una ficha negra y otra colorá . . . una conductora que no vale ná . . .



El paso demoledor del tiempo ha cambiado un poco las costumbres y ciertos gustos de nuestro pueblo, pero el viejo escenario es el mismo. La Alameda sigue siendo el punto en que se da cita la alegría popular para recibir las tradicionales festividades de la Pascua y del Año Nuevo.

Los nietos bailan ahora ritmos modernos y beben mucha cerveza; pero la cueca, el chacolo y el ponche con malicia, no han caído en el desván del olvido.

La cueca y el caldo de las viñas chilenas continúan, como hace cien años, siendo los gallardetes de la alegría pascual o diciochera y el barómetro del entusiasmo popular.

Es la tradición que no puede morir, porque son los abuelos que siguen la fiesta en la sangre moza y chilenaza de los nietos, que sin saberlo están atados por las fuerzas telúricas y de la herencia a las viejas raíces de la nacionalidad.

M. G.



Historia de Villancico

por ROBERTO MEZA FUENTES

ERASE que era un villancico
que salió fortuna a buscar.
Recorrió todos los caminos
con una flor, un sueño, un pan.

Y en el pan, el sueño y la rosa,
una semilla de bondad
que en corazones infantiles
como una estrella alumbrará.

Quería llegar a un pesebre
una Noche de Navidad.
"Pero —decía el villancico—.
Soy tan pobre. No me abrirán".
(Y no sabía que por pobre
en las almas imperará).

Pero, por pobre y solitario,
sentía ganas de llorar
mientras por senda, estrella y río
volaba en alas de su afán,
vuela que vuela el villancico
hasta alcanzar la claridad.

Y rosa, clavel, amapola,
se sonrojaba con pensar
que era tan pobre para alzarse
ante su Dulce Majestad.

Y así seguía el villancico
camina que caminarás,
sin detenerse, canta y canta,
por cielo, cordillera y mar.

Y por oteros y vallados
de un entrevisto mundo ideal
el villancico iba cantando
para olvidar su soledad,
por tierra y cielo, valle y cumbre,
y por comarcas de ultramar.

Y canta y canta, iba volando.
—Villancico aprendió a volar—.
Y cabalgaba en una nube
buscando morada de paz
en el pecho de una doncella,
lirio celeste y virginal,
o en la ventura de un patriarca,
—su corazón era un hogar—
o en la alborada azul del Niño
que luz de amor al mundo da.
Pero... era pobre el villancico.
(Su pobreza viste sayal).

Y era muy triste su alegría
y sollozaba en su cantar
y el corazón le palpitaba
y sufría: "No me abrirán.

Ni en el pesebre ni en el cielo
nadie de mí se apiadará.
A la estrella de las estrellas
le cantaré como un zagal.

Pero ¿qué puede un villancico
en este mar de eternidad
sin otro viático que el canto
que vuela y vuela más allá?

Y cielo arriba, cielo adentro,
¿dónde mis alas llegarán
y dónde podrán detenerse
en una rama a reposar?"

Vuela que vuela el villancico,
vuela que vuela hasta la estrella,
clara estrella de su portal.
En el cansancio de su vuelo
villancico se dormirá.

Se duerme en los labios del Niño,
flor de miel para su cantar.
Duerme que duerme el villancico
sueña por una eternidad.

Y resplandece su silencio
junto a la Dulce Majestad.
No despierten al villancico
que soñando en el cielo está.

En un amor de tierra y cielo
halló lo que vino a buscar.
Como su sueño era tan puro
no lo vayan a despertar.

Un día volverá cantando
a las puertas de Navidad.
(Cuando haya lágrimas y duelo
en su paloma volverá).

Entre magos, reyes, pastores
la buena nueva sembrará
con la semilla de su canto,
diáfano, puro, celestial.

Y al canto de la maravilla
se detiene el mundo a escuchar:
"En el Cielo, Gloria a la Gloria,
Gloria al Dios de la Claridad.

Y en el surco de limo triste
que labra el hombre con su afán
florezca por siglos de siglos,
oro del alma, tierra en paz.

Seas dueño de tu parcela,
hombre de buena voluntad.
Y tu parcela sea gloria,
gloria en la tierra fraternal,
gloria en la tierra de los hombres
con pan, amor y libertad".

Y aquí termina el villancico.
Es cuento de nunca acabar.
Porque, no sabes, pasa un año,
vuelve una nueva Navidad,
y, cuando tú menos lo esperas,
villancico vuelve a cantar.

Y te embriaga la miel del canto
que te promete amor y paz.
"Glorifica a Dios en el Cielo,
hombre de buena voluntad".

Y en los labios del villancico
luminosos por el cantar
viene volando por el mundo
su semilla de claridad.

Villancico busca hospedaje.
Tu corazón lo hospedará.
Recuerda que hace veinte siglos
fue huésped claro de un portal.

Abrele puertas, brazos y alma.
El con un canto va a pagar.
Cuando tú lo creas dormido
su estrella te despertará
para elevarte con un canto
a la Más Alta Claridad.

Y cuando creas que termina
su canto sobrenatural
villancico de nuevo canta...
Y aquí el cuento vuelve a empezar.

R. M. F.



JERUSALEN: *donde se veneran la cruz del Gólgota, la estrella de David y la media luna del Profeta*

LA ESTRELLA DE DAVID

SOBRE el mapa del mundo, Jerusalén aparece como un lugar alto por excelencia, el gigantesco altar preparado por la naturaleza en espera desde la creación del mundo. Este Jerusalén del pasado se oculta celosamente, al menos no se entrega inmediatamente, al recién llegado, quien constata en seguida que los antiguos barrios permanecen siempre encerrados tras una sólida muralla.

Cuando en 1917, en el momento de la campaña de Palestina, el general inglés Allenby llegó ante la brecha, saltó de su caballo, declarando que no se podía entrar a Jerusalén si no a pie... Y en verdad es a pie como hay que recorrerla para conocerla un poco y descubrirla sin cesar. Callejuelas en pendiente, o mejor dicho, en pisos superpuestos y escaleras; arcos de piedra cabalgando de una casa a la otra, abovedados callejones donde es agradable refugiarse en los días de gran frío o de quemante siroco. Jerusalén desconocida, que raramente se muestra al turista, casi siempre demasiado apurado, porque el empleo del tiempo estrictamente limitado le hace ver en una mañana: el Santo Sepulcro, la Mezquita de Omar y Santa Ana.

El muro de las lamentaciones



Después de despachar rápidamente un ligero almuerzo se le conduce a Jericó, al Jordán y al Mar Muerto, sin olvidar Getsemaní, inscrito en el mismo programa porque se halla en la misma ruta de Jericó.

UNA COMPLICADA TOPOGRAFIA

El corte que ha dividido la ciudad en dos zonas, una perteneciente a la Jordania y la otra israelita, ha complicado enormemente la topografía de Jerusalén. Si la política ha construído dos sectores, tres religiones la dividen a su vez. Jerusalén sigue siendo la "ciudad santa" del judaísmo, del cristianismo y del islamismo. Sobre su cielo se recortan los campanarios, los minaretes y las cúpulas de las sinagogas. Estrella, cruz y creciente debían, lado a lado, figurar en su blasón, no como hostiles símbolos, sino como un sereno llamado de los acontecimientos que se han sucedido a través de varios milenios.

Ciudad de israelíes, sin duda, que allí se instalaron a expensas de los cananeos, primeros ocupantes, gracias a un audaz golpe de mano de los soldados de David. Del Palacio de Salomón, Templo de Salomón, menos amplio de lo que se supone, sólo queda actualmente una roca. Los babilonios de Nabucodonosor, en el siglo VI A. C., lo incendiaron y destruyeron. Después del éxodo de Babilonia vino el retorno, gracias a Ciro, el nuevo amo del mundo. Más tarde, Herodes el grande que llegara a ser "rey de los judíos", reconstruye el templo, aquel que conociera Jesucristo y cuyos discípulos admiraron las "grandes piedras", las únicas que subsisten hoy día y que se ven siempre en "el Muro de las lamentaciones". Pues aquel templo de Herodes fue destruído el año 70 D. C. y de él sólo quedan las gigantescas bases, testimonios de un desvanecido esplendor. Cada viernes por

la tarde, a la hora en que comienza el *sabbat*, la misma lamentación, cantada, gritada, aullada, sube como una ola al asalto de un dique. Cumplidos sus ritos, con sus libros de oraciones bajo el brazo, después de haber posado sus labios sobre los bloques sagrados, los rabinos con sus levitas de extraños colores desaparecen por la callejuela. Esto ocurría hasta 1948 pues el "Muro de las lamentaciones", en zona jordana, está prohibido a los israelíes.

LA CRUZ DEL GOLGOTA

Jerusalén es asimismo la *ciudad de los cristianos*. Sus recuerdos se unen a los precedentes, puesto que el templo de Herodes es para ellos el templo donde Jesús iba a menudo. Así, a la vera del sello de Salomón se inscribe la cruz. En Jerusalén no hay una iglesia cristiana, sino muchas iglesias que se disputan cada parcela de suelo donde la tradición ubica algún recuerdo evangélico. Por ejemplo, Getsemaní, que permaneció casi intacto hasta el pasado siglo y que ahora se ha reconstruído, amurallado y aprisionado. Después de la puesta del sol, aprovechando de la luna que concede a los contornos un toque de irrealidad propicia a las evocaciones, hay en aquel cuadro del valle de Cedrón un misterio único: no solamente por los recuerdos de la agonía y del arresto de Jesús, sino por las líneas mismas de una naturaleza en la que todo aparece como a escala del drama que allí se desarrollara... Otro lugar sagrado de la ciudad cristiana es el del Santo Sepulcro. Se creería encontrarlo en una ondulante colina, en un jardín cerrado, pero emociona hallarlo en el corazón de Jerusalén. Los romanos quisieron hacer desaparecer toda huella de los recuerdos de los cristianos construyendo un Foro y un Capitolio. Mas los cristianos, gracias a Constantino, levantaron una iglesia que cubre a la vez el Calvario y la Tumba.

LA MEDIALUNA DEL PROFETA

Junto a la estrella de David y a la cruz del Gólgota, la medialuna del Profeta. Los musulmanes, en 1187, volvieron a tomar a los francos la ciudad donde se instalaron en el siglo VII con el califa Omar. En el corazón mismo del Haram sagrado, sobre la roca del antiguo altar de los holocaustos del templo de Salomón, el califa Abd-el-Melik hizo construir en cuatro años un monumento octogonal, de mesuradas y armoniosas proporciones, dominado por una cúpula: el Qoubbet-es-Sakhra, el domo de la roca, llamado bien impropiamente hoy día como la "mezquita de Omar". Restaurado en varias ocasiones, el edificio se halla exteriormente revestido de mosaicos que brillan bajo la luz que dispensan los vitrales de yeso calado. Raramente se encontraría un acuerdo más perfecto entre naturaleza y arquitectura. Sobre la inmensa explanada se halla posada la mezquita en un joyero que domina la mancha negra de los cipreses, rodeada por el murmullo de las fuentes.

EN TANTO QUE LA TIERRA DURE...

La ciudad antigua, aquella del pasado, se mantiene casi idéntica, protegida por las consignas del *statu quo* en su corsé de piedra: la muralla de Solimán. La ciudad moderna se desborda ampliamente por el occidente. En ella se han realizado prodigiosos esfuerzos de modernización: grandes arterias de circulación, barrios comerciales del sionismo contemporáneo, enormes edificios, como el gigantesco Post-Office y muchos otros. Sin hablar del urbanismo, con sus jardines públicos, piscinas, parques. La ciudad ha sido cortada en dos. En una parte encierra cuatro milenios de historia;

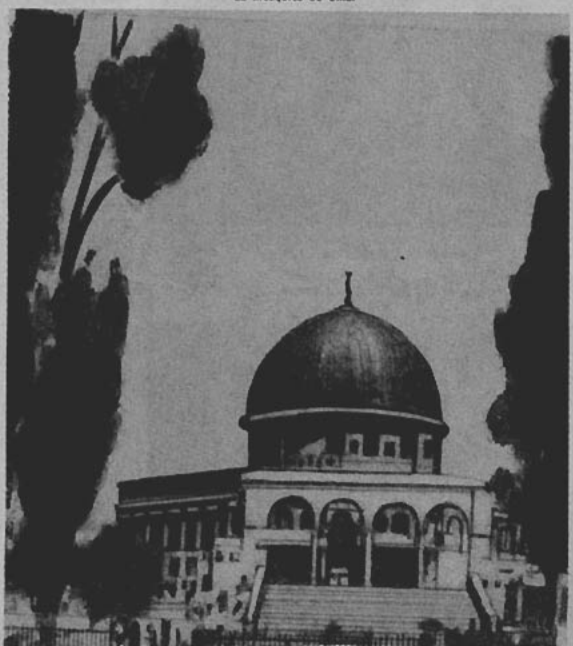


Fachada del Santo Sepulcro

historia profana, historia sagrada. Ningún punto del mundo ha conocido jamás, ni vivido, semejante sucesión de acontecimientos. Tal vez sin quererlo los cruzados le dieron el nombre que la define realmente: *"Templum Domini"*. Templo del Señor, puesto que en definitiva el Dios de los judíos, el de los cristianos y el Alá del islamismo no son más que un mismo y único Señor...

En la paz y la belleza de Jerusalén surge la solemne afirmación del Génesis: "Mientras la tierra dure, las semillas y las cosechas, el frío y el calor, el verano y el invierno, el día y la noche no dejarán de sucederse".

La mezquita de Omar



Cáritas, mano que sostiene



Imagen que simboliza a "Cáritas"



En plena acción repartiendo víveres a niños desamparados



Secretaría y Propaganda

Reparto en el hogar de Quinta Normal



SON miles los hogares en donde el nombre de "Cáritas" es palabra de consuelo: mano abierta que se tiende aliviando muchas necesidades económicas en algunos casos y, en otros, señalando y ayudando a escoger o a mejorar rumbos en la vida.

Queremos informar a nuestros lectores, en parte, de la obra que realiza esta importante institución. Nos recibe gentilmente el pbro. doctor Wolfgang Wallisfurth Ploch, primer Secretario General de Cáritas, quien nos informa de algunas de las actividades de esta institución.

—¿Cuántos años funciona en nuestro país "Cáritas"?

—Desde hace tres años. La primera organización "Cáritas" nació en Alemania en 1878, pero la sede central está en Roma.

—¿En cuántos países existen estas "Cáritas"?

—Actualmente se han extendido nuestras filiales a treinta y siete países. En Chile son tres mil instituciones las que forman la Federación de Cáritas chilenas, que asisten a más de un millón de hogares y personas. Entre estas instituciones existen algunas que son muy conocidas del público y trabajan con nosotros, como el "Hogar de Cristo" y "Mi casa". Intensificamos las obras que ellas realizan y les damos la ayuda necesaria para llevar a cabo sus fines.

—En estos tres años de existencia ¿están conformes con la labor realizada?

—En parte —nos responde el padre Wolfgang Wallisfurth—, porque tenemos siempre ante nosotros la urgencia de ayudar a gente realmente necesitada. Hemos llevado a millares de hogares víveres, repartidos en grandes cantidades entre los más necesitados: leche, harinas, queso, arroz, frejoles, ropa y zapatos. Pero algo que realmente es de urgencia y en lo que tenemos puesta toda nuestra fe y entusiasmo es la construcción de viviendas en gran escala para los que no tienen casa. Esta es una de las campañas más importantes que hemos emprendido. Estamos seguros de que llegaremos a hacerla una realidad.

—Sabemos que ustedes ya han construído casas.

—Efectivamente, ya hemos edificado 319 viviendas, obra lograda por la unión de Cáritas con el Hogar de Cristo. Pero nuestro anhelo es hacer muchísimo más amplia esta iniciativa y construir un número mayor de casas para los desamparados.

—En realidad, la labor que realizan ustedes ya ha penetrado en la conciencia de los chilenos.

—Sí, pero no totalmente, y es por eso que hemos presentado nuestro primer catálogo —minúscula memoria, si usted quiere—, para dar a conocer algo de esta labor que realiza la iglesia católica, labor ignorada por muchos y secundada también por personas que entienden las proyecciones que puede alcanzar, para los necesitados, nuestra organización.

El pbro. doctor Wolfgang Wallisfurth, secretario de "Cáritas", es alemán, radicado desde hace veinte años en Chile. Su madre vive en Puerto Montt. Solamente el físico acusa su nacionalidad porque el padre Wallisfurth es chilenísimo, de los alegres, fuertes y optimistas chilenos que luchan por algo, tenazmente, hasta alcanzarlo. Posee una contagiosa alegría que nos hace sentir con optimismo las grandes proyecciones que alcanzará con el tiempo esta organizada ayuda en bien de nuestro pueblo.

—¿Qué otro proyecto, aparte de las viviendas populares, está esperando su realización?

invisible y conforta

—Algo que ya es una realidad. Preocupación constante nuestra ha sido combatir la lepra en la Isla de Pascua. Cáritas-alemana nos ha enviado ayuda en dinero, con la que algo hemos logrado en ese propósito.

—¿Qué cantidad de habitantes tiene la isla y cuál es, aproximadamente, el número de enfermos?

—En cifras aproximadas, tal vez sean mil habitantes: novecientos isleños y más o menos cien continentales. De éstos existen cincuenta a sesenta enfermos agudos y ochenta sospechosos ambulantes. Puedo decirle que el período de incubación de la lepra alcanza a veces hasta quince a veinticinco años. Pero también hemos observado que de padres leprosos nacen hijos sanos, inmunes a la enfermedad.

—¿Existe en la isla algún establecimiento donde se atiendan estos enfermos?

—No, pero nosotros, en cooperación con la Armada, construiremos un hospital que solucionará este penoso y dramático problema. Desde 1954 hemos estado preocupados de aplicar medidas sanitarias para prevenir la propagación de esta enfermedad. Hemos efectuado la vacunación con BCG, que ha dado buenos resultados. Ahora se está vacunando a todos los recién nacidos.

—¿Y cuánto durará la construcción de este hospital que piensan levantar?

—Se irá realizando por etapas en un plazo de tres años y se calcula su valor aproximado en $ 70.000.000. A comienzos del año que viene se construirá un pabellón para examinar a los leprosos, que estará situado a 6 kilómetros de Hanga-Roa, en el mismo leprosario que existe actualmente a cargo de dos religiosas y tres pascuenses, dirigidos por el doctor Jorge Cariola.

Nos informa que el hospital se levantará en Hanga-Roa, en un recinto de cinco hectáreas. Constará de un pabellón central de infecciosos, cabañas familiares de aislamiento para cuatro personas cada una, que por primera vez se construirán y estarán cercanas al establecimiento hospitalario. Tendrá una sala de tratamiento y casa de habitación para las religiosas. Se ha consultado todo con sus máximas comodidades. Allí los enfermos podrán sentir la alegría de un ambiente grato, humano, que aleje en parte la amargura de saberse con una enfermedad tan penosa y aún inatacable en su origen.

Es difícil enfocar y exponer en su totalidad la obra enorme que realiza Cáritas. Desde sus Departamentos de Inmigración, Prensa y Propaganda, Campamento y Vacaciones, Penitenciario, etc. dirige y continúa su vasta ayuda a la humanidad.

Mucho ha obtenido en estos tres años de vida en Chile, y esto es más que satisfactorio para sus realizadores. Hay en ello una acción continuada, silenciosa y gigantesca que abre caminos mejores a una parte de los hombres. Se necesita una mano así, que se tienda a ellos en abierta entrega de beneficios y enseñanzas, sin pedir nada a cambio, sino el contemplar que el hombre del presente goza de un mínimo de satisfacciones materiales y espirituales que se reflejarán mañana en los hijos, que nacerán con fe en la humanidad y con la certeza de que hay quienes los ayudan y apoyan para alcanzar alturas que sus condiciones intelectuales y espirituales pueden, fácilmente, conquistar.

O. A.



Pbro. don Wolfgang Wallisfurth, Secretario General de "Cáritas", recibe a "En Viaje"



También se presta ayuda a los inmigrantes



Sección archivo de "Cáritas"

Hogar de inmigrantes de Quinta Normal



COYA, jardín cordillerano

CUANDO la mano del hombre modifica en parte la naturaleza virgen y autóctona, en verdad no disminuye su hermosura inefable. Ora la aumenta, ora le impone mutaciones, mas nunca podrá destruirla, porque es indestructible por antonomasia. En Coya, el paisaje se ha enriquecido con sólidas construcciones hidroeléctricas, obras maestras de ingeniería que parecen embutidas en las faldas, riberas y colinas que descienden hacia el lecho del río.

A escasos treinta kilómetros de Rancagua, desde donde, dos veces al día, parten micros y trenes de la Braden Copper Company, el panorama de Coya se divisa luego de setenta y cinco minutos de viaje a través de la precordillera. Situada en ambas márgenes del río Cachapoal, la población está cortada por la naturaleza en dos mitades desiguales. A la izquierda serpentea la antigua aldehuela campestre, con sus modestas casitas haciendo inverosímiles equilibrios sobre la escarpada ribera del río, y sobre la margen derecha, enlazada con la izquierda por un sólido puente colgante, el caprichoso trazado del "campamento americano" de la Braden se distingue entre frondosos y empinados árboles. A la vista y casi en medio de la rocosa cadena andina, las flores más llamativas nos prodigan el milagro de su belleza multicolor e imponderable en los jardines del pequeño parque construído en el centro mismo del caserío. Y cuando la nieve extiende su alfombra leve, mullida y envolvente sobre la hondonada de Coya, el amanecer ofrece un maravilloso espectáculo que las palabras se hacen impotentes para describir. Las luces de la planta eléctrica, de las instalaciones hidráulicas y de las pintorescas residencias coyinas coronadas de copos blancos, envueltas en un tenue vaho y empenachadas por el humo matinal de sus chimeneas, luchan aún por prevalecer sobre la gloriosa luz solar naciente. Descendiendo la breve cuesta que le sirve de acceso, tras un recodo nos sorprende repentinamente la silueta geométrica, reluciente y maciza de la Casa de Fuerza, que se eleva desde el lecho pedregoso y blanquecino del Cachapoal y nos parece enclavada en las laderas descendentes... Y más arriba, desafiando y venciendo a las ya vacilantes luces del campamento, las crestas refulgentes de nieve y de sol, de nuestra montaña "blanca y majestuosa", la invencible Cordillera de los Andes, fuente eterna de inspiración para las almas inquietas...

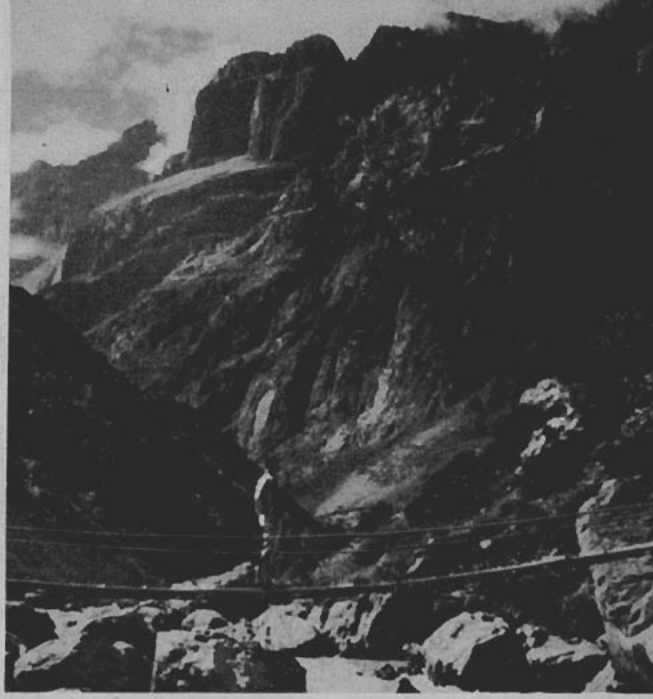
Hay lugares recónditos en nuestra larga franja de tierra que nos hacen desear, como nos sucede siempre ante las cosas realmente bellas, que todo nuestro pueblo pudiera apreciarlos y emocionarse con nosotros, sintiendo cómo sólo la sabia madre naturaleza es capaz de despertar en el alma la verdadera alegría de vivir.

Coya es un magnánimo regalo de Dios para quienes pueden tener la dicha de percibir de cerca todo el esplendor de su inconmensurable belleza.

José Morgenstern E.



El Cajón del Maipo



LAS caravanas de automóviles que hasta hace poco tomaban rumbo a la costa se bifurcan ahora por Macul o el camino a Puente Alto, para luego converger hacia las asoleadas riberas del Cajón del Maipo.

Si bellas y atractivas son nuestras playas y caletas, no lo son menos las diminutas playuelas que forma el Maipo en su largo y retorcido recorrido. Protegido de los vientos por los majestuosos Andes se arremolina abriéndose paso en sus laderas, arrastrando piedras, irrumpiendo sobre rocas que le resisten y entorpecen su loca carrera y le hacen formar vericuetos que a veces lo ocultan del camino y luego lo hacen aparecer brillando plateado en la distancia.

¡Cómo nos sentimos de pequeños, circundados entre tantos imponentes volcanes, cuya nieve de brillo dorado refleja el cromo del follaje; pintorescos álamos de altura inmesurada se elevan tratando en vano de alcanzar las cumbres!

Aparece de repente el trencito del "Llano del Maipo" —¡si parece que fuera de juguete! Como brochazos al azar surgen pueblecitos con un sabor tan chileno: abundan los carteles invitando a "las empanadas de horno", "chicha dulce", "cazuela de ave", "pan amasado". Es imposible resistirse. Detenidos se ven los flamantes "últimos modelos", coches de policromía de tecnicolor, cobijados bajo viejos aleros, junto a conocidas hosterías y posadas: El Canelo, Las Vertientes, con sus casitas al estilo suizo, rodeadas de almendrales que espontáneos alargan sus ramas floridas para tentación de los paseantes que se alborozan con este primer saludo de primavera...

La acogedora hostería de Las Vertientes, con sus amplios ventanales desde donde se admiran las sendas floridas que llevan a la magnífica piscina. Entre este paisaje tan chileno encontramos la amalgama de dos pueblos en perfecta armonía, y saboreamos lo mismo un condimentado arrollado, un sabroso churrasco o un delicioso 'kuchen"...

* * *

Por las laderas empinadas pastan dichosas las cabras; más allá encontramos unos fanáticos jugadores de polo; no faltan por supuesto grupos de jugadores de fútbol y así sucesivamente, mezclando clases y abolengos, vemos grupos multicolores en constante agitación; son "picnics" improvisados atraídos por tardes asoleadas.

Hay un lugar que merece la atención —aún no hay casas, salvo dos chocitas, pero las habrá y muy pronto—, se trata de El Manzano, con su gracioso puente que pronto estará terminado y que acortará una vuelta en forma de herradura sobre El Colorado; ¡qué orgullo se siente en medio de esa soledad impresionante al ver flamear el pabellón chileno desafiando las nubes, ondeando a las brisas del río y ofreciendo seguridad junto al Retén de Carabineros, alertos guardianes, protección del caminante e informadores del turista!

Hemos llevado volantines; nos sentimos niños, libres de trabas y convencionalismos de la gran ciudad que, con todas sus comodidades y adelantos, no nos da esta felicidad de "un día", donde hemos vibrado junto a la naturaleza virgen, y nos sentimos puros, nos sentimos dichosos de vivir en este Chile hermoso, en ¡este Chile nuestro!



LA NECESIDAD DE ESTABLECER UN CAPITAL DURABLE, CONSTANTE Y PERMANENTE, DINERO DISPONIBLE DE INMEDIATO, DIO ORIGEN AL SEGURO DE VIDA

USTED NECESITA

LA DEFENSA ECONOMICA QUE PERMITA ESA ESTABILIDAD Y EL DINERO ES EL QUE BRINDA ESA PROTECCION POR EL UNICO SISTEMA:

EL SEGURO DE VIDA DEL INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO



Garantiza la materialización de las aspiraciones, es el arma económica de hoy, protege el hogar como nunca lo ha sido por institución alguna

CON MENOS DE UNA GOTA DE TINTA PODRA USTED CONTRATAR UN SEGURO DE VIDA, SIN DIFICULTAD ALGUNA EN EL

INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

LA MAS MODERNA CONCEPCION DEL SEGURO AL SERVICIO DE LA COLECTIVIDAD

LOS PLANES MAS CONVENIENTES CON LAS MAS BAJAS PRIMAS

NO PERSIGUE FINES DE LUCRO

MONEDA 1025 - 3º, 4º Y 5º PISOS - FONOS 82241 - 82242 - 82243

CASILLA 185 - D. - SANTIAGO

Granizo, valle desconocido



Por Graciela ILLANES Adaro

UN día cayeron granizos en abundancia y un pequeño espacio de Chile quedó bautizado. Eran frescos, rutilantes y grandes como los que se forman en cualquier lugar, pero aquí parecieron especiales y tuvieron significación mayor.

Este es el porqué del nombre de este vallecito refugiado en la Cordillera de la Costa, donde los cerros están dispuestos como en un anfiteatro. Preside el conjunto "El Campana grande" y cuando éste está cubierto de nubes, "El Campanita", de forma y cono cumbreños, semejante al otro.

Todos han sido completamente recorridos; no hay misterio en ellos. Nadie ahora al treparlos puede sentir la sensación de que llega donde otro no ha pisado. Sólo infunden temor al peligro las quebradas y precipicios. La vida se ha detenido en su sima más de una vez. Pero no ha quedado más que el recuerdo trágico. No hay cuentos de aparecidos ni fantasmones.

Sobre estos cerros se tejen tradiciones y leyendas, pero referentes a la historia y a las ciencias. Darwin escaló los dos mil metros del más elevado. Pasó un día en su cumbre y dijo que no había disfrutado de otro de mayor provecho. "Chile, limitado por los Andes y el Pacífico, se ve como en un mapa. El placer de la escena, en sí misma bellísima, se acrecienta con la multitud de reflexiones que sugiere la vista de la Sierra de "La Campana", con sus ramales paralelos más bajos, y el ancho valle de Quillota que los corta", anota en su "Diario de viaje alrededor del mundo".

Hay una lápida en "El Campana grande" que recuerda la estada de este naturalista. Debido a ella la gente de Granizo no lo desconoce y, aún más, como en ningún otro lugar de Chile, aquí se sabe su teoría. Más de algún lugareño contemplándose ha encontrado que no sería extraño que el mono fuera su antepasado, aunque no le agradaría tenerlo como tal.

Las montañas y colinas se hallan cubiertas a trechos de arbustos y arbolado bajo, que son la principal vegetación natural. Entre estos arbustos está el chagual, autóctono de la región. Enormes espigas constituyen su follaje.

Grupos de árboles mayores forman bosquecillos en sus faldas. Es agradable penetrar allí, luego de haberlos alcanzado; comúnmente runrunea el agua a corta distancia. Los árboles, la corriente que murmura suavísima, la planicie de los cerros que va elevándose con moderación, el firmamento próximo, relativamente, debido a la altura, muestran una vida serena, grata, envidiable. Hay una dulce poesía en el conjunto bañado de luz. Tanta calma y belleza exterior hacen que el espíritu se vuelva sobre sí mismo, después de la penetración sensorial.

En el llano los ranchos están cubiertos de coirón. Tienen por esto un aspecto muy particular. El coirón es una planta de estos cerros, como el chagual, muy esponjosa, casi lanuda, que se aprieta con las lluvias y resguarda la vivienda. "Da más calor que el cinc o la totora en invierno y es fresco en verano", dicen los de Granizo, defendiendo su pobre arquitectura.

Alguna vez una liebre se deja cazar por esta buena gente que expresa indiferencia por lo que hay más allá de sus límites. Hay motivo, entonces, para ir al pueblo a vender el cuerito estirado rústicamente.

Es una tarea no grata. La urbe no les atrae. Algunos —la mayoría— no conocen ciudad más importante que Limache y ni siquiera la apetecen. Han oído decir tantas cosas de los lugares poblados y además el aire es tan limpio y puro aquí, que allá pódrían asfixiarse. Prefieren lo simple y natural que les presenta este rincón, a lo complicado y compuesto que ofrece la ciudad.

El coirón es escaso; lo traen los burros desde lejos. Es común encontrarlos con cargas de leña, pero es extraño que avancen bajo las ramas extendidas de esta planta cordillerana.

Junto a los caminos hay pircas de piedra. Recuerdan aldeas del valle de Elqui —Peralillo, Diaguitas, Rivadavia— en el cual hay abundancia de este material.

En los espacios que limitan estas pircas se enseñorean hermosos eucaliptos. Son de gran frondosidad y altura, como tal vez no existen iguales en otro lugar. En los huertos de las casas humildes hay naranjos.

No es extensa la tierra plana. Constantes hendiduras y resquebrajos no profundos dejan pasar hilillos de agua, en cuyas márgenes hay variedad de helechos de aspecto fino. A veces son esterillos los que se abren paso entre fragosas peñas o entre añosos grupos de eucaliptos.

En una de las faldas de las montañas está la planta chancadora de metales. Es el edificio más imponente. Su edificación es escalonada y tiene un vasto dominio del panorama. Se llega hasta allí por uno de esos caminitos humildes, trazados con dificultad, en el cual se encuentran asnillos con leña o coirón para los ranchitos de dos aguas.

En las tardes el cielo se pinta de colores perfectos y es maravilloso contemplarlo; nubecillas finas se dispersan y obstaculizan el descenso del sol; éste envía, en tanto, a la tierra, un haz de rayos luminosos. Se produce inmediatamente un símil perfecto con las pinturas imaginadas sobre la Ascensión de Jesús y casi en el acto se recuerdan las palabras de fray Luis de León.

"¡Ay!, nube envidiosa,
aun deste breve gozo, ¿qué te [aqueja?
¿do vuelas presurosa?
¡Cuán rica tú te alejas!
¡Cuán pobres y cuán ciegos, ay, [nos dejas!"

TIPOS CHILENOS

Hombres del Norte

(CONTINUACION)

Por ERNESTO MONTENEGRO

PROCUREMOS describir al minero típico para beneficio de aquellos que no hayan tenido la fortuna de encontrarse con él. Es hombre de tamaño mediano, no necesariamente fornido, de músculos, pero reseco y duro de carnes, y con el pellejo retostado como la corteza del pan que se quedó olvidado dentro del horno.

La soledad le acostumbró, como al pastor, a ser parco en palabras, salvo naturalmente cuando se presente la ocasión de describir a un extraño, que muestre el menor interés en ello, la fortuna fabulosa que está esperando al fin del derrotero.

—"Por una miseria, señor, aquí me tiene privado de recursos para seguir desaguando el pique. Advierta que hasta el día del derrumbe se sacaban de ahí hasta 300 marcos de plata por día. Ahora el "turco" me corta las provisiones, los barreteros me cobran dos semanas atrasadas, sin contar con los pedidos de harina, de grasa, de tabaco. Y yo que tenía ya palabreada la entrega al agente de la Caja Minera.

El confidente estudia la cara del minero como si fuese un mapa algo arrugado y borroso, pero infinitamente revelador. Los ojos pequeñitos se han refugiado en lo hondo de las cuencas, para divisar mejor a la distancia. El pelo, ralo y desteñido, está como sollamado por la intemperie. Las cicatrices que le surcen el mentón deben provenir de una rodada por un despeñadero. La voz es lenta, como cansada, pero con resonancias juveniles cuando la anima un buen prospecto en el porvenir. Necesariamente fatalista, aunque jamás resignado con su suerte, el hombre advierte sin descanso que sin intervención de ciertos tinterillos que le escamotearon unos títulos o sin el mal presagio de unos "buitres que aparecieron revoloteando por la quebrada donde comenzaban las señales del panizo, tan verdad como que ahora estoy hablando con usted, me tendría de dueño de la mina más rica de Chile. Pero, en fin, qué vamos a hacerle, otra vez será..."

Y con un resignado meneo de cabeza se sacude los calamorros con el pañuelo de hierbas, se atusa el bigote entrecano y vuelve a entrar al almacén de abarrotes para una última intentona de ablandar a su acreedor. Probablemente va a contarle cómo otros mineros afortunados hicieron ricos a sus fiadores y hasta emparentaron con ellos. ¿No han oído ustedes entonces la historia que conoce todo Copiapó, de aquel paisano que realizó doscientos millones de pesos (¿o fueron solamente dos millones, pero de la

Mineral de Chuquicamata



buena moneda?) en algunos meses de bonanza; se vino al pueblo, reclutó centenares de voluntarios para un buen festejo, y en otro tanto tiempo se libró de la pesada carga de su riqueza?

Un día encontró a un ciego que fue su amigo en la pobreza y le regaló una casa amoblada. Repartía juguetes a puñados entre los chiquillos de la calle; hacía cerrar las puertas de una chingana y notificaba al mesonero que todos los tragos corrían de su cuenta. Era como un deseo furioso de probarle a todo el mundo que el dinero no le importaba absolutamente nada, que era un estorbo y una vergüenza del que había que librarse en el más corto plazo posible. ¿Era ésta una manera de protestar contra la desconfianza y la tacañería de los prestamistas y de la sociedad en general, o quería darles una lección demostrativa de cómo debían entenderse los deberes del favorecido de la suerte con sus semejantes menos afortunados?

Los que hayan leído las crónicas mineras de Chile desde las sagaces observaciones de Jotabeche y Sebastián Cangalla a las minuciosas rebuscas de Sayago, Concha y Roberto Hernández, habrán notado que el indio tiene una intervención casi providencial en los descubrimientos mineros. Con estólida indiferencia para las ventajas de la riqueza, o con filosófica desconfianza para los compromisos y complicaciones que trae la fortuna repentina, el indio esconde, mientras puede, el secreto de su hallazgo, como si en vez de metal precioso se tratase de una mina cargada con explosivos. Y cuando por fin se descarga del fatídico secreto, ya por avecindarse la muerte, o por mostrar su gratitud a un blanco de buen corazón, adviertan ustedes que el indio no pide nada para sí..., cuando más algunas misas por el bien de su ánima.

Muchos mineros afortunados tampoco parecen querer conservar los bienes de la pródiga fortuna. Los recibieron en fideicomiso y hay que repartirlos alegremente, y no con el aire solemne e inquisitivo de los comités filantrópicos. Hacer la caridad divirtiéndose es privilegio exclusivo de las almas libres que han guardado frescas sus emociones de niño. Repartir la plata "a la chuña", como en un bautizo, viéndola desaparecer tan rápidamente como vino, debe tener algo de los llamados placeres de los dioses, porque de alguna manera sentimos que la mezquindad tiene más de humano que de divino. La naturaleza es tan pródiga como el minero al multiplicarse en millones de gérmenes a la espera de que unos cuantos sobrevivan. El minero, como los indios que tenemos por salvajes, o como los poetas que vivieron sus fantasías en vez de inventarlas para el lector ayuno de emociones directas, vivió demasiado tiempo entre privaciones y peligros para aficionarse de veras a una vida muelle y regalona. La gloria de la primavera está implícita en los rigores del invierno, y el sabor del pan añejo comido con hambre es incomparablemente más sabroso que los mayores prodigios del repostero.



Otro tanto ocurre con el deleite de los ojos. El minero en la ciudad es un ente fuera de su centro. Puesto en terreno a nivel anda como si fuese a perder el equilibrio. Para él se han hecho las subidas y bajadas, el horizonte movedizo con la tentación tantalizante de lo que se oculta detrás de la cuesta por acicate de sus energías. Rastrear la tierra, al parecer espesa e impenetrablemente, y adivinar sus secretos en el color de un frontón, en la orientación de un declive, aun en la aridez misma del paraje es, sin duda, un placer con algo de sobrehumano. Hacer posible ciudades, parques, canales de riego, masas de vegetación, al golpe de la piqueta, es privilegio de esos exploradores subterráneos. Los azares del juego no pueden proporcionar jamás placeres tan intensos, satisfacciones tan entrañables como la de encarar al destino y desafiar a la naturaleza, hurtándole sus misterios recónditos, obligándola a rendir sus tesoros a golpe de dinamita.

Aquí está ya al sol la riqueza tan buscada. Es un montón multicolor de pedruscos que a primera vista no parecen apropiados para costear su acarreo a través de serranías y barrancas. Pero el ojo avizor del minero los ve ya convertidos en un montón de relucientes monedas o en fajos de billetes flamantes. Guardarlas sería un insulto a la fuente inagotable de donde mana todo bien. ¡A gastarlos, pues, en buena o mala compañía, y mañana veremos cómo empezar de nuevo!...

E. M.

UNA CLARA SUPERACION

Paisajes y retratos de PINTYE

RUDOLFO Pintye tiene una madurada pasión por el paisaje chileno. Está en nuestro país desde hace cerca de treinta años. Nació en la tierra de Zilahy Lajos, el dramático y entristecido autor de "Primavera mortal", de "La ciudad errante" y de "Algo se lleva el río". En una lejana entrevista nos habló con viva emoción de ese autor de tan fino y sugestivo acento, hoy radicado en Estados Unidos. No sólo de eso: dijo además que el campo de Hungría tenía algunas similitudes con el campo chileno, sobre todo con el del Valle Central y el sureño. Los árboles, la gente, las fiestas, los vestidos, las costumbres...

Ahora encontramos encanecido a Pintye, exhibiendo un valioso grupo de telas en la agradable sala del Banco de Chile. Muchas personas por aquí y por allá. Todas exponen palabras de espontáneo elogio hacia la experimentada obra de Pintye.

—Es maravilloso ese paisaje de Pucatrihue.

—Esos animales arando, hombre, qué vida respiran...

El proceso elogioso va y viene esta tarde, sin descanso, alado, como en familia de respetables tradiciones. Pero la actitud señorial de Pintye no se lesiona, enfrenta los comentarios con fino tacto, con una nazarena filosofía. Cuando habla de sus paisajes y de sus retratos, parece referirse a una obra ajena, fluyendo lenta y desvaída la frase. Pocos pintores de firmes méritos podrían hacer otro tanto, desvincularse de su fruto pictórico con tanta serenidad.

—Por allá por octubre viajaré a Estados Unidos para cumplir algunos encargos.

Hará retratos nuestro pintor húngaro. ¿Por qué nuestro? Porque hace años se nacionalizó chileno, porque aquí están sus amigos, su hogar, su fuerza y su nostalgia para pintar. Su aire, en suma.

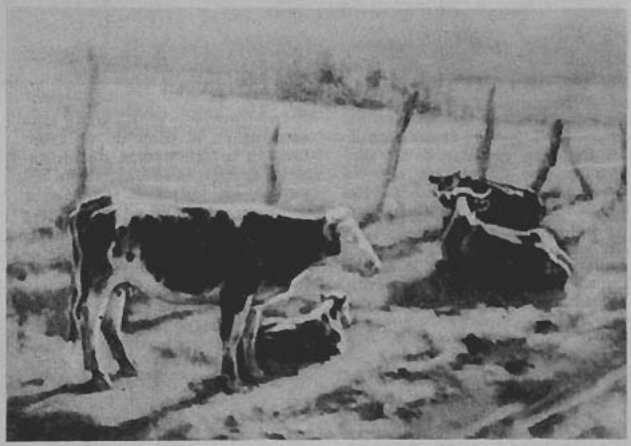
Divisamos sus retratos de damas: Tencha de Barros Ortiz, Eva de Alday, Conny Hoogeboom... Factura impecable, ágil penetración psicológica, armonía y ensamblamiento en los colores difíciles de superar dentro de su personalísima escuela.

—¿Cómo hallaron sus paisajes?

En el paisaje Pintye es suave, luminoso, no violenta el trazo colorista. Se advierte una ostensible maceración en sus procedimientos pictóricos, una segura e invariable línea en su destino de artista.

Pintye exhibió cuarenta y cinco telas, estructurando su muestra un auténtico acontecimiento entre los sectores que aman la pintura.

"Sol de otoño"



Rudolfo Pintye lee atentamente "En Viaje", rodeado de un grupo de asistentes a su exposición



HISTORIA y PREPARACION de 4 Sabores chilenos

por ORESTE PLATH

MI NOMBRE SE LO DEBO A UN PUEBLO

El actual *pisco* antes se llamaba *aguardiente de pisco*, porque procedía de este lugar. La provincia de Ica, Perú, es fértil y rica en viñedos. El nombre de la ciudad ha llegado a ser genérico no menos que el de *Coñac*. También con el nombre de *pisco* se conoció la vasija, la tinaja, en que antes se importaba el legítimo *aguardiente de pisco*.

Pero ciertos viñedos del norte de Chile ofrecieron una buena uva, y así *Huasco* brindó un aguardiente de calidad; otros lugares del norte, como *Elqui*, comenzaron primero en una forma modesta a fabricar aguardiente, el que se llamó *pisco de Elqui*, cuyo prestigio *tomó vuelo* y cuya fabricación, que era casera, fue abrazada por una organización comercial.

Lo cierto es que el nombre del producto deriva del pueblo peruano *Pisco*.

Y en el habla popular se dice: *tomamos unos buenos piscazos*; y *me dí un taco de pisco*.

Cuenta el cronista Carlos Díaz Vera que escuchando tradiciones y leyendo algunos párrafos del periódico *El Comercio*, de Iquique, puede decirse que el *whisky sour* es originario del puerto que dio gloria a la Marina de Chile.

La verdad sería que un buen mayordomo del velero *Sunshine* determinó echar ancla en Chile y pidió su baja para instalarse con un bar en el puerto. Se estableció en las cercanías del muelle de pasajeros, en la calle Vivar, como experto *barman;* en su negocio se paladeaban exquisitos aperitivos preparados en forma exclusiva y a base de limón.

Cierto día Elliot Stubb —así se llamaba el *barman*— estaba haciendo algunos *experimentos* en la *coctelera* con whisky y limón de Pica, y entonces el sabor del preparado alcanzó delicias superiores a todos los otros menjurjes que acostumbraba dar a sus clientes.

"Voy a ponerle un poco de dulce", se dijo. Echó azúcar a una porción de jugo de limón de Pica, un poco de hielo, whisky en proporción y batió algunos segundos. Probó y declaró haber obtenido el más exquisito *drink* que hasta la fecha había preparado. En adelante, dijo Elliot, éste será mi trago de batalla, mi trago favorito, y se llamará *whisky sour* (sour, el ácido del limón).

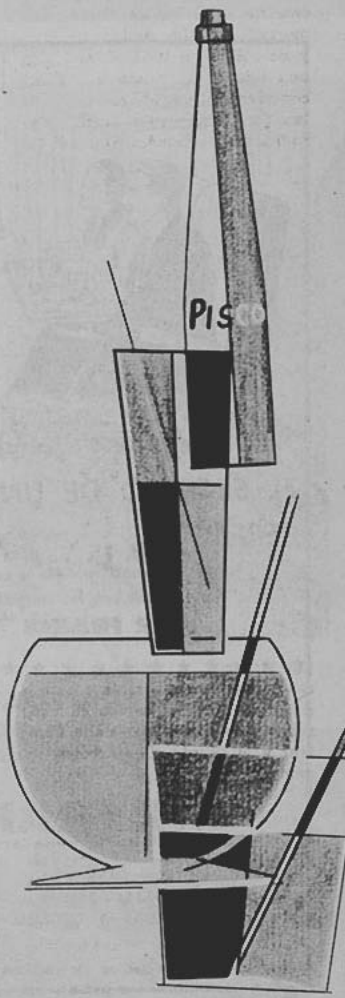
El *whisky sour* pasó muy pronto a difundirse como aperitivo obligado en los clubes sociales y bares del puerto iquiqueño y muy pronto, al igual que el salitre, dominaba la frontera y hacía su aparición en Inglaterra, donde ya estaba cimentada la fama del limón de Pica, el que hasta ahora se continúa exportando a la capital del Reino Unido y a otros puntos de las Islas Británicas.

Si el *whisky sour* no nació en Chile, en todo caso fue el *pisco sour*, vocablo de imitación, de acuerdo con el modelo *whisky sour*, que es más caro. El pueblo a esta mezcla de pisco o aguardiente fino, unido con zumo de limón, lo llama graciosamente *Roto Sagüer*.

EL PONCHE DICE: YO TENGO NOMBRE PRESTADO

Del inglés *punch*, y éste del persa *pancha*, cinco, por los cinco ingredientes de que se compone. Bebida que se hace mezclando ron con otro licor, agregándose agua, limón y azúcar.

Pero en Chile, ¿quién no conoce una fórmula para hacer ponche? Ahí están la de vino blanco con fruta; la de agua de té con fruta;



y la que se hace mezclando ron con leche, clara de huevo y azúcar.

El *ponche* se prepara de las más diversas formas, según los gustos, las circunstancias, o los recursos de que se dispone. El más popular generalmente lleva como base aguardiente o pisco, vino, agua mineral, fruta y azúcar.

Entre los ponches está el *ponche cabezón*, que es el fuerte, espirituoso, y que según el decir se recomienda:

Para las niñas, dulcecito y [simplón;
para los mozos, cabezón.

Y al hablar de *ponche* no se puede olvidar la *ponchera*, vaso generalmente semiesférico, con pie y dimensiones proporcionados, en el cual se prepara el *ponche*.

LO QUE CUENTA LA "VAINA"

Se asegura que durante unas maniobras un oficial le decía a su ordenanza: "¿Cómo es posible que no se pueda servir algo apetitoso?" Y que el ordenanza habría dicho: "¡Al tiro le preparo algo!" Y después de algunos minutos le habría presentado una vaina de sable, instándolo a que se la empinara y se sirviera lo que había dentro. El oficial le hizo caso y gustó un líquido muy agradable. Al preguntarle qué era eso, le dijo que había soplado en ella unas yemas de huevos, le había colocado vino, azúcar y el todo lo había batido en la misma vaina. Y al inquirir el nombre de lo que había gustado, ni corto ni perezoso el ordenanza respondió: "*Vaina*, mi teniente".

Y así nació este sabroso y reponedor batido, que como preparado reconfortante no tiene cabida en el diccionario, ya que la voz *vaina* tiene el sentido de *contrariedad, molestia*, limitándose su empleo a Colombia y a Costa Rica, dejando sin esta acepción a Chile, donde se la usa con una forma parecida: *Es una buena vaina el encargo que me han hecho*, y *sale más cara la vaina que el sable.*

PASAPORTE PARA LA GLORIA

El *gloriado* es un preparado que se sirve en los velorios y cuyo nombre parece derivarse del deseo que el difunto se vaya a la gloria. *Glorioso el angelito que se fue para los cielos* y *Dios lo tenga en su santo reino*, son expresiones muy usuales en los velorios.

Para otros este *ponche* toma el nombre de *Gloria Patri*. El pueblo le llama simplemente *gloriao*.

Su preparación adquiere calidad según los medios, por las recetas que se ofrecen.

Unos lo preparan en agua hervida, en la cual se coloca clavo de olor, canela, azúcar quemada, cáscara de limón o de naranja; y sobre este cocimiento se echa el aguardiente.

También hay quien, para rebajar el grado de alcohol, mientras el cocimiento está hirviendo, le enciende un fósforo, y así el *ponche* resulta más simple y más agradable para las mujeres.

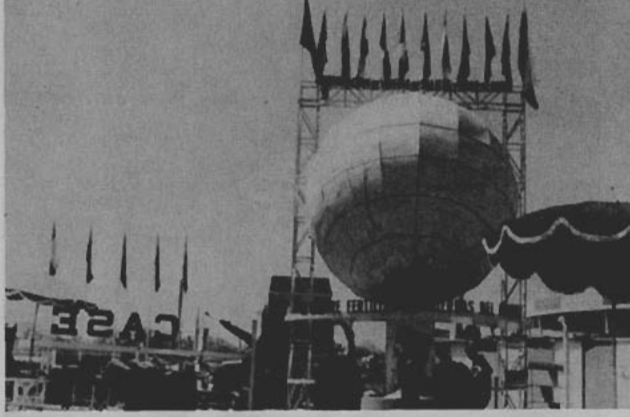
Otros hacen una infusión de palos de guindo, a la cual le agregan la especiaría detallada, la cuelan y se sirve caliente en tazas, a la hora del amanecer.

O. P.





Productos de la tierra representados por una prestigiosa compañía molinera



Salitre y yodo que ayudan a producir a Chile y al mundo

La Exposición de la Quinta Normal

LAS exposiciones ganaderas e industriales que anualmente se materializan en las principales ciudades de Chile tienen un valor fundamental: representan con entera fidelidad el creciente progreso del país, reflejando de paso el esfuerzo y la perseverancia de los habitantes de cada zona. De ahí que nuestros gobernantes siempre respalden estos torneos de trascendencia internacional.

La última exposición celebrada en el bello recinto de la Quinta Normal dejó gratos recuerdos en todos los asistentes por la variedad y calidad de los productos expuestos. Especialmente los observadores extranjeros tuvieron expresiones de franco elogio para esta nueva muestra de pujanza chilena.

Magníficos animales, productos vinícolas de acabada industrialización, harinas y sémolas y manufacturas esencialmente industriales aprisionaron de inmediato la atención de los visitantes, llegándose a la conclusión de que la producción nacional ya tiene perfiles propios y originales, sin descuidarse desde ningún ángulo de vista su calidad y su técnica.

El concurso hípico que se desarrolló tuvo una concurrencia entusiasta y vibrante. Muy aplaudidas fueron las bellas damas en sus felices intervenciones de pruebas con obstáculos, probándose una vez más que las prácticas hípicas constituyen una genuina tradición criolla. Por algo nuestros más destacados jinetes han dado nombradía internacional a Chile en las pistas de América, Estados Unidos y Europa.

Damos un conjunto de fotografías del brillante torneo de la Quinta Normal.

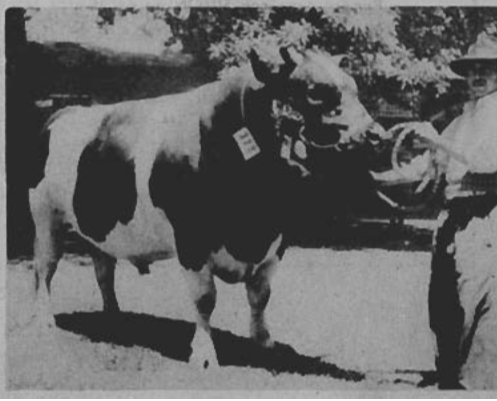


Sección comercial del Banco del Estado

Una bella amazona salva limpiamente un obstáculo



Un macizo reproductor que obtuvo varios premios





Una hermosa mariposa atrae la atención de dos simpáticas estudiantas

La Entomología,



Alumnos estudiando vida de insectos

EL Instituto Pedagógico, dependiente de la Universidad de Chile, con sus diferentes cátedras, ha contribuido poderosamente a la culturización de la sociedad chilena. Más aún: sus egresados extranjeros también han plasmado algo similar dentro de sus respectivos pueblos, reconociendo ellos mismos las bondades de nuestra enseñanza y el propio avezamiento humanístico y filosófico de nuestros profesores, alertas y captativos en todo tiempo para penetrar y asimilar las más trascendentes evoluciones de países antiguos y civilizados.

Un catedrático y escritor de macerado prestigio continental, don Eugenio González Rojas, dirige y orienta con fino tacto estas altas tareas pedagógicas.

No lo conocíamos personalmente, pero habíamos seguido su interesante y granada trayectoria literaria desde los lejanos tiempos de "Claridad", un magnífico periódico que editaba la Federación de Estudiantes de Chile. "Más afuera", "Destinos", "Hombres", tal vez sean sus obras mejor logradas.

—No me entrevisten —dice con voz segura, aplomada, mientras una sonrisa ilumina su rostro. Hablemos de otras cosas mejor.

Nos aleja de nuestro objetivo y nos lleva al ancho campo de sus reminiscencias, recuerda reuniones de artistas, de escritores, de poetas, de sociólogos. Rememora lejanas noches, bohemias noches, cuando la vida era distinta. Emerge un Neruda alto, pálido, de chambergo y corbata flotante; un Canut de Bon, un Manuel Rojas, un José Domingo Gómez Rojas, y así, tantos, unos muertos y otros todavía luchando con periódicas nieblas de nostalgia.

—Era otra vida... ¿Qué es de Sienna, de Pedro Sienna?

Le decimos que está bien, dinámico, con acento firme para hablar. Luego este hombre, siempre vestido de negro, indaga sobre Víctor Domingo Silva.

—¿Estará viejo este Silva?...

Decididamente parecemos nosotros los entrevistados.

VALIOSA CATEDRA

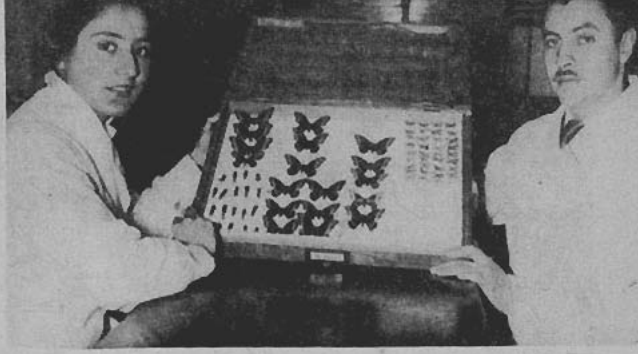
Ahora vamos a ser francos: nosotros no llevábamos el propósito de entrevistar a González Rojas, por cuanto nuestra misión había sido exclusivamente orientada para hablar sobre la Cátedra de Entomología. Pasamos, simplemente, a saludarlo, en su calidad de director del Instituto y de hombre de letras.

—Y tú, Robles, no envejeces. Firme este Robles.

Robles, Baltazar Robles, es nuestro compañero fotógrafo. Se sonríe y luego nos dirigimos hacia el gabinete de entomología.

Nos espera la señorita María Oddó Cortez, alumna del segundo año. Por su cordial intermedio somos atendidos por el jefe de trabajos don Vicente Pérez D'A.

—Aquí batallamos día tras día en el estudio de un mundo de insectos —expone lleno de optimismo. Dirige esta Cátedra el profesor señor José Herrera G., de vasta y depurada experiencia. Tiene como atentos y penetrantes colaboradores a la señorita



La alumna señorita María Filomena Oddó y el profesor Vicente Pérez D'Angelo con una muestra de exóticas mariposas

ciencia apasionante

María Etcheverry, Gabriel Pino, Alejandro Montero, Raimundo Charlín y Mario Toro.

Alguien, en esta parte, cita palabras de Mauricio Maeterlinck como para fijar certeramente el origen y la trascendencia de los insectos. Aquí van:

"El insecto no pertenece a nuestro mundo. Hay algo en el insecto que parece extraño a los hábitos, a la moral y a la psicología de este mundo, como si aquél hubiera venido desde algún otro planeta más monstruoso, más enérgico, más insensato, más atroz, más infernal que el nuestro".

Añade la señorita Oddó:

—La entomología es una ciencia apasionante. No sólo atrae e interesa al profano, sino también al especialista y a todo el que observe insectos. Su abundancia en número de especies, su distribución en los más variados ambientes y su misma prolificidad crean un clima especial en torno a ellos.

Magníficamente iluminado se encuentra el laboratorio. Existe un equipo de treinta microscopios estereoscópicos binoculares. Comprobamos que cada alumno realiza individualmente disecciones de insectos originarios del país.

ASPECTOS VITALES

—Ahora —dice el señor Pérez— además se materializan investigaciones sobre sistemática, biología de insectos, adaptación de temas entomológicos a nivel de las necesidades de la enseñanza del liceo chileno, correspondencia con sociedades y especialistas extranjeros.

Apreciamos que el material de disección y el de observación son proporcionados debidamente preparados a los alumnos. El de observación se entrega en preparaciones microscópicas y en cajitas con ambas caras de vidrio o una de vidrio y otra de madera, rotuladas, evitándose así su deterioro.

—Este sistema de montaje es original de nuestro profesor, señor José Herrera.

A continuación hace un recuerdo don Vicente Pérez.

—La Cátedra presentó en 1953 una amplia exposición en el Ministerio de Educación. Se intituló "Los insectos como material docente". Tuvo un éxito completo, insospechado para nosotros. Durante semanas enteras los cursos de los liceos de la capital llenaron la sala de exposiciones del ministerio referido. Tanto el señor Herrera como sus colaboradores próximos recibieron cálidas felicitaciones de parte de los personeros de la educación secundaria. Quedó en pie la posibilidad de dotar a los liceos con material docente preparado en su totalidad con ejemplares de nuestra propia fauna y presentado de una manera atrayente y efectiva para que constituyan un recurso visual adecuado para la enseñanza de los variados aspectos de la zoología.

Nos informamos que la profesora señorita María Etcheverry se halla becada en la Universidad de Wisconsin, de Estados Unidos, perfeccionando estudios, junto con trabajar como auxiliar de investigación del renombrado profesor señor Shenefelt.

Finalmente confidencia el señor Pérez:

—Por iniciativa de los integrantes de la Cátedra hemos estructurado la Academia Universitaria de Entomología, reuniendo a todos los profesionales universitarios que se interesan por el estudio de los insectos chilenos.



Eugenio González Rojas, director del Instituto Pedagógico

Un último dato antes de partir: no olvidarse que el Instituto Pedagógico está ubicado en la avenida José Pedro Alessandri 774, y que de allí egresan los futuros profesores de instrucción secundaria.

D. O. L.

Observando el desarrollo de algunos insectos chilenos



Las bodas de una reina

Versión de E. A.

MAURICIO Maeterlinck celebró en forma inspirada y poética las bodas de la abeja, su vuelo nupcial remontándose en el azul del cielo primaveral en busca de un único amor. Una vez fecundada, la reina pertenece a su pueblo. Después del corto y apasionado abrazo nupcial, regresa a su celda donde la espera una era de maternidad claustral que sólo termina con sus días.

No obstante, la realidad científica no se acomoda ya con esta poesía, por bella que sea, y sus inspiradas frases, escritas en 1908, sólo conservan hoy día una lejana relación con la realidad. Aunque sea una lástima, la verdad es mucho más prosaica, y varios congresos de especialistas y hombres de ciencia han llegado a conclusiones bien diferentes de lo declarado por el poeta. La mayoría de los apicultores consideraban el hecho del vuelo nupcial único de la reina de las abejas como un dogma. Pero recientes investigaciones y observaciones de algunos sabios, proseguidas separadamente, y repetidos exámenes efectuados en la reina al retorno de su vuelo de fecundación llegan a idénticas conclusiones: la reina se une varias veces en el curso de su existencia y en repetidas ocasiones durante su vuelo nupcial.

MATRIMONIOS SUCESIVOS SIN DIVORCIO

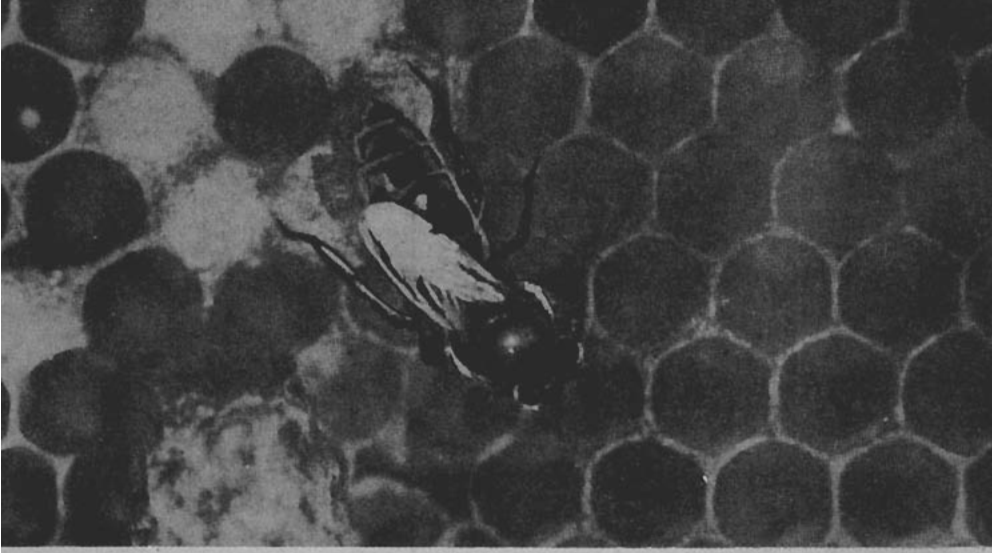
La reina no es, pues, aquella "virgen prudente" a la que upa efímera unión transforma en un cuerno de abundancia del cual se desprenden cada día de la primavera centenares y millares de huevos que más tarde se convertirán en otras tantas abejas.

Igualmente ha muerto la leyenda del macho único, de aquel príncipe consorte de opereta, cuya unión consumada en el espacio de un segundo debía costarle la vida. Aquí también la verdad es más prosaica: la reina, en ocasión de sus repetidas nupcias, cambia unas diez veces de compañero y todos se muestran dispuestos a recomenzar en la primera oportunidad... Así, el ingeniero W. W. Tyassko, de la URSS., ha constatado que al menos el 50% de las reinas realiza vuelos nupciales repetidos. Más aún, parece probado que el macho que se une a la reina después de un zángano, la libera del signo de acoplamiento del rival precedente, signo que, por lo demás, permanece bien a menudo en posesión de su propietaria.

Si las reinas efectúan varias salidas de fecundación se debe a que el primer vuelo ha sido insuficiente por una causa cualquiera: obturación del órgano o insuficiencia del compañero. Lo

Una reina de abejas rodeada de su corte. Sus obreras la alientan y la cuidan cuando está a punto de poner sus huevos





Una joven reina saliendo recién de su alvéolo y que aún no ha sido fecundada

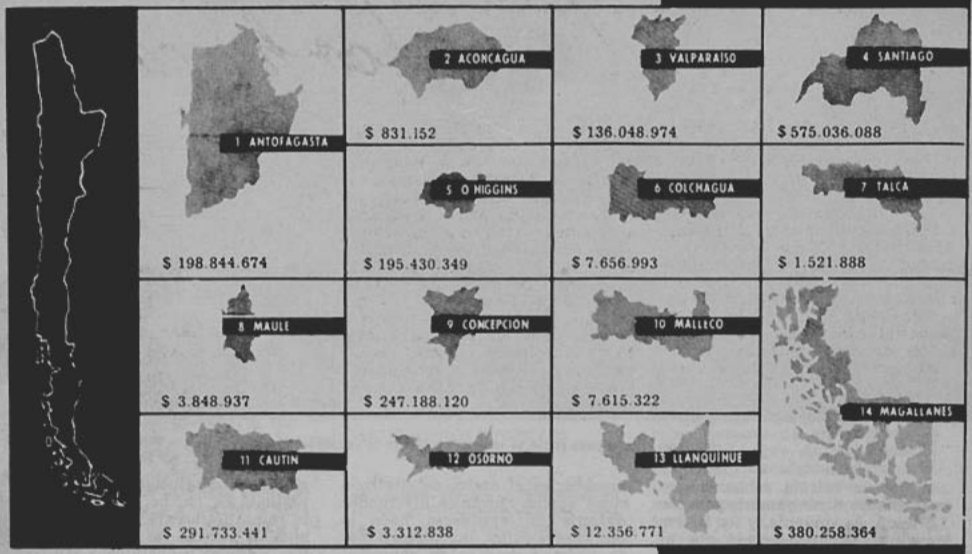
anterior se calcula sabiendo que cada macho o zángano dispone de 1,8 mm³. de simiente, y los investigadores han constatado que al retorno del vuelo nupcial algunas reinas tenían en su oviducto, entre 1,13 a 22,32 mm³. de simiente. En consecuencia conociendo la capacidad seminal de un macho, es posible ver que la copulación tiene que haber sido efectuada por unos 10 zánganos.

LA LEYENDA DEL PRINCIPE CONSORTE

El infortunio de los abejorros destinados al celibato forzado ya no es más que una leyenda. No se cree ahora en un único elegido entre centenares de pretendientes, puesto que, bien calculado, una reina digna de este nombre, en el curso, de cuatro a cinco vuelos nupciales efectuados durante su existencia hace la felicidad y colma las aspiraciones de algunas decenas de zánganos que, después de sus excursiones amorosas, agotan las provisiones de la comunidad. Y a esto se debe que cada día, de once a quince horas, sobre todo cuando el mediodía despliega hasta los confines del cielo sus grandes alas azules para atizar las llamas del sol, la horda empenachada de zánganos se precipita en busca de la esposa más real y más inesperada que en ninguna leyenda de princesas inaccesibles... Tal vuelo nupcial, como lo concebíamos antes, colmado de poesía, este vuelo único, aquel dichoso escogido entre innumerables candidatos, poseía mucho con que seducir nuestra imaginación. Sin embargo, ahora debemos aceptar que la realidad es mucho más vulgar y la reina de las abejas ha perdido aquella aureola de pureza, aquellas virtudes y cualidades tan comentadas e idealizadas. Actualmente ha pasado a ser una hembra como cualquiera otra, entregada a sus instintos de reproducción: poner y poner huevos para mantener a su rededor la zumbona masa de nodrizas, obreras y demás habitantes, sin los cuales desaparecería la comunidad. Y puesto que no basta una unión para alcanzar tal resultado y finalidad, la naturaleza ha decidido que habría tantas uniones como fuera necesario. Se acabaron, pues, los príncipes consortes para dar paso a la verdad: una infinidad de reemplazantes legados de todos los confines del horizonte.

Un zángano. Nótense sus grandes ojos, muy característicos, que casi se juntan





Valor de las compras en moneda legal, hechas en 1957.

$ 2.061.920.287.-

401.963.077.- Flete puesto Rancagua

$ 2.463.883.364.-

$7.000.000 diarios

invirtió Braden Copper Company en 14 provincias del país durante 1957 para cubrir sus necesidades de diversos productos empleados en las complejas faenas de extracción y elaboración del cobre. Cemento, arena, arcilla, carbón, petróleo Diesel y combustible, silice, fierro y acero, madera, salitre, aceites, reactivos, ropa, calzado, alimentos secos, explosivos, etc., son algunos de los productos adquiridos de norte a sur del país.-

Son así centenares de millones de pesos que se vuelcan sobre importantes actividades industriales chilenas, tonificando su economía, y ahorrando divisas para el país.-

Este alto valor en compras locales representa un positivo aporte, ya que la industria fabril nacional recibe así directamente los beneficios que se derivan de una de las más importantes faenas extractivas del país.-

BRADEN COPPER COMPANY

MINERAL EL TENIENTE

Bancos de repuestos para el cuerpo humano

LA idea de injertar tejidos ha obsesionado a los cirujanos por largos años. Desde principios de este siglo se intentaron operaciones de injerto en animales, labor en que se empeñó especialmente el doctor Alexis Carrel. Todos hemos oído hablar de los injertos de la córnea, que han devuelto milagrosamente la vista a centenares de personas. Actualmente los cirujanos aplican esta técnica a otras partes del cuerpo humano.

Al hacer tales operaciones en los seres humanos surgía el peligro de la infección. Además, cuando se intentaba injertar arterias a menudo se formaban coágulos fatales. Estos problemas se han resuelto uno a uno. Los antibióticos dominan la infección; otras drogas nuevas impiden la formación de coágulos; por medio de la investigación se han desarrollado métodos para conservar los tejidos durante largos períodos. Todos estos adelantos han ido abriendo el camino para fundar diversos y numerosos "bancos" de tejidos, huesos, sangre, etc.

Los bancos de huesos proporcionan repuestos para alargar miembros acortados por enfermedades, para tratar heridas de guerra o accidentes, para estabilizar espinas dorsales. Los huesos provienen de amputaciones "limpias" de costillas extirpadas o huesos de muertos



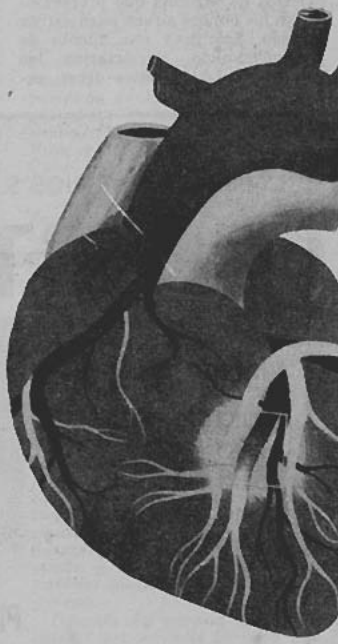
BANCOS DE HUESOS

Constantemente se necesitan huesos para tratar heridas de guerra o accidentes, para alargar miembros acortados por enfermedades, para estabilizar espinas dorsales debilitadas. Los bancos de huesos resuelven esos problemas.

Los huesos tienen diversas fuentes de procedencia: costillas extirpadas durante las operaciones, huesos de amputaciones "limpias", huesos de muertos. Los médicos vigilan escrupulosamente que el donador no presente ninguna enfermedad. Se prefieren huesos de personas jóvenes. Esos huesos enviados a hospitales de todo el mundo han salvado a cientos de heridos de vivir inválidos. El hueso de los bancos no llega a crecer en el nuevo organismo donde se le injerta; el cuerpo de cada ser humano es tan específico en sus propiedades que no tolera tejidos de otro. (La única excepción: los gemelos idénticos). El hueso de los bancos proporciona simplemente una "armazón" para que se desarrolle nuevo hueso. Conforme se depositan nuevas células óseas, el cuerpo absorbe el hueso trasplantado.

BANCOS DE ARTERIAS

Los bancos de arterias son, probablemente, los más sensacionales de los nuevos bancos de tejidos y permiten ciertos tipos de cirugía que no era posible practicar antes. A veces hay tumores que invaden las principales arterias. O bien, una pared arterial puede debilitarse y formar una dilatación que constituye una aneurisma, saco tan grande como una naranja, o mayor aún, que ejerce presión sobre órganos vitales o sobre nervios y produce graves dolores o parálisis. En ocasiones la aorta, arteria principal del cuerpo, se estrecha en forma tal que restringe la provisión de sangre. Las víctimas de esta lesión viven precariamente y con frecuencia mueren al entrar a la edad madura. Hasta no hace mucho los cirujanos podían seccionar la porción defec-



Para los injertos de arterias, por lo general sólo se emplea una arteria: la aorta y sus ramas principales

tuosa de la arteria y tratar de suturar los extremos restantes, uno con otro. O bien, en zonas no vitales podían seccionar los cabos cortados de la arteria, confiando en que se estableciera una circulación colateral. Cuando esto no ocurría, el tejido degeneraba, falto de alimentación sanguínea, y había que recurrir a la amputación o a otras operaciones. En casos semejantes, los injertos de arterias que proporcionan los bancos sirven para salvar vidas. Sólo hay una fuente de abastecimiento de arterias: los muertos. Las arterias deben extraerse en el trascurso de las seis horas siguientes a la muerte, previo permiso del pariente más cercano. El donador debe ser menor de 45 años y no haber sufrido infecciones ni enfermedades consuntivas. Por regla general sólo se toma una arteria: la aorta y sus ramas principales. La mayoría de los bancos tiene un equipo de dos médicos y una enfermera listos día y noche para acudir rápidamente a cualquier hospital que avise telefónicamente que tiene a su disposición una arteria de un enfermo que acaba de morir. Una vez extraídas, las arterias se colocan inmediatamente a una temperatura apenas superior a la de congelación, en una solución nutritiva compuesta principalmente de suero sanguíneo, sales minerales y antibióticos, para evitar la infección. Si no se utilizan en las siguientes seis semanas se desechan.

Investigaciones posteriores han indicado que puede hacerse desecación simultánea de arterias y conservarlas así por períodos mucho más largos. Como en el caso de los huesos, las arterias injertadas no crecen. Simplemente proporcionan una estructura a lo largo de la cual el organismo forma por depósitos una vaina fibrosa que parece funcionar tan bien como la arteria original.

BANCOS DE PIEL Y CARTILAGOS

Los experimentos realizados indican que la piel puede conservarse durante varias semanas en una solución nutritiva a temperatura un poco superior a la de congelación. Los bancos de piel aún no están bien organizados. En las quemaduras extensas llegan a necesitarse con urgencia los injertos cutáneos, pero las porciones no quemadas del cuerpo de un enfermo rara vez proveen suficiente piel. Se han realizado esfuerzos por desecar la piel y prolongarle en tal forma la vida.

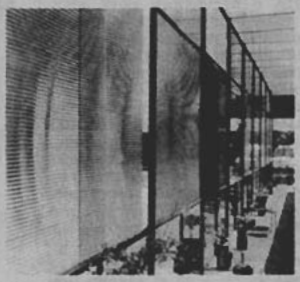
Los bancos de cartílagos —que los cirujanos emplean principalmente para reparar narices, orejas y frentes— han registrado un enorme progreso en Inglaterra. Se ha llegado a comprobar que el cartílago de ganado joven es tan satisfactorio como el cartílago humano.

La mayor parte de las defunciones se debe a debilidad de un órgano dentro del complejo mecanismo corporal. La víctima de una enfermedad del corazón puede morir con un excelente aparato digestivo, y la víctima de cáncer, con un corazón vigoroso y capaz de seguir funcionando eficientemente. En suma, el cuerpo humano rara vez entra en decadencia en todas sus partes al mismo tiempo. Por tal motivo los bancos de tejidos persiguen la finalidad de reemplazar las piezas débiles, lo cual ha creado una nueva era en la medicina.

CRISTALES Y VIDRIOS S. A.

CRISTAVID

VIDRIOS ESPECIALES:
VIDRIO FANTASIA
VIDRIO PROTEX
VIDRIO SALVID
VIDRIO TERMOLUX
VIDRIO CATEDRAL



PRODUCTOS AISLANTES:
LANA DE VIDRIO
SEDA DE VIDRIO
CORDONES AISLANTES
COLCHONETAS AISLANTES
TELA DE VIDRIO
"VIDRASFALTO"

CRISTAVID

DOMINGO ARTEAGA Nº 291
Teléfono 50048 - Casilla 2442
Santiago de Chile

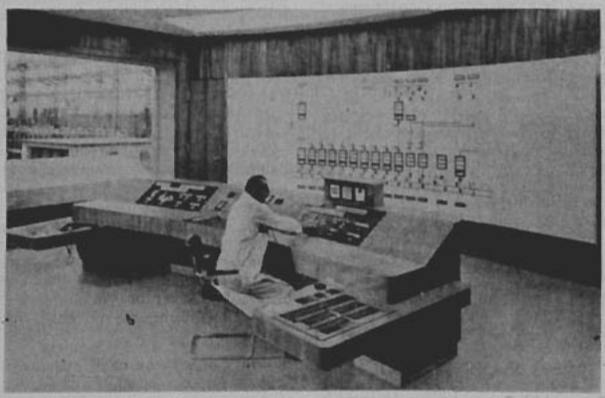
PROVEEDORES DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO DE CHILE

Ciencia Relámpago

FRANCIA. — CONSTRUCCION DE UN HORNO SOLAR QUE SERA EL MAYOR DEL MUNDO

FRANCIA se dispone a construir el horno más importante del mundo. El nuevo aparato que se proyecta construir superará los records del Mont-Louis y deberá tener una potencia de 1.000 KW y un espejo cuyo diámetro tendrá 54 metros. Este horno será construído en Odeille. Permitirá ampliar las experiencias de metalurgia y de química efectuadas en Mont-Louis.

El profesor Trombe, director del Laboratorio Solar mencionado, ha destacado los inmensos servicios que podrá prestar el futuro horno solar francés, servicios que podemos resumir aquí: 1º) La producción de calor a elevada temperatura se realiza ya en los hornos industriales. El de Mont-Louis sirve para la fusión de los metales, cuyo tratamiento exige condiciones químicamente muy puras. En el horno solar ningún electrodo puede importar impurezas que perjudiquen las reacciones químicas. 2º) La producción de calor a baja temperatura ofrece posibilidades más amplias para los países subdesarrollados. Se han construído cocinas solares, que pueden prestar muchos servicios en los países en que escasea el carbón u otro medio de energía clásica, y donde escasea la madera. Se fabrican refrigeradores solares que funcionan en gran escala en Israel. En el Sahara se han intentado experiencias de fertilización mediante la energía solar. Estufas de vidrio calentadas por el sol generan vapor que puede utilizarse para la producción de legumbres. Las reacciones del sol podrían asegurar la destilación del agua de mar y resolver así el problema importantísimo de la escasez de agua en los países áridos. 3º) El acondicionamiento de las casas; utilizando el efecto de las radiaciones nocturnas es posible rebajar el 10% de la temperatura de una de ellas. Este procedimiento es reversible y puede permitir también la calefacción de dichas casas. En Estados Unidos se han construído en Denver (Colorado) y en Phoenix (Arizona) dos casas cuya calefacción, acondicionamiento de aire y piscina funcionan en un 75% con energía solar. 4º) La producción directa de energía eléctrica a base de la radiación solar se realiza prácticamente por medio de las pilas de silicio. Pero el rendimiento de estas pilas es aún escaso y el precio de ellas es elevado, por lo que se hace difícil su práctica. 5º) Y por último las aplicaciones futuras que sólo pueden preverse actualmente en una forma teórica. Si bien estas nuevas futuras aplicaciones han salido ya del terreno de la "*science-fiction*", están todavía muy distantes de la práctica. Se trata, por ejemplo, de motores solares parecidos a los modelos que los rusos ya han construído en Armenia; de la fotosíntesis artificial que aseguraría una producción en gran escala de cloro, que podría transformarse en energía mediante turbinas de gas.



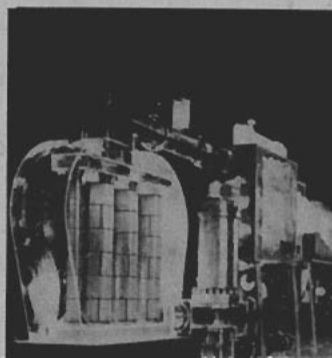
GINEBRA, SUIZA, PLANTA ELABORADORA DE URANIO DE ESTADOS UNIDOS

LA más moderna planta elaboradora de uranio de Estados Unidos, que utiliza la más perfeccionada técnica tanto en la producción y manufactura como en la refinación del metal, ha sido descrita en un trabajo preparado para la Segunda Conferencia Internacional de las Naciones Unidas sobre los usos pacíficos de la energía atómica, que se realiza actualmente en Ginebra, por Harold E. Thayer, Vicepresidente de las Industrias Químicas Mallinckrodt, de St. Louis, Estado de Missouri.

La planta, que inició la producción de tetrafluoruro de uranio y de uranio metálico a principios de 1958, está situada cerca de Weldon Springs, en el Estado de Missouri. Emplea más de 1.000 personas y aumentará considerablemente la capacidad de refinación de las crecientes cantidades de concentrado de uranio que tiene Estados Unidos. Las materias primitivas que consisten en concentrados minerales producidos en molinos cercanos a las minas contienen alrededor de un 70% de uranio. Las impurezas, tales como fierro, cobre, arsénico, azufre y agua, componen el 30% restante. Después del tratamiento de los concentrados en la planta las impurezas son reducidas aproximamente a un 0,02% y el uranio metálico alcanza a un 99,98% de pureza.

Después del proceso de purificación, que no vale la pena que expliquemos aquí, se obtiene una masa de metal puro que pesa aproximadamente 2.700 libras. Luego esta masa se corta en unidades adecuadas para ser enviadas a las instalaciones de la Comisión de Energía Atómica de Estados Unidos, donde son tratadas y utilizadas.

R. H.



El pavoroso problema de las



Las experiencias emocionales de la primera infancia o de la niñez son factores importantes en la mayor parte de las enfermedades mentales

LAS enfermedades mentales constituyen cada día un problema de mayor y trascendental importancia. Estas dolencias, que se presentan como trastornos emocionales y mentales, son a veces tan leves que pasan casi inadvertidas y se hacen llevaderas, pero en otras ocasiones son tan graves que pueden producir invalidez. Algunos desórdenes tienen su origen en causas físicas o constitucionales. No obstante, los psiquiatras creen que las experiencias emocionales de la primera infancia o de la niñez —en especial la falta de cariño, de comprensión y de una sensación de seguridad— son factores que pesan particularmente en la mayoría de las enfermedades mentales. Estas primeras experiencias, que yacen enterradas o adormecidas por debajo del nivel de la conciencia, entran en actividad y producen efectos emocionales cuando el individuo trata de adaptarse a determinadas actuaciones en períodos ulteriores de la vida. Hay dos clases principales de enfermedades mentales: la neurosis y la psicosis.



La neurosis. Es una perturbación emocional que hace a una persona pensar, sentir o actuar en forma no relacionada con las circunstancias de la vida real, sin perder, sin embargo, el contacto con la realidad. Un neurótico puede atender sus diarias actividades y el trato social como persona aparentemente normal, pero interiormente puede estar sufriendo angustia, resentimiento u hostilidad, lo cual disminuye su capacidad para una vida normal feliz.

La psicosis. En cambio la persona psicótica pierde el contacto con la realidad. Vive casi siempre en un mundo de sueños, tal vez sin darse cuenta de su propia identidad ni de lo que le rodea, o puede ser incapaz de gobernar su conducta. Puede tener ideas estrambóticas (delirios); puede interpretar mal lo que ve y oye (ilusiones); puede ver, oir, sentir, gustar u oler cosas que no existan (alucinaciones). La psicosis puede dividirse en dos formas comunes: la esquizofrenia y la psicosis maníaco-depresiva.

La esquizofrenia. Este trastorno que significa desdoblamiento, mente dividida, es probablemente responsable de la mitad de los casos de enfermedades mentales que se hallan en asilos y casas de salud. La mayor parte de sus víctimas son adultos jóvenes. El esquizofrénico se recoge dentro de sí mismo y sueña despierto, sufriendo delirios y alucinaciones.

La psicosis maníaco-depresiva. Este enfermo sufre alternativamente períodos de exaltaciones de alegría y otros de profunda depresión, con intervalos de lucidez.

Atención profesional. Casi todos los neuróticos son personas atormentadas a las que puede ser altamente beneficiosa la psicoterapia para volverlas hacia una vida normal. La mayoría de las neurosis leves son susceptibles de curarse con un tratamiento breve practicado por un médico especialista en psiquiatría. Las neurosis graves requieren un tratamiento psicoanalítico más intenso y prolongado.

Tratamiento de la psicosis. La psicoterapia es la base fundamental del tratamiento moderno, pero requiere la cooperación del paciente. Las personas que sufren de una psicosis o de una neurosis muy grave deben ser tratadas en un hospital para enfermedades mentales. Precisan el ambiente es-

enfermedades mentales

pecial y los diversos tratamientos que sólo pueden recibir en un sanatorio.

El choque eléctrico. Este método de tratamiento se emplea para aliviar tensiones abrumadoras y estados de depresión morbosa. Se practica aplicando unos electrodos a las sienes y pasando una descarga eléctrica a traves del cerebro, con lo que el enfermo pierde la conciencia y se le provocan convulsiones. El choque saca al paciente de su mundo de ensueños, por lo menos temporalmente. Para los esquizofrénicos se emplea más el coma insulínico, forma terapéutica de choque.

La mayor parte de las neurosis leves se curan con un tratamiento breve practicado por un médico especialista





El maníaco-depresivo sufre alternativamente períodos de exaltación y otros de profunda depresión

La lobotomía. En la actualidad se emplea cuando es necesaria esta operación, que consiste en cortar algunas de las fibras nerviosas que conectan el lóbulo frontal del cerebro con otras zonas del encéfalo. Mediante este método operatorio algunos pacientes agitados o crónicamente deprimidos pueden transformarse en personas plácidas y adaptables. No obstante la lobotomía destruye tejido encefálico y el daño es permanente. Por este motivo muchos psiquiatras insisten en que se practique solamente como último recurso.

Adelantos. Actualmente existen drogas que producen excelentes resultados, como la reserpina y la cloropromazina. No constituyen un sustituto de la psicoterapia, pero aliviando las angustias, la depresión y la confusión, hacen posible la psicoterapia en aquellos casos que anteriormente estaban fuera de su alcance. Pueden eliminar la necesidad del tratamiento de choque o la lobotomía.

Prevenir. El objetivo del movimiento en favor de la higiene mental trata en lo posible de prevenir tales enfermedades. La prevención depende de que pueda proporcionarse un ambiente saludable a la infancia y de darse pronta y oportuna asistencia al niño que presenta perturbaciones emocionales, por muy leves que sean. Según un gran psiquiatra, la higiene mental es importante tanto en el hogar como en la escuela, porque allí está el suelo fértil en el cual pueden arraigar toda clase de trastornos mentales.

Morgan, "el caballero del mar"

Por RAUL HEDERRA

EN los capítulos anteriores publicados en los números de agosto y octubre de la revista "En Viaje" nos referimos a la historia de la piratería, la que relatamos en forma general. En el presente artículo lo haremos en forma particular, y para este efecto, ya que no podemos referirnos a los principales filibusteros que asolaron los mares y las costas del mundo, hemos escogido uno de los más característicos y sanguinarios de todos los tiempos: Henry Morgan, "el caballero".

La personalidad de Morgan no pertenece solamente a la historia, puesto que ha incursionado ampliamente en los campos de la fantasía. El resume por sí solo más que nadie todas las alternativas, aventuras y crueldades del filibusterismo de todos los tiempos.

Los escritores lo han representado como el más sanguinario de los piratas. El siglo XIX, tan moralizador, lo convirtió en el protagonista "del que la hace la paga". Para algunos, en cambio, fue un genio estratégico. Se le ha hecho expirar en el patíbulo, o bajo tormentos en la rueda, sobre la paja húmeda de la Torre de Londres. En realidad falleció tranquilamente en su cama.

Los orígenes de Morgan son obscuros. Parece cosa cierta que fue hijo de Robert Morgan, pequeño terrateniente de Llanrhymy, en Glamorganshire —país de Gales—. Los historiadores no se han puesto de acuerdo sobre la manera cómo Morgan llegó a las Antillas. No se sabe si es exacta la versión de que fue raptado siendo niño y vendido como "bonds-man" en Barbada. Comoquiera que sea, ello le valió ganar un proceso por difamación que le procuró 200 libras esterlinas y excusas públicas de las acusaciones que le habían hecho para demostrar las depravaciones de su juventud.

¿Cómo llegó Morgan a la Isla de la Tortuga? Es lo que no se sabe. Parece que tomó parte en una expedición a la costa de Honduras en la que fue asaltada y saqueada alguna población. También parece que participó en un ataque a Santiago de Cuba y tuvo el mando de un barco en la expedición de Mansvelt contra Costa Rica.

Para el historiador, la biografía de Morgan principia sólo a partir del momento en que fue elegido almirante. No cabe duda de que Morgan se había distinguido en los combates, lo que le valió ser elegido jefe por los "Hermanos de la Costa".

En el año 1664 había sido nombrado por el Gobierno inglés un nuevo gobernador para Jamaica, sir Thomas Modyford, que era un rico propietario de plantaciones en la Barbada, quien conocía perfectamente la situación de las Antillas y lo precario de la situación inglesa, sin contar ésta con una fuerza efectiva para defenderlas. Su política fue de doble faz. En efecto, hizo leer, a redoble de tambor, una proclama en la que prohibía todo ataque contra los españoles, pero, por otra parte, les comunicó a los filibusteros sus verdaderas intenciones: dejarles libertad en sus depredaciones. En esta forma prosiguieron las hostilidades en el Mar de las Antillas.

Algunos meses después llegó una orden de Inglaterra en que autorizaba la entrega de "patentes de corso" contra Holanda. Fue entonces cuando Modyford organizó una expedición contra Curaçao en la que tomaron parte diez barcos y que resultó un fracaso completo. Los filibusteros que combatieron sin recibir remuneración alguna no trajeron ningún botín. Amenazaron con abandonar Jamaica, manifestando que no les interesaba combatir por el rey de Inglaterra si no obtenían algún beneficio. Exigían que se les dejara atacar a los buques españoles, sin importarles en absoluto la política británica.

Ante la situación producida, Modyford informó a Londres una versión exacta de la situación. Lo que el rey le niega, lo consigue del Consejo de la Colonia. Patentes de corso contra España son el único medio de impedir que se conviertan en enemigos de Jamaica.

En el año 1666 el Consejo de la Colonia lo autorizó para emitir "patentes de corso" libres, pese a que Madrid y Londres no estaban en guerra.

El gobernador convoca al Consejo de la Colonia para amparar se en él y desobedecer por segunda vez a Londres. A petición suya, el Consejo le autoriza a conceder una patente de corso especial al coronel Henry Morgan para reunir "privateers" ingleses y apoderarse de prisioneros españoles a fin de obtener informaciones sobre un ataque contra Jamaica.

Morgan guarda la patente de corso y hace el llamamiento. Muchos franceses responden aunque la "comisión" sólo se refiere a los "privateers" ingleses.

Todos acuden al señuelo del saqueo. De esta forma el filibusterismo reinicia sus actividades en la línea de la más vigorosa tradición: la piratería.

Doce barcos salen de Port-Royal con 700 hombres a bordo. La precipitación con que se ha realizado la partida prueba la necesidad de dinero de los filibusteros. Morgan elige La Habana, pero el consejo de guerra que él convoca y al que asisten todos los miembros de la expedición opina en contra. Varios de los filibusteros han estado allí prisioneros. La ciudad cuenta con fuertes defensas y posee una guarnición muy adiestrada. Se propone entonces asaltar Santa María de Puerto Príncipe (la actual Camagüey), en la misma isla de Cuba.

El desembarco se efectúa al sur de la isla. Comienza la marcha hacia Puerto Príncipe, cuya elección ha sido un acierto porque no tiene soldados que la defiendan. Sin embargo, la población prevenida de la proximidad de los piratas se constituye en milicia y ocupa posiciones estratégicas en las afueras de la ciudad.

Morgan logra evitar la emboscada que le tienden, pero se ve obligado a tomar casa por casa, lo que le cuesta muchos hombres y numerosos heridos. Como no están acostumbrados a encontrar tan fuerte resistencia se vengan de las pérdidas que han experi-

mentado, torturando brutalmente a los habitantes. Exigen un rescate de mil reses a cambio de no incendiar la ciudad, y emprenden la retirada.

El reparto del botín revela una sorpresa desagradable, pues éste es mucho menor que el que esperaban. Los franceses se amotinan y desbandan, gritando que no piensan participar en el ataque que se prepara.

Morgan trae a Modyford una importante revelación: 70 habitantes de Santa María de Puerto Príncipe habían sido llamados a La Habana para preparar el ataque a Jamaica. El gobernador lo participa inmediatamente a Londres, para justificar así su autorización. ¿Fue inventada esa noticia? Es lo que no se sabe con exactitud. Morgan ha procurado siempre justificar sus saqueos con importantes pretextos políticos o por nobles excusas humanitarias.

Para legitimar su ataque a Portobelo afirma que numerosos marinos ingleses se hallan encarcelados en la torre del fuerte principal. Nadie se deja convencer por tal pretexto, ni menos Modyford.

Atacar Portobelo es un proyecto audaz. Por allí pasan los tesoros del Perú, lo cual quiere decir que es una ciudad amurallada y fuertemente guarnecida de soldados. Está defendida por tres fuertes que se reputan inexpugnables. El famoso corsario Drake pudo darse cuenta de todo ello un siglo antes. Morgan y sus hombres también están en conocimiento. Le dicen que un ataque frontal está condenado al fracaso. Morgan les responde enumerando los tesoros que la ciudad encierra. Propone desembarcar y sorprender la ciudad por tierra. Los filibusteros franceses, mitad por rencor y mitad por miedo se niegan a acompañarlo. Morgan sólo logra reunir 400 hombres con los que leva anclas.

Desembarcan a 50 kilómetros del puerto, dejando allí las embarcaciones. Después, subidos en canoas los filibusteros reman hasta las cercanías del puerto. En la mañana temprano atacan el primer fuerte. La sorpresa es completa, pero pese a ello los españoles se defienden con ardor. De 130 hombres mueren en el combate 74. El segundo fuerte está mejor defendido. Los sitiados resisten varias horas. Los piratas tienen un consejo en el que la mayoría opta por la retirada. No poseen abastecimientos, se están agotando sus municiones y están expuestos a que lleguen refuerzos a los españoles.



Cuando Morgan va a dar la señal de retirada, una patrulla de hermanos ha capturado a unos monjes y monjas. El almirante comprende de inmediato que la victoria está en sus manos. Hace construir largas escalas capaces de sostener a tres o cuatro hombres, y sirviéndose de los religiosos como escudos avanza con ellos. El segundo fuerte se entrega. Y el tercero se rinde sin gran resistencia.

Al mediodía la ciudad está en manos de los filibusteros. Asesinan, violan, instigados por Morgan, quien en vez de moderar sus instintos criminales, los alienta. La orgía, conducida por él, dura dos semanas. Se saca todo lo que se puede de la ciudad, sin dejarle un minuto de reposo. Apenas si pegan los ojos. Portobelo es, en esos días, uno de los lugares donde reina el mayor desorden.

Treinta días después los filibusteros regresan a sus barcos. Habían perdido tan sólo 18 hombres, dejando una ciudad arrasada.

Esta expedición hizo de Henry Morgan el hombre del día. Madrid se negó a admitir durante mucho tiempo que el potente Portobelo había sido tomado nada más que por 400 hombres.

De regreso a Jamaica, Morgan dio cuenta a su manera de la expedición. Se calló de los tormentos y ultrajes perpetrados bajo sus órdenes, haciendo hincapié en los once prisioneros ingleses que habían libertado y los malos tratos que éstos habían recibido. Y entregó de su mano los por-

centajes correspondientes al rey y al duque, su hermano.

El informe de Modyford a Londres fue otra pieza maestra de hipocresía política. Toda la historia parece un ballet de cuatro personajes o una representación de guignol. El rey de Inglaterra es el juez, viejo y gruñón; Modyford, el guardia que se hace el tonto, y Morgan, el polichinela que da los bastonazos impunemente.

Algunos meses después los filibusteros se preparan prolijamente para un nuevo asalto.

La expedición sale al fin rumbo a Maracaibo, en la costa de Venezuela. Los filibusteros saquean, piden rescates fabulosos y regresan sin casi haber sufrido pérdidas. Las añagazas de Morgan compensaron la inferioridad numérica.

La vuelta a Jamaica fue un triunfo. Todos, hasta el más insignificante dueño de plantaciones o el tendero más modesto festejaron al jefe de los piratas. Y es que con el botín traían a la isla nuevas y cuantiosas riquezas.

Morgan cuenta para un nueva expedición con 36 barcos y cerca de 2.000 hombres. Esta vez el título de almirante estará plenamente justificado ante todas las marinas de aquellos tiempos. En el consejo de guerra plantea la disyuntiva: ir a Panamá o Cartagena de Indias. Todos responden: Panamá. Se izan las velas.

En 1670 era firmado un acuerdo entre Inglaterra y España conocido con el nombre de "Tratado de América", en el que se reconoce, por primera vez, el derecho de los británicos de comerciar e instalarse en el Nuevo Mundo. La noticia llegó a Modyford cuando Morgan ya se había embarcado.

El anuncio de la toma de Panamá cae en Madrid como una bomba. En Londres, el embajador de España monta en cólera, amenazando y exigiendo que Modyford sea castigado. El rey de Inglaterra accede, temiendo el estallido de una nueva guerra. Nombra un nuevo gobernador de Jamaica con la orden de enviar a Modyford a Inglaterra para ser juzgado.

Seis meses después llega a Jamaica un citación a Henry Morgan de comparecer para "responder de las ofensas inferidas al rey, a su corona y a su dignidad".

Morgan obedeció. Aquí es donde se descubren las verdaderas características de su personalidad. Hubiera podido escapar fácilmente a Santo Domingo. Sus hombres le habían abierto el camino y le habrían seguido fielmente. Prefirió cumplir con las órdenes del rey.

Su estancia en Londres fue una farsa. No se puede definir con otro nombre. La farsa debió sorprender antes que a nadie al propio filibustero. Duró tres años, el tiempo necesario de apaciguar a los españoles para hacerles creer en la preparación de un proceso importante, para luego burlarlos. Estos habían exigido la retractación y un castigo públicos a Morgan, que se tradujeron en el elogio unánime del filibustero. El patriotismo inglés pudo más que todo: Morgan nunca fue encarcelado, ni siquiera se le obligó a permanecer en su residencia bajo vigilancia. Se le trató desde un principio como a un héroe. Los nobles rivalizaban para festejarlo en sus castillos. Se le comparó a Drake, el vencedor de la Armada Invencible, y se ridiculizó a los españoles. Se prodigaron los elogios al filibusterismo, reconociéndose que sin éste Jamaica habría sido invadida y perdida. Las expediciones de Morgan habían resultado una gran ayuda para las negociaciones del rey, puesto que el "Tratado de América" respondía a los grandes éxitos obtenidos por el corsario.

Morgan y Modyford continuaron siendo amigos como siempre y ninguno declaró en contra del otro. Modyford fue puesto en libertad.

Se hicieron nuevos nombramientos. El antiguo gobernador recibió el cargo de "Chief Justice" de la isla, y Morgan, "Lieutenant Governor", concediéndosele el título de caballero.

Los dos hombres regresaron a Jamaica. Los tres años de estancia en Londres habían transformado completamente a Morgan. Ahora era sir Henry y ponía especial cuidado en que el tratamiento no fuese olvidado. Alto funcionario de Su Majestad iba a obedecer escrupulosamente todas las órdenes de su soberano.

En esos tres años se operó un cambio en la economía de la isla, iniciándose una era de prosperidad agrícola.

Morgan, rico propietario de plantaciones, sólo pensó ya en proteger sus propiedades. Trató a sus amigos de ayer de "carroña", de "pestilencia peligrosa", de "canalla", etc.

Cuando ejerció el cargo de gobernador interino durante unos meses, mostró un exceso de celo: persiguió a los filibusteros con más saña que sus antecesores. Y escribió a Londres con orgullo:

"He dado muerte, puesto en prisión o entregado a los españoles para que fuesen ejecutados a todos los piratas ingleses o extranjeros que cayeron en mis manos".

El resto de sus días los pasó intrigando para ser nombrado par de Inglaterra y gobernador permanente. Murió en Jamaica, en su lecho, en el mes de agosto de 1688, sin haber dado cima a sus intrigas. Estaba solo. Sus calumnias y sus amarguras le habían hecho el vacío. Falleció a la edad de 53 años.

R. H.

KENRICK Y CIA. LTDA.

VALPARAISO, SANTIAGO, SAN ANTONIO, IQUIQUE

EMBARQUES, DESCARGAS, ESTIBAS, FLETES Y PASAJES

BODEGAS WARRANTS

VIÑA del MAR

lo espera

VIAJE EN EL TREN EXPRESO

AL CASINO

SALIDA DE MAPOCHO: SABADOS 16.00 HORAS

REGRESO DE VIÑA: LUNES 3.40 HORAS

PASAJES:

IDA: $ 1.000.—. IDA Y REGRESO: $ 1.800.—.
INCLUIDO ASIENTO NUMERADO
BOLETOS DE IDA Y REGRESO TIENEN 10 DIAS
DE VALIDEZ

ASIENTOS NUMERADOS

DIRECTO A VIÑA Y PUERTO



Reserva de asientos: OFICINA DE INFORMACIONES, MONJITAS 879 (ENTREPISO)
ESTACION MAPOCHO
OFICINA INFORMACIONES DEL CASINO Y ESTACION DE VIÑA DEL MAR

Luzca

TAN BELLA, JOVEN Y ESPLENDOROSA COMO LA RUTILANTE ESTRELLA DEL CINE ESPAÑOL



SARITA MONTIEL

Protagonista de la película "El último cuplé"



EN EL APOGEO DE SU HERMOSURA Y CELEBRIDAD CON PRODUCTOS

KENT

JABON - SHAMPOO - GOMINA - DESODORANTE

PRODUCTOS FINOS POR TRADICION

Libros

Sección a cargo de O. A.

"El muchacho". — Novela de Jaime Valdivieso. Ediciones 13. — Santiago 1958.

JAIME Valdivieso, en esta, su primera novela, aborda un tema que, día a día, adquiere mayor importancia y actualidad entre los que bucean en el alma humana extrayéndole la razón y el porqué de sus angustias y de sus desvíos. Son las alteraciones de lo que se ha dado en llamar "existencia normal".

La vida interior del niño y del adolescente aparece en este libro despojada de toda inútil hipocresía. Su problema sexual, sus inquietudes sentimentales, sus sueños materiales, sus odios, sus rencores forman un mundo enmarañado que se posesiona del cuerpo y del espíritu del inexperto ser que vive en un laberinto.

Jaime Valdivieso no se asoma al problema, sino que lo enfoca abiertamente, en un valiente desafío a tanta teoría ingenua de que el niño no tiene preocupaciones y que su vida interior es un reflejo exacto de la gracia y frescura de su piel.

A través de las páginas del libro la silueta del niño, luego del muchacho, se agranda hasta tomar las proyecciones macizas del adolescente torturado, asomado a un túnel obstruído por los prejuicios y la ignorancia en que está sumido: van apareciendo sus sueños mezclados a la violenta necesidad sexual junto a un anhelo de ternura y que va determinando su carácter.

La trama de esta novela cobra mayor intensidad al transmitirla al lector en primera persona. Jaime Valdivieso no se vale de rodeos literarios: es crudo, fuerte en su lenguaje, valiente en la extroversión sexual del niño que presencia y asiste a su crecimiento espiritual y físico y lo compara con extrañeza al de sus compañeros de colegio.

Los seres que pueblan el mundo de "El muchacho" aparecen claramente dibujados, con rasgos inconfundibles en su individualidad, a través de breves pinceladas, entre los recuerdos que fluyen y que lo hacen actuar vivamente.

"La abuela" es todo un personaje que no se olvida. Ella tiene larga vida a través de la del niño; es la perfecta anciana dama



de sociedad, rica, ociosa, con una vida vacía de afanes materiales y de valores espirituales, para quien la vida del nieto forzosamente pasa a ser como la del falderillo regalón a quien hay que alimentar y cerrar las puertas de la casa para que no salga a la calle y sufra un accidente. He aquí un diálogo entre abuela y nieto:

—"Calla la boca, niño. ¡Qué inmoralidades son esas! Todos esos bailes son una cochinada. Por eso es que anda todo mal en estos tiempos. Fíjate en el desvergonzado de tu hermano Miguel. Ennoviado, según me dicen, con una "china", una muchacha Adriazola, ¿quién la conoce? Nadie. Tiene que ser una ordinaria de mediopelo y nada más. Lo que es yo no la reconoceré jamás como mi nieta. Jamás. Sirvergüenza —continúa después alzando la cabeza despectivamente. Supongo que no la habrá llevado a Las Acacias. Porque como la Rebequita es tan buena y no se da cuenta de nada... ¿Sabes algo tú?"

Benjamín Subercaseaux ha dicho, en carta no dada aún a la publicidad: "Su libro se deja leer. Más que eso, sabe despertar un interés apasionante. Está escrito en "chileno". Su manera de novelar es muy moderna, desordenada, pero con un gran orden en la continuidad interior del relato y de sus repercusiones emotivas y sensoriales. Es el documento más interesante que he leído en Chile sobre la adolescencia".

Valdivieso no esquiva la verdad. No rehuye las escenas "fuertes", violentas en acción y expresión y que lo hacen penetrar en la hondura de la crisis psicológica del niño. No se evade. Coge de frente la realidad a través de la palabra sin retórica del muchacho que reacciona frente a la vida y frente a sí mismo con punzante claridad.

Muchos protestarán por la crudeza del lenguaje; pero debemos aclarar que en ella está el término justo, la reacción normal del hombre que anda buscando luces en un camino desconocido en donde el rostro de los padres se ha esfumado. No hay complacencia en la expresión descarnada. Es la realidad, la acidez que brota de un espíritu aprisionado por trabas sociales y por limitaciones espirituales arraigadas, desde hace miles de años, en las paredes de los hogares.

Al terminar de leer "El muchacho" sabemos que muchos padres y maestros sentirán que el mundo extraordinario del niño, de "sus niños", les era desconocido, y que en los días de ellos también existe —y agigantado por sus mentes infantiles o juveniles— el sabor de una amargura, de una injusticia, de una incomprensión que a veces mutila toda iniciativa.

Los Jardines de Diciembre

DICIEMBRE es, sin lugar a dudas, el mes más romántico y hermoso del año en el hemisferio austral.

En esta época los jardines estallan en la fiesta cromática del estambre y del aroma en la paz verde y vegetal que deslumbra los ojos. Es el dulce misterio del polen que fabrica el milagro siempre nuevo del capullo que se abre en pétalos y corolas para el poético afán de la abeja y el rigodón aéreo del colibrí y la mariposa.

Y este milagro perfumado que llamamos la flor tiene también el privilegio de aclarar la fatigada y turbia mirada de los hombres que atraviesan este valle mortal aplastados bajo el peso de sus dolores, sus ambiciones y quimeras.

Una modesta rama verde, un simple macetero con una flor en la ventana, nos reconcilian con la vida, nos alumbran el camino y nos dan fuerzas para seguir en el duro entrevero del vivir cotidiano. La flor parece ser como un regalo que pusiera Dios por los caminos para alegrar el espíritu de las caravanas macilentas y andariegas.

Cada flor que entreabre el céfiro juguetón de diciembre es como un mensaje de esperanza escrito por el ángel del color para los enfermos y los tristes, para el rico y el pobre, para el monje y el seglar, para el amante venturoso y para el desolado que en una vuelta del camino perdió el anillo escurridizo de la dicha.

La flor es un puente imponderable y delicado entre el sueño y la realidad, entre la fatiga y el descanso, entre la pena y el júbilo. Es por eso que en este mes de diciembre el embrujo multicolor de los jardines agita campanas de entusiasmo en los corazones y en los ojos que se ennoblecen y se transfiguran en la contemplación del misterio primaveral que perfuma los vientos y aclara el mirar de los hombres.

Las flores de diciembre poseen también el raro sortilegio de golpearnos el corazón con el manojo dulce y triste de los recuerdos.

Las flores de este último mes del año nos traen gratas reminiscencias de los días lejanos, deshechos en el molino inexorable de las horas, pero que nos acercan otra vez a la infancia que pasó como un rayo de sol por nuestras manos hace ya mucho tiempo.

Las rosas de diciembre son recuerdos, son viejas canciones y bellas leyendas que florecen en nosotros. Nos resucitan las pascuas venturosas y distantes cuando teníamos la frente sin arrugas y el corazón cristalino.

En las flores de este mes blanco, como los lirios y la infancia, vuelven a encenderse las velas nostalgiosas del Mes de María, de la Madre de Dios, que nos alumbraron las tardes tranquilas de la niñez en la calle polvorienta y provinciana, del rincón eglógico de donde salimos los muchachos a conquistar el mundo.

Salimos hace muchos años como un tropel de abejas y con el verso del "Cantar de los cantares" en los labios: "Bésame con el beso de tu boca ...", y ahora que la batalla termina, ahora que casi todos los muchachos se han ido a través de la vida o de la muerte, nos sentimos un poco solos.

Nos miramos al espejo y peinando la cabellera que comienza a nevarse, decimos con el amargo Eclesiastés: "Vanidad de vanidades, y todo vanidad ..."

"Virgen", de Murillo
Copió Manuel Villaseca



Los Queñes

El campo ha sido siempre una vieja tradición en nuestra historia, en nuestras costumbres. Antiguamente las familias pasaban su veraneo en el fundo tal o cual. Nuestro folklore está inspirado en su máxima y delicada expresión en nuestro campo chileno. Sólo la evolución, que ha ido transformando las formas de vida, desterró casi, por decirlo así, esta tradición, este arraigo, y hoy quien no es propietario de un fundo, pariente o amigo de hacendados no puede, prácticamente, darse el agrado saludable de pasar una temporada con su familia en algún campo sureño, donde se convive plenamente con la naturaleza, se toma leche al pie de la vaca en ayunas, se comen productos frescos de la tierra y el matar una gallina para echarla a la olla es cosa de pedirla no más . . .

Es indudable que un veraneo en el campo constituye un positivo descanso y una mejor recuperación física, especialmente para los niños. Da gusto observar cómo se sienten de libres, sin ningún cuidado de que pueda sucederles algún accidente, andan y corren todo el día, comen con apetito devorador y les encanta andar a caballo, trepar los cerros y bañarse en el río.

Un grupo de distinguidas personas de Santiago, Talca y Curicó, que comparten este criterio, ha tenido la feliz iniciativa de organizar una **Cooperativa Agrícola y de Turismo** en el lugar denominado **Los Queñes**, ubicado a sólo 38 kilómetros del camino longitudinal sur hacia la cordillera, en la comuna de Romeral, provincia de Curicó.

El chileno, que es individualista por excelencia, no comparte la idea de cooperativismo como una forma posible de lograr un objetivo en común; de ahí entonces que es primario el desarrollo de las cooperativas agrícolas en nuestro país. No obstante, la empresa que se han propuesto las personas indicadas ha tenido éxito, porque el frío interés por la Cooperativa agrícola ha sido posible agregarle el interés **turístico**, dada la oportunidad de que la Hostería Los Queñes forma parte de la Hacienda Los Queñes constituyendo un solo predio agrícola y el lugar reúne todas las posibilidades naturales para un amplio desarrollo turístico.

Los Queñes es un paraje extraordinario por su belleza natural, por la arrogancia de sus ríos Teno y Claro que ofrecen al pescador la posibilidad de una buena sarta de truchas salmonadas; sus montañas vetustas, donde el cazador encuentra no sólo pájaros de variadas especies, sino que liebres, zorros y hasta pumas; la cordillera imponente con sus nieves eternas, nieve que también cae como un regalo de blanca belleza sobre los cerros cercanos, acicateando el entusiasmo por el esquí en la juventud de los pueblos cercanos; su clima (microclima, como lo llaman los médicos) es magnífico, mezcla de campo y cordillera, a sólo 900 metros de altura, con su aire seco, fresco y saludable; su campiña que cubre todos los tonos del verde y sus extensos caminos, con casas campesinas a ambos lados, que dan paso a miles y miles de cabezas de ganado vacuno y lanar que lentamente emigra a campos argentinos en el verano y vuelve recuperado. Todo allí es belleza, clima y calma . . ., el espíritu se ensancha y nos invita a meditar y hasta nos pone románticos . . .

A 56 kilómetros del límite con Argentina, desde la Hostería, por camino transitable en la temporada, en auto, están los famosos Baños de Azufre, cuyas condiciones para el reumatismo y la vista son famosas.

La **Hacienda "Los Queñes"** (7.000 Hás.) es la base económica de esta Cooperativa, la más moderna en su concepción amplia de real cooperativismo. Los asesores de ella han elaborado un plan de explotación destinando la utilidad de los cinco primeros años a **capitalizar en animales vacunos**, preparando previamente campos de empastadas.

La **Hostería "Los Queñes"** es una bella y alegre construcción (6 cuerpos de edificación) con capacidad para alojar 120 personas y atención de 200 personas en el restaurante, cantina y comedores; cuenta con una gran terraza - parrón embaldosada con tubería de cemento (400 m.), piscina, correo y telégrafo y diversos entretenimientos. La Hostería está entregada a un concesionario y no rendirá a los cooperados otro beneficio que un **descuento** del 50% sobre alojamiento y pensión y 20% sobre cantina y extras, con libertad, además, de llevar toda clase de extras sin pagar ningún derecho especial.

En esta forma los socios y sus familias podrán disfrutar de un veraneo, **week-end o reposo a menos del costo**, solucionando así a dichas familias el agudo problema del presupuesto de veraneo, el que cada año es más costoso.

Además, alrededor de la Hostería se ha proyectado una zona habitacional-jardín de 600 sitios donde los cooperados podrán construirse su propia **cabina** y para lo cual la Cooperativa les asigna una cuota de madera, ripio, arena y piedra de río sin mayor costo, lo cual les permitirá hacerse una construcción muy económica.

Esta iniciativa es, sin lugar a dudas una empresa que merece el reconocimiento de las autoridades y ojalá no sea la primera ni la única, sino que encuentre numerosos imitadores a fin de proporcionar al mayor número posible de hogares las posibilidades que se observan en esta Cooperativa Agrícola y de Turismo.

H. M.

Vista parcial de la gran terraza de la Hostería "Los Queñes"



COOPERATIVA AGRICOLA Y DE TURISMO, HACIENDA Y HOSTERIA "LOS QUENES" - CURICO (EN FORMACION)



LA HOSTERIA ATIENDE TODO EL AÑO Y LOS COOPERADOS GOZAN DEL CINCUENTA POR CIENTO (50%) DE DESCUENTO SOBRE LA TARIFA OFICIAL

EXPLOTACION DE LA HACIENDA (7.000 hás.) CON CAPITALIZACION DE LAS UTILIDADES EN ANIMALES VACUNOS (Plan 5 años)

LOS QUENES... EL MEJOR CLIMA DE CAMPO Y CORDILLERA (900 metros), A SOLO 225 KILOMETROS DE SANTIAGO

PESCA - CAZA - ESQUI - NATACION - EXCURSIONES A CABALLO Y A LA MONTAÑA - ENTRETENIMIENTOS EN LA HOSTERIA TERMAS DE AZUFRE

MOVILIZACION DIARIA, BUS 35 PASAJEROS, SANTIAGO - LOS QUENES

¡HAGASE COPROPIETARIO Y SOCIO DE LA COOPERATIVA AGRICOLA Y DE TURISMO, HACIENDA Y HOSTERIA "LOS QUENES" - CURICO!

Una inversión de gran valorización y renta. No invierte capital, capitaliza economias mensuales y disfruta de inmediato de week-end, veraneo y reposo a tarifa costo en la Hosteria

LA COOPERATIVA LE PROPORCIONA *SIN MAYOR COSTO: MADERA, RIPIO, ARENA Y PIEDRA DE RIO PARA LA CONSTRUCCION DE SU PROPIA CASA O CABINA*



La Princesa de Talagante

por Carlos Vibert Díaz

Es Talagante, tierra bella y extraña,
cuna de viejas meicas y brujos,
que dejara un día la Quintrala,
en una lujuriosa y ardiente madrugada.

C. V.

EL notable conquistador y gran señor del reino de Chile, valeroso y distinguido capitán de armas don Pedro Oncas Melo Gutiérrez de Valdivia, después de 11 meses de un viaje agotador, cubierto de sufrimientos y penurias, un 12 de febrero de 1541 dio por fundada la capital de este Nuevo Extremo.

Entre sus compañeros de viaje y conquista venía un notable militar de nombre Bartholomeus Blumeinstein o Blumen, el cual antes de entrar a la conquista del reino de Chile había prestado importantes servicios en el continente europeo y más tarde a las órdenes de Francisco Pizarro en el Perú. Su actuación brillante en el ejército español le había dado notoria celebridad y sus compañeros lo conocían corrientemente por Bartolomé Flores. Había nacido en la ciudad de Nüremberg, en Baviera, y llegó al Nuevo Mundo tentado por la ambición de hacer riquezas y ganar fortuna.



Dada la amistad personal que lo unía a Pedro de Valdivia un día le comunicó su deseo de hacer una visita por las comarcas que se extendían más abajo del río Claro (Mapocho). Para lograr con éxito esta tentativa solicitó al primer gobernador del nuevo reino le prestara 20 arcabuceros bien armados, con los cuales recorrería las laderas del Mapocho, que se encontraban cubiertas de pinos y grandes peñascos. Su petición fue oída. Tomó firme las bridas de su cabalgadura y marchó lentamente por lo que es hoy Maipú, Padre Hurtado, Peñaflor y el extenso valle que comprendía el famoso cacicado de Talagante, donde vivía la princesa doña Elvira, la que era dama y reina de tan prestigiada comarca, en la cual su padre, el cacique Talagante, había levantado una grande e importante industria de alfarería, cuyos artífices labraban y modelaban magistralmente utensilios de uso doméstico, vasijas, vasos con relieve, ánforas, figuras idolátricas y de entretenimiento; escribe don Antonio Iniguez Vicuña que en aquellas obras se podía adivinar el gusto antiquísimo de los trabajos de tierra cocida de los etruscos y de los pueblos del oriente.

Los trabajos artísticos del cacique Talagante, junto a la belleza morena de su hija, lo habían hecho célebre en las regiones vecinas y más su hábil inteligencia para comerciar, en forma original, con el resto de las tribus.

La greda era extraída como lo es hasta el día de hoy de los



cerros bajos de Pelvín, Chiñigüe, Pomaire y Naltagua; los tornos y palas caseras las confeccionaban de distintos tipos de madera; para pulir los vasos, ollas, copas, cántaros, ídolos, etc., los naturales traían piedras pulidas del mar; muchas veces la princesa india iba en busca de estas piedras blancas, lisas y puras, que recogía de las playas de Llolleo; caminaba descalza kilómetros y kilómetros para reunir y juntar finas conchas y especies raras de caracoles que a cada instante le arrojaban las olas brillantes del mar; sus manos incansables no contaban por trabajar en tan hermosa tarea. Su cuerpo y su tez recibían el flúido exquisito del aire y la brisa salina del mar, sus cabellos negros le daban un tinte especial a la piel inquieta de luz y sol; su cara dibujada con expresiones femeninas cubiertas de valor y coraje protegían dos ojos hermosísimos; y sus labios brotaban húmedos de embriaguez.

El gallardo y hermoso joven guerrero Bartolomé Flores, después de conocer en detalle tan estupendas obras de arte primitivo, quedó maravillado de las mil curiosidades que le presentó a sus ojos el cacique y más aún aquéllos buscaron los ojos de la princesa india de Talagante, la que supo, pasado algunos años, brindarle el más notable cariño que pudiera haber nacido en su vida; sin antes de contar y haber tenido serios amores con Antonio de Pastrana. Doña Elvira casó con Bartolomé Flores en mayo de 1545. De este amor que se modeló entre la naturaleza agreste y la arcilla de sus valles nació una hija, Agueda Flores, de la que nos ocuparemos más adelante.

Bartolomé sin lugar a dudas comunicó a Pedro de Valdivia la ilusión que albergaba en su aguerrido corazón desde los primeros instantes en que conoció a la morena princesa india. El gran extremeño, caballero de la conquista, debió bajar sus ojos y aceptar la amorosa inclinación del intrépido soldado.

Pasado algunos años Flores padeció de una enfermedad que le postró sus piernas, la que imposibilitó continuar en las huestes de pacificación de Pedro de Valdivia, dedicándose de lleno a la agricultura y ser el inspirador de nuevas formas y modelos en el arte local, en las encomiendas que le concedió el ilustre gobernador en mérito de sus justos servicios en cuyo decreto se lee: "De nuevo encomiendo en vos Bartolomé Flores todos los caciques y principales con sus indios, que aquí irán expresados, los cuales tenéis depositados en vuestra persona, y os lo confirmé por el removimiento que hice de vecinos en esta dicha ciudad a 11 de julio de 1546, que son los caciques y principales llamados Talagante, Mavellangay, Cademolcalevi, Upiro ... etc., con todos sus indios y sujetos que son en este valle de Mapocho ... Las encomiendas con más de 600 indios correspondían a la de Talagante, situada en el ángulo que forman el río Mapocho y el Maipo, y la de Putagán, situada en el actual departamento de Linares".

Dedicado por entero a la agricultura junto a Elvira en corto tiempo hizo prosperar estas tierras de arte, amor y ensoñación; fue el primero que trajo al reino, en sus encomiendas, potros y yeguas, aves, etc.; construyó y les enseñó a los naturales la fabricación de carretas; sembró sabiamente diversos tipos de cereales, todo lo realizó ante los ojos de su amada, con esfuerzo y dinero propios. Tiempo más tarde sus haciendas y chacras eran fuentes de gran prosperidad. Su hija Agueda acrecentó la felicidad de su hogar al contraer matrimonio con el inteligente capitán don Pedro Lisperguer de Witamberg, el que llegó al valle de Nueva Ex-

tremadura con Hurtado de Mendoza en 1557. El soberbio infante descubrió en la mestiza rasgos poco comunes formados por la asociación de dos sangres impetuosas que le otorgaron a su espíritu y a su físico bondad, ternura y belleza, que se acentuaba con cálidos matices al florecer la primavera. Lisperguer palpó la seda purpurina de esta piel magnífica y escuchó el acento suave que golpeaba constante en su corazón; este deseo de destellos íntimos le otorgó su capitulación al caer rendido en los brazos de Águeda, cuna de su gran amor...

Dada su elevada capacidad Lisperguer logró en la conquista alcanzar diversos cargos; alcalde en 1557, juez en 1580, procurador, mayordomo y regidor entre los años 1557 al 1588. La historia cronológica de la descendencia de los Lisperguer nace en la conquista para alcanzar su mayor grado social entre los siglos XVII al XVIII. De este amor fecundo nacieron varios hijos, de los cuales cabe mencionar a Catalina y a Pedro. Catalina casó con Gonzalo de los Ríos, quien fue tres veces corregidor, de cuyo enlace nació la ardiente y sádica Catalina de los Ríos y Lisperguer, la que la historia la compara poco menos que con Lucrecia Borgia.

Pedro, por su parte, fue un notable militar, que se enamoró perdidamente de Florencia Alvarez, hija del oidor Pedro Alvarez de Solorzano, la que tuvo que raptar sigilosamente para poder con ella casarse. Por los años de 1613 ya contaba con una de las fortunas más poderosas del reino; constituían su patrimonio económico los bienes de su padre y de su abuelo, contándose las encomiendas de Talagante o Peñaflor, Putagán, Cauquenes y Puelches; además, por parte de los virreyes del Perú, recibía rentas de sus encomiendas de Chuquiavo y Tacna. Este distinguido Lisperguer murió en 1626. Su hijo Juan Rodolfo Lisperguer y Solorzano no logró gran fortuna como su padre a causa de los numerosos hijos que tuvo al contraer tres matrimonios (22 hijos). Su último enlace en La Serena en 1670 a los 55 años lo contrae con doña Inés de Aguirre y Cortés, la que descendía en línea directa del conquistador Francisco de Aguirre. En 1636 tomó posesión de los bienes de su padre, los que conservó hasta avanzada edad. Tuvo que deshacerse de la encomienda de Talagante por los gravámenes que en ella existían en 1691. Esta misma encomienda en 1699 la tomó su nieto Pedro Felipe, hijo del capitán Pedro Lisperguer de Witamberg, el que la dejó por consagrarse a la vida religiosa; después el presidente Cano de Aponte, el 7 de diciembre de 1724, la entregó a su hijo Nicolás; por estos años los indígenas de Putagán, Cauquenes y Puelches se hallaban ubicados en la estancia de Peñaflor, nombre que entonces se daba a las tierras de Talagante. Nicolás fue el último poseedor del bastión de los Lisperguer que en el siglo XVI había sido encomendado a Bartolomeus Blumeinstein (Bartolomé Flores) y al capitán Pedro Lisperguer de Witamberg.

Hoy la sombra de estos tercios perdura en el arte y la cultura artísticos como viejos vestigios que caminan lentos al paso inminente del progreso. Todavía en estas tierras de Pomaire, Talagante y Peñaflor se rinde culto a estas artes naturales que, como herencia para el tiempo, nos legó el cacique Talagante y la princesa india doña Elvira.

C. V. D.

Antecedentes: *Domingo Amunátegui Solar y Antonio Iniguez Vicuña.*



de interés para el viajero...

Fíjanse a contar desde el 1º de noviembre de 1958 las tarifas que más adelante se indican para los servicios de

CUSTODIA DE EQUIPAJES

EXISTE EN TODA LA RED FERROVIARIA LA TARIFA UNICA POR CADA BULTO DE

$ 30.-

POR DIA INDIVISIBLE

Abrigos, chales, mantas, bastones, paraguas, bolsas, sacos, baúles, canastos, carpetas, maletas, maletines, máquinas fotográficas, radios, fonógrafos, sombreros, bultos varios

Queda expresamente establecido que los concesionarios serán los únicos responsables de todas las pérdidas, deterioros, extravíos o cambios de especies depositadas en custodia, sean éstos originados por robos, incendios, etc., debiendo pagar a los afectados el valor respectivo, con prescindencia de la Empresa.

TARIFA POR SERVICIO DE PORTAEQUIPAJES

ENTRE 7 Y 23 HORAS:

$ 40.-

ENTRE 23 Y 7 HORAS:

$ 60.-

FERROCARRILES DEL ESTADO



WHISKY BALMORAL



BUENO COMO SIEMPRE

EL TERCER CAMPEONATO MUNDIAL DE BASQUETBOL MASCULINO SE JUGARA EN CHILE

Acontecimiento deportivo internacional



Sabino Aguad Kunkar, miembro del Bureau de la FIBA y Presidente de la Federación de Básquetbol de Chile, principal gestor de la realización del Tercer Campeonato Mundial de Básquetbol Masculino en nuestro país

DURANTE el mes de enero próximo y, para ser más exáctos, entre el viernes 16 y el sábado 31, se efectuará en Chile el tercer torneo mundial de básquetbol masculino, gran suceso deportivo llamado a ser, por el número y calidad de los países que participarán, el más exitoso de cuantos se han realizado hasta la fecha, y podemos anticipar con toda seguridad y orgullo... el mejor. Intervendrán en este torneo los siguientes países: Argentina, Bulgaria, Brasil, Canadá, China Nacionalista, Chile, Estados Unidos de Norteamérica, Filipinas, Méjico, Panamá, República Arabe Unida, Rusia y Uruguay.

Este evento se efectuará en tres series: A, B y C, quedando Chile para los finales, por derecho propio, por ser el país organizador.

El desarrollo de esta gran justa internacional del baloncesto significa un gasto aproximado de 220 millones de pesos, y afortunadamente el Gobierno, los Ministerios de Educación y Defensa Nacional, las industrias, el comercio, la prensa y las radioemisoras en general han comprendido lo que significa para la patria ser la sede de un campeonato que acaparará la atención del mundo, y han mancomunado fraternalmente sus colaboraciones y esfuerzos para que los desvelos del presidente de la Federación de Básquetbol de Chile, señor Sabino Aguad Kunkar, y del Comité Organizador del torneo sean premiados con el más grande de los éxitos.

Antofagasta, "la perla del norte"; Valparaíso, el primer puerto del Pacífico; Concepción, "la joya del Biobío", y Temuco, la capital de la Frontera, serán las ciudades en donde se jugarán las ruedas eliminatorias. Hasta ellas llegarán en misión de confraternidad deportiva, para conocer las bellezas de la tierra chilena y palpar la cordialidad generosa de nuestro pueblo, los equipos visitantes.

Los encuentros finales se llevarán a cabo en Santiago, desde el miércoles 21 al sábado 31 de enero, entre los conjuntos que busquen la clasificación del 1º al 7º lugares, y la rueda que determinará los puestos del 8º al 13 se desarrollará en Valparaíso, en los días comprendidos entre el sábado 24 y el miércoles 28 del mismo mes.

Según lo estipula el Reglamento del Tercer Campeonato Mundial aprobado por la FIBA, todos los cotejos se jugarán de noche, en canchas al aire libre, con luz artificial, pisos de madera, tableros de plexiglass y se usarán pelotas de fabricación brasileña.

La afición de Chile y del mundo comprenderá los desvelos de los organizadores de este verdadero acontecimiento deportivo a desarrollarse en el extremo sur de la América morena y asistirá a presenciar la gran justa del músculo y el cerebro que constituirá el Tercer Campeonato Mundial de Básquetbol Masculino.



ESTAMPAS del NORTE GRANDE

CLIMA, PAISAJE Y PARADOJA

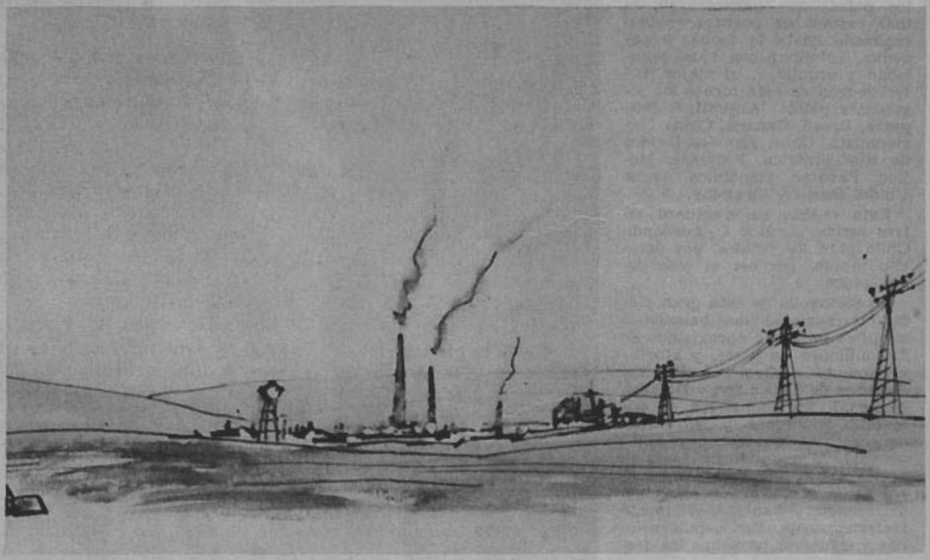
por FRANCISCO FERRARA LINARES

El invierno es un viajero que llama a la puerta del Norte Grande con ánimo de meterse hasta el fondo salitroso de la zona y sólo consigue llegar a la antesala. Pero si este trato le resulta rígido, peor es el que reciben sus parientes inseparables; el frío y la lluvia, a los cuales se les concede apenas un mísero rincón entre la mampara y la puerta. Y gracias a estas restricciones de la naturaleza se mantiene inalterable el clima benigno de que disfrutan todo el año residentes y turistas.

La franja salitrera es antihielo y antipluvia y por lo tanto impone al invierno un tope severo, no permitiéndole ir más allá de unas cuantas plumillas de rocío y una bruma liviana. La pampa está vacía de especies vegetales, sin embargo no escasean los forasteros que desean conocer la mecánica, la química y otras especialidades de su gran industria y preferentemente recibir el beneficio de su primavera sin término.

Conste que no nos referimos a las demás estaciones climáticas, en razón de que tienen una temperatura semejante. Las camanchacas débiles que eventualmente humedecen en agosto la techumbre de los campamentos no alteran la generosa y pareja suavidad de la atmósfera. Citemos un caso. Nadie nota el arribo del otoño, pues las sombras que se tienden durante dicha estación en las regiones del centro y el sur, y sobre todo en la del austro, no alcanzan a los secos parajes nortinos, que no las requieren ni las aceptarían.

El norte es tibio y luminoso



en cualquier tiempo y se ve asistido por un sol que en ningún instante abandona su garita de centinela. El clima se conserva invariable pese a que la totalidad del territorio de los caliches no presenta muestra de verdor. Tierra lampiña, desconocida del río y el árbol, ella también debería sentir los latidos de la vida agrícola a través de raíces y de brotes y mediante un adecuado sistema de regadío.

La pampa necesita tatuar con estampas vivaces sus llanuras estériles. De sus muslos sin vellosidades las palas automáticas extraen solamente cloruros y nitratos. Hay en esto un contrasentido que se debe, sin duda, a la propia neurastenia de la geología de la zona. La franja minera entrega a otras zonas y otros países, para provecho de sus campos desgastados, un abono inigualable, único, que es fianza en las siembras y tabla de multiplicación en las cosechas. Y sus costras continúan infecundas.

Con el abono del salitre todos los suelos florecen, menos aquellos en que él yace. Y ésta es su trágica paradoja, acerca de la cual hemos escrito varias crónicas, que ahora ahondamos porque nunca se habrá dicho lo suficiente sobre este milagroso tónico mineral, a la vez hormona y vitamina, que rejuvenece las tierras extrañas sin que en las suyas aparezca una hierba. Para el turista la zona ofrece dos ventajas inmediatas: conocer las instalaciones técnicas y los yacimientos, y constatar que hasta esas latitudes no llega el viejo encorvado de barba blanca y bastón que según las antiguas caricaturas anglosajonas aparece como el más gráfico embajador del invierno.

Al decir región desértica, cabe abrir las ventanas de un paréntesis para recordar que



no se registra en el mundo, ni a pretexto de maldiciones bíblicas, un desierto íntegramente tal, ya que hasta del fondo del yermo puede asomar un engendro, no importa si tuerto o ciego, pero engendro. En las explanadas áridas del norte chileno se puede observar cómo asoman algunos tamarugos de rostro enjuto, arbustos sin fuerza en el tronco y con los brazos lánguidos que se encorvan en las quebradas de la Cordillera de la Costa o se acurrucan en los valles pobres.

Los tamarugos semejan retoños sacados con forceps de la entraña de una flora indecisa. Comoquiera que sea, ellos prueban que nunca un desierto es absoluto. Y así, en las provincias del extremo septentrional del país, el frío no hinca su garra en las carnes ni descentra los nervios ni hace caer agua valedera, sino absurda llovizna transitoria. El clima es por lo mismo una delicia.

Con todo, hace falta el privilegio de un regadío abundante, sea por lluvia de laboratorio o embalse de ingeniería, a fin de que la parte huera se convierta en uno de los más grandes graneros de Chile. Por esta ausencia de lugares verdes, el pampino sigue midiendo con pupilas de esperanza las extensiones peladas, exentas del rumor de los esteros y totalmente desprovistas del polen que sensualiza los estambres.

Salvo dos o tres pequeños oasis naturales y alguno de ficción, la gran franja minera nada sabe de la sedosidad de los prados y menos de la fragante preñez de los jardines; pero no cesa de defenderse oponiéndose a la visita del invierno, aunque le traiga la promesa de un torrente. La pampa rechaza inclusive el que sus caliches traspiren por los poros de su piel. Y se conforma con sus nitratos y con la extraordinaria bendición de su clima, como una princesa rica y rara que se entretuviera revisando un cofre de joyas junto a la despensa sin frutos y a la vasija sin líquido.

F. F. L.

Lubricación perfecta

bajo las más adversas condiciones



La película de protección de VEEDOL evita el recalentamiento y los desperfectos en el motor aunque vaya Ud. por sinuosos caminos de montaña o a toda velocidad por la carretera



VEEDOL
MOTOR OIL
THE FILM OF PROTECTION

S. A. C. SAAVEDRA BENARD

OFICINAS EN TODO EL PAIS

Correspondencia

Antonio R. Fontes, Encargado de Negocios de Portugal, saluda muy atentamente al señor Manuel Jofré N., Director de la Revista "En Viaje", y le agradece la publicación en dicha revista de las fotos concernientes a "Portugal: la tierra de la luz y los colores".

Santiago, 11 de septiembre de 1958

La Paz, 8 de septiembre de 1958

De mi consideración:

Transmito a usted el reconocimiento de S. E. el señor Presidente Constitucional de la República por el artículo "La independencia de Bolivia", que tuvo la gentileza de hacer publicar en la revista "En Viaje" de esa ciudad, en oportunidad del aniversario de la independencia de mi patria. Por los conceptos del artículo y los de su carta el Doctor Siles Zuazo me encarga también expresarle su agradecimiento.

Aprovecho la oportunidad para saludar a usted atentamente.

Mario Alarcón Lahore
Secretario privado de S. E.

Ricardo A., Valparaíso. Su trabajo no tiene los méritos que requiere para ser publicado. Siga laborando y no olvide que nada se consigue de repente. No podemos contestar a nuestros lectores en forma privada.

Irma, Villa Alemana. Envíenos nuevamente esos trabajos, que no han llegado a la revista. Si ellos reúnen las condiciones exigidas, con todo agrado los publicaremos.

Marcial Rodríguez, Rancagua. La suscripción a nuestra revista vale $ 1.200.—, los que puede enviar en cheque, letra o giro telegráfico.

Luisa Kneer, La Serena. Nuestra comentarista de libros O. A. nos pide manifestarle que recibió su carta, pero no así el libro que le anunciaba.

Nelly Peñailillo, Punta Arenas. Próximamente verá algo suyo publicado.

María Elena Bórquez, Ancud, y *Marilén Espmor*, Linares. Ambas van por buen sendero poético. Les publicaremos sus envíos.

Elsa Stiebler, Santiago. Livianos, plenos de gracia sus versos. Irán en fecha próxima.

Emilia Jorquera, Santiago. Tendrá la satisfacción de ver nuevamente publicado un trabajo suyo.

S. M. C., Santiago. Su poesía indica condiciones poéticas que el tiempo irá agrandando con felicidad. Publicaremos su poesía.

Aroldo G., Valparaíso. *Alma Sufán*, Los Angeles. *M. Aída.*, Coquimbo. *Ciro Marge*, Valparaíso. *Dorothy Angelina*, Traiguén. *Héctor N.*, Tomé. Envíen otros trabajos. Todos los que tenemos de Uds. son de un pesimismo tal que en ellos no asoman ni el sentimiento ni la belleza. Solamente destruyen.

Carlos R., Santiago. No devolvemos originales de trabajos ni damos respuestas personales.

V. O. de A. C., Santiago. Su "Diálogo con Platero" está bien y lo publicaremos.

CALEIDOSCOPIO





Con el propósito de producir mayor consonancia entre los deseos del público, las conveniencias colectivas y los programas de Radio Corporación, el Banco del Estado designó a uno de sus funcionarios de carrera, el señor Alfonso Palma Genty, para el cargo de gerente de tan escuchada y prestigiosa emisora. Se trata de un técnico bancario que contaba de mucho antes con antecedentes de asimilación a las tareas informativas y artísticas.

El señor Palma ha desempeñado ocasionalmente, pero con éxito, importantes labores de prensa. En los diarios "El Tarapacá" y "El Nacional", de Iquique, fue redactor de teatro y cine; y más tarde intervino, en Santiago, en la filmación de películas chilenas, sonoras, que marcaron la pauta para realizar otras obras de mayor aliento.

El nuevo gerente de Radio Corporación ha puesto en marcha innovaciones de importancia. Ha señalado una nueva línea de trabajo y de modo terminante ha suprimido el antiguo juego de las inquietudes partidistas para dar paso a programas de pacificación social y de moralidad informativa. El señor Alfonso Palma Genty, además de gerente de la mencionada radioemisora, es inspector de contabilidad del Banco del Estado.

Señorita Lola Carrasco Rodríguez, alumna de 6º año de la Escuela Normal Nº 2, que presidió con juvenil simpatía y belleza las fiestas del 14º aniversario de la Sociedad de Socorros Mutuos de nuestros talleres gráficos. Esta celebración desarrolló un programa de relevantes aspectos, dentro del cual se bendijo el mausoleo social de la institución, realizado con el insuperable tesón de sus directores y considerado como una obra de la más social y valiosa proyección. El presidente de la institución, señor Germán Contreras J., se refirió a los alcances de su labor y destacó la importante participación de todos sus colaboradores.



Joaquín Pibernat, artista chileno que reside en Buenos Aires y que recuerda con nostalgia su patria, envía por intermedio de "En Viaje" un saludo cordial para sus compatriotas y compañeros de arte. La última vez que visitó Chile venía al frente de la compañía de operetas Inés Berutti y obtuvo el estreno de la pieza chilena "La modelo de Paquín", del prestigioso autor Amadeo González. Pibernat, primer actor y director, es barítono de merecimientos y figuró en los mejores elencos del género lírico.

Entre los diversos conjuntos musicales que periódicamente se destacan figura la Típica "Pampa", formada por elementos netamente chilenos, que ha venido conquistando cada vez mayor acogida. Está dirigida por Ricardo Massero, bandoneón, con Lucho Núñez, pianista; Ricardo Huerta, violín; contrabajo Mariano Troncoso y vocalista Luis Alberto González. Un conjunto que anima la intensa actividad de la radio y los centros de esparcimiento, con ajustada interpretación de los ritmos de la música argentina.

El Ministerio de Educación y las entidades relacionadas con el desarrollo del Teatro Experimental no han olvidado el valioso aporte de don Bernardo Horenstein en esta cruzada de difusión cultural. El camión del grabado cumple una jira por casi todo el país, de Arica a Puerto Montt, bajo su dirección, llevando la utilería y otros implementos del teatro por pampas, bosques, lugares montañosos, en una permanente peregrinación de arte para el pueblo, que ha sido públicamente reconocida a través de sus reparticiones.





El eterno ídolo: Rodolfo Valentino

Y un día el cable nos dio estas noticias...
Coolidge describe una próspera nación bajo su política.
Una baronesa rusa se suicida en Miami.
Caza de un leopardo en los bosques de Jersey.
Tres mil norteamericanos arruinados viven de malos tratos en París.
Nueve ahogados en una inundación.
Rodolfo Valentino, conocido astro del cinematógrafo, sufrió ayer súbitamente un colapso en su departamento del Hotel Ambassador, pocas horas después falleció en una clínica de Nueva York. Algunos creen que haya sido envenenado por un marido celoso. Centenares de admiradoras se suicidan.

EL hijo de un veterinario de Castagneta, en el sur de Italia, fue embarcado a los 17 años de edad para Estados Unidos, igual que tantos otros jóvenes italianos, "para que salieran a flote", entendiendo por tal la posibilidad de enviar más tarde unas cuantas liras a su casa, mediante un giro postal internacional. La familia no quería saber más de él. Pero Rodolfo Guglielmi quería llegar a ser algo.

Valentino en la cumbre de su carrera artística



Obtuvo un empleo como jardinero ayudante en el Central Park, pero no era esta la clase de trabajo que él deseaba. El mísero dinero quemaba sus bolsillos. ¿Cómo podría llegar a formarse una situación cuando no lograba salir de insignificantes oficios?

Vagaba por los cabarets donde desempeñaba bajos empleos: barría para los mozos, lavaba automóviles. Era perezoso, de buena cara, buen genio, macizo, pero de ágiles y suaves pasos.

Las mujeres, tan vedadas como sedientas de amor, comenzaron a encontrarlo encantador. Empezó a tener compromisos para bailar tangos en cabarets, formó pareja con una muchacha llamada Jean Arker y, en una jira de vaudeville, adoptó el nombre de "Rodolfo Valentino".

Luego se dirigió a Hollywood, donde trabajó por largo tiempo como extra, con un sueldo de 5 dólares diarios, hasta que los directores notaron que era fotogénico.

Y así llegó su oportunidad con "Los cuatro jinetes del apocalipsis".

Y se convirtió en el "gigoló" de los sueños de toda mujer.

La prosperidad seguía adelante, los hombres trabajaban todo el día para ganar dinero. Entretanto, sobre los tiestos amontonados en el lavaplatos, en la aglomeración de los almacenes, al terminar los quehaceres en los restaurantes chinos, en los palacios de baile, en los salones de belleza, en los salones de té, las mujeres empezaron a soñar con "Valentino".

Llenaban los teatros de diez centavos y las nuevas catedrales del cinema.

La gran época de los ídolos de las matinées ha desaparecido con la guerra, y los hombres habían tenido bastantes muchachas en el sueño mecánico tan barato de los tranquilos y encerrados cinematógrafos; ahora les llegaba a las mujeres el turno de soñar con su ídolo bailarín.

Valentino pasaba triunfante a otra forma de vida bajo el blanco reflejo de las luces Kleig, en villas estucadas y llenas de bibelots

y bric-a-brac, de alfombras orientales, pieles de tigres peinando sus cabellos en los departamentos para recién casados de los hoteles, movilizándose en automóviles de lujo, vistiendo trajes de baño de seda, posando ante su propia imagen con ayuda de los espejos.

Siempre estaba entrando o saliendo de limousines, o acariciando los pescuezos de blancos caballos, frente a las cámaras.

Doquiera que dirigiera sus pasos, siempre le precedían las sirenas de los policías en motocicleta.

Las luces brillaban, las calles se llenaban de rostros alucinados, de ojos muy abiertos, de manos que se agitaban, que sacaban los álbumes de autógrafos, arrancaban sus botones, ocultaban sus sombreros y trataban de arrebatarle la corbata. En medio del ritmo de la música de jazz, las actrices que ansiaban el estrellato le miraban con ojos de cordero bajo sus pestañas artificiales, las muchachas de la ropería sufrían una conmoción cuando recibían su sombrero y sentían el olor del tafilete nuevo y de la pomada de su cabello engominado.

¡Qué menos se podía esperar de tanta popularidad! ¡Ah! ¿No ha visto "El Sheik", "El hijo del Sheik".

Quería hacer algo bueno y debe haber sido por esto que casó con su antigua compañera de vaudeville, en seguida se divorció de ella para casarse con la hija adoptiva de un millonario; llegó hasta los tribunales con los productores que estaban rebajando el arte de la pantalla y gastó un millón de dólares en un viaje a Europa, pero llegó el momento de su desesperación cuando el "Chicago Tribune" le llamó empolvado y todo el mundo comenzó a preocuparse del brazalete que usaba, que según él le había sido regalado por su esposa, y también por su afición a los versos malos de los cuales publicó un pequeño volumen llamado "Sueños diurnos" y cuando surgió el pelambrillo acerca de la declaración del proceso de divorcio en el sentido de que él y su esposa jamás habían tenido relaciones normales.

Se sintió herido en lo más profundo de su sentimiento, un hombre como él que era nada menos que aficionado al boxeo y a las carreras de caballos.



Rodolfo Valentino, foto publicada en la revista "Para Todos" con motivo del primer aniversario de su muerte

Trató de retar a duelo al "Chicago Tribune". Nunca más volvieron a decirle nada, pero aquello destrozó su corazón.

¿No era suficiente para afirmar sus cualidades varoniles ser un buen boxeador y saber tenerse sobre una buena silla encima de un caballo? ¿No era suficiente amar el desierto como el sheik y tener siempre la piel tostada por el sol de Palm Spring?

Vino el golpe fatal del destino y un día cualquiera cayó fulminado en el Hotel Ambassador de Nueva York. ¿Ulcera gástrica? Cuando los médicos le examinaron diagnosticaron en el acto: peritonitis. El apéndice se encontraba inflamado y torcido contra el intestino delgado.

Cuando volvió del éter, lo primero que preguntó fue: ¿me comporté como un empolvado?

Su cuerpo de actor que soportó costosos masajes combatió la peritonitis durante seis días.

La mesa conmutadora de los teléfonos del hospital recibió miles de llamados. Los corredores estaban llenos de flores, la muchedumbre atestaba las calles frente al hospital, estrellas de cine tomaron el tren para Nueva York. ...En las últimas horas de la tarde llegó una limousine que se detuvo frente a la puerta del hospital; lleno de periodistas y fotógrafos que fumaban un cigarrillo tras otro en espera de la noticia. Del automóvil descendió una mujer que dijo ser empleada

de una bailarina que había sido la primera esposa de Valentino. Entregó al empleado un sobre dirigido al astro. Era una carta de Jean, su primera compañera. También entregó un paquete.

El paquete contenía un cobertor con la palabra Rudy bordada en los cuatro extremos.

Rodolfo Valentino sólo tenía 31 años de edad cuando murió.

Mientras el féretro de plata y oro era velado en medio de rosas y crespones, 30.000 mujeres, niños y hombres aguardaban frente al edificio. Centenares fueron pisoteados por los caballos de los policías. Los guardias perdieron el control en medio de la lluvia que caía. Grandes masas cayeron bajo el bastón y los caballos de los policías. La capilla en que se celebraron las honras fúnebres estaba atestada de gente. Los vidrios de las ventanas en los almacenes cedieron bajo el peso de los curiosos. Los coches detenidos fueron volcados y hecho pedazos. El suelo quedó sembrado de paraguas, pedazos de mangas, 28 pares de zapatos y papeles. Todas las ambulancias fueron puestas en movimiento para atender a las mujeres desmayadas y atropelladas. Los histéricos lanzaron bofetadas.

Los fascistas enviaron una guardia de honor y los antifascistas la disolvieron. Nuevos disturbios, cráneos partidos, mujeres aprensadas en la multitud, niños gritando, caricias solapadas, rateros regocijados.

A cada momento, alguna joven se desmayaba ante el féretro y revivía en brazos de los periodistas, quienes anotaban su nombre y dirección para ponerla en el diario. Muchas mujeres decían que eran ex compañeras de baile, amigas de la infancia, parientes y estrellas de cine.

El servicio fúnebre en la iglesia fue más que una apoteosis. Se despejó al público en cuatro cuadras a la redonda.

Asistieron muchos notables, la novia de América lloraba, Hollywood trasnochaba de pena. Una joven se suicidó en Londres. Grandes párrafos aparecieron en los periódicos. Otras la siguieron, pero no hicieron noticia.

El tren fúnebre partió para Hollywood, venteando negros crespones. En Chicago hubo otros cuantos heridos, debido al afán de ver el féretro, pero la noticia sólo ocupó las páginas interiores de los diarios. "Rodolfo Valentino" fue enterrado en la ciudad del del cine y su nombre fuè motivo de discordia debido a los juicios relacionados con su testamento. Al morir, su foto, se hallaba en todos los dormitorios de las jovencitas. Por su causa más de alguna entró al convento y otra murió de pena. Durante su vida recibió más de 3 millones de cartas.

Y otro dia el cable nos dio estas noticias:

Valentino se muere sin tener parientes a su lado.

Grandes multitudes en las calles.

Lunático hace volar un barco.

Krishnamurti habla sobre la felicidad del mundo.

Los norteamericanos desembarcan en Nicaragua.

Médico que tomó parte en los funerales de Valentino es un ex presidiario.

El tiempo seguía su marcha...

S. I. A. M.

SOCIEDAD INDUSTRIAL AMERICANA MAQUINARIAS

Di TELLA S. A.

SOCIEDAD ANONIMA CHILENA

FUNDADA EN 1930

Refrigeración eléctrica, residencial, comercial e industrial.

Artefactos eléctricos y a gas para el hogar.

Maquinarias industriales en general.

OFICINAS: Matías Cousiño 54/64 Teléfs. 83108-83109 y 63986

DEPTO. COMERCIAL: Ahumada 65 Teléfs. 89663 y 87241

TALLERES PROPIOS: Av. Vicuña Mackenna 3300 Teléfs. 53041, 53042 y 53705

ESTACION DE FRENOS Y VENTA DE REPUESTOS DE AUTOS:

AV. B. O'HIGGINS 2300 al 2314 — TELEFS. 93101 y 94943

CASILLA 13360 — SANTIAGO DE CHILE

El teatro chileno en las salas de la SATCH



Rogel Retes

Los empresarios particulares de salas de espectáculos resistieron durante mucho tiempo el plan de los autores y artistas nacionales para una mayor representación de comedias, operetas, dramas y otras producciones del teatro vivo, a base de argumentos de la vida chilena. Esta resistencia era decididamente contraria a las conveniencias de la cultura del país y las justas aspiraciones de los elencos. Pero los empresarios invocaban en su defensa un hecho que no cabía desconocerles: el de que el público no siempre estaba dispuesto a estimularlos con su concurrencia. En cambio, el cine...

Esta atmósfera sobrecargada de obstáculos hizo que muchos escritores guardaran sus papeles entre los cuales solían estar piezas valiosas. No había en donde estrenar siquiera un entremés, y de ahí devino como consecuencia lógica la iniciativa de la Sociedad de Autores Teatrales de Chile para obtener un edificio adecuado a las necesidades del teatro en persona.

La noble tarea fue emprendida por el Sr. Carlos Cariola y secundada, entre otros, por los señores René Hurtado Borne, Lautaro García, Carlos Barella, Gustavo Campaña y Rogel Retes. El camino se presentó pedregoso y lleno de baches; a ratos desaliento, otras veces optimismo, hoy una promesa insatisfecha; mañana otra a punto de ser cumplida; y así caminando sobre contratiempos y posibilidades se puso término a la dura pero patriótica jornada. Ahí está el edificio con dos teatros adentro: El *Satch* y el *Talia*.

Doscientos diez millones de pesos. La calle San Diego recibe con frecuencia el beneficio de una moderna arquitectura en plena marcha. Desde Alameda hasta Av. Matta ha ganado en plusvalía para sus bienes raíces, en movimiento para sus negocios, y su rostro urbano ha recibido fisonomía alegre. Un enjambre de letreros luminosos le dan ahora una atracción que jamás San Diego tuvo en cualquier otro tiempo. Y esto se debe en alto grado a los teatros contenidos en el edificio de la Sociedad de Autores Teatrales de Chile, cuyo valor es de doscientos diez millones de pesos.

Estrenos en 1958. Hemos entrevistado al Sr. Rogel Retes, gran figura de la escena, quien hizo también oportuna entrega de

Amadeo González



Raquel Pereira y José Perlá en una escena de "La hija del panadero"



su acervo de entusiasmo y sacrificio cuando ello fue necesario para llevar a la realidad esta sentida aspiración de escritores y de artistas. Dio su grano fructífero en ideas, experiencias y decisiones que han sido justicieramente aquilatadas.

El Sr. Retes es algo inseparable de Chile y su pueblo, pues las raíces que forman la trama de afectos entre él y nosotros viene desde sus años mozos, cuando empezara en papeles secundarios en los tablados santiaguinos. Es peruano por nacimiento y chileno por una profunda absorción ambiental que está determinada por *su familia, sus millares de amigos* y su público.

Como bien sabemos que él ha ganado en la escena, a través de su larga carrera, aplausos y honores, se nos ocurre preguntarle si ha logrado otras ganancias. Y al punto nos explica con picardía muy suya: "He ganado satisfacciones que agradezco en todo su valer y además un infarto al corazón, que naturalmente también agradezco..."

El Sr. Rogel Retes nos dice refiriéndose a los teatros de la Sociedad: —"En 1958 se han estrenado veintitrés obras". Más que preferencia para tal o cual *género* hay *público* diverso para todos los géneros: comedia, opereta, drama, etc. Sin estos dos teatros destinados a tal objetivo nunca antes hubiesen podido los autores chilenos conseguir un tan alto número de estrenos.

Aporte fiscal. "Hemos contado, continúa diciéndonos, con la buena predisposición de los gobiernos. Confiamos en que el del Excmo. Sr. Alessandri, quien conoce bastante nuestras labores en pro de la cultura en este aspecto, haga posible el aporte fiscal que urgentemente requiere la *Satch* para el mejor desenvolvimiento de su programa, que es vastísimo y está bien concebido".

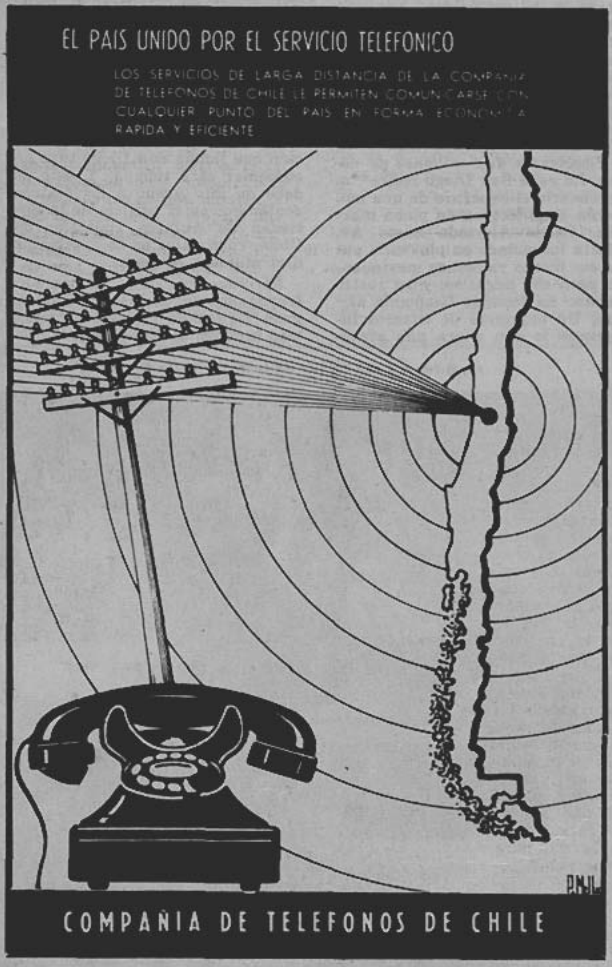
El autor de "La canción del oro". A esta altura de la entrevista interviene don Amadeo González, autor teatral clasificado predominantemente como productor de hermosas operetas. Extensa e intensa ha sido su labor. Las obras estrenadas en Chile por el Sr. González, en diferentes épocas, pasan de cien. Y todas han recibido el espaldarazo de un público comunmente rígido en sus críticas.

Es Director de la Sociedad de Autores Teatrales y pertenece a ella desde hace ya bastante tiempo, y en todo momento se ha interesado por la mayor difusión de las obras de escritores jóvenes a quienes el Sr. González presta el generoso concurso de su estímulo.

Este director de la *Satch* confirma lo dicho por el Sr. Retes y agrega: —"Es indispensable un apoyo financiero inmediato de parte de los Poderes Públicos. El programa no puede detenerse. Uruguay y Argentina ceden importantes sumas para este mismo propósito. Argentina acaba de destinar en resguardo de su teatro nacional una suma superior a diez millones de nacionales.

El Sr. Amadeo González, autor de "La canción del oro" y muchas otras operetas que obtuvieron el "muy bien" de críticos y espectadores, acaba de dar con el franco agrado de todos, una obra ligera, ágil en su argumento festivo, salpicada de gracia y a ratos de sana filosofía: "La hija del panadero".

Con sus veintitrés estrenos, producción de autores nuevos y otros no muy nuevos la *Satch* ha hecho principalmente en su *Talía* un indiscutible bien al espíritu popular, considerando éste en todas sus clases sociales, y también a la cultura artística, fundamento esencial de su misión en la escena.



La difícil trayectoria del Cine chileno

EN 1933, año en que nace a la vida periodística nuestra revista, tiene lugar en el cine chileno una trascendental innovación. Fue Jorge Délano uno de los pioneros de nuestro cine, el encargado de poner en marcha el nuevo sistema en el film "Norte y Sur", grabando directamente sobre la banda de celuloide el diálogo que sostenían los personajes, ruidos, etc., mediante el equipo sonoro creado por los señores Ricardo Vivado, Jorge Spencer y Edward Baier, quienes mediante ingentes esfuerzos y sacrificios lograban así colocar al cine chileno a la altura de los más adelantados. Con dicho equipo, Jorge Délano filmó sobre un guión de Gabriel Sanhueza "Norte y sur", siendo las principales figuras Alejandro Flores, Hilda Sour, María Llopart y Guillermo Yánquez. Esta película dio la impresión que nuestro cine recuperaría su posición de vanguardia, donde había estado colocado en el cine mudo, pero no fue así: los directores, productores, etc., se dejaron estar, y después de esta inyección vivificadora de "Norte y sur" pasaron años antes que se volviera a producir con miras a hacer buen cine. Corría el año 1939 cuando el redactor de cine de "Ercilla", Muñoz Cabrera, se encontró en la Alameda con el actor Guillermo Yánquez y le preguntó "qué pasa con el cine nacional"; éste le respondió: nada... Muñoz Cabrera tomó en serio el asunto y publicó en su revista una nota diciendo por qué no se producía cine. A la semana siguiente recibió una carta de Eugenio de Liguoro, quien se encontraba filmando "El hechizo del trigal", en la que le mandaba una foto de una maqueta de un cementerio, diciendo que la filmación se encontraba muy adelantada, y por primera vez en el cine chileno se vería un amanecer en todo su esplendor. Efectivamente fue realizado el amanecer, claro que mediante un truco fotográfico, a los que era muy acostumbrado De Liguoro; se obtenía el efecto abriendo el obturador a medida que la cámara filmaba. Esto pareció el nuevo florecer de nuestro cine; se empezó a producir en cantidad y algunas películas de calidad salieron de los estudios.

Hubo mucha y variada producción entre los años 1938 y 1945, para después ir decreciendo en forma tal que hemos tenido años en que se filmó una película y otros, ninguna. Indudablemente la organización de "Chile Films", en la cual tuvo destacada actuación don Armando Rojas Castro, quien actuó en la formación de dicha empresa en representación de la Universidad de Chile, la creación por parte de Jorge Délano de estudios "Santa Elena" y la fundación de los estudios VDB, por Ricardo Vivado, Eugenio de Liguoro y Edward Baier, dieron auge a la producción cinematográfica en esos años en que pareció que nuestro cine retomaba la senda buena y realizaría progresos que lo llevaran a ocupar un destacado lugar entre la cinematografía del continente. Mas no resultó así, y contrariamente a lo esperado, fue decayendo y hoy casi ni se habla de películas nacionales. El año pasado Kramarenko realizó "Tres miradas a la calle". John Grierson se interesó en el cuento de María, para llevarlo a Inglaterra; no sabemos lo que habrá resuelto el director del film, pero creemos que es interesante el enviarlo para dar difusión a nuestro cine. Se dice que nuestro mercado no podría absorber la producción local; en nuestra opinión no debe ser así, pues en lo que va del año se han estrenado alrededor de cuatrocientas películas extranjeras en nuestro país y no vemos por qué no podría hacerse con diez o más films nacionales, si éstos fueran buenos. Debemos comenzar por hacer buen cine para conquistar primero el mercado local, y luego intentar la cruzada en otros países con intercambio de películas, o con una distribuidora que se ocupe de hacer caminar nuestras realizaciones, que deben mostrar nuestras costumbres adaptadas a la idiosincrasia de los pueblos a donde queremos llegar con nuestros mensajes.

Recientemente fue realizado en Uruguay el Primer Congreso Latinoamericano de Cineastas Independientes, concurriendo Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Perú y Uruguay. En dicho congreso se llegó a una resolución única, consistente en cinco recomendaciones para los gobiernos latinoamericanos.

1. — Encarecer a éstos una adecuada protección a la cinematografía, y en particular a la cinematografía independiente, que asegure a los productores una regular exhibición de sus películas y la seguridad de recuperación de los costos.

2. — Solicitar a los gobiernos latinoamericanos la liberación total de cualquier tasa aduanera o cambiaria que grave la introducción de equipos, productos químicos, película virgen y todo otro material destinado a su industria cinematográfica, llegando, de ser posible, al otorgamiento de cambios preferenciales en los países que existe este tipo de fomento.



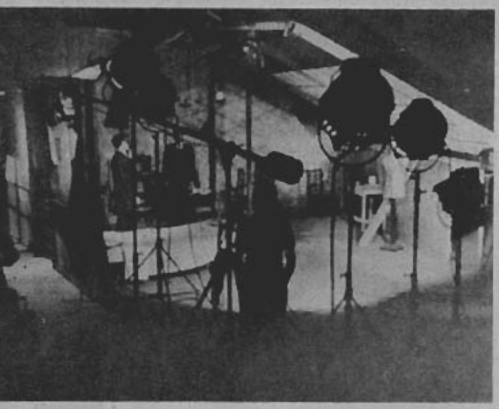
Interpreta Jorge Quevedo en la "Vida de María Vidal"

Marion Louis en otra escena de la "Vida de María Vidal"



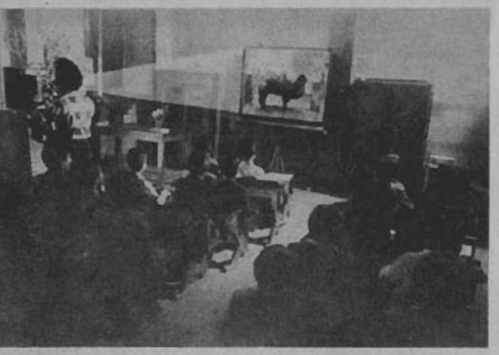


Alejo Alvarez y Elia Grandón en el "Hechizo del Trigal"



Estudios de "Santa Elena"

El cine, poderoso elemento de la instrucción



3. — Se contemple la especial situación del cortometraje para su difusión, estableciendo dentro de cada país disposiciones que permitan su supervivencia y desarrollo; y en lo que respecta a su difusión latinoamericana lograr reciprocidad que equipare entre sí los films ingresados por intercambio.

4. — En estos momentos en que se habla del Mercado Común Latinoamericano, que es una aspiración de muchos países de este Continente, los cineastas creen ineludible la inclusión de la cinematografía de sus países en dicho mercado, como medio de mutuo conocimiento y comprensión.

5. — Que dada la complejidad de la cinematografía, y por ende, la formación profesional de sus técnicos, constituye un deber ineludible promover la creación de escuelas especiales con este objeto, así como el establecimiento y adjudicación de becas internacionales para fomentar el intercambio y un mayor perfeccionamiento técnico.

De esto se desprende claramente la inquietud que vibra en nuestro continente por el fomento cinematográfico; a lo resuelto por el Congreso podemos agregar una nota citada en la publicación de la UNESCO: "La formación profesional de los técnicos de cine", por Jean Lods.

Si la escritura es un procedimiento "técnico" para la traducción del pensamiento, el cinematógrafo es un procedimiento "técnico" para la reproducción de la realidad. Uno y otro, al perfeccionarse, dieron origen a un lenguaje propio, como tal, para todas las formas de expresión, para toda comunicación de ideas o de emociones. La técnica cinematográfica ha hecho progresos tan prodigiosos que ha dado al hombre un sentido nuevo para explorar el mundo. Sus procedimientos peculiares, como el retardamiento (ralenti) y la aceleración, etc., le permiten bucear en dominios cada vez más numerosos y variados.

Este instrumento se halla con la radio, a la misma escala y a igual ritmo de la vida social contemporánea. Es el medio de expresión más adecuado para traducir al mundo moderno sus aspiraciones. Incluso si es imperfecta, una película, cualquiera que sea, nos proyecta fuera de nosotros mismos, nos revela un poco del universo y de los hombres.

El cine no es solamente una industria, o un arte o un comercio, es una manera nueva de expresar las ideas y hasta podría decirse que es una forma de pensar y actuar.

¿No es más eficaz la pantalla, en lo que atañe a su influjo en las masas internacionales, que un discurso político o un suelto de prensa?

En nuestro país contamos desde el año 1928 con el Instituto de Cine Educativo, que actualmente es dirigido por su fundador, don Armando Rojas Castro; el ICE desarrolla una intensa labor pedagógica dentro de los precarios medios con que cuenta; sus cortos documentales viajan continuamente por las escuelas e institutos educacionales; sus films sobre distintos tópicos de la enseñanza abarcan kindergarten, educación primaria, educación secundaria y educación universitaria, asimismo films sobre ciencias técnicas y arte, política y moral, educación general y educación especializada. No

puede el ICE aumentar sus servicios por falta de medios, películas viejas y dinero para filmar nuevas; todo esto crea inconvenientes para el mejor desenvolvimiento del cine educativo. Agregaremos como un dato que habla bien a favor de esta enseñanza que en el año 1955 en las distintas exhibiciones realizadas en colegios, etc., tuvieron 142 mil 87 espectadores escolares y 25.523 adultos. También la Universidad Católica ha creado el Instituto Filmico, que fue puesto en función en 1955; de entonces a ahora desarrolla cursos de capacitación cinematográfica, director, jefe de producción, director de fotografía y cameraman, secretaria de filmación, compaginador, sonidista, crítica, etc. Los cursos para el período 1958 - 1959 tienen matriculados 45 alumnos, por lo tanto se está haciendo algo en sentido de dotar a nuestro cine de personal capacitado; sólo se necesitan mejores medios monetarios para difundir más el cine y comenzar a filmar con planes preparados de antemano y no improvisando. Creemos que es imprescindible que el Estado tome interés en nuestro cine por medio de una ley de fomento, como tiene la mayoría de los países; en Francia está la "Ley de ayuda transitoria al cine francés"; en Inglaterra, "La National Finance Films Corporation" presta dinero a compañías organizadas que cuenten con experiencia; en Italia, el "Servizio Spettacole, informazioni e propieta intellectuale" comprende un departamento de cine, que depende directamente del presidente del Consejo de Ministros; en Suecia existe la Ley de Ayuda, que significa créditos y liberación de impuestos; en Dinamarca funcionan el Consejo del Cine, la Caja del Cine y la Distribuidora Oficial; en Noruega hay una Caja Especial que obtiene fondos de la tesorería para los efectos del financiamiento del cine; Argentina tiene la Ley de Ayuda Social y Fomento Cinematográfico, y el Banco de Crédito Industrial está autorizado a prestar dinero para realizar películas. En España el cine español está sometido al control de la Dirección General de Cinematografía y Teatro. Asimismo, faltan datos de Brasil, Portugal, Perú, Méjico, India, etc., donde hay leyes que fomentan el cine. Por ello entendemos que nuestro país debe propender al apoyo de nuestro cine por intermedio de la ley que está en el Congreso y que fuera aprobada por la Honorable Cámara de Diputados, o en caso contrario crear, como existe en Méjico, un "Banco Cinematográfico", que tiene las funciones de caja de crédito para los productores, previo estudio del argumento y garantizándose con el mismo film; asimismo, sirve de distribuidor nacional e internacional a través de su propia agencia. En nuestro medio el BANCO CINEMATOGRAFICO podría crearse con capitales de las ganancias de los Bancos particulares y una pequeña ayuda del Estado una vez puesto en marcha, el Banco podría edificar nuevos teatros con la ganancia que dejaran los intereses y fomentar en forma intensiva y controlada la producción de films de categoría y comerciales. En cine, la inmortalidad es "sin garantía"; por lo tanto no pensemos más en lo que hicimos, sino miremos el porvenir pensando en lo que hay que hacer en bien de nuestro cine y para propender al conocimiento de nuestras costumbres por intermedio del más adelantado y eficaz de los medios, la "audiovisión". Antes de cerrar este comentario, que sólo tiene un fin, tratar de que nuestro cine se proyecte hacia un futuro mejor, dejamos constancia de nuestro agradecimiento a todas las personas que nos proporcionaron datos, fotos, etc.



"Río abajo". Interpreta Carlos Mondaca y Elena Montiel

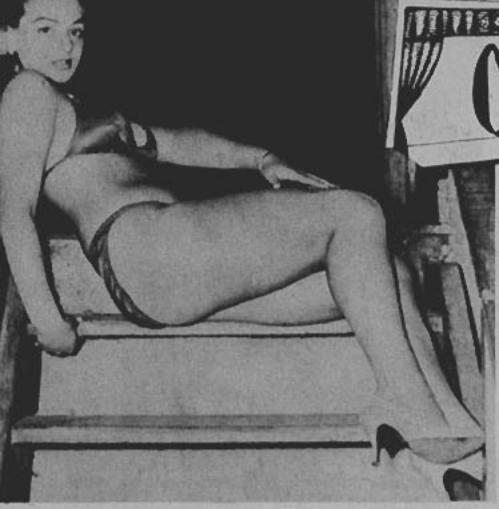


"Cita con el destino". Interpretan Carlos Mondaca, Kika, Alejandro Lira, Jorge Quevedo y Jorge Sallorenzo

"Amarga verdad", Carlos Cores y María Teresa Squella



Candilejas Santiaguinas



Velia Luz, verdadera belleza que parece posar para los concursos de Long Beach, está en la escalera de su camarín del teatro Opera, donde el dinámico Eduardo Féliz Peña la ha presentado, todavía algo mustia porque se nos va. Regresa a Argentina a cumplir importantes compromisos como artista de cine y televisión, atraída irresistiblemente por las luces de las candilejas. Rubia, bonita y de 18 años



Dos chicas del Princesa conversan con Eugenio Novión, director de escena. Novión es también autor, actor y régisseur y ha desarrollado labor en el teatro, opereta y cine. Unas palabras: Estima digno impulsar el desenvolvimiento del género revisteril, que carece de mayor actividad. El Picaresque ha sido un perfecto crisol en el que se han formado numerosos artistas y una compañía donde se practica el compañerismo y la virtud de mantener las puertas constantemente abiertas para los nuevos elementos, como Mariana y Juanita, que llegan con la aspiración de proyectarse, señaladamente en el calidoscopio de las tablas

Federico Ojeda dice que anda buscando una nota y que las Villanova le van a dar el sí. A la izquierda, Waldy y María Briones, Pamela y Elena Garay, otras parejas de hermanas de la sala de don Salim Zacur, donde el querido y popular músico ha contribuído notoriamente a afirmar el alto nivel artístico en que se encuentra la compañía. Ojeda, tan conocido por su exitosa y dilatada labor, se ha identificado de veras con el espíritu de la empresa del Humoresque y refleja, en su trato cordial, la misma disposición de confianza y de buen entendimiento



En estos peldaños se halla Elba Ubilla, la sobresaliente chica que se ha impuesto sin titubeos hasta llegar a ser una de las primeras figuras del Opera, con su carita traviesa y regalona. Este mes cumple 19 años. Llegó de París un 25 de diciembre, aunque en eso de París todavía la cigüeña y el viejito pascuero no se han puesto de acuerdo sobre quién la trajo. Nosotros quisimos averiguar lo más que le gustaba y esperamos que sus admiradores le brinden ahora sus más entusiastas aplausos porque sólo desea alcanzar la completa aprobación del público, pues ha puesto todo su entusiasmo y espíritu de superación en su resplandeciente carrera



El MEDIADOR



(I) por EMMET F. HARTE

EL día, conforme aparecía a las miradas de Addison Tuthill al abandonar el lecho un buen rato después de la salida del sol, no se diferenciaba en forma apreciable de los demás días en la plácida y soñolienta ciudad de Garrettsbùrg durante el delicioso mes de septiembre. Septiembre era uno de los meses favoritos de Addison. El calor enervante de mediados del verano comenzaba a atemperarse con la fresca y blanca brisa nocturna que venía como susurrando confidencias a anunciar el advenimiento del otoño. Por más que los días continuaran impregnados del ardor de agosto, sus cálidas vibraciones se atenuaban al atardecer. Uno podía soportar bien el fuego del mediodía cuando era posible dormir cómodamente en la noche.

Addison se levantaba habitualmente bien avanzada la mañana. Su sueño era lo que podría llamarse acumulativo, aumentando en volumen, peso, presión y densidad hacia el alba, y tornándose más profundo entre las horas de la salida del sol y el desayuno.

El diario orden de vida de Addison estaba tan bien regulado que sólo algún acto especial de la Providencia podía anteponerse a su conveniencia personal. Los Tuthill, madre e hijo, vivían reposadamente, siguiendo la línea de menor resistencia. La corriente de su vida se deslizaba con serena deliberación, deteniéndose a menudo en tranquilos remansos donde el progreso descendente se interrumpía en círculos fortuitos de perezosos remolinos. No existían parajes donde el curso se precipitara en torrentes rugidores.

Los meses de julio y agosto ejercían por regla general efecto depresivo sobre Addison. Demasiados calurosos para trabajar, en caso que una persona tuviera el deseo de hacerlo, lo cual no acontecía con Addison; demasiados calurosos para pescar, en caso que los peces se decidieran a morder el anzuelo, lo cual no harían de seguro; demasiados calurosos aun para descansar, cosa que él hacía a la perfección, siempre que pudiera disponer de alguna porción apreciable de su lote inherente de libert personal. Así, cuando llegaba el mes de septiemb. sentía que había ganado el derecho de solazarse por el mero hecho de haber sobrevivido.

Desde el último cambio de la luna parecía Addison que aquel día era el que menos podía ensombrecerse con presagio alguno siniestro. Un céfiro gentil viniendo del sur acariciaba sus sienes mientras conducía su vaca a pastar hasta el anochecer en un trozo de bosque detrás de la era. De ordinario no habría tenido necesidad de llevarla, porque la vaca hubiera estado ya en el pasto; pero desde que el abrevadero se había secado, Addison economizaba pasos dejándola venir a beber en la mañana al pozo de la casa. La brisa del sur hízole recordar una antigua canción:

Siempre que el viento sopla del sur,
echa el anzuelo a la boca del pez.

Pasó el gancho por la verja del solar del bosque y avanzó alegremente hacia el pequeño cobertizo de madera que sobresalía al costado de la era. Un minuto después se dirigía a la casa llevando una especie de saco de fabricación casera hecho de tela basta, el cubo con el cebo y la caña de pescar.

Su madre apareció a la puerta de la cocina.

—Se me ha ocurrido probar la suerte por un rato en la caleta —dijo Addison—. Supongo que tienes bastante leña cortada para la cocina hasta que yo regrese.

—Sí, tengo un montón —replicó su madre—, pero no vayas a meterte en el agua y empaparte todo a cuenta de la pesca, Addy. De seguro que vas a afanarte sin conseguir nada. Nunca traes ningún pescado.

—¡Vamos, mamá! —y el tono de Addison era pesaroso, con ligero tinte de reproche.

—No vengas ahora a perder la fe en tu hijo. Un mozo necesita de apoyo moral cuando se va de pesca al arroyo de Hickory. ¿No traje acaso pescado la última vez? Sé justa.

La ocasión a que aludía era una especie de broma secreta entre los dos. Una sombra de sonrisa recogió los extremos de la boca de su madre.

—Sí, trajiste a la casa una sarta de pescado... gracias a que encontraste la trampa de Ace Whitman y le robaste los pescados que habían caído. Tienes razón, necesitas más que nadie de apoyo moral, ¡Reconozco que necesitas de mis oraciones, por cuanto yo me sé!

Addison se echó a reir y salió, desapareciendo a la vuelta de la esquina.

Este idílico cuadro está destinado a probar que el día se anunciaba deliciosamente placentero y libre de presagios ominosos o perturbadores de índole alguna; y, al mismo tiempo, que los Tuthill, madre e hijo, llevaban una vida deliberadamente fácil, serena y agradable, desprovista de todas las importunidades de labor o preocupaciones onerosas. Como se observa, parecían enteramente felices en su aislamiento de comprometedoras y ajenas amistades e influencias.

Lo que se prueba en realidad, o se probará muy pronto en los capítulos que siguen en orden de batalla, disimulándose tras este camouflage de verbosidad inocente, es que las apariencias son falaces hasta un punto que raya casi en malignidad. ¡Desconfiad siempre de la faz en apariencia sonriente de las circunstancias! Aquello que a la distancia semeja una sonrisa puede fácilmente convertirse en una mueca. El destino acecha a menudo armado de un fuelle para las ilusiones y de un mazo rehenchido. Si la víctima quiere levantar cabeza, puede suceder que su cráneo tropiece en violenta colisión con un ladrillo. El destino es un perseguidor de tiestos. Los mejores poetas y los filósofos más sabios nos han aconsejado repetidas veces desconfiar de sus promesas.

II

Volviendo al asunto, en obsequio a la ilación, manifestaremos sin mayor demora el resultado de la excursión de Addison Tuthill en busca de pesca. Ningún pez picó el anzuelo. No podía ciertamente echarse la culpa al cebo, que estuvo astutamente dispuesto en tres diversas series para atraer a los peces. Ensayó primeramente grandes pececillos rojizos de río, luego gruesos saltamontes dorados, y por último, blancas y apetitosas colas de camarones despojadas de su escamosa piel: todo sin éxito alguno.

Addison tenía bastante experiencia en el arte de la pesca para aceptar la situación conforme se presentaba. Cuando un barbo del oeste central, ame-

ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S. A.

LA MAS COMPLETA RED DE LOS MEJORES HOTELES DE TURISMO DEL PAIS

GRAN HOTEL - CHILLAN
CITY HOTEL - CONCEPCION
GRAN HOTEL PUCON - PUCON
HOTEL PEDRO DE VALDIVIA - VALDIVIA
GRAN HOTEL PUERTO VARAS - PUERTO VARAS

COCHES COMEDORES DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO
RESERVAS E INFORMACIONES:

BANDERA 84 - OF. 309 - FONO 81638 - TELEGRAMAS: ORNAHOSA

ricano neto, desdeña sucesivamente los rojos varios, los dorados saltamontes y las blancas colas de camarones, en un radiante día de septiembre cuando la brisa blanca sopla del sur, no queda más que una inevitable disyuntiva al pescador: enderezar el rumbo a su casa.

Esto fue precisamente lo que hizo Addison. No es demás hacer constar que antes de darse por vencido llevó a efecto una ronda a la descubierta en busca de ajenas trampas de pescar, ya fueran de propiedad de Ace Whitman o de cualquiera; pero también sin resultado. Disgustado, pero no descorazonado, dobló su saco de cáñamo con el cebo, echóselo al hombre junto con la caña de pescar, y con el vacío cubo en la mano emprendió el regreso a la aldea.

Era más de mediodía, casi cerca de la una, cuando viniendo por el camino a espaldas de la casa depositó sus accesorios de pesca en el tinglado y se dirigió al postigo posterior de su morada. Escuchó desde allí voces en animada conversación, cuyo ruido partía de la ventana de la cocina, pero se originaba aparentemente en la sala que la precedía. Detúvose sintiendo una vaga inquietud levantarse en su pecho al discernir cierto eco familiar que hirió sus oídos en medio de cháchara interminable.

Después de escuchar intensamente, las líneas de su mandíbula inferior se endurecieron en una mueca de disgusto. No era rumor de voces lo que oía, sino una sola voz resonando de continuo en una especie de sucesión constante, mesurada, sin inflexiones, como el incesante batir de perezosas olas sobre una playa arenosa.

Addison conocía a la propietaria de aquella voz especial. Gozaba de una merecida reputación de infatigable, si bien fatigante, dispensadora de lenguaje humano. Era generalmente aceptada en Garrettsburg y sus alrededores que, tratándose de locuacidad sostenida, continua, interminable, no había quien sobrepujara a Agatha Litlewood, y muy pocos que la igualaran. Jamás disminuía el flujo de sus palabras, ni había memoria entre el más viejo de los viejos pobladores del lugar de que jamás se hubiera agotado. El diapasón de su voz podría describirse como un doble tono, o más bien, dos tonos uniformes, que empleaba alternativamente en una especie de sucesión acompasada.

Alguien —posiblemente el doctor Killam— había comparado una vez la entonación de la voz de Aggie Litlewood al ruido de una menuda lluvia de noviembre chorreando por las grietas del estaño de una cañería de desagüe.

—Suenan **tin-tin** por un buen rato —observaba el comentador—, y luego cambia, suena **tun-tun** por otro rato.

Algunos se maravillaban de que el continuo gotear no hubiera labrado la resistente piedra de la paciencia de Lafayette Litlewood, su marido. Addison Tuthill, muy a pesar suyo, pariente de la famosa dama —primo segundo o tercero o algo así— había declarado abiertamente que un par de días de soportar "el ataque de gas de esa mujer" le convertirían en tonto de remate.

Así tan pronto como hubo reconocido aquel son lento y continuado que partía de la ventana de la cocina, aumentando y disminuyendo alternativamente en volumen, Addison no se aventuró más lejos.

EXPLOSIVOS NACIONALES

MARCA

TRONADOR

M.R.

MAS DE 30 AÑOS AL SERVICIO DE LA MINERIA E INDUSTRIA NACIONALES

OFRECE PARA ENTREGA DESDE FABRICA O SUS DEPOSITOS A LO LARGO DEL PAIS:

DINAMITAS, GELIGNITAS, AMON GELATINAS, TRONEX, POLVORA BLANCA Y EXPLOSIVOS ESPECIALES PARA MINAS CARBONIFERAS, CUPRIFERAS Y EXPLORACIONES PETROLERAS

DETONADORES COMUNES Y ELECTRICOS - ACCESORIOS PARA VOLADURAS - ACIDOS SULFURICO Y NITRICO - BISULFATO DE SODIO

Asistencia técnica permanente a cargo de personal especializado, sin costo alguno para el cliente

AGENTES Y DISTRIBUIDORES EN TODO EL PAIS

CIA. SUD AMERICANA DE EXPLOSIVOS

GERENCIA: Agustinas 1350

FABRICA: Río Loa (Calama)

SUCURSAL: Antofagasta. Cas. 843

—¡Uf! —murmuró—. Ahí está la prima Agatha Litlewood, que se ha venido a pasar el día conversando. ¡Me largo a las altas hierbas!

Maniobra estratégica que procedió en seguida a llevar a feliz ejecución.

Cierta suave y persistente insinuación de su departamento de interior hízole pensar en que perdía el almuerzo al evadir la cortina de fuego de superabundante verbosidad. Lanzó un suspiro de pesar, pero no hizo movimiento alguno de volver sobre sus pasos.

Poco más tarde se dirigió al "Mercado Sanitario de Víveres", en otro tiempo el "Bodegón de Smith", y compró al crédito diez centavos de queso y una caja pequeña de sardinas en aceite. Trampeó al empleado una media docena de galletas, y almorzó, no hasta sentirse harto por completo, pero lo suficiente por el momento para conservar aleteando débilmente la luz de la vida. En seguida tomó el camino más corto en dirección a la barbería de Gus Wiggins a descansar una hora o dos mientras absorbía los hechos y romances del mundo conforme los presentan respectivamente los diarios y las revistas de historietas.

La barbería de Wiggins era una combinación de salón público de lectura y reunión de ociosos, al mismo tiempo que un banco de liquidación para filosofía casera de diversos temas, y arena donde lidiaban gladiadores de todas clases: contendores en el juego de damas, peritos en la baraja, el cuarteto armónico de Garretsburg, y otros por el estilo.

Hacia las cuatro de la tarde la entrada principal de este notable foro de la ciudad se obscureció con la vacilante figura de Job Miller, quien era un personaje único en la comunidad: una estación receptora inalámbrica en forma humana. Cuanto ocurría en el campo de su sensibilidad radiométrica, por decirlo así, quedaba registrado y clasificado casi instantáneamente por el receptor sensible que poseía dentro de sí.



Enfermedades, muertes, amores, matrimonios, nacimientos, querellas, reconciliaciones, llegadas, partidas, escándalos: toda novedad, por trivial que fuera, quedaba debidamente registrada en el cerebro sismográfico de Job. Sus funciones no eran inventivas; eran puramente receptivas. La cosa tenía que suceder antes que él la recogiera. Una vez que había ocurrido, sin embargo, el resto era simplemente mecánico. Job la recibía en detalle, y al punto quedaba convertida en propiedad pública. No se sentía obligado a guardar secretos ni a atesorar confidencias ajenas.

—¿Cómo va, compañeros? —dijo jovialmente.

Gus Wiggins se detuvo en el acto de pasar de arriba abajo la hoja de una navaja en la piedra de afilar, y probó el corte en su dedo pulgar.

—¿Qué se dice, Job? —gruñó. ¿Tiene usted alguna novedad de importancia en la cabeza?

—Pues, no; nada especial. Vi a Dan Spencer que se iba a su casa al mediodía llevando tres anguilas y una tortuga de concha suave que dijo haber pescado anoche con una caña de varios sedales. Fletch Hull ha vendido esta mañana su caballo de paso a Harve Powers por ciento treinta y cinco dólares al contado; Fletch agregó una buena silla de montar y riendas. Ese caballo cumplirá nueve años el próximo marzo; George Phillips lo crió desde potro. Lafe Litlewood y su mujer tuvieron un pleito al mediodía. Ella se ha ido de la casa.

La revista que Addison Tuthill leía se le escapó de las manos y cayó al suelo.

—¿Cómo es eso? —preguntó—. ¿Dice usted que Aggie y Lafe se han separado?

—Separado limpio y llano —repitió Job tranquilamente. Esta mañana iba yo a la casa de Purd Lawson, enfrente mismo de la de los Litlewood. Fui a ver una manada de cerdos que Purd quiere vender. Pide mucho por ellos. Eran cerca de las diez cuando Aggie salió de la casa haciendo el camino a pie. Primero pelearon duro en el patio; se dijeron una porción de insultos el uno al otro, y no parecía dárseles nada de que los oyeran tampoco. Ella le dijo que iba a pedir el divorcio, y él le contestó que, ojalá lo consiguiera, cuanto antes mejor. Ambos se lo decían a gritos. Podía usted oírlos a una milla de distancia.

Addison parecía encogerse por momentos. Al parecer estaba completamente trastornado. Levantóse y se dirigió vacilante hacia la puerta trasera. Job Miller, neutral, con tranquila deliberación, tan insensible como una página impresa, continuó detallando su boletín.

—Lafe tiene sesenta años, y su mujer cincuenta y ocho. Han estado casados cuarenta y un años; nunca han tenido hijos. El es de buena índole, pero terco como una mula empacada cuando se le mete una idea en la cabeza. Ella es una calamidad; su lengua nunca para...

En esto Addison se encontraba ya fuera del alcance de la voz.

III

A medida que Addison Tuthill se acercaba a su casa, llegaba hasta sus oídos empujado por el suave aliento de la brisa el rumor de una voz recitando monótonamente interminable flujo de palabras. Este zumbido continuado, ininteligible, subía y bajaba en cadenciosa entonación, prolongándose más y

más en su ritmo de salmodia. La prima Agatha Litlewood seguía en su cháchara con energía inquebrantable. Tenía indudablemente material para seis u ocho horas más, siempre que contara con auditorio y oportunidad. Y no se descuidaría, por cierto, en crear esta oportunidad.

Armándose de toda la fuerza que le fue dado reunir, Addison penetró audazmente en la sala.

—No que me importe un higo lo que ella o cualquiera como ella pueda pensar —decía la prima Agatha. He sabido manejar mi barca durante cincuenta y ocho años con toda habilidad, y ahora... ¿Cómo estás, Addison? Tienes muy buena cara. Tu mamá decía que habías ido a pescar. Espero que traigas un buen botín; he estado ansiando un buen pescado fresco. No; tú harías lo mismo que yo, Abigail, si te encontraras en el mismo caso. Es como le digo a Mrs. Dickinson, la mujer del vicario: una persona no puede ir más allá de cierto punto...

Sin hallarse al corriente de los hechos a que se aludía, Addison entendía tanto de lo que hablaba su prima como de lo que pudiera sacar en limpio de la charla de un papagayo. Esto sólo era suficiente para exasperarlo. Ella continuó, es decir, no se había detenido.

—No; nunca me he rebajado a mezclarme en las idas y venidas de la vecindad, ni espero hacerlo nunca. Por mí ya pueden ir a la iglesia cada vez que sale la luna y quedarse hasta que se ponga. Yo no he de darles la mano de camarada. Es como me decía una vez Jake Bradford: "Si una persona va a pasar su vida viviendo de desechos, ¡vaya!, mejor es dar el golpe ahí mismo y acabar de una vez". El viejo Jake Bradford vendía siempre lo mejor de sus cosechas y dejaba los sobrantes y los desechos para comer en la casa. Yo nunca permití en mi familia una cosa semejante. Valgo tanto como cualquiera para apreciar lo bueno; y la misma regla se aplica a los amigos. Por mi parte, no deseo yo juntarme con los desechos de la sociedad. Dicen que se necesita que haya toda clase de gente en el mundo, y todo eso, pero...

—¡Ajum! —tosió estrepitosamente Addison—. Voy a encender el fuego para la comida, madre. ¿Quieres...?

—Sí, Abigail, siempre te he envidiado tu casa y tu hijo —continuó la prima Agatha. Cuando éramos muchachas pensaba yo casarme con un buen hombre que me quisiera y me mimara en la vejez; pero me equivoqué terriblemente al escoger a Lafe Litlewood....

Addison lanzó vivamente una pregunta en el vacío casi imperceptible que se produjo mientras la prima Aggie tomaba respiración.

—Se dice en la ciudad que te has separado de Lafe —dijo—. ¿Es verdad?

—Me he separado del todo y para siempre, sí —replicó ella con calma—. Podría vivir en compañía de un sabueso cruzado, y me serviría más que un hombre como Lafe Litlewood. El buen Dios es testigo que lo he soportado largo tiempo; pero él...

—Pero, ¿qué vas a hacer? ¿Dónde vas a vivir? —prorrumpió Addison precipitadamente. Tenía que ser muy vivo para poder introducir alguna palabra.

—Addison —intervino su madre blandamente—, la prima Agatha vivirá aquí con nosotros.

—Esto ha estado siempre arreglado entre nosotras —agregó la prima Agatha—. Convinimos hace mucho tiempo en que cuando alguna de nosotras careciera de un hogar viviría con la otra. Hemos sido más bien hermanas que primas toda la vida, a decir verdad. Me acuerdo que le dije al hermano George Kinkaid, el ministro bautista...

Addison hizo marcadamente el ruido de tragar, pero no intentó hablar nuevamente. Pareció desvanecerse, más bien que salir de la habitación.

Poco más tarde se le oyó afuera demostrar accesos de turbulencia, desacostumbrados en él. Echó votos contra el cerdo en su zahurda, lanzó inútiles mazorcas a las gallinas y calificó a la vaca de "¡vieja torpe, hipócrita, parlanchina, insufrible, lengua larga, sin sesos ni crías!". Algún transeúnte casual hubiera juzgado quizá estas acusaciones exageradas, pero Addison hablaba con la firme convicción de un testigo que está seguro de lo que dice.

La comida fue un triunfo oratorio para la prima Aggie. Exudaba verbosidad. Las palabras caían de sus labios sin esfuerzo, desprovistas de interés, sin descanso ni interrupción: triviales reminiscencias, anécdotas insulsas, filosofía pesada, rancio cinismo, sórdida animadversión. La prima Agatha era una de aquellas personas que pueden comer y hablar simultáneamente.

Addison comió en silencio. Sus ojos estaban absortos y fijos, como ventanas de una casa vacía. Aquello era signo de que su mente se había recogido a algún sombrío e íntimo retiro donde estaba dando vueltas a un grave problema.

Abigail Tuthill, suave y modesta, flotaba plácidamente, siguiendo el curso de las aguas. Ni siquiera trataba de hundir un remo en la corriente de la conversación para guiar el barco al centro del canal. Simplemente dejábase arrastrar.

Addison cruzó el cubierto sobre su plato para demostrar que había terminado la comida, y retiró su silla de la mesa.

ANTEOJOS



RODOLFO HAMMERSLEY

AGUSTINAS 1090

ESQ. BANDERA

CASILLA 3898 — TELEFONO 88075

SANTIAGO

—¡Uf! —gruñó brevemente—. Es probable que regrese tarde esta noche. Necesito ver a una persona acerca de cierto asunto...

Su madre dio muestras de haber oído con una inclinación de cabeza. La prima Agatha, que no se había interrumpido en lo que estaba diciendo, no tuvo necesidad de comenzar de nuevo. Prosiguió en su cháchara.

Addison desapareció del cuadro sin mayor dificultad. Su salida no produjo perturbación alguna, ni se le echó de menos cuando hubo partido.

I V

Lafayette Litlewood fumaba pacíficamente su pipa en la penumbra azulada del crepúsculo a la puerta de su dominio feudal. Una nubecilla de humo gris partía de la cabeza de su pipa, humo exactamente del color de su cabello y barba, y de su descolorida chaqueta y zaragüelles. Sus ojos de tono gris azulado miraban una figura que se aproximaba: un hombre de largas piernas, siguiendo a pie el polvoriento camino de Garretsburg, que se extendía desde el municipio por una milla de distancia.

La figura se definió pronto en la flaca persona de Addison Tuthill, quien tomó la senda bordeada de flores que conducía al pórtico y se instaló en el quicio de la puerta después de cambiar las usuales frases de saludo.

—Me vine por acá a charlar un rato, —dijo Addison—. Quería hablar principalmente de la prima Agatha.

El viejo continuó fumando sin dar muestra alguna de interés.



—Y bien, —dijo después de cierta deliberación:

—¿De qué se trata?

—Está con nosotros. Se me ocurre que..., que debería haber algún medio de que ustedes se entendieran. Una pareja de casados que han vivido juntos felizmente por largos años no debía echarse mútuamente sapos y culebras y separarse de esta manera. Es malo para los dos. Me parece que lo mejor que ambos podían hacer es usar de indulgencia y...

—¿Te ha encargado ella que vengas a hablarme, Addy?

—Pues... no; no especialmente... no, no me ha encargado.

—¿Ha dicho que estaba dispuesta a hacer la mitad del camino..., particularmente tratándose de mí.

—Bien, no he tenido exactamente la oportunidad de conversar estas cosas con ella. Me pareció más conveniente verlo a usted primero y saber en qué disposición se hallaba. Ni siquiera sé por qué se pelearon ustedes. Ella no ha dicho nada...

Litlewood había estado siempre satisfecho de que se le juzgara hombre de pocas palabras; no áspero ni reconcentrado, sino de hablar mesurado. Si podía expresar su pensamiento en dos palabras no veía razón alguna para gastar tres. Lo mismo le sucedía en materia de gastar dinero; pero esta vez se echó repentinamente a derrochar verbosidad. Era una efusión de palabras.

—Te diré cómo ha sido, —dijo con cierto calor—. Me ha atacado sin causa alguna. Todo ha venido por un cuñete de clavos. Aggie es una mujer irracional. Siempre ha sido así, desde muchacha. Según ella, todo lo que piensa está bien, y si alguien piensa lo contrario, está equivocado. No reconoce campo neutral donde el otro pueda acogerse a la bandera de tregua. Si uno no está por Aggie, está en contra de ella, según su modo de razonar. Es toda una tarea el evitar pleitos con esta clase de gente cuando no tiene razón. Es imposible no pelear.

Esta mañana me levanté y fui a Garretsburg llevando a Hinton, el jefe de la oficina de correos, una pequeña carga de maíz. Aggie mandó a la tienda toda la manteca y huevos que había juntado. Le pregunté si quería que le trajera alguna cosa, y me dijo que no, que solamente se lo abonaran en cuenta y que le trajera el recibo. Este es mal sistema para mí. ¿Qué sucedería si uno pierde el recibo o la tienda se quema, o cualquiera otra cosa? La manteca y los huevos valían diez dólares o cosa así. Yo necesitaba tabaco y un par de guantes (ya se viene el tiempo de desgranar el maíz); así que los compré; y luego vi que había unos cuñetes de clavos. Lem Adams dijo que los acababa de comprar el día antes, y que los clavos iban a subir muy pronto. Dijo que podía dármelos por ocho dólares el cuñete, de esos que tenía. Yo no los necesitaba en ese momento, pero los clavos son cosa que no se malogra, y siempre llega el tiempo en que uno los necesita; así es que tomé un cuñete de los corrientes.

Cuando llegué a la casa, Aggie me pidió el recibo. Yo le expliqué que había hecho un negocio por el alza que iba a venir, y le enseñé los clavos. Entonces se puso a rabiar. Dijo que con la plata de los huevos y la manteca ella quería comprar muselina y zaraza. Me echó todos los insultos que su lengua pudo pronunciar. Dijo que yo tenía ya dos o tres cuñetes de clavos y seis pares de guantes nuevos. Por último me hizo salir de mis casillas y decirle

unas cuantas cosas. Le hice acordar que el último cajón de la cómoda estaba lleno de rollos de telas guardadas, muselinas y zarazas, y Dios sabe cuántas cosas más; bastante para poner una tienda. "Tienes la manía de comprar cosas que nunca vas a necesitar", le dije.

Ella rechinó los dientes como una persona fuera de sus sentidos.

"¡Me separo de ti!", vociferó. "Mañana mismo pido el divorcio!".

—Pídelo en buena hora —grité yo, tan colérico como ella. ¡Consíguelo hoy mismo, y que te vaya bonito!

Ella se echó al camino entonces, y yo seguí con mi trabajo, removiendo la mala hierba para sembrar mañana las patatas. El terreno está blando ahora y crecerán limpias y hermosas...

—Supongo entonces —dijo Addie con tono lastimero— que, dadas las circunstancias, no se siente usted inclinado a dejarla volver absolutamente. ¿No es así?

—No intento invitarla a que regrese, si esto es lo que quieres decir —declaró ásperamente Lafayette Litlewood. Ella sabe el camino de la casa. Si quiere venir, que venga; y si no, que lo deje. No he de mover un dedo en este sentido. Si quiere divorciarse, que consiga su divorcio y se dé gusto.

—Pero en caso que decida volver, puede hacerlo, ¿no es así? —insistió Addison, aferrándose a una paja con el ansia del hombre que está a punto de ahogarse.

—Bueno, en este caso no la he de botar, no, —replicó el otro refunfuñando.

—Bien, ya es tiempo de que aplane el polvo del camino en dirección a mi casa —dijo Addison con viveza. Parece esto un poco solitario con la partida de Aggie, ¿no es cierto?

—No; todavía no lo he echado de ver —confesó Lafayette Litlewood.

V

Cuando Addison Tuthill apareció a la hora del desayuno en la mañana siguiente, irradiaba de su persona una especie de interior luz espiritual. Una benignidad que, hablando en sentido figurado, parecía extender sus manos bienhechoras sobre las inclinadas cabezas de la doliente humanidad, brillaba en su benévola mirada. Casi era posible discernir la brillante vestidura que le envolvía a través de su raída chaqueta de trabajo y sus algodonados pantalones que formaban bolsas no sólo en las rodillas sino en la parte de atrás. Casi podía uno vislumbrar las blancas palomas posadas en sus hombros y las recién desgajadas ramas de olivo que llevaba en cada mano.

Verosímilmente la prima Aggie no echó de ver esta transfiguración. Había amanecido de humor locuaz, y así lo empezaba a demostrar.

—¡No; me gustaría ver el pelo a un hombre que se portara conmigo de esta manera! Pero Mahala Patterson nunca ha tenido el menor empuje; yo habría podido decirle de antemano lo que le iba a suceder una vez que él se hubiera acostumbrado a llevar la batuta. Recuerdo que cuando la pequeña Jennie Stephens casó y vino a vivir en Haggerty cerca de nosotros, Bert llegó una noche a la casa tan borracho como una uva y comenzó a golpearla. No me tomó mucho tiempo por cierto el explicarle lo que debería hacer si aquello se repetía, y la próxima vez que él intentó los mismos manejos ella le contestó con el atizador del fuego. El médico trabajó una hora para volverlo en sí, y desde entonces quedó completamente curado...

No había la menor grieta por la cual el oyente pudiera insertar siquiera el delgado filo de una palabra. Addison estaba a la cabeza de la menor oportunidad, pero ésta no se presentaba. Empleó entonces el único método posible. Con el ronco grito de una rana espantada se lanzó de la orilla a zambullirse de un golpe en el medio del flujo de la conversación.

—Anoche fui a ver a Lafe —dijo en voz muy alta—. Tuvimos una charla de alma a alma. Anda muy triste y desalentado. Creo que la soledad es el suplicio mayor del mundo. Está allí sentado solitario, sin nadie que le prepare su comida, y come platos que serían a propósito para un perro.

—No —siguió diciendo la prima Aggie— siempre he dicho que una mujer es tonta de remate destrozándose las manos en trabajar por un hombre. Mientras más se hace por ellos más egoístas y mezquinos se ponen. He pasado los mejores años de mi vida esclavizada sirviendo y mimando a un cochino de hombre, y la recompensa que he recibido ha sido una patada y un bofetón. ¡Gracias a Dios que eso se ha terminado! Lafe Litlewood puede desempeñar sus tareas domésticas por un tiempo para que vea si son tan agradables. ¡Ojalá que se consiga una dispepsia a fuerza de comer sus propios menjurjes! ¡Ojalá que se aburra al mirar su cara de mono en el espejo! Quisiera que se vea bien aislado, como yo me he sentido, sin nadie con quien conversar ni que lo vaya a visitar. Si se aburre tanto de su propia cocina como me he aburrido yo en muchas ocasiones de la mía, puede abrir un cu-



ñete de sus preciosos clavos y masticarlos en vez de chicle por vía de variación.

Soltó una aguda risotada con cierta especie de caústica alegría a esta idea, y luego prosiguió con tono de torva determinación:

—No volvería aunque Lafe Litlewood se arrastrara ante mí de rodillas y me lo pidiera. No sé por qué no habría yo de aprovechar de la ocasión para darle también una patada a cuenta de la suya. Como le decía a Sally Smith...

En este punto Addison se levantó de la mesa y salió del cuarto y de la casa. Tenía la triste sensación de haber fracasado miserablemente en su honrada tentativa de servir de mediador entre estas dos almas divididas. Reconocíase vejado y derrotado. En aquel momento la prima Aggie se le figuraba inexpugnablemente atrincherada en su fortificada ciudadela de prejuicio y amargura. Le hacía el efecto de encontrarse amurallada tras un parapeto de palabras. ¿Cómo es posible convencer a nadie que no deja de hablar el tiempo necesario para escuchar lo que el otro dice? Era una empresa desesperada.

Con todo, el noble corazón de Addison estaba empeñado en efectuar una reconciliación entre los beligerantes. Se hallaba convencido de que su propia felicidad futura dependía de que pudiera devolver de un modo o de otro a la humilde morada de Lafayette Litlewood la bienhechora influencia de la presencia de una mujer, el roce suave de una mano femenina, el eco de una voz de mujer—, particularmente esto último— y la prima Aggie era la mujer predestinada.

Dio un resoplido lánguido y desesperanzado enderezando maquinalmente sus pasos hacia la sección industrial de Garrettsburg, llamada comúnmente la "parte baja de la ciudad". Iba simplemente a la deriva, semejante a un barco sin velas ni remos, cuando encontró al doctor Killam al frente de la oficina de correos.

—Véngase conmigo a mi sanctasanctórum, joven —le invitó éste— y jugaremos una partida de naipes a dos reales apunte.

—No estoy muy rico esta mañana —respondió Addison lúgubremente.

—Bien, entonces lo haremos a diez centavos.

Addison sacudió la cabeza.

—Me he dejado el portamonedas en casa —confesó—. No me agrada llevar encima mucho dinero en localidad tan peligrosa como ésta. Muchas personas estarían dispuestas a dar un golpe en la cabeza a cualquiera por arrebatarle un dólar.

La invitación de Killam terminó en que Addison se sentara a dar pruebas de su habilidad en el juego moral e intelectual conocido por el nombre de damas.

Generalmente acostumbraba Addison un arriesgado movimiento "diagonal" que había puesto perplejos a muchos aspirantes a la gloria de campeones en el juego de damas; pero aquella mañana no estuvo a su altura habitual. Killam se anticipaba a sus movimientos estratégicos, flanqueaba y capturaba sus puestos avanzados de ofensiva, y rompía fácilmente sus líneas de defensa.

Cuando perdía en algún juego de azar o de habilidad, el doctor estaba bastante inclinado a mostrarse humilde; pero si por el contrario la suerte le favorecía se elevaba a alturas aéreas de propia vanagloria. A su cuarta victoria estaba cantando tan envanecido como un gallito recién empalmado.

—Mi sistema es inenarrable —se jactaba—. Es tan sumamente fácil que me disgusta seguirlo; pero usted necesita que le den un jabón de vez en cuando para que no se le estanque la ambición. Corone usted a esa reina en el rincón, amigo, antes de que se le olvide. El hecho es que yo imaginé la jugada completa anoche. Fue una inspiración. Desde el minuto en que se me ocurrió, sabía que había de dar resultado. Y lo mejor es que se aplica del mismo modo a cualquier fase de la vida. ¡Es un hallazgo!

—¡De veras, un hallazgo! —refunfuñó Addison irónicamente. Espléndido, ¿no es así? Y ¿cuál es esa gran idea?

—Es psicología práctica, querido amigo. Naturalmente, no todo el mundo puede llevarla a efecto, porque el operador necesita en primer lugar una buena porción de sesos. La idea es que uno debe descubrir el método de su contrario, y en seguida

DESINFECCION

DEL AGUA DE BEBIDA

Una de las precauciones principales que deben tenerse en las zonas rurales, ya sea que se viva permanentemente en ellas o que se visiten en períodos de veraneo, es la que se refiere al agua de bebida.

Por el agua se transmiten muchos gérmenes que provocan malestares y enfermedades, algunas de las cuales son de bastante gravedad, como el tifus, paratifus, cólera y disentería bacilar.

En primer término deberá filtrarse el agua para dejarla libre de substancias en suspensión y, en lo posible, hacerla transparente.

En seguida se agrega un centímetro cúbico de solución de Lugol (conocida también con el nombre de YODO YODURADO) por cada litro de agua, y que puede comprarse en cualquier botica. Después de 10 minutos de haber agregado el yodo yodurado, el agua está en condiciones de ser utilizada para la bebida.

Las personas que deseen mayores informaciones pueden solicitar el folleto "DESINFECCION DEL AGUA DE BEBIDA" a la OFICINA EDUCACIONAL DEL YODO, CORPORACION DE VENTAS DE SALITRE Y YODO DE CHILE, Casilla 13200, Santiago, y lo recibirá gratuitamente a vuelta de correo.

OFICINA EDUCACIONAL
DEL YODO

Corporación de Ventas de Salitre y Yodo de Chile

usar para defenderse el mismo tratamiento. Es la homeopatía aplicada. El veneno sirve de contraveneno, la vacuna previene la enfermedad inoculada; el pelo del perro cura la mordedura de perro; y así en todo, ve usted. En una palabra, la misma jugada de usted será la que le haga perder si el contrario sabe adelantársele. Para darle golpe en las damas, todo lo que he tenido que hacer es usar su famoso movimiento diagonal y usarlo primero que usted. Esta táctica sirve en todo terreno. Si alguien trata de gritarle a uno, hay que gritar primero que él y más fuerte, y entonces se le derrota antes de que haya principiado. Si el vecino de usted toca la trompeta, cómprese un fonógrafo. Si está usted en Roma, sobrepase a los romanos, ése es el...

El rostro de Addison Tuthill se iluminó súbitamente con luz esplendorosa. Púsose en pie de un salto, empujando la mesa y el tablero en todas direcciones. Sacudió en éxtasis a Killam por los hombros, tirando al suelo el sombrero de su víctima sin siquiera echarlo de ver.

—¡Demonio! —gritó— ¡usted ha dado en el clavo! ¡Es un gran descubrimiento! Le estoy inmensamente agradecido por su invención. ¡Administrar al otro su propia medicina... ése es el juego! Hasta pronto, doctor; tengo que irme. Me urge. ¡Que le vaya bien!

Y con sus largas piernas trémulas de impaciencia Addison atravesó el umbral y se precipitó escaleras abajo.

VI

A los oídos de Mrs. Abigail Tuthill y Mrs. Lafayette Litlewood —ocupada la segunda en una detallada revista verbal de sus dolencias físicas en el período de dos décadas, mientras preparaban ambas tomates maduros para conservas— llegó el ruido de violentas pisadas que atravesaban estrepitosamente el vestíbulo de la puerta trasera. Dicho ruido de pisadas formaba una especie de ritmo acompasado o acompañamiento menor al retumbar más sonoro de una voz, la de Addison, que hablaba en diapasón monótono y elevado.

La puerta se abrió con ímpetu, y el que hablaba penetró en la cocina donde se hallaban ambas mujeres. La prima Aggie humedeció sus labios con rápido pasar de la lengua y continuó lo que iba diciendo. Addison no había cesado de hablar cuando entró: de consiguiente no hizo sino proseguir en tono áspero y penetrante:

—Afirmo que la situación es muy seria —rugió—. Los pastos están poniéndose demasiado secos. Lo que necesitamos es una buena lluvia. "Por todas partes del país" —recitó en sonora cantilena— "donde se extiende la llanura amplia y dilatada, semejante a la piel dorada y manchada de un leopardo, ¡cuán bienvenida es la lluvia para el agostado césped y los granos resecos! ¡Lluvia, lluvia, cae sobre España; visita aquellos campos y vuelve! ¡Me agrada escuchar el canto de los pajarillos; me agrada oirlos gorjear en la primavera! "Nunca desplegaron los hijos de Erin valor más indomble, en Fontenay, Albuera o Waterloo, que durante aquellos seis frenéticos ataques que lanzaron contra la posición casi inexpugnable de sus enemigos. Parece imposible creer en el primer momento que mortal alguno pudiera asaltar posición tan bien defendida como aquélla; mas los cuerpos yacentes en densas masas, dentro del radio de cuarenta y ocho yardas cubiertas por los cañones del coronel Walton, demostraban qué clase de hombres fueron aquellos que habían conquistado gloria en mil campos de batalla, y que jamás la merecieron con mayores títulos que al pie de las alturas de Marye, el 13 de diciembre de 1862".

—No; los médicos no saben muchas veces el mal que a uno lo aflige —opinaba entre tanto la prima Aggie—. He observado que se equivocan a menudo. Ni médicos ni predicadores tienen el derecho divino de pretender que todo lo saben, en mi opinión...

—¿Qué clase de perro compraría usted si necesitara un buen perro de guarda? —preguntó Addison ásperamente—. No compraría usted un perro ciego y sordo, ¿no es verdad? De seguro que no. Y la tierra se encuentra a noventa y tres millones de millas de distancia del sol, que es una masa ígnea de vapores incandescentes; lo que prueba —vo-

16 DIAS
LIMA
y ARICA
$ 148.000.-
IDA Y VUELTA
TODO INCLUIDO
5 DIAS
ARICA Y TACNA
(PERU)
$ 74.000.-
PASAJES SOLAMENTE
AVION AUTO ULTIMO MODELO
SANTIAGO - LIMA - SANTIAGO
$ 68.000.-
AGUSTINAS 1161 - LOCAL 4
TELEF 64413 - CASILLA 10339
AZ
EXCURSIONES
CHILE PERU

ciferó— que el tiempo de cortar hielo es en invierno. Una flor de primavera a la margen del río, continuó rápidamente, tendría indudablemente un perfume desagradable si llevara otro nombre; pero lo que la raíz del mal está originando hoy podría muy bien posponerse hasta mañana.

La madre de Addison observaba a su hijo con alarma creciente. Era evidente que le creía víctima de algún súbito y extraño acceso de desequilibrio mental. Addison descomponía su nada hermoso semblante en una serie de gestos extravagantes con el objeto de tranquilizarla, mientras tomaba asiento y seguía enfrascado en una elocuente disertación acerca de todo en general y nada en particular.

Una vez sentado, comenzó a vociferar con nueva fuerza. Parecía que la verbosidad anterior había sido únicamente una pequeña escaramuza antes de la acción, y ahora se lanzaba armado de todas armas al palenque de la elocuencia. Convirtióse en un violento surtidor de conversación, de frases asociadas *en grupos tumultuosos, pero incoherentes* y sin ilación alguna en las ideas. Simplemente abría la boca y dejaba fluir palabras. Lo que decía era lo que menos le preocupaba; lo esencial era seguir hablando indefinidamente. Una vez que se hizo a la tarea, encontrábala cada vez más y más sencilla.

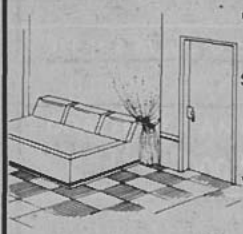
La prima Aggie, sin embargo, prestaba tanta atención a sus discursos como al volar de una mosca. Ella procedía también de las vertientes del arroyo de la locuacidad, donde todo testimonio es oral y la temporada de los discursos se extiende exactamente a doce meses por año.

—Siempre me desagrada —declaraba la prima Aggie— oír que una mujer se jacte de que jamás se le echa a perder un solo pote de maíz, judías, tomates o cualquiera cosa de sus conservas. Muchas de ellas me han mirado a los ojos tan blandamente como es posible imaginar, diciendo que cuando sabían que yo sabía que estaban diciendo una absoluta...

—Yo afirmo —profirió Addison— que la educación universitaria ha sido la ruina de muchos excelentes jóvenes agricultores. Un mozo de esta clase sale de su lugar natal para ingresar por un año o dos a un colegio de la ciudad; ¿qué sucede entonces? En muy poco tiempo se ha contagiado con la fiebre ciudadana. Regresa a su pueblo con miedo de sudar y de exponerse al sol. Más vale comprarle su billete de regreso a la ciudad, donde puede llevar camisas de seda y trabajar en una oficina por veinte dólares semanales. Un necio es un necio. La educación no hace sino darle un poco de

RESIDENCIAL
PANAMERICANA
QUILPUE
UN ESTABLECIMIENTO PARA PLENO DESCANSO Y RECREACION
Casa - quinta central con gran piscina,
sólo a 20 minutos del Casino y balneario VIÑA DEL MAR,
liebres a la puerta
- CONFORT
- DEPARTAMENTOS PARA FAMILIA
- LAVATORIO EN TODAS LAS HABITACIONES

FREIRE 945
TELEFONO 2


TELAS DE LINO, CAÑAMO Y YUTE
SON IDEALES POR SU EXCEPCIONAL DURACION Y HERMOSA APARIENCIA
Para decoración interior, cortinajes, tapices, carpetas, sábanas, mantelería, etc.
NUEVO SURTIDO DE LINOS INARRUGABLES PARA VESTIDOS. GRAN VARIEDAD EN CRETONAS DE LINO PURO DE ORIGINALES DISEÑOS SOBRE FONDOS DE COLOR O CRUDO
Arpilleras en colores, caminos para pasillos y escalas, paños coperos de lino, toallas de medio hilo
TELAS SCHACHT
CERRO ACONCAGUA
SANTIAGO: AGUSTINAS 925, 4º PISO, OFICINA 418,
FONO 33507, CASILLA 3924
VALPARAISO: AV. BRASIL 1472

barniz. Con todo, hay gran cantidad de lecturas instructivas en la **Everyman's Encyclopedia**, que puede obtenerse por cinco dólares al contado y dos dólares mensuales durante noventa y nueve meses. Los médicos dicen, según he leído en esta gran obra, que el queso es uno de los alimentos más nutritivos en proporción a su volumen; pero hay muchas personas que no pueden comer queso, exactamente como otras no pueden resistir las fresas o cualquier otro producto ordinario de alimentación. Todo el mundo puede comer las suculentas espigas del maíz, planta que se cree originaria de la América tropical. El **whisky** borbón se hace de maíz; o se hacía, por lo menos antes de la adopción de la enmienda décimoctava a la Constitución de Estados Unidos. ¿Qué es lo que dijo el gobernador de Carolina del Norte al gobernador de Carolina del Sur? Dijole: "Reid, y el mundo reirá con vosotros; llorad, y los mismos que os acompañaron en la alegría os befarán hasta que vuelvan las vacas gordas". La novia llevaba un cuello rosado de piel y una chaqueta de guinga azul adornada con cañamazo de punto de encaje y plumas de ave. Llevaba un gran ramillete de malvas, girasoles, cebollas, y cardos canadienses. El novio seguía a respetuosa distancia con una tímida sonrisa iluminando su honrado rostro. Vestía ropa hecha al por mayor y sombrero hongo de estilo relativamente moderno; llevaba un cesto para el mercado lleno de golosinas para el almuerzo: huevos duros, zanahorias **a la mode**, galletas, coles crudas guarnecidas de largas hojas tiernas de tabaco verde, sandwiches de puerco salado y un jarro de café bien caliente.

VII

Es dudoso que la prima Aggie oyera más que algún fragmento suelto de las disquisiciones de Addison: hallábase demasiado ocupada en expresar sus propios pensamientos en forma audible. Las horas de la mañana se deslizaron en su danza acostumbrada, y ninguno de los contendientes en el torneo de locuacidad mostraba señales de cansancio. Si la prima Aggie no había comprendido todavía que se hallaba empeñada en torneo de especie alguna, Addison sabía muy bien a qué atenerse, y estaba dispuesto a continuarlo indefinidamente.

Hablaron sin descanso durante el almuerzo, y tomaron posiciones para un terrorífico cañoneo que no disminuyó en la hora de la comida ni muchas horas después. Addison lanzó un bombardeo a distancia mientras ordeñaba la vaca y daba de comer a las gallinas y demás aves domésticas.

Desempeñadas sus tareas volvió a la casa para el **tete-a-tete** de la velada, poniendo en acción todas sus baterías de reserva. La historia antigua, medioeval y moderna, las ciencias naturales y exactas, los vastos almacenes de la poesía y prosa clásicas y de la mitología, las alturas y profundidades inconmensurables de la novela, le proveyeron abundante material.

Su omnívoro apetito por la lectura le había procurado ocasión de reunir un amontonamiento grotesco de miscelánea literaria. Su mente era semejante a una tienda de desechos, atestada de fragmentos enmohecidos y gastados de nociones inconexas. Abrió simplemente las esclusas y dejó salir

ORDINA
ORGANIZACION DISTRIBUIDORA NACIONAL LTDA.
Distribuidores autorizados
RCA VICTOR
Av. Bernardo O'Higgins 2981 - Teléfono 92661 - Casilla 3327
SANTIAGO
RADIOS - TOCADISCOS - DISCOS DE TODAS MARCAS
ENCERADORAS - ASPIRADORAS Y JUGUERAS "SINDELEN"
REFRIGERADORES "FENSA"
LAVADORAS "HOOVER"
MAQUINAS DE COSER Y BORDAR MARCAS
"ALFA", "SYLVANIA" Y "ORDINA"
VENTILADORES Y PLANCHAS ELECTRON
BICICLETAS IMPORTADAS
OLLAS A PRESION "MARMICOC"
FACILIDADES DE PAGO
SE DESPACHA CONTRA REEMBOLSO

LE GRAND CHIC LTDA.
LAVANDERIA TINTORERIA
"LE GRAND CHIC"
DE SANTIAGO
Las Tintorerías "Le Grand Chic" (de Santiago) poseen el más moderno y grande equipo para el limpiado en seco (DRY CLEANING) de ternos, trajes, abrigos, etc.
Talleres y Administración: Alameda Bernardo O'Higgins 2733. Santiago.
Teléfonos 91031 - 32 - 33
Depósitos en Santiago: San Antonio 528 - Av. Providencia 1240 - Av. Irarrázaval 3228
Alameda Bernardo O'Higgins 54
SERVICIO REEMBOLSOS - CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557, CORREO 2 - SANTIAGO

toda esta broza con el ardor furioso de un perrillo que cavara en el hueco de un ratón.

El depósito de la prima Aggie no encerraba material de carácter tan vario y tan bizarro, pero era suficiente y de fácil acceso para las necesidades inmediatas. No había motivo para desdeñarlo.

Mrs. Abigail Tuthill se deslizó en puntillas a su alcoba a las nueve de la noche. Una hora más tarde la prima Aggie, cesando de hablar por espacio de dos segundos, tosió y dio un bostezo detrás de su mano. Pareció notar entonces por primera vez que Addison había tomado parte en la conversación.

Alentado por triunfo siquiera tan pequeño Addison aumentó la presión. Poco después la prima Aggie enderezaba el rumbo a su cuarto de dormir. Addison lanzó algunas descargas finales, y luego el silencio, descendiendo como un suave rocío del firmamento, apagó el rudo estruendo del campo de batalla.

El honor de disparar la primera bomba de gas verbal en la mañana siguiente correspondió a Addison; pero la prima Aggie estaba rehecha y llena de bélico ardor. Aparentemente se hallaba no sólo dispuesta sino ansiosa de reanudar la acción. El duelo de palabras se inició de nuevo con gran intensidad.

Más de una vez durante las tres o cuatro horas siguientes fue rechazado Addison hasta su segunda línea de defensa por el violento ataque de incesante cañoneo. Poco después del almuerzo su garganta se apretó convulsivamente en una especie de espasmo seco, y por espacio de algunos minutos pareció que sus baterías habían quedado irremediablemente inutilizadas. Sintió los primeros estremecimientos del pánico; pero se sostuvo con obstinación, aunque las lágrimas asomaban a sus párpados, hasta que un estrépito de latas, producido por el paso de un automóvil clamoroso delante de la casa, le salvó del desastre.

A las dos de la tarde la madre de Addison se excusó por un rato diciendo que iba a devolver un exprimidor de ropa que había pedido prestado a una de sus vecinas.

—Por lo que a mí toca —iba diciendo la prima Aggie—, no puedo decir que me agradan mucho los platos elaborados. La cocina sencilla y abundante es suficientemente buena para mí...

—¡Y éstas —declamaba Addison en tono vibrante— fueron las últimas palabras de Marmion! ¿Qué es lo que aparece en letras de fuego a través de las sangrientas páginas de la historia humana? ¿Qué es aquello que nos habla con voz lenta, apagada, trémula, que resuena como una granizada de granos tan grandes como huevos de ganso chocando contra los enmohecidos muros de los edificios del tiempo? ¡Toma, toma!, es la voz retumbante del cañón, el canto de sirena de los dardos, el retintín del frío acero. "Ay, pobre Yorick! Yo le conocí, Horacio, era un mozo de chispa indecible, de estupenda imaginación. ¡Ven a decirnos un chiste, Yorick! Danos un poco de parla, y así podremos juzgar el filo de tus tijeras". La luna brilla hermosamente esta noche sobre el Wabash, y la corriente del imperio se dirige al occidente. Nada hay tan bello que pueda compararse al viejo rey Cole y a sus tres violinistas.

A las cuatro no había regresado aún Mrs. Tuthill. Las declamaciones de Addison aumentaban constantemente en furia y en volumen. Había levantado una verdadera montaña de metáforas simples y compuestas, de citas clásicas y dudosas, de absurdos ininteligibles amontonados sobre una vacilante estructura de palabras inconexas. Era una moderna torre de Babel que amenazaba desplomarse enterrando bajo sus escombros al constructor.

De pronto se dio cuenta que la prima Aggie había cesado de hablar. Estaba silenciosa. Addison la observó a hurtadillas. Mirábale con asombro, sin respirar, con una especie de pavor, como si estuviera fascinada. Su boca se abría y cerraba todavía maquinalmente, pero sin proferir sonido alguno.

Sacudido por una dicha extraña, salvaje, Addison se lanzó de nuevo a las alturas oratorias en una magnífica explosión final, cuya trayectoria atravesó las capas de nubes más remotas, culminando en un ramillete deslumbrador de fuegos artificiales de esplendente verbosidad. Sintióse desfallecer, él mismo, y tuvo que sujetarse al borde de la mesa del comedor para mantenerse erecto. Luego, a medias consciente, notó que la prima Aggie ajustaba en su cabeza con dedos temblorosos su exótica y anticuada cofia.

—¿Te despides... acaso... te vas? —preguntó tímidamente.

—Sí; me voy —replicó ella con acritud. He decidido volver a mi casa. Creo que Lafe me necesita; así es que prefiero irme. Dile a tu madre que he pasado unos días muy agradables. Vengan a vernos pronto.

Escuchó el golpe de la puerta que se cerraba tras ella. En seguida se bambolearon los muros de la torre de Babel y se desplomaron sobre Addison, enterrándole entre los ecos de millones de palabras sin sentido derruídas.

E. F. H.

AGRADO Y SALUD

Cuando usted toma Cocoa Peptonizada Raff al desayuno u once su organismo recibe un poderoso alimento, porque la Cocoa Raff es puro cacao, de exquisito sabor, que contiene grasas y proteínas totalmente asimilables y, al contrario de otras bebidas usuales, no afecta al sistema nervioso.



COCOA PEPTONIZADA RAFF

• Económica • Alimenticia • Agradable

VALOR DE LOS PASAJES EN TRENES ORDINARIOS ENTRE ALAMEDA - PUERTO MONTT Y RAMALES

PARA TRENES EXPRESOS Y AUTOMOTORES, ADEMAS DE LOS VALORES INDICADOS EN ESTA TABLA, DEBE PAGARSE UN ADICIONAL DE $ 230.— POR CADA 200 KILOMETROS DE RECORRIDO, CON MAXIMO DE $ 1.150.—

ESTACIONES	ALAMEDA		SAN ROSENDO		CONCEPCION		TEMUCO		VILLARRICA		VALDIVIA		OSORNO		PTO. VARAS		PTO. MONTT	
	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º
Alameda	....	....	4.300	2.000	4.300	2.000	6.350	2.950	6.950	3.250	7.250	3.350	7.700	3.600	8.200	3.800	8.400	3.900
Melipilla	270	120	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Llolleo	470	270	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
San Antonio	470	270	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Cartagena	480	280	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Rancagua	330	210	3.850	1.800	3.850	1.850	5.950	2.750	6.550	3.050	6.800	3.150	7.250	3.350	7.700	3.600	7.950	3.700
Rengo	440	310	3.650	1.700	3.650	1.700	5.750	2.650	6.400	2.950	6.650	3.100	7.100	3.300	7.550	3.500	7.750	3.600
S. Fernando	540	380	3.450	1.600	3.450	1.600	5.600	2.600	6.300	2.900	6.550	3.050	7.000	3.250	7.450	3.450	7.600	3.550
Curicó	740	520	3.150	1.450	3.150	1.450	5.100	2.350	6.000	2.750	6.300	2.900	6.750	3.150	7.200	3.350	7.350	3.400
Molina	800	560	3.050	1.400	3.050	1.400	5.000	2.300	5.950	2.750	6.200	2.850	6.650	3.100	7.100	3.300	7.300	3.400
Talca	1.000	700	2.600	1.200	2.600	1.200	4.600	2.100	5.600	2.600	5.950	2.750	6.400	2.950	6.850	3.200	7.000	3.250
Constitución	2.050	1.190	3.650	1.690	3.650	1.690	5.650	2.590	6.650	3.090	7.000	3.240	7.450	3.440	7.900	3.690	8.050	3.740
San Javier	1.110	770	2.450	1.150	2.450	1.150	4.450	2.050	5.400	2.500	5.850	2.700	6.300	2.900	6.750	3.150	6.900	3.200
Linares	1.270	870	2.200	1.000	2.200	1.000	4.200	1.950	5.150	2.400	5.600	2.600	6.150	2.850	6.600	3.050	6.750	3.150
Parral	1.620	1.060	1.900	870	1.900	870	3.800	1.750	4.850	2.250	5.250	2.450	5.950	2.750	6.400	2.950	6.550	3.050
San Carlos	1.910	1.200	1.600	750	1.600	750	3.350	1.550	4.500	2.100	4.950	2.300	5.650	2.600	6.250	2.900	6.400	2.950
Chillán	2.090	1.310	1.300	590	1.300	590	3.100	1.450	4.350	2.000	4.750	2.200	5.500	2.550	6.100	2.800	6.300	2.900
Tomé	4.300	2.000	940	420	150	50	2.960	1.410	4.260	2.010	4.660	2.210	5.410	2.560	6.110	2.860	6.310	2.960
Monte Aguila	4.300	2.000	410	190	1.150	540	2.450	1.150	3.650	1.700	4.200	1.950	4.950	2.300	5.750	2.650	5.950	2.750
San Rosendo	4.300	2.000	....	....	790	370	2.100	970	3.350	1.550	3.900	1.800	4.700	2.150	5.400	2.500	5.750	2.650
Concepción	4.300	2.000	790	370	....	....	2.800	1.300	4.100	1.900	4.500	2.100	5.250	2.450	5.950	2.750	6.150	2.850
Talcahuano	4.500	2.050	950	440	45	35	2.950	1.350	4.200	1.950	4.600	2.100	5.350	2.450	6.050	2.800	6.200	2.850
Los Angeles	5.500	2.550	560	260	1.350	610	2.000	920	3.250	1.500	3.800	1.750	4.600	2.100	5.350	2.450	5.650	2.600
Coigüe	5.400	2.500	470	220	1.200	570	1.700	780	2.900	1.350	3.450	1.600	4.350	2.000	5.100	2.350	5.400	2.500
Angol	5.650	2.600	850	390	1.600	730	1.800	830	3.000	1.400	3.550	1.650	4.450	2.050	5.150	2.400	5.400	2.500
Lebu	6.750	3.150	2.850	1.300	3.550	1.650	3.800	1.750	4.850	2.250	5.250	2.450	5.950	2.750	6.400	2.950	6.600	3.050
Traiguén	6.150	2.850	1.650	760	2.350	1.110	1.150	540	2.400	1.100	2.950	1.350	3.900	1.800	4.700	2.150	5.000	2.300
Victoria	6.050	2.800	1.450	660	2.150	990	740	340	2.050	940	2.550	1.200	3.450	1.600	4.450	2.050	4.700	2.150
Lautaro	6.200	2.850	1.800	830	2.500	1.150	360	160	1.650	760	2.200	1.000	3.100	1.450	4.100	1.900	4.350	2.000
Temuco	6.350	2.950	2.100	970	2.800	1.300	....	....	1.400	640	1.900	870	2.800	1.300	3.800	1.750	4.100	1.900
Loncoche	6.750	3.150	2.900	1.350	3.650	1.700	900	420	490	230	1.050	490	2.000	920	2.950	1.350	3.250	1.500
Villarrica	6.950	3.250	3.350	1.550	4.100	1.900	1.400	640	....	....	1.550	710	2.450	1.150	3.350	1.550	3.800	1.750
Lanco	6.850	3.200	3.050	1.400	3.800	1.750	1.050	490	690	320	900	420	1.850	850	2.800	1.300	3.100	1.450
Valdivia	7.250	3.350	3.900	1.800	4.500	2.100	1.900	870	1.550	710	....	....	1.650	760	2.550	1.200	2.900	1.350
La Unión	7.450	3.450	4.350	2.000	4.950	2.300	2.350	1.100	2.000	920	1.150	540	1.150	540	1.550	710	1.850	850
Osorno	7.700	3.600	4.700	2.150	5.250	2.450	2.800	1.300	2.450	1.150	1.650	760	....	....	1.050	490	1.450	660
Pto. Varas	8.200	3.800	5.400	2.500	5.950	2.750	3.800	1.750	3.350	1.550	2.550	1.200	1.050	490	....	....	410	190
Pto. Montt	8.400	3.900	5.750	2.650	6.150	2.850	4.100	1.900	3.800	1.750	2.900	1.350	1.450	660	410	190	....	....

PRECIO DE LOS PASAJES

EN 1ª CLASE EXPRESO Y 2ª CLASE ORDINARIO

Se cobra pasaje de 1ª clase expreso en trenes 1/2, 9/10 y 1001/1002.

El único tren ordinario que lleva 2ª clase es el nocturno Nº 7/8 entre Santiago y Talcahuano. Este tren tiene combinaciones hasta Valdivia y Osorno, pero éstas no llevan 2ª clase.

	Expreso 1ª clase	Tren 7/8 2ª clase
Rancagua	$ 450.—	$ 400.—
San Fernando	800.—	750.—
Curicó	1.000.—	950.—
Talca	1.500.—	1.400.—
Linares	1.800.—	1.700.—
Parral	2.300.—	2.050.—
Chillán	3.100.—	2.400.—
San Rosendo	4.300.—	3.000.—
Concepción	4.300.—	3.000.—
Victoria	6.970.—	.....
Villarrica	8.100.—	.....
Valdivia	8.400.—	.....
La Unión	8.600.—	.....
Osorno	8.850.—	.....
Puerto Varas	9.350.—	.....
Puerto Montt	9.550.—	.....

PRECIO DE LOS BOLETOS CAMAS

ENTRE CALERA E IQUIQUE Y VICEVERSA

Una noche:

Cama baja	$ 3.200.—
Cama alta	2.700.—

Dos noches:

Cama baja	$ 6.400.—
Cama alta	5.400.—

Tres noches:

Cama baja	$ 9.600.—
Cama alta	8.100.—

ENTRE ALAMEDA - SAN ROSENDO Y RAMALES

Cama departamento	$ 4.800.—
Cama baja pasillo	4.000.—
Cama alta pasillo	3.200.—

CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR LAJA - TEMUCO

Cama departamento	$ 6.500.—
Cama baja pasillo	5.500.—
Cama alta pasillo	4.500.—

CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR PADRE LAS CASAS - PUERTO MONTT

Cama departamento	$ 8.700.—
Cama baja pasillo	7.000.—
Cama alta pasillo	5.300.—

TARIFAS DE INVIERNO REBAJADAS.— RIGEN DESDE EL 1º DE MAYO DE 1958

VALOR DE LOS PASAJES SENCILLOS, POR CLASES, ENTRE PRINCIPALES ESTACIONES DEL SECTOR SANTIAGO - VALPARAISO - LOS ANDES

ESTACIONES	MAPOCHO			LLAY-LLAY			SAN FELIPE			LOS ANDES			CALERA			QUILLOTA			LIMACHE			QUILPUE			V. DEL MAR		
	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º
Mapocho	..	..	..	..	..	..																					
Llay-Llay	600	500	350	..	..	..																					
San Felipe	670	570	420	390	280	180	..	..	..																		
Los Andes	700	600	450	450	325	210	60	45	30	..	..	..															
Calera	650	550	380	340	250	160	670	500	320	700	545	350	..	..	..												
Quillota	700	600	420	470	340	220	670	570	390	700	600	420	170	120	80	..	..	..									
Limache	750	650	450	600	460	290	670	570	420	700	600	450	320	230	150	190	140	90	..	..	..						
Quilpué	900	750	550	600	500	350	670	570	420	700	600	450	580	420	270	450	330	210	300	220	140	..	..	..			
V. del Mar	1.000	800	600	600	500	350	670	570	420	700	600	450	600	500	340	600	460	290	450	330	210	190	140	90	..	..	..
Puerto	1.000	800	600	600	500	350	670	570	420	700	600	450	600	500	350	600	500	340	560	400	260	300	220	140	50	..	40

VALOR DE LOS PASAJES DE IDA Y REGRESO, VALIDEZ DIEZ DIAS CONSECUTIVOS, INCLUSO EL DE SU VENTA, EN LOS SECTORES SIGUIENTES:

CLASE	MAPOCHO-LLAY-LLAY	MAPOCHO-CALERA	MAPOCHO-QUILLOTA	MAPOCHO-LIMACHE	MAPOCHO-QUILPUE	MAPOCHO-V. DEL MAR O PUERTO	MAPOCHO-QUINTERO	MAPOCHO O PUERTO	
								a San Felipe	a Los Andes
Primera	$ 950.—	$ 1.050.—	$ 1.100.—	$ 1.200.—	$ 1.450.—	$ 1.600.—	$ 1.500.—	$ 1.050.—	$ 1.150.—
Segunda	800.—	900.—	950.—	1.050.—	1.200.—	1.300.—	1.200.—	900.—	950.—
Tercera	550.—	600.—	650.—	750.—	900.—	1.000.—	500.—	650.—	700.—

VALORES DE PASAJES SENCILLOS Y DE IDA Y REGRESO DESDE MAPOCHO O PUERTO A ILLAPEL, OVALLE, COQUIMBO O LA SERENA:

DESDE MAPOCHO O PUERTO A:	BOLETOS SENCILLOS		BOLETOS DE IDA Y REGRESO, VALIDEZ 105 DIAS, CONTADOS DESDE SU ADQUISICION, EN 1º CLASE
	1º CLASE	3º CLASE	
ILLAPEL	$ 1.200.—	$ 1.000.—	$ 2.000.—
OVALLE	1.800.—	1.500.—	2.900.—
COQUIMBO O LA SERENA	2.000.—	1.600.—	3.200.—

Los valores indicados para 1ª clase incluyen el derecho de asiento en automotores. Cuando se utilizan los automotores - salones de la Red Norte debe pagarse, además, un adicional de $ 400.— por viaje sencillo.

VALORES DE PASAJES SENCILLOS, 1ª Y 3ª CLASES, EN TRENES ORDINARIOS, EXPRESOS O MIXTOS, ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES DE LA LINEA SANTIAGO - CALERA - IQUIQUE Y RAMALES

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		LA SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUNDIDO	
	1.ª	3ª	1.ª	3ª	1.ª	3ª	1.ª	3ª	1.ª	3ª	1.ª	3ª	1.ª	3ª
Mapocho	....	....	650	380	1.800	1.500	2.000	1.600	6.700	3.580	7.550	4.280	11.200	5.130
Puerto	1.000	600	600	350	1.800	1.500	2.000	1.600	6.650	3.850	7.500	4.250	11.150	5.100
Viña del Mar	1.000	600	600	340	1.800	1.500	2.000	1.600	6.650	3.840	7.500	4.240	11.150	5.090
Calera	650	380	....	....	1.700	1.300	1.900	1.400	6.050	3.500	6.900	3.900	10.550	4.750
Ligua	950	560	300	180	1.700	1.300	1.900	1.400	6.050	3.500	6.900	3.900	10.250	4.650
Petorca	1.200	740	580	360	1.700	1.300	1.900	1.400	6.050	3.500	6.900	3.900	10.550	4.750
Papudo	1.070	640	420	260	1.700	1.300	1.900	1.400	6.050	3.500	6.900	3.900	10.350	4.650
Pichidangui	1.200	1.000	1.000	800	1.700	1.300	1.900	1.400	6.050	3.500	6.900	3.900	9.900	4.450
Los Vilos	1.200	1.000	1.000	800	1.700	1.300	1.900	1.400	6.050	3.450	6.900	3.850	9.800	4.400
Salamanca	1.200	1.000	1.000	800	1.700	1.300	1.900	1.400	6.050	3.400	6.900	3.850	9.600	4.300
Illapel	1.200	1.000	1.000	800	1.550	1.050	1.900	1.400	6.050	3.300	6.900	3.650	9.300	4.150
Combarbalá	1.800	1.500	1.700	1.300	720	520	1.240	980	6.050	2.850	6.900	3.450	8.800	3.950
Ovalle	1.800	1.500	1.700	1.300	....	....	520	460	4.350	2.200	5.600	2.900	8.250	3.700
Coquimbo	2.000	1.600	1.900	1.400	520	460	35	35	4.300	1.950	5.000	2.500	7.750	3.500
La Serena	2.000	1.600	1.900	1.400	520	460	....	....	4.100	1.850	5.000	2.500	7.650	3.450
Vicuña	2.420	1.950	2.320	1.750	940	810	420	350	4.520	2.200	5.420	2.850	7.900	3.550
Domeyko	6.700	3.880	6.050	3.500	4.350	2.050	3.050	1.350	1.450	650	3.850	1.700	6.300	2.800
Vallenar	6.700	3.880	6.050	3.500	4.350	2.200	4.100	1.850	....	....	2.850	1.300	5.550	2.500
Copiapó	7.550	4.280	6.900	3.900	5.600	2.900	5.000	2.500	2.850	1.300	....	....	3.300	1.500
Inca de Oro	10.800	4.930	10.150	4.550	7.900	3.550	7.350	3.300	4.650	2.100	2.400	1.100	1.300	570
Chañaral	11.400	4.180	10.750	4.800	8.450	3.800	7.850	3.500	5.950	2.650	3.800	1.700	1.200	540
PUEBLO HUNDIDO	11.200	5.130	10.550	4.750	8.250	3.700	7.650	3.450	5.550	2.500	3.300	1.500	....	....
Altamira	12.550	5.740	11.900	5.360	9.600	4.310	9.000	4.060	6.900	3.110	4.650	2.110	1.350	610
San Juan	13.000	5.940	12.350	5.560	10.050	4.510	9.450	4.260	7.350	3.310	5.100	2.310	1.800	810
Catalina	13.550	6.180	12.900	5.800	10.600	4.750	10.000	4.500	7.900	3.550	5.550	2.550	2.350	1.050
Aguas Blancas	15.150	6.880	14.500	6.500	12.200	5.450	11.600	5.200	9.500	4.250	7.250	3.250	3.950	1.750
BAQUEDANO	16.450	7.480	15.800	7.100	13.500	6.050	12.900	5.800	10.800	4.850	8.550	3.850	5.250	2.350
Antofagasta	17.400	7.920	16.750	7.540	14.450	6.490	13.850	6.240	11.750	5.290	9.500	4.290	6.200	2.790
Calama	17.850	8.130	17.200	7.750	14.900	6.700	14.300	6.450	12.200	5.500	9.950	4.500	6.650	3.000
Deseada	16.950	7.730	16.300	7.350	14.000	6.300	13.400	6.050	11.300	5.100	9.050	4.090	5.750	2.600
Pedro de Valdivia	17.300	7.880	16.650	7.500	14.350	6.450	13.750	6.200	11.650	5.250	9.400	4.250	6.100	2.750
MIRAJE	17.500	7.930	16.850	7.550	14.550	6.500	13.950	6.250	11.850	5.300	9.600	4.300	6.300	2.800
María Elena	17.630	8.000	16.980	7.620	14.680	6.570	14.080	6.320	11.980	5.370	9.730	4.370	6.430	2.870
Tocopilla	18.010	8.210	17.360	7.830	15.060	6.780	14.460	6.530	12.360	5.580	10.110	4.580	6.810	3.080
Chacance	17.600	7.980	16.950	7.600	14.650	6.550	14.050	6.300	11.950	5.350	9.700	4.350	6.400	2.850
Toco	17.850	8.130	17.200	7.750	14.900	6.700	14.300	6.450	12.200	5.500	9.950	4.500	6.650	3.000
Teresa	18.050	8.180	17.400	7.800	15.100	6.750	14.500	6.500	12.400	5.550	10.150	4.550	6.850	3.050
Empalme Km. 699	18.850	8.580	18.200	8.200	15.900	7.150	15.300	6.900	13.200	5.950	10.950	4.950	7.650	3.450
PINTADOS	19.900	8.580	18.250	8.200	15.950	7.150	15.350	6.900	13.250	5.950	11.000	4.950	7.700	3.450
Iquique	21.000	9.510	20.350	9.130	18.050	8.080	17.450	7.830	15.350	6.880	13.100	5.880	9.800	4.380

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO (ALAMEDA) A PUERTO MONTT Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 2 DE ENERO DE 1958 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	1001 Expreso Rápido Alameda Pto. Montt Ma. J. S. (1)	1011 Automotor Mapocho Talca L. Ma. Mi. J. V.	3 Ordinario Alameda S. Rosendo Diario (3)	11 Ordinario Alameda Pichilemu Diario	1 Expreso Alameda Concepc. L. Mi. V. (5)	1013 Automotor Mapocho Talca L. Ma. Mi. J. V.	13 Ordinario Alameda Talca Diario (6)	5 Ordinario Alameda Curicó Diario (6)	9 Directo Alameda Temuco L. Mi. V. (7)	1015 Automotor Mapocho Talca Diario	7 Nocturno Alameda Talcahuano Diario (8)
....	STGO. (Mapocho) Sale	....	7.40	....	....	....	13.45	....	....	....	19.30	....
....	STGO. (Alameda) „	7.00	(2)	8.00	8.30	10.00	(2)	14.15	16.30	18.00	(2)	21.00
82	RANCAGUA . . . Llega	....	8.59	9.25	10.12	11.15	15.04	15.52	18.07	19.18	20.49	22.25
134	S. FERNANDO . . „	....	9.48	10.27	11.30	12.10	15.53	17.00	19.20	20.20	21.38	23.35
	Pichilemu . . „	....	....	....	15.35	....	....	....	....	....	....	....
185	CURICO . . . . „	....	10.38	11.35	....	13.05	16.50	18.07	20.30	21.25	22.28	0.45
249	TALCA . . . . „	10.40	11.35	12.50	....	14.10	17.50	19.22	8.15	22.35	23.25	2.00
300	LINARES . . . . „	....	....	14.03	....	15.10	....	....	9.30	23.45	....	3.20
339	PARRAL . . . . „	....	....	14.57	....	15.51	....	....	10.23	0.29	....	4.10
398	CHILLAN . . . „	13.00	....	16.10	....	16.50	....	....	11.35	1.35	....	5.15
465	MONTE AGUILA. „	....	....	17.42	....	....	....	....	13.13	....	....	6.46
499	S. ROSENDO. . „	....	....	18.25	....	18.40	....	....	13.55	....	....	7.35
	Concepción. . „	....	....	23.20	....	20.15	....	....	15.50	....	....	9.30
	Talcahuano . . „	....	....	0.00	....	....	....	....	16.30	....	....	10.10
					521 Buscarril Concepc. Lebu L. Mi. V. (4)	13 Ordinario Talcah. Temuco Diario						11 Ordinario Talcah. Valdivia Diario
	Talcahuano . . Sale	....	....	....	....	16.15	....	....	....	....	....	5.45
	Concepción . . „	....	....	....	8.05	16.40	....	....	....	....	....	6.10
499	S. ROSENDO . . „	....	....	....	9.30	18.35	....	....	....	....	....	8.00
527	SANTA FE . . . Llega	....	....	....	10.01	19.25	....	....	....	....	....	9.08
538	COIGUE . . . . „	....	....	....	10.14	19.45	....	....	....	....	....	9.30
551	RENAICO . . . „	....	....	....	10.28	20.06	....	....	....	4.40	....	9.55
	Lebu . . . . „	....	....	....	15.30	....	....	....	....	....	....	....
					17 Ordinario Temuco Loncoche Ma. J. S.							
625	VICTORIA . . . Llega	....	....	....	....	22.07	....	....	....	8.23	....	12.00
637	PUA . . . . . „	....	....	....	....	22.27	....	....	....	....	....	12.25
681	CAJON . . . . „	....	....	....	....	23.19	....	....	....	....	....	13.28
691	TEMUCO . . . . „	17.35	....	....	....	23.30	....	....	....	7.45	....	13.40
									33 Ordinario Loncoche Valdivia L. Mi. V.	3 Ordinario Temuco P. Montt Diario		
691	TEMUCO . . . . Sale	17.45	....	....	16.40	....	....	....	....	8.15	....	14.00
718	FREIRE . . . . Llega	....	....	....	17.18	....	....	....	....	8.53	....	14.46
769	LONCOCHE . . . „	18.50	....	....	18.30	....	....	....	8.20	10.05	....	16.00
835	ANTILHUE . . . „	20.05	....	....	....	....	....	....	9.45	11.45	....	17.40
	Valdivia . . . „	20.55	....	....	....	....	....	....	10.25	12.45	....	18.45
					25 Ordinario Valdivia Osorno Mi. V. D.	23 Ordinario Osorno P. Montt Diario						19 Ordinario Valdivia Osorno Diario
	Valdivia . . . Sale	....	....	....	8.00	....	....	....	....	11.10	....	17.00
835	ANTILHUE . . . „	20.15	....	....	8.50	....	....	....	....	13.05	....	18.00
850	LOS LAGOS . . Llega	....	....	....	9.14	....	....	....	....	12.28	....	18.23
910	LA UNION . . . „	21.41	....	....	11.00	....	....	....	....	14.02	....	19.55
953	OSORNO . . . . „	22.28	....	....	12.05	....	....	....	....	15.10	....	21.00
953	OSORNO . . . . Sale	22.29	....	....	....	7.15	....	....	....	15.20	....	....
1001	CORTE ALTO . . Llega	....	....	....	....	8.25	....	....	....	16.35	....	....
1047	PTO. VARAS . . „	0.07	....	....	....	9.40	....	....	....	17.50	....	....
1080	PTO. Montt . . „	0.50	....	....	....	10.40	....	....	....	19.00	....	....

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
(2) No se detiene en estación Alameda.
(3) En San Rosendo tiene combinación a Temuco, Concepción y Talcahuano.
(4) Asientos numerados que deben reservarse.
(5) Primera y tercera clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Temuco.
(6) Este tren sale de Curicó al día siguiente a las 7.00 horas.
(7) Primera y tercera clases, comedor y dormitorios. En Temuco combina con tren ordinario a Puerto Montt.
(8) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Valdivia y Osorno.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE PUERTO MONTT A SANTIAGO (ALAMEDA) Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 2 DE ENERO DE 1958 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	1002 Expreso Rápido P. Montt Alameda L. Mi. V. (1)	28 Ordinario Osorno Valdivia Diario	4 Ordinario P. Montt Temuco Diario			28 Ordinario Osorno Valdivia Mi. V. D.	24 Ordinario P. Montt Osorno Diario				
1080	PTO. MONTT . . Sale	6.45	....	8.30	....	....	....	17.00	....	....	....	....
1047	PTO. VARAS . . „	7.27	....	9.40	....	....	....	17.55	....	....	....	....
1001	CORTE ALTO . . „	....	....	10.58	....	....	....	19.15	....	....	....	....
953	OSORNO . . . Llega	9.03	....	12.10	....	....	....	20.30	....	....	....	....
953	OSORNO . . . Sale	9.06	8.00	12.20	....	....	17.00	....	....	....	....	....
	LA UNION . . . „	9.54	9.10	13.33	....	....	18.15	....	....	....	....	....
850	LOS LAGOS . . „	....	10.43	15.06	....	....	19.47	....	....	....	....	....
835	ANTILHUE . . . Llega	11.20	11.05	15.30	....	....	20.10	....	....	....	....	....
	Valdivia . . . „	12.00	12.00	16.30	....	....	21.00	....	....	....	....	....
			12 Ordinario Valdivia Talcah. Diario			18 Ordinario Loncoche Temuco Ma. J. S.	34 Ordinario Valdivia Loncoche L. Mi. V.					
	Valdivia . . . Sale	10.30	10.30	14.50	....	....	17.20	....	....	....	....	....
835	ANTILHUE . . . „	11.30	11.45	15.55	....	....	18.10	....	....	....	....	....
769	LONCOCHE . . . „	12.17	13.30	17.40	....	8.35	19.45	....	....	....	....	....
716	FREIRE . . . . „	....	14.47	18.53	....	9.47	....	....	....	....	....	....
691	TEMUCO . . . Llega	13.50	15.25	19.30	....	10.25	....	....	....	....	....	....
				10 Directo Temuco Alameda Ma. J. S. (3)		522 Buscarril Lebu Concep. Martes (4)	522-A Buscarril Lebu Concepc. J. S. (4)	14 Ordinario Temuco Talcah. Diario				
691	TEMUCO . . . Sale	14.00	15.55	20.00	....	....	....	6.00	....	....	....	....
681	CAJON . . . . „	....	16.08	....	....	....	....	6.12	....	....	....	....
637	PUA . . . . „	....	17.20	....	....	....	....	7.10	....	....	....	....
625	VICTORIA . . . „	....	18.45	21.35	....	....	....	7.32	....	....	....	....
	Lebu . . . . „	....	11.30	....	....	5.10	14.10	....	....	....	....	....
551	RENAICO . . . „	....	19.58	23.15	....	9.55	19.00	9.20	....	....	....	....
538	COIGUE . . . . „	....	20.13	....	....	10.09	19.15	9.40	....	....	....	....
527	SANTA FE . . . „	....	20.40	....	....	10.22	19.29	10.03	....	....	....	....
499	S. ROSENDO . . Llega	....	21.28	....	....	10.52	20.00	10.48	....	....	....	....
	Concepción . . „	....	23.20	....	....	12.15	21.40	12.50	....	....	....	....
	Talcahuano . . „	....	0.00	....	....	....	....	13.30	....	....	....	....
			8 Nocturno Talcah. Alameda Diario (2)				4 Ordinario S. Rosendo Alameda Diario			2 Expreso Concepc. Alameda Ma. J. S. (6)	8 Ordinario Diario (7)	
	Talcahuano . . Sale	....	19.40	....	....	....	....	....	....	.	8.00	....
	Concepción . . „	....	20.15	....	....	....	....	....	....	9.15	8.45	....
499	S. ROSENDO . . „	....	22.05	....	....	....	6.30	....	....	10.50	11.00	....
485	MTE. AGUILA . . „	....	22.52	....	....	....	7.13	....	....	....	11.47	....
398	CHILLAN . . . „	18.35	0.20	2.20	....	....	8.45	....	..	12.40	13.20	....
339	PARRAL . . . „	....	1.30	3.25	....	....	9.57	....	....	13.45	14.40	....
300	LINARES . . . „	....	2.12	4.08	....	....	....	....	....	14.30	15.37	....
249	TALCA . . . . Llega	20.45	3.10	5.00	....	....	11.52	....	....	15.20	16.35	....
					1012 Automotor Talca Mapocho Diario excep. D.	14 Ordinario Talca Alameda Diario		12 Ordinario Pichilemu Alameda Diario	1014 Automotor Talca Mapocho Diario excep. S.			1016 Automotor Talca Mapocho L. Ma. Mi. J. V.
249	TALCA . . . . Sale	20.53	3.30	5.15	7.40	6.40	12.10	....	14.40	15.30	16.50	19.00
185	CURICO . . . . „	....	4.45	6.25	8.37	7.55	13.35	....	15.37	16.35	18.08	19.57
	Pichilemu . . „	....	....	....	....	....	....	11.15	....	....	....	....
134	S. FERNANDO . . „	....	5.59	7.39	9.28	9.05	14.45	15.15	16.28	17.33	19.20	20.48
82	RANCAGUA . . . „	....	7.05	8.38	10.18	10.38	15.55	16.32	17.18	18.30	20.38	21.41
....	STGO. (Alameda) Llega	8.30	8.30	10.00	(5)	12.15	17.15	18.15	(5)	19.45	22.90	(5)
....	STGO. (Mapocho) „	....	....	....	11.35	....	....	....	18.35	....	....	23.00

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
(2) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Osorno y Valdivia.
(3) Primera y tercera clases, dormitorios y comedor. En Temuco combina con tren ordinario de Puerto Montt.
(4) Asientos numerados que deben reservarse.
(5) No se detiene en estación Alameda.
(6) Primera y tercera clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.
(7) En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO A VALPARAISO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	72 Excurs. Fac. D. F.	2 Expreso Diario	10 Ordinario Diario	4 Expreso Diario	8 Ordinario Diario	6 Expreso Diario	30 Mixto Diario (1)	12 Ordinario Diario	60 Expreso D. F.
...	SANTIAGO (Mapocho) . . Sale	7.00	7.45	8.30	11.45	14.00	17.45	19.05	20.00	22.00
92	Llay - Llay . . Llega	8.31	9.15	10.30	13.20	16.00	19.10	20.54	21.40	23.54
118	Calera . . . ,,	8.57	9.45	11.05	13.48	16.38	19.47	21.25	22.10	0.20
129	Quillota . . . ,,	9.11	9.58	11.24	14.01	16.58	20.01	21.42	22.24	0.32
143	Limache . . . ,,	9.28	10.15	11.43	14.17	17.16	20.17	22.06	22.39	0.48
164	Quilpué . . . ,,	9.50	10.35	12.09	14.40	17.42	20.40	22.31	23.01	1.08
177	Viña del Mar. ,,	10.05	10.50	12.25	14.55	17.57	20.55	22.45	23.15	1.22
180	VALPARAISO (Puerto) . . . ,,	10.20	11.05	12.45	15.10	18.15	21.10	23.00	23.30	1.35

(1) Días de trabajo a Quillota; los domingos y festivos a Puerto.

Abreviaturas:
D. F. = Domingos y festivos.
Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE VALPARAISO A SANTIAGO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	29 Mixto Diario	1 Expreso Diario	9 Ordin. Diario	3 Expreso Diario	7 Ordin. Diario	5-A Expreso D. F. Fac. D. Trab.	5 Expreso Diario	53 Expreso Fac. D. F.	11 Ordin. D. Trab.	55 Expreso D. F.	71 Ordin. D. F.
	VALPARAISO											
...	(Puerto) . . . Sale	....	7.45	8.30	11.45	14.00	....	17.45	....	20.00	20.00	20.30
9	Viña del Mar ,,	....	8.00	8.47	12.00	14.18	17.45	18.00	20.00	20.15	20.15	20.45
22	Quilpué . . . ,,	....	8.14	9.02	12.14	14.33	17.59	18.14	....	20.30	20.30	21.01
43	Limache . . . ,,	....	8.33	9.29	12.35	15.01	18.20	18.35	....	20.54	20.54	21.24
55	Quillota . . . ,,	6.00	8.46	9.46	12.49	15.20	18.34	18.49	....	21.13	21.10	21.42
68	Calera . . . ,,	6.15	9.00	10.08	13.03	15.40	18.47	19.05	....	21.28	21.25	21.58
94	Llay-Llay . . . ,,	6.48	9.30	10.45	13.33	16.15	19.18	19.35	....	22.00	21.55	22.25
186	SANTIAGO (Mapocho) . . Llega	8.48	11.00	12.45	15.10	18.15	20.52	21.10	23.00	22.40	23.30	0.10

Abreviaturas:
D. F. = Domingos y festivos.
Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.
(f) = Detención facultativa sin pago.

FERROCARRIL TRANSANDINO CHILENO

SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES Y VICEVERSA

Altura sobre nivel del mar (en metros)	Kilometraje desde Los Andes	SANTIAGO Y VALPSO. A BUENOS AIRES		1 Lunes Viernes	3 Fac. Miércoles (1)
				Llega Sale	Llega Sale
				Hora chilena	
519	136	SANTIAGO (Mapocho) . . .	Sección chilena	.... 7.45	.... 7.45
3	140	VALPARAISO (Puerto) . . .		.... 7.45	.... 7.45
4	132	Viña del Mar		7.57 8.00	7.57 8.00
835	....	Los Andes		10.30	10.30 ....
....	....	Los Andes		.... 11.08	.... 11.08
1.420	34	Río Blanco		12.08 12.09	12.08 12.09
2.256	51	Hermanos Clark		13.09 13.12	13.09 13.12
2.286	63	Portillo		13.57 14.05	13.57 14.05
3.191	69	Caracoles		.... 14.29	.... 14.29
3.150	76	Las Cuevas		14.43	14.43 ....
				Hora argentina (3)	
....	....	Las Cuevas	Sección argentina	.... 16.10	.... 16.10
768	250	Mendoza		22.55	22.55 ....
				Ma. Sáb.	Jueves
....	....	Mendoza		.... 0.05	.... 7.30
					Viernes
6	1.313	BUENOS AIRES (Retiro) . .		20.10	0.55 ....

Kilometraje desde Buenos Aires	BUENOS AIRES A SANTIAGO Y VALPSO.		2 Jueves Domingos	4 Fac. Martes (2)
			Llega Sale	Llega Sale
			Hora argentina (3)	
....	BUENOS AIRES (Retiro) . . .	Sección argentina	.... 10.10	.... 7.00
			Lun. Vierns.	Miércoles
1.063	Mendoza		6.00	0.20 ....
....	Mendoza		.... 7.10	.... 7.10
1.237	Las Cuevas		15.45	15.45 ....
			Hora chilena	
....	Las Cuevas	Sección chilena	.... 15.15	.... 15.15
1.244	Caracoles		.... 15.29	.... 15.29
1.250	Portillo		15.53 16.01	15.53 16.01
1.262	Hermanos Clark		16.39 16.41	16.39 16.41
1.279	Río Blanco		17.37 17.38	17.37 17.38
1.313	Los Andes		18.42	18.42 ....
....	Los Andes		.... 20.30	.... 20.30
1.445	Viña del Mar		23.15	23.15 ....
1.453	VALPARAISO (Puerto)		23.30	23.30 ....
1.441	SANTIAGO (Mapocho		23.40	23.40 ....

(1) La combinación de los días Miércoles es con alojamiento en Mendoza.
(2) La combinación de los días Martes es con alojamiento en Mendoza.
(3) La hora argentina está adelantada en 60 minutos respecto de la hora chilena.
ABREVIATURAS: Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.

CALERA A LA SERENA, ANTOFAGASTA E IQUIQUE

Kilometraje desde Calera	CUADRO 43 CALERA A IQUIQUE (Trocha 1.000 m.)	11 Automotor Calera La Serena J. D. (1)		13 Expreso Calera La Serena Fac. L. Mi. V. (2)		5 Ordinario Calera Teresa Martes (3)		43 Mixto Calera Coquimbo Lunes (4)		33 Mixto Calera Chañaral Miércoles (4)		1 Directo Calera Iquique Domingos (5)		3 Ordinario Calera Iquique Jueves (6)		9 Ordinario Calera Antofagasta Sábados (7)		15 Automotor Salón Calera La Serena L. Mi. V. (8)		7 Automotor La Serena Copiapó Ma. S. (1)	
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
118	Santiago (Mapocho)	....	7.45	....	7.45	....	8.30	....	8.30	....	8.30	....	17.45	....	14.00	....	14.00	....	20.00	....	....
68	Valparaíso (Puerto)	....	7.45	....	7.45	....	10.00	....	10.00	....	10.00	....	18.00	....	14.45	....	14.45	....	20.30	....	....
....	CALERA	....	10.00	....	10.00	....	12.00	....	13.50	....	13.50	....	20.00	....	17.30	....	17.30	....	22.20	....	....
49	Rayado	(f)	11.11	(f)	11.17	(f)	13.34	(f)	15.26	(f)	15.26	21.27	21.28	(F)	19.09	19.08	19.09	....	....	....	....
												Lunes		Viernes		Domingos		Ma. J. S.			
210	Illapel	14.24	14.30	15.14	15.18	19.25	19.50	21.10	21.30	21.10	21.30	1.55	2.10	0.50	1.15	0.50	1.15	2.45	2.47	....	....
								Martes		Jueves											
295	Combarbalá	16.24	16.25	17.29	17.30	23.13	23.13	0.51	0.52	0.51	0.52	5.27	5.28	4.50	4.52	4.50	4.52	....	....	....	....
						Miércoles															
392	Ovalle	18.27	18.35	19.32	19.42	2.20	2.45	4.05	4.45	4.05	4.445	8.15	8.35	7.55	8.15	7.55	8.15	8.33	8.40	....	....
479	Coquimbo	20.22	20.24	21.30	21.32	5.30	5.50	7.30	....	7.30	7.55	11.00	11.20	11.00	11.20	11.00	11.20	8.26	8.28	....	....
482	LA SERENA	20.35	....	21.45	....	8.05	8.10	....	....	8.10	8.12	11.35	11.40	11.35	11.40	11.35	11.40	8.40	....	....	9.00
723	Vallenar	....	....	....	....	14.00	14.20	....	....	14.05	14.35	19.30	19.50	19.30	19.50	19.30	19.50	....	....	14.30	14.35
												Martes		Sábados		Lunes					
895	Copiapó	....	....	....	....	19.05	19.30	....	....	21.20	22.00	0.35	1.00	0.35	1.00	0.35	1.00	....	....	18.00	....
						Jueves				Viernes											
1072	Pueblo Hundido	....	....	....	....	1.15	2.30	....	....	3.55	4.25	6.45	7.45	6.45	7.45	6.45	7.45	....	....	....	....
1135	Chañaral	....	....	....	....	4.05	....	....	....	6.30	....	9.05	....	9.05	....	9.05	....	....	....	....	....
1220	Catalina	....	....	....	....	8.00	....	....	....	....	....	13.17	....	13.17	....	13.17	....	....	....	....	....
1480	ANTOFAGASTA	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	20.45	....	....	....	20.20	....	....	....	....	....
1457	Baquedano	....	....	....	....	14.40	....	....	....	....	....	21.13	....	19.43	....	....	....	....	....	....	....
												Miércoles									
1548	Pedro de Valdivia	....	....	....	....	18.17	....	....	....	....	....	0.40	....	23.15	....	....	....	....	....	....	....
														Domingos							
1574	Chacance	....	....	....	....	19.28	....	....	....	....	....	1.47	....	0.30	....	....	....	....	....	....	....
1611	Toco	....	....	....	....	20.29	....	....	....	....	....	2.50	....	1.37	....	....	....	....	....	....	....
1622	Teresa	....	....	....	....	21.00	....	....	....	....	....	3.21	....	2.08	....	....	....	....	....	....	....
1781	Pintados	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	8.04	....	6.50	....	....	....	....	....	....	....
1889	IQUIQUE	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	12.15	....	11.00	....	....	....	....	....	....	....

IQUIQUE, ANTOFAGASTA Y LA SERENA A CALERA

Kilometraje desde Iquique	CUADRO 43-A IQUIQUE A CALERA	44 Mixto Coquimbo Calera Sábados (4)		34 Mixto Chañaral Calera Lunes (4)		8 Automotor Copiapó La Serena J. D. (1)		16 Automotor Salón La Serena Calera Ma. J. D. (8)		2 Directo Iquique Calera Jueves (5)		4 Ordinario Iquique Calera Lunes (6)		10 Ordinario Antofagasta Calera Jueves (7)		6 Ordinario Teresa Calera Sábados (3)		14 Expreso La Serena Calera Fac. Ma. J. D. (2)		12 Automotor La Serena Calera Mi. S. (1)	
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
....	IQUIQUE	....	....	....	....	....	....	....	....	....	15.15	....	15.55	....	....	....	....	....	....	....	....
188	Pintados	....	....	....	....	....	....	....	....	....	19.50	....	20.30	....	....	....	....	....	....	....	....
										Viernes		Martes									
267	Teresa	....	....	....	....	....	....	....	....	....	0.51	....	1.31	....	....		7.30	....	....	....	....
278	Toco	....	....	....	....	....	....	....	....	....	1.22	....	2.02	....	....	....	8.02	....	....	....	....
315	Chacance	....	....	....	....	....	....	....	....	....	2.31	....	3.10	....	....	....	9.10	....	....	....	....
341	Pedro de Valdivia	....	....	....	....	....	....	....	....	....	3.42	....	4.20	....	....	....	10.15	....	....	....	....
432	Baquedano	....	....	....	....	....	....	....	....	....	6.53	....	7.34	....	....	....	13.30	....	....	....	....
481	ANTOFAGASTA	....	....	....	....	....	....	....	....	....	7.20	....	....	....	7.35	....	....	....	....	....	....
669	Catalina	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	15.50	....	16.14	....	21.33	....	....	....	....
880	Chañaral	....	....	....	15.00	....	....	....	....	....	17.15	....	17.15	....	17.15	....	22:45	....	....	....	....
																	Domingos				
817	Pueblo Hundido	....	....	17.00	18.00	....	....	....	....	20.48	21.50	20.30	21.50	20.48	21.50	2.00	3.20	....	....	....	....
				Martes						Sábados		Miércoles		Viernes							
994	Copiapó	....	....	23.40	0.05	....	11.30	....	....	3.20	3.45	3.20	3.45	3.20	3.45	8.45	9.10	....	....	....	....
1166	Vallenar	....	....	4.40	5.00	14.52	14.55	....	....	8.00	8.20	8.00	8.20	8.00	8.20	13.35	13.50	....	....	....	....
1397	LA SERENA	....	....	12.07	12.10	19.55	....	....	20.55	16.10	16.20	16.10	16.20	16.10	16.20	21.20	21.30	....	7.10	....	8.10
1410	Coquimbo	....	12.45	12.25	12.45	....	....	20.37	20.40	16.35	17.00	16.35	17.00	16.35	17.00	21.50	22.15	7.24	7.27	8.23	8.26
																	Lunes				
1497	Ovalle	15.25	15.45	15.25	15.45	....	....	22.15	22.25	19.42	20.10	19.42	20.10	19.42	20.10	0.55	1.20	9.30	9.40	10.15	10.25
								Mi. V. L.													
1594	Combarbalá	18.45	18.46	18.45	18.46	....	....	0.13	0.14	23.11	23.13	23.14	23.15	23.14	23.15	4.48	4.50	11.43	11.44	....	12.22
										Domingos		Jueves		Sábados							
1679	Illapel	21.45	22.10	21.45	22.10	....	....	1.57	2.00	2.05	2.25	2.15	2.40	2.15	2.40	7.55	8.20	13.46	13.50	14.15	14.25
		Domingos		Miércoles																	
1848	Rayado	(f)	3.37	(f)	3.37	....	....	....	....	(f)	7.04	(f)	7.34	(f)	7.34	13.25	13.26	(f)	17.34	....	....
1889	CALERA	5.30	....	5.30	....	....	....	5.55	....	8.35	....	9.10	....	9.10	....	15.00	....	18.45	....	18.40	....
2007	Sanitago (Mapocho)	8.48	....	8.48	....	....	....	8.48	....	11.00	....	12.45	....	12.45	....	18.15	....	21.10	....	21.10	....
1957	Valparaíso (Puerto)	8.50	....	8.50	....	....	....	8.08	....	10.45	....	11.45	....	11.45	....	18.15	....	20.45	....	20.45	....

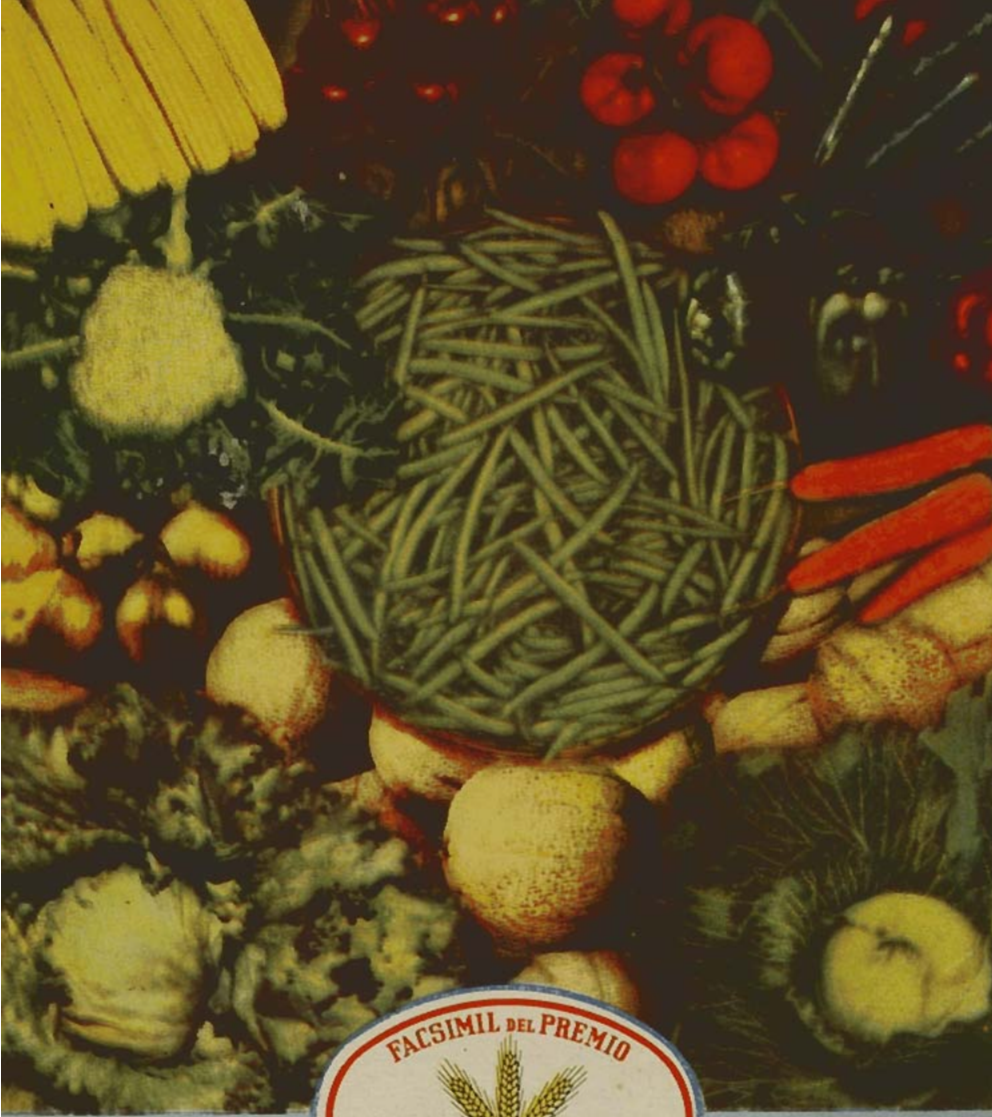
(1) Para viajar en automotor se exige pasaje de 1ª clase con un valor mínimo de $ 700.— para el recorrido en la línea principal de la Red Norte.
(2) Lleva coches de clase única y comedor. Se detiene en cualquiera estación para que suban o desciendan pasajeros con boletos de valor igual o superior a $ 700.—.
(3) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet. Combina en Baquedano con trenes 25 y 26 y de Calama.
(4) Estos trenes llevan sólo coches de 3ª clase y se detienen en todas las estaciones en que haya pasajeros o equipaje.
(5) Lleva sólo coches de 1ª clase, dormitorios y comedor. Tiene combinación a y de Antofagasta.
(6) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet.
(7) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet. Este tren no pasa por Baquedano; entre P. Hundido y Antofagasta su recorrido es por la vía Palestina-O'Higgins.
(8) Para viajar en estos automotores se exige pasaje de 1ª clase con un valor mínimo de $ 700.— para el recorrido en la línea principal de la Red Norte, más un adicional de $ 400.— por asiento. Estos automotores combinan en Serena con los automotores 7/8, hacia y desde Copiapó.
(f) Detención facultativa.
(F) Detención facultativa exclusivamente para pasajeros o equipaje con destino o procedentes al o del norte de Serena.
Notas.—Las distancias kilométricas de Antofagasta están consideradas por la vía Palestina-O'Higgins.
Las distancias kilométricas de Iquique están consideradas por la vía Pintados-Las Carpas.

vuele a



los cuadrimotores DOUGLAS-DC-6B de

LAN CHILE



FACSIMIL DEL PREMIO
AL MEJOR RENDIMIENTO EN EL PAIS

FLORES Y HORTALIZAS

SEMILLAS DE CALIDAD

TENEMOS PARA ENTREGA INMEDIATA TODA CLASE DE SEMILLAS DE FLORES Y HORTALIZAS IMPORTADAS Y NACIONALES

SEMILLAS DE CHACARERIA: MAIZ: Híbrido, Eureka, Minesota, Camelia y Choclero
FREJOLES: Coscorrones, Cristal Bayo, Tórtolas, Red Kidney, Cristal Blanco y Michelitte
ARVEJAS (Resistant Perfection): HABAS, REMOLACHA y SEMILLA de CAÑAMO

BANCO DEL ESTADO DE CHILE
SECCION COMERCIAL