

El Viaje

Edición N° 267 — Enero de 1956 — Precio: \$ 50,00



CALETA ANGELES — PUERTO MONTT

(Foto: Edmundo Stockler, S.S. CC.)

Refrigeradores



TROTTER HNOS

FÁBRICA Y VENTAS: SAN PABLO 3801

FONO 92836 — SANTIAGO



En viaje

REVISTA MENSUAL

ENERO

1956

EDICION N.º 267

AÑO XXII

Director:

MANUEL JOFRE N.

Teléfono 61942

Sección

Propaganda y Turismo

FF. CC. del Estado

Teléfono N.º 61942

Casilla 124

Estación Mapocho

Santiago

Necesidad de vacaciones

Al finalizar el año, el hombre de labor siente que su físico se encuentra agotado por trescientos sesenta y cinco días de afanes y agitación. El sistema nervioso, el cerebro, todo su físico, se hallan resentidos y se suma a ello que al comenzar el año viene la canícula que remata este estado de agotamiento.

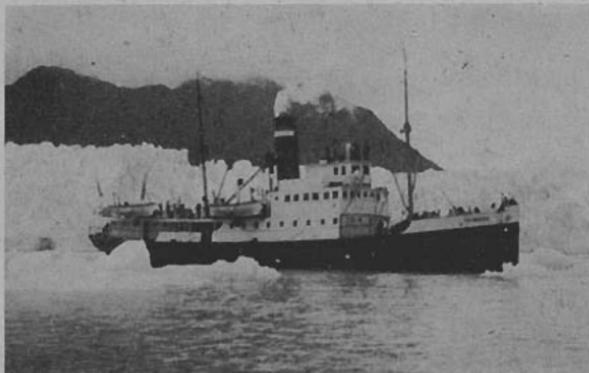
Entonces es cuando el oficinista, el obrero, y toda la inmensa falange de trabajadores del país sueñan —como en un espejismo— con regiones plácidas, bosques plenos de quietud, lagos serenos, riachuelos que en la corriente cristalina de sus aguas parecen arrastrar con las molestias y sabores de que está saturada la gran ciudad.

Pero he aquí que el hombre se encuentra a boca de jarro con la realidad. El viajar implica gastos, desembolsos que suelen por lo general no estar al alcance del bolsillo del laborioso ciudadano. La Empresa de los Ferrocarriles del Estado ha tratado de solucionar, dentro de sus posibilidades, este problema que aqueja al dueño de hogar que desea usufructuar de unas bien ganadas vacaciones, ofreciéndole ciertas ventajas que se traducen en tarifas rebajadas, como boletos colectivos, pasajes de ida y regreso, caravanas denominadas "viajes de turismo social", facilidades que la Empresa de los Ferrocarriles del Estado ha logrado entregar al público, no sin esfuerzo, para que pueda gozar del panorama de Chile austral, de la hermosa Región de los Lagos, de bellos balnearios y, en general, del paisaje tanto nortino como sureño, pródigo en visiones admirables de la naturaleza.

Sería halagador, por otra parte, que también los hoteles y residenciales se esmeraran en esta temporada en brindar a los pasajeros la mejor atención, evitando cobros excesivos que lesionan las buenas expectativas del turismo nacional. Este problema de las utilidades debe encararse con la mayor amplitud posible, sin que intereses pequeños o momentáneos malogren el desarrollo futuro de esta industria.

Al comenzar el año formulamos votos por que de una vez por todas se encauce en Chile el turismo, del cual la Empresa de los Ferrocarriles del Estado ha sido la entidad rectora y al que sigue cooperando con todos los medios de que dispone, dentro de sus vastos servicios.

EMPRESA MARITIMA DEL ESTADO



ATIENDE EN

**46 OFICINAS Y AGENCIAS MARITIMAS
DESDE ARICA HASTA PUNTA ARENAS
Y ZONA REGIONAL DE CHILOE Y AISEN**

Amplias comodidades para pasajeros
y buena atención de la carga en sus vapores

**ALONDRA - PUYEHUE - VILLARRICA -
TENGLO - VIÑA DEL MAR - TRINIDAD -
TAITAO - LEMUY - DALCAHUE**

SERVICIO DE REEMBOLSOS,
REMESAS,
TESOROS, ETC.,
EN SU ZONA REGIONAL DE CHILOE Y AISEN

PARA DATOS E INFORMACIONES

VALPARAISO

Casilla 105-V. - Teléfonos 3147, 3148, 3149 - Errázuriz 711 y 765

EMPRESA MARITIMA DEL ESTADO

DIRECCION GENERAL

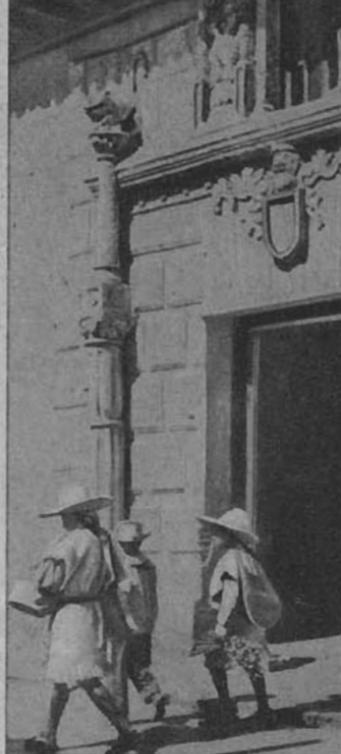
Bandera N.º 138 2.º Piso - Casilla N.º 9087

Santiago - Chile



Pintorescas visiones de MEXICO

Grandiosas ruinas testimonian el desarrollo de una civilización antiquísima. Este templo maya yergue su imponente masa en Chichen-Itza, Estado de Yucatán



Puerta de una casa de Chiapas, con motivos esculpidos que acusan, curiosamente, variados estilos

Un grupo de mejicanas del pueblo viste sus trajes ricamente bordados



Sentado al borde de la acera, este negociante de Toluca, Estado de Méjico, sueña tal vez con el glorioso pasado de sus antecesores aztecas y españoles





Marruecos

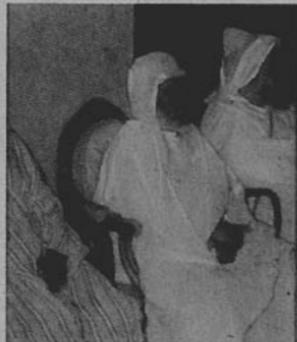
misterioso y legendario

En Mulay Idris, la ciudad santa, se efectúa una vez cada año un inmenso peregrinaje. El Moussem tiene lugar en torno a la tumba del Santo. En medio de la muchedumbre se deja un gran espacio libre. Desde el horizonte llegan al galope de carga los jinetas, gritando y descargando largos mosquetes con cruz de nácar. El aire huele a pólvora y a tierra. Magnífico espectáculo de un Marruecos heroico y medieval

Estos muchachos berberiscos que estudian su lección son el Marruecos de mañana. 200.000 escolares marroquíes, 400 clases nuevas por año, el 15% del presupuesto de Marruecos consagrado a la enseñanza



El Ghaoui (a la izquierda); gran señor del Atlas, antaño enemigo irreconciliable del Sultán Ben Arafa, que dejó perplejo al mundo arrepiñtándose de su conducta y pidiendo perdón de rodillas a este último





LA NAVIDAD DE LA PRINCESA MARIJKE, DE HOLANDA.— En Amsterdam, quinientos espectadores aplaudieron a una princesita de siete años: Marijke, de Holanda. Con sus pobres ojos que no ven casi nada, pero guiada por la pequeña estrella milagrosa de su vela, asiste a la celebración de Nochebuena



IMAGENES DE LA GRACIA.— Alicia y Ellen, dos gemelas que atraen numeroso público y reciben ovaciones noche a noche en una Compañía de Revistas, de París. Aquí las admiramos desempeñándose con sin igual donaire en un cuadro exótico

ESCENAS DE CHINA ROJA.— La higiene es un tema al cual se concede capital importancia en la China de hoy. Véase a este peluquero de la calle de Las Flores, en Peiping, usando igual máscara profiláctica que los cirujanos para atender a sus clientes



Una mujer, sorprendida por un indiscreto fotógrafo en la calle, no experimenta pudor alguno por sus piernas desnudas, sino por su rostro. Siguiendo la antigua tradición china, oculta su cara



ROPAS
Kuddoff

LO MAS ALTO EN CALIDAD
PROVEEDORES OFICIALES DE LOS
F.F. CC. DEL ESTADO

ES UN AGRADO
VESTIR CORRECTO
Y ELEGANTE



ARICA

SANTIAGO

VALPARAISO

CONCEPCION

Thompson 135

Bascuñán Guerrero 99

Avda. Brasil 1452

Barros Arana esq. Caupolicán

Mensaje de Año Nuevo

Por MANUEL GANDARILLAS

El cañonazo de medianoche, entre repiques de campanas y estampidos de petardos, cortó la última hoja del calendario de 1955 y abrió la puerta de enero para que un nuevo año entrara por los caminos del mundo.

San Silvestre llevóse hacia la tierra del pretérito el cadáver del Año Viejo, fusilado por las descargas de la medianoche. Trecientos sesenta y cinco días tristes o alegres en nuestra existencia volandera y mortal se deshicieron en sombra y en olvido. Trabajos, incertidumbres, penas, dichas y sueños, pasaron sobre los hombros como pasa el tiempo desmenuzando en horas por la cara blanca del reloj, como pasamos nosotros —romeros del Misterio— por los caminos de la vida perecedera, sin comprender el viaje ni el designio de esta marcha del día a la noche y del nacer al morir.

Entre la cuna y el sepulcro, entre la vida y la muerte, vive el hombre hurgando en la sombra, buscando supersticiosamente en el parpadear de la estrella la voz que pueda decirle quién es, de dónde viene y hacia dónde va.

Un filósofo cristiano, analizando este anhelo supremo del hombre, definió a Dios con estas palabras: "El hombre y su cerebro son finitos; pero el hombre con su cerebro piensa en lo infinito: eso es Dios". Cefidos por la sombra formulamos preguntas y preguntas a la orilla del Arcano.

El hombre sabe que no es otra cosa que un peregrino en viaje, un gitano que busca la tribu perdida no sabe en cuál de los puntos cardinales. Sin embargo, el alma le dice que el tiempo que se fué, las horas perdidas, el año que se aleja, lo acercan irremediablemente a la tribu extraviada cuyo recuerdo remoto y confuso se agita en su cabeza llena de sombras y de sueños raros.

Tal vez por eso es que cada año al irse le deja un poco de nieve en los cabellos, un poco de fatiga en el corazón y el mensaje de una arruga sobre el rostro...

...

El hombre, siempre insatisfecho, siempre esperando algo más de la vida, recibió alborozadamente al Año Nuevo. En la hora cordial de los abrazos repicaron las campanas, mientras las agujas de los relojes santiaguinos estuvieron al filo de la medianoche y el viejo cañón de Santa Lucía disparó contra el pecho de diciembre, derribándolo en la Nada. Desde esa misma Nada surgió como un prodigio este nuevo año, ceñido por los brazos cálidos de enero.

Y el hombre, queriendo acaso alejar el mal recuerdo de las horas tristes, testigo de sus debilidades y miserias, horas que se fueron lo mismo que las hojas del calendario que deshizo el tiempo, se alegró en la fiesta como el niño ante el juguete nuevo. Recibió al nuevo año con risas, fuegos de artificio y estruendos de petardos. ¡Oh, la condición humana!

Yo vi la noche de Año Nuevo a un anciano quemando hileras de cohetes en la puerta de su casa. Durante todo el año pasado fué un hombre serio, terriblemente formal y, seguramente, este año volverá a ser lo mismo. Sin embargo, esa noche era un niño deslumbrado por un puñado de cohetes y luces de bengala que eran entre sus manos como un tesoro de piedras preciosas.

Es que esa noche el anciano, cerca de la vida o de la muerte, vivió el instante maravilloso en que todos los hombres somos un poco niños. Frente al cofre cerrado que nos entregó el tiempo, nos albo-



rozamos con nuestra caja de sorpresas.

El Año Nuevo, ¿nos trae la pena o la alegría, por ventura el amor, como dijo el poeta? Nadie lo sabe, ni el santo ni la gitana que lee el destino en las líneas de la mano. Pero la noche de Año Nuevo todos vivimos el verde minuto de la esperanza.

Y este entusiasmo, este optimismo infantil, no fué otra cosa que el grito del corazón descontento que esperando siempre más cosas de la vida recibió al nuevo año como al divino Argonauta que nos traía el Vellocino para saciar este anhelo inextinguible, esta sed eterna, propia de las almas desterradas del cielo por alcanzar en este mundo esa felicidad que sólo puede encontrarse en la plenitud de Dios.

Al sonar las doce campanadas de la medianoche que partieron el tiempo, los sueños y la vida, los hombres se abrazaron en mitad del camino.

Los romeros detuvieron un instante la marcha, dejaron el bordón polvoriento y se tumbaron un instante a descansar, a contemplar el milagro del nacimiento de un nuevo año.

En esos abrazos estaban el dolor y la dicha confundidos en una mezcla indefinible de vida y esperanza con desencanto y muerte.

En un carrusel de adioses y saludos, los ojos abiertos y estupefactos miraron girar el destino en la rueda de la fortuna. Las manos percederas querían asir con desesperación esa flor ex-

traña de la felicidad que no florece en este mundo.

La felicidad que los hombres aguardan no puede llegar al corazón desde fuera, sino que es preciso cultivarla en silencio y con amor en la habitación más sola del espíritu. Así podremos encontrar el camino de Emaús, para que la dulce sombra del Maestro pueda envolvernos en su largo plenilunio.

Lo demás es leyenda. Es pretender alcanzar fuegos fatuos a la orilla de la vida; es querer asir la imposible flor de la higuera en la noche de San Juan; es intentar arrancar el dolor humano del corazón del mundo.

El dolor es necesario, nunca nos hiere en vano. Es el artista divino que moldea el corazón y el espíritu del hombre. Todo el que ha sufrido es bueno y comprensivo.

Además, el dolor ha creado, a través de los siglos, belleza y civilizaciones. De sus manos de escultor misterioso han surgido guerreros, poetas, pensadores, músicos y santos.

Y estos espíritus cristalinos han hecho que las lágrimas y las heridas canten, que se transformen en verso y en armonía para alumbrar todos los caminos de la tierra.

Las lágrimas hechas música o canción han tenido el privilegio de hacer mirar a las estrellas al hombre que avanza curvado sobre el suelo. Sostienen el corazón del viajero fatigado que sonríe cuando al llegar a una posada, entre las últimas luces de la tar-

de, lo recibe la voz de una mujer que canta. Estas lágrimas son, pues, para el corazón herido y el espíritu en vigilia como un canto de pájaros y sol en la mañana, como el rumor del agua montañesa que baja punteando su húmeda guitarra de espuma desde los picachos altos y nevados.

Pero el agua que canta se detiene un instante, fecunda el valle y sigue su viaje en busca del sitio en que debe morir. Seamos como el agua que cantando camina irremediadamente hacia la muerte, que no puede ser otra cosa que la vida que empieza más allá de las últimas estrellas.

En este Año Nuevo que comienza mirémosnos hacia dentro. Elijamos la habitación más abandonada y silenciosa de nuestro corazón y plantemos con humildad, con optimismo y con profundo amor la vara milagrosa de la solidaridad social; cumplamos el dulce mandato de Aquel que dijo hace veinte siglos en la montaña, inútilmente, sin ser oído más que por unos pocos: "Amaos los unos a los otros".

Estrechemos en un abrazo espiritual y simbólico a todos nuestros hermanos que por las distintas rutas del mundo caminan como nosotros bajo el sol. Sólo así, cuando hayamos logrado este propósito, tendremos la verdadera felicidad en nuestros pechos.

Hagamos nuestra propia dicha a golpes de pensamiento y corazón.

M. G.

M. **CINZANO** R.
VERMOUTH

La Biblioteca Folger-Shakespeare

Un grandioso monumento a la gloria del gran dramaturgo inglés

Esta biblioteca, que lleva el nombre compuesto del filántropo que la donó y del artista a quien está consagrada, es uno de los monumentos más hermosos que existen en una ciudad ya de por sí hermosa como es la capital de Estados Unidos. Mas no se crea que sólo Shakespeare es su te-

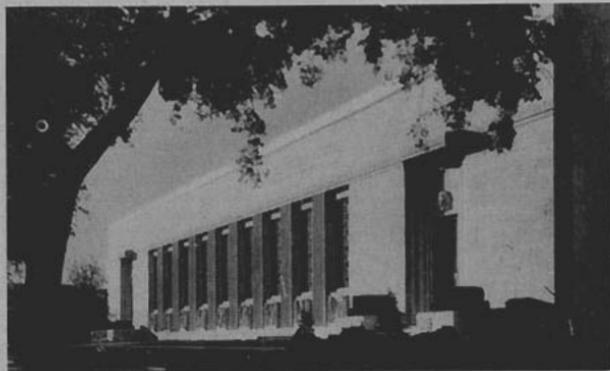
Por el Dr. JUAN MARIN

cen a la contemplación del visitante hay una firma original del propio Shakespeare, varios decretos reales de puño y letra de la Reina Isabel y muchos manuscritos y dibujos de los más grandes actores del mundo que originariamente y en siglos posteriores han

dramas de "el Bardo" de Stratford, sólo que aquí el local está confortablemente techado, las sillas portátiles de viejos tiempos han sido reemplazadas por cómodas butacas y el escenario es más extenso que los antiguos proscenios. Este teatro es también cedido a conferenciantes nacionales y extranjeros que quieran tratar temas relacionados con la vida o la obra del autor de "Hamlet" y del "Sueño de una Noche de Verano".

El mecenaz que hizo posible la fundación de esta obra grandiosa es Henry Clay Folger, ex presidente de la "Standard Oil Company" de Nueva York, quien dejó la totalidad de su fortuna a la fundación de esta biblioteca y encomendó su tutela al consejo del "Amherst College", institución en la que él se educó. Folger quiso que ella estuviera ubicada contigua a la gran biblioteca del Congreso, justamente para que una complementara a la otra. En su sala de lectura e investigación sólo se admite a los verdaderos investigadores, personas que deben llevar alguna credencial de centros literarios o científicos serios y conocidos de algún país del mundo. Pero la contemplación de las exposiciones y documentos es ampliamente permitida a todo visitante.

La Biblioteca Folger-Shakespeare de Washington es pues no sólo el más grande y valioso monumento consagrado a la gloria y recuerdo del genio máximo del teatro moderno, sino también, y muy principalmente, la más significativa fuente de información existente hoy en el orbe acerca de la civilización británica en los siglos XVI, XVII y XVIII, cuando el mundo contemporáneo cobró las formas y maneras que hoy constituyen sus rasgos más típicos.

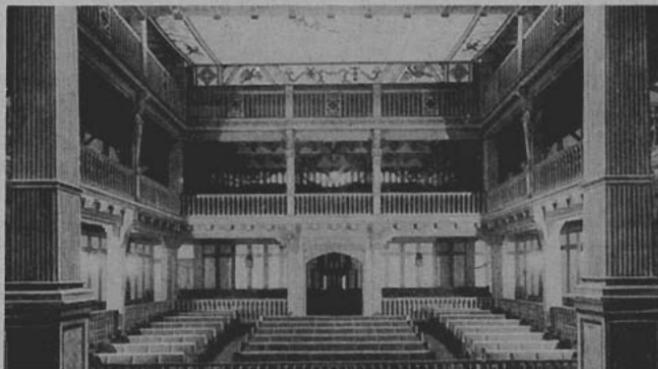


El edificio de la famosa Biblioteca tiene toda la nobleza de la belleza clásica. Fue construido por Paul Philippe Cret y por A. B. Trowbridge y está decorado en su exterior por magníficos grupos escultóricos, que pueden notarse en la fotografía

ma. Allí, en sus estantes, se encuentra toda la ciencia y todo el arte de ese período admirable comprendido entre los años 1500 y 1700, que es uno de los más brillantes de la historia de la humanidad; pues no sólo el arte, sino también la ciencia moderna, recibieron allí ese poderoso impulso que hizo posible el progreso de nuestro tiempo. La astronomía y la física, la geografía y la medicina, la ciencia náutica y la cosmografía, llegaron a edad adulta en ese extraordinario espacio de tiempo que se conoce con el nombre de época "isabelina". Pues bien, toda esta historia y toda esta ciencia se encuentran reunidas en la Biblioteca Folger-Shakespeare de Washington, en ediciones originales que en su casi totalidad son anteriores al año 1700. Estas ediciones están, como se comprende, generalmente ilustradas y magníficamente caligráficas. Así, por ejemplo, si nos detenemos un momento a contemplar un libro del gran humanista de Basilea, Erasmo, encontraremos una obra editada por el propio autor, ilustrada por Hans Holbein e impresa por John Froben. En las vitrinas que se ofre-

representado las obras de Shakespeare en la escena. La sala de lectura está construida exactamente sobre el modelo de un "hall" de colegio o universidad inglesa de la época, y el teatro es una réplica exacta de aquel en que "el Bardo" actuó en Strat-on-Avon y al que los asistentes debían ir con paraguas, porque no era techado. En este teatro de la Biblioteca Folger-Shakespeare se han representado muchas veces las comedias y

El teatro "shakespeareano" de la Biblioteca "Folger-Shakespeare", de Washington, está construido exactamente a la manera de la época isabelina. La única diferencia está en que aquí hay techo y los butacas son más cómodas que en el tiempo del gran bardo inglés



Coordinación pétreo del paisaje y del hombre en Chile

Las piedras preocuparon vivamente la imaginación del hombre primitivo, y sus descendientes les tributaron adoración y les atribuyeron virtudes y fuerzas sobrenaturales. Las supusieron dotadas de intenciones malévolas o propicias, hasta que el animismo les incorporó espíritus y genios, las relacionó con los fenómenos atmosféricos y los cuerpos celestes, las consideró emblemas genésicos y, finalmente, les dedicó templos y altares. Como eran el arma por excelencia, dióse en pensar que toda conmoción violenta era causada por una piedra; que el rayo, por ejemplo, era una piedra arrojada desde el cielo por un genio o un dios. El culto de la generación y la religión de la fecundidad tuvieron en el carácter sexual de las piedras, en sus varias formas, un sinnúmero de comparaciones y prácticas. Las rocas naturales figuraron divinidades propicias a la generación, y a ellas acudían las mujeres a pedir esposos e hijos. La fuerza masculina, atribuida al cielo, a los dioses del rayo y de la atmósfera y, especialmente, al sol, se fijó en las piedras derechas o en escuadra o plantadas sobre las tumbas o a la entrada de los templos, mientras que la energía femenina de la tierra, la luna y el mar, pasó a ciertos bloques de piedra cónicos o redondos. Existían, además, supersticiones relacionadas con peñascos llorones, piedras de perfil humano. Había piedras que ejercían influencias funestas y otras a las cuales se les ofrecían alimentos.

Por ORESTE PLATH

En la América india las piedras tuvieron un culto más general. En Méjico, la piedra de Cholula representa el bloque celeste (el rayo), que al caer se fraccionó en 16 pedazos, que se convirtieron en otros tantos guerreros; Quetzalcoatl, la gran divinidad de los toltecas, fué, en su origen, una piedra negra, y respondiendo a este mito, la obsidiana es sagrada y las mujeres para un buen alumbramiento se colocan un trocito en la boca; a este dios lo pinta la leyenda sentado en un corpulento árbol desde el cual arroja piedras a modo de dardos, y en Temacpalco se le pinta sentado sobre un peñasco, meditando, y sus lágrimas dejan un surco en él.

En el Perú, la religión solar, introducida allí por los incas, no pudo desterrar el culto de las piedras. Entre las leyendas peruanas figura la de un reformador religioso que quiso derribar una piedra sagrada, y salió de ella un loro que fué a refugiarse en una piedra próxima.

En los Andes está el dios del trueno, Catequil, al que se representa armado de honda y maza, protector de la generación y cuyo culto está íntimamente relacionado con la adoración de las piedras, sobre todo los meteoritos, ya que (según una leyenda) este dios había sido uno de los tres peñascos peruanos que se veneraban en la montaña.

El indio araucano, a la llegada de los españoles, tallaba la piedra (cura es piedra en mapuche) y la pulimentaba.

Entre ellos hubo piedras de culto, como la llamada piedra santa de Retricura; las piedras de tacitas, que ostentaban cavidades que se cree eran para hacer ofrendas a los dioses; las *catancuras*, piedras circulares perforadas en el centro, que se asegura se las acercaban a los labios y realizaban verdaderos actos de confesión; las *taquicuras*, o sea, hachas de piedra usadas por los antiguos araucanos como insignias de mando durante la guerra.

Entre las prácticas mágicas existían unos hacedores de lluvia y bastaba que ellos echaran en un vaso de madera ciertas hierbas, piedras y agua, para que las nubes se vaciaran. Usaban también las piedras talismanes y eran las que encontraban bajo un montón de culebras; esta piedra debía ser negra.

La toponimia, la denominación de los parajes, estaba basada en la abundancia de la piedra y es así como la vemos en estos nombres, ya como prefijo o sufijo, tal el caso de Curanipe, Curacautín, Curaco, Quilicura, Cobquecura.

Y en la Isla de Pascua están las estatuas monumentales ocupando un gran sector, como una necrópolis pétreo, lejana y aislada.

Dicen que a los pies de estas grandes estatuas se desarrolla-

AGENCIA DE VIAJES DEL AUTOMOVIL CLUB DE CHILE

AUTIPUR

AGENTES OFICIALES DE I. A. T. A.

PASAJES:

Aéreos · marítimos y terrestres

PROGRAMACION:

Excursiones colectivas e individuales

RESERVAS: Hoteles y entradas para teatros y festivales internacionales

Asistencia en cada ciudad del orbe a través de la más vasta y prestigiada cadena de turismo

LOS AUTOMOVIL Y TOURING CLUBS DEL MUNDO

AUTIPUR

SAN ANTONIO 220 - 2.º PISO - TELEFONO 63432 - SANTIAGO - CHILE



ban ceremonias rituales, y otros estudiosos aseguran que eran representaciones funerarias, pero lo cierto es que la piedra tallada tuvo una razón perdurable que hoy la ignoramos o la conjeturamos.

Junto a estas grandes estatuas hay otras pequeñas hechas de lava —antaoño estaban a la entrada de todas las cabañas—, haciendo el papel de lares, impidiendo la entrada a toda influencia maléfica.

Conviene recordar que las casas aquí fueron de piedra y lograron hacer anzuelos de ella; esto último constituye el asombro del mundo científico.

En el terreno de la litología, el pueblo cree en ciertas piedras, cerros y rocas, por sus formas o los ruidos que producen; y cuenta con la maravillosa mezcla de misterio, leyenda, consejas y tradición.

Ahí están las mujeres transformadas en piedra por maldición de una madre, como la Piedra de la Mujer (Norte Chico); rostros en piedra, como el Perfil del Inca; las piedras Cupucas (en Chiloé), que hacen fructificar las semillas. La Piedra Imán, que para el pueblo purifica la morada, ahuyenta los malos espíritus, atrae la buena suerte, la dicha, la paz necesarias. Se le invoca con oraciones y se le llama Piedra Divina Misteriosa.

En el campo de la medicina popular bien se podría hablar de una litoterapia, pues en ella se encuentra la piedra de guanaco, la piedra de ara, la piedra de la vaca, la piedra de bezoar, la piedra de las golondrinas, la piedra de aguja y tantas otras más que se usan como remedios por el pueblo.

En general, desde su nacimiento, el chileno tiene por paisaje o símbolo la piedra cordillerana, y mucho se ha dicho que este pueblo ha nacido en cuna de piedra y ha sido amantado en pechos de piedra.

El chileno lleva la piedra dentro de los ojos, la piedra cordillerana, la de los Andes, cadena de montañas, la más alta después del Himalaya; lleva una minería que lo ha dotado de historia, porque se ha rubricado con grandes descubrimientos mineros.

La minería fué el primer trabajo de explotado que tuvo el indio, ensangrentándose con ello las espaldas; después vino el roto minero y cateador.

En Chile, no es mera frase la de que la montaña empuja al hombre a un esfuerzo mayor. El medio físico determina su influencia en la anatomía, en la fisiología y en la psicología de los individuos, que es lo que hoy

se ha dado en llamar antropogeografía o antropopsicología.

A la vez es innegable que el paisaje se modifica como la sociedad humana. Es cierto que se parece muy poco el medio actual al que vió el conquistador. Pero el hombre se convierte en agente geográfico, o se centra a las exigencias de la geografía.

Y en lo que se refiere a las reacciones humanas, los ambientes producen adaptaciones; se entremezclan la geografía física y la geografía humana.

Así analizadas las cosas, se ve un inmenso paisaje cordillerano, lo que haría a los hombres rudos, fuertes, esforzados; es decir, un paisaje, un medio de lucha.

El paisaje ayuda al hombre a ser más hombre, a cumplir mejor con su deber. El paisaje da la medida del hombre; revela su fuerza, sus limitaciones y su debilidad.

La piedra asistió al nacimiento del chileno, luego fué la pared casera, estuvo presente en la magia, en la medicina. Se hizo arma frente al conquistador y también fué insignia india; y sigue teniendo un eco de fraternidad en la forma de pirca, muralla divisoria de heredades. La pirca está abrazando a toda la América india.

O. P.

Iquique, ciudad de contrastes

Por Julio MOLLER RIVERA

En el centro del país, Valparaíso es la ciudad del viento, y Quilpué, su hija mayor, la de los molinos; Valdivia, anillada por el río, en el sur, es ciudad de lluvias y manzanas, de florestas y vergeles.

En el Norte Grande, Iquique, la capital de la tierra ardiente y morena desde cuyas entrañas surge como alba nieve el salitre, es simplemente ciudad de contrastes, que a sus espaldas tiene el desierto inerte y mudo, y a su frente las sonoridades polifónicas del mar.

Allí, sobre el lomo desnudo, Iquique extiende su superficie entre orillas apacibles de playas y espaldas levantadas de cerros.

Sus arterias principales encierran una vida rangosa a las que no les son ajenas las pretensiones de gran ciudad.

Las líneas aerodinámicas de sus autos. Los bares y clubes, de vida propia, con gente bien. Sus amables y placenteras tertulias consumiendo los últimos minutos del día que se extinguen con sus afanes y trajines cotidianos en el silencio sereno y estrellado de la noche, hacen de Iquique una apacible

ciudad que ha aprendido a dormir también con un ojo.

Avanzan las horas y su vida continúa ordinariamente agitando en las casas de cenas criollas orientales, o en las casas alegres de vida frívola y ávida de placer. Y entre todo ese mundo habituado a verse no es ajena, de cuando en vez, la nota pintoresca de algunas cabezas rubias o negras, sol y carbón, de nacionalidades extrañas y países lejanos, que arriban al puerto de tarde en tarde, rematando su última faena en improvisadas farándulas empapadas de alcohol. Es entonces cuando se perfila una vez más la presencia peculiar y oportuna del cochero, con su bandeja gentil y circulante, para devolver dignamente a sus hogares a quienes hicieron de la noche el último puñado de algazara y placer.

Y un día se sucede a otro.

En las playas veraniegas se agita una juventud inquieta, que se tiende en sábanas blancas de arena y hablan apasionadamente del carnaval; fin de temporada.

Iquique sigue su marcha a través del tiempo, con la Avenida Balmaceda y sus nuevas construcciones de tonos alegres; su Plaza Prat, Casino Español y calle Baquedano con palmeras mecidas al viento. Y mirando verticalmente hacia arriba, el Colectivo, la Escuela Industrial, el Hotel Prat y el Hospital configúranse en abierto contraste con la añosa edificación de barrios enteros cuya renovación va imponiéndose lentamente para alcanzar a construir la nueva ciudad que a sus espaldas tiene la tierra desnuda del pampino calichero que extrajo la riqueza que nunca lo benefició, y a su frente, el murmullo eterno del mar que guarda celosamente riquezas para el porvenir.

Sin reparo alguno los iquiqueños se confiesan fríos y ciertamente apáticos. Pueblo esencialmente marinero, sus raíces forman un pequeño grupo aparte en la conformación racial del resto del país; por sus venas corre sangre de pueblos y civilizaciones distintas; aquellos centenares de bares veleros otrora surtos en la bahía en permanente e incansante renovación junto con llevarse el fertilizante de la tierra, dejaron también la fecunda fertilidad de la vida.

Una generación se sucedió a otra y las diversas capas sociales fueron creciendo como productos entreverados de mezclas que en último término le imprimieron una fisonomía diferenciada y peculiar.

Además, la provincia colonizada por el inglés atendió a su conformación única de pueblo esencialmente minero. Notable diferencia con otras ciudades del sur, en que el

Magnífica vista panorámica del puerto de Iquique con sus hermosas playas que bordean el camino costanero y la avenida Balmaceda. Iquique cuenta con una de las más extensas y mejores playas del litoral



extranjero se arraigó perpetuándose y promoviendo el adelanto floreciente y vitalizador, de profundo contenido económico, en las arterias de la vida ciudadana y regional.

Sin embargo, este brazo telúrico del extremo norte del país continúa manteniendo una perspectiva vigorosa y pujante para el porvenir.

Al margen del salitre, su riqueza básica, está la Fábrica de Cenizas y Soda en proyectada gestación, dispuesta a recibir en sus usinas las riquezas de las calizas de Santa Ro-



La plaza "Italia", en la iniciación del camino a Cavancho, es el punto de partida de los micros que hacen el recorrido urbano

sa para entregarnos luego una diferenciada variedad de productos y subproductos.

El regadío de la Pampa del Tamarugal, que vaya a la creación de pastizales cercados, que dé comienzo a la industria ganadera y abra nuevos horizontes en la incipiente agricultura regional.

El Camino Internacional de Iquique a Oruro, que permita el libre intercambio de riquezas entre los países hermanos limítrofes.

Los grandes salares, riqueza blanca, que son susceptibles de una intensiva y provechosa explotación.

Las industrias pesqueras y balleneras, ya en marcha.

Y por último, a las espaldas, las inmensas pampas vírgenes y mudas guardando en sus senos insospechables riquezas aún, que a la Corporación de Fomento correspondería bucear y escrutar, poniendo a su servicio los instrumentos y adelantos científicos que para tales casos existen. Y a su frente, las hermosas playas que miran hacia la majestuosa serenidad del mar pueden también llegar a convertir a esta provincia, de tan significativos contrastes, en una zona turística nacional e internacional de gran importancia, por la bondad de su clima y su magnífica disposición.

J. M. R.



Merlines y albacoras, productos de seis horas de afanes con caña y lienza de turistas norteamericanos, los que continuamente viajan a Iquique atraídos por la riqueza ictiológica y por las posibilidades de practicar ampliamente la pesca deportiva de alta mar

MIENTRAS OTROS EMPIEZAN... "COMAO" YA ESTA EN MARCHA

SEA UD. SU PROPIA CAJA DE PREVISION SOCIAL

INGRESE A LA COOPERATIVA AGRICOLA, FORESTAL Y MADERERA
"COMAO" LTDA.

GOZARA DE UNA RENTA VITALICIA REAJUSTABLE, PAGADERA ANUALMENTE

SI EL TIEMPO ES ORO... LA MADERA ES UN TESORO

El producto de los bosques de "COMAO" vigorizará su economía y ayudará
a la riqueza del país



La industria forestal y maderera "Comao" ya tiene en Puerto Bull, asiento de la Cooperativa, lugar ubicado al sur de Puerto Montt, toda la maquinaria necesaria para desarrollar sus tareas en gran escala. En la presente foto se puede ver el enorme cajón conteniendo el secador de maderas más grande y moderno del país. Su gran tamaño hizo necesario que el Transporte de la Armada "Presidente Pinto" lo llevara a su lugar de destino, porque los barcos mercantes no tenían capacidad para conducirlo.

Se trata de una industria en marcha en la que invirtiendo una
pequeña parte de sus economías estará a salvo de la inflación

REMITA ESTE CUPON Y LE ENVIAREMOS FOLLETOS DETALLADOS

NOMBRE

CIUDAD

CALLE N.º

GERENCIA GENERAL DE VENTAS

Av. Bdo. O'Higgins 723 · 10º Piso · Of. N° 105

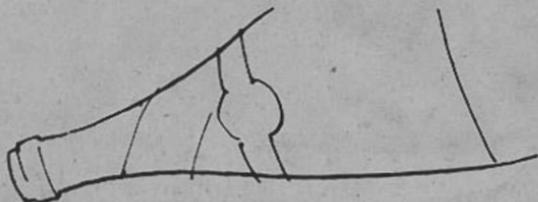
CLASIFICADOR 533

SANTIAGO



KLM

le invita a volar a BUENOS AIRES
y EUROPA en su



SERVICIO



de Luxe

Salida todos los Martes:

Ahora, los aviones DC-6B, dotados exclusivamente de asientos SLEEPAIR, sin recargo!

Exquisitas comidas, champagnes, whisky escocés, vinos, cognacs... cortesía de KLM!

Y también, cigarrillos finos, chocolate holandés, perfumes y mil otras atenciones!

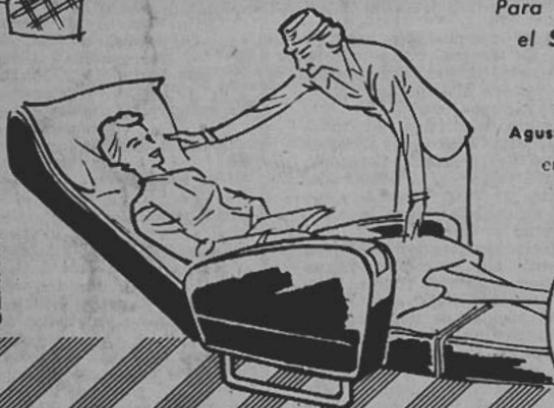
CONFORT

ATENCION

SERVICIO

Para un viaje *insuperable*, vuele por
el **SERVICIO DE LUXE** de KLM!

Informes y Pasajes en
SU AGENCIA DE VIAJES o: KLM,
Agustinas 711 Santiago Tel. 32804 y 33133
en Provincias: Gildemeister, S. A. .C.



CLARIN



Río Bureo de Mulchén

(PROVINCIA DE BIO-BIO)

Qué majestuoso es el panorama que nos entrega el río Bureo. Trae desde sus montañas un aroma de hierbas que se confunde con su tranquilidad. Es un olor que canta una fragancia pura.

El agua cristalina recoge en su cauce esa belleza divina para arrastrarla y depositarla en un costado del pueblo de Mulchén. Es como un saludo a sus habitantes. Los sauces llorones así lo demuestran cuando el viento sacude sus ramas para continuar hasta el corazón de la ciudad y comprometer a los árboles de su antigua Plaza de Armas.

Así construye sus canciones en verano. Pero es como los hombres caprichosos este río. A veces en invierno se rebela y es entonces cuando la población cercana llora y busca amparo para librarse de su furia, la que con sus fuerzas destruye todo para entregar en sus brazos árboles que, arrastrados por la corriente, muestran sus

raíces como conquistadores derrotados.

Pero la calma llega y la brisa nuevamente canta. Los niños vagabundos vuelven a recostarse en sus blandas aguas.

Más allá, por el puente de "Los Granaderos", bordeando al cerro, pasa como un gran señor rindiendo un homenaje al Camposanto. Sus riberas lo conducen por entre flores y jardines naturales, para llegar con sus aguas transparentes al "Puente de Picoltué". Allí nos detenemos un instante. Observamos cómo pasa bajo las columnas de esta obra. Dirige su mirada al Santo Cristo que se encuentra en la falda de la montaña inmensa, para luego seguir corriendo y silbando como un inocente y distraído, como un amigo que nos saludó y se despidió, alejándose como esos seres alegres a los cuales entregamos nuestro corazón.

Nuestra mirada quedó tranqui-

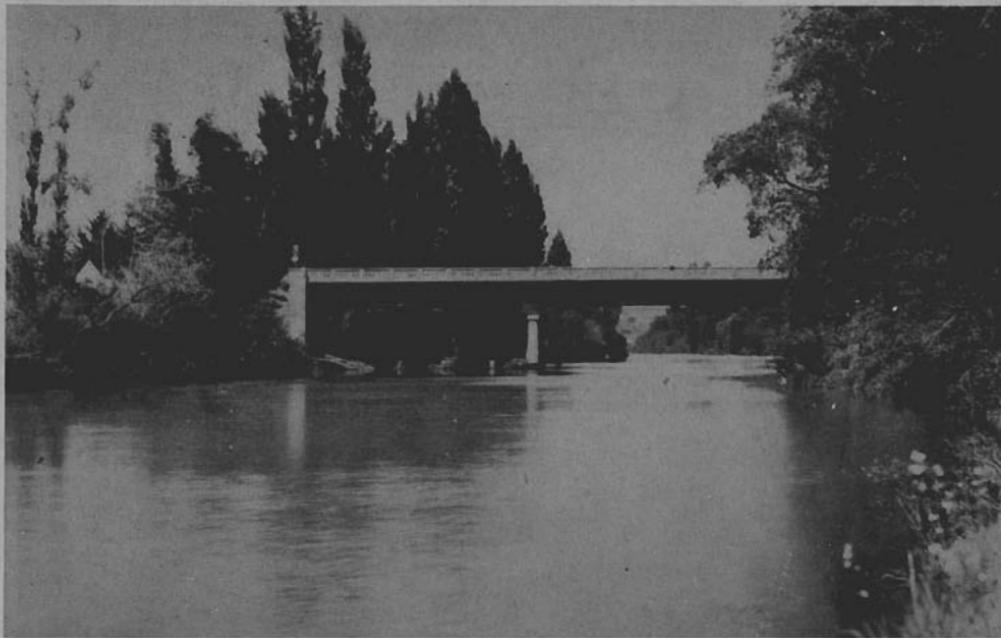
la. Observamos su profundidad azuleja. La naturaleza nos embriaga con sus matices. Más de algún bote pasa en ese instante cerca de nosotros y nos hace despertar de ese sueño celestial. Sentimos cómo el ambiente matizado por los rayos del sol generoso se confunde con el murmullo sinfónico de las vertientes que entregan sus aguas aromáticas al río, después de haber regado los helechos y los chilcos.

La majestuosa y verde montaña que se alza al cielo junto al río Bureo hace que los copihues cuelguen de sus tallos y los quilantales besen sus aguas cristalinas.

Mas, la naturaleza divina entrega a nuestros ojos un cuadro maravilloso que, cuando alzamos nuestra mirada a la inmensidad del Universo, comprendemos lo grande que es el poder de Dios.

Teobaldo Ramírez Salgado

Puente de "Picoltué", sobre el río Bureo



La misteriosa Macchu-Picchu

En plena cordillera, a 2.000 metros de altura, se eleva la extrañamente moderna y misteriosa ciudad de Macchu-Picchu, fascinadoramente cantada por nuestro poeta Pablo Neruda. Todas sus calles y rutas, escalonadas o formando terraza, están embalsadas y orilladas por instalaciones de agua corriente que surten fuentes en los barrios populares y salas de baño en el barrio residencial. Pero ahora, hace como ocho siglos, la extraña ciudad está muerta. De ella se ignora casi todo: quién la edificó, por qué sus habitantes la abandonaron bruscamente y hasta su verdadero nombre, pues Macchu-Picchu es el nombre de la montaña donde la ciudad está construida. Desconocida hasta el año 1910, fué un norteamericano, Bingham, quien la descubrió. Los indios, que sa-

Trad. de **ESTHER AZOCAR**

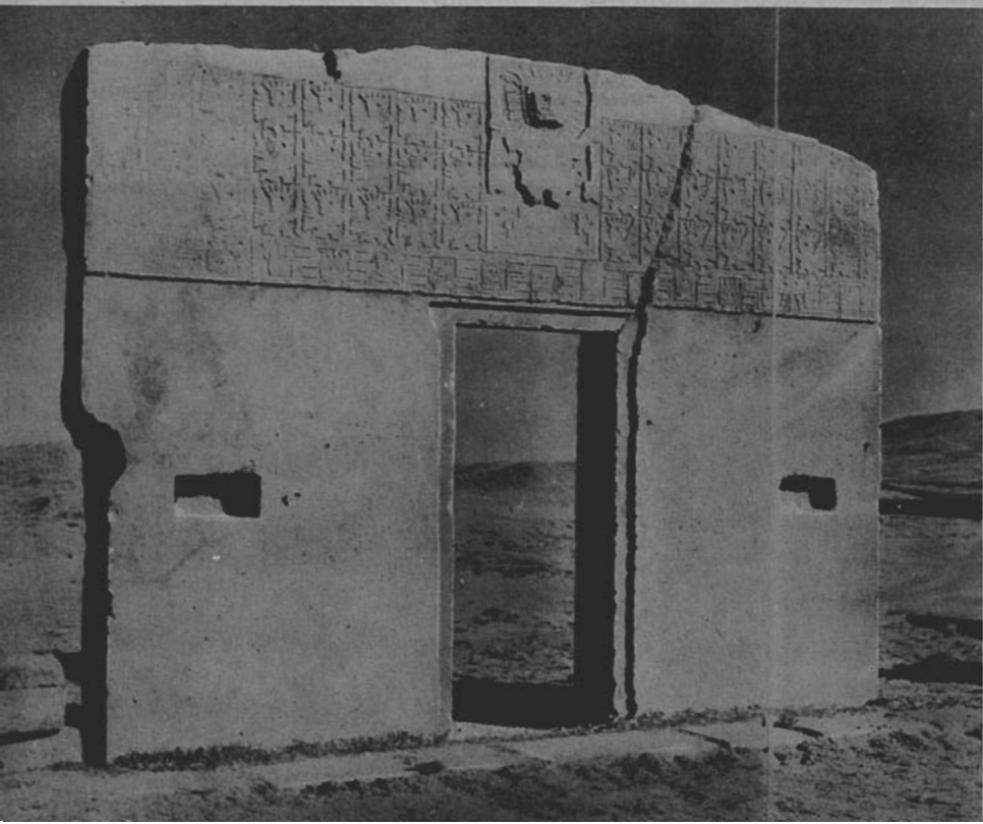
bían de su existencia, guardaban el secreto de padres a hijos, hasta ser traicionados por un mestizo que guió al explorador hasta la misteriosa ciudad.

102 MOMIAS DE JOVENCITAS ESCOGIDAS

Al pie de Macchu-Picchu, a 800 metros a pique de la montaña, hierven las aguas de un torrente que hace inaccesible la ciudad. Es lo que ha hecho pensar a los arqueólogos que Macchu-Picchu fuera en su origen una ciudad fronteriza, una plaza-fuerte destinada a contener a las hordas que

llegaban de la amazonía. Como en todos los pueblos incas, el rey, los nobles y los sacerdotes habitaban en la parte alta. Un barrio distinto, en el cual todas las casas eran parecidas, se destinaba a cada casta. En el rigor de aquel plan urbanista se refleja la acuciosa organización del imperio de los incas, prototipo del estado socialista y totalitario. El pueblo se halla rodeado por una cintura de tumbas, que se han encontrado casi vacías. Efectivamente, Bingham sólo descubrió 142 momias posteriores a 1531, fecha de la invasión española. 102 de ellas eran de mujeres que, según deducciones médicas, debieron ser notablemente hermosas, como si hubiesen sido seleccionadas. En efecto, existía tal selección entre las vírgenes consagradas al sol, cuyo verdadero nombre era

La puerta del sol, tallada en un solo bloque de piedra, alza sus enigmáticos restos sobre una desolada meseta, próxima al lago Titicaca





En el flanco de la montaña, sobre una estrecha meseta, la misteriosa Macchu-Picchu. A la izquierda, la colina consagrada al sol. Al centro, el "Forum". A la derecha, la parte designada a los intelectuales. Cada uno poseía su jardín privado

el de "hijas escogidas". Ese descubrimiento ha hecho pensar que Macchu-Picchu vivió una segunda y efímera vida en la época de la conquista de Pizarro. Desconocida por los conquistadores, fué el último refugio de aquellas "hijas escogidas", poético símbolo del imperio de los incas.

ULTIMOS SOBREVIVIENTES

En islas flotantes, los últimos sobrevivientes de la raza indígena de los Urus-aimarás, otrora expulsados de sus tierras por los invasores incas, se extinguieron lentamente en sus islas flotantes, a 3.814 metros de altura sobre las glaciales aguas del lago Titicaca. Ahora, en pleno siglo XX, los "hombres del lago" viven al margen del tiempo y casi del espacio. Puesto que el suelo mismo de su patria es fabricado por sus manos, con su único recurso: la caña. Son el pueblo de la caña: co-

men su raíz y la emplean para construir sus chozas y para fabricar sus frágiles embarcaciones que los llevan hasta las riberas peruanas.

EL MISTERIO DE MACCHU-PICCHU, CAPITAL SIN CEMENTERIO

Debido a la traición de un bastardo de su raza fué como los descendientes de los incas se dejaron arrancar el secreto de la ciudad muerta: Macchu-Picchu.

Una ciudad de granito, con sus palacios, templos, su observatorio. En sus plazas, las hermosas fuentes que semejan secas sólo de ayer. Sus bellos barrios, sus callejuelas populosas, su centro intelectual, son fácilmente identificables. Nada parece muerto, sino solamente dormido. Esta Pompeya de América intriga a todos los arqueólogos, planteándoles formidables interrogantes: ¿por

El pueblo fantasma del lago vivía antes escondido, como animal acorralado





Escalera principal de la residencia del príncipe que gobernaba la ciudad. Las piedras no están cementadas



Sobre las aguas sagradas del lago Titicaca, el dios Kon-Tiki Viracocha creó el sol, la luna y los hombres



Observatorio y altar donde los sacerdotes celebraban el culto al sol

qué la abandonaron sus habitantes? ¿Por qué Macchu-Picchu carece de cementerio?

Ninguna huella de cataclismo. Los habitantes no han sido sepultados bajo las cenizas de un volcán. Partieron deliberadamente.

¿Qué hicieron con sus muertos? Se sabe por lo escrito por cronistas españoles y por los descu-

brimientos de sepulturas en otras ciudades incas, que el Pueblo del Sol no quemaba a sus muertos. Además, en Macchu-Picchu hay muertos: exactamente ciento cuarenta y dos. Es poco para una ciudad cuyas quinientas casas son aún visibles y que debió vivir y prosperar durante unos cuatro siglos.



Por esta ventana, abierta en el muro de una torre de guardia, los centinelas vigilaban la montaña



UN LLAMADO A LA HISTORIA

Para explicar a Macchu-Picchu hay que hacer un llamado a la historia:

Un imperio que se extendía sobre 4.000 kilómetros de una frontera a otra; una sociedad organizada según un sistema riguroso; un Estado totalitario reinando sobre 15 millones de súbditos. Tal fué la nación inca, cuyo destino duró cuatro siglos, desde el XII al XVI. Lo que subsiste de los incas: monumentos, ciudades, terrazas para el cultivo. Canales de regadío permiten deducir que se trataba de un pueblo laborioso y práctico. La propiedad no existía. Las entradas eran repartidas entre los ciudadanos. Todos los súbditos del imperio eran pagados por el Estado, alimentándose las finanzas públicas por el impuesto en plata o en trabajo. El inca, soberano absoluto, permanecía aislado por una verdadera muralla de soledad. Nadie se le acercaba. Tan bien protegido estaba de todo contacto exterior, que aun su matrimonio le dejaba solo con los suyos: se desposaba con su hermana mayor. Reinaba no sólo por la policía y el ejército, sino por un poder más fuerte: la escritura.

PRIVILEGIO IMPERIAL

Los incas no conocían la escritura. Si no existe ninguna inscripción escrita en los monumentos dejados por ellos es porque la escritura era privilegio imperial. Solamente los ministros



Islotes artificiales de caña, fabricados por los urus, refugio del centenar de sobrevivientes de aquella raza, la más antigua de América

eran iniciados en tal arte, que se practicaba con cuerdecillas de diferentes longitudes, cuyos nudos marcaban las frases. El negro era el color del tiempo; el rojo, el del emperador; el azul, el de la religión. Cada ministro usaba un código diferente. Solamente el inca poseía el secreto de todos los códigos.

Después de la conquista española, sometido y diezmado el pueblo, los habitantes de Macchu-Picchu, como muchos de otros pueblos, huyeron ante el invasor llevando a sus muertos, según la costumbre. Más tarde, la ciudad abandonada sirvió de refugio a los últimos sobrevivientes de la religión solar: 102 jóvenes, las "hijas seleccionadas", vírgenes de una gran belleza que se consagraban al astro-dios y al emperador. Son las momias de las 102 vesta-

les encontradas en Macchu-Picchu y que se conservan en Lima tal como aparecieran a los primeros blancos que entraron a la ciudad muerta: encucilladas, la cabeza

inclinada entre sus manos o elevando sus brazos al cielo, abierta la boca en un supremo grito, como si todavía lloraran la desesperación de su pueblo.



La adoración del GANGES: danterco drama sobre 67 escenarios y con 100.000 actores

Como Roma para el catolicismo, o La Meca para el islamismo, Benarés es la ciudad santa de los 300 millones de indios. Construida en anfiteatro sobre la ribera izquierda del Ganges, la Roma indú escalona sus 1.500 templos y sus millares de palacios donde acuden a instalarse las grandes familias cuando suena para uno de sus miembros la hora de la muerte. Es la gran etapa en la ruta de los peregrinos que llegan del delta y remontan el curso del río hasta su lejana fuente en el Himalaya. Sus escalones, que descienden desde lo alto de las murallas hasta el nivel de las sagradas aguas del Ganges, son cé-

Trad. de ESTHER AZOCAR

lebres en el mundo entero. Cada año, decenas de millones de indios las ocupan para su último viaje y su último suspiro. Puesto que para ellos es un artículo de fe: aquel que muere tocando las aguas del Ganges está salvado.

EL SOL LEVANTE SOBRE EL AGUA, ES LA MIRADA DE DIOS

Cada día, al alba, las orillas del Ganges se convierten en teatro de una poética ceremonia: la

del "darshan", la mirada. Millares de peregrinos descienden las gradas para efectuar sus abluciones y recibir el primer reflejo del sol sobre las aguas del río. La mirada del Ganges es aquel reflejo. En seguida, en acción de gracias, los peregrinos arrojan al borde del agua sus humildes ofrendas: collares, claveles, jazmines.

El primer rayo de sol acaba de aflorar en el Ganges. Comienza la ceremonia del baño. Es fantástico el espectáculo en el centro del río. Cien mil actores de bronceados hombros, drapados de ocre y púrpura, descienden los escalones con una majestad que semeja armonizada por la orquesta de innumerables campanas y trompetas. Lentamente se sumergen en la onda con los brazos cargados de flores. A continuación, después de hacer sus abluciones, depositada su ofrenda en la corriente y bebido grandes sorbos de agua sagrada, permanecen inmóviles, juntas las manos, contemplando fijamente la reverberante superficie del Ganges. Ya no hay agua ni sol, sino una corriente deslumbrante de claridad. Aquel que ve tal claridad está salvado. Es el "darshan", la mirada del Ganges.

Dos hombres conduciendo una parihuela descienden las gradas. Al llegar a uno de los puentes de cemento que prolongan la ribera, extienden sobre unas mantas a un viejo que parece ya un cadáver. Enderezan al moribundo. Le acomodan sobre los cojines. Vuelven su pálida faz hacia el río, para que el "darshan" reanime sus muertos ojos. En seguida, uno de los hombres saca un poco de agua en un vaso y la hace beber al moribundo. El agua del Ganges ensancha la garganta de los agonizantes y les ayuda a morir. Es para morir "salvados" que todos los maharajaes han hecho construir aquellos palacios de la ribera del río. Benarés es la ciudad donde se llega para morir. Cada gran familia posee su casa. Se instala en ella cuando uno de los suyos la va a abandonar. En cuanto se aproxima el fin, se baja al moribundo al Ganges. Si se prolonga la agonía, se le sube, para bajarlo nuevamente al otro día, o en medio de la noche, alumbrándose con antorchas.

Cortejo de peregrinos en Benarés, la ciudad santa. Llegan de toda la India, cada año, por millones, para adorar el río sagrado



AQUELLOS TRES FUEGOS ARTIFICIALES SON TRES CUERPOS QUE ARDEN

Desde Bombay, de Madras, de Ceylán, los enfermos se hacen transportar al río sagrado. Incluso indúes que viven treinta o cuarenta años en Europa, Estados Unidos o Australia, toman bruscamente el avión al primer llamado de la muerte. En perdidos villorrios del Himalaya, o en la jungla de Ceylán, las familias se transmiten, como reliquias, pequeñas redomas que contienen algunas gotas de agua del Ganges, para verterlas sobre los labios de un anciano o un niño en el momento de la agonía.

Es pasmoso el espectáculo que se desarrolla sobre los 67 escenarios —los 67 escalones— de aquella ópera fantástica. Decorados y personajes se mueven en un vaho tórrido, en el que vibran las escaleras de amarillo asperón, los quitasoles de junco, los torsos de cobre, los rojos cipreses de los templos sivaicos, la mancha de sangre de un peplo y, muy arriba, el gran grito blanco, en el azul del cielo, de la mezquita de Aurenzéh. Extraordinario espectáculo aquel bronce en cuclillas leyendo los textos sagrados bajo su sombrilla rosa; ese atleta que se jabona cantando; aquel otro que bebe sin disgusto el agua jabonosa. El leproso, sumergido en las ondas hasta las rodillas, que frota sus llagas con el barro del Ganges. Y toda aquella gente, acostada sobre las gradas, en-

tre los mendigos, los enfermos y las vacas que pululan aquí como en todas partes de la India. Y aquel otro —un yoghi—, parado sobre su cabeza y que semeja estar suspendido por los pies en el vacío.

El mediodía arde verticalmente. En Manikarnika Ghat está el "todo Benarés", extendido al sol, sentado bajo sus sombrillas, sumergido en el agua, orando, jugando a la pelota, comiendo, cantando himnos védicos o leyendo el diario. Súbitamente, las llamas de los braseros se corren y dejan ver un rostro —un rostro de muchacha, casi de una niña— que surge del fuego: rosadas mejillas, negros ojos muy abiertos, que se diría, vivos.

La terrorífica visión sólo dura un instante. Luego empieza a inflamarse la cabellera y las brasas devoran la faz entrevista. Es el crematorio elegante de Benarés. Únicamente las grandes familias pueden hacer quemar a sus muertos aquí. Es "Manikarnika Ghat", vecino a Panchaganga, donde, sobre la superficie del Ganges, se unen las Cuatro Riberas Invisibles, por donde se echan al río los cadáveres que no pueden ser quemados: aquéllos de los santos, los suicidas, los contagiosos y los niños.

Se ven tres fuegos, como de artificio. Son tres cuerpos a punto de quemarse. El humo que sofoca es el de los cadáveres. De un horno al otro sobresale una cosa atroz: un descarnado pie de viejo. En el otro extremo hay un



En Benarés, la vida cotidiana está impregnada de religión. Obsérvense estos dos pequeños mendigos disfrazados, uno de Vichnú (a la izquierda) y el otro de Shiva, las dos principales divinidades

cráneo. Dantesca visión. En el tercer fuego, casi extinguido, se diseña vagamente un esqueleto quebrado. Abajo, nada un cadáver, mecido por la corriente. Más allá, un sacerdote indú vierte sobre las aguas del río un canasto lleno de los restos de una cremación. Y el Ganges, amarillando con todos los clavos de la India que le han arrojado, recibe aquella ofrenda —como las otras—, riendo con todas sus arrugas al sol y corriendo hacia el infinito, donde va a perderse, pesado de cadáveres, de oraciones, de pecados y de flores.

La ciudad santa desciende al Ganges por las escaleras del último suspiro. Todos los años, decenas de millones de indúes bajan para su último viaje y su último suspiro. Para ellos es un artículo de fe que aquel que muere tocando las aguas del río sagrado está salvado



Los Caballeros del Fuego

En los momentos en que esta crónica se está comenzando a escribir, rasga los aires la dramática estridencia de la sirena del Cuerpo de Bomberos que hace un llamado a sus voluntarios para que concurran a algún siniestro, algunos de esos incendios que se declaran con tan sospechosa asiduidad en los meses de diciembre y enero.

¿Coincidencia? Por la dignidad nacional es preferible creer que es el poderoso calor de los rayos del sol, de un verano que se aventura antes de tiempo,

La campana que toca a fuego: "La Paila", como la denominan con cariño de hermana de sacrificios

Por MOISES MORENO

el que provoca estos incendios produciendo la combustión espontánea en los edificios un tanto añosos de este Santiago de cuatro siglos.

Desde el ventanal de la oficina que domina uno de los puentes que cruzan el Mapocho observo cómo un bombero pedalea, entusiasta, en su bicicleta, rumbo quizás si a una cita con la muerte.

Chile es el único país del mundo en que los bomberos no son rentados, pese a que cumplen una tarea peligrosísima con romántico estoicismo digno de los lejanos tiempos de capa y espada.

Hay una indudable belleza en los desfiles de estos Caballeros del Fuego en traje de gala. Van con prestancia luciendo sus uniformes de colores con sus cascos relucientes al sol. En Valparaíso, los funerales de los bomberos se efectúan de noche, y es emocionante ver cómo todas las compañías van a depositar los restos del colega —muchas veces muerto en cumplimiento del deber— portando luminosas antorchas. En esa forma —seguramente única en el mundo— ascienden hacia el cerro en donde está la necrópolis.

La defensa organizada contra el fuego ha encontrado en estos paladines unos verdaderos héroes de los tiempos de paz y, seguramente, unos auténticos mártires en los tiempos de guerra. Felizmente este último aspecto no hemos tenido oportunidad de apreciarlo en nuestro país.

Cada incendio de proporciones deja un triste saldo de victi-

mas que caen para siempre o que quedan inutilizadas para el resto de su vida por defender la propiedad ajena. Porque el bombero que luce su traje de gala en las paradas es diferente del bombero que, de pie sobre el inestable y traidor techo del edificio en llamas, lucha contra la asfixia y el calor del fuego que le rodean. El público que observa en silencio esta dantesca labor suele a veces quedar en suspenso cuando el piso se hunde y por él desaparecen bombero y su pistón, tragados por la ignea trampa que los devora. Acaba de enviudar una mujer y unos niños han quedado sin padre.

En Valparaíso, los incendios han sido de triste celebridad. Me refiero a Valparaíso, porque esta ciudad parece señalada por la mano del destino para que en ella ocurran estos siniestros, lo que no acontece en otras ciudades, ni siquiera en Santiago, que por su población podría superar este dramático campeonato de infortunios.

Recuerdo, cuando pequeño, un incendio ocurrido cerca de mi hogar en las primeras horas de la madrugada. Una casa, quemados los pilotes de madera que la sostenían en la ladera de un cerro, se desplomó ardiendo totalmente. Minutos antes, asomada en una de las ventanas, una mujer gritaba en demanda de auxilio. Es algo que no se puede borrar jamás de la memoria. Esta memoria que nos hace estas jugadas: olvidar los hechos gratos para recordar los ingratos.

En Valparaíso, seguramente, el viento es un cómplice que colabora en la tarea de atizar el fuego. Los voluntarios, pese a sus medios modernos y a su heroica voluntad, nada pueden contra el diabólico elemento.



Hace tres años, en la noche de Año Nuevo, un feroz incendio hizo desaparecer cerca de un centenar de vidas, la mayor parte de voluntarios. Una verdadera explosión de caracteres atómicos pulverizó, prácticamente, a los bomberos que luchaban contra la voracidad mordiente de las llamas.

Un reportero gráfico de un diario porteño desapareció. Me parece que encontraron una mano y en uno de los dedos, un anillo que hizo posible la identificación. Un locutor radial voló por los aires e hizo un mutis trágico en el espacio del tiempo. Un médico casi queda con la mitad del rostro; y hace poco tiempo divisé por esas calles de Dios a un amigo que, víctima de la horrorosa explosión, quedó con el rostro desfigurado, con los miembros casi paralizados. Iba acompañado de su esposa y ayudado de un bastón. Un verdadero hé-

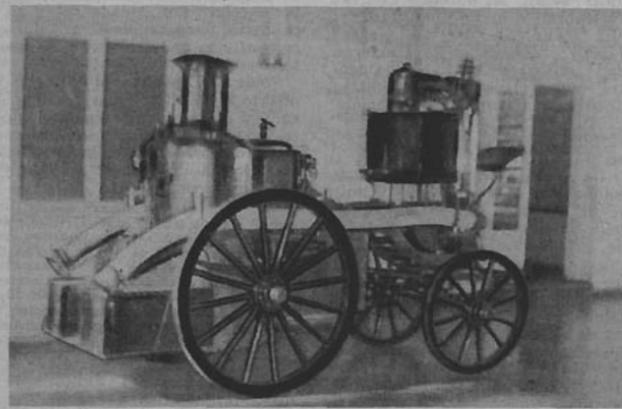
por algo verdaderamente insólito. En una escalera que daba a la calle y cuya puerta estaba condenada a macha y martillo había un grupo de gente que apretujada y acosada por las llamas no lograba salir.

Un bombero jefe ordenó que la puerta fuera destruida con hachas para liberar a las víctimas, a quienes el fuego empezaba a quemar con esa terrible lentitud de la fatalidad. Pero ocurrió algo imprevisto: una autoridad de aquel entonces se opuso tenazmente a ello, pese a lo terrible de la situación. El resultado fué que todos los habitantes de la casa que estaban detrás de la puerta de la esperanza murieron atrozmente quemados. Una madre fué encontrada con su hijo en brazos. Fué el último abrazo de la desesperación.

Así va el mundo. En muchas oportunidades he tenido la des-



Ejercicio de escalas y salvamento. El favorecido es un muñeco de goma



UNA RELIQUIA.—Bomba que arrastraban caballos percherones y que se empleó hasta principios del siglo. La conserva la 5ª Compañía

roe para el cual no hubo condecoraciones ni medallas al mérito ni nada que pudiera significar una compensación moral para el resto de una vida destruida al servicio de la colectividad.

En muchas oportunidades el bombero ve dificultada su labor por causas extrañas al fuego y a sus elementos de trabajo. En un incendio de Valparaíso (siempre Valparaíso), que ocurrió, si mal no recuerdo por el año 1935, vieron entrabada su actuación

agradable molestia de escuchar críticas para el Cuerpo de Bomberos.

Todos aquellos que hacen tan injusta como desproporcionada apreciación ignoran hasta lo que es quemarse un dedo con el fósforo cuando encienden el cigarrillo. Eso no impide que, con una morbosidad de pirómanos, acudan presurosos a contemplar la batalla que se entabla entre el pavoroso elemento y los Caballeros del Fuego.

Lejanos están los tiempos en que se combatía el fuego con baldes de agua que se iban pasando de mano en mano. Lejanos están también aquellos en que las carros-bomba iban arrastrados por caballos percherones que, como un anticipo pirotécnico, iban arrancando chispas al empedrado.

Los modernos elementos materiales de que disponen hoy en día los bomberos, les permiten combatir con mayor eficacia los incendios. Pero hay algo contra lo cual no podrán luchar jamás. Y es que los hombres han acorazado sus corazones, y cuando media entre ellos el factor dinero, los incendios son más perfectos. Las llamas aparecen por sitios insospechados, como obediendo a una técnica que Vulcano no podría identificar.

Por eso es que cuando en los turbios amaneceres suena la bocina llamando a arrebato y por esas calles corren veloces los carros-bomba, con sus voluntarios, para salvar vida y propiedad, vale la pena ponerse a pensar en los sacrificios que entregan, muchas veces junto con sus vidas, estos admirables y desinteresados Caballeros del Fuego.

M. M.

Arte

XXII SALON NACIONAL DE LA SOCIEDAD NACIONAL DE BELLAS ARTES

El año 1955, que fué pródigo en exposiciones y salones de artes plásticas, ha finalizado con la presentación que ha hecho la Sociedad Nacional de Bellas Artes en el Palacio "La Alhambra" de su XXII Exposición, torneo que se viene realizando desde el año 1934 y en donde se califican y premian las mejores obras que corresponden a las firmas más prestigiosas de Chile, y también a nuevas firmas que comienzan a demostrar sus condiciones futuras.

Sería largo enumerar dentro del espacio de que disponemos la clasificación total de las obras que obtuvieron recompensas, pero basta mencionar algunos nombres para dar una idea del valor de esta exponente de la plástica chilena que nos ha presentado la Sociedad Nacional de Bellas Artes, la más prestigiada en el país y la más calificada para discernir sobre quiénes están en la actualidad dentro del primer plano del arte chileno.

El público que concurrirá a diario por los salones de "La Alhambra" pudo admirar obras de autores de los cuales mencionaremos, entre los muchos, a los siguientes: José Caracci, Ladislao Cheney, Pascual Gambino, Dora Puelma, Luis Torterolo, Hardy Bistuba, Paula Cremay, Casanova Vicuña y muchos otros. En escultura anotamos: José Carocca, Jorge Infante, María Merani de C., etc.

Un párrafo especial lo merece el joven artista Praxiteles Vázquez, que con el cuadro "Subida Yerbas Buenas", tema porteño, obtuvo el premio "Amadeo Gambino", instituido "para estimular a artistas jóvenes que de sus primeras presentaciones artísticas evidencian tener temperamento artístico, optando a él todo artista chileno que no haya obtenido recompensa alguna en Salones anteriores, ni en el del año, en cualquiera de las Secciones", según rezan textualmente las bases.

Esta recompensa es tanto más meritosa por cuanto es casi el punto de partida para un artista y el espaldarazo para proseguir su lucha. Por lo demás, Praxiteles Vázquez, natural de Valparaíso, pertenece a lo que podríamos llamar una dinastía de artistas. Es hijo de Macho Vázquez, escultor, y sobrino de Ulises Vázquez, pintor, ambos brino de una promoción que dejó imborrables recuerdos de una época célebre en los anales de la plástica chilena.

Ha sido, pues, un éxito más de la Sociedad Nacional de Bellas Artes, que se debe a sus entusiastas organizadores y muy especialmente al Director, señor Casanova Vicuña, artista de temperamento y gran organizador.

LA ACADEMIA JUAN FCO. GONZALEZ Y SU FIN DE AÑO

En los salones de la Casa de la Cultura de Ñuñoa fueron presentadas al



Un rincón de uno de los salones de la Casa de la Cultura y una muestra del trabajo de algunos exponentes

público medio centenar de obras pictóricas que corresponden a lo más representativo de la obra anual del alumnado de esta Academia, que dirige el conocido pintor y muralista Gregorio de la Fuente, que ha hecho un apostolado de su profesión, a la cual dedica la mayor parte de las horas del día, casi sin darse descanso.

En esta exposición, que es la quinta, se puede evidenciar el notable progreso de los noveles artistas que trabajan bajo la dirección del maestro que ha hecho el milagro de conducir su alumnado sin lograr la influencia de su escuela dentro de los discípulos.

Solamente hay una obra en que se puede observar la actual escuela pictórica que predomina dentro del maestro De la Fuente. Los demás artistas hacen resaltar su independencia.

Mencionaremos algunos nombres, naturalmente, sin menoscabo de los demás: Elena Ruiz Tagle, Isabel Eguiguren de Valdés, Isabel Vergara Varela, Eduardo Vilches, Jorge Bengoa, Elena Sierralta, María Luisa Labbé C., etc.

Interesante y fructífera labor es la de esta Academia, que honra el nombre que lleva, que la dirige un verdadero artista y a quien acompaña, como secretario-ayudante, el meritorio pintor Federico Jarvis.



La obra de tema porteño, original de Praxiteles Vázquez, que obtuvo el Premio "Amadeo Gambino"

El escritor Ernesto Eslava, Gregorio de la Fuente e invitados escuchan una voz en la noche, en el marco de una ventana que da a los jardines



UN PINTOR FAMOSO

MARCEL GROMAIRE

Por **GEORGE BESSON**

Es también el término de la guerra europea...

Puede decirse que Marcel Gromaire (cuya fecha de nacimiento es el 24 de julio de 1892) comienza a actuar seriamente en pintura más o menos en la misma época en que muere Renoir (1919), alcanzando una preeminencia que ha sido unánimemente confirmada.

Los "cubistas" y los "leonados" empezaban a aparecer influyendo sobre los artistas jóvenes, provocando el desastre de los conceptos tradicionales del arte por el ridículo. Esto es, en nombre del reciente surrealismo: la mezcla confusa de los objetos, la ostentación del cinismo sexual, la expresión plástica de las pesadillas, el automatismo... primeras etapas de experiencias nuevas y también de lo fácil. Es el comienzo del caos en la pintura.

"Las líneas de la mano"

"Los contrabandistas"

Gromaire se impone entre otros que preocupan renovar la pintura francesa por su amor al orden y a la vida, con su arte refinado, reflexivo. "El arte es el espejo de lo que dura... un testigo que nada puede reemplazar...", dice él mismo, y no cesa de repetirlo.

A partir de 1920 comienza a eliminar lo pintoresco. El, que conoce tan bien su Francia, se adentra en los barrios populares, en la vida de los obreros. Trae a su memoria escenas de la guerra. Y de todo ello sólo retiene lo esencial.

Si pinta a los contrabandistas, a los jugadores de cartas, a los bebedores de cerveza, a los pescadores y a los campesinos, presenta figuras familiares del folklore flamenco, promovidos a la calidad de tipos rudos y solemnes, y de los cuales se desprende cierta majestad que alcanza lo monumental y que constituye "los especímenes de un arte de gran desarrollo decorativo, que confiere a la realidad vulgar una auténtica realidad". Esta definición del arte de Seurat, por Félix Feneón, en 1886, es perfectamente aplicable al carácter arquitectónico de las composiciones de Gromaire.

Cinco paneaux realizados en 1936 para la Escuela de Farmacia, el ancho friso que adorna la Exposición de 1937, la fachada del Pabellón de Sevres, fueron las únicas ocasiones que tuvo Gromaire para demostrar cuán buen pintor muralista podía ser.

Autodidacto, permanece como pintor inclasificable, alejado de toda escuela y de los círculos de moda. Pero si se trata de encontrar una ascendencia a este arte razonado y tan suyo, basta recordar las preferencias de Gromaire por los primitivos flamencos y franceses, tales como Bruegel, Cézanne, Seurat, Bonnard, entre otros. También por Matisse.

Se ha dicho mucho que Henri Matisse fué un profesor, lo cual es falso, como tampoco lo fué Le Fauconier, aunque Gromaire reconoce la influencia que ejerciera sobre él Matisse. Sería además desconocer sus gustos, su sensibilidad, sus ideas, o simplemente ignorar sus cuadros, afirmar que su arte pertenece al expresionismo. Gromaire estuvo completamente alejado del expresionismo de Soutine y de los fanáticos alemanes de 1920.

Durante un cuarto de siglo, Gromaire se esfuerza por resolver el difícil problema de pintar: color, luz, líneas, para "crear un universo plástico más denso y más sólido que la naturaleza misma". Si ha lle-

"Desnudo del balcón"



"Campeños"

gado actualmente a la plenitud y a la riqueza con que soñaba cuando tenía veinte años, no es por yuxtaposición de sucesivos descubrimientos e influencias, sino por el resultado razonado y paciente de sus experiencias.

De la austeridad pictórica de sus comienzos surgió una paleta. Rubies, zafiros, esmeraldas, aguamarinas, apreciadas por el colorista que es hoy, son el resultado del arduo trabajo de muchos años, para expresar con suaves modulaciones lo que hay de misterioso y de maravilloso dentro de lo real.

Un pintor con mirada de hombre, un pintor amigo de la vida que ha sabido encontrar la organización armoniosa de sus sensaciones delante de la mujer, del árbol, de la ciudad, de los pescadores y del mar...

Es así como su cuadro "Las tres edades": la pareja, el niño, el abuelo, parece como la prefiguración del realismo deseado por los hombres que ven en el mensaje de la pintura "un don continuo y fraternal" y, según la propia definición de Gromaire: "un arte directamente social, tanto por su química interior como por la idea que materializa".

"Junto al fuego"



"La guerra"



Libros

Sección a cargo de O. A.

"VALPARAISO, PUERTO DE NOSTALGIA". — Por Salvador Reyes. — Editorial Zig-Zag. 1955.

Salvador Reyes nos hunde —con nostalgia y avidez de algo siempre buscado y jamás encontrado— en el cielo, el mar, los cerros, los huecos y recovecos de ese Valparaíso que tiene tanto de mujer en lo que da, niega y hace presentir, sin llegar jamás a su cabal desnudez y entrega. Siempre se está en tránsito de conocimiento y reconocimiento, siempre en el atisbo, observación y admiración, y el concepto —una gaviota huidiza aquí— resbala de lo racional para ir a detenerse, por momentos o siglos, en fantasía, en sueño, aun en lo mítico que podemos crear en este moderno y mecanizado mundo actual.

Hay algo de realidad y ficción en este libro de Salvador Reyes que encuadra con una sencillez inmensa en contradicción con ese tráfago de vida de puerto, con su bohemia exultante. Allí, en su obra, adquieren consistencia ese anhelo eufórico de llegar y la inquietud del partir; y sus mujeres, ansiosas de vivir, con perennes afanes, aunque como desleídas en atmósfera neblinosa, desdibujadas como las mismas nubes cambiadizas del puerto siempre a horcadas de un horizonte que va más allá, siempre más allá. Y los hombres, en búsqueda, algunos, de la grandiosidad, y otros, del misérrimo yantar diario.

Este libro, cuya primera edición apareció en París, fué traducido para su progenitura gráfica al francés por ese gran amigo de los artistas y explorador de bellezas, Francis de Miomandre. Se agotó rápidamente, lo que ya indica el éxito pleno de librería y crítica para su autor en ese ambiente tan difícil de triunfar. Tardó en llegar a nosotros; y siendo tan nuestro, irrumpe en la sensibilidad y recuerdo de los chilenos y nos unimos a él para recorrer ese

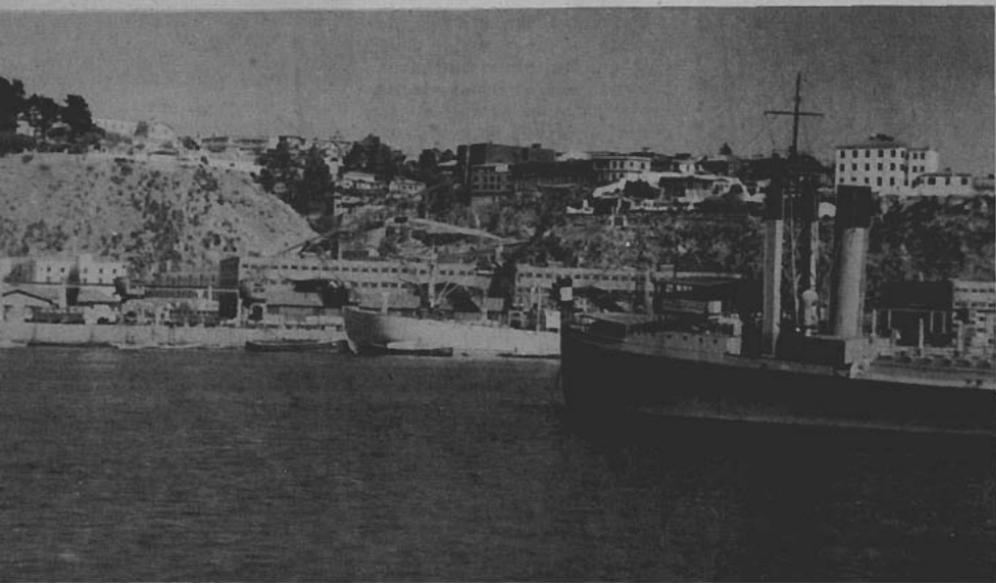
"Pancho" del anhelo y de la nostalgia; palpítemos con ese trajín de vida y con el hervor de pasiones y vivencias que brincan en su argumento de tal modo que su lectura es una succión de alma y una fricción con la belleza.

No resistimos de transcribir una bella estampa-acuarela de Valparaíso: "... habitaba en el Cerro Alegre, en una casita pequeña colgada sobre el barranco y desde cuyas ventanas se dominaba toda la bahía y, por las noches, se veía el oleaje luminoso de la ciudad trepar por las laderas y romperse en las quebradas..."

"La casa, como casi todas las del Cerro Alegre, tenía algo de barco. Las habitaciones eran pequeñas, de techos bajos, muy luminosas y aireadas. La escalera que conducía al segundo piso parecía la de un puente de mando. Las ventanas amplias permitían que toda la casa fuera barrida por el viento apenas los postigos se abrían... la había arreglado muy a su gusto, con profundos sillones, grabados ingleses, estanterías con libros de lomos brillantes. Flotaba sobre todo un leve olor a colonia y a tabaco rubio".

Materialmente, dejamos el libro, seguros de que en nuestro próximo encuentro con Valparaíso divisaremos por allí a Fernando Castro, Elías Madrid, Velasco, Dora, deambulando y viviendo el ardor que dejen en el alma y en la piel el cielo y la tierra de ese puerto embrujado. Y Salvador Reyes caminará a nuestra vera, o nos encontraremos con él en uno de esos cafés en que, en crepúsculo de humo y otros sueños, vagarán vidas, seres, cosas iluminadas por esa taumaturgia de su arte.

Su anterior "Mónica Sanders" y ahora este "Valparaíso" nos hacen augurar y esperar de Salvador Reyes la interpretación de este Valparaíso que tan escurridizo, en apariencia, se ha presentado a pintores, poetas, cuentistas, novelistas. Presentimos que él, en su profundidad, anima el propósito de captar este puerto que tantas facetas presenta y tantas admiraciones provoca. Salvador Reyes ama el mar, ama el puerto, y, a la vez, posee la facultad de colocarse a distancia para no ser envuelto en su remolino, para poder cogerlo. Insistimos, sin pretensión de videntes, que Salvador Reyes será el salvador artístico de Valparaíso y su rey de cerros y caminos, y de sus callejuelas que nadie sabe a dónde conducen.



Mozart, el niño prodigio

En el bicentenario de su nacimiento (1756 - 1956)

Por GERMAN MELLA C.

En el mundo del arte musical se encarna un ser extraordinario llamado Wolfgang Amadeo Mozart, nacido el 27 de enero de 1756 en Salzburgo, Austria, cuyo padre, bendecido por la Providencia, fué Leopoldo Mozart, músico de la Corte del Arzobispo Segismundo.

A la edad de tres años empezó Mozart a encontrar acordes en los instrumentos del teclado y recordar pasajes oídos; cuando tenía 4 años, su padre le enseñó piezas en el clavecín, que él toca correctamente. A los 5 comienza a componer sus primeros minués para clavecín y piano, lo que produce la admiración de su progenitor.

En 1762, a los 6 años de edad, fué llevado a Munich con su hermana María Anna, para tocar ante el elector de Baviera; tres semanas después los llevó a Viena, donde el pequeño Mozart tocó en la Corte, ante una elegante concurrencia, interpretando un concierto de Wegensiel. Poco después regresó a Salzburgo, ejecutando piezas para piano, que apreciaron impresas más tarde. Posteriormente se descubre que Mozart toca admirablemente el violín, en el que aprendió sin ninguna enseñanza.

Con la fama del sublime niño su padre adquiere gran importancia, y es designado Vicerrector Musical por el Arzobispo de la Corte. En aquella ocasión, su padre comienza a presentarlo en una extensa gira de conciertos.

Al cumplir ocho años, los Mozart son invitados a Versalles por Luis XV, para asistir a una cena. Mozart con su hermana, que también era artista y amante de la música, interpretan numerosos conciertos. En el mismo año, abril de 1764, emprenden su partida para Londres. Mozart con María Anna tocan en la Corte de Jorge III. Es aquí donde impresionan a J. Christian Bach, quien influye sobre Mozart, y le da a conocer la música de su padre, J. Sebastián Bach, el gran genio de la música sacra.

Algunos meses después se presentó al público de Londres, interpretando varios conciertos, sinfonías y sonatas. Más adelante, en 1766, el divino Mozart actúa

en varias ciudades europeas, entre otras: París, Versalles, Suiza, Berna, Bruselas, Munich, hasta que regresó lleno de gloria a su hogar en Salzburgo. A fines de noviembre de 1766, el Arzobispo hace aislar a Mozart por una semana, para poner a prueba su capacidad de compositor independiente; precisamente algunas semanas después compone la primera parte del oratorio "Die Schuldgüttes".

A los doce años, el precoz compositor escribe su primera misa solemne, con motivo de la inauguración de la nueva capilla del Asilo de Huérfanos, que Mozart dirige, junto con el ofertorio "Veni Sante Spiritu". En ese mismo año, llevado por su gran espíritu religioso, compone también una misa breve.

El joven compositor fué llevado posteriormente a Italia, donde causa gran admiración por sus singulares dotes de artista. De allí pasó a Milán, siendo presentado en el palacio del conde Firmián, en el que improvisa algunos conciertos y compone algunas arias. Más tarde llegó a Roma, en Semana Santa, contándose la siguiente anécdota: en la Capilla Sixtina, escuchando el "Miserere", de Allegri, lo escribió de memoria sobre su sombrero, recibiendo, a vuelta de su visita por Nápoles, de manos del Papa, la condecoración de la Orden de la Espuela de Oro.

Al año siguiente recibe el título de "Maestro de Capilla", de la Academia Filarmónica de Verona.

En Milán repiten su ópera *Mitrate* más de veinte veces.

En el año 1781, no pudiendo soportar por más tiempo su servidumbre ante el Arzobispado, renuncia a su puesto, siendo despedido de una manera humillante. Decide permanecer en Viena, en donde aloja en casa de la familia Weber, y se enamora de Constanza Weber. Su padre le ordena que abandone la casa, a lo que Mozart obedece, pero ya está comprometido con Constanza, la que más tarde fué su esposa.



Por aquel año se encuentra con Haydn, director musical con quien frecuentemente se citaba en la casa de un amigo, para tocar algunos cuartetos que Mozart componía. En Viena es designado músico de cámara y compositor de la Corte de José II; dos años más tarde fué invitado a Berlín, donde Mozart toca en la Corte de Federico Augusto de Sajonia, pasando al mismo tiempo por Leipzig, en donde visita la iglesia de Santo Tomás, tocando música sacra en el órgano en que Juan Sebastián Bach había ejecutado veinticinco años.

Por el año 1885 ingresó en la Masonería, a la Logia "La Esperanza Coronada", demostrando creciente interés, hasta llegar a componer una cantata masonía, titulada "A ti, gran alma del Universo" (K. 429).

A la edad de 35 años, 1791, muere en Viena, en el abandono más grande, el más excelso y completo de todos los genios que haya producido la historia del arte musical.

En el día de su entierro se produjo una tempestad, por lo que nadie acompañó sus restos hasta su última morada, ignorándose hasta la fecha dónde se encuentra su sepultura.

Su música, múltiple, es una herencia de las más ricas y abundantes de cuanta belleza musical haya producido el espíritu humano.

Con justicia se ha dicho acerca de Mozart que su música tiene la calidad de supraterránea, emanada de algo divino, por lo que con toda razón se le llamó en su tiempo "el amado de los dioses". En su repertorio se conocen 800 obras de la gama musical más perfecta y magistral.

Al comprar

BONOS DE EMPRESTITOS INTERNOS DEL ESTADO

QUE EN EL MERCADO BURSATIL SE TRANSAN
CON LOS NOMBRES DE "DEUDA INTERNA",
"PAVIMENTACION" Y "GARANTIAS FISCALES"



UD. RECIBE MAS DEL 8% DE INTERES, LIBRE DE TODO IMPUESTO

Y CONTRIBUYE A FINANCIAR LA CONSTRUCCION
DE OBRAS PUBLICAS EN TODAS LAS
PROVINCIAS DEL PAIS

LOS INTERESES SE PAGAN
CADA SEIS MESES

EL DINERO INVERTIDO PUEDE SER
RECUPERADO EN EL MOMENTO QUE
LA PERSONA LO NECESITE

infórmese en la

Caja Autónoma de Amortización

Bandera 46 - Santiago de Chile - Casilla 1627

Cómo decir te quiero

*¡Oh, dulce amiga mía, bella novia de antaño!
¿En cuál país de bruma yo volveré a encontrar
aquella misteriosa ternura de tus manos,
rumor de aguas azules que no puedo olvidar?
¡Cómo decir te quiero como entonces lo dije!
¡Cómo juntar tu nombre con mi nombre llovido
de soledad y espera!... ¡Cómo no estar triste,
si ha dicho su palabra descolorida el tiempo!*

*Tu voz está sonando junto a las hojas secas,
tu sombra y tu silencio me enlutaron los ojos,
tengo los dedos llenos de mariposas muertas
y bailan en mi pecho los ruidos del otoño...
Sobre los verdes pastos las hojas secas viajan
hacia el país brumoso de tu silencio largo.
Si el alma de las hojas pasara junto a tu alma
te diría tal vez que te sigo esperando...*

*Que entre el luto y la pena garabatea el tiempo
mi rubia cabellera con su ceniza gris,
que mi lámpara alumbra tu sombra y el recuerdo
dibuja sobre el alma tu lejano perfil.
¡Cómo decir te quiero como entonces lo dije!
¡Cómo cruzar la tarde de besos y suspiros!
¡Cómo besar llorando si tus labios no existen,
y cómo consolarme si me olvidó el olvido!*

*¡Y cómo consolarse!... ¡Y cómo consolarse!...
dulce amiga de siempre, bella novia de antaño,
si me ciñe el silencio
del país de la muerte y no puedo alcanzarte;
si un velero sin nombre, ceniciento y extraño,
si un barco del color de la palabra tiempo,
si un velero pintado con azarcón de adiós
se me ha ido del alma y esta tarde de invierno
me ha contado la lluvia que el velero eras tú.*

Manuel Gandarillas
(Chileno)

40 años de teatro



ANTONIO ACEVEDO HERNANDEZ REFIERE SUS MEMORIAS PARA "EN VIAJE"

(CONTINUACION)

11. — Una jornada de desprecio

Entre la gente que acudía a ver a Pellicer, además de Soto-Aguilar y Gálvez, destaco a don Antonio Orrego Barros, autor de *La Marejá*, obra que debió representarse. *La Marejá* es un poema trágico de alto valor: bien delineados los personajes y escrita en versos magistrales. La obra de don Antonio había sido laureada justicieramente. Debo citar a *El Capitán Trovador*, bella interpretación de la personalidad de don Alonso de Ercilla. Su libro de Poemas "Alma Criolla" es una filigrana, traspasada de verismo y emoción. Su trabajo "La Nave Vieja", sobre el argumento de la *Epopéya de Prat* en Iquique, ha sido considerada como una obra maestra.

Pasando a la odisea de don Rafael Pellicer, carente casi por completo de capital que le permitiera continuar con la farándula, tan maltratada, diré cómo

se salvó. Fué Arturo Bührle quien le insinuó que visitara a unos sacerdotes que disponían, en la calle López, de un teatro de buenas dimensiones. Don Rafael, acompañado de Antofita, su hija, destacada actriz, llegó a la Comunidad. Los padres oyeron al visitante el relato de sus contrastes, y le entregaron el teatro sin interés alguno. Gracias a esa generosidad cristiana pudo Pellicer reunir algún dinero que utilizó con éxito en Valparaíso, que lo trató con gran cordialidad, hecho que le permitió hacer su jira casi continental.

Yo, como lo dije, me quedé en Santiago. Era en 1813 cuando el teatro, después de muchas penalidades, me condujo a correr la aventura casi trágica de la escena. Trabajé contra viento y marea; me hice, contra la voluntad de todos, autor de teatro por la fuerza; creo también que por fuerza vine al mundo...

Pellicer, como lo he dicho, pu-

do salir adelante gracias a los buenos Padres poseedores del "Teatro de la calle López"; muy alegre formó su Compañía para marchar a Valparaíso. El elenco fué el mismo. Solamente faltó Modesto Novajas.

Yo había trabajado bajo la dirección de Pellicer, sufrido muchos sacrificios que me abonaban el derecho a ir en la Compañía. Sabía que estaban embalandos los equipajes. Me acerqué al director con la idea de ayudar en algo, y dispuesto a decirle que me sentía bien para trabajar. Lo miré atentamente, broquelado con una sonrisa. Su actitud me pareció extraña; su gesto era diferente; no me atrevía a hablarle. Talca entró en mis recuerdos, muy cercanos; allí fué el hombre servicial y... hasta inteligente... En Talca, varias veces me hablé, puedo decir, con voz íntima. Lo miré con insistencia; pero el director carecía de palabras. Los miré a todos. Se veían contentos, dicharacheros; sin embargo nadie me habló, ni para injuriarme. Me acerqué a la puerta de salida. Me volví a mirar: todos los ojos y las sonrisas triscaban en el escenario lleno de "trastos", decorados, maderas... Pellicer, daba órdenes. Salí a la calle. Me sentí mal. Mucho había trabajado y servido eficazmente. Creía en esa gente, para mí, privilegiada. Seguramente no pasaba de ser un equivocado. Pensé en Soto-Aguilar y los malos tratos de los artistas aplaudidos. Un fenómeno extraño me impedía moverme de la cercanía del teatro. Vi pasar la corriente viva de los transeúntes... Seguí con gran esfuerzo la misma ruta. Nada tenía, nada podía hacer; mas algo había aprendido.

Sentado en un banco de la Plaza de Armas, mi memoria se trasladó a un restaurante de Talca, donde los cómicos, después de las representaciones, contaban sabrosísimas anécdotas teatrales y de otra índole; parlaban ruidosamente, comentaban las obras de teatro y... muchas cosas amenas. Varias personas hacían coro. El regocijo, aumentado por las libaciones, interpretaba un ruido parecido al movimiento de las mareas. Observé que los asistentes al bar miraban a los de la

Se sintió cerca de mí...



farándula con una especie de alegría respetuosa. A ellos, esas "figuras" del teatro les parecían seres extraordinarios.

Sentado, envuelto en mis recuerdos cercanos, pensé un poco. Me di cuenta que no me habrían tratado mal si mi temperamento hubiera sido parecido al ritmo de la alegría de los cómicos. Solamente miraba sin reír ni despreciar. Yo era como era; hacía lo que me parecía, nada más. Era apenas un "meritorio" aficionado al teatro, sacrificado por él y traspasado de lealtad.

Un dolor cansado cayó sobre mi vida, una cosa opresiva. ¿Encontraría la manera de volver al teatro en el puesto y el sueldo que me quisieran dar? El dilema, sin fisonomía para mí, iba borrando mi pasión.

Tenía una incógnita que debía resolver. Derrotado, como me sentía, ¿iría a la casa paterna? Se me presentaban la faz irónica de mi padre y la actitud dolorida de mi madre. ¿Buscaría un puesto humilde en alguna empresa de teatro? ¿Iría a buscar trabajo en una carpintería? Mis antiguos compañeros se burlarían de mi afición a leer. El invierno ya alargaba sus manos de hielo. Además, los carpinteros serían, como en todos los inviernos, seleccionados... A mí no me escogerían...

Resolví andar, ir hacia mi barrio. Atravesé la calle Ahumada, contemplé la muchedumbre que cubría la calle por completo. Mujeres elegantes, muy elegantes; exponentes de belleza, coquetería y anhelos soñados. Los hombres colocados en las aceras lanzaban sus ojos sobre las damas; otros se enredaban en la política... los literatos barajaban el valor de sus obras y comentaban la labor de los grandes autores, de arte en general, y subrayaban la chismografía. Los vendedores de flores, los que compran ropa usada y otros que vendían frutas... muchas cosas. Los ojos de las damas revisan las maravillas de las preciosas vitrinas. Las damas miran y se miran... y hay en sus vidas túnicas de deseos, a veces imposibles. También dicen muchas cosas los diarios y revistas y hasta la mirada de los libros encarcelados, como las joyas y todo lo bello.

Poco a poco, chocando con esa muchedumbre, red de deseos, a veces inconfesables, sigo andando con mi modestia —léase pobreza—, vestido rudimentariamente; soy uno del montón anónimo, colmado de anhelos imposibles. Atravieso la Alameda con su imponente arbolado y gano la calle San Diego, acaso la más típica de la ciudad. Ya no observo: la inmensa muchedumbre se parece a mí. Yo he leído la vida de esa calle tan popular y tan... discordante.

Llego a la Avenida Matta (Manuel Antonio Matta). Me detengo en la esquina, y luego me dirijo por la Avenida al que llaman después "el Café de los Inmortales". Allí estaba el Café de "Don Federico", un aragonés más generoso que las monedas. Me atiende la Julita, española y graciosa ella. Me mira y me dice:

- Me parece que "usté" no está bien.
- Estoy bien, Julita, ¿y tú?
- Yo... como siempre.

- Marca una pausa y habla:
- A "usté" le ha pasado algo.
- Siento un poco de frío...

Carecía de abrigo; el invierno, como siempre, no me sería propicio.

Colocó la niña un brasero adornado de bellas y generosas brasas. Atemperé el mal momento. Frente a la lumbre olvidé mi derrota. Nunca fui ambicioso. Pero... me sentía lleno de palabras sin



Me volví a mirar...

voz; algo me dolía, me pesaba el cuerpo, sentíame solo, profundamente solo.

Julita me trajo café; se sentó cerca de mí, me miró sin hablar. Yo sorbí el café y a veces la observaba. Me miró a su vez e insistió:

—A "usté" le ha pasado algo.

—Nada, Julita.

Me levanté para ir... a ninguna parte definida. Salía a medir las calles ya algo húmedas, a mirar caras desconocidas. Anduve hasta la calle Arturo Prat. Me detuve bajo el dosel de las nubes fugaces. No conocí a nadie; quería una voz amiga. Pensé en mi gran problema: el "techo". Mi pensar se volvió algebraico.

Sóbitamente, a mi memoria llegó algo como una voz y me dije: "Tré al Conventillo del Diablo", donde habitaban "Felipe" y la alegre "Marta". La disyuntiva resultaba clara: la pieza del conventillo generoso o... la calle.

Discurría frente al Coliseo Arturo Prat, donde puse por primera vez los pies en un escenario. Ya sabía que en ese teatro fui villipendiado por un actor; pero yo sentía por el edificio del teatro un gran cariño. El espectáculo se hacía entonces solamente en la noche; podía andar, pero no me movía. Se hacía tarde, yo esperaba no sé qué. Varias personas del barrio me saludaron. Un joven de buena presencia se me acercó sonriente y algo irónico, me preguntó:

—¿Está esperando que abran el teatro?

—No.

—Me miró al rostro, atentamente, y me preguntó:

—Me dijeron que iría con don Rafael...

—No pude ir, me sentía enfermo.

—¿Dónde está la Compañía?

—Entiendo que en Valparaíso; después, si es posible, irá hasta Méjico.

—¿Es lástima que no fuera!

Tras una pausa, agregó:

—Usted estuvo en Talca con él...

—Sí.

—Yo lo vi a usted en el Nacional. Me pareció que estaba bien. El hombre lo apreciaba bastante.

—Sí. Me apreciaba.

—Esa estrella de Prat tuvo la culpa de todo. ¡Era muy mala! No la merecía el héroe...

Y después:

—Para usted la cuestión está mal. La zarzuela lo llena todo. Entretiene mucho. Es bonita la zarzuela. El teatro chileno está en pañales. Don Víctor Domingo Silva dió un golpe con "Nuestras Víctimas". Es un buen autor... y poeta y... muchas cosas. También acertaron Jara y Mondaca con su "Durante la Reconquista"... pero la zarzuela...

—A usted lo mata la zarzuela...

—Entretiene: los artistas lo hacen muy bien.

—¿Qué espectáculo le gusta más?

—El drama, la alta comedia y las obras populares de Dicenta, Guimerá, Rusiñol y otras. También me gusta la Opera.

—Es usted un teatrero tremendo...

—Me gusta el teatro; procuro verlo en todos los aspectos; pero las obras que me fascinan son las de los Alvarez Quintero.

—Usted sabe bastante de teatro.

—He visto algo.

—Yo... sé muy poco. He visto melodramas y algunas obras reideras y, últimamente, un drama: "Los Sabios de Villa Triste", muy interesante y, por fin, algunas cosas de tipo francés. Llegué al lado de Pellicer para asear el teatro, este teatro, el Coliseo...

—Interesante. ¿Usted se llama Acevedo Hernández?

—Sí.

—Yo me llamo Arturo Urzúa. Estuve aprendiendo canto; pero no completé mis estudios. Mi familia es de personas serias. Mi padre me ordenó que dejara el canto porque jamás haría nada parecido a Caruso... Me fui

de la casa y... aprendí a carpintero. ¿Vamos a tomar un café? Después comeremos algo y, en seguida, al teatro. Yo vivo solo, en mi cuarto. Tengo dos camas.

Luego me hace una pregunta que yo no hubiera querido.

—Usted también le hace a la carpintería... yo lo sé.

Se rió y me dijo:

—Tenemos que hablar.

Marcó una pausa y continuó: —Nosotros somos dos individuos fatales; hemos conversado de teatro, frente al Coliseo; hace frío y nos olvidamos del café que calienta el cuerpo. Vamos a ver a don Federico.

Pedimos café a la Julita que, muy cordial, nos atendió, y mientras lo consumíamos nos acercó el brasero y nos contó muchas cosas. Urzúa dijo:

—Usted dejó la carpintería. Son muy fregados los compañeros... Exigentes para el "trago"... Supe que destruyó las herramientas...

No contesté; él dibujó otra pregunta:

—¿Qué piensa hacer?

—No lo sé.

—Pero tiene que trabajar en algo...

—Trataré de hacerlo. Los compañeros me sacarán a bailar por haber fracasado en el teatro...

—La cosa se porta incierta. Hay que hacer lo que sea... lo que pase.

Urzúa resultaba un charliador inagotable; sorbimos mucho café. Observé la calle; habían desaparecido las nubes; la noche sería clara, claras las estrellas, helado el clima y oscuro el porvenir. Pasó un buen tiempo; Urzúa pagó el gasto y nos levantamos.

—Ya es hora que nos acerquemos al "Santiago". La Pilar García es una andaluza de prendas, ¡je! Esta noche la veremos en "La Rabalera", una zarzuela dramática notable; repondrán "El Túnel" y terminarán con "El Palacio de Cristal". Cantan y bailan Montero y la Colás la danza de "El Lagarto Enamorado". Nos vamos a divertir. Ya veremos, después, lo que pase. Entón en pleno Café un trozo de zarzuela con su hermosa voz; naturalmente, fué muy aplaudido el Café... Y yo creí que todo se lo merecía.

Saludó como hombre de teatro y salimos en demanda de un tranvía; lo miré atentamente, y le dije:

—Usted debería estar en el teatro. Lo hace bien, mejor que varios profesionales.

—Oye lo que te diré, hermano: soy un artista sin Compañía... "Canto por no llorar, ¿ah?"

Y se reía como un loco.

Los tranvías no aparecían. Urzúa protestó:

—¡Estos carros! Tenemos que llegar temprano para pescar buenos asientos... Iremos a "palcos altos". Se ve mejor el espectáculo, mejor que en las "plateas"...

Y otra vez rió envuelto en una alegría contagiosa.

Nos ubicamos en primera grada y captamos la zarzuela. El teatro recibió demasiado público. Desde que empezó la función el público sembraba aplausos; el placer subía como las mareas. Para mí fué un mundo nuevo. La Pilar García, una morena clara, de mucho dominio y una simpatía inmensa, cantó las coplas de "La Rabalera" con alta emoción:

Me llaman la "Rabalera" porque nací en l'arrabal, y aunque soy de Zaragoza que me digan lo que quieran por que nací en el l'arrabal.

Luego apareció "El Túnel", una cosa dramática que emocionó al público; y, por fin, "El Palacio de Cristal", con las coplas de "El Lagarto Enamorado", por Joaquín Montero y Emilia Colás. El público de todas las aposentaduras derramaba aplausos inabarcables. Creo recordar una copla:

El contrato de Fantino el Gobierno anulará, porque es muy claro que existe un peligro nacional.

Pues vendrá tanto italiano, que al fin ha de resultar el triunfo de los "rabioli" sobre el rico "charquicán".

Lagarto, lagartito, a mí no me la pegas picarito y aunque tan serio estás lagarto, lagarto que no me la das.

Y ballaban con un bello ritmo. Joaquín Montero llegó a rivalizar la gracia y el dinamismo de don "Pepe Vila".

(Montero fué, creo, el primero que representó las operetas y escribió muy buenas revistas). Terminó la función. Esperamos que se despejara el teatro y salimos. Urzúa me preguntó:

—¿Tú conoces a don Joaquín Montero?

—Lo he visto de cerca.

—¿Sabes que tú has hecho noticia?

—¿No... ticia?

—Matías Soto-Aguilar ha contado muchas cosas: leyó en casa de don Joaquín una comedia tuya, de la cual se rió. Montero afirmó:

(Continuará)

An illustration for a swimsuit advertisement. Two women are standing in shallow water. The woman on the left is seen from the back, wearing a red strapless swimsuit with white trim. The woman on the right is facing her, wearing a blue strapless swimsuit and a pearl necklace. In the bottom right corner, a man's head is visible in the water, looking up at the women. The background is a plain, light color.

¡oh!...

La más rendida admiración
tendrá Ud. dondequiera
que se presente con
su maravilloso Jantzen.
... "escultural", un diseño
creado especialmente para
elevant seductoramente
la línea del busto

Jantzen
M. R.

nada mejor...

el traje de baño
más admirado del mundo

EN SU TIENDA ENCONTRARA ESTOS Y MUCHOS OTROS
MODELOS CREADOS POR JANTZEN PARA UD.



Grafología

por Moraina

Como un presente de Año Nuevo, he querido contestar estos estudios. En forma breve, sí, no como acostumbro, pero deseosa de darles respuesta y disminuir el número de tantas que aún esperan. El espacio es tirano que me impide complacerlos a todos.

Para Uds., que tantas palabras de simpatía y aliento tienen para mi labor, les envío mi cordial saludo de Año Nuevo.

Moraina

Antonietta, La Serena.—Su voluntad es endeble y su constancia muy frágil, lo que le impide intentar empresas que logren buen éxito; pero Ud., en disposición justificada, atribuye estos fracasos a otros orígenes. Ensaye otra modalidad, y aunque sufra, persista, pues, por lo menos, obtendrá experiencias que le servirán para mejorar procedimientos y métodos.

Su sinceridad claudica con mayor frecuencia que lo acostumbrado.

Silly, Valparaíso.—Carácter inestable, volandero, sin llegar a definición. Ud. siempre está a merced de los embates que se le enfrentan y procede de la debilidad de quien esconde principios y actúa de acuerdo con sus sucesivas ráfagas espirituales o materiales.

Marta, Antofagasta.—Débil personalidad, sin demostraciones ni atisbos de lo que en verdad es Ud. Oculta por timidez o endeblez espiritual todo lo suyo. Y por añadidura, sufre —creyendo gozar— de la influencia de los demás. Empéñese en ser Ud. misma. Luche primeramente consigo misma y ya tendrá una victoria que significará el comienzo de la superación.

Gilda, Antofagasta.—De tendencia práctica que le procura sabrosos resultados algunas veces, pero otras, sinsabores, cuya causa Ud. ignora y que emanan de su visión materialista de la vida. Gusta de dar estímulo y satisfacción a sus sentidos, y por su condición de empresaria en muchas actividades va desmadejando triunfos y fracasos, sin discriminar. Medite y convertirá todo ello en complacencias espirituales y materiales, y de esta mezcla, mediante su inteligencia, construirá vida.

Pelantaru, Santiago.—Hay bullicio interno y trajines de ensañaciones en Ud., pero sin orientación, en disperso combate diario, sin devenir en la limitación sabia y exacta de lo que constituye su horizonte. Pero lo principal reside en que en Ud. hay fuerza, una fuerza y energía lesionadas por su reserva y por su falta de confianza, que lo obligan a proceder a la defensiva.

Flautita, Santiago.—¡Qué magnificencias modula su espíritu! Culta, bondadosa, en integridad de noble dar y con fraterno silencio de abnegación que la acompaña para transigir y comprender tanto de la vida. Así vence al demonio que todos llevamos y lo convierte cuando quiere en cielo o paraíso. Su silencio, su fortaleza, su sabia consagración a las buenas cosas dicen de Ud. que puede hacer lo que se proponga.

Sañador, Iquique.—Apasionado soñador, sin fragores de limitación que lo hacen izarse por sí mismo a pináculos que lo arrastran a simas en que, por fortuna, encuentra la experiencia aleccionadora. La realidad se le presenta disminuida por la amplia visión de sus sueños que quieren hacer de su vida un carrusel.

Lela, Santiago.—Es Ud. de temperamento violento que no se afina ni suaviza con sus más alegres y prometedoras vivencias. Ni ese mundo tan maravilloso y utópico que se forja le procura apoyo para sí, para arreglarlo y para repartir ese pan que tan raramente encontramos y cuyo nombre ya de por sí es difícil de captar...

Corazón, Valparaíso.—Sus anhelos y fantasías, que invaden renovadamente su vida, con tornasolados aspectos y matices, la destierran de este planeta y, por desgracia, no la llevan, ni en sueños, a otro. Haga vida, construya vida, amase vida, duélase de la vida y gócese de ella, y por este proceso de inoculación de poderes que existen en Ud. encontrará la auténtica en una simbiosis afectiva que la curará de sus oscilaciones y de su nerviosa constitución psíquica.

Japonesita, Santiago.—Gran inclinación al trabajo; labora, casi incansablemente, con amor dedicado a su faena. Se satisface, en parte, con este desahogo de sus energías. Pero allí no reside todo su afán, su limpio anhelo de ser y no sólo parecer. Lógrelo, porque ya tiene la disciplina de callar y vengarse, y de ahí, un paso, y, entonces, no se asuste si es reina.

CAJA DE ACCIDENTES DEL TRABAJO

CONTRIBUYE AL RESURGIMIENTO NACIONAL

PREVENIENDO
CURANDO E INDEMNIZANDO AL
OBRERO CHILENO

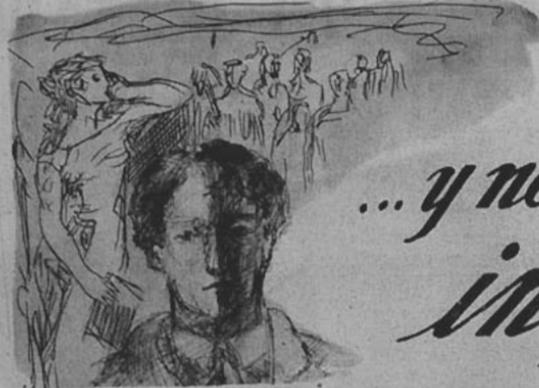
PARA LA ATENCION DE SUS ASEGURADOS
CUENTA CON SERVICIOS ALTAMENTE ESPECIALIZADOS, LOS MEJORES DEL CONTINENTE EN
TRAUMATOLOGIA, SEGURIDAD INDUSTRIAL,
RECUPERACION DEL ACCIDENTADO
EN ORTOPEDIA Y
VENTA DE ARTICULOS DE SEGURIDAD



10 HOSPITALES PROPIOS

IQUIQUE - COQUIMBO - VALPARAISO - SANTIAGO - CURICO - TALCA - CONCEPCION
TEMUCO - VALDIVIA y OSORNO

POSTAS A TRAVES DE TODO EL TERRITORIO NACIONAL



... y nos dicen su inquietud

En esta Sección, como lo indica su nombre, Uds. nos manifestarán sus inquietudes: acogeremos en ella esos trabajos literarios que por timidez duermen en sus carpetas, sin entregar su real valor. Los versos y la prosa que nos envíen deben cumplir con la estricta condición de la brevedad. Nos permitimos instruir que las colaboraciones sean preferentemente en prosa.

Queremos que éste sea el remanso en que se calmará vuestra sensibilidad, al volcar en estas páginas la alegría y el dolor escondidos en muchas horas...

Enviar las colaboraciones a Casilla 124, Santiago.

¿QUE BUSCAS EN LA NOCHE, CAPITAN?

¿Qué buscas en la noche, ¡Capitán!
¿Qué buscas con tus ojos en el mar?
Izadas ya se encuentran las estrellas,
sus caras en las olas ya se van...
Ya se van las estrellas,
Capitán.

¿Qué buscas en la noche, Capitán?
¿Qué buscas en los vientos de alta mar?
El surco de tu barco corta lunas
en quebradas monedas de cristal.
Se ha quebrado la luna,
Capitán.

¿Qué buscas en la noche, Capitán?
¿Qué buscas con tu barco en pleamar?
Tu corazón se pierde a la deriva,
¿acaso tu deseo no es anclar?
Tu corazón se pierde,
Capitán.

¿Qué buscas en la noche, Capitán?
¿Qué buscas que es tan largo tu callar?
Me dicen que topaste con la muerte...
te ha brindado su velo sin igual.
Topaste con la Muerte,
Capitán.

Alfonso Larrachona Kasten
(Valparaíso)

AÑO NUEVO

Año Nuevo. Vida nueva... Esperaré en suspenso como gota de rocío.

El calendario de mi vida tiene las hojas completas desde el día que te fuiste. El último día de este mes desgranaré una a una las hojas de mi calendario. La última, cuando agonice la noche del 31, será mi alma que irá donde tú estés; irá amorosa a recordarte el día en que Dios y los hombres unieron nuestras vidas.

Zarpa fiera borró el ayer feliz y mi alma se columpia al soplo de la brisa como hoja al vacío.

Este año no estarás junto a mí. Y yo viviré en el pasado, en ese torbellino de recuerdos que se agita con un nuevo año y en el que me parece que el porvenir no tiene cabida.

Sin abatirme dejé correr los meses procurando día a día borrar tu recuerdo; pero ahora, la proximidad de otro año me hace sentir la horrenda soledad de la que siempre quiero huir, y quiero detener el tiempo y no quiero presenciar la muerte de las rosas.

Este año, después de tantos otros en que estuvimos unidos, estaré tan sola. Y no estarás junto a mí, y cuando los relojes con sus doce campanadas despidan el año ido, yo sumaré un año desde el día en que tristemente cegado te fuiste por caminos inciertos, pisando una alfombra de errores. Y aunque no tengas de mí un solo bosquejo, mirarás el pasado cubriéndote de una cortina de humo.

Frente al balance de los recuerdos y cuando tus pensamientos queden desenredados y la conciencia te sea tornada, entonces, aunque lejos, estarás junto a mí...

Illiveris Betancourt
(Los Andes)

INSOMNE

Qué noche tan larga en esta soledad,
escuchando sin tregua del reloj el tic-tac.

Mientras que la noche forma alegorías
de las cosas que fueron y las que serían.

Y confieso mis yerros y levanto quimeras
sobre los cimientos de sueños e ideas.

Hay sombras que vienen a mí, dulcemente,
a darme las gracias con su voz ausente.

Y otras que me ciñen, crueles como garras,
hasta que de llanto se moja mi almohada.

Y la angustia empieza a andar por mis venas
con pasos de olvidos, silencios y penas.

A. Martín Orlandini
(Quilpué)



DOS BAILARINAS. — DEGAS (1834 . 1917)

No vacile!... PARA VIAJES A GRAN DISTANCIA *PREFIERA*
LA EMPRESA AEREA DE MAYOR PRESTIGIO INTERNACIONAL



- *Volará* en *Super G*, última palabra en cuanto a aviones transoceánicos
- *Tendrá* a su disposición una gran organización con 36 años de experiencia en transporte aéreo.
- *Será* siempre magníficamente atendido
- *Contará* con cómodos horarios puntualmente cumplidos
- *Gozará* de las más exquisitas comidas y bebidas
- *Encontrará* el ambiente distinguido y el confort de un gran hotel de lujo



SILLONES-CAMAS *Super G*
LOCKHEED-CONSTELLATION



AIR FRANCE

Informes y reservas: AGENCIAS L. A. N. DE TODO EL PAIS Y OFICINAS DE TURISMO

Instituto de Seguros del Estado

Función positiva de una creación chilena. El "Instituto de Seguros", en vez de distraer fondos del Estado, acrecentará las arcas fiscales y sus utilidades defenderán el patrimonio de nuestra raza.

Muchas veces —en los comentarios periodísticos— se ha dicho que un pueblo evoluciona, renovándose constantemente, en función de su avance social. Y un pueblo —evolutivamente— se moderniza, le da agilidad a sus creaciones estatales, poniéndolas a tono con la experiencia y la alta civilización de países europeos, esencialmente con los de raza nórdica.

En la creación de nuevas instituciones estatales, con grandes capitales en juego —como en este caso el Instituto de Seguros del Estado—, siempre es contraproducente comentar y poner de relieve las bondades de sus planes inmediatos y futuros; mas como en los tiempos que corren en que los "planes" han pasado de moda, de todos modos es más honrado que el ciudadano se informe y juzgue por su propia cuenta.

El Instituto de Seguros del Estado, creado hace dos años, ha superado toda expectativa cifrada en ideas sencillas, modernas y prácticas, en el libre juego de la

contratación de los seguros, en general.

La creación de esta nueva función del Estado fué una necesidad natural de defensa del patrimonio nacional y del elemento que vive de un salario. Se estudió concretamente que no



Don Demetrio Larrain García, Vicepresidente del Instituto de Seguros del Estado

significara gastos en el Presupuesto Nacional, pero sí mayores beneficios para las clases menesterosas, destinando gran parte de sus utilidades a la Fundación de Viviendas de Emergencia y del Consejo de Defensa de la Niñez Desvalida e Indigente.

Comentando otras iniciativas del Vicepresidente del Instituto de Seguros del Estado, don Demetrio Larrain García, dentro de

sus futuros planes de ampliación está hacer del seguro una efectiva función social. Para ello es necesario modificar las disposiciones del D. F. L. N.º 210, en el sentido de darle mayor amplitud a las inversiones del Instituto de Seguros. Y es así como habría que darle más elasticidad a las inversiones del Instituto, para que ellas puedan realizarse en grandes planes de índole nacional, cuales podrían ser los de habitación, regadío y reforestación, todos los que, además de constituir una inversión segura, redundarían en beneficio de la colectividad, creando nuevas fuentes de riqueza nacional.

Una pauta de las favorables circunstancias en que desarrolla sus actividades el Instituto de Seguros del Estado la da el balance de sus actividades en los 12 meses del año 1954, obteniendo una utilidad de \$ 95.000.000.— en un período que bien puede estimarse de organización.

La mejor intención de su Vicepresidente, señor Larrain, no es otra que llegar en una fecha muy cercana al Seguro de Vida Reajutable y de Desgravamen, que hoy día —para las compañías particulares de Seguros— no constituye un buen negocio; sencillamente es un comercio poco lucrativo.

Karnak

Poblaciones modernas levantadas con parte de las utilidades que aporta el Instituto de Seguros del Estado para viviendas obreras



La más completa red de los mejores hoteles de turismo de America Latina



RESTAURANT PUERTO



RESTAURANT CERRILLOS



HOTEL CITY CONCEPCION COCHES COMEDORES



SAN H. HOTEL CHILLAN



TERMAS DE TOLHUACA



HOTEL PEDRO DE VALDIVIA



HOTEL PUCON



HOTEL PUERTO VARAS



ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S: A:

RESERVAS E INFORMACIONES:

Bandera 84 (3.er Piso). Fono 81638. Telegramas: BONOTELES



Casas prefabricadas, armadas en tiempo récord para ser entregadas a imponentes del Servicio de Seguro Social y levantadas en terrenos de la Institución

COMENTANDO REALIDADES:

Instituciones estatales creadas para el bienestar de los obreros

Las reformas más importantes incorporadas a la previsión obrera en los últimos años han sido las que introdujo la Ley N.º 10.383, vigente desde el 7 de diciembre de 1952, que vino a reemplazar a la antigua Ley N.º 4.054, en funciones desde hacía casi 30 años.

INDEMNIZACION POR AÑOS DE SERVICIO

Posterior a la vigencia de la Ley N.º 10.383 fué incorporado a su texto —por el actual Gobierno— el D. F. L. 243 y por esta resolución gubernativa los obreros asegurados entraron a gozar de la indemnización por años de servicios, que significaba generalizar —en favor de todos los trabajadores— un beneficio que sólo percibían muy contados gremios. Y este nuevo

beneficio y su fiscalización han correspondido, asimismo, al Servicio de Seguro Social.

Asignación Familiar.—Después del Decreto con Fuerza de Ley 243 se dictó el D. F. L. N.º 245, en el cual los asegurados —es decir la clase obrera— pasaban a gozar de un nuevo beneficio, que equilibraba notablemente la economía del hogar obrero, acosado constantemente por la enorme facilidad con que aumenta la prole en la clase trabajadora, carente de las más elementales nociones de los métodos anticoncepcionales o control científico de la natalidad. Este beneficio se refiere a la Asignación Familiar, gracia que también habían obtenido grupos muy reducidos de asalariados.

Cuota Mortuoria.—El beneficio de la cuota mortuoria, junto al de las pensiones de vejez, era el

que mayor descrédito acarrearba a la ex Caja de Seguro Obligatorio, y con mucha razón, ya que desde el año 1924 su monto se mantuvo en la irrisoria suma de \$ 300.— En cambio, la Ley N.º 10.383 estableció una cuota mortuoria de monto progresivo —año por año— de acuerdo con el aumento del costo de la vida.

El Servicio de Seguro Social acuerda nuevos beneficios.—En noviembre del año recién pasado, por Decreto Supremo N.º 1.234 se reglamentaron las normas legales, por las cuales el Servicio de Seguro Social otorgará préstamos de habilitación de casas a los imponentes de esa Institución. Y con fecha reciente el Servicio de Seguro Social ha solicitado propuestas públicas para la adquisición de literas metálicas y colchones para los imponentes de la Institución. Igualmente, se han pedido propuestas para miles de máquinas de coser, las que oportunamente serán entregadas a los imponentes con numerosa familia que reúnan los requisitos que para este efecto contempla el Reglamento del Servicio de Seguro Social.

El actual Director del Servicio, don Pedro Fonca Aedo, le ha dado bastante agilidad a los acuerdos del H. Consejo, como a la oportuna disposición de fondos que ingresan a la Institución y que deben ser destinados al bienestar de la clase obrera.

Bonhomme

Visitadoras del Servicio de Seguro Social hacen entrega a imponentes de la Institución de ropas de cama, designados de acuerdo con el reglamento del servicio



Cartas a la Dirección de "En Viaje"

EL MERCURIO

GERENTE GENERAL

Guillermo Pérez de Arce
GUILLERMO PEREZ DE ARCE saluda atentamente al señor don Manuel Jofré N., director de la revista "En viaje", y le agradece sinceramente el envío del interesante número de este mes de diciembre de su revista en el cual aparece un estudio acerca de los antiguos directores de los Ferrocarriles del Estado en que se analiza la obra, entre otros, de su padre, don Hermógenes Pérez de Arce, artículo que tiene conceptos muy elevados para apreciar su prolongado desempeño en ese delicado cargo y recuerdos justicieros de sus propósitos y de sus éxitos al frente de esa tarea administrativa.

Reitera su gratitud al autor de ese interesante artículo de justicia póstuma para aquel servidor público.

Santiago, 9 de diciembre de 1955

Correspondencia

A. Larrahona, Valparaíso.—Muy agradecidos por sus palabras de estímulo a nuestra revista. Buenos sus trabajos; nos envió una poesía sin nombre. Aquí está esperando su bautizo...

Emilia C., San Rosendo.—Siga escribiendo y envíenos otra cosa; se nota demasiada influencia de un poeta muy admirado. Sea Ud. misma en su expresión abierta y no tendremos inconveniente en publicar sus trabajos.

Stella S., San Bernardo.—Bueno su trabajo, pero llegó atrasado y perdió oportunidad para Pascua.

Sergio P., Cabildo.—Está bien su trabajo, pero es largo para nuestro espacio. Algo mucho más breve, envíenos.

Lillian Mera, Panguipulli.—Agradecemos sus palabras y las de sus amigos argentinos que leen nuestra revista.

N. Huerta, La Serena.—Ud. nos pregunta si es seudónimo el de Rubén Leiva San Martín que en el número anterior publicó una poesía titulada "Angustia Mortal" cuyo autor es Ud. No sabemos si es nombre o seudónimo. En todo caso esperamos una pronta aclaración. Posiblemente se trate de una broma... Sus poemas vienen sin firma, ¿con qué nombre los publicamos?

Rubén Leiva San Martín, Magdalena.—Tiene la palabra para explicarnos el incidente que más arriba menciono.

Illiveris Betancourt, Los Andes.—Como Ud. muchas otras personas se han alegrado con la creación de esta sección que nos pone más en contacto con Uds. Mil gracias por sus palabras. "Moraina" no ha vivido nunca en Tomé. Muy agradecidos por su ofrecimiento, lo tendremos muy presente.

Olivia T., Concepción.—Envíe sus trabajos, se los publicaremos.

M. G., Santiago.—"Moraina" le comunica que es imposible hacerle un estudio del trozo de escritura que le envió. Trate de conseguir algo mejor, en papel sin líneas, con firma y espontaneidad.

Fepa, La Serena.—Próximamente saldrá su estudio en la revista. "Moraina" agradece sus palabras y siente no poder complacerla en enviárselo privadamente.

María P., Viña del Mar.—Consideraremos su sugerión respecto de los puzzlistas y trataremos de no colocar el Puzzle sobre lectura.

Ramón Ordenes M., Valparaíso.—Lamentamos no poder complacerlo. Nos envía Ud. dos trabajos muy extensos. Mande algo breve.



vuele por

LIMA

LA PAZ

ARIKA

SANTIAGO de CHILE

MENDOZA

MONTEVIDEO

BUENOS AIRES

la ruta de los cóndores

PUNTA ARENÁS

TRIO CALLEDOS

LAN

LINEA AEREA NACIONAL

CHILE

Breve historia del CINEMATOGRAFO

Por RAUL HEDERRA

La proyección de sombras sobre los muros alcanzada por Herón el Antiguo, sabio matemático y físico de Alejandría, que vivió doscientos años antes de J. C., puede considerarse como el primer antecedente serio del invento prodigioso conocido con el nombre de cinematógrafo. También encontramos en la Antigua Italia un tipo de linterna mágica, cuyo modelo fué descubierto en excavaciones en Herculano no hace muchos años y que es parecida a la que describiera el franciscano Roger Bacon en el siglo XIII de nuestra era y cuyas características han servido de fundamento teórico a los rayos entrecruzados enunciados por Leonardo de Vinci (1452-1519), junto con el apreciable curso de Giambattista della Porta, para la creación de la cámara oscura.

Estos valiosos antecedentes servirán más adelante al jesuita alemán Atanasio Kircher (1602-1680) para construir una nueva linterna mágica capaz de proyectar en una pantalla "imágenes pintadas en colores transparentes" sobre trozos de vidrio liviano. De esa misma linterna mágica provista de iluminación interior y de un sistema óptico perfeccionado se servirán mucho más tarde los Lumière para el éxito de su experiencia, así también todos los que hasta nuestros días han ido mejorando los proyectores cinematográficos.

Durante el siglo XVIII todos los físicos se interesan por la linterna mágica. El profesor belga Charles (1746-1823) recoge las revelaciones científicas de Franklin y populariza las innovaciones

de los Montgolfier. Cagliostro, a su vez, entre otros trucos que le acreditando de mago, usa en alguna oportunidad la pantalla.

Etienne Gaspard Robert, otro físico belga, más conocido con el nombre de Roberston (1763-1837), se interesa por la linterna y perfecciona la de Kircher en su invento del Phantoscopio, que sirve para proyectar en pantallas transparentes cualquier objeto o una escena animada. Las fantasmagorías de Roberston, así conocidas sus experiencias, son presentadas en el Convento de los Capuchinos de París y no sólo llaman la atención de la gente culta de París, sino que su fama se extiende a toda Europa.

La linterna sufre sucesivas modificaciones y las experiencias se suceden. En cierta forma trata de dar sensación de movimiento, siendo éstos los primeros ensayos que debían más tarde conducir al cinematógrafo.

El 2 de mayo de 1861, Du Mont patenta un aparato fotográfico propio para reproducir las fases sucesivas del movimiento.

Augusto y Luis Lumière siguen con intenso interés el proceso histórico de la linterna mágica, al que hay que agregar la fotografía y los afanes de los inventores en unir en un mecanismo apropiado ambos inventos.

Por otra parte, Tomás Alva Edison, el Mago de Menlo Park, acaba de inventar el fonógrafo y anda dándole vueltas al balbuciente cinematógrafo.

La idea del proyector existe en potencia. Sobradamente se conoce la historia de las experiencias fotográficas. Desde la del químico inglés Priestley (1737-1804), que obtiene la reproducción de trozos de cartas hasta las sucesivas perfecciones de Daguerre, Niepce, Saint-Victor, Talbot, Paterin y otros hasta el día 27 de abril de 1881, en que Alexandre ha patentado un procedimiento de fabricación de película flexible y translúcida destinada a substituir los vidrios.

Mientras Europa aún no consigue dar con el invento definitivo, Tomás A. Edison reproduce simultáneamente el movimiento y el sonido con el invento del kinoscopio, dando así América un paso firme y decisivo. En efecto, el 14 de abril de 1894 se inaugura en Broadway de Nueva York un local para dar a conocer al público las bondades del nuevo invento. Aquel local ha de ser el antecedente de las futuras salas cinematográficas.

Por otro lado, los Lumière, después de muchas infructuosas tentativas, abandonan el laboratorio que les ha servido para sus experiencias y se presentan el día 13 de febrero de 1895 a patentar un aparato que permite reproducir de acuerdo con el fenómeno retiniano de novecientos eclipses de luz por minuto, durante los cuales se realizan automáticamente novecientas sustituciones de imágenes sucesivas.

Algunos días después, el 12 de marzo del año mencionado, los Lumière dan a conocer su invento ante un selecto grupo de hombres de ciencias, haciendo una demostración al proyectar ante una pantalla que les sirve de telón de fondo.

La primera película proyectada es "La Salida de los Obreros de la Fábrica Lumière, en Lyon-Montplaisir". Con esta demostración queda definitivamente sellada la suerte del cinematógrafo.

Las primeras películas fueron mudas, pues la reproducción del sonido en el cinematógrafo demoró algunos años más. En el periodo de 1920 a 1930 el cine visual o mudo señala una etapa gloriosa. Con los intentos de cine sonoro habidos desde 1927 hasta su amplia realización en 1930, la industria cinematográfica se transforma.

Aún se recuerda con emoción

Fantasmagorías presentadas en 1798 por Roberston en el Patio de los Capuchinos, de París, aterrando a los espectadores, que creen ver cosas diabólicas



las primeras películas sonoras como "Las Melodías de Broadway", "La Revista de Hollywood" y "El Cantor de jazz", para nombrar algunas.

En el año 1929 la industria del cinematógrafo ya había abrazado a toda carrera la boga por las películas en colores. La crisis por esos años hizo reducir sensiblemente la producción de películas de las características nombradas. Walt Disney había sido de los primeros en probar el nuevo proceso de películas.

El doctor Herbert T. Kalmus había sido quien creó y perfeccionó la única técnica efectiva que se conoce para hacer películas en colores. Actualmente es el presidente de la Compañía Tecnicolor y considerado como el mago de las películas en colores.

El cinematógrafo aún debía dar un paso más adelante en su perfeccionamiento. Una noche del mes de octubre de 1952, en un cine de Nueva York se llevaba a efecto la exhibición de un nuevo tipo de película: la tridimensional. Los espectadores, sobresaltados, creían encontrarse en el centro de la acción. Se sujetaban con ambas manos a las butacas como si bajaran por una montaña rusa, sentían la sensación de pasear en góndola por los canales de Venecia o de volar por valles y hondanadas profundas entre montañas que casi creían poder tocar. Tal técnica se tiene por la mayor innovación introducida en el cine desde que aparecieron las películas sonoras.

Desde hacía años los invento-



Versión de "Los Tres Mosqueteros", realizada por Reynaud en 1892. La filmación tiene la característica de los dibujos animados

res habían venido ensayando diversos métodos para dar a las imágenes proyectadas en la pantalla el relieve y la profundidad que los ojos recogen en la visión normal.

Fred Waller, veterano del cine, creó un método nuevo y original basado en ideas muy sencillas acerca de lo que ven realmente los ojos y de cómo interpreta el cerebro esa visión.

Waller había llegado a la conclusión, después de muchos experimentos, que la visión es circular y, por lo tanto, si se quiere que las películas sean naturales, es necesario el empleo de varias cámaras cinematográficas para captar el panorama que el ojo humano ve, y proyectar luego las vistas combinadas en una pantalla curva.

Por otra parte, en el año 1952, la televisión amenazaba dar en Estados Unidos el golpe de gracia al cinematógrafo. El número de espectadores había disminuido de

un máximo de 80 millones durante le Segunda Guerra Mundial a 46 millones sin que se viera aún el resultado. Así, las cosas iban empeorando tanto que los grandes estudios cinematográficos apenas lograron un escaso margen de ganancia.

Las películas tridimensionales como "El Diablo Bwana", "El Hombre de las Tinieblas", y "El Museo de Cera" fueron las primeras de este nuevo tipo que necesitaban el uso de anteojos especiales para su visión.

Pero el uso de los anteojos resultaba engorroso y era necesario sustituirlo por otro procedimiento que hiciera innecesario su empleo. Fué así como la 20th Century-Fox adquirió un procedimiento de pantalla grande (panorámica), que sumado a una nueva forma de tomar películas, el Cinemascope, nombre comercial que se había dado a un lente susceptible de atornillarse en cualquier cámara ordinaria de cine capaz de ampliar el radio de visión de ésta.

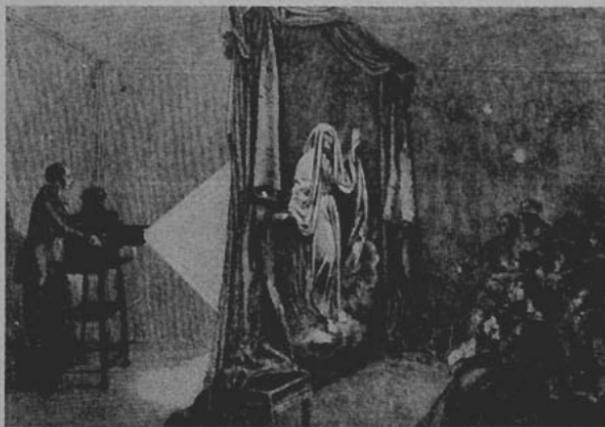
La 20th Century-Fox dió una exhibición de prueba del Cinemascope en una pantalla ligeramente curva de veinte metros de ancho por ocho de altura.

El Cinemascope no podía como el Cinerama envolver al espectador en una gran ilusión de relieve y profundidad, pero ha logrado darle, sin necesidad de anteojos, la generosa sensación de que las escenas se desarrollan en una amplia terraza, desde la que se disfruta de un panorama grandioso.

Tal tipo de lente había sido inventado por el francés Henri Chretien, quien había celebrado contrato con la 20th Century-Fox y otro similar con la Paramount.

Hemos pretendido dar una breve reseña del cinematógrafo en cuanto se refiere a la parte mecánica. En un próximo artículo es nuestra intención hacerlo desde el aspecto artístico.

R. H.



Experimentos realizados por el belga Charles con una linterna mágica, los que produjeron gran expectación entre los asistentes



TERMAS MINERALES DE CHILLAN

SIVORI Y CIA. LTDA.

CONCESIONARIOS

TEMPORADA DE VERANO:

28 DE DICIEMBRE AL 2 DE MARZO

TEMPORADA DE INVIERNO (SKI)

AGOSTO A NOVIEMBRE

LAS MEJORES AGUAS TERMALES

Clima ideal - Temperatura incomparable
Baños en Azufre - Vapor - Tierra - Piscina

ATENCION PERMANENTE POR MEDICOS ESPECIALISTAS

Reservas de habitaciones e informaciones:

SIVORI Y CIA. — CASILLA 316 - TELEFONO 536 - CHILLAN

OFICINA INFORMACIONES FF. CC. DEL E. — BANDERA 138 - SANTIAGO

**OFICINAS INFORMACIONES FF. CC. DEL E.—VALPARAISO · CONCEPCION · TEMUCO Y
VALDIVIA**

"Aquí llegó donde otro no ha llegado..."

Por Agustín BILLA Garrido

Chile es una larga faja terrestre estrechada por el mar en un intenso abrazo que le ciñe como un rumoroso cinturón de espumas. Es que el mar es la más ancha vena de Chile, el claro manantial de sus máximas glorias y la fuente de su esperanza.

Enteramente circundada por el abrazo del mar, la Isla Grande de Chiloé se encuentra al lado sur del Canal de Chacao que la separa del Continente y cuya más próxima extremidad es la península de Carelmapu. Desde allí atravesó la expedición enviada por don García Hurtado de Mendoza hasta las playas de la Isla Grande, hazaña fijada para la posteridad en las sonoras octavas reales de "La Araucana", cuando don Alonso de Ercilla y Zúñiga escribió:

"Aquí llegó donde otro no ha
[llegado,
don Alonso de Ercilla que el pri-
[mero,
en un pequeño barco deslastrado,
con sólo diez pasó el desagua-
[dero;
el año de cincuenta y ocho en-
[trado
sobre mil y quinientos, por fe-
[brero.
A las dos de la tarde, el postrer
[día
volviendo a la dejada compañía".

Cuando llegaron en su "pequeño barco deslastrado", los españoles vieron que los habitantes isleños eran magníficos marinos que se movilizaban preferentemente por la vía marítima en

unos barquitos insignificantes llamados "dalcas" y cuya vida estaba profundamente ligada al mar. Y así continúa ocurriendo porque la vida chilota se confunde con la vida marinera, y la Isla Grande, tanto como todos los sitios del archipiélago, siguen siendo un semillero de navegantes que tienen al mar como el mejor amigo, y que un día cualquiera dejan la isla natal para embarcarse en las naves cuyo recorrido abarca todo el litoral chileno. Es que allí todo llama hacia el mar y es éste el camino más frecuentado y practicable para llegar de una a otra isla o al Continente; y es el mar la fuente de su más rica fauna y de una exuberante flora, aun cuando también la fauna y la flora terrícolas son abundantes.

Desde luego, en la flora marítima debe destacarse el cocha-yuyo, alga cuyo aderezo culinario conocen los chilotos maravillosamente y que, aparte de su buen sabor, tiene espléndidas propiedades medicinales debido a la gran cantidad de yodo contenido en ella. Asimismo existe gran cantidad de luche, otra alga sabrosísima, rica en yodo, y una especie de alga gigantesca denominada *Macrocystes Purifera*, cuyas ramas llegan a tener hasta trescientos metros de longitud y que se mantiene a flote gracias a unas ampollas lle-

nas de aire esparcidas a lo largo de aquellas.

Pero donde la naturaleza parece haber puesto especial empeño en demostrar su munificencia ha sido, sin duda, en la riqueza de su fauna marítima, representada por mariscos tan delicados y tan apetitosos como son: ostras, tacas, cholgas, choros, quilmahues, erizos, navajuelas, caracoles, piures, cangrejos, picos, pinucos, etc. Pero, además, hay una increíble abundancia de peces sabrosísimos, tales como pejerrey, róbalo, lisa, cojinova, palometa, corvina, congrio, lenguado, blanquillo y una pescada de mayor tamaño que la comúnmente conocida en el resto del litoral. También abunda el tolo, del cual se extrae un aceite similar en todo al bacalao y, aun cuando ha sido tenazmente perseguido para desollarlo y curtir su hermosa piel, todavía es posible encontrar preciosos chungungos o gatos de mar en este paraíso marítimo de Chiloé y su intrincada red de islas prendidas a la Isla Grande.

La naturaleza, que tan pródiga ha sido con la fauna marítima de Chiloé, parece como si hubiera procurado que sus amigos chilotos tuviesen el menor número posible de molestias para efectuar su cosecha. Seguramente es una gentileza del mar en consideración a que ella suelen hacerla las mujeres en virtud de que sus maridos pasan largas temporadas fuera del hogar entregados a las faenas de la es-

Rumbo a Chiloé



quilla en Aisén, Magallanes y hasta en la Patagonia argentina. Con tal propósito, el reflujo del mar deja las playas sembradas de mariscos, de suerte que la fauna de cogerlos se hace sencilla. Don Roberto Maldonado, en sus "Estudios Geográficos e Hidrográficos de Chiloé", dice: "El reloj chilote es la marcha de la luna que rige el flujo y el reflujo del mar y que tan pronto quita el bastimento como abre la siempre abundosa despensa. Cuando se ve descender a las playas los chanchos y las gallinas, es señal que el reflujo se encuentra a media carrera. Estos animales que, como el hombre, se alimentan también del marisco en las prolíferas playas, siguen el reflujo

para saciar su apetito cuando estoa la marea... Cuando se les ve retirarse playa arriba, es que ha repuntado la creciente o reflujo". Pero, además, habría que completar el cuadro agregando una anotación que hacen los señores Mutizábal y Schwarzenberg, en el sentido de que los chanchos no sólo anuncian la hora en que estoa la marea, sino que, además, prestan positivo y directo beneficio a las mariscadoras, pues, aparte de anunciarles la hora precisa para dirigirse a la playa a comenzar el trabajo de recolección, ellos van desprendiendo de las rocas, mediante el juego de su trompa, los mariscos que se hallan adheridos a ellas; entonces, las mujeres no

tienen más que actuar con rapidez y arrebatar a los porcinos ese manjar que, en verdad, no es apropiado para ellos sino para quienes pueden gustar de verdad su sabor incomparable acompañándolo de uno o más sorbos de vino.

Es imprescindible entonar el lírico elogio a la maravilla de la fauna chilota en el tono en que lo hace Mario Osse cuando se refiere al tema en su Geoliteratura de Chile y dice: "Dejadme que singularmente florezcan en mi garganta los nombres del congro correoso, de la corvina irisada como un arcoiris metálico, móvil de escamas, del róballo juguétón, del pejerrey de ejecutoria marina, de la lisa clara, del salmón áureo, de la sierra hosca, del lenguado como un platillo para la fiesta de la fauna multisonora, del bagre adusto y yodado, cabezudo y bocón.

Y ahora, las jabas de duras tenazas y de vientres de corales alimenticios. Y luego, su pariente aristócrata, la centolla. Y, en seguida, las almejas redondas, las navajuelas agudas, los replegados caracoles, las cholgas crasas y mollares, los picororos ásperos y buidos; los choros de valvas brufidas como carbón de piedra y vientre lechoso, los quemahues iridescientes, la ostra noble. Y, sobre todo, la república blanda del piure, con súbditos encendidos que custodian con ojillos rojos su sumergido régimen socialista y federal. Y, por último, el erizo, como una cifra grávida, como una fortaleza de sangre en que se refugian lenguas en simetría grácil y multívoca, como un relámpago frutal o como una estrella".

Indudablemente que Chiloé y su archipiélago y sus mares circundantes no son meramente una fantástica despensa bien surtida de peces y mariscos deliciosos. Son eso y mucho más, porque allí, en sus playas y en sus requerios, se han escrito páginas vibrantes de heroísmo que algunas veces protagonizará la Marina de Chile o, simplemente, el espíritu sereno, estoico y muy marinerío de los chilotes navegantes de unas chalupas inverosímiles que, sin embargo, cortan el mar con la gracia de una gaviota. Y, en el pasado, el recuerdo heroico de Carelmapu, de Castro, de Ancud, está vivo en sus piedras, en sus desartillados fuertes, en la voz asordada de sus leyendas y de las tradiciones que se cuentan en la anochecida, junto al rojo resplandor del rescoldo donde se asan unas papas con cuero y se está cocinando un "milkao". Pero eso es, indudablemente, otra historia de la cual hablaremos más tarde.

A. B. G.

BALNEARIO LOS VILOS

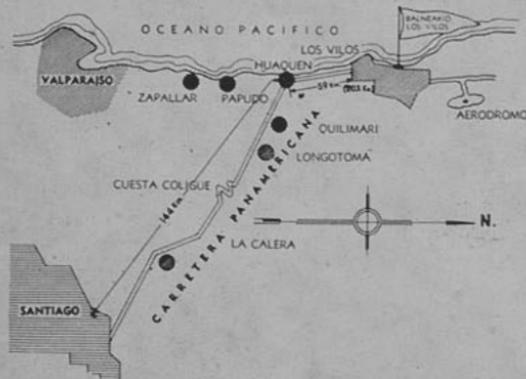
La playa más hermosa y socorrida del norte, a la cual se puede llegar por ferrocarril, avión, vapor o por la Carretera Panamericana. Todas estas vías están conectadas al balneario

Plan de ventas con 10 % al contado y el saldo a 3 años plazo, con cuotas mensuales de poco más de \$ 4.000.—, sin intereses ni comisión

VENTAS EXCLUSIVAS A CARGO DEL CORREDOR DON ARMANDO VENEGAS DE LA GUARDA

Calle Unión Central 1010 - esquina de Ahumada, oficina 808 - Fono 80983

CRÓQUIS DE UBICACION Y DISTANCIAS DEL BALNEARIO LOS VILOS



-ME DESCUBRO

ante su
ganado...

Alimentado con
subproductos de

**REMOLACHA
AZUCARERA!**



IANSA

INDUSTRIA AZUCARERA NACIONAL S. A.
SANTIAGO - LINARES - CHILLAN - LOS ANGELES - TEMUCO
PUERTO VARAS.

SANTIAGO
HUERFANOS 725 - 6.º PISO
CAS. 10286 - TEL. 391808

LOS ANGELES
CAS. 31-D - TEL. 205

LAGO LLANQUIHUE PUERTO VARAS

C. HEIM CAS. 7 P. VARAS



VAPOR SANTA ROSA

PASEO POR EL DIA:

ENSENADA Y PETROHUE

LUNES - MIERCOLES - JUEVES - SABADOS

Combinación a Peulla y Bariloche

CENTINELA Y OCTAY

DOMINGOS - MARTES - VIERNES

El vapor sale y llega, combinando con el servicio de microbuses de Puerto Montt.

Los pasajes se adquieren a bordo y no hay necesidad de reserva porque el barco es de 200 toneladas y tiene capacidad para 150 personas.

COMODIDADES. — Amplio salón con grandes ventanales. Calefacción-Bar-Servicio de Buffet - Extensas cubiertas.

La fiera conquista del Lejano Oeste

Completando su desarrollo territorial, Estados Unidos había logrado extenderse en el siglo pasado hasta el Océano Pacífico, en virtud de una guerra victoriosa contra Méjico. Este hecho de armas fué el acontecimiento más sobresaliente del Gobierno del Partido Demócrata y dió por resultado una nueva y considerable extensión de su territorio.

El conflicto guerrero tuvo por origen en lo que ha dado en llamarse la cuestión de Tejas. Al noreste de Méjico, Tejas formaba una inmensa provincia casi desierta y de límites mal definidos. Como su suelo era rico y propicio para el cultivo, habían ido a establecerse a él colonos norteamericanos (pioneros).

En el año 1835, cuando realmente comenzó la expansión norteamericana, tres mil mejicanos, la mayoría mestizos de españoles, ocupaban el territorio de Tejas, y cuatro mil, el de California.

Los pioneros norteamericanos que habían entrado en conflicto con las autoridades mejicanas se sublevaron en 1836 y se constituyeron en estado independiente.

Más tarde se hicieron admitir en La Unión. Pero como continuase Méjico reclamando la propiedad del territorio situado desde la otra orilla del Río Grande hasta el Río Nueces, la guerra estalló (Abril de 1846).

Los norteamericanos pusieron en pie de guerra pequeños ejércitos de voluntarios, pero bien armados y equipados, y bajo las órdenes de eficientes e intrépidos oficiales formados en West Point. Los mejicanos combatían con bravura, pero estaban mal dirigidos y carecían de artillería.

Mientras el general Taylor invadía el norte de Méjico y se apoderaba de Monterrey, el general Scott desembarcaba en Veracruz con doce mil hombres. Después de haber tomado la ciudad marchó sobre Méjico, donde entró como vencedor el 14 de septiembre de 1847. Por el Tratado de Guadalupe Hidalgo, (febrero de 1848) Méjico tuvo que ceder a Estados Unidos, además del territorio de Tejas hasta Río Grande, dos inmensas provincias: Nueva Méjico y California.

En la misma época, a consecuencias de negociaciones con Inglaterra, Estados Unidos obtenía en la región del Pacífico

una parte del territorio discutido del Oregón (1846).

Incorporado en esta forma el territorio de Estados Unidos, media a mediados del siglo XIX ocho millones de kilómetros cuadrados, o sea, las ocho décimas partes de la superficie de Europa y los estados inscritos en La Unión llegaban entonces al número de treinta.

Las nuevas tierras de Estados Unidos se poblaban rápidamente y, sobre todo, con mayor intensidad desde 1850. El número de habitantes, que subía a trece millones en 1830, pasaba de veintitrés a mediados del siglo XIX. De esta cifra, casi tres millones de personas eran inmigrantes llegados de Europa.

Al comienzo, la inmigración en Estados Unidos en treinta años se desenvolvió en forma lenta, de tal manera que desde 1790 a 1820 no había recibido sino doscientas mil personas. Pero hacia mediados del siglo XIX la situación varió totalmente. Diversas circunstancias hicieron operar el cambio: las hambrunas en Irlanda (1846-1847), el descubrimiento de las minas de oro en California (1848), el conocimiento de la extraordinaria variedad de recursos que ofrece un país grande como un continente, la creación de líneas regulares de navegación y el rápido aumento de la población de Europa, especialmente en Inglaterra y Alemania, produjeron el extraordinario aflujo de inmigrantes. Desde 1850 a

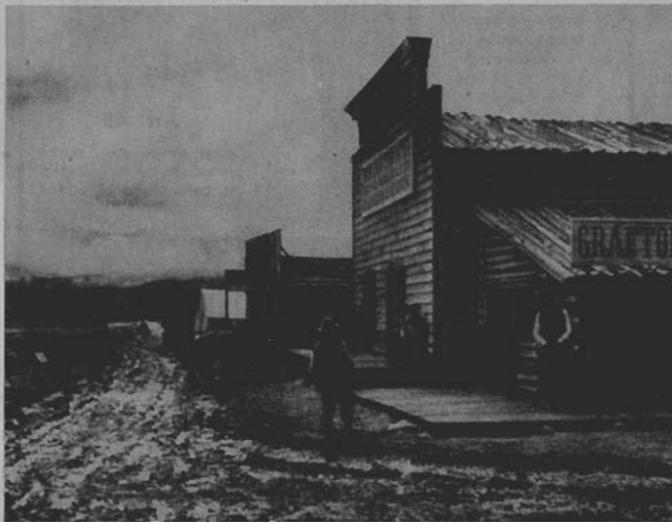
1905 desembarcaron en Estados Unidos casi veintitrés millones de personas: unos seis millones de irlandeses, cinco millones de alemanes, dos millones de ingleses, escandinavos, franceses, italianos, eslavos, etc. La población subió de veintitrés a ochenta millones; el número de estados pasó de 30 a 45.

Esta corriente constante de inmigrantes, es decir, de hombres de acción y de energía, es y ha sido de capital importancia en la formación de la gran nación norteamericana. De estos hombres es de quien tiene el país el espíritu de iniciativa, la facultad de invención, la confianza en sí mismo, la audacia y esa pasión por las empresas atrevidas que hacen de Estados Unidos el más potente y el más activo de los países.

La colonización alcanzó dramáticas alternativas y costó a los pioneros y a los soldados de La Unión su precio en incruentos sacrificios y heroísmo, aparte de lo que significó en vidas.

La raza aborígen, o sea, los pieles rojas, cuyos caracteres físicos trataremos de resumir, eran y aún son de cabello negro, recto y rígido, nariz aguilera, pómulos salientes, ojos prolongados a veces como los que vemos en la raza amarilla, labios delgados y extremidades de los miembros muy pequeñas. Estos debían oponer a los colonizadores y soldados de Norteamérica por-

Un pueblo improvisado en la época de la colonización



fiada y valerosa resistencia. En toda la América, estos aborígenes sólo son comparables con los araucanos, los valientes de Chile.

Por ambas partes surgieron héroes. Por el lado de los pioneros y soldados de La Unión nombramos a William Frederick Cody, que ha pasado a la historia con el nombre de Buffalo Bill. Este personaje había nacido en el condado de Scott, del Estado de Iowa, el año 1846, y era apenas un niño cuando su familia se fué a vivir a Kansas. Más tarde ingresó con el cargo de explorador civil al Quinto Regimiento de Caballería. Astuto, valiente y de buena puntería, se lució lo bas-

tante para merecer un elogio oficial de parte de sus jefes.

El 22 de mayo de 1872 se le otorgó la Medalla de Honor del Congreso por el heroísmo que demostró en la batalla contra los indios en Plate River, en el estado de Nebraska.

Otro héroe que se distinguió aún más que Buffalo Bill en la lucha contra los indios fué el comandante Frack North, menos conocido que el primero, por ser un oficial que rehuyó siempre la publicidad.

Por el lado de los indios sería injusto no nombrar a Cochise, el más grande y el más fiero de los caciques apaches. Transfor-

mado de amigo en enemigo por la traición de un hombre blanco, este salvaje genio militar, cuyas fuerzas no pasaban de unos pocos centenares de guerreros, impuso un pesado tributo de vidas y de propiedades, y casi estuvo la colonización del suroeste de Estados Unidos durante 12 años.

Desde su impenetrable fortaleza situada en las Montañas del Dragón, en Arizona, el cacique Cochise observó a los intrusos blancos apoderarse de gran parte de sus tierras.

Cochise era un caudillo de alta estatura, de facciones fieramente aguillinas y de una talla de más de un metro ochenta. Famoso por su prudencia, su justicia y aun su bondad.

A la sombra de la bondadosa amistad de Cochise, Arizona se llenó tranquilamente de colonizadores. La minería experimentó un gran auge. Tucson se convirtió en la capital comercial del territorio.

En octubre de 1860 se produjo la primera alteración de aquella pacífica existencia. Un hecho injusto fué la causa de la guerra sin cuartel de este cacique y sus partidarios a los blancos.

Años más tarde debía producirse la paz entre los blancos y los indios sobre bases justas. Y desde entonces se pudo ver a Cochise y sus partidarios vivir pacíficamente en Arizona y Nuevo Méjico.

Ya dijimos que un hecho portentoso vino a propender en gran escala la inmigración a California. Este fué el descubrimiento de oro que hiciera un tal Jacobo Marshall al construir un molino para un colono suizo llamado Juan Sutter. Este descubrimiento fomentó en forma inusitada la inmigración a esa región, no sólo del propio Estados Unidos, sino de todo el mundo. Solamente de Chile salieron con rumbo a California mucho más de treinta mil personas.

La Guerra de Secesión, una de las más largas y más mortíferas del siglo XIX, había de establecer un paréntesis en la colonización del oeste, aflujo que debía proseguir al término de ella con mayor intensidad.

La novela y el cinematógrafo debían inmortalizar después la dramática e intrépida conculista y colonización del oeste de Estados Unidos.

R. H.

BOTAS de GOMA ALEMANAS de Seguridad

Art. 41

Botín de goma, punta de fibra acerada, acordonado y con protección de esponja.



Art. 44

Botas de goma, punta protectora de fibra acerada, caña hasta la rodilla.



Art. 45

Botas de goma, punta protectora de fibra acerada, caña hasta la codera.



ENTREGA INMEDIATA

CAJA DE ACCIDENTES DEL TRABAJO

TEATINOS 385 - TELEFONO 80980 - CASILLA 247

AGENCIAS EN TODO EL PAIS

Disfrute plenamente
de sus paseos al llevar



CALZADO

Bata



El hombre JET, vencedor del sonido

El hombre-jet, en inglés "Jet-man", es el piloto del avión a reacción. Tal como su nombre, pertenece a una especie nueva. El hombre supersónico ya no es un aviador, sino un técnico sometido a estrictas reglas de vida. Representa la última etapa de la aviación antes del robot.

La aviación ha cambiado de aspecto. Hija de este siglo, ha conservado hasta en su rutina algo de la fantasía de Ariel, del espíritu del aire. Los pilotos no eran sus esclavos, sino sus amantes. La aviación quedaba en la puerta del hogar, no penetraba. Lindbergh, descendiendo de su

Por **PIERRE JOFFROY**

Traducción de
CARMELA RODRIGUEZ IRIARTE

de comer sus zanahorias de régimen y de reposar, sin mirar el vaso que se le ofrece.

tro de vuelo corriente, para los nervios y el corazón. El resto del tiempo se emplea en el eterno aprendizaje por que deben pasar siempre los aviadores: conocer todos los tipos de aviones existentes. Entrenarse diariamente en lanzar bombas en tiro y en los "rockets".

En la base aérea, cada escuadrilla tiene su sala de reposo con sillones plegables. Diez minutos de descanso en ellos equivalen a una y media hora en una "chaise-longue". El ejercicio físico forma parte de la vida de estos pilotos no como un agrado, sino como



Estas cuatro impresiones de un hombre-jet han sido tomadas con algunos segundos de intervalo por la cámara de a bordo en el momento de ir en picada. Por las aceleraciones de la gravedad, la sangre se retira del cerebro. El piloto alcanza los límites de la demencia. A la derecha, recupera progresivamente los reflejos y su razón.

avión en París, una máquina anticuada, en vestón, es la imagen fiel de la aviación humana.

La máquina ha devorado al piloto. No lo retiene solamente mientras vuela, sino también en tierra y en todo momento. Piloto del día y de la noche, piloto en sus gustos y en sus tendencias, piloto en su elección sentimental, debe permanecer piloto hasta en la forma

Debe vivir en estado de alerta las veinticuatro horas del día y los siete días de la semana; su horario comienza tempranísimo, con una conferencia general, y continúa con los vuelos. Estos no exceden de tres horas consecutivas para los pilotos de veinticinco años y sólo una hora para los de treinta y cinco. Pero una hora de vuelo de reacción equivale a cua-

una necesidad obligatoria. El aviador supersónico está condenado a tener "las arterias de su edad". Cada base tiene su gimnasio, su piscina, su masajista. Debe comer y saltar, respirar en espiroscopios y nadar. Levantar con una mano un peso de 25 kilos, mientras con la otra sostiene un vaso lleno de agua y... conservar el equilibrio. Luego debe



En estos "sillones de relajamiento", diez minutos de descanso equivalen a una y media hora en una "chaise-longue"

apretar en su mano derecha un dinamómetro, a la vez que en la izquierda sólo sujeta un reloj de bolsillo.

En su vida personal no escapa a la esclavitud de la máquina. Está libre en apariencia. Cada piloto que vive en el hogar de los aviadores es dueño de arreglar su dormitorio como mejor le parezca: cuadros, recortes de revistas, esquemas de aviones. Tienen además una sala de reunión, donde semanalmente organizan un baile; los casados pueden llevar a sus esposas y los solteros a sus novias o pololas. Eso sí que no deben ausentarse sin permiso.

PROHIBIDO ENGORDAR: NADA DE PAN NI PÁPAS AL ALMUERZO

Sólo beberán muy a lo lejos y jamás alcohol que tenga más de 18 grados. Ocho horas antes de un vuelo, el aviador supersónico no puede permitir en sus labios la menor gota de alcohol. Un jefe de cuadrilla tiene autorización para eliminar a cualquiera que "huela" a trago. Las estadísticas acusan un 56% de accidentes por culpa del personal. En esta época de "jet", una mano nerviosa, el menor temblor en los párpados o cualquiera inseguridad, es demasiado para el que debe andar por las nubes.

En cuanto a la alimentación, la dietética se impone. En las mesas de los pilotos deben suprimirse

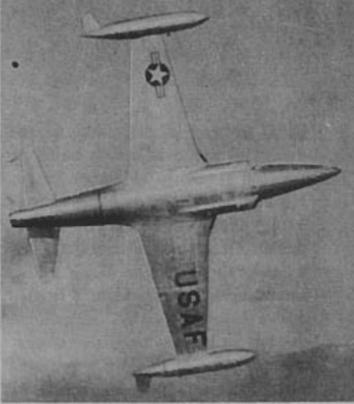
las papas, el pan, las carnes con salsas, los farináceos. Esto hace engordar y el "peso" es otra de las cosas a las que hay que someterse. Los norteamericanos aplican una regla que no falla: más de un 10% del "peso ideal" significa el retiro automático del piloto. Bastante cruel por cierto la medida, pero la medicina está de acuerdo; el aumento de peso es enemigo del hombre-jet, de su respiración, de su corazón. El "peso ideal" del hombre permanece igual a partir de los 25 años, porque la masa muscular no sigue aumentando. A pesar de esto, entre los veinticinco y los treinta y cinco el peso aumenta rápidamente en ocho kilos, aproximadamente,



La norma del hombre-jet: una vida normal. En su casa, este aventurero supersónico es un padre de familia modelo. Es preciso agregar que su vida vale 27 millones de francos; su aparato, 160 millones

cuando no se domina al apetito. Para el "jet-man" la elección es categórica: es preciso que vuele o que se alimente.

Los pilotos casados que viven en su casa, y no en los hogares de los aviadores, deben pasar igualmente por estas privaciones, con la sola diferencia que es la esposa quien las ordena; en lo demás, la vida es idéntica. La esposa tiene la obligación de saber que la menor cosa puede afectarlos; un simple resfriado les impide volar.



En vuelo, una formación de Lockheed T-33. La mayoría de los pilotos franceses han hecho su aprendizaje sobre este duplicado

Hacerlo en estas condiciones a altitudes es exponerse a graves complicaciones respiratorias, la sinusitis, entre otras.

Al hombre supersónico no le conviene asistir al cine. Fatiga los ojos y éstos valen una fortuna. Sin una vista excelente no sería piloto. Sin buena vista no estaría vivo.

May describe en una frase esta existencia monacal: "El piloto moderno debe tener sus ojos y su cerebro 80 kilómetros más allá de su comando". No es que quiera hacer un chiste al decirlo. Como todo lo que concierne a los "jet-men", es serio e impresionante.

A DOS MIL POR HORA NO SE TIENE IMPRESION DE RAPIDEZ

El avión T-33 se eleva. Las agujas devoran las graduaciones. A



Los sábados por la tarde el "jet-man", a quien el alcohol y la buena mesa le están prohibidos, y el tabaco racionado, se entretiene bailando

5.000 metros la velocidad se reduce y el avión se coloca horizontal. No se siente el menor ruido. Ni siquiera el sonido característico del avión a reacción. Es la calma absoluta, la beatitud, casi. El aviador se sorprende de no sentir la sensación de velocidad. Y le vienen a la memoria las reflexiones de los primeros hombres supersónicos; Chuck Yeager, por ejemplo, ha dicho: "sin los instrumentos sería imposible tener noción de la rapidez". Scott Crossfield, que en noviembre de 1953 reco-

rreria 2.135 kilómetros por hora en un Skyrocket, lanzado desde una fortaleza volante, declaró:

"Tuve la sensación de estar con gripe y pilotear un avión pequeño a 300 kilómetros por hora". Y a Carpentier, piloto de pruebas, después de su gran éxito se le preguntó: ¿Qué sintió usted? Y él respondió, sencillamente: Nada.

EL AVION DEL FUTURO

En 1955 los aviones a reacción son más veloces que el sonido, pe-

ro se espera que en un porvenir próximo alcancen los 3.000 kilómetros por hora. ¿A semejante velocidad, lo acompañará todavía la vista? ¿Cómo reaccionará el organismo? Esa es la incógnita.

Antes que el piloto reaccione en cuanto a lo que ha visto, se producen dos problemas muy serios: por un lado, el cerebro se apodera de lo que ha visto, lo reconoce, decide proceder, da el impulso motriz al músculo, y por el otro, el avión continúa su curso y recorre durante ese tiempo una distancia que con los aviones a reacción resulta formidable.

Tomemos, por ejemplo, un avión que vuela a 2.900 por hora. El piloto percibe un objeto. Entre la aparición de este objeto y su "reconocimiento" por el aviador transcurrirá 1/4 segundo, período durante el cual el avión habrá recorrido 1.104 metros. El tiempo de reaccionar, de dar impulso, tomará todavía 0,4 de segundo, o sea, 420 metros. Durante este período no ha habido tiempo de hacer nada. Por lo tanto, si dos aviones salen de las nubes a 150 metros, la colisión se producirá sin que siquiera hayan alcanzado a verse.

El uso del armamento complica todavía más el problema, porque al tiempo perdido hay que agregar los segundos de lectura del cuadrante, observar nuevamente lo que se tiene delante, o sea, dos segundos más. Durante este tiempo, la distancia recorrida por el avión —1.900 metros— hará que las observaciones y las decisiones tomadas hayan caducado. El combate se vuelve imposible, a menos que el radar comande automáticamente y dirija por sí mismo los disparos. Llegará una época en que los aviadores no alcanzarán a darse cuenta que combatieron sino al sentir el estrépito de sus cañones y sucumbirán mirando incrédulos y sorprendidos, como niños que titubean.

P. J.

Sociedad Heiremans de Construcciones Metálicas

socometal

PLANIFICA, CONSTRUYE E INSTALA CUALQUIERA DE ESTOS RUBROS EN ACERO

ESTRUCTURAS METALICAS

para cubrir grandes superficies

ESTRUCTURAS METALICAS

soportantes, o para cualquier otro uso

EQUIPO RODANTE

para ferrocarriles, minas, etc.

TOLVAS

para camionetas o camiones de volteo

EDIFICIOS

de acero para industrias y comercio

TORRES

de cualquiera dimensión o aplicación

CHIMENEAS

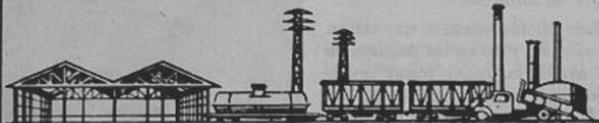
de cualquier tipo

MATERIALES GALVANIZADOS

ESTANQUES

en todas sus dimensiones para combustibles, agua u otros usos

PUENTES - GRUAS - BRAZOS - CALDERAS



SOCOMETAL

CARRASCAL 3390

CALENDARIO - 1956

ENERO

D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
1	2	3	4	5	6	7
8	9	10	11	12	13	14
15	16	17	18	19	20	21
22	23	24	25	26	27	28
29	30	31	—	—	—	—
—	—	—	—	—	—	—

JULIO

D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
1	2	3	4	5	6	7
8	9	10	11	12	13	14
15	16	17	18	19	20	21
22	23	24	25	26	27	28
29	30	31	—	—	—	—
—	—	—	—	—	—	—

FEBRERO

D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
5	6	7	1	2	3	4
12	13	14	8	9	10	11
19	20	21	15	16	17	18
26	27	28	22	23	24	25
—	—	—	29	—	—	—
—	—	—	—	—	—	—

AGOSTO

D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
5	6	7	1	2	3	4
12	13	14	8	9	10	11
19	20	21	15	16	17	18
26	27	28	22	23	24	25
—	—	—	29	30	31	—
—	—	—	—	—	—	—

MARZO

D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
4	5	6	7	1	2	3
11	12	13	8	9	10	17
18	19	20	14	15	16	24
25	26	27	21	22	23	31
—	—	—	28	29	30	—
—	—	—	—	—	—	—

SEPTIEMBRE

D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
2	3	4	5	6	7	8
9	10	11	12	13	14	15
16	17	18	19	20	21	22
23	24	25	26	27	28	29
30	—	—	—	—	—	—
—	—	—	—	—	—	—

ABRIL

D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
1	2	3	4	5	6	7
8	9	10	11	12	13	14
15	16	17	18	19	20	21
22	23	24	25	26	27	28
29	30	—	—	—	—	—
—	—	—	—	—	—	—

OCTUBRE

D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
7	1	2	3	4	5	6
14	8	9	10	11	12	13
21	15	16	17	18	19	20
28	22	23	24	25	26	27
—	29	30	31	—	—	—
—	—	—	—	—	—	—

MAYO

D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
6	7	1	2	3	4	5
13	14	8	9	10	11	12
20	21	15	16	17	18	19
27	28	22	23	24	25	26
—	—	29	30	31	—	—
—	—	—	—	—	—	—

NOVIEMBRE

D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
4	5	6	7	8	2	3
11	12	13	14	15	9	10
18	19	20	21	22	16	17
25	26	27	28	29	23	24
—	—	—	—	—	30	—
—	—	—	—	—	—	—

JUNIO

D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
3	4	5	6	7	1	2
10	11	12	13	14	8	9
17	18	19	20	21	15	16
24	25	26	27	28	22	23
—	—	—	—	—	29	30
—	—	—	—	—	—	—

DICIEMBRE

D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
2	3	4	5	6	7	1
9	10	11	12	13	14	8
16	17	18	19	20	21	15
23	24	25	26	27	28	22
30	31	—	—	—	—	29
—	—	—	—	—	—	—

CAMPAÑA NACIONAL PRO AUMENTO DE LA PRODUCCION

APLICANDO FERTILIZANTE . . . SE REIRA CON SU COSECHA!



- ★ SALITRE
- ★ GUANO ROJO
- ★ FOSFATO BIFOS
- ★ FOSFATO MELON
- ★ FOSFATO PELICANO
- ★ ABONOS CONDOR
- ★ ABONOS TARANTO
- ★ GERMINAL
- ★ HUESOS MOLIDOS
- ★ CALES
- ★ CARBONATO DE CAL

CREDITOS
1 AÑO PLAZO
5% INTERES

DISPONEMOS PARA
ENTREGA INMEDIATA

SECCION  COMERCIAL
BANCO DEL ESTADO DE CHILE



Candilejas Santiaguinas

NORMAN DUNCAN, VELETTE CHILENA. — Siempre dispuesto a ofrecer al público números de palpitante novedad, Buddy Day nos presenta ahora a Norman Duncan en un género desconocido para nosotros.

En efecto, Norman Duncan, con música de Debussy, realiza la ejecución estilizada y artística de un mambo. Y danzando en la punta de los pies nos habla de largos años de dedicación y estudio y de un afán inmenso de superarse.

Norman, con su graciosa sencillez de niña, nos contó que pronto se irá al Perú, para seguir luego una gira por toda Sudamérica.



VICTOR HUGO GOODMAN, FONOMIMICO DE CALIDAD. — Se inició en teatro en 1951, al triunfar en un concurso para los imitadores de Al Johnson, efectuado por Radio Bulnes. Actuó en el Casino de Viña del Mar, en el Tap Room y en diversas boîtes de moda. Luego lo encontramos en el Moulin Rouge, para más tarde ingresar al Picareque, donde actualmente actúa, como asimismo en el Mandarin y Casino del Cerro San Cristóbal, desarrollando una magnífica labor de gran agrado del público.

Hugo Goodman es un artista de corazón, con un amor infinito por su arte, al que se entrega por entero. Para una sola de sus actuaciones aprendió zapateo americano. Su repertorio actual sube de cincuenta discos.



LOS TIMONELES DE LA ALEGRÍA Y EL ENSUEÑO. — Si para los que buscan el olvido en el mundo encantado de las candilejas ha sido el año que termina pródigo y fecundo, el que se inicia tiene aún perspectivas más halagadoras, ya que los personereros máximos del género revisteril tienen el propósito de acelerar su agudo ritmo de superación y de progreso, por lo que les hacemos llegar nuestro caluroso reconocimiento.

BRINDAN POR NUESTRA FELICIDAD. — Apresuradamente, al anunciar el cañonazo de las doce un nuevo año, Isabel Andina y Betty Alvarez, en un amable intervalo de sus actuaciones, brindan en el "Saint-Leger" por la felicidad de los lectores de "En Viaje".



FABRICA DE TUBOS DE CEMENTO

Y POSTES DE CONCRETO ARMADO PARA ALUMBRADO

Reproducción de obras de arte y de bustos de nuestros héroes para adornar
las plazas, avenidas y jardines públicos

VALPARAISO

Condell 1259 - Fono 3504

Casilla 616



VIÑA DEL MAR

Calle 1 Norte 275

81456 - Casilla 140

F A B R I C A :

Viña del Mar, 4 Poniente N.º 27, esquina 1 Norte - Fono 81054

Casilla N.º 140



EMPRESA MUNICIPAL
DE DESAGUES DE
VALPARAISO Y VIÑA
DEL MAR



Rinconcito

SANTIAGO EN EL SIGLO
XVIII

Las tertulias nocturnas tenían lugar, por lo común, en las tiendas del portal y de la calle del Rey (hoy Estado), en las que en invierno una brasita en tiesto de piedra o de lata convidaba a personas y paseantes. Pero donde los grandes señores coloniales acostumbraban a reunirse durante el día, entre "las once" y "la siesta", (horas del día que podían llamarse de mediocre actividad) era en los almacenes de Santo Domingo, y muy especialmente en las dos cuadras comprendidas entre las dos calles laterales del Puente y Morandé. Allí estaba agrupada en los primeros años del siglo XVIII la flor y nata del caudal de la Colonia, no sólo porque esa calle la hubiesen hecho de nuevo desde que la destruyó la avenida grande del río Mapocho en 1783, sino porque en ella estaba situado el Correo y porque era la entrada más recta del camino de Valparaíso.

Tenía, en efecto, sus casas-habitación y sus almacenes en aquella localidad el prior del Consulado y suegro de Chopitea, don Celedonio Villota, y en seguida hacia arriba el ciudadano francés don Julio Yorzin, rescataador de oro y plata, que hizo una

rudosa quiebra. La casa de la esquina pertenecía a don Ramón Bravo Covarrubias, y en ambos costados de su puerta tenían sus despachos de abarrotes de Lima dos españoles, el uno llamado Festivo y el otro, Coicera.

En la acera de enfrente estaban situados los almacenes de Cotapos, de Badiola, de don Antonio del Sol, de Urmeneta, de Alsina de Arriagada y, especialmente, el de don Antonio de Lastra, que era el de más porte y más tertulia.

El barrio de los almacenes por mayor llamójese propiamente del "Correo Viejo", así como se conocía el del Pílon de la Chucha, el del Basural y el de la Trucha, el cual no hemos podido localizar.

Existía, además, el barrio de San Miguel, o la ciudad de "Los Gachos", el del "Galán de la Bura", llamado después de "La Palma", cerca de la cancha de carreras de Yungay, y el más famoso de San Pablo, por la ribera del Mapocho abajo, conocido por "Guaguall", célebre por sus chinias y el mito terrible de sus creencias populares, la atroz Quintrala, la primera y adusta dueña del Señor de Mayo.

LOS FERROCARRILES Y SU DIFÍCIL FINANCIAMIENTO

Al pronunciarse los ingenieros sobre la situación de los FF. CC. indican que ha agravado la crisis material el hecho de que se hayan entregado a la Empresa, después de 1914, numerosos ferrocarriles en explotación y líneas nuevas, todas con deficiencias. Los primeros han sido: la red norte en 1916; el Ferrocarril Transandino en 1934; los Ferrocarriles de Arica a la Paz e Iquique a Pintados en 1943, y otros ramales de menor impor-



Y al disolver en
él una tableta
de Eldoformo
se convierte en
poderoso auxi-
liar contra las
diarreas
simples.



tancia. El financiamiento presupuestario se dificulta más ahora por dos nuevos factores: uno de ellos es que se ha entregado a la Empresa diversas líneas con explotación a pérdida y el otro, las conquistas sociales del gremio. Finalmente, la Empresa está enfrentando un nuevo problema que no existía hace 30 años y es el de la competencia con otros medios de transporte, en especial el vehículo motorizado y el avión. Se estima por parte de los entendidos, que ha llegado el momento de estudiar una ley que solucione definitivamente para el futuro la situación económica de los ferrocarriles.

EL CLIMA Y LA LONGEVIDAD

En general, el clima influye mucho menos de lo que se cree en la duración media de la vida: al parecer, los climas agradables apenas si se reflejan en ella. Por lo que respecta a Estados Unidos, incluso, la vida media es un poco más corta en Florida y California que en el resto del país.

Podemos tranquilizarnos en lo que respecta a Chile, donde tan pronto se oye decir que disfrutamos de un clima magnífico como de uno malo. Si da igual, podemos quedarnos tranquilos.



La prueba del piropo...

¡fue ganada por CAUPOLICAN!

Chicas lindísimas compitieron en singular torneo que consistía en arrancar piropos ingeniosos de labios masculinos... y los primeros lugares fueron ocupados por las que vestían estampados Caupolicán.



- Lindos colores que no destiñen.
- Diseños novedosos y exclusivos.
- Consistencia tenue que da frescor y bienestar.

ESTAMPADOS

Caupolicán

M. R.



HORIZONTALES

- 1.-Ciudad de Inglaterra, capital del condado del mismo nombre.
- 2.-Molusco cefalópodo.
-Contracción.
- 3.-Gonzalo Ibarra.
-Hogar, invertido.
-Conjunto de veinte manos de papel.
- 4.-Uno, junto.
-Forma del verbo ser.
-Suyo, en inglés.
- 5.-El no ser, lo que no existe.
-Composición poética, invertido.
-Marca registrada.
- 6.-Parte sobresaliente de una vasija desde donde se toma.
-Planta liliácea cuyo jugo amargo se usa en medicina.
- 7.-Interjección.
-Quise, estimé.
-Aplicación del entendimiento a la realización de una concepción. Plural.
- 8.-Se diriga.
-Igual a la primera definición del 4 horizontal.
-Arbol en inglés, invertido.
- 9.-Con falta, que tiene cualidades del acero.
-Personaje bíblico.
- 10.-Con falta, tablita en la que se fija el tolete.
-Silvio Livio.
- 11.-A cuenta.
-Líquido volátil que proviene de la combinación de un ácido con el alcohol.
- 12.-Raja de madera resinosa que sirve para alumbrar.
-Volumen, conjunto de las partes que forman un todo, plural.

VERTICALES

- 1.-Patriota indio, alma del movimiento de protesta pasiva a principios del siglo XX contra la dominación inglesa.
-Gato, en inglés.
- 2.-Plojo de las gallinas.
-Lanzaba, arrojaba, invertido.
- 3.-A cuenta.
-Composición poética.
-Utiliza, invertido.
- 4.-Gran extensión de agua salada.
-Igual a la primera definición del 6 horizontal.

- Género de aves corredoras de Australia.
- 5.-Nombre masculino.
-Estimar.
- 6.-Raza, linaje.
-Ciudad de Inglaterra, a orillas del Támesis.
- 7.-Adjetivo posesivo, invertido.
-Nombre femenino.
-Apellido común.
- 8.-Regalar, donar.
-Agua de mar agitada violentamente por el viento.
-Que no cree en Dios, invertido.
- 9.-Congregación de los fieles bajo la autoridad de su pastor, fig.
-Recé.
-Cabeza de ganado.
- 10.-Dominan, vencen, subyugan.
- 11.-Rimero, montón, invertido.



Solución del puzle anterior

- Nombre dado por los griegos al amor.
- Parte sobresaliente del tejado.
- Monumento en forma de lápida o pedestal.

FALACIAS . . .

Por OSVALDO ZAMORANO V.

Innumerables son los embustes que muchos aceptamos como ciertos. Por ejemplo, la fábula de que Jaime Watt (celebre mecánico inglés nacido en Greenock, Escocia) siendo niño observaba que el vapor levantaba la tapa de una tetera, y que por este fenómeno ideó la máquina de vapor. Algún día ejecutó un grabado que representaba al joven Jaime en actitud de contemplar la tetera cuando expulsa vapor, y desde entonces casi todo el mundo creyó esta historia, que no es más que una charada de la imaginación.

Lo que en realidad ocurrió fué que Hero de Alejandria, a mediados del año 130 antes de nuestra era, produjo movimiento utilizando el vapor, y muchos hombres inventaron tocas máquinas de vapor, incluso Newcomen, cuyos dispositivos se emplearon en minas mucho antes de la época de Watt. Pero todas esas máquinas eran muy rudimentarias, y Watt, que era mecánico fabricante de instrumentos, siendo empleado para reparar una máquina de Newcomen se propuso mejorarla mediante su invención del condensador (1765), con lo que obtuvo una gran economía de combustible. Inventó después la máquina de doble efecto y la máquina de presión, y les añadió nuevas mejoras, tales como el manubrio, la cubierta o camisa de las piezas de bomba, el paralelogramo para dar al tranco del émbolo un movimiento vertical, casi rectilíneo, etc. En 1774 se asoció con su amigo Boulton, y formaron un establecimiento para la construcción de máquinas. Tomó además parte con Priestley en el descubrimiento de la composición del agua, en la producción del calor por medio del vapor, en vulguitar el lavado con cloro, etc.

La creencia de que los grandes descubrimientos se producen casualmente podemos destruirlos diciendo que el invento de Watt fué el resultado de su amplia experiencia como fabricante de instrumentos y reparador de la Universidad de Glasgow, además de su perseverancia por mejorar la máquina de Newcomen.

Isaac Newton realizó algunos de sus grandiosos descubrimientos por medio de un fuego infantil —pompas de jabón—, pero la gente que se asombra de la "manera accidental" en que hizo tan valiosos descubrimientos, fugando con pompas de jabón, ignora los años de profundo estudio que le permitieron obtener importantes conclusiones de un fenómeno al parecer tan baladí. Muchos de sus descubrimientos relativos a la luz fueron concienzudamente logrados mediante deducciones matemáticas, y luego comprobados con pompas de jabón.

La atracción o gravitación conforme a la creencia popular, le fué sugerida por la caída de una manzana; Galileo, según la misma creencia, concibió la idea del péndulo viendo oscilar una lámpara en una Catedral, y la señora Galvani, una irlandesa que prescribieran sopa de ranas, notando que los batracos muertos se retorcian, llamó la atención de su cónyuge sobre tal fenómeno, y de este modo realizó él su grandioso descubrimiento de las propiedades eléctricas de los cuerpos, llamadas corrientes galvánicas.

Los hechos verídicos son que Newton realmente descubrió que la misma fuerza que hace caer o atrae a los cuerpos a la tierra retiene a la luna en su órbita, y fueron los años dedicados tesoneramente al estudio los que le permitieron relacionar los dos fenómenos. Galileo había estudiado durante años la caída de los cuerpos y verificado la absoluta regularidad de sus movimientos mucho antes que sugiriera el péndulo como medida de tiempo, y en cuanto a la leyenda de Galvani, es verdad que había estado usando patas de ranas para electroscopos once años antes que enfermarse su mujer.

Es igualmente sabido que la leyenda relativa a las observaciones de la irradia fué sólo ficción del escritor italiano Albert.

Otro hecho general es que todos creemos poder ver el vapor, empero no es exacto. Lo que se ve salir de un motor como nube blanquecina son simplemente partículas de agua. Si estuvieran en estado de vapor, no serían visibles.

Prácticamente, todos creemos que los rayos no caen dos veces en el mismo sitio. Sin embargo, el monumento a Washington fué alcanzado varias veces antes que fuera provisto de pararrayos; la agua del campamento de San Marcos, en Venecia, fué igualmente tocada en varias oportunidades antes de ser protegida con conductores, y rara es la torre o edificio que no haya sido, repetidas veces, blanco de los rayos.

Para LAS



MODERE EL MAQUILLAJE

Si Ud. está avanzando en edad, modere el maquillaje, poniendo mucho cuidado y discreción al hacerlo. Caso contrario adquirirá aspecto de vejez.

Maquillase con luz natural para el día y con luz eléctrica para la noche. Tenga siempre un mismo tono de rouge y de lápiz labial. Evite los polvos amarillos.

Para la mañana busque los colores naturales, le darán juventud.

SABER VIVIR

Hay cosas que por sabidas parecen que no debieran recordarse, sin embargo es preciso hacerlo, por triviales que parezcan.

Tocar con el codo a un compañero de mesa para llamar su atención revela muy mala educa-

ción; lo mismo que reírse delante de personas sin que éstas se enteren del motivo de su risa.

LOS VIDRIOS DE PUERTAS Y VENTANAS

Cuando haya que limpiar los vidrios de puertas y ventanas téngase cuidado de hacerlo en un día nublado o mientras el sol no dé en los huecos cuyos cristales se van a limpiar, de otra manera se empañarán en seguida y será imposible quitar las manchas. Ante todo conviene limpiar el polvo dentro y fuera de la ventana, valiéndose para ello de una brocha de pintor. Después se limpia toda la parte de madera, y por último el cristal, con agua templada y un poco de amoníaco. Finalmente, séquense los vidrios con un pedazo de tela de algodón sacando brillo con un papel de diario viejo.

MANCHAS EN LOS LOMOS DE LOS LIBROS

Para quitar las manchas de los lomos de los libros, producidas por el polvo y los dedos, no hay más que poner a hervir un poco de leche descremada con otro poco de jabón. Cuando el líquido se ponga como jarabe se agita y en la espuma que forma se moja un pedazo de franela y se frota con él el lomo del libro sucio. Las manchas desaparecerán totalmente, y en seguida se enjuaga la piel con otra franela bien seca.

El mismo procedimiento sirve para limpiar guantes de piel.

APRENDA A BORDAR

Céfire a cuadritos: 4 metros de 90 centímetros.

En algodón a listas atravesadas: 3.50 metros de 90 centímetros.

1) Un par de corrientes alpargatas de lona adornadas con flores de rafia.

2) Un juego de carpetas para bebidas en lino ocre con bordado de flores.



NO ABUSE DEL TELEFONO

Este magnífico complemento de la vida moderna, que tanta utilidad nos presta, no se ha hecho para sostener conversaciones interminables.

Sea considerada: piense que otras personas pueden necesitarlo con urgencia, ya sea para llamar al médico, a la farmacia, etc., mientras Ud. habla y habla nimiedades.

CUIDE A SU NIÑO

El aire libre es indispensable para la salud de su nene. Un niño de una semana ya puede dormir al aire durante el verano. Comience por media hora y aumente gradualmente hasta que permanezca la mayor parte del tiempo al aire libre, siempre que la temperatura se lo permita. Como se comprende, en el invierno debe tomar más precauciones, tanto respecto de la primera salida como sobre el tiempo que debe permanecer afuera.

En verano proteja el coche o cuna con una gasa o velo para que no le molesten las moscas.

No lo abrigue demasiado. Se criará más sano si lo acostumbra con poca ropa. La lana es perjudicial en verano; sólo si refrescra mucho deberá ponerle un chalequito en las tarde.



EN LA COCINA, NO PIERDA LA CABEZA

a) Si las claras no quieren volverse lo suficientemente firmes, agrega unas gotitas de jugo de limón y continúa batiendo. (Si no tienes jugo de limón, una pizca de sal).

b) Si la mayonesa parece que se va a cortar, no insistas. Comiézala en otro tazón que contenga una gotita de agua fría. Podrás mejorar la mayonesa ya hecha, dejándola caer lentamente en el nuevo tazón y batiendo enérgicamente. Esto evita agregar otro huevo.

c) Tu salsa forma grumos. Sin ponerte nerviosa, pásala de inmediato por un tamiz fino. Pero más vale prevenir que curar: evitarás esos grumos uniendo harina en frío en el líquido empleado. La mantequilla se agregará al final.

d) El bizcocho no quiere salir del molde. Nada de movimientos bruscos ni enérgicas sacudidas. Desliza pacientemente una lámina de cuchillo lo bastante ancha a lo largo de las paredes. Antes de tal operación, sumerge la lámina en el agua fría.

e) Y si una gelatina no quiere tampoco salir del molde, aplica sencillamente un trapo humedecido en agua caliente sobre el fondo del molde. No por mucho tiempo, pues la gelatina no resistiría.

PROTEJA SU CUTIS EN VERANO

Es muy importante en esta época en que el sol fuerte, el agua de mar, el aire salino, el polvo del camino ajan el cutis, usar una buena crema grasosa. Luego una excelente cold-cream desmaquillante. Por último, para la noche, una crema antiarrugas.

Procure tenderse unos momentos después de almuerzo, y si no tiene costumbre de dormir siesta, descanse con los ojos cerrados. Muy necesario es también comer bastantes ensaladas y frutas, que sus comidas sean livianas y ricas en legumbres verdes; si además duerme por lo menos ocho horas, es casi seguro que volverá a la ciudad con un cutis terso y sonrosado.



EL VERSO

ENTRE LAS ROSAS DE LA LUNA LLENA

*Entre las rosas de la luna llena
como un fino matiz apareciste...*

*¡Toda de blanco se quedó mi pena!
¡Toda de joyas la mirada triste!*

*En la curva de felpas y amatistas
brillaron siete estrellas nunca vistas...*

*Y sutil como un leve pensamiento
fue el silencio de Dios en el momento...*

*¡Toda de blanco se quedó mi pena!
¡Toda de joyas la mirada triste!*

Olga Acevedo
(Chilena)



La Virgen de Landarska

Sucedió esto cuando el rey Herodes andaba buscando al Niño Jesús para matarlo. Su divina Madre arropó bien a su hijo y huyó con él por el mundo. Iban de un lugar a otro, porque los criados de Herodes no cesaban de

durante todo el camino, iba consolando al Niño, que lloraba.

¡Calla, pobrecito mío, éste es el caminito de los peregrinos y ningún hombre malo lo conoce! ¡Nos esconderemos como una dulce semilla bajo la corteza!

Se detuvo ante la muralla rocosa, en medio de la cual se abría una cueva, la cueva de Landarska, que todavía se ve allí. No había ningún camino para llegar a ella, pero la mujer conocía una senda estrecha, como de cabras, que conducía hasta allá arriba. Ya dentro de la húmeda cueva se sentó en una roca, acunó al Niño en su regazo y le cantó una vieja canción que habla de los campesinos pobres y de los niños que



hambre, y asomó a sus labios una sonrisa maternal. Metió la mano en sus alforjas y sacando de ellas unas castañas se las dió a la mujer.

—¡Toma este regalo! —dijo—. Plántalo para que los niños puedan comer frutos y para que cubra como un verde manto las laderas de las montañas.

Diciendo esto la Virgen se fué con el Niño Jesús a través de Matajur, en la región de Tolmino. Los criados de Herodes nunca la encontraron.

Aquella mujer, tan pobre, que sólo tenía una cabra, plantó la castaña y la regó llevando en la cuenca de la mano agua del Natison.

Creció un hermoso árbol que llegó a alcanzar un gran desarrollo. Los niños cogían sus frutos, los asaban en las brasas y los comían. De esta manera llegó el



perseguirlos. Después de mucho caminar se refugiaron en el valle de Nadiska. A la Madre le sangraban los pies cubiertos de llagas. El Niño Jesús lloraba en su regazo. Un poco más y la Virgen se hubiera desplomado sin poder seguir adelante.

En la falda de una montaña encontraron a una mujer que apacentaba una cabra. "¿Dónde vas tan corriendo?", preguntó a la Virgen. Descansa y pon al Niño a la sombra para que duerma; yo le espantaré las moscas con una rama verde.

—No puedo descansar —se lamentó la Virgen Madre—, los criados de Herodes me persiguen. Temo que me alcancen, me cojan al Niño y me lo maten. Por eso te ruego que si puedes escondas a mi amado Jesús.

—¡Dios nos ampare! —exclamó la mujer. Si te parece ven rápidamente conmigo. Pero dame al Niño que casi no puedes con él. Tendré mucho cuidado y le llevaré suavemente en mis brazos, no temas.

La Virgen dió el Niño a la mujer. Esta le tomó entre sus brazos, dejó a la cabra que pastara sola y echó a correr por un sendero, dirigiéndose hacia una especie de muro escarpado formado por rocas grisáceas. La Madre divina la seguía con dificultad. Al poco tiempo tropezó y cayó al suelo y en el sitio en que había caído brotó una rosa. La mujer,



lloran y no pueden dormir porque tienen hambre:

¡Duerme, mi niño, cierra los ojos, el sueño te trae un regalo divino!

El Niño Jesús se durmió y la mujer le espantaba las moscas con una rama verde. Entretanto los criados de Herodes revolaban todo el valle buscando en todas las cabañas, en todos los matorrales. Asombrados de no encontrar a la Virgen y al Niño se encaminaron hacia el norte. El Niño Jesús estaba salvado.

—Te estoy muy agradecida— dijo la Virgen a la mujer. ¿Qué te daría como recompensa?

—¿Qué vas a darme siendo tan pobre? —contestó la mujer. ¡Que Dios me lo tenga en cuenta! Entonces la Virgen se puso a pensar en los pobres campesinos de las vertientes de Mije y Matajur, cuyos niños no pueden dormir de



castaño a la Venecia eslovena. Grandes bosques de estos árboles cubren todavía sus laderas. En la cueva de Landarska se ve un altar con la imagen de la milagrosa Virgen-Madre.

(Traducido del esloveno por Marisol de Castro)

LO QUE LAS HIJAS PIENSAN DE LAS MADRES

A los 10 años. — Si me faltara mamá, moriría.

A los 15 años. — No sé por qué se opone mamá a que me festeje Alfredo... A ella también le habrá gustado flirtear cuando tenía mi edad.

A los 25. — ¡Tanto que hablan y ponderan el cariño de las madres!... Yo no digo que no sea muy santo y muy bueno; pero... ¡al lado del cariño del marido!...

A los 35. — Voy a escribirle a mamá... ¿Quién mejor que ella podrá aconsejarme para resolver este conflicto conyugal?...

A los 45. — ¡Pobre mamá!... ¡Cómo la echo de menos!... ¡Y cuánta falta me hace su cariño, el único, el verdadero!... Las madres no debieran morirse nunca.

CONOZCA LA HORMIGA

En proporción a su tamaño, la hormiga es el bicho que tiene el cerebro más grande entre los animales. En la cabeza de este insecto residen los principales órganos sensorios y el cerebro o parte anterior del sistema nervioso, y tiene los ojos de dos clases compuestos o facetados, uno a cada lado de la cabeza.



NO OLVIDE SU GEOGRAFIA



Mapa físico de América del Norte. Su extensión alcanza aproximadamente 22.000.000 de kilómetros cuadrados

SIGNIFICADO DE LOS MESES: DICIEMBRE

Diciembre, del latín "december", era el décimo y último mes del cómputo romano, antes de la reforma de Numa. En él celebraban las famosas fiestas "Saturnales", en las cuales se entregaban a toda clase de regocijos.

Desde el principio de la Era Cristiana es el mes de las fiestas de hogar, en que el mundo cristiano conmemora el nacimiento de Cristo.

ENERO

La palabra enero viene del latín "januarius", que deriva de "janua", puerta, porque es el primer mes del año que abre sus puertas a los que le siguen. Este mes lo consagraban los romanos a Jano, dios con doble rostro, de los "principios" y de los "fines". El templo de Jano tenía doce puertas, número que correspondía a los doce meses del calendario juliano.

CONSTITUCION

Pintoresco puerto en la desembocadura del Maule. Uno de los más hermosos balnearios del mundo, debido a sus bellezas naturales. En sus playas existen rocas que parecen haber sido talladas por geniales artistas y no por obra de la naturaleza misma. Cuenta con pequeños astilleros de barcos de poco calado. La ciudad tiene una población de 7.049 habitantes.

¿SABIAS TU?

... Que las famosas minas de Potosí están en Bolivia.

... que la svástica es un símbolo religioso de la india

... que Rubén Darío era nicaragüense.

... que acorazado es un buque grande de guerra, blindado exteriormente.

... que acólito es el niño que canta en los coros (iglesia).

... que acónito es una planta ranunculácea, venenosa, de hojas verdes y flores azules.

... que Chopin es el autor de la Marcha Fúnebre, popular en todo el mundo.

... que Ualega o Uallega es una región de Etiopía, al N. O. de Kaffa, que tiene minas de oro.



Mapa de América del Sur. Tiene una extensión aproximada de 18.000.000 de kilómetros cuadrados

VARIEDADES

El astrónomo anglo-alemán Sir William Hershell perdió la vista de un ojo a consecuencia de observar el sol con un lente insuficientemente protegido.

La Universidad italiana de Padua fué fundada en 1222.

El Volga es el río más largo de Europa.

El 90% de las casas de Reykjavik, capital de Islandia, tiene abastecimiento de agua caliente de más de 80 grados centígrados obtenida de una vertiente situada a 16 kilómetros de la ciudad. El costo del servicio es de unos 6 pesos chilenos por tonelada, el que se recompensa con la gran economía de combustible.



Cosas que Ud. debe saber
para su

TRANQUILIDAD...



que se pagará a usted una indemnización por los daños que a su persona o a su equipaje y carga pudieran ocurrirle durante el viaje, en caso de accidente del tren. Respaldan a la Empresa de los Ferrocarriles del Estado las pólizas de la Compañía de Seguros "LA FERROVIARIA".

que el 70% del capital de "LA FERROVIARIA" ha sido subscrito por la Empresa de los Ferrocarriles del Estado y que parte de las utilidades que a esta Empresa corresponden en "LA FERROVIARIA" está destinada a beneficios sociales del personal ferroviario.



que "LA FERROVIARIA" está incorporada a la "ORGANIZACION KAPPES", la entidad más poderosa en Chile en materia de seguros por sus capitales, que suben de \$ 300.000.000,00, por la forma rápida y equitativa como liquida los siniestros que la afectan, por la corrección de sus procedimientos y porque "ORGANIZACION KAPPES" es garantía de eficiencia y seriedad.



que en su propio beneficio Ud. debe confiar a "LA FERROVIARIA" la cobertura de los riesgos de incendio, de lucro cesante, de sementeras y cualquier otro, en la seguridad de que tendrá la mejor atención y la mayor garantía.

4

SANTIAGO, Agustinas N.º 1137
Casilla 493

LUIS KAPPES G.
Gerente General





CONSULTORIO AGRICOLA

ELABORE EN CASA LA SALSA DE TOMATE

En tiempo de abundancia de tomates resulta ventajosa la elaboración de salsa, pues, además de dar un mejor aprovechamiento a los frutos, representa un ahorro considerable para los hogares. Su fabricación casera es muy sencilla, bastando algunos cuidados para obtener éxito y un producto de buena conservación que puede guardarse por todo el año en botellas bien tapadas.

El procedimiento empieza por un lavado prolijo de los tomates, los que se sumergen después en agua hirviendo, por medio minuto, utilizando para esta operación un canastillo o un lienzo ralo. Enseguida se colocan en agua fría con el fin de que la cáscara se desprenda con facilidad. Después de sacarles la cáscara y pezones, se muelen en la máquina dejando aparte el jugo.

Una vez llenas las botellas se agrega una cucharadita de sal a cada una; se ponen a hervir al bañomaria por 5 minutos, cuidando que queden sumergidas sólo 2/3 en el agua.

Se sacan las botellas del bañomaria envueltas en un paño para evitar quebraduras por enfriamientos bruscos. Luego se tapan con corchos limpios, hervidos durante 15 minutos, amarrándolos convenientemente para poner las botellas nuevamente al bañomaria, haciéndolas hervir 10 minutos. Al hacer esta última opera-

Por **JOAQUIN AEDO A.**
Ingeniero - Agrónomo

ción agrega agua hirviendo sobre las botellas hasta cubrir las totalmente.

Finalmente, se retira el tiesto del fuego y deja enfriar, o se sacan las botellas envueltas en un trapo hasta que se enfríen.

FABRICACION CASERA DE DAMASCOS Y DURAZNOS EN CONSERVA

La elaboración de frutas en conserva en forma casera puede realizarse fácilmente en cada hogar. Además de proporcionar una provisión para todo el año, su práctica representa una gran economía, debido a los precios que ha alcanzado la conservería de fábrica. Mayor ventaja todavía si se es productor y se tienen los frascos usados en años anteriores.

Después de elegida la fruta se sumerge en agua hirviendo por

1/2 minuto y, enseguida, en agua fría, para que desprenda fácilmente la cáscara.

Posteriormente se lava, corta y saca el cuesco. Si se trata de duraznos hay que sumergirlos inmediatamente en agua preparada con una cucharada de sal y una de vinagre por cada 2 litros, para evitar que se ennegrezcan.

Colocada la fruta en los frascos se agrega almibar hirviendo hasta cerca del borde. Se ajusta la tapa a los frascos y se hace hervir al bañomaria por 15 minutos.

También se puede poner la fruta en almibar medio o delgado caliente después de pelada y se hace hervir por 3 a 5 minutos. Se saca la fruta con espumadera y se coloca en frascos, cubriéndola con almibar hirviendo. Se cuida que no quede aire y se tapan los frascos, haciéndolos hervir al bañomaria por 15 minutos.

RESPUESTA

Señora R. F. de A., Chimbarongo. — Los ensayos de aplicación de hormonas en durazneros, damascos y ciruelos, realizados por los técnicos del Ministerio de Agricultura, han dado como resultado un adelanto de 1 a 5 días en la maduración, obteniéndose a la vez mayor tamaño, menos caída y mejor coloración de la fruta. El producto empleado fué la etilamina 2,45 T en dosis de 25, 37,5 y 50 pp. m. aplicándola 40, 30 y 20 días antes de la cosecha.

J. A. A.

VALORES DE PASAJES EN TRENES ORDINARIOS ENTRE ALAMEDA - PUERTO MONTT Y RAMALES

Para trenes expresos y automotores, además de los valores indicados en esta tabla, debe pagarse un adicional de \$ 90.— por cada 200 kilómetros de recorrido, con máximo de \$ 450.—

ESTACIONES	ALAMEDA		SAN ROSENDO		CONCEPCION		TEMUCO		VILLARRICA		VALDIVIA		OSORNO		PTO. VARAS		PTO. MONTT		
	1.º	3.º	1.º	3.º	1.º	3.º	1.º	3.º	1.º	3.º	1.º	3.º	1.º	3.º	1.º	3.º	1.º	3.º	
	(1)		(2)		(2)		(2)		(3)		(3)		(3)		(4)		(4)		(4)
Alameda		2.005	925	2.230	1.030	2.495	1.155	2.735	1.540	2.855	1.630	3.035	1.775	3.215	1.850	3.295	1.890	
Rancagua	375	175	1.745	806	1.970	910	2.235	1.080	2.575	1.430	2.675	1.510	2.855	1.655	3.035	1.770	3.135	1.825	
Rengo	500	235	1.645	760	1.875	865	2.265	1.045	2.515	1.375	2.615	1.465	2.795	1.610	2.975	1.735	3.055	1.790	
S. Fernando	605	280	1.525	705	1.775	820	2.200	1.015	2.475	1.320	2.575	1.410	2.755	1.555	2.935	1.705	2.995	1.760	
Curicó	825	385	1.325	615	1.605	745	2.005	925	2.355	1.230	2.475	1.320	2.655	1.465	2.835	1.615	2.895	1.670	
Molina	885	410	1.285	595	1.565	725	1.970	910	2.335	1.210	2.435	1.300	2.615	1.465	2.795	1.600	2.875	1.655	
Talca	1.085	505	1.045	485	1.325	615	1.810	835	2.200	1.100	2.335	1.190	2.515	1.335	2.695	1.525	2.755	1.580	
Constitución	1.445	670	1.405	650	1.680	775	2.100	970	2.415	1.265	2.515	1.355	2.695	1.500	3.380	1.660	3.455	1.715	
San Javier	1.165	540	965	445	1.245	575	1.745	805	2.135	1.060	2.295	1.150	2.475	1.295	2.655	1.495	2.715	1.550	
Linares	1.285	595	845	390	1.125	520	1.645	760	2.035	1.005	2.200	1.095	2.415	1.240	2.595	1.350	2.655	1.505	
Parral	1.445	670	685	315	965	445	1.485	690	1.905	930	2.070	1.020	2.335	1.165	2.515	1.380	2.575	1.435	
San Carlos	1.605	745	540	250	825	385	1.325	615	1.775	865	1.940	955	2.230	1.100	2.455	1.305	2.515	1.360	
Chillán	1.680	775	460	215	745	345	1.225	570	1.710	830	1.875	920	2.160	1.065	2.395	1.260	2.475	1.315	
Tomé	2.100	970	385	190	70	45	1.225	570	1.675	790	1.850	860	2.770	1.040	2.405	1.260	2.485	1.315	
Monte Aguilón	1.905	890	160	75	460	215	965	445	1.445	690	1.645	780	1.940	925	2.265	1.135	2.335	1.190	
San Rosendo	2.005	925	315	145	825	385	1.325	615	1.525	705	1.840	850	2.135	1.075	2.265	1.130	
Concepción	2.230	1.030	315	145	1.105	510	1.605	745	1.775	820	2.070	955	2.335	1.200	2.415	1.255	
Talcahuano	2.295	1.060	375	175	18	13	1.165	540	1.645	760	1.810	835	2.100	970	2.375	1.230	2.435	1.285	
N Los Angeles	2.165	1.030	220	105	520	240	785	365	1.185	590	1.485	690	1.810	835	2.100	1.055	2.230	1.110	
Coiquén	2.135	1.010	185	85	480	225	665	310	1.145	530	1.365	650	1.710	790	2.005	1.000	2.135	1.055	
Angol	2.230	1.080	335	155	625	290	705	325	1.185	550	1.405	650	1.745	805	2.035	1.015	2.135	1.070	
Lebu	2.655	1.445	1.125	520	1.405	650	1.485	690	1.905	880	2.070	1.495	2.335	1.200	2.515	1.380	2.595	1.435	
Traiguén	2.415	1.225	645	300	925	430	460	215	1.485	690	1.165	540	1.525	705	2.265	905	2.355	960	
Victoria	2.375	1.185	560	260	845	390	295	135	805	375	1.005	465	1.365	630	1.745	825	1.840	880	
Lautaro	2.435	1.250	705	325	985	455	145	65	645	300	865	400	1.225	570	1.605	755	1.710	810	
Temuco	2.495	1.310	825	385	1.105	510	540	250	745	345	1.105	510	1.485	690	1.605	745	
Loncoche	2.655	1.455	1.145	530	1.445	670	355	165	195	90	420	195	785	365	1.165	540	1.285	595	
Villarrica	2.735	1.540	1.325	615	1.605	745	540	250	605	280	965	445	1.325	615	1.485	690	
Lanco	2.695	1.485	1.205	560	1.485	690	420	195	270	125	355	165	725	335	1.105	510	1.225	570	
Valdivia	2.855	1.630	1.525	705	1.775	820	745	345	605	280	645	300	1.005	465	1.145	530	
La Unión	2.935	1.815	1.710	790	1.940	895	925	430	785	365	460	215	205	90	605	280	725	335	
Osorno	3.035	1.775	1.840	850	2.070	955	1.105	510	965	445	645	300	420	195	560	260	
Pto. Varas	3.215	1.850	2.135	985	2.375	1.080	1.485	690	1.325	615	1.005	465	420	195	135	65	
Pto. Montt	3.295	1.890	2.265	1.045	2.415	1.115	1.605	745	1.485	690	1.145	530	560	260	135	65	

- (1) Los pasajes de tercera clase con destino a las estaciones del sur de San Rosendo están calculados con fraccionamiento en dicha estación.
- (2) Los pasajes de tercera clase están calculados en forma directa, sin fraccionamiento.
- (3) Los pasajes de tercera clase con destino a las estaciones del norte de San Rosendo están calculados con fraccionamiento en dicha estación.
- (4) Los pasajes de tercera clase con destino a las estaciones del norte de Temuco, están calculados con fraccionamiento en dicha estación.

PRECIO DE LOS PASAJES

En 1.º clase expreso y 2.º clase ordinario

Se cobra pasaje de 1.º clase expreso en trenes 1/2, 9/10, 1015/1016 y en los automotores.

El único tren ordinario que lleva 2.º clase es el nocturno N.º 7/8 entre Santiago y Talcahuano. Este tren tiene combinaciones hasta Valdivia y Osorno, pero éstas no llevan 2.º clase.

	Expreso		TREN	
	1.º	2.º	1.º	2.º
RANCAGUA	\$ 465.—	\$ 275.—		
SAN FERNANDO	695.—	435.—		
CURICO	915.—	595.—		
TALCA	1.265.—	785.—		
LINARES	1.465.—	930.—		
PARRAL	1.625.—	1.045.—		
CHILLAN	1.950.—	1.215.—		
SAN ROSENDO	2.275.—	1.450.—		
CONCEPCION	2.500.—	1.665.—		
VICTORIA	2.735.—		
VILLARRICA	3.095.—		
VALDIVIA	3.305.—		
LA UNION	3.385.—		
OSORNO	3.485.—		
PUERTO VARAS	3.665.—		
PUERTO MONTT	3.745.—		

PRECIO DE LOS BOLETOS CAMAS

Entre Calera e Iquique y viceversa

UNA NOCHE		
Camas bajas	\$ 900.—
Camas altas	800.—
DOS NOCHES		
Camas bajas	\$ 1.800.—
Camas altas	1.600.—
TRES NOCHES		
Camas bajas	\$ 2.700.—
Camas altas	2.400.—
ENTRE ALAMEDA - SAN ROSENDO Y RAMALES Y VICEVERSA		
Cama departamento	\$ 1.450.—
Cama baja pasillo	1.150.—
Cama alta pasillo	900.—
CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR LAJA-TEMUCO		
Cama departamento	\$ 1.900.—
Cama baja pasillo	1.600.—
Cama alta pasillo	1.250.—
CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR PADRE LAS CASAS - PUERTO MONTT		
Cama departamento	\$ 2.450.—
Cama baja pasillo	2.050.—
Cama alta pasillo	1.600.—



'CURURO'

por
Cuento
FRANCISCO COLOANE

Galopaban los jinetes a través de la noche sobre una meseta azotada por la nieve, apedreada de granizos, barrida por el viento. Iban los cinco ovejeros sobre unos caballos oscuros, altos y vigorosos, seguidos de ocho perros que trotaban en grupos de a pares, al lado de las patas de las cabalgaduras de sus amos.

Aquel grupo de hombres y bestias avanzaba como una extraña sombra en la noche tormentosa. Los ponchos negros aleteaban encima de las grupas relucientes de los corceles, llevando el compás del galope, como las banderas de un raro escuadrón. Y el grupo todo parecía un montón de sombras que ondulaban con los aullidos del viento, entre las notas sordas, las gélidas bocanadas y los estremecidos apretones de la tempestad que hacía temblar los cuerpos.

De pronto un jirón se desprende del grupo fugitivo. Es un jinete. Revuelve su caballo hacia el camino andado y se lanza veloz; es tan insólita su actitud y con tal decisión arranca en el sentido opuesto, que parece que con él se ha vuelto el grupo entero, y los cuatro jinetes que siguen galopando en la distancia semejan el verdadero jirón de la unidad de este hombre, que se ha vuelto como un reto hacia la fiera noche, rasgando las oleadas de nieve, de agua y de negruras...

Este extraño jinete, que empieza a desandar las tres horas de intenso galopar que llevaba sobre la meseta más alta, la que protege de los vientos del norte a las tres casitas de la Sección Trece, de la estancia "Baja", en Tierra del Fuego, es Subiabre. Va sin perros. Y la causa de su súbito regreso es un repentino pesar, un remordimiento por haber abandonado al perro más querido en su vida de ovejero, muerto valientemente en la jornada de ese día cuando trataba de salvar un piño.

Son tan tiernos los recuerdos que le asaltan de repente y es tan impetuoso su arrepentimiento, que le vienen unas ganas de llorar, de botarse sobre la nevada estepa, gemir al reparo de una turba y perderse de una vez en el desamparo de la noche horrenda...

Un huascazo de viento y nieve le hiere los ojos, y algo que quiso ser lágrima se vuelve para adentro, en un atoro de humo amargo, que va inflando dolorosamente las entrañas hasta hacerlas reventar. Aprieta rechinante los dientes; pero es inútil, igual el corazón se le sale en un opaco quejido. Empuña con más fuerza las riendas, hunde con las rodajas los poderosos ijares y atraviesa como un rugido la tempestad...

—¡Oh, Cururo!... ¡qué gran perro había perdido Subiabre! ¡Si valía más que todos los miles de ovejas que en piños obedientes tomaban las rutas que señaló en las campiñas fueguinas su claro y potente ladrido!

Para el ovejero Subiabre, el Cururo había sido todo en su vida; y en aquel momento en que el hombre se daba cuenta apenas de esa ilusión tan grande que se adueñó de su ser, aquel compañero de trabajo significaba para él más que el mundo entero.

Hombres rudos, solitarios, amansados por la dura caricia de la escarcha, del filoso carámbano, ventilados de todo humor por el fuerte viento de las pampas que de una hilacha hace un nudo y de ese nudo un arma... Estos hombres aman a sus perros como a la vida misma y no porque estén olvidados de la ternura, sino porque esos perros son únicos en inteligencia, y la cercanía con la vida primitiva les ha enseñado a esos hombres que a veces un perro es mejor que un hombre; al menos no tiene tantas variantes...

El caballo color de azabache, paletudo, fuerte, galopaba levantado. El hombre emponchado en su

PRODUCTOS DE CALIDAD



PAPEL CARBON

"CURURO"

negra manta de castilla empezó a soñar en el pasado. La noche y la tormenta caían sobre los cuerpos mojóndolos, y sobre las almas, estrujándolas.

Al final de la meseta convertida en un arreba-to de vendaval, en el cañadón "Tres hachas", estaría aún Partiera, su otro perro viejo, aullando y escar-bando en la nieve para encontrar a Cururo. Y él, como hombre, más ingrato naturalmente, los había abandonado... Pero a tiempo llegó aquel huascazo de nieve y viento a los ojos; ahora volvía a buscar-lo, a ayudar en la tarea fraternal que por su cuenta había empezado Partiera. Y no volvería a cruzar esa meseta hasta encontrar a Cururo y no dejarlo olvidado, como lo había hecho, para pasto de las aves en la primavera.

¡La primavera... la época en que las llanuras fueguinas convierten su caparazón de nieve en hili-llos de plata que rielan hacia las vegas; cuando los cadáveres aparecen intactos, y ruidos por los aguilu-chos y carancho muestran, después, sus huesos blanqueados por el sol! Fué en esa época cuando el buen perro se ligó a la vida del hombre.

Y, como una línea llena de altibajos, Subiabre empezó a recordar como un sueño la vida de su gran perro, desde el día en que lo halló cachorrito, gateando entre las matas de pasto "coirón", campo afuera, como uno de esos característicos roedores de la isla.

Fué una tarde de domingo cargada de luz pe-rezosa, hinchada de vida.

Después del almuerzo la existencia se volvió monótona en la estancia. Algunos peones calzados con esas anchas alpargatas campesinas, que hacen descansar todo el cuerpo, jugaban a la "taba"; otros dormitaban sobre las pilchas en los camarotes, oyen-

BLUNDELL

la mejor

PINTURA

...dice **Blundito**



En venta en todas las buenas mercerías
y casas del ramo.

Marcas Registradas

Por FRANCISCO COLOANE

do los tangos que gemían las victrolas y acordeones, que traían recuerdos de la casita rosada de Río Grande o de Porvenir, de las noches en que se fundían todos los pesos ahorrados en años de duro chinchar; de borrascas de alcohol, de mujeres vestidas de rojo y de risa destemplada. Otros, en fin, se "descueraban" jugando al monte.

Subiabre, ajeno a la pesada rueda del destino de estos hombres, ensilló su Tostado particular, tomó unos aperos que le había encargado el gringo Mac, y se encaminó con suave galope al puesto más lejano de la estancia.

En el campo denominado Veintidós, en los comienzos del Río Chico, allá cerca de las cordilleras, vivía Mac, un puestero solitario; un gringo que la guerra había dejado un poco desvariado, medio loco a veces y que tenía la costumbre de echarse al cuerpo unas botellas de ginebra o whisky, que le hacían olvidar su soledad desde el sábado hasta el domingo.

Fuera de esta interrupción semanal, Mac era un buen puestero que vivía sin ideas entre sus perros, caballos y ovejas, la existencia apagada sin palabras de los seres solitarios que vigilan de puesto en puesto los enormes pinos de "oro blanco", en las dilatadas pampas de Tierra del Fuego y de la Patagonia. Solo, toda la vida solo, con un vaso de alcohol al fin de la semana con que apagar un deseo incomprensible...

Subiendo, a trote aliviado, fué ascendiendo las suaves lomas que en grandes extensiones anuncian las sierras en la parte oriental de Tierra del Fuego.

La huella serpenteaba entre las "matas negras" que cubrían a la cabalgadura hasta el borren delantero, y allí, al final, se encajonaba hasta la misma

POR SALUDABLE

Durante más de 30 años

los médicos han recom-

endado la COCOA PEPTONI-

ZADA RAFF por sus ex-

celentes cualidades físicas y

fácil asimilación. En bene-

ficio de la salud, tómiclo

Ud. y délo a los suyos.



COCOA PEPTONIZADA

RAFF

Basta un cucharillo en un poco de agua caliente o leche.

NO NECESITA AZUCAR

VIÑA CASA BLANCA

SOCIEDAD ANONIMA

DEPOSITO EN SANTIAGO

TERESA VIAL 1114 — TELEFONO 51951

DISTRIBUIDORES EXCLUSIVOS:

A. GERMAIN y A. BONNEFOY

Quien bebe se alegra
Quien se alegra no peca
Quien no peca se salva
Ahora
Si bebiendo nos alegramos
Si alegrándonos no pecamos
y si no pecando nos salvamos

Entonces... bebamos

¡Bebamos!

VINOS CASA BLANCA



MAR, AIRE Y SOL

SALUD Y
BELLEZA

Un cutis sano
será siempre
más hermoso



Cuide el suyo con

DIADERMINE

BONETTI,

Marca registrada

Un producto de calidad
y de prestigio

EXIJA EL ENVASE ORIGINAL BONETTI

“CURURO”

cresta del cerro para abrirse en una puerta desde donde se contempla un maravilloso espectáculo de la naturaleza. Con una repentina depresión del terreno, desde la cumbre misma, parte un valle que avanza kilómetros y kilómetros como un mar de verdura hasta chocar con las colosales barreras azules en la lejanía. Allí, en ese valle, junto al Río Chico que acalla sus aguas para no turbar la paz de la soledad, se levanta la casita de techo rojo del Puesto Veintidós.

En ese portillo de la cumbre, Subiabre detuvo su caballo, y hombre y bestia echaron a rodar los ojos en la inmensidad dilatada y verde como una esperanza. Olieron la brisa que exhalaba el valle y luego, al tranco, empezaron a descender las cuevas en dirección al puesto. El sol acariciaba los cuerpos y los campos, con la rara ternura de las caricias que se prodigan de tarde en tarde. Ya en la vega, fué todo un vaciarse de dorada luz. Un entusiasmo de vida recorría la sabana verde-amarillenta del pasto coirón. En la diestra, los guanacos cruzaban plácidamente en caravanas de garbosas siluetas, de ritmos cadenciosos. Más cerca se veían los picachos de caiquén sembrando el suelo de puntitos pardos, corriendo locamente alrededor de las hembras que aleteaban imitando las alas rotas, para atraer sobre sí, fingiéndose heridas, a los enemigos de sus polluelos. Las patas, más astutas, escondían a sus pichones de plumillas de oro, y luego rengueaban arrastrando una extremidad que parecía quebrada, con el objeto también de desviar al hombre o enemigo, que al fin es lo mismo, y salvar a los tiernos hijos.

Subiabre bajó del caballo a levantar una oveja caída, y se disponía a montar cuando vió que del hueco dejado en la tierra por el casco de un caballo salió una avecita del porte de un canario, encerdada y erizada como una fierecilla, corrió hacia él y empezó a picotearle con bravura en las gruesas botas; el hombronazo sonrió con la faz serena, con sus ojos mansos, y fué a ver curioso qué era lo que guardaba tan valiente pajarillo; se agachó a ras del suelo, hizo a modo de pantalla con las manos y descubrió en la leve oscuridad del fondo del hueco a tres infimos pollitos sin emplumar sobre unas frágiles briznas, y el mozo al ver que la madre seguía furiosa picoteando alrededor de sus botas pensó sin saber por qué en una estatua grande que vió una vez en la ciudad: era un hermoso caballo de piedra que llevaba sobre su lomo a un hombre de gesto poderoso, y bajo las patas del animal escrita una palabra que le sonó rara en la cabeza:

¡Héroe!

Siguió camino del pueblo en medio de aquel va-

FABRICA DE COLCHONES Y SOBRECAMAS "EL FERROCARRIL"

SEDAS,

ALGODONES

Y ESTAMPADOS

MANTAS Y PONCHOS

CATRES, SOMMIERES Y ROPA DE CAMA

VENTAS POR MAYOR Y MENOR

FERNANDEZ Y ESPINOSA

MEIGGS 66 - FONO 90301

SANTIAGO

ESTACION CENTRAL

ENTRANDO POR BOTICA ANDRADE

Por FRANCISCO COLOANE

Ile que era como una canción de vida, como un abrazo inmenso al cielo repleto de sol. Algunos cisnes bogaban río arriba meciendo su blancura. Al borde de una laguna azul dormitaban los flamencos cuajados de rosas. Y de pronto, algo extraño que se movía a ras de la tierra detuvo su vista: un cuerpito negro manchado de blanco gateaba sin dirección. Se acercó a verlo y se encontró con un cachorrito de perro ovejero de mes que gimoteaba escondiéndose entre el pasto, como uno de esos pequeños roedores que pueblan las llanuras fueguinas: los cururos.

Asombrado del hallazgo a media legua del puesto, recorrió los alrededores sin encontrar rasgos de la hembra, a pesar de que no se ha dado el caso de una perra ovejera que haya parido campo afuera.

¿Cómo llegó hasta allí aquel cachorrito que apenas abría los ojos?

Sin poder responderse, el hombre siguió la huella hacia el puesto. El perrito había cesado de gemir y permanecía acurrucado en el blanco cojinito bajo el calor de la mano protectora, de tranquila aspezeza.

—¡Valiente puntero —le habló sonriendo el mocetón al cachorrito—, nunca hay que largarse demasiado lejos sin antes echar un vistazo al aperado, sobre todo si es nuevo..., porque siempre la intención nos deja feos!

—¡Vas a ser de ley! —continuó hablándole—, tienes el hociquillo aguzado y los ojitos cafecitos saltones, lo que me dice que no vas a fallar. Te llevaré a la perrera de Partiera y cuando afirmes las cañas te largarás con él, para que aprendas tu oficio. ¿Qué te parece si te pongo por nombre Cururo? ¿No te gusta?... ¿Es un poco feo, no es cierto? ¡Pero si cuando te divisé te parecías tanto a esas pequeñas ratitas sin rabo! ¡Además, a la gente pareja no le cae uno por el nombre ni lo lindo, sino por las maneras y los hechos!

Así, en esa tarde primaveral, ligó el hombre su vida a la del perro... Y el encuentro debió grabarse para toda la vida, por las sensaciones trágicas que en las casas del puesto le esperaban...

Una paz desolada rodeaba a la modesta casita del Punto Veintidós, con su montón de rajeones de leña fenegridos, su pequeña cabañeriza de guardiero y su corral de tropilla, de tablones burdos. Todo enclavado a la vera de la huella solitaria, en el campo mismo; sin que los alrededores denunciaran, con la tierra apisonada por el andar humano, el pasto aplastado, un papel amarillento, una lata o cacerola agujereada, la vecindad de la vivienda campesina. Así son los puestos perdidos en las llanuras magallánicas, como brotados de la pampa misma, sin color,

S. SACK S. A. C.

BARRACA DE FIERRO

SAN PABLO 1179 — MORANDE 817

Teléfonos:

Ventas: 83409 y 62617 • Importación: 81332

CASILLA 2833 — SANTIAGO

TABU



EL PERFUME DELICIOSO
QUE NUNCA LLEGA
A EVAPORARSE

Dana
M. R.

EXTRACTO • LOCION
COLONIA • POLVOS

DOS PRODUCTOS MITJANS
LICORISTAS
POR TRADICION

Santiago de Chile EXPORTADORES

Avenida Portugal, 1371 IMPORTADORES

“CURURO”

sin rastro humano. Cuando aparecen al pie de una loma, no se puede pensar, al momento, de que vivan personas en su interior, tan desamparados son; y al ver al puestero que sale al umbral invitando con campesina hospitalidad a un rato de descanso y un plato de comida, uno siente una extraña curiosidad, un pensamiento desconfiado de aquel hombre.

Subiabre fué acercándose al tranco. Desde el interior de las perreras guarecidas tras la casa, los perros empezaron a ladrar. El gringo los encerraba para que no se desgastaran en correteos cuando pasaban algunos días sin trabajar. Ni malo ni bueno era Mac con sus perros. Ellos a su vez respondían con igual normalidad en sus trabajos. Comida siempre a sus horas, ni abundante ni escasa, lo suficiente; pero nunca una caricia y para un perro de corazón vale más una caricia que el mendrugó cotidiano...

El ovejero amarró su Tostado al palenque, sacó el cinchón, aflojó la cincha, removió el recado, puso al pequeño Cururo en el hoyo de sus manos grandes y tranqueó hacia la casa del puesto...

¡Pero se detuvo en seco; junto al montón de rajones de leña estibados en forma de una ruca india vió a cuatro cachorritos iguales a Cururo, tirados por el suelo, con las cabezas reventadas, como si un ser monstruo los hubiera asesinado azotándolos contra los filudos rajones de roble seco!

¡Qué caso extraño; no le cupo duda que el pobre Cururo había escapado por un milagro a la bárbara exterminación de sus hermanitos!

La cabeza se le iba y se le venía, pensando y no pensaba en Mac; no podía ser, el gringo no era tan brutal y sabía también el valor de esos cachorros finos. A veces, es cierto, cuando se emborrachaba,

CIA. SUD AMERICANA DE EXPLOSIVOS

DINAMITA
DETONADORES



ACCESORIOS
PARA VOLADURAS

Gerencia:
Casilla 130 - V.
VALPARAISO

Fábrica:
Río Loa
CALAMA

Sucursal:
Casilla 843
ANTOFAGASTA

Por FRANCISCO COLOANE

le daban al gringo unos ataques de locura que no tenían más consecuencias que un intento de levantarse del banco donde estaba bebiendo y caer al pie del mismo manoteando y balbuciendo gangoso "¡Galipol!", "¡Faier!" y otras vociferaciones en un inglés gutural, que siempre terminaban en ronquidos... Y aquel crimen debió cometerlo alguna persona que podía sostenerse en pie, hacer algún esfuerzo, andar, etc...

El silencio, ahora pesado, seguía rondando la casa del puesto. Los pequeños cadáveres fueron tapados por la sombra del montón de leña, que empujaba el sol empezando ya a caer en el ocaso. Todo quieto, ni una brisa que pasara enrareciendo el tupido ambiente del misterio...

Maleado por dentro y por fuera, Subiabre avanzó desde los sobados tientos y entró en la sala que servía de cocina... ¡Nada! Mac no estaba ahí. Todo se encontraba en orden dentro de esas seis caras partidas de la habitación, de tablas gruesas, toscas, mostrando la ruda limpieza de agua de balde y escoba con arena.

El mocetón agachó de pronto la oreja izquierda, acostumbrada a acomodarse para percibir lejanos ruidos de la estepa, con instintivo gesto, y oyó en la pieza contigua una respiración agitada, quejumbrosa...

—¡Mac! —llamó Subiabre en voz alta, y a la vez sonó en medio del silencio como un tablazo seco; no contestó ni el eco mismo. Entonces apegó el oído a la puerta de la habitación y percibió más fuerte la respiración baja, intermitente, cual un rasquido. Empujó, y algo como un cuerpo botado sobre el suelo detuvo a la puerta con especial suavidad...

Al ovejero se le enturbió un poco la habitual

LA FLORIDA

Preciosos juegos de ropa interior. Batas acolchadas de raso y mullón. Mañanitas de seda y lana. Medias finas. Pañuelos. Paraguas y muchos hermosos artículos para un buen regalo



Para novias, presupuestos muy rebajados en ajuars completos

PEDIDOS CONTRA REEMBOLSO

Enviando el 25% de su valor

COMPANIA 1078
(ENTRE AHUMADA Y BANDERA, AL LADO
DEL CINE PLAZA) — CASILLA 9695 — FONO 84332 — STGO.

TELAS DE LINO, MEDIO HILO, CAÑAMO Y YUTE

Son ideales por su excepcional duración y hermosa apariencia.

Tienen aplicación en decoración interior, para cortinas, tapices, carpetas, etc.

Además se emplean en la confección de ropa de cama y mantelería fina, vestidos de verano, etc.

GRAN VARIEDAD EN CRETONAS DE LINO PURO DE ORIGINALES DISEÑOS SOBRE FONDOS DE COLOR O CRUDO

Arpilleras en colores, caminos para pasillos y escuelas, paños coperos de lino, toallas de medio hilo.

SANTIAGO: AGUSTINAS 925, 4.º PISO, OFICINA 418
FONO 33507, CASILLA 3924 - VALPARAISO: AV. BRASIL 1472



TELAS SCHACHT
CERRO ACONCAGUA
M. R.

EL DIARIO ILUSTRADO



ORDEN
PRESTIGIO
RESPONSABILIDAD

ANUAL \$ 8.100.—
SEMESTRAL 4.100.—
TRIMESTRAL 2.100.—

POSSEEDOR DE LA MAS EXTENSA RED
DE SUSCRIPTORES EN EL PAIS *

LAS SUSCRIPCIONES SE INICIAN DESDE CUALQUIER
DIA DEL AÑO. CASILLA 931

SEÑOR PASAJERO:

SU BOLETO LE DA DERECHO
A LLEVAR HASTA 40 KILOS
DE EQUIPAJE Y EL EXCESO
DEBE PAGARLO.

FERROCARRILES DEL ESTADO

“CURURO”

quietud, y fastidiado con tantos humos de misterio que no cuadraban a su pareja reciedumbre, avanzó resuelto a chocar por fin con el bulto de tanta cosa.

¡Duro fué el choque! El cuerpo siempre tiene un resorte, un músculo del instinto que lo levanta y lo coloca al instante en defensiva actitud ante lo inesperado, y a veces es más fuerte la defensa cuanto más sorpresivo ha sido el ataque; pero en las otras luchas..., en esas en que el perro está fuera de peligro y en cambio tiemblan las fibras morales del ser, en esos serenos choques no hay un músculo que adelante por su cuenta la idea; a la idea, al pensamiento que se va inflando de luces desconocidas y pavorosas como un gran globo de agua y jabón cuyo elemento, el aire, lo crea y lo destruye...

Y así, Subiabre vió todo: Al gringo Mac en el sopor más profundo de la borrachera, con una cara de bestia alcoholizada, la quijada rectangular colgada y salediza como la de un cadáver, y en la boca, en el grosero repliegue de los labios, en la mueca asquerosa, repugnante, diabólica y bestial, algo así como una sonrisa detenida en un ataque de parálisis, que mostraba los dientes extrañamente descarnados, amarillentos, como los de una foca muerta. Las piernas estaban abiertas y una de ellas colgaba caída al borde de las pilchas, en actitud tan independiente que parecía estar despegada del cuerpo infame. Y más allá, arrojado junto a la puerta, como un saco viejo, el cuerpo de la perra estrangulado, pateado...

Del choque de las cejas de Subiabre brotó una mirada como un chispazo, que fué avanzado hasta detenerse cual un garfio con que se remueven escombros y miserias con la esperanza de hallar algo de valor que salvar, y se encuentra de súbito ante

S. I. A. M.

SOCIEDAD INDUSTRIAL AMERICANA MAQUINARIAS

Di TELLA S. A.

SOCIEDAD ANONIMA CHILENA
FUNDADA EN 1930

Refrigeración eléctrica, residencial, comercial e industrial.

Artefactos eléctricos y a gas para el hogar.

Maquinarias industriales en general.

OFICINAS:

Matías Cousiño 54/64
Teléfs. 83108-83109 y 63986

DEPTO. COMERCIAL:

Ahumada 65
Teléfs. 89663 y 87241

TALLERES PROPIOS:

Av. Vicuña Mackenna 3300
Teléfs. 53041, 53042 y 53705

ESTACION DE FRENOS Y VENTA DE REPUESTOS DE AUTOS:

AV. B. O'HIGGINS 2300 al 2314 — TELEFS. 93101 y 94943
CASILLA 13360 — SANTIAGO DE CHILE

Por FRANCISCO COLOANE

un montón de podredumbre tal que no se atreve a rozarlo por temor a aumentar las pestilencias...

El hombre siguió un momento más parado en medio de la pieza, junto a un banco caído en la lucha. Por último, los ojos del hombro, desde su altura, fueron pasando por sobre aquellos cuerpos, por sobre aquel cuadro, como pasa el fanal de un faro rodando sobre la superficie del mar en noches tempestuosas, barriendo hasta las huellas de las sombras; se detuvieron un instante, sin expresión, en el detalle de una postal obscena clavada solitaria en el centro de la pared gris, y el ovejero salió con pasos lentos de la casa; la noche fueguina empezaba a tender su oscuro ropón afuera.

Con gesto adusto, Subiabre apretó el recado; montó a caballo, siempre con el Cururo en brazos, sin echar una mirada hacia atrás, hasta el trágico lugar. Algunos tucúcaros y lechuzas atravesaron la ruta del jinete que galopaba en la noche, y ya la una había rozado la mitad de la comba estrellada del cielo, cuando Subiabre desensillaba su Tostado en el corral de tropilla de la estancia.

La vida del cachorro Cururo, en la estancia, siguió anónima, ignorada para el resto del mundo, pero muy sabia para su amo.

En los primeros tiempos se alojó en la perrera de Partiera; luego, más estirado, tuvo perrera propia; y al fin de un otoño, cuando Subiabre volvía de un largo arreo a Río de Oro encontró al Cururo hecho un redomón, y le brillaron los ojos de alegría al darse cuenta de la pinta incomparable del cachorro, que había crecido como la espuma.

Comentando después en la cocina, los otros ovejeros dieron cuenta de las barrabasadas que en la ausencia de su amo había cometido Cururo.

COLICO SUR

CARBON Y CARBONCILLO
HARNEADOS Y LAVADOS
DE ALTA PUREZA Y PODER
CALORIFICO

PROVEEDORES DE LOS
FF. CC. DEL ESTADO

FORMULE SUS PEDIDOS DIRECTA-
MENTE A LA

CIA. CARBONERA DE COLICO SUR

Matías Cousiño 82 - 3.er piso - Of. 12

Fono 85465 - Casilla 157-D.

HOTEL DE LA FRONTERA

CASILLA 511 — CALLE BULNES 733

T E M U C O

NUEVO — MODERNO — ASISMICO

SERVICIO DE RESTAURANTE - BAR Y BOITE
SESENTA PIEZAS — SESENTA BAÑOS
CALEFACCION CENTRAL
G A R A G E S
RESERVE SU HABITACION

Locomoción en la estación de los Ferrocarriles, a la
llegada de todos los trenes

Gerente: Sr. LUIS POBLETE F.

DIRECCION TELEGRAFICA: "FRONTERA" - TEMUCO
REBAJA ESPECIAL PARA VIAJEROS





REFRESCA Y DELEITA



Siempre



Bilz

DESDE HACE MAS DE 50 AÑOS...

“CURURO”

—¡Nada menos que el mismo “Futre” lo encontró una tarde arreando un piño que había juntado en el campo Dieciocho! —dijo uno.

—¡Y eso que lo encerraba duro para que no se maleara antes de tiempo, trabajando con el guacho ovejero, a quien Subiabre había encargado el cuidado del perro, y continuó:

—¡Pero es inútil aguantarlo, es muy saltonazo. Menos mal que al capataz no le ha caído mal, parece que el cachorro le ha entrado por los ojos al hombre; porque hace unos días, cuando todos íbamos al rancho para un rodeo, nos conversaba riendo:

—¡Va a ser bueno ese cachorro de Subiabre; la otra tarde pasaba por el potrero de los carneros finos cuando los veo a todos rodeados por él, los hacía ir y venir junto al alambrado, paseándolos alrededor del potrero; después los dispersaba y volvía a rodearlos. Trabajaba bien abierto, y el perro que de nuevo trabaja abierto no estropeará un piño ni cuando se vaya quedando carraspiendo de viejo!

—¡Así no más es —replicaba satisfecho Subiabre, pero no hay que largarlos a trabajar tan pronto, se ponen bellacos y picadores!...

En efecto, Cururo era saltonazo. Su amo y el piño constituían sus únicas alegrías; a la vista del primero corría y saltaba sin sentido, de contento; ante el segundo, apaciguaba los bríos; ordenaba inteligentemente los esfuerzos, lanzándose de punta a punta como una huincha elástica, agrupando, empujando, sosteniendo, en fin, la dúctil masa de los piños. Se engrandecía como un general triunfador ante la vista de sus ejércitos; las ovejas aisladas no le interesaban, las miraba sin expresión.

Pero aparte de eso era un perro raro, solitario. Cuando el amo andaba ausente y le descuidaba la puerta de la perrera, salía por los campos a vagar; en sus venas corría sangre de algún perro errante, soñador, a quien su trágica madre se entregó, tal vez en una tarde de amores, sobre el lecho infinito de la pampa... Los recorredores de campo habíale encontrado, de vez en cuando, rondando por los lindes lejanos de la estancia, caminando por las playas, corriendo gaviotas junto al mar, toreando a los lobeznos, atisbando y husmeando los vientos que venían de más allá del páramo, desde el Atlántico afuera...

Por fin llegó el gran día de sacarlo al primer rodeo, la consagración de un perro ovejero. Eso ya no es un juego, una fiesta, es la prueba máxima y decisiva del verdadero valer, de la potencia que tiene que resistir un día entero el tirón de los esfuerzos continuados, agotadores.

**“LE GRAND CHIC”
DE SANTIAGO**

Las Tintorerías “Le Grand Chic” (de Santiago) poseen el más moderno y grande equipo para el lavado en seco (DRY CLEANING) de tellos, trajes, abrigos, etc.

Tolleres y Administración: Alameda Bernardo O’Higgins 2733. Santiago.

Teléfonos 91031 - 32 - 33

Dépósitos en Santiago: San Antonio 528 - Av. Providencia 1240 - Av. Irrázaval 3410
Alameda Bernardo O’Higgins 54

SERVICIO REEMBOLSOS - CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557, CORREO 2 - SANTIAGO

Por FRANCISCO COLOANE

Y ese día Cururo se reveló ante los ojos asombrados de los ovejeros. Se trataba de rodear un campo de siete mil ovejas en diez mil hectáreas de tierras malas, quebradas, sembradas de riachos, esteros, enormes manchones de mata negra; aún quedaban al reparo de algunos cañadones traicioneros filones de nieve aguadana.

Subiabre trabajó de "puntero" con su firme Cururo y su buen Partiera.

En un rodeo, el cargo de puntero es el más duro y responsable, se trabaja y se galopa fuerte junto al contorno de todo el campo, siguiendo los alambrados que parecen no terminar nunca.

Partiera vigiló su trabajo y el de su veloz compañero; no le perdonó una imprudencia y le pegó más de un zamarrón en la difícil tarea de juntar pequeños piños y arrearlos por los valles hacia las vegas de concentración.

Al caer la tarde, cuando la vega fué poblándose de miles y miles de ovejas que venían llegando en piños de todas partes, arreadas a la distancia por los gritos de los ovejeros y los ladridos de los perros, que ya corrían con la roja lengua afuera, las sobrias felicitaciones de los ovejeros cayeron sobre el gran Cururo y su afortunado dueño...

Subiabre, seguido de su caballo, avanzó hacia su Cururo y lo abrazó conmovido, con esa ternura que los ovejeros tienen para sus fieles camaradas de trabajo y de penurias. Jadeaba el pobre animal; el hombre lo tomó en sus brazos y lo puso sobre la montura, como la tarde aquella en que lo encontró gateando en su camino, como uno de esos animalitos de las estepas fueguinas.

Siguió famosa la existencia de Cururo, notable, llena de triunfos, hasta una trágica tarde, la tarde de su desaparecimiento. La muerte le había echado el ojo desde el día en que naciera. Su elegante y vigorosa figura, de piel negra y lustrosa, manchada de gráciles blancuras, recorrió muy poco con su nota alegre las campiñas de Tierra del Fuego...

¡Cómo se había mostrado aquel noble perro en su último día; su vida no se apagó lentamente como las existencias vulgares, sino que en sus últimos instantes se sobrepasó; fué todo un estallido de luz para perderse!

Fuó un día de pleno invierno, blanco y azul de hielo. El puestero que recorría el campo más al norte de la estancia avisó a la segunda administración que la majada entera habíase corrido hacia el noroeste, buscando la contra del viento que en esos días había pasado huracanado, arrastrando gruesas nevazones, y siendo aquélla la parte más quebrada y gravosa de los campos, las ovejas en



LAST NYLON
1954

"La mejor tela para el mejor traje de baño"
MODELOS EXCLUSIVOS
REALZAN LA BELLEZA FEMENINA

Le sugerimos visitar nuestro salón de ventas en Sotomayor 9, donde podrá admirar los diferentes modelos de nuestra Exposición Permanente y adquirir el modelo apropiado a su belleza.

VENTA DIRECTA AL PUBLICO
The New York Jersey
SOTOMAYOR 9

COMODO

LIMPIO

ACOGEDOR

Clariss
HOTEL

Caupolicán 563 - Casilla 32

TELEFONO N.º 174

EN PLENO

CENTRO DE

CONCEPCION

"CURURO"

busca de reparos habían sido cubiertas por esas características montoneras de nieve y si no se removían a tiempo quedaban próximas a perecer bajo esas grandes cuevas de blanda y traicionera capa.

Poco antes de la mitad del trágico día llegaron desde la estancia cinco ovejeros con diez perros a trabajar en esa labor en las tierras bravas que empezaban al pie del final de la meseta que Subiobre atravesaba ahora.

Montando y resbalando lomas avanzaron los ovejeros. Bajo el más confiado tranco de los caballos había a veces una depresión disimulada por la nieve, que hacía caer de golpe al pobre animal, con su jinete a cuestras; el hombre se arrastraba sobre la movediza superficie con el poncho en una mano y tirando con la otra al caballo que salía a manotazos y estirones.

Por FRANCISCO COLOANE

Después de fatigosa lucha llegaron a un cerro cercano a los piños y allí fué imposible todo avance con las cabalgaduras.

A la distancia se veían alargados montones de nieve en forma de gigantescos cetáceos blancos, varados en una playa extraña, cubierta de dunas blanquísimas, hechas por los remolinos de los vendavales. Aquello parecía un paisaje de otro mundo, ignorado... y la obra, para titanes.

Los perros fueron ese día los titanes; los hombres eran casi inútiles, amagados por la nieve.

Cururo vió en el fondo de un cañadón a un piño acorralado y se largó ladera abajo rodando y patinando.

Las ovejas, presintiendo ya su destino, se habían agrupado en aquel hoyo gigantesco, estrechán-

IMPORTADORA DE PAPEL

Ofrece: MAQUINAS DE ESCRIBIR "HALDA", DE FAMA MUNDIAL — MAQUINA CALCULADORA "FACIT", CALIDAD Y EFICIENCIA

ARTICULOS DE ESCRITORIO PARA COLEGIALES, BLOCKS PARA CARTAS, COPIADORES, CUADERNOS, LIBRETAS, LIBROS EN BLANCO, PLATOS DE CARTON

Registadores y Sobres de las mejores marcas

"SILUV" Y "VOLCAN"

Papeles nacionales e importados — Cartón gris en todos los números

AV. SANTA MARIA 0108 — CASILLA 2392 — TELEFONOS 32091 - 32092 - 32093



La uva llega al lagar en la Viña "Santa Rita"



Santa Rita

EL GRAN VINO DE CHILE

Teléfonos 51111 - 51083 - En BUIN-Teléfono 13

SANTIAGO DE CHILE

“CURURO”

dose hasta no más poder, dándose calor unas con otras y comiéndose la lana. En el centro del apretado piño había muchas de ellas caídas, otras muertas, pisoteadas por sus compañeras.

El perro echó un vistazo inteligente por el contorno y no encontrando salida posible, removió un poco al piño cambiándolo de posición, y en seguida se largó en veloz galope a recorrer el fondo de la quebrada.

Volvió después de una larga recorrida, hizo avanzar al piño hacia donde los cerros se estrechaban en una garganta fragosa, y caracoleando entre los riscos nevados, ayudándolas, empujándolas a veces hasta con mordiscos en las corvas, hizo desfilar por senderos extraviados a casi todas las ovejas hacia la parte libre del campo.

Dos o tres ovejas quedaron en el fondo de la

quebrada; perdieron de vista a sus compañeras, y se rezagaron estúpidamente haciendo trabajar al perro más que el piño mismo. Fastidiado aquél, las dejó perdidas entre los cerros y fué a dirigir al piño salvado.

Aquella fué una proeza. El trabajo lo había hecho el perro solo. Partiera, por otro lado, andaría cinchando de firme, y el amo, arrastrándose casi inútilmente entre las breñas.

Unos silbidos se estiraron estridentemente sobre la tristeza de los campos nevados. Subiabrre llamaba a sus perros.

Más lejos se oía el ¡oh!, ¡oh! de los demás ovejeros y el claro ladrido de los perros arreando las ovejas por los cañadones.

Reunidos Subiabrre, Partiera y Cururo, bajaron a la parte donde el alambrado con un pequeño cerro

CURTIEMBRE RUFINO MELERO

S. A.

FERMIN VIVACETA 1018 - TELEFONO 370376 - CASILLA 4046
SANTIAGO

Cueros para tapizar muebles y carrocerías — Charoles - Gamuzas - Boxcaif
Descarnes acharolados y para portadocumentos — Cabros fantasías para
billeteros



FUNDICION INDUSTRIAL METALURGICA DE ACERO

GUILLERMO DIAZ GOMEZ E HIJOS LTDA.

FUNDADA EL 20 DE OCTUBRE DE 1924

CASILLA 4115 - Av. Páte. ERRAZURIZ ZARARTU 3004 - TEL. 92038
SANTIAGO

FUNDICION DE PIEZAS DE ACERO AL MANGANESO - CROMO NIQUEL
Y AL CARBONO

MINERIA

AGRICULTURA

SALITRERAS

FERROCARRILES

SE FUNDE DIARIAMENTE - TODO TRABAJO, GARANTIDO

"CURURO"

había encajonado una gran cantidad de nieve llevada por el viento. Parecía desde lejos una gran loma blanca; loma que, tapando todo el alambre, había ascendido con suave contorno hasta el nivel del cerro, cubriéndolo también.

Para ojos que no fueran de ovejeros, nada interesante podría tener aquel solevantamiento de la naturaleza, indiferente; pero Subiabre reconoció unos pequeños huecos que en cantidad grande aparecían al través de la capa de nieve, y Partiera y Cururo empezaron a olicar juntos a una mata negra que resistía semiaplastada el peso de la nieve, formando con sus ramas retorcidas un hoyo del tamaño de la boca de una cueva de coipos...

Y eso era. Una caverna gigantesca, una caverna que en su interior guardaba más de doscientas ovejas.

Por FRANCISCO COLOÑE

Los animales se mantienen varios días en esas cavernas que la nieve ha ido formando lentamente sobre sus lomos, lamiéndose la lana, comiéndose la. Respiran por hoyuelos formados por su respiración caliente, a través de la nieve. Pero luego empiezan a caer y a podrirse en vida, y sucumben aplastados por la capa de nieve, que al fin no resiste el adelgazamiento producido por el calor de los cuerpos.

Subiabre volvía a reconocer a aquellos hoyuelos para cerciorarse del aguate de la caverna cuando sintió un ladrido como un eco devuelto por cañadones lejanos o desde la profundidad de la tierra...

¡Comprendió! El valiente Cururo se había lanzado al interior de la cueva por el hueco de la coipera donde antes estaba oliendo, en busca de las ovejas. Partiera, tal vez por lo viejo o prudente, no había seguido a su impulsivo camarada.

Lüer, Paye y Cia.

ENRIQUE MAC - IVER N.º 225 - 229

VALPARAISO — SANTIAGO — CONCEPCION

LIBROS DE CONTABILIDAD - FORMULARIOS DE BALANCES - CONTRATOS DE TRABAJO, ETC.

PRODUCTOS "ORION"

PIDALOS EN TODAS LAS BUENAS LIBRERIAS

NUEVO

Acelte para Motores

VEEDOL

de Gran Detergencia



Limpia...

Lubrica...

Protege...

Ahorra Dinero



MEJOR QUE NUNCA

para todos los vehículos a motor!

El nuevo Veedol de Gran Detergencia LIMPIA - impide que los subproductos de la combustión se formen sobre las piezas vitales del motor. PROTEGE a su motor contra desgaste excesivo. LUBRICA instantáneamente, a velocidades grandes o pequeñas. Use Veedol en automóviles, camiones, autobuses, tractores - a gasolina o Diesel.



S. A. C. SAAVEDRA BENARD
OFICINAS EN TODO EL PAIS

“CURURO”

Subiabre, previendo la desgracia inmensa, corrió hacia el boquete, y pasando cuanto pudo la cabeza, lanzó con dos dedos en la boca el característico silbido de llamada, uno largo y dos cortísimos que terminaban como una cadencia. Acto seguido erpezó a cuchillazos a agrandar el orificio.

Deshecha la costra endurecida, las manos potentes empezaron a despedazar desesperadamente la nieve.

Silbó llamando nuevamente, y al fino ruido contestó una especie de alarido como la escalofriante risa de los zorros solitarios que siguen a los jinetes en las noches tenebrosas, y un rumor sordo, como un aplastar de nubes, llegó a apretar el corazón del hombre y a hacer parar las orejas de Partiera... ¡La caverna de nieve se desmoronaba!

Subiabre y el otro perro oyeron por último un

murmullo de sonidos graves, cortos, iguales al ¡hú! ¡hú! de los palomos en celo o a un intenso gutural de ciertos mudos, bajo y estremeedor... Era la agonía del piño. El estertor de las ovejas. Ese tierro animal que no sabe gritar su dolor ni en la muerte.

Y tras ese leve ruido, de ese blando preludio de muerte, que fué apagándose en las entrañas blancas de la caverna, un aullido que hirió las médulas y agrietó los cielos de esos dos seres, como el filo de un relámpago hizo desencajar la boca, apretar los ojos, encoger el corazón. Subiabre sintió que los huesos se le astillaban con sonido de acero destemplado. Partiera lanzó un quejido, agachó la cabeza a ras del suelo y clavó las uñas con fuerza en la nieve, agarrándose como si un azotón formidable de la tierra lo fuera a lanzar al infinito...

Por FRANCISCO COLOANE



EMMA

ALTA MODA

M.R.

BANDERA 104 — TELEFONO 61696 — SANTIAGO

SIEMPRE

LAS ULTIMAS NOVEDADES

PARA LA TEMPORADA

ORDINA

ORGANIZACION DISTRIBUIDORA NACIONAL Ltda.

RADIOS Y TOCADISCOS - DISCOS DE TODAS MARCAS

ENCERADORAS - ASPIRADORAS Y JUGUERAS

LAVADORAS - ENCERADORAS Y ASPIRADORAS

MAQUINAS DE COSER Y BORDAR

MAQUINAS DE TEJER

RELOJES FINOS PARA DAMAS Y CABALLEROS

FACILIDADES DE PAGO - SE DESPACHAN DISCOS CONTRA REEMBOLSO

AV. B. O'HIGGINS 2981
TELEFONO 92661
CASILLA 3327
SANTIAGO

Sindelen

Hoover

ALFA

Scottie Bell

Gala
ANCRE SWISS

Todo en un instante. Perro y hombre se miraron, se buscaron. Cururo, el camarada, había partido arreando su última majada hasta la eternidad...

Su último grito no fué por él; fué por los dos cariños que dejaba, y por eso fué tan grande, tan humano...

El viento seguía arrojando en la meseta, pasando a soplos gigantescos. La ausencia de una arista, de un obstáculo en que rasgarse y aullar sobre la limpia planicie, aumentaba su furia y la descargaba en envolventes bocanazos de aire y nieve. Los otros cuatro ovejeros habrían pasado a alojar en algún puesto lejano o ya estarían por llegar a la estancia. Subiabre dejó de recordar...; detuvo el caballo para revisar el apero; desmontó, arregló la carona, acomodó los bastos un poco corridos por el fuerte galopar, dió un palmatazo acariciante en el cuello de su pingü, y montó para seguir de nuevo como una sombra andariega a través de la oscura noche...

Llegó por fin al borde de la meseta, y empezó a descender cuidadosamente, con la atención que requerían las traicioneras sombras, con las riendas firmes, alertas ante las sentadas del caballo que parecían rodar de un momento a otro.

Acercóse cuanto pudo al lugar de la desgracia, dejó a la cabalgadura con las maneas puestas, y cruzando otra vez las nevadas lomas cortó en dirección a la caverna derrumbada.

Ya en el sitio mismo, halló a Partiera escarbando afanosamente la nieve y lanzándola atrás con vigor. Se quitó el pesado poncho y empezó a ayudar al perro, que ya tenía hecho un hoyo profundo en el sitio donde Cururo pareció lanzar su último ladrido.

Una hora continuaría la labor desde la llegada del hombre, cuando Partiera, al terminar su turno de escabar, presintió por el olfato o el instinto la proximidad del cadáver de su compañero, y aumentó los ímpetus de su búsqueda, dando poderosos zarpazos a la nieve amontonada, hasta que, con angustiosos gemidos, rozó su hocico el cuerpo del perro caído.

Partiera se detuvo de una manera brusca. Quedó inmóvil. Las orejas paradas. Los ojos fijos y abiertos extrañamente sobre aquel cuerpo. Abrió la boca como para morder el aire y del tarascón se escapó un ladrido que sonó hueco, raro; fué una especie de llamada infinita y de humano desamparo. ¡Era la voz incomprensible del perro perplejo ante los misterios de la muerte!...

¡El hombre, no era más... Llamó también en un grito ¡Cururo!, y su voz, como la del perro,

fué igual a un golpe sin respuesta en las cerradas puertas del arcano!...

Subiabre penetró en la excavación. Sacó el cuerpo de Cururo, se lo echó al hombro y con el querido fardo a cuesta avanzó hacia donde estaba su caballo. Partiera, con la cabeza agachada, seguía las pisadas. Formaban un extraño cortejo. El viento calmó su aullido. La nieve se enrareció y cayó ingrátida.

La noche terminaba y con ella la tormenta. Desde oriente las claridades mañaneras empezaron a disipar las brumas grises. El cuadro insólito recortó sus siluetas sobre la nevada estepa. El hombre acarició con la ruda mano la cabeza que caía inerte sobre su corazón; el otro perro marchaba detrás como una tristeza que sigue a otra tristeza.

—¡Oh, Cururo querido, cuánto se iba pareciendo tu vida a la mía! —murmuró el ovejero—. ¿Por qué la acabaste tan pronto? ¿Acaso también me espera un cercano fin?...

Y Subiabre empezó a revivir su vida. Desde aquel día en que echaron a su padre de la estancia por viejo, por inútil. Ya se había quebrado todos los huesos en treinta años de trabajo matador...

El pobre viejo, cobrado su último mes de sueldo, agarró a su vieja y a su arrea de chicos, hizo un atado con las pilchas miserables, largó un suspiro amargo hacia los campos donde tanto había sufrido y se largó huella adelante..., huella que el destino empezaba a ennegrecer.

¡Pero él, el pequeño Subiabre, nacido y criado en esas llanuras, hijo de esas tierras bravas, se arrimó a un lado de la huella acurruándose junto a unas matas negras! ¡No! ¡El no se iría a la ciudad, que era como la muerte de todo! ¡Amaba demasiado, con todas las entrañas, a ese campo agarrador!

Y se salvó a esa especie de muerte, cuidándole el puchero a los puesteros, entrando a las tropillas; hasta que, convertido ya en hombre, ingresó como un nuevo ovejero a la estancia, para continuar y repetir la historia de su padre...

¡Igual, igualito, que su finado Cururo había sido él! ¡Un día cualquiera también acabaría su vida en una rodada traicionera del destino cruel! ¡Perro y hombre son casi lo mismo en estas tierras!

¿Acaso sus compañeros no eran otros innumerales y anónimos cururos que arrearan los piños de “oro blanco” en las dilatadas regiones magallánicas?

¡Sí! ¡Eso no más eran!

Y Subiabre, abrazando fuertemente el cadáver de su perro, se sentó en un montón de nieve dura y fría como su vida.

F. C.

SE OFRECE AL COMERCIO E INDUSTRIA

LA EXHIBICION DE PROPAGANDA EN TRENES Y ESTACIONES

20 millones de pasajeros movilizados cada año, que leen u observan detenidamente su propaganda comercial en COCHES, CARROS DE CARGA Y ESTACIONES DE TODA LA RED FERROVIARIA

Consulte, sobre los avisos que pueden interesarle, a la Sección Contratos y Concesiones

CASILLA 124 - SANTIAGO, EN ESTACION MAPOCHO O EN CUALQUIERA ESTACION DE LOS

FERROCARRILES DEL ESTADO

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE VERANO DE SANTIAGO (ALAMEDA) A PUERTO MONTT Y RAMALES
RIGEN DESDE EL 1.º DE ENERO DE 1956 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	1001	1003	3	11	1	13	5	9	7	
		Expreso Rápida Alameda Pto. Montt Lun. a Sáb. Fac. Dom. (1)	Automotor Mapocho Concepción Fac. Diario (2)	Ordinario Alameda S. Rosendo Diario (3)	Ordinario Alameda Pichilemu Diario	Expreso Alameda Concepción Fac. L. Mi. V. (5)	Ordinario Alameda Talca Diario	Ordinario Alameda Curicó Diario (6)	Directo Alameda Temuco Diario (7)	Nocturno Alameda Talcahuano Diario (8)	
..	STGO. (Alameda). Sale	7.00	(2)	8.00	8.30	10.00	14.00	16.00	18.00	21.00
82	RANCAGUA Llega	12.35	9.25	10.10	11.20	15.40	17.40	19.20	22.25
134	S. FERNANDO	13.25	10.20	11.20	12.15	16.50	18.50	20.20	23.35
	Pichilemu	15.30
185	CURICÓ	14.13	11.35	13.10	18.00	20.05	21.25	0.45
240	TALCA	15.10	12.50	14.10	19.15	22.40	2.00
300	LINARES	15.50	14.02	15.20	23.55	3.25
339	PARRAL	16.36	14.58	16.83	0.40	4.12
390	CHILLAN	17.30	16.15	17.90	1.45	5.20
465	MTE. AGUILA	17.56	7.02
490	S. ROSENDO	18.40	18.50	7.50
	Concepción	20.45	23.50	20.30	10.00
	TALCAHUANO	0.30	10.40
					521 Buscarril Concepción Lebu L. Mi. V. (4)	13 Ordinario Talcahuano Temuco Diario					11 Ordinario Talcahuano Valdivia Diario
	Talcahuano Sale	16.30	5.50
499	Concepción	17.15	6.30
	S. ROSENDO	9.20	8.40
527	SANTA FE Llega	9.53	9.10
538	COIGUE	20.18	8.40
551	REMAICO	19.22	5.00	10.05
	Lebu	15.10
					17 Ordinario Temuco Loncoche Ma. J. S.						
825	VICTORIA Llega	22.35	8.45	12.07
837	PUA	22.56	12.20
881	CAJON	23.49	13.28
891	TEMUCO	17.35	0.00	8.45	13.40
891	TEMUCO Sale	17.45	16.40	8.45	14.10
716	FREIRE Llega	17.18	9.27	14.46
769	LONGOCHOE	18.56	18.40	8.40	11.00	16.00
835	ANTILHUE	20.05	18.10	12.50	17.40
	Valdivia	20.55	11.00	13.50	18.45
					25-A Mixto Valdivia Osorno Demingos	25 Mixto Valdivia Osorno Mi. V.	23 Mixto Osorno P. Montt L. Mi. V. Demingos	553 Buscarril Osorno P. Montt Ma. J. S. (4)	3 Ordinario Temuco P. Montt Diario		19 Ordinario Valdivia Osorno Diario
835	Valdivia Sale	7.15	8.00	12.00	17.00
	ANTILHUE	20.15	8.00	8.50	13.10	18.00
850	LOS LAGOS Llega	8.23	9.15	13.33	18.23
910	LA UNION	21.38	10.00	10.50	15.10	19.35
953	OSORNO	22.28	11.10	12.00	16.20	21.00
953	OSORNO Sale	22.31	7.30	8.15	16.50
1001	CORTE ALTO Llega	8.42	9.10	18.05
1047	PTO. VARAS	8.07	10.02	10.00	19.20
1080	PTO. MONTT	8.50	11.00	10.45	20.30

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.

(2) Sale de Mapocho a las 11.20 horas. Los asientos deben reservarse.

(3) En San Rosendo tiene combinación a Temuco, Concepción y Talcahuano.

(4) Asientos numerados que deben reservarse.

(5) Primera clase y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Temuco.

(6) Este tren sale de Curicó al día siguiente a las 6.55 horas y llega a Talcahuano a las 17.15 horas.

(7) Primera y tercera clase, comedor y dormitorios. En Temuco combina con tren ordinario a Puerto Montt.

(8) Primera y segunda clase, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Valdivia y Osorno.

Nota.—Fac., significa carrera facultativa. Debe consultarse si está circulando.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE VERANO DE PUERTO MONTT A SANTIAGO (ALAMEDA) Y RAMALES
RIGEN DESDE EL 1.º DE ENERO DE 1956 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	1002	1004	20	4	26-A.	26	24	24-A.	554
		Expreso Rápido P. Montt Alameda Lun. a Sáb. Fac. Dom. (1)	Automotor Concepción Mapocho Fac. Diario (2)	Ordinario Osorno Valdivia Diario	Ordinario P. Montt Temuco Diario	Mixto Osorno Valdivia Domingos	Mixto Osorno Valdivia Mi. V.	Mixto P. Montt Osorno L. Mi. V.	Mixto P. Montt Osorno Domingos	Buscarril P. Montt Osorno Ma. J. S. (5)
1000	PTO. MONTT	Sale 7.00	8.30	17.00	18.30	17.45
1047	PTO. VARAS	7.43	9.40	17.55	19.25	18.30
1001	CORTE ALTO	10.58	19.15	20.45	19.22
953	OSORNO	Llega 9.19	12.10	20.30	22.00	20.15
953	OSORNO	Sale 9.22	8.00	12.40	18.45	17.00
	LA UNION	10.12	9.10	13.55	20.80	18.15
850	LOS LAGOS	10.45	15.32	21.23	19.43
835	ANTILHUE	Llega 11.35	11.10	15.55	21.45	20.85
	Valdivia	12.30	12.30	16.55	22.30	20.55
				12		18	34			
				Ordinario		Ordinario	Mixto			
				Valdivia		Leucoche	Valdivia			
				Talcahuano		Temuco	Leucoche			
				Diario		Ma. J. S.	L. Mi. V.			
835	Valdivia	Sale 10.30	10.30	15.15	17.20
	ANTILHUE	11.45	11.55	16.20	18.05
769	LONCOCHE	12.54	13.50	18.10	8.40	19.40
716	FREIRE	15.10	19.35	9.35
691	TEMUCO	Llega 14.05	15.50	20.15	10.30
						10	522	522-A.	14	
						Directo	Buscarril	Buscarril	Ordinario	
						Temuco	Lebu	Lebu	Temuco	
						Alameda	Concepción	Concepción	Talcahuano	
						Diario	Diario	J. S.	Diario	
						(4)	(5)	(5)	Diario	
691	TEMUCO	Sale 14.15	16.20	20.45	8.00
681	CAJON	16.34	8.12
637	PUR	17.50	7.10
625	VICTORIA	18.15	22.20	7.33
	Lebu	11.30	5.20	15.20
551	RENAICO	20.15	0.00	9.32	19.57	9.20
538	COIGU	20.30	10.87	20.11	9.40
527	SANTA FE	21.05	10.20	20.24	10.03
499	S. ROSENDO	Llega 21.45	21.45	10.50	20.55	10.40
	Concepción	23.50	23.50	12.15	22.30	12.45
	Talcahuano	0.30	13.30
				8		4	6	2		
				Nocturno		Ordinario	Ordinario	Expreso		
				Talcahuano		S. Rosendo	Talcahuano	Concepción		
				Alameda		Alameda	Alameda	Alameda		
				Diario		Diario	Diario	Diario		
				(3)		(6)	(6)	(7)		
	Talcahuano	Sale 19.50	19.50	8.00
	Concepción	9.20	20.30	8.45	10.00
499	S. ROSENDO	10.50	22.30	8.00	11.00	11.40
465	MTE. ACUILA	23.17	6.44	11.48
398	CHILLAN	18.50	12.20	0.50	3.05	8.15	13.40	13.35
339	PARRAL	13.24	1.57	4.12	9.40	15.05	14.32
300	LINARES	14.02	2.40	4.55	10.45	16.10	15.15
249	TALCA	Llega 21.02	14.48	3.40	5.55	11.55	17.15	16.15
						14	12			
						Ordinario	Ordinario			
						Talca	Pichilemu			
						Alameda	Alameda			
						Diario	Diario			
249	TALCA	Sale 21.10	14.50	4.00	6.10	6.30	12.10	17.35	16.25
185	CURICO	15.50	5.15	7.20	7.50	13.35	19.05	17.30
	Pichilemu	11.15
134	S. FERNANDO	16.30	6.25	8.30	9.05	14.55	15.15	20.25	18.25
82	RANCAGUA	17.20	7.35	9.35	10.20	16.05	16.30	21.45	19.25
..	STGO. (Alameda)	Llega 8.50	(2)	9.00	11.00	12.00	17.30	18.15	23.30	20.45

- (1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
 (2) Los asientos deben reservarse. Llega a Mapocho a las 18.45 horas.
 (3) Primera y segunda clase, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Osorno y Valdivia.
 (4) Primera y tercera clase, dormitorios y comedor. En Temuco combina con tren ordinario de Puerto Montt.

- (5) Asientos numerados que deben reservarse.
 (6) En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.
 (7) Primera clase y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.
 Nota.—Fac. significa carrera facultativa. Debe consultarse si está circulando.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE VERANO DE SANTIAGO A VALPARAISO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	72	2	10	4	8	80	6	88	30	12	80
		Excurs. Fac. D. F.	Expreso Diario	Ordin. Diario	Expreso Diario	Ordin. Diario	Expreso Fac. (1)	Expreso Diario	Expreso D. Trab. except. S. (1)	Mixto Diario (2)	Ordinario Diario	Expreso Fac. D. F.
..	SANTIAGO (Mapocho) . . . Sale	7.00	7.45	8.30	11.45	14.00	16.00	17.45	19.00	19.05	20.00	22.00
92	Llay-Llay Llego	8.34	9.15	10.30	13.20	16.05	19.20	20.55	21.40	23.58
110	Calera " "	9.00	9.45	11.05	13.48	16.45	19.48	21.27	22.10	0.25
129	Quillota " "	9.11	9.58	11.24	14.81	17.00	20.01	21.45	22.24	0.36
143	Limache " "	9.28	10.12	11.43	14.17	17.28	20.17	22.06	22.39	0.50
164	Quilpué " "	9.50	10.32	12.09	14.40	17.54	20.40	22.31	23.01	1.12
177	Viña del Mar " "	10.05	10.45	12.25	14.55	18.10	20.55	21.40	22.45	23.15	1.26
..	VALPARAISO (Puerto) " "	10.20	11.00	12.45	15.10	18.30	19.00	20.10	21.52	23.00	23.30	1.40

- (1) Lleva coches de primera clase con asientos numerados y pullman.
 (2) Días de trabajo a Quillota; los domingos y festivos a Puerto.

Abreviaturas:
 D. F. = Domingos y festivos.
 Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE VERANO DE VALPARAISO A SANTIAGO

Km. desde Puerto	ESTACIONES	81	29	85	1	9	3	7	5-A.	5	53	11	55	71
		Expreso Fac. (1)	Mixto Diario	Expreso D. Trab. Fac. D. F. (1)	Expreso Diario	Ordin. Diario	Expreso Diario	Ordin. Diario	Expreso Fac. Diario	Expreso Diario	Expreso Fac. D. F. (1)	Ordin. D. Trab. D. F.	Expreso D. F.	Excurs. D. F.
..	VALPARAISO (Puerto) Sale	7.20	7.45	8.30	11.45	14.00	17.45	20.00	20.00	20.30
9	Viña del Mar " "	3.40	7.35	8.00	8.48	12.00	14.20	17.45	18.00	20.00	20.15	20.15	20.45
22	Quilpué " "	(f) 3.53	8.14	9.03	12.14	14.36	18.14	20.30	20.30	21.01
43	Limache " "	(f) 4.13	8.33	9.29	12.35	15.01	18.35	20.54	20.54	21.23
55	Quillota " "	(f) 4.25	8.00	8.46	9.46	12.49	15.19	18.49	21.13	21.09	21.42
68	Calera " "	8.15	9.00	10.00	13.03	15.40	19.05	21.28	21.23	21.58
94	Llay-Llay " "	6.48	9.30	10.50	13.33	16.25	19.20	19.35	22.00	21.55	22.25
..	SANTIAGO (Mapocho) Llego	6.30	8.48	10.15	11.00	12.45	15.10	18.30	20.55	21.15	23.00	23.40	23.30	0.10

- (1) Lleva coches de primera clase con asientos numerados.

Abreviaturas:
 D. F. = Domingos y festivos.
 Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.
 (f) = Detención facultativa sin pago.

FERROCARRIL TRANSANDINO CHILENO SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES Y VICEVERSA

Altura sobre nivel del mar (en metros)	Kilometraje desde Los Andes	SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES		1	3	BUENOS AIRES A SANTIAGO Y VALPARAISO		2	4
		Lunes	Viernes	Fac.	Miércoles	Jueves	Fac.	Domingos	Martes
..	..	Llega Sale		Llega Sale	Llega Sale		Llega Sale		Llega Sale
..	..	Hora chilena		Hora chilena		Hora argentina (3)		Hora argentina (3)	
519	136 SANTIAGO (Mapocho)	7.20	7.20	10.10	7.00
3	140 VALPARAISO (Puerto)	6.15	6.15
4	132 Viña del Mar	6.33	6.34	6.33	6.34	1.063	Mendoza	6.00	0.20
835	Los Andes	10.00	10.00	Mendoza	7.10	7.10
1.420	34 Río Blanco	12.08	12.09	12.08	12.09
2.256	51 Hermanos Clark	13.09	13.12	13.09	13.12	1.237	Las Cuevas	15.45	15.45
2.286	63 Partillo	13.57	14.05	13.57	14.05
3.191	89 Caracoles	14.29	14.29
3.150	76 Las Cuevas	14.43	14.43
..	..	Hora argentina (3)		Hora argentina (3)		Hora chilena		Hora chilena	
..	..	1.244	Caracoles	15.15	15.15	15.15
..	..	1.290	Partillo	15.29	15.29	15.29
..	..	1.262	Hermanos Clark	15.53	16.01	15.53	16.01	16.39	16.41
..	..	1.279	Río Blanco	16.39	16.41	16.39	16.41	17.37	17.38
768	250 Mendoza	1.313	Los Andes	18.42	18.42
..	..	1.445	Los Andes	20.30	20.30	20.30
..	..	1.453	Viña del Mar	23.15	23.15
..	..	1.453	VALPARAISO (Puerto)	23.30	23.30
6	1.313 BUENOS AIRES (Retiro)	20.10	0.55	1.441	SANTIAGO (Mapocho)	23.40	23.40

- (1) La Combinación facultativa de los días Miércoles es con alojamiento en Mendoza.
 (2) La Combinación facultativa de los días Martes es con alojamiento en Mendoza.
 (3) La hora argentina está adelantada en 60 minutos respecto de la hora chilena.

ABREVIATURAS. — Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.

PRECIO DE LOS PASAJES ENTRE MAPOCHO - PUERTO Y VICEVERSA

ESTACIONES	Mapocho	Llay-Llay	S. Felipe	Los Andes	Calera	Quillota	Limache	Quilpué	V. del Mar	Puerto	ESTACIONES
1.ª CLASE											
Mapocho		340.—	340.—	340.—	430.—	450.—	460.—	480.—	500.—	500.—	Mapocho
Llay-Llay	340.—		155.—	180.—	135.—	185.—	250.—	340.—	340.—	340.—	Llay-Llay
San Felipe	340.—	155.—		25.—	270.—	335.—	340.—	340.—	340.—	340.—	San Felipe
Los Andes	340.—	180.—	25.—		295.—	340.—	340.—	340.—	340.—	340.—	Los Andes
Calera	430.—	135.—	270.—	285.—		70.—	130.—	230.—	285.—	235.—	Quillota
Quillota	450.—	185.—	335.—	340.—	70.—		75.—	180.—	250.—	295.—	Limache
Limache	460.—	250.—	340.—	340.—	130.—	75.—		120.—	180.—	220.—	Quilpué
Quilpué	480.—	340.—	340.—	340.—	230.—	180.—	120.—		75.—	120.—	V. del Mar
V. del Mar	500.—	340.—	340.—	340.—	295.—	250.—	180.—	75.—		25.—	Puerto
Puerto	500.—	340.—	340.—	340.—	335.—	295.—	220.—	120.—	25.—		
2.ª CLASE											
Mapocho		290.—	290.—	290.—	330.—	350.—	360.—	380.—	400.—	400.—	Mapocho
Llay-Llay	290.—		110.—	130.—	95.—	135.—	180.—	260.—	290.—	290.—	Llay-Llay
San Felipe	290.—	110.—		20.—	195.—	240.—	290.—	290.—	290.—	290.—	San Felipe
Los Andes	290.—	130.—	20.—		215.—	260.—	290.—	290.—	290.—	290.—	Los Andes
Calera	330.—	95.—	195.—	215.—		50.—	90.—	165.—	210.—	240.—	Quillota
Quillota	350.—	135.—	240.—	260.—	50.—		55.—	130.—	180.—	210.—	Limache
Limache	360.—	180.—	290.—	290.—	90.—	55.—		85.—	130.—	160.—	Quilpué
Quilpué	380.—	260.—	290.—	290.—	165.—	130.—	85.—		55.—	85.—	V. del Mar
V. del Mar	400.—	290.—	290.—	290.—	210.—	180.—	130.—	55.—			Puerto
Puerto	400.—	290.—	290.—	290.—	240.—	210.—	160.—	85.—			
3.ª CLASE											
Mapocho		205.—	220.—	220.—	230.—	250.—	260.—	280.—	300.—	300.—	Mapocho
Llay-Llay	205.—		70.—	85.—	65.—	85.—	115.—	165.—	195.—	215.—	Llay-Llay
San Felipe	220.—	70.—		15.—	125.—	155.—	185.—	220.—	220.—	220.—	San Felipe
Los Andes	220.—	95.—	15.—		140.—	170.—	205.—	220.—	220.—	220.—	Los Andes
Calera	230.—	65.—	125.—	140.—		30.—	60.—	105.—	135.—	155.—	Quillota
Quillota	250.—	85.—	155.—	170.—	30.—		35.—	80.—	115.—	135.—	Limache
Limache	260.—	115.—	185.—	200.—	60.—	35.—		55.—	80.—	105.—	Quilpué
Quilpué	280.—	165.—	220.—	220.—	105.—	80.—	55.—		35.—	55.—	V. del Mar
V. del Mar	300.—	195.—	220.—	220.—	135.—	115.—	80.—	55.—		18.—	Puerto
Puerto	300.—	215.—	220.—	220.—	155.—	135.—	105.—	55.—	18.—		

Precio de los pasajes de 1.ª y 3.ª clase, en trenes ordinarios, expresos o mixtos, entre las principales estaciones de la línea Santiago - Calera - Iquique y ramales

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUNDIDO	
	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª
Mapocho			430.—	230.—	2.230.—	1.305.—	2.230.—	1.480.—	3.790.—	1.735.—	4.170.—	1.905.—	4.585.—	2.690.—
Puerto	500.—	300.—	335.—	155.—	2.135.—	1.220.—	2.135.—	1.405.—	3.695.—	1.660.—	4.075.—	1.830.—	4.450.—	2.615.—
V. del Mar	500.—	300.—	295.—	135.—	2.095.—	1.210.—	2.095.—	1.385.—	3.655.—	1.640.—	4.035.—	1.810.—	4.450.—	1.995.—
Calera	430.—	230.—			1.800.—	1.075.—	1.800.—	1.250.—	3.740.—	1.505.—	3.740.—	1.675.—	4.155.—	1.860.—
Ligua	600.—	360.—	170.—	130.—	1.800.—	1.000.—	1.800.—	1.170.—	3.265.—	1.450.—	3.625.—	1.625.—	4.040.—	1.810.—
Petorca	780.—	500.—	350.—	270.—	1.800.—	1.095.—	1.800.—	1.265.—	3.380.—	1.515.—	3.740.—	1.675.—	4.155.—	1.860.—
Papudo	680.—	410.—	250.—	180.—	1.800.—	1.015.—	1.800.—	1.190.—	3.285.—	1.470.—	3.665.—	1.640.—	4.080.—	1.830.—
Pichidangui	1.275.—	610.—	845.—	380.—	1.800.—	845.—	1.800.—	1.645.—	3.115.—	1.395.—	3.475.—	1.555.—	3.890.—	1.745.—
Los Vilos	1.455.—	690.—	1.025.—	460.—	1.700.—	760.—	1.800.—	1.000.—	3.040.—	1.360.—	3.400.—	1.520.—	3.850.—	1.725.—
Salamanca	1.940.—	905.—	1.510.—	675.—	1.510.—	675.—	1.800.—	930.—	2.985.—	1.335.—	3.400.—	1.520.—	3.775.—	1.690.—
Illapel	1.870.—	875.—	1.440.—	645.—	1.275.—	570.—	1.800.—	825.—	2.890.—	1.290.—	3.230.—	1.445.—	3.665.—	1.640.—
Combarbalá	2.230.—	1.115.—	1.800.—	885.—	715.—	320.—	1.300.—	580.—	2.510.—	1.125.—	3.020.—	1.350.—	3.455.—	1.545.—
Ovalle	2.230.—	1.305.—	1.800.—	1.075.—			250.—	190.—	1.700.—	965.—	2.020.—	1.250.—	3.245.—	1.455.—
Coquimbo	2.230.—	1.465.—	1.800.—	1.195.—			15.—	15.—	1.700.—	760.—	1.950.—	1.095.—	3.060.—	1.395.—
Serena	2.230.—	1.480.—	1.800.—	1.250.—	250.—	190.—			1.805.—	720.—	1.950.—	1.075.—	3.020.—	1.350.—
Vicuña	2.415.—	1.550.—	1.985.—	1.250.—	435.—	345.—	185.—	155.—	2.135.—	825.—	2.135.—	1.140.—	3.115.—	1.395.—
Domeyko	3.640.—	1.665.—	3.210.—	1.435.—	1.700.—	805.—	1.205.—	540.—	570.—	255.—	1.510.—	675.—	2.475.—	1.110.—
Vallenar	3.940.—	1.735.—	3.360.—	1.505.—	1.700.—	965.—	1.605.—	720.—			1.130.—	505.—	2.195.—	980.—
Copiapo	4.170.—	1.905.—	3.740.—	1.675.—	2.200.—	1.250.—	1.950.—	1.075.—	1.130.—	505.—			1.300.—	580.—
Inca de Oro	4.435.—	2.025.—	4.005.—	1.795.—	3.115.—	395.—	2.800.—	1.290.—	1.840.—	825.—	950.—	425.—	1.505.—	225.—
Chañaral	4.660.—	2.125.—	4.230.—	1.895.—	3.325.—	1.490.—	3.095.—	1.385.—	2.335.—	1.045.—	1.485.—	665.—	1.715.—	725.—
Pueblo Hundido	4.585.—	2.090.—	4.155.—	1.860.—	3.245.—	1.455.—	3.020.—	1.350.—	2.195.—	980.—	1.300.—	580.—		
Altamira	5.135.—	2.325.—	4.705.—	2.095.—	3.795.—	1.690.—	3.570.—	1.585.—	2.745.—	1.215.—	1.850.—	815.—	550.—	235.—
San Juan	5.305.—	2.395.—	4.875.—	2.165.—	3.965.—	1.760.—	3.740.—	1.655.—	2.915.—	1.285.—	2.020.—	885.—	720.—	305.—
Catalina	5.560.—	2.505.—	5.130.—	2.275.—	4.220.—	1.870.—	3.995.—	1.765.—	3.170.—	1.395.—	2.275.—	995.—	795.—	415.—
Agua Blanca	6.300.—	2.815.—	5.870.—	2.585.—	4.960.—	2.180.—	4.735.—	2.075.—	3.910.—	1.705.—	3.015.—	1.305.—	1.715.—	725.—
Baquedano	6.830.—	3.040.—	6.400.—	2.810.—	5.490.—	2.405.—	5.265.—	2.300.—	4.440.—	1.930.—	3.545.—	1.530.—	2.245.—	950.—
Antofagasta	7.160.—	3.190.—	6.730.—	2.960.—	5.820.—	2.555.—	5.595.—	2.450.—	4.770.—	2.080.—	3.875.—	1.680.—	2.575.—	1.100.—
Calama	7.315.—	3.265.—	6.885.—	3.035.—	5.975.—	2.630.—	5.750.—	2.525.—	4.925.—	2.155.—	4.030.—	1.755.—	2.730.—	1.175.—
Desaada	7.090.—	3.150.—	6.660.—	2.920.—	5.750.—	2.515.—	5.525.—	2.410.—	4.700.—	2.040.—	3.805.—	1.640.—	2.505.—	1.060.—
Pedro de Valdivia	7.270.—	3.225.—	6.840.—	2.995.—	5.930.—	2.595.—	5.705.—	2.485.—	4.880.—	2.115.—	3.985.—	1.715.—	2.685.—	1.135.—
Miraje	7.340.—	3.255.—	6.910.—	3.025.—	6.000.—	2.620.—	5.775.—	2.515.—	4.950.—	2.145.—	4.055.—	1.745.—	2.755.—	1.165.—
María Elena	7.385.—	3.280.—	6.955.—	3.050.—	6.045.—	2.645.—	5.820.—	2.540.—	4.995.—	2.170.—	4.100.—	1.770.—	2.800.—	1.190.—
Tocopilla	7.515.—	3.350.—	7.085.—	3.120.—	6.175.—	2.715.—	5.950.—	2.610.—	5.125.—	2.240.—	4.230.—	1.840.—	2.930.—	1.260.—
Chacabuco	7.395.—	3.280.—	6.965.—	3.050.—	6.055.—	2.645.—	5.830.—	2.540.—	5.005.—	2.170.—	4.110.—	1.770.—	2.810.—	1.190.—
Toco	7.560.—	3.350.—	7.130.—	3.120.—	6.220.—	2.715.—	5.995.—	2.610.—	5.170.—	2.240.—	4.275.—	1.840.—	2.975.—	1.260.—
Teresa	7.610.—	3.370.—	7.180.—	3.140.—	6.270.—	2.735.—	6.045.—	2.630.—	5.220.—	2.260.—	4.325.—	1.860.—	3.025.—	1.280.—
Empalme Km. 699	8.275.—	3.650.—	7.845.—	3.420.—	6.935.—	3.015.—	6.710.—	2.910.—	5.585.—	2.540.—	4.990.—	2.140.—	3.690.—	1.560.—
Pintados	8.320.—	3.665.—	7.890.—	3.435.—	6.980.—	3.030.—	6.755.—	2.925.—	5.930.—	2.555.—	5.035.—	2.155.—	3.735.—	1.575.—
Iquique	9.140.—	4.035.—	8.800.—	3.805.—	9.135.—	4.005.—	8.910.—	3.900.—	8.085.—	3.530.—	7.190.—	3.130.—	4.555.—	1.945.—

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE LA RED NORTE CALERA A IQUIQUE

ESTACIONES	11 Automotor Calera Serena Diario	5 Ordinario Calera Terza Martes	1 Directo Calera Iquique Domingos	3 Ordinario Calera Iquique Jueves	9 Ordinario Calera Antofagasta Sábados		
	(1)	(2)	(3)	(4)	(5)		
	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale		
Mapocho	7.45	8.30	14.00	14.00	14.00		
Puerto	7.45	8.30	14.45	14.45	14.45		
CALERA	10.00	12.00	17.30	17.30	17.30		
			Lunes	Viernes	Domingos		
Illapel	14.35 14.45	19.25 19.50	0.50 1.15	0.50 1.15	0.50 1.15		
		Miércoles			Lunes		
Ovalle	18.42 18.52	2.20 2.45	7.55 8.15	7.55 8.15	7.55 8.15		
Coquimbo	20.36 20.40	5.30 5.50	11.00 11.20	11.00 11.20	11.00 11.20		
Serena	20.55	6.05 6.10	11.35 11.40	11.35 11.40	11.35 11.40		
Vallenar		14.00 14.20	19.30 19.50	19.30 19.50	19.30 19.50		
			Martes	Sábados	Lunes		
Copiapó		19.05 19.30	0.35 1.00	0.35 1.00	0.35 1.00		
		Jueves					
P. Hundido		1.15 2.30	6.45 7.45	6.45 7.45	6.45 7.45		
Chañaral		4.05	9.05	9.05	9.05		
Catalina		8.08 8.30	13.17 13.32	13.17 13.32	13.17 13.32		
Antofagasta			20.45	20.45	20.20		
Baquelano		14.48 15.40	21.13 22.05	19.43 20.43			
			Miércoles				
P. de Valdivia		18.12 18.32	0.37 0.56	23.17 23.40			
				Domingos			
Chacance		19.23 19.35	1.44 1.58	0.30 0.48			
TERESA		21.00	3.18 3.35	2.08 2.26			
IQUIQUE			13.20	12.05			

- (1) Para viajar en automotor, el pasajero debe estar provisto de un boleto de 1.ª clase con un valor mínimo de \$ 300.—, y además, un boleto adicional de \$ 50.—.
- (2) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet. En Baquelano tiene combinación a Calama y Chuquicamata.
- (3) Lleva sólo coches de 1.ª clase, dormitorios y comedor. Tiene combinación a Antofagasta.
- (4) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet.
- (5) El tren N.º 9 lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet. Este tren sigue de Palestina directamente a Antofagasta, sin pasar por Baquelano.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE LA RED NORTE IQUIQUE A CALERA

ESTACIONES	2 Directo Iquique Calera	4 Ordinario Iquique Calera	10 Ordinario Antofagasta Calera	6 Ordinario Terza Calera	12 Automotor Serena Calera		
	Jueves	Lunes	Jueves	Sábados	Diario		
	(1)	(2)	(3)	(4)	(5)		
	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale		
IQUIQUE	14.00	14.00					
		Martes					
Teresa	0.34 0.51	1.15 1.31		7.30			
Chacance							
P. de Valdivia							
Baquelano	6.06 6.53	6.45 7.34		12.41 13.30			
Antofagasta				7.35			
Catalina							
Chañaral							
				Domingos			
P. Hundido	20.48 21.50	20.30 21.50	20.48 21.50	2.00 3.20			
	Sábados	Miércoles	Viernes				
Copiapó	3.20 3.45	3.20 3.45	3.20 3.45	8.45 9.10			
Vallenar	8.00 8.20	8.00 8.20	8.00 8.20	13.35 13.50			
Serena	16.10 16.20	16.10 16.20	16.10 16.20	21.20 21.30		8.10	
Coquimbo	16.35 17.00	16.35 17.00	16.35 17.00	21.50 22.15		8.23 8.26	
				Lunes			
Ovalle	19.42 20.10	19.42 20.10	19.42 20.10	0.55 1.20	10.15 10.25		
	Sábados	Jueves	Sábados				
Illapel	2.05 2.25	2.15 2.40	2.15 2.40	7.55 8.20	14.15 14.25		
CALERA	8.35	9.10	9.10	15.00	18.40		
Mapocho	11.00	12.45	12.45	18.30	21.15		
Puerto	11.00	11.50	11.50	18.30	20.40		

- (1) Lleva sólo coches de 1.ª clase, dormitorios y comedor. Tiene combinación de Antofagasta.
- (2) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet.
- (3) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet. Este tren sigue de Antofagasta directamente a Palestina, sin pasar por Baquelano.
- (4) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet. En Baquelano tiene combinación de Calama y Chuquicamata.
- (5) Para viajar en automotor, el pasajero debe estar provisto de un boleto de 1.ª clase con un valor mínimo de \$ 300.—, y además, un boleto adicional de \$ 50.—.

Se ofrece

AL COMERCIO E INDUSTRIA

LA EXHIBICION DE PROPAGANDA EN

TRENES Y ESTACIONES

20 millones de pasajeros movilizados cada año, que leen u observan detenidamente su propaganda comercial en

COCHES, CARROS DE CARGA Y ESTACIONES

DE TODA LA RED FERROVIARIA

CONSULTE

Sobre los avisos que pueden interesarle, a la SECCION CONTRATOS Y CONCESIONES

Casilla 124 - Santiago, en Estación Mapocho, o en cualquiera estación de los

FERROCARRILES DEL ESTADO

TARIFA POR SERVICIO DE PORTAEQUIPAJES

Las tarifas que los portaequipajes están autorizados para cobrar, en todas las estaciones de la red ferroviaria, desde el tren, bodega de equipajes o custodias, hacia la línea de autos, fuera del recinto de la estación, o viceversa, son las siguientes:

Cajas tipo camarote o baúles, maletas grandes, bolsas, sacos, canastos, instrumentos, paquetes grandes o bultos grandes

\$ 15.-

Maletines de mano, neceseres, cajas para sombreros, bolsones, rollos, abrigos, y paquetes chicos

\$ 10.-

La responsabilidad del portaequipajes, respecto de los bultos que transporta, termina una vez cancelados sus servicios, no admitiéndose reclamaciones posteriores a ello. Si un portaequipajes cobra más de lo indicado, se agradecerá reclamar al Jefe de Estación o al Conductor del tren, mencionando el número que lleva en la gorra

FERROCARRILES DEL ESTADO

¡Frescos! ¡Agradables! ¡Nutritivos!



Para sus picnics y paseos, lleve siempre un paquete de Fideos LUCCHETTI y un tarrito de su salsa preferida.

Basta calentar agua para preparar, en pocos minutos, un guiso económico, agradable y muy sencillo.

3 SALSAS DIFERENTES PARA TODOS LOS GUSTOS

CON CALLAMPAS, CON CARNE, CON PESCADO.



MOLINOS Y FIDEOS LUCCHETTI, S. A.



PHILIPS RADIO

IN LA VANGUARDIA
DEL PROGRESSO
ELETTRONICO

En viaje

CHILE

Región de Los Lagos



Refrigeradores



TROTTER HNOS

FÁBRICA Y VENTAS: SAN PABLO 3801

FONO 92836 — SANTIAGO



Nuestros balnearios

En viaje

REVISTA MENSUAL

FEBRERO

1956

EDICION N.º 268

AÑO XXII

Director:

MANUEL JOFRE N.

Teléfono 61942

Sección

Propaganda y Turismo

FF. CC. del Estado

Teléfono N.º 61942

Casilla 124

Estación Mapocho

Santiago

La naturaleza nos ha concedido la belleza del mar que acaricia nuestro largo territorio y, de uno a otro confín, Chile muestra al turista el espectáculo grandioso de sus playas bañadas por el Pacífico. En cadena, uno tras otro, los balnearios irrumpen en el perfil de su costa marginada por los imponentes roqueros o por suaves y fértiles colinas que descansan en el océano. Como si esto fuera poco, tenemos que agregar los balnearios cordilleranos que se extienden al amparo del macizo andino y que regalan al viajero paisajes inolvidables, salud y bienestar físico. Chile entero es un balneario, desde el cálido norte hasta las heladas estepas antárticas. Se ha dicho, con razón, que el porvenir de nuestra patria está en el mar, en ese mar inmenso que se abre frente a su territorio como una enorme puerta de esperanzas y posibilidades, el mismo que a la llegada de la canícula baña el frágil cuerpo de los niños y el del adulto que desea recuperar sus fuerzas, exaltando la belleza de la juventud.

Para llegar a estos balnearios, tan anhelados para nuestro descanso, se necesitan medios expeditos de transporte y se requiere también una atención esmerada y equitativa en el hospedaje. No va el veraneante o el viajero a derrochar dinero, sino a gastar lo indispensable para cambiar de clima y de ambiente, obedeciendo a un imperativo físico. No comprenderlo de este modo, como sería cobrar precios abusivos, es faltar a un principio de humanidad e incurrir en una actitud censurable, que merece y debe ser sancionada.

En cuanto al transporte se refiere, la Empresa de los Ferrocarriles del Estado estudia y lleva a efecto todos los años, dentro de sus servicios, un plan que permite trasladar al veraneante y, en general, al viajero dentro de una mayor rapidez y confort, para lo cual ha introducido últimamente importantes elementos en su equipo, algunos adquiridos en el extranjero, otros ejecutados en Chile, como son sus nuevos coches de pasajeros, locomotoras diesel, trenes rápidos, etc., obedeciendo al deseo de facilitar el transporte de la mayor cantidad de viajeros, con la comodidad que permita la disponibilidad de sus medios. En este esfuerzo se han conjugado no sólo el factor material, sino también el humano, representado en sus empleados y obreros que no escatiman sacrificios para cumplir con las normas de un buen servicio.

CLOS DE PIROQUE
EL MEJOR
VINO SUELTO DEL PAIS

Y EMBOTELLADO DE ALTA CALIDAD

CONCHA Y TORO





EN MARRAKESH, LA PLAZA EXTRAORDINARIA DEL MUNDO. — En Djema-el-Fna, la Plaza de los Difuntos, donde se exponen las cabezas de los condenados a muerte, una kermesse fantástica, digna de "Las mil y una noches", mantiene su animación noche y día, en medio de una extravagante muchedumbre. Aquí se puede ver a un impresionante bebedor de fuego



Vendedor de agua, con su curioso sombrero y su odre de piel de cabra

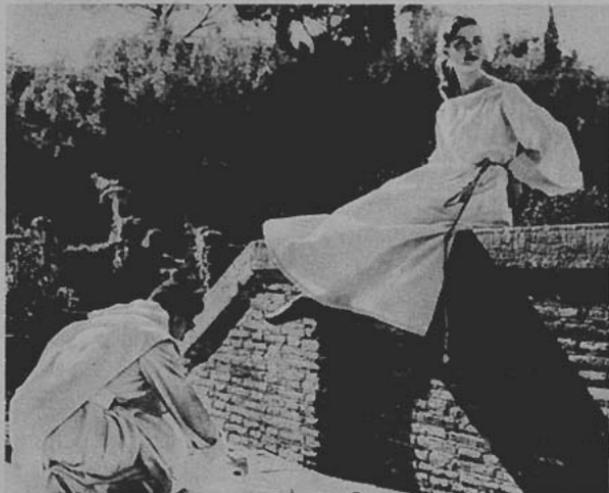


El clásico encantador de serpientes, espectáculo siempre interesante para las multitudes



Una vendedora de "kessera", pan marroquí

EL MONJE Y SU MODELO. — Donde antiguamente se venerara a la diosa Venus, en medio de las ruinas de la vieja Roma, se levanta hoy día un pequeño convento de Benedictinos. Entre ellos, el padre Ambrosio Fumagalli ha adquirido gran renombre como pintor. Ha exhibido sus muestras en exposiciones religiosas y se ha destacado entre éstas un cuadro: "La Anunciación a María". Como modelo le sirvió Emma Daniels, artista que trabaja como locutora en la televisión, en Italia



El medicastro opera al aire libre

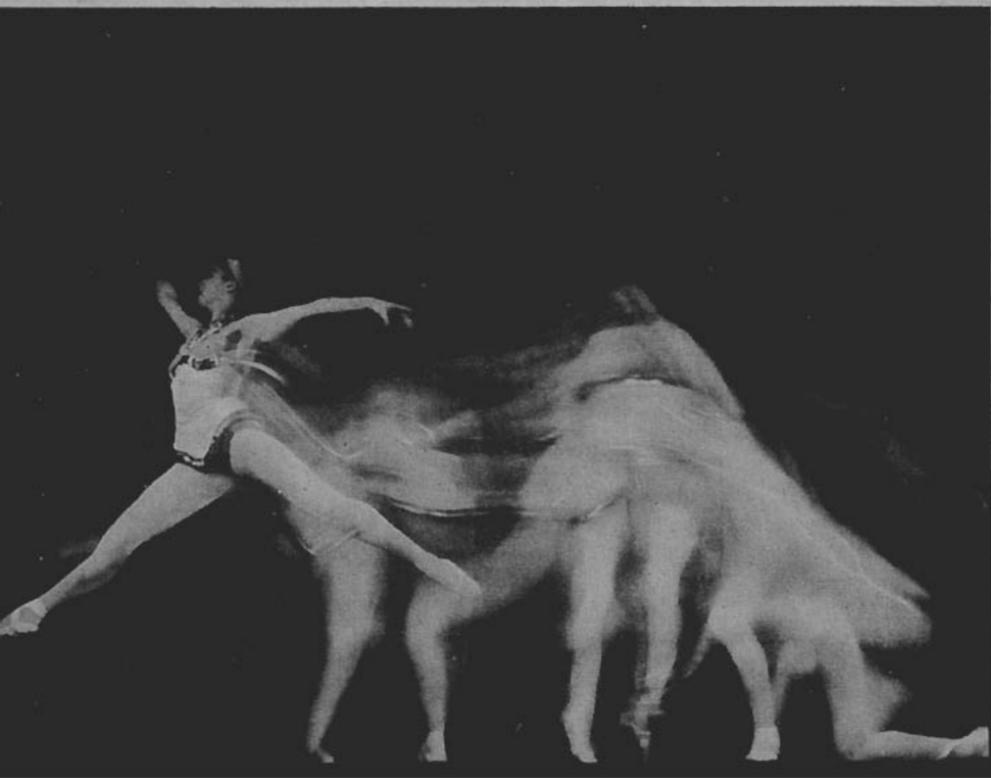


CURIOSOS Y BELLOS EFECTOS FOTOGRAFICOS. — En una interesante exposición del "Salón Permanente de la Foto", en París, se han exhibido algunos inéditos y curiosos efectos de fotos en colores. Gracias a la transparencia que multiplica hasta un millón de veces el cliché de base, la fotografía se convierte en un espectáculo que permite al menos afortunado expresarse como jamás ha podido hacerlo artista alguno. Así vemos esta foto titulada por su autor, Wortz, "Rostro de Mujer", que semeja una alucinación



"Bailarinas", de Zoltan

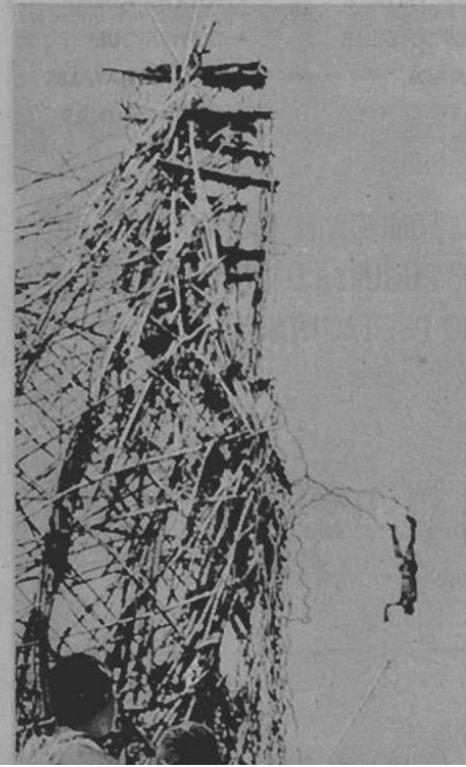
Igualmente de Zoltan, esta extravagante foto llamada, asimismo, "Bailarinas", ofrece otro raro aspecto obtenido por el citado procedimiento





TAMBIEN TRIUNFA LA FEALDAD.—En el cine hay numerosas películas en las cuales triunfa la fealdad. No sólo la hermosura de las actrices, ni sus encantos, son los que cosechan aplausos. Las grandes actrices saben sacar partido de las situaciones difíciles y lograr éxito cubriendo su belleza con la máscara de la fealdad. En la foto vemos a Bette Davis, la inteligente estrella, en "La Reina Virgen", desempeñándose como la reina Isabel de Inglaterra, en el momento de firmar el permiso para que Raleigh salga de la Corte

EL SALTO DE LA MUERTE.—Tal vez, ni un artista de circo se atrevería a ejecutar las arriesgadas pruebas a que deben someterse los jóvenes de una pequeña isla de las "Nuevas Hébridas". Al llegar a la edad en que pueden ingresar a la categoría de guerreros, pasan primero por una difícil y peligrosa prueba de valor. Secretamente se construye un andamio de bambú de 25 a 30 metros de altura, con varias plataformas. En la plataforma se amarran lianas, exactamente calculadas, teniendo en cuenta el movimiento que puede experimentar la torre de bambú al efectuar el joven el salto de la muerte. Se les ata por los tobillos con los bejucos y deben tirarse de cabeza al suelo desde la primera plataforma. Si todo sale bien, la liana retiene al muchacho justamente en el momento en que su cabeza toca el suelo. Cualquier error de cálculo o la falla de un bejuco le costará la vida, ya que la torre tiene 30 metros de altura



La bailarina norteamericana Sue Ellen Blake, en la película italiana "Il Bidone" domina formidablemente su papel de mendiga inválida. Es otro triunfo conseguido por una artista que desempeña un triste y poco airoso papel. Arriba, puede vértela al natural, llena de gracia y belleza, después de las difíciles pruebas



EL INSTITUTO NACIONAL DE COMERCIO

Un organismo comercial del Estado al servicio de la producción y de los consumidores contribuye, con sus actividades, al progreso y bienestar de los siguientes puntos del país:

- ARICA
- IQUIQUE
- TOCOPILLA
- ANTOFAGASTA
- TALTAL
- COPIAPO
- COQUIMBO
- LA SERENA
- VALPARAISO
- LOS ANDES
- SAN ANTONIO
- SAN FERNANDO
- CURICO
- TALCA
- LINARES
- CHILLAN
- CONCEPCION
- TALCAHUANO
- SAN VICENTE
- LOS ANGELES
- ANGOL
- TEMUCO
- VALDIVIA
- OSORNO
- PUERTO MONTT
- CASTRO
- FUTALELFU
- ALTO PALENA
- PUERTO AISEN
- COYHAIQUE
- PUERTO NATALES
- PUNTA ARENAS

EL INSTITUTO NACIONAL DE COMERCIO FOMENTA EL DESARROLLO ECONOMICO DEL PAIS Y NO ENTRABA NI PERTURBA EL LIBRE JUEGO DE LA ACTIVIDAD COMERCIAL PRIVADA, SINO QUE FACILITA SU ACCION Y DESARROLLO

INSTITUTO NACIONAL DE COMERCIO

Oficina matriz en Alameda Bernardo O'Higgins 1170 — Santiago

Don Pedro de Valdivia quiso fundar Santiago en Conchalí

Por MANUEL GANDARILLAS

Conchalí es el umbral de Santiago y de Chile, ya que comienza con la Historia misma de la Patria: en las vecindades de Conchalí, en el caserío del Guanaco, estuvo el primer tambo o parada en el camino que unía a Chile con el Cuzco, cuyo Inca era el señor de estos apartados valles mapochinos. Por Conchalí llegaron don Pedro de Valdivia, doña Inés de Suárez y sus ciento cincuenta aventureros.

En las vertientes que existían en el punto denominado "La Vuelta del Padre" o del Fraile, a tres cuadras de la Municipalidad de hoy, bebieron agua cristalina los guerreros de Castilla y sus cansadas cabalgaduras. Por Conchalí, que es la prolongación de la vieja Cañadilla, pasaron los patriotas después del desastre de Rancagua, en viaje a Mendoza. El último en pasar fué don José Miguel Carrera, el creador de la Patria Vieja, que iba ayudando y protegiendo a los emigrados civiles. Por Conchalí pasó Manuel Rodríguez y dice la tradición que las ruinas del caserón de piedra que existen en el cerro Pan de

Azúcar corresponden a un cuartel del famoso guerrillero. En Conchalí, en la misma "Vuelta del Fraile", vivaquearon los soldados de O'Higgins y San Martín, después de la batalla de Chacabuco y antes de entrar a Santiago por la Cañadilla, entre los vitores de la población.

La Historia hay que hilvanarla cronológicamente. Comenzaremos, pues, por los españoles.

El sol de febrero caía como un baño de oro hirviente sobre los espinales, pataguas, boldos y maitenes de los campos conchalitanos, en cuyas inmediaciones el cacique Huechuraba había establecido un pucará o fortaleza. En el rehue de este cacique había inusitado movimiento. Una antigua profecía se acababa de cumplir: Dioses extraños y blancos habían llegado por los caminos del norte.

El Capitán extremeño don Pedro de Valdivia, sus ciento cincuenta aventureros y una mujer

blanca habían pasado por Colina y Quilicura en una tremenda cabalgata nimbada de sol canicular y de polvo dorado que los envolvía en una tolvenera precursora de la gloria.

Valdivia había sido bien recibido por los caciques comarcanos, que miraban con temor supersticioso a esos seres extraños. Hombres y animales les parecían una misma cosa fantástica, inmortal e imbatible.

El tropel de los caballos de España se detuvo en una vuelta del camino. El sitio era acogedor y ameno. Resultaba como un oasis en esa tarde de fuego. Frondosos peumos ofrecieron a los cansados españoles anchos abanicos de sombra. Al pie de unos canelos plateados, dos o tres piquios o vertientes apagaron la sed de guerreros, corceles y yanaconas.

Don Pedro ayudó a doña Inés a desmontar de su mulato, y despojándose del yelmo y coraza aspiró con deleite el airecillo fresco que parecía nacer de entre las frondas y los follajes, y dijo:

"La primera misa en Chile", de Fray Pedro Subercaseaux (Museo de Bellas Artes)



—Voy a dar a su Majestad un Reyno de encantamiento. ¿Verdad, mi doña Inés? La mujer fatigada y sonriente se apoyó en el brazo recio del extremeño y musitó:

—El Reyno que dará Vuesa Merced a nuestro señor el Rey será el más bello de todos sus dominios.

En silencio se aproximaron a un montículo y otearon la campiña. La rinconada de los cerros de Conchali, palabra que significa luz en el agua o luz amarilla, se ofrecía como un gran ramo de árboles nuevos a los ojos de los peninsulares.

El Cerro Grande (San Cristóbal) estaba coronado de palmas chilenas, lo que le daba a su cumbre la apariencia de diadema de cacique, según dice Peña Otaegui.

Las palmas crecían silvestres en las quebradas de Conchali, junto a las pataguas, los peumos, los guayacanes y los maitenes. El Cerro Redondo (Cerro Blanco) era la única mancha amarillenta en el verde profundo del paisaje.

Este era el cuadro que admiraban los conquistadores esa tarde de gracia de febrero de 1541.

El Capitán y la capitana de

esta aventura admirable contemplaban el panorama sin pronunciar palabra. Pensaban en la misma cosa: en el Reyno que había de surgir del sueño del conquistador. De los grandes sueños nacen las grandes realidades y del sueño de un soldado de Carlos V debía nacer la ciudad de Santiago. Y estaban silenciosos, porque es el silencio el que anuncia los momentos estelares de los hombres y de la naturaleza. Dios guardó seguramente un silencio profundo en el minuto precedente a la Creación.

—Las lenguas enmudecen cuando la emoción es muy ancha —dijo una voz.

Valdivia se volvió bruscamente y miró al intruso que cortaba su meditación. Ya rehecho, exclamó sonriendo:

—Bien dice Su Paternidad; estábamos admirando con doña Inés estas tierras de maravilla.

—Bella comarca es ésta, padre Lobos —dijo la mujer, levantando un brazo como pretendiendo abarcar la magnitud del paisaje.

—Es una bendición de Dios, mi señora doña Inés —contestó el sacerdote que vestía de soldado y mirando a Valdivia agregó:

—¿En qué pensaba, Vuesa Merced?

—Pensaba, padre Lobos, en que en este valle voy a dar rendido cumplimiento al rito impuesto por las Leyes de Indias. Tomaré posesión de esta comarca y fundaré una ciudad con el nombre de Santiago del Nuevo Extremo, para gloria del Señor Santiago y de nuestro Rey que Dios guarde.

—¿Que Dios guarde! —repitióron la mujer y el eclesiástico.

—Padre Lobos, avisada a Monroy y a Francisco de Aguirre que formen en cuadro a la gente y que se prepare el escribano Juan de Cartagena y que venga Gamboa, el alarife. Fundaré la Nueva Extremadura aquí, en este sitio que los naturales llaman Luz en el Agua o Luz Amarilla. ¿No es eso lo que dicen los yanaconas, que quiere decir Conchali?

—Así es, capitán —respondió el padre Lobos y se retiró a cumplir la orden de Valdivia.

—Aquí —dijo don Pedro, poniendo un acento de dulzura en la voz— levantaré una ciudad para el Rey y para vos, amiga mía.

—Gracias, mi cortesano Capitán —respondió doña Inés con la más amorosa de sus sonrisas.

El extremeño iba a decir algo, pero un súbito alboroto en el improvisado campamento lo distrajo de su amiga y adoptando la

El mejor café con leche se prepara con Nescafé y Leche Condensada Nestlé



la combinación perfecta...

NESCAFÉ Y...
LECHE CONDENSADA
NESTLÉ

marcialidad del soldado gritó con voz estentórea al hombre que vio más cerca:

—¿Qué ocurre, Almonacid?

—Es un nuevo cacique que viene a presentarse a Su Merced —contestó el castellano en voz alta también para hacerse oír de su jefe.

Un indígena de vistoso porte, llevando el bastón de mando entre sus manos morenas, avanzó entre Alonso de Monroy y Francisco de Aguirre.

El cacique se inclinó en señal de saludo. Valdivia respondió con una venia:

—¿Quién sois?

La voz del yanacona intérprete dijo:

—Loncomilla, Cabeza de Oro...

—¿Quién es Loncomilla, Cabeza de Oro?

—Cacique y Señor del Maipo... Viene a ofrecer su amistad al Jefe Blanco. Loncomilla quiere paz en su rehue...

—¡Bienvenido, Loncomilla! Acepto vuestra amistad, como he aceptado ya la de trece caciques de la región. Quedaos, Loncomilla, y veréis cómo se funda una ciudad —exclamó Valdivia atusándose el bigote.

El cacique empezó una larga perorata en lengua aborigen. Cuando hubo terminado, hizo una profunda inclinación de cabeza y miró al intérprete instándolo con la mirada a que explicara su discurso.

El yanacona dijo:

—Loncomilla dice estar notificado por el Jefe Blanco de querer levantar Cara (1) en este paraje de Conchali. Loncomilla aconseja al Jefe Blanco que camine otro poco. Cruce el río y se establezca en otro valle mucho más hermoso y feraz que éste.

—Bien —dijo Valdivia—. Vamos hacia el sur. Fundaremos Santiago donde hoy se alza el caserío de Cara Mapuche (2).

—¡Caballeros, en marcha!...

La columna de los conquistadores se puso lentamente en movimiento en busca del río que corría más al sur.

Un cacique llamado Cabeza de Oro fué el instrumento del destino. Así fué como Valdivia no fundó a Santiago en Conchali, como lo pensó (3), sino que vino a fundarlo junto al roquerío del Huelén y al canto húmedo, monacorde y eterno del Mapocho.

M. G.

(1) Ciudad.

(2) Ciudad del Mapocho.

(3) Peña Otaegui, en su obra "Santiago de siglo en siglo" atribuye este propósito a Valdivia.



La hoja de parra fué el primer atavio. En milenios de progreso, lo es ahora la maravillosa tela

Caupolicán.

Tipico estampado
Caupolicán
con moderno
diseño fantasia

Evocación de Osorno

Esta gran ciudad sureña se alarga en el centro de verdes colinas laterales que la resguardan de venticas y que le dan agradables perspectivas. Novecientos kilómetros, más o menos, la distancia de Santiago.

Al conocerla, aparece preciso su estado de transición, y de éste surge una serie de oposiciones: aquí luchan dos civilizaciones, pugnan dos ideas, se cruzan varios momentos diferentes. Todo lo revela así: tipos, actividades, paisaje.

Al lado del edificio de concreto, de línea recta vertical, de aspecto cosmopolita, de estilo que podría llamarse moderno o siglo veinte, sin rasgos típicos determinados, pues se le encuentra no sólo en cualquiera de las ciudades de nuestra República, sino en todas partes, dondequiera que se vaya, se destiñe apagada la casa de madera, de corredores y pilastras al exterior, con mucho color local y sureño, o el chalet cercado de verde en que árboles, arbustos, legumbres y flores se entremezclan, en gustosa compañía.

Muy cerca de las oficinas de la Administración Pública, de los Bancos, de las casas comerciales e industriales y de otras de gran construcción y aparatosidad, hay huertos resguardados por tablas musgosas, debido a la humedad que dejan las lluvias continuas.

Junto a estos cercos o a aquellas oficinas, pasan los moradores de esta ciudad de transfor-

maciones. Muchos llevan sus espíritus musgosos. La vida ha dejado en ellos sedimento. Pero por su lado pasan otros, cuyas mentes tienen vasta claridad; a éstos los anima el afán de brillar con luz propia y de irradiar algo de su resplandor.

El alcance visionario de estos habitantes es diferente: algunos se dirigen hacia lo propio, hacia lo intrínseco y fundamental del país o de su región; otros tienen mirada de mayor alcance: cruzan mares, distancias inmensas y tienden hilos sutiles que se afirman o se proyectan en tierras ignotas.

Sus tipos son, asimismo, desiguales en forma notable; uno rubio, de tez dorada y ojos azules, se alterna con otro de faz morena, pómulos levantados, frente estrecha, labios gruesos; y hay, como es natural, entre éste y aquel variadas gradaciones.

En medio de la rapidez vertiginosa de los últimos modelos automovilísticos, en los barrios la carreta estila su chirrío y acompaña sus pausados deslizarse. Junto a ellos se destacan también los coches en forma de calesas que por ser completamente cerrados hablan del sur lluvioso y frío, muestran un medio de locomoción que es muy útil en esta tierra y contribuyen a caracterizar la ciudad.

Los bueyes ponen su nota de campo en la, a veces, campesina vida local; dicen de mansedumbre, de resignación, de la faena

que se realiza en el agro bajo una luz cernida por finísimo cenital. Osorno nunca, ni en sus mejores días, tendrá esa luz radiante del norte y centro de Chile. Su gente pinta sus casas de blanco y tife sus techos de rojo, tal vez en un anhelo inconsciente de detener la luz suave y pálida.

Las carretas, cargadas de frutos, indican que es pródiga y buena la tierra que se extiende más allá de los confines; traen de aquellos campos, que se adivinan, que se presumen en toda cosa, dádivas, perfume y colorido.

Con calma, sin reflejar nada en su semblante, taciturno y opaco, va el carretero. El exterior bullanguero de la población no le quita su carácter de campesino silencioso. Jamás pregona su oferta.

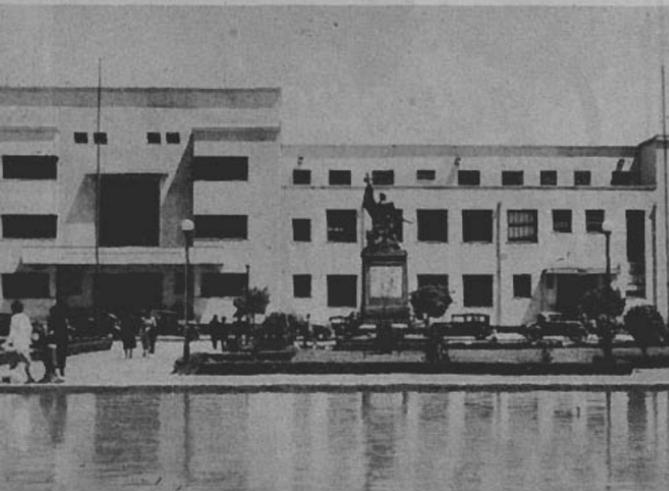
Cerca de él se afiora el pregón de otros lugares en que se publica a voces la mercancía que se quiere vender, ya con entonaciones musicales, ya en verso consonante.

En el sur, calladamente se desliza el vendedor; recorre las calles; después se detiene en las esquinas de más tránsito o en los puntos que sirven de estación de embarque a los viajeros de Río Bueno, de San Pablo, de Puerto Octay y de otros lugares intermedios.

La vida del campo y la vida urbana se mezclan y se confunden; otras veces producen un conjunto de notas que difieren. En su plaza, sobre sus modernas y aseadas calles, se aspira el olor de los cultivos que traen los vientos de travesía, pero una nueva onda impregna el ambiente del olor acre del naftol y de la gasolina.

Al margen de lo más intenso de las preocupaciones que aquí se tienen o a distancia de ellas, se aprecia de igual manera el sentido vario de sus momentos: a la apacibilidad inmutable de los instantes que inspiran ideas que se está junto a lo inanimado o a lo apenas sensitivo, siguen otros en que se alterna el sonido de las bocinas de vehículos que, ora se acercan, ora se alejan con voces de radios que difunden una canción de ultramar o un aviso local; se cogen espacios de tiempo traspasados de febriles murmullos y de in-

Intendencia y vista parcial de la plaza de Osorno





Río Damas, uno de los parajes más hermosos de la pujante metrópoli sureña

quietos ajetreos, plasmadores de grandes acciones, de vastas empresas en sucesión con aquéllos de suma serenidad.

Ocasiones hay en que el interior de las viviendas contrasta de modo rudo con el medio ambiente. Mientras afuera arcecia el viento o la lluvia desatada con violencia todo lo maltrata, las casas, aun las pobres, tienen abrigo y calorías. Los leños y el carbón bien encendidos, ya en una elegante salamandra, ya en un modesto brasero, dan lumbre que produce, entre la temperatura del exterior y la del interior, una gran diferencia sensorial térmica.

La ciudad está humedecida por sus lagos cercanos, por sus ríos, vertientes y saltos.

Es corriente que hasta los niños hablen de las aguas en calma, de su barca y de la pesca de sus frágiles anzuelos.

La caza, opuesta a la pesca por la dirección que toman los utensilios empleados y la mirada del que los utiliza, en un caso hacia lo alto y en el otro hacia lo profundo, absorbe, igualmente, muchos momentos de la vida osornina.

Los días pascuales de diciembre, entre tantos motivos, pre-

sentan también su gran desavenencia con el sentir de la gente alemana o que tiene antepasados de esta nacionalidad.

Desean —y jamás se les cumple su anhelo— el tiempo frío y el exterior lleno de nieve ¡Cómo sueñan viendo los techos de las casas, las calles y los árboles completamente nevados, como es en tal fecha en su lejana tierra o como se lo han imaginado a través de las leyendas e historias de Navidad! ¡Si así fuera, las velitas del árbol navideño no se derretirían tan fácilmente!

Mas, para que el choque sea brusco entre su sensibilidad y la temperatura y decoración del exterior que se han creado artificialmente hay, en estos días, sol que todo lo dora y esplendoroso cielo azul en la mejor forma que aquí alcanzan.

Se puede decir que la existencia en este pueblo fluye para el extraño, apacible, serena y vulgar. Empero, a medida que se penetra en su meollo, que se conocen sus vértebras sostenedoras, se agranda y crece; se hace novedosa e interesante, múltiple y variada, y que de todas las situaciones diferentes que presenta, la que más se distingue es la de contraste. Se asemeja en su

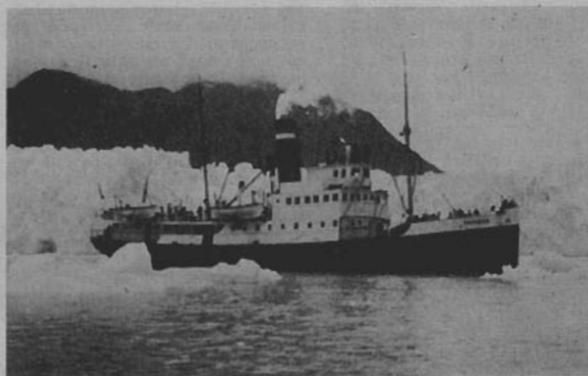
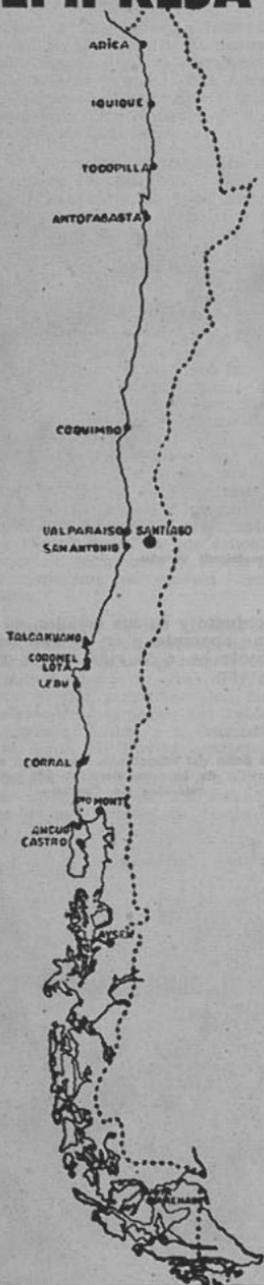
conjunto y en sus detalles, en lo que aparenta y en lo que realmente es, a la vida en un colmenar.

G. I. A.

El Salto del Filmquién, verdadera maravilla de la naturaleza en las proximidades de Osorno



EMPRESA MARITIMA DEL ESTADO



ATIENDE EN

**46 OFICINAS Y AGENCIAS MARITIMAS
DESDE ARICA HASTA PUNTA ARENAS
Y ZONA REGIONAL DE CHILOE Y AISEN**

Amplias comodidades para pasajeros
y buena atención de la carga en sus vapores

**ALONDRA - PUYEHUE - VILLARRICA -
TENGLIO - VIÑA DEL MAR - TRINIDAD -
TAITAO - LEMUY - DALCAHUE**

SERVICIO DE REEMBOLSOS,
REMESAS,
TESOROS, ETC.,
EN SU ZONA REGIONAL DE CHILOE Y AISEN

PARA DATOS E INFORMACIONES

VALPARAISO

Casilla 105-V. - Teléfonos 3147, 3148, 3149 - Errázuriz 711 y 765

EMPRESA MARITIMA DEL ESTADO

DIRECCION GENERAL

Bandera N.º 138 2.º Piso - Casilla N.º 9087

Santiago - Chile

Color de Puerto Montt

Habla de inmediato del mar, de la lluvia y el viento. Siempre existe novedad en el puerto con la presencia de barcos mercantes nacionales y extranjeros, con el presuroso trabajo de los estibadores. Agradable, moderno, bien dotado de grúas y carros eléctricos aparece el muelle de Puerto Montt, abriendo entusiastas comentarios entre los viajeros y los turistas, que se las ingenian para obtener de los marinos algún paquete de delgados puros del Brasil o cualquiera otra atractiva mercadería. Hoteles, bares y cantinas constituyen los lugares predilectos para tales conquistas. Una botella de vino o una comida suelen bastar, destapándose luego las proverbiales camaradería y generosidad de los tripulantes.

Como en todos los puertos de la tierra, en Puerto Montt se bebe bastante en invierno y verano, mientras se narran las peripecias de un oceánico crucero y alguien evoca, en cualquier rincón, nostálgicamente, a la muchacha que quedó en Valparaíso, en Hamburgo o Marsella. No importa entonces que las lluvias se deslicen desde las empinadas calles y que un ebrio parroquiano prometa no beber más, despidiéndose a gritos de todos. Que se vayan los que quieren, no tardan en llegar otros; y así nunca cesarán las palabras ni enmudecerán los dados sobre los mesones tatuados de recuerdos de este Puerto Montt que en 1952 celebró fastuosamente el primer centenario de su fundación.

Todas las ciudades y los puer-

Por DAVID OJEDA LEVEQUE

tos tienen sitios característicos inolvidables, los que son como su corazón, su sangre y su color. El lugar representativo de esta ciudad es Angelmó, mañana y tarde con un alucinante y acuarelado escenario de ventruosas goletas. Traen grandes y rojas papas, las chilotas, que en Ancud, Castro, Dalcáhué, Chonchi, Tenún, Calbuco, Achao y otros pueblos australes reemplazan al trigo en la confección del pan. Pronto los canastos de mimbre quedan rebosantes de pescados, de mariscos, de milcado, de habas, de frutas, de arvejas y maíz.

Allí, en esas embarcaciones, permanecen los auténticos chilotos de Chile, pregonando con cantadas voces el fruto de su pesca, de su agricultura y su artesanía. Gozan de justa nombradía sus gruesos tejidos de lana, particularmente los chamantos de encendidos colores.

Arisca y desconfiada es esta gente. El mar, los traicioneros caprichos del mar y quizás la misma abovedada soledad que estructuran los poderosos robles y alerces en las montañas han influido no poco en esa conducta humana. Cuando descienden a la ingenuidad por su espontánea o interesada ignorancia, turistas y compradores estallan en risueñas risas, prolongándose las festivas impresiones en los negocios vecinos, donde se sirven los vitamini-



cos erizos y tiantan el apetito las macizas presas de corvina fritas con picante pebre.

Pero ya la educación y la cultura van desplazando estos procedimientos chilotos. También contribuyen a elevarlos espiritualmente los propios familiares, que viajan en busca de más propicios horizontes para su lucha por el pan y sus ambiciones. Hay chilotos en el extranjero y en casi todas las ciudades de Chile que se encuentran en envidiable posición económica; otros que en la política, el arte, la literatura y el periodismo han dejado y continúan dejando huellas de inconfundible calidad y patriotismo.

Las recias jornadas de la pampa salitrera los han contado como colaboradores imprescindibles. Como magníficos marinos, hasta cierto punto resulta redundancia recordarlos. Baste decir que mucho del sólido e internacional prestigio de la Armada Nacional se

Un alumno del Curso de Patrones de Navegación de la Escuela de Artesanos de Puerto Montt, a bordo del cutter-escuela "Don Horacio"



debe exclusivamente a los chilotos, quienes desde el grado de mero marinero hasta el de almirante han sabido dar carácter y distinción a sus habituales tareas.

Por este mundo de Angelmó y por el de las islas australes han vibrado pintores, escritores y poetas, entre ellos: Pacheco Altamirano, Hardy Wistuba y Luis Enrique Délano, de quien leímos una vez un crepuscular y emocionado poema sobre la goleta "María Baudelia". Para qué vamos a insistir en la presente ocasión en la formidable labor pictórica del primero, directamente enraizada y aconchada en An-

gelmó, en sus heroicos y sufridos velámenes. Una calle de Puerto Montt lleva su nombre.

De Puerto Montt al sur desempeña una función medular dentro de la economía de la zona la industria de los astilleros. Comenzó una era de franco florecimiento cuando arribaron a esas costas los primeros colonos alemanes y unos marinos franceses, evidenciándose como diestros y experimentados constructores navales.

No es exageración exteriorizar que incontables chilotos han recorrido audazmente las oceánicas aguas de América, conquistando una misma, cuando no superior,

fama que los navegantes del Maule, a los que el malogrado Mariano Latorre describió con admiración y amor. Probaron la reciedumbre de sus historiadadas goletas.

En la actualidad el astillero de mayor importancia es el de la firma "Immar", siglas de Industrias Metalúrgicas y Mecánicas Reunidas, con asiento en Santiago y con otro valioso establecimiento industrial en Valdivia. Aparte las reparaciones y construcciones de embarcaciones, fabrican allí carros ferroviarios y en años pasados, no muchos, hicieron para la Dirección General de Agua Potable y Alcantarillado, las válvulas más grandes de Sudamérica.

Abundan los apellidos Miranda, Cárdenas, Velásquez y Oyarzo entre los propietarios de pequeños astilleros de las islas.

Existen varias hermosas poblaciones para obreros y empleados en Puerto Montt, llamando poderosamente la atención una de chalets con fisonomía de puente de mando. Desde la isla Tenglo, famosa por sus opulentos curantos y su chicha de manzana, tales chalets impresionan como barcos anclados con la soñadora actitud de algunos marinos en retiro. En general predominan vistosos y alegres edificios, desde los cuales se domina bien el paisaje del mar y la costa.

En Chamiza hay un espléndido aeródromo. Constantemente se materializan vuelos de pasajeros y de salvamento hasta la distante Magallanes.

Es tonificante el aire de Puerto Montt en los veranos. Parece que posee alas y misteriosos depósitos para su frecuente renovación.

Su gente se muestra correcta y optimista en los paseos por la Plaza y la Avenida Costanera. Bellísimas y muy católicas son las mujeres de aquí, de Castro, de Ancud y Calbuco. La espaciosa y agradable Catedral se ve muy concurrida por habitantes de todas las capas sociales. Se recuerda algo de la vieja y católica España, observándose a las damas con velos y mantillas, con severos y negros trajes.

Sale un solo diario: "El Llanquihue". Timonea sus páginas Ewalo Hohmann, hermano del crítico teatral de "El Diario Ilustrado", quien además es secretario de la Municipalidad, organismo que de paso ha sido fundamental con su acción e iniciativas en el rápido y recio progreso de Puerto Montt.

D. O. L.

BOTAS de GOMA ALEMANAS de Seguridad

Art. 41

Botín de goma, punta de fibra acerada, cordonado y con protección de esponja.



Art. 44

Botas de goma, punta protectora de fibra acerada, caña hasta la rodilla.



Art. 45

Botas de goma, punta protectora de fibra acerada, caña hasta la cadera.



ENTREGA INMEDIATA

CAJA DE ACCIDENTES DEL TRABAJO

TEATINOS 385 - TELEFONO 80980 - CASILLA 247

AGENCIAS EN TODO EL PAIS

¿Sabía Ud. que en tiempos de Carrera y O'Higgins, ya existían los Platillos Voladores?

Por MANUEL GANDARILLAS

Todos los países viven por estos días preocupados de penetrar el misterio de los llamados Platillos Voladores, que de tiempo en tiempo hacen sus extrañas apariciones en los más diversos puntos de la tierra.

Los Platillos: ¿Son tripulados por seres vivientes? ¿Son naves interplanetarias? ¿Son habitantes de otros mundos que nos observan? ¿Son máquinas de guerra de alguna de las grandes potencias que busca la hegemonía mundial? Todas estas preguntas caen en el misterio, pues sus respuestas no pueden salir del terreno de las conjeturas que se formulan los hombres de los cinco continentes en su agotadora y tenaz contemplación de los cielos estrellados.

La aparición de los Platillos Voladores es tan antigua que hay quienes dicen que los profetas de la Biblia hablan de estas señales luminosas sobre el cielo.

En diversas edades posteriores, el hombre ha visto pasar a esos misteriosos gitanos del espacio, cuya substancia y procedencia vienen preocupando no ya al simple hombre de la calle, sino a los gobiernos y a los hombres de ciencia del mundo entero.

Es cierto que en este último tiempo han aumentado el número y la frecuencia de estos visitantes siderales, pero está fuera de toda discusión que se trata de algo tan antiguo como el rascarse la cabeza, aunque el misterio continúe poniendo sobre los Discos o Platillos un permanente barniz de actualidad.

En cartas familiares que datan de los años comprendidos entre 1813 a 1821, más o menos, nos llegan noticias de los famosos Platillos, es decir, que en plena Patria Vieja del General Carrera y en la Patria Nueva del General O'Higgins, estos extraños artefactos ya incursionaban por los cielos de Chile.

No tenían, como se comprenderá, los archipomposos nombres de Platillos y Cigarros Voladores con que se les denomina hoy en día. Nuestros abuelos, gente sen-

cilla y supersticiosa, los llamaba simplemente Bolas de Fuégo.

En la epístola de un Padre Mercedario a una bisabuela hemos leído una breve y candorosa referencia a ciertos fenómenos en el cielo de Santiago.

Dice el fraile: "...Mucha y grande preocupación ha causado entre las familias principales y el poboerio la aparición de esos bolos cruzados como pájaros de fuego los cielos de Santiago. Para mí, tengo que son anuncios divi-

nos... Llamados a la penitencia... No sabemos cuándo vendrá el último día... Por eso las almas que sienten el santo temor de Dios deben vivir como si el día que se está viviendo fuese el último"...

Estos bolos de fuego de que habla Su Paternidad el mercedario, en su carta descolorida por el tiempo, prueban en forma categórica que por aquellos distantes días ya tenían nuestros antepasados sobre sus frágiles cabezas como una espada de Dámocles el apasionante enigma de los Platillos Voladores.

Se trata de un secreto algo más viejo que Chile.



FABRICA DE TUBOS DE CEMENTO

Y POSTES DE CONCRETO ARMADO PARA ALUMBRADO

Reproducción de obras de arte y de bustos de nuestros héroes para adornar
las plazas, avenidas y jardines públicos

VALPARAISO

Condell 1259 - Fono 3504
Casilla 616



VINA DEL MAR

Calle 1 Norte 275,
81456 - Casilla 140

F A B R I C A :

Vina del Mar, 4 Poniente N.º 27, esquina 1 Norte - Fono 81054
Casilla N.º 140



EMPRESA MUNICIPAL
DE DESAGUES DE
VALPARAISO Y VINA
DEL MAR



En la capital de la huasería

Colchagua es, sin duda, la capital de la huasería. Diseminados en su amplia superficie cubierta de sembradíos, viñedos y arboledas frutales, una sucesión de rústicos y acogedores poblados como Santa Cruz, Chépica, Lolol, Nancagua, Paredones, Placilla, Manantiales, Chimbarongo, Marchigüe, Peralillo, etc., salen al paso de los viandantes con la gracia ingenua de su traza y su caserío, o con la pretenciosa modernización de algunas calles pavimentadas en cuyo centro se elevan las pilastras de cemento desde donde cuelgan focos eléctricos. Y por sus largas alamedas polvorientas transitan huasos que lucen orgullosamente chamantos multicolores y hacen tintinear las espuelas de plata al paso de su cabalgadura.

Especialmente en el Huique, en una de las haciendas en que se dividiera aquella enorme y rica estancia, todavía el huaso usa el sombrero maulino y lo luce orgullosamente cuando, montando en uno de los briosos caballos de fama en toda la zona, llega en los días del Dieciocho hasta Pupilla, o al pueblito de Colchagua, o a Palmilla, para participar en las topeaduras que infaliblemente inicia y estimula la alegría dieciochera, porque un "huicano" que se enorgullezca de tal no puede estar ausente del "varón" donde resoplan jadeantes los animales en esta lucha de fuerza y de destreza.

Hacia la costa, el paisaje se hace un poco menos exuberante; pero siempre se pueden encontrar allí lugares de encanto, como la quebrada de Pupuya, por ejemplo, situada cerca de ese gracioso puerto llamado Matanzas, en el cual se pudre y se aburre un muelle abandonado por donde antes se entregaba a los barcos la rica producción agrícola de la provincia de Colchagua. Pupuya está hacia el sur, caminando hacia la bahía de Topocalma, en cuyo extremo austral existe un faro para guiar a los navegantes y en donde los costinos cazan lobos de mar para industrializar su piel o llenan sus cestos de sabrosos mariscos que arrancan a las

Por AGUSTIN BILLA GARRIDO

rocas ribereñas cubiertas de algas.

Allí, cerca de Topocalma, está, asimismo, la Cueva del Piuchén, célebre en toda la región. Y conviene decir para quienes lo ignorasen o no lo mantuvieran en el recuerdo, que el Piuchén o Piguchén es una culebra que cuando llega a vieja se transforma en ave del tamaño de un pavo joven, que es lo que corresponde, precisamente, el nombre de Piguchén. Nadie lo ha visto de cerca. Se alimenta de sangre que chupa a las ovejas y su presencia en cualquier lugar es conocida por el excremento rojo que chorrea de los árboles frondosos en donde se oculta durante el día. Algunas personas que aseveran conocerlo mejor señalan que el Piuchén tiene pico y alas de loro, cuerpo como de sapo y cola de culebrón; anuncia su presencia con tres silbidos y es posible ahuyentarlo colocando banderas blancas en los lugares próximos más elevados o haciendo silbar una botella... Famoso y dañino animal a quien nunca se ha podido capturar, el Piuchén no hace daño alguno en las majadas de cabras de color blanco...

Pues bien; junto a la Cueva del Piuchén, desde cuya comba superior dicen las gentes que caen, de cuando en cuando, algunas gotas de un líquido rojo y espeso, existe un mineral de granate en

formación que habrá de constituir una inmensa fortuna para quien sepa encontrarlo; pero, eso sí, deberá aguardar un poco para hallarlo en cabal estado de madurez, cosa que demorará, aproximadamente, unos mil quinientos años.

Siguiendo hacia el sur por el lado de la costa se llega a Pichilemu, que también fuera puerto de embarque, y cuyo muelle fué destruído durante la Revolución de 1891. Abandonado en invierno, en cambio, durante el verano se encuentra ahito de veraneantes que recorren sus pintorescas proximidades y llegan hasta Infiernillo, o a la Punta de Lobos, y organizan excursiones a Cauhil, situado junto a la laguna del mismo nombre, en cuyas márgenes se obtiene sal con un primitivo y rudimentario sistema en el cual es el sol el que participa más activamente, produciendo la evaporación del agua, o sea, el mismo procedimiento que ahora, después de muchísimos años de esfuerzo, de gastos y de investigaciones, pondrán en práctica los industriales salitreros para obtener el nitrato en mejores condiciones. Ahí, en Cauhil, hay que pasar donde las Niñas Llanca para saborear las más exquisitas lisas asadas, cuyo aderezo constituye una "gracia" especial de ellas, la cual mantienen como una veneranda tradición. Y, por supuesto, hay que hacerle al pescado un blando lecho de vino blanco en el cual pueda reposar sin extrañar demasiado el líquido elemento en donde desarrolló su existencia.



COMERCIANTES

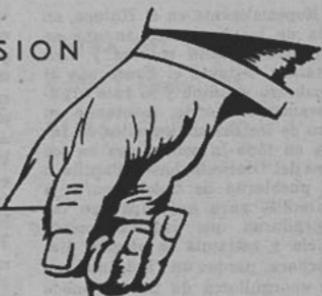
INDUSTRIALES

AGRICULTORES

PROFESIONALES NO AFECTOS A CAJAS

FORMESE SU PORVENIR SIN NINGUN ESFUERZO EXTRAORDINARIO
Y ASEGURE EL BIENESTAR DE SU FAMILIA.
SEA UD. SU MISMA

CAJA DE PREVISION



LLENE ESTE CUPON Y REMITANOSLO Y NOS SERA
GRATO PONER A SU DISPOSICION LOS MEDIOS
COMO LOGRAR EL ANHELO DE TODA SU VIDA.
SEA UD. SU MISMA CAJA DE PREVISION

Nombre

Dirección

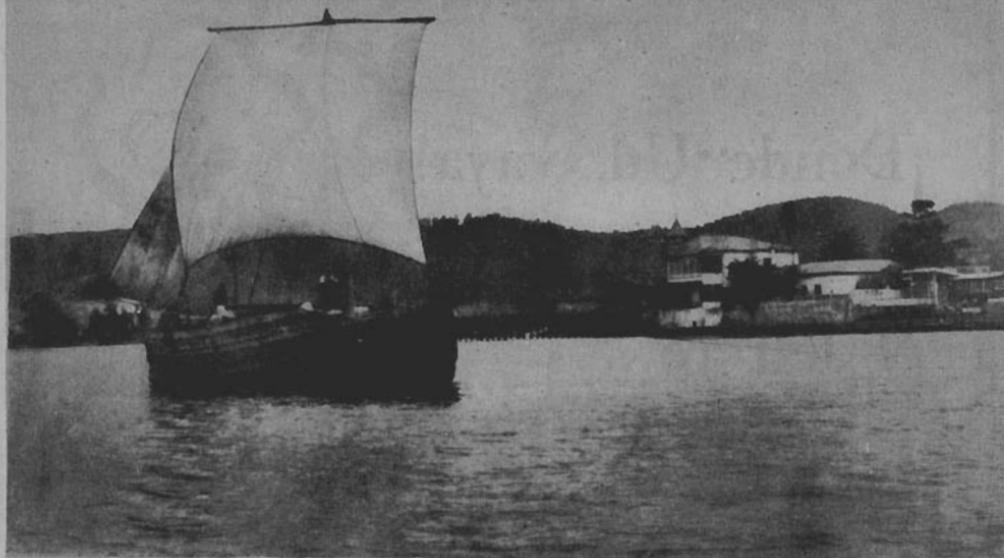
Profesión

Calle

Ciudad

N.º

REMITALO A CLASIFICADOR 533 - SANTIAGO



Faluchos maulinos

De CARLOS RENE CORREA

*Estas montañas maulinas
de robles apellinados
como la madre su leche
para criar estos barcos.*

*Son los faluchos del Maule,
hijos del río en letargo;
en sus orillas se temple
la dureza de sus cascos.*

*Un eucaliptus se clava
como mástil legendario;
en su vigor se sostiene
todo el velamen del barco.*

*Yo los he visto partir
formando vuelos de albatros;
sólo tres hombres cantaban
desde el falucho lejano.*

*Hacia el norte iba la ruta,
la sombra y el desamparo.*

*En mares verdes y azules,
el falucho navegando,
la Cruz del Sur le vigila
con su símbolo cristiano.*

*Golpes de mar y de viento
azotan el duro casco;
¡Navegan al horizonte
los robles apellinados!*

¡Donde Ud. vaya!
y vea
el letrero...



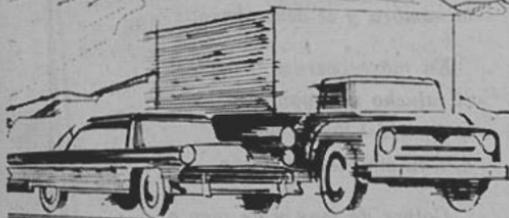
tendrá la seguridad de encontrar
el mejor aceite lubricante para
el motor de su automóvil.

MOBIL OIL

indica máximo rendimiento en
todos los caminos de Chile y una
resistencia inalterable a todos
los climas.

MOBIL OIL

es el lubricante que bate
todos los records en
la mecánica moderna.



IMPORTADORES

WESSEL DUVAL & CIA., S. A. C.

Santiago - Valparaiso - Concepción.

Viajando en coche de tercera

Por B. LABARCA CALVO

No me alarma el confesar que he viajado en un coche de tercera clase, y he viajado bien, y nadie me ha molestado, pero en cambio me he entretenido bastante, todo oídos y todo ojos.

Es verdad que la dureza que nos brindan los asientos de estos coches nos suele inducir a ese coloquio sabroso e intenso con nuestro "yo" para echarle un parrafito a la Empresa ferroviaria, pero, pensando bien, para el precio no está mal.

Los coches de tercera clase han democratizado repentinamente a nuestras clases sociales con repuntes quisquillosos; unos, porque no tienen para viajar en primera, y otros, teniendo para las blanduras aquéllas, se resignan tacañamente a viajar sobre escuetos bancos lustrosos.

¿Hay algo más interesante y pintoresco que un coche de tercera clase? La mirada golosa de un observador pasará horas de horas acechando tipos curiosos, sorprendiendo gestos y contrastes; allí se vacía el contenido de la raza sin tapujos ni consideraciones. Nada tiene de monótono: es el conjunto donde alternan las caras finas, delicadas, con bocas demasiado rojas en una cara tostada, amplia, gordiflona, de miradas vivaces o morunas; muchachas de modales que pretenden tener cierta distinción y campesinas parlanchinas y rollizas conversan a gritos, como quien lo hace de rancho a rancho, entre cascadas de risas estruendosas como cataratas que hacen levantarse en un amplio flujo y reflujo sus abultados senos. Alterna el vestido de corte agradable y de colores delicados con los modestos y chillones, ciñendo curvas plenas de vitalidad que se sienten prisioneras buscando la libertad de expansión.

Es un rico contraste que sólo puede ofrecer el coche de tercera; es momento de vida ocasional junto o vecino al coche de primera; el mismo conductor y su asistente al pedir los boletos en el de primera donde el ambiente es de gente bien, y cada cual se esfuerza por parecerlo, lo hacen con una venia en señal de respeto y los vendedores bajan la voz para identificarse con el ambiente, mientras que en el de tercera clase la voz sale áspera, imperiosa, y resuena como una orden en los ángulos grises y sencillos del coche, haciendo saltar de los bolsillos profundos del huasito humilde el boleto que ayer fuera matiz loro y hoy de un desmayado color blanco; después el ayudante se aleja bailando un ridículo tango por entre canastos, paquetes y bolsas, abandonando el coche y despojándose de su aire marcial. Los vendedores, con sus caras de buenos amigos, su blusa blanca y un paño envolviendo la parte inferior del cuerpo como una momia egipcia, gritan sus refrescos como si todos fueran viejos conocidos y grandes camaradas: es una emanación a borbotones de confianza y de amistad, pues hacen el viaje juntos. Allí están el agua y la sal de nuestro pueblo, unidas al rico folklore que condimenta las conversaciones y da colorido a las confidencias, y una tenue pincelada la ofrece la voz clara y medida de una damita de medio pelo que se pinta los labios y se mira las uñas.

A lo largo del trayecto, entre estación y estación, mi coche toma un divertido aspecto culinario:

huevos duros, tortillas de rescoldo, frutas diversas, queso, dulces, presas de pollo fiambre rojas de ají, vino, o chacolí, todo aliñado con una conversación a veces gutural, ya que se habla con la boca llena. La voz de un huaso timbrada como el claro tintineo de las rodajas de sus espuelas nuevas desovilla un chiste sabroso que chorrea malicia y pícaro intención y que sirve de salsa a la merienda.

Ya no se viaja a hurtadillas en estos amables coches; no hay temor de que la familia tal o cual nos vea y nos despeluje vivos a la hora del té con el grupo de las fulanitas en un sarcástico comentario.

Nadie podría negar que el pueblo ha ganado mucho; he comprobado que son amorosos con el jabón y el agua, la peinetita y la navaja. En sus rostros aseados, frescos, pelo en orden, hay saludables hábitos de higiene, y todo esto se lo debemos a la Empresa. Ella empuja este avance social y entrega coches limpios, acogedores, fabricados por manos chilenas, y el público se empeña en ser digno de tal iniciativa; y de esta manera vamos derecho a una convivencia social en plena paz y sin prédicas de ideales políticos, gracias a estos democráticos coches de tercera clase.





Cosas que Ud. debe saber
para su

TRANQUILIDAD...



que se pagará a usted una indemnización por los daños que a su persona o a su equipaje y carga pudieran ocurrirle durante el viaje, en caso de accidente del tren. Respaldan a la Empresa de los Ferrocarriles del Estado las pólizas de la Compañía de Seguros "LA FERROVIARIA".

que el 70% del capital de "LA FERROVIARIA" ha sido subscrito por la Empresa de los Ferrocarriles del Estado y que parte de las utilidades que a esta Empresa corresponden en "LA FERROVIARIA" está destinada a beneficios sociales del personal ferroviario.



que "LA FERROVIARIA" está incorporada a la "ORGANIZACION KAPPES", la entidad más poderosa en Chile en materia de seguros por sus capitales, que suben de \$ 300.000.000,00, por la forma rápida y equitativa como liquida los siniestros que la afectan, por la corrección de sus procedimientos y porque "ORGANIZACION KAPPES" es garantía de eficiencia y seriedad.

4

que en su propio beneficio Ud. debe confiar a "LA FERROVIARIA" la cobertura de los riesgos de incendio, de lucro cesante, de sementeras y cualquier otro, en la seguridad de que tendrá la mejor atención y la mayor garantía.

SANTIAGO, Agustinas N.º 1137
Casilla 493

LUIS KAPPES G.
Gerente General



La gran Feria Internacional de Ciudad Trujillo

(27 DE FEBRERO, FIESTA NACIONAL DE LA REPUBLICA DOMINICANA)

El 20 de diciembre de 1955, frente al inmenso mar Caribe, en Ciudad Trujillo, capital de la República Dominicana, donde se canta el "Cibao" y se baila el "Merengue", con el aporte de 6.000 manos de obreros y orfebres dominicanos y técnicos de diversos países y la participación de 36 repúblicas del mundo entero, con asistencia del Generalísimo Dr. Rafael L. Trujillo, Benefactor de la Patria; del Excelentísimo señor Presidente de la República, General Héctor B. Trujillo Molina y de altos funcionarios del Estado, dignatarios de la Iglesia y Misiones Diplomáticas, se inauguró con esplendor y brillo "La Feria de la Paz y Confraternidad del Mundo Libre", con motivo de celebrar los 25 años de trabajo, progreso y bienestar de esta próspera república, alcanzados en la era del Benefactor de la Patria, Dr. Rafael L. Trujillo.

Esta monumental Feria ha tenido como lema "Unidos para la Paz y el Progreso", pensamiento positivo del Estado dominicano. En este certamen de carácter internacional, la Comisión Nacional Organizadora no ha escatimado esfuerzos económicos para ver realizados los objetivos contemplados, y es así como se han sumado decenas de millones de pesos invertidos en esta Feria Internacional, en la instalación de pabellones, stands y grandes sitios de recreación, donde el arte, la técnica y la cultura tienen un lugar preferente. El detalle de los inmuebles en general fué todo previsto para recibir a unas 500.000 almas que se distribuirían en los grandes pabellones: de Educación y Bellas Artes en conjunto con Relaciones Exteriores y Culto, Salud Pública, Previsión y Asistencia Social y Universidad de Santo Domingo, Pabellón de las Fuerzas Armadas, Estado del Interior, Policía y Comunicaciones, Pabellón de Agricultura, Obras Públicas, Justicia y Trabajo, etc.; Pabellón Internacional donde se ubicaron las exposiciones de las naciones del mundo libre; Pabellón para las exhibiciones nacionales; y a todo esto se suma el portentoso y gran "Templo de la Paz", Pabellón de la Feria del Libro Iberoamericano "María Martínez de Trujillo", gran stand donde Chile expuso un selecto y variado

Por CARLOS VIBERT D.

conjunto de libros de nuestros mejores escritores, cuyas obras serán donadas para la formación de una nueva Biblioteca Pública en Ciudad Trujillo. Monumental es el Teatro de Agua-luz "Angelita", que fué construido por el



Franz Basch, Consejero y Encargado de Negocios a. i. de la República Dominicana, quien tuvo a su cargo el envío de libros de autores chilenos a la Feria Internacional

gran arquitecto surrealista Carlos Buigas, el que es una fuente de grandiosa originalidad que no tiene par en el mundo y constituyó la sorpresa y admiración de los concurrentes a tan mag-

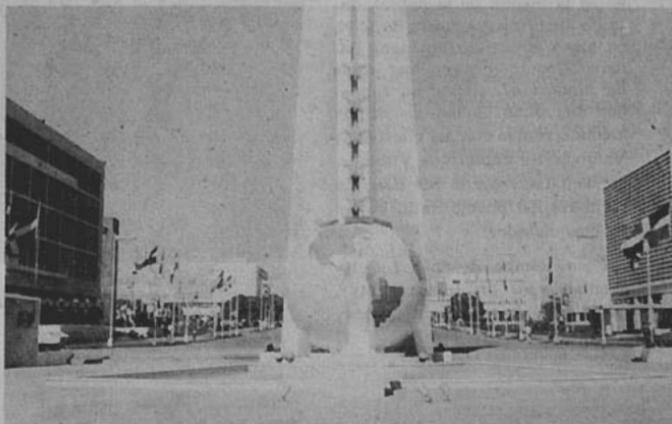
na Feria Internacional, donde se pudo apreciar la correlación entre la música y los cambios plásticos y cromáticos de agua y luz. En estos días, en el Teatro "Angelita" con brillante éxito trabaja el espectáculo frívolo de El Lido de París.

Otra gran maravilla de la Feria la constituyó "Juno", la mujer transparente de material plástico con movimiento de sus extremidades y con un dispositivo completísimo para hacerle hablar; el público asistente quedó admirado de la técnica empleada en su construcción, que sólo basta decir que la epidermis de esta figura no envidiaba en absoluto a una natural. Esta fantástica obra mecánica fué traída especialmente de Alemania y es la segunda que se conoce en el mundo.

Entre los artistas y técnicos extranjeros se destacaron: el arquitecto español Javier Barroso, el Dr. Iván Gundrum, primera autoridad en arte taitiano; el pintor español muralista José Vela Zanetti; el conjunto folklórico "Retablo de Maravillas", de Venezuela, y otros tantos más, todos los cuales han contribuido a la grandiosidad artística, técnica y cultural de los diversos pabellones de esta gran Feria.

Y es así como la República Dominicana cerró con un broche de oro el año 1955 con su gran Feria donde nada escapó a los ojos y oídos del mundo.

Entrada a la Feria de la Paz y Confraternidad del Mundo Libre, celebrada en la Ciudad Trujillo



La ciudad de los campanarios

Por Humberto BORQUEZ Marchant

siendo reconstruida o refundada en 1549. Según indican las crónicas, esto acaeció el 26 de agosto de ese año; llamándosele en esta oportunidad San Bartolomé de La Serena, en homenaje a otro suceso sacro de la historia. En esta ocasión su refundador fué el muy ilustre Capitán don Francisco de Aguirre, y se llevó a cabo su edificación en el sitio en que hoy se encuentra.

Desde sus primeros años toma un lugar señalado en la Colonia, recibiendo títulos reales y un escudo circundado por una franja verde con cuatro eses y cuatro manojos de flechas indias, teniendo en el centro un castillo en llamas. Simboliza esta efigie su destrucción por el fuego que



Don Francisco de Aguirre, quien refundó La Serena

la consumió por los cuatro puntos cardinales.

Corren los años y, en sus contornos, se realiza una etapa de gran significación por lo esforzado de sus gentes; comienza con la agricultura y continúa con la minería, cuyo poderoso conjunto se extiende en esta zona desde el Limari hasta ValLENAR, o sea, desde el famoso mineral de El Tamaya hasta más allá del de Domeyko. Hoy los escombros de grandes fundiciones, diseminados en la provincia, son testigos mudos de esa grandeza pasada. Pero de ese gigante esfuerzo nos quedó una herencia: la Escuela de Minas de La Serena, grandioso establecimiento educacional de primer orden en la América latina.

Primitivamente fué edificada sobre tres colinas; hoy se ha remozado por el torrente del progreso urbanístico que ha distribuido su población en otros sitios, ofreciendo actualmente un conjunto armonioso donde no hay una sola línea de dispersión.

En estos momentos la edificación de La Serena ostenta la magnificencia de su adelanto; y uno de sus mayores orgullos son sus liceos y escuelas, entre ellos: la Escuela Técnica Femenina, la Escuela Agrícola y grupos escolares primarios modelos.

En lo presente dispone de todas las comodidades y adelantos de las grandes y populosas ciudades. Sus calles son limpias y ensanchadas; sus establecimientos públicos, modelos en su género. En virtud de este progreso, entidades extranjeras le han hecho donativos con los cuales



Si hay un lugar maravilloso en la zona norteña, éste es, sin lugar a dudas, aquel en que se encuentra una legendaria ciudad cuyo nacimiento se remonta a los primeros años de una época agitada y gloriosa. Esa ciudad, nacida en lo agreste del monte, se llama La Serena.

Con una población de más o menos cuarenta mil habitantes, La Serena, fundada hace más de cuatro siglos, muestra su soberbia arquitectura colonial, al sur del río Coquimbo y frente a una gran rada en forma de herradura que la domina en toda su extensión.

Para tener un cuadro más completo de su estampa, añadamos un poco de historia:

Su primitiva ubicación, que no es la misma de la actual, data de los primeros meses de 1544, en plena sierra, en un lugar llamado Coquimbito (no hay actas de fundación), siendo su fundador don Juan Bohon, de origen alemán, venido con las huestes de Valdivia. Su nombre de Villanueva de La Serena le fué dado en memoria del pueblo natal de este conquistador.

Poco tiempo después fué incendiada por los indios (1545).



Avenida España, una de las arterias de la ciudad de La Serena

puede exhibir valiosos grupos escultóricos, copias de famosas obras maestras, que están colocadas a la vera de los centenarios árboles de su alameda y, en plazas y sitios de recreo, hermosos bancos de azulejos del delicado arte hispánico, presentes de inestimable valor de la Madre Patria.

Su Museo Arqueológico, situado en la que antes fuera la mansión del Conde de Villaseñor, con sus dependencias de bellas perspectivas, conservando su antiguo portalón restaurado, ofrece a la vista del viajero y del estudioso piezas que, sin exagerar, no las poseen los mejores museos del mundo. En sus anaqueles se exhiben todas las facetas de la cultura de los diaguitas, reyes del modelado. Sobresalen en este aspecto, los platos y cántaros de arcilla, coloreados en tan finos esmaltes que la acción del tiempo no ha alterado ni sus colores ni sus dibujos.

En resumen, podemos agregar que su progreso recién empieza. Apadrina esta etapa moderna de La Serena el distinguido hombre público don Gabriel González Videla, y gracias a él es que la bella Ciudad de los Campanarios se destaca plena y marcha segura a conquistar un lugar señalado en el concierto nacional.

Pero antes de terminar, pasemos a conocer algunos de sus atractivos naturales. Con el donaire de su claro paisaje y sus playas con sus brisas suaves, unidas al perfume de sus estancias, podemos disfrutar de una naturaleza pródiga; y es fama que sus huertos producen frutas tan delicadas como las chirimoyas, las papayas y las lúcumas. Con sus notables áreas verdes, no sabemos si admirar más la variedad y lozanía de su floresta perfumada, o la disposición artística de sus parques; uno de ellos, el de Pedro de Valdivia, que extiende sus prados a lo lar-

go de la Carretera Panamericana, es el paseo favorito.

Aquí se encuentra la estatua en bronce de don Francisco de Aguirre, a cuyos pies un gran espejo de aguas refleja su bizarra figura, tras un fondo de un cielo azul siempre sereno.

Y estas bellezas que se expanden ante nuestra vista, se hacen cada vez más y más fantásticas, cuando desde los alrededores del Cerro Santa Lucía, donde se levantan los soberbios torreones del Regimiento Arica, o del famoso Cerro Grande, podemos mirar hacia el mar recreándonos en un inmenso escenario lleno de colorido y esplendor; siendo de tal donosura el espectáculo en la hora crepuscular, que la ciudad parece emerger de las espumas del océano en un misterioso afán de embrujado encantamiento.

H. B. M.

KENRICK AGENCIES LTD.

ESPECIALIDADES PARA VIAS DE FERROCARRIL

Ancles para rieles marca "FAIR P. y M."
Lubricadores de curvas marca P. y M.
Soldadura de rieles "THERMIT"
Protectores de Agujas "MACK"

MAQUINAS HERRAMIENTAS:

Tornos, Taladros Radiales, Taladros de columna, Cepillos, Barrenos, Esmeriladoras, Prensas, etc.

MATERIAL ELECTRICO:

Locomotoras, Motores, Partidores, Compensadores, Cables, etc.

GRUAS MOVILES "COLES":

Baterías níquel. Cadmio NIFE

BANDERA 162, 2.º PISO - TELFS.: 82637 - 82638
SANTIAGO

ANTEOJOS



RODOLFO HAMMERSLEY

AGUSTINAS 1090

ESQ. BANDERA

CASILLA 3898 — TELEFONO 88075

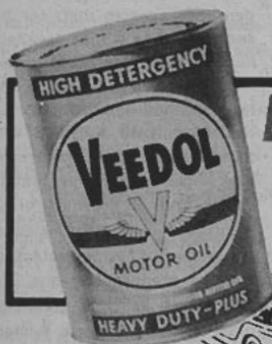
SANTIAGO

NUEVO

Acelte para Motores

VEEDOL

de Gran Detergencia



Limpia...
Lubrica...
Protege...
Ahorra Dinero



MEJOR QUE NUNCA

para todos los vehiculos a motor!

El nuevo Veedol de Gran Detergencia LIMPIA — impide que los subproductos de la combustión se formen sobre las piezas vitales del motor. PROTEGE a su motor contra desgaste excesivo. LUBRICA instantáneamente, a velocidades grandes o pequeñas. Use Veedol en automóviles, camiones, autobuses, tractores — a gasolina o Diesel.

S. A. C. SAAVEDRA BENARD
OFICINAS EN TODO EL PAIS

Lenguaje de los árboles

Por EDELMIRA MUÑOZ M.

Los pinos son alegres como niños, mantienen siempre verde y esponjado su follaje con un aroma agreste; se acostumbran en todas partes, viven lo mismo en las plazas y los parques como en los bosques y los cerros abandonados, sintiéndose pequeños salvajes. Cuando llega el invierno, ellos juegan con la nieve, se tejen grandes capuchones blancos y sacuden sus dedos finos del rocío matinal. En los veranos, cuando el sol cae recto sobre sus cabezas, bordan con hilos de oro indescifrables arabescos en el manto gris de la tierra madre.

Los álamos prefieren vivir junto a los ríos porque aman la música cristalina del agua, y tienen anhelos místicos; sus ramas crecen siempre hacia los cielos; optimistas y esbeltos, con sus suaves troncos rectos como buscando una meta divina, lejos de terrenas pestilencias.

El viejo roble semeja un gran soldado: su cuerpo es el de un atleta, y crece alto y fuerte para defender los nidos que se cobijan confiados en sus tupidas ramas.

La adelfa es coqueta como una mujer hermosa y sonríe bajo la luna con sus abiertas flores perfumadas.

La palmera es elegante y graciosa; le gusta mirar el mar y ondula su talle cuando el viento azul pasa agitando su gorra de marinero. Pero la palmera tiene también conciencia de su grande destino; va con los mártires y las vírgenes, y se deja cortar gustosa sus brazos para el Gran Homenaje... Y luego, cuando ve subir al Príncipe hasta el sacrificio, deja caer marchitas sus ramas en un dolor avergonzado que no sintieron los humanos.

El eucalipto tiene un corazón de buen samaritano: nació para curar enfermos y esparcir en el aire su saludable canción de esperanza.

La higuera es una vieja áspera y llena de misterios, nadie vió

jamás sus flores, y duermen a su sombra leyendas milenarias... Sin embargo, ella, arrepentida de sus rudezas sin cuento, nos entrega sazonado y doble fruto.

La encina humilde sólo sabe arder en rústicos fogones, y su vida es simple y dura cual la de una buena madre campesina.

El ancho sauce melancólico de verde ramaje lánguido es el poeta de todos los paisajes, vive soñando junto a los esteros, extasiado, donde se inclina para besar

las claras linfas como un romántico enamorado.

El olmo tiene la inagotable ternura de esas buenas maestras campesinas que abren sus brazos anchos para cobijar ajenos hijos. Bajo su sombra segura y fresca tienen las siestas una escondida dulzura bienhechora.

El olivo es un viejo filósofo venido del Oriente envuelto en su clámide suave de verde ceniza; mensajero de paz y sabiduría, nos entrega humilde su savia para curar las heridas y para ungrir nuestras frentes con el nombre que nos acompañará durante la ruda jornada del vivir.



Nuestros mejores amigos

Por MOISES MORENO

Una fría mañana de invierno a la gente que atravesaba el moderno puente sobre el Mapocho que se encuentra a la altura de la Estación le era dable contemplar una extraña y conmovedora escena.

Un descamisado muchachito portando a sus espaldas un perro trataba de sortear el río por la orilla en donde no tocaban sus aguas turbias y gélidas. La tarea no era fácil y demoró largo rato en conseguir su objetivo. El público observaba silencioso esta maniobra, mientras el perro, con sus ojos humedecidos de temor y tristeza, se dejaba llevar por su tenaz y cariñoso salvador.

Sin duda, eran amigos. Ambos, sin hogar y sin calor de familia, se habían identificado en sus trágicas luchas por mantener sus mínimas existencias. Juntos, seguramente, el uno al lado del otro, transmitiéndose el calor de sus cuerpos, dormían bajo las estrellas, en el rellano de las puertas y bajo la mirada indiferente de los transeúntes nocturnos que iban o venían de los cabarets.

Total, un episodio difícil de olvidar. Más tarde uno ha tenido que contemplar con irritación cómo la llamada "perrera" iba recogiendo a lazo, que manejan fornidos individuos, a estos animalitos de Dios, amigos del hombre y compañeros de juegos de los niños.

No se trata de analizar en estas líneas la labor de las autoridades pertinentes que han ideado esta horrible maquinaria que finaliza con la muerte de los canes en una cámara letal muy semejante a la que montaron en Europa los nazis para exterminar a sus enemigos. Y, a veces, también a sus amigos.

Se trata de otra cosa. En nuestra niñez el perro fué el gran compañero de juegos. Sufrido y paciente, nos permitió todas las picardías que se nos vinieron a la mente. Nuestro perro de la infancia siempre nos miraba con sus ojos humildes y cariñosos, única expresión a su alcance para regalarnos su ternura animal. Desde pequeños aprendimos a querer a estos animales y, ya crecidos, seguimos admirando su estirpe moral, carente de mezquindades, y dispuestos a trotar y acompañarnos en el infortunio y compartir nuestra suerte.

Lord Byron, el exquisito poeta inglés, hizo grabar el siguiente epitafio en la tumba de su perro "Boatwain":

"Aquí yace uno que tuvo belleza sin vanidad, fuerza sin ferocidad y valentía sin orgullo, y todas las virtudes del hombre, sin sus vicios".

Este homenaje del bardo a su perro, que reproduzco, sin la total seguridad de su absoluta fidelidad, es todo un poema. No hay duda de que Lord Byron conoció muy bien el alma de los perros y, también, el alma de los hombres.

En Chile, el Presidente Alessandri se caracterizó por el cariño a estos animales que, seguramente, le consolaban con su mirada de los naturales desencantos que le prodigaban las arduas e ingratas labores de gobierno. Este concepto del autor de esta crónica está expuesto, como es justo, a que lo combatan los detractores del gobernante muerto. Pero, seguramente, el alma de los perros sabrá comprenderlo. Si es que los perros tienen alma. Y si no la tienen, merecen tenerla.

Y sigamos con el tema. No existió jamás entre los perros una guerra organizada. Nunca se han uniformado ni han formado ejércitos con el objeto de atacar en manadas a otra tribu perruna. Esto significa que el perro es un símbolo de la paz, al igual que la paloma. Estos animalitos van y vienen por el mundo recibiendo mendrugos y puntapiés por partes iguales, sin que jamás se hayan rebelado. Pese a su reconocida inteligencia no han presentado al hombre, su amo y señor, un pliego de peticiones. Hay perros que, gracias a la labor de sus dueños, se han aristocratizado. Pero si encuentran en la calle a un hermano sin fortuna se abrazan con la mirada y siguen su trayecto. La diferencia social no la conocen y quiera Dios que no la sospechen, porque entonces se parecerían a nosotros, y eso no nos conviene. Nos pueden aventajar y formar la república ideal para lección de nuestras conciencias.

Y ahora, hablemos del gato. Este simpático animalito tan zarrandeado y que es, generalmente, tildado de egoísta y traicionero, es tan inteligente que no permite, como el perro, que el hombre haga de él su juguete. El gato se pasea por las habitaciones del hogar como dueño y señor. Huye de los niños porque sabe que, como al perro, si les da mucha confianza van a cometer excesos de su tolerancia. A pesar de ello se dejan coger de la cola en la época de su inexperiencia, lo que les sirve de lección inolvidable. Es decir, ellos conocen al hombre ya

Mulas troperas y el arriero con su fiel caballo. Vienen de los contrafuertes cordilleranos y rumbo a San Fernando



desde la niñez. No se entregan fácilmente. Pero constituyen el adorno de una casa.

El Cardenal Richelieu, político ambicioso, cáustico y calculador, mantuvo siempre sobre su escritorio media docena de estos animales que le mordían la pluma, esa misma con que él mordía al rey. Es decir, que los gatos del Cardenal hacían rabiar a su majestad. A su vez, Luis XIV se desquitaba con sus mosqueteros y éstos retaban y se batían a duelo con los guardias del Cardenal. Todo esto derivaba de los gatitos que rodeaban la cámara cardenalicia.

El hombre a través de las edades no ha sabido respetar la integridad moral de los animales que le sirven y le ayudan a ganarse el sustento. Por los cerros de Valparaíso, de abruptas subidas, suelen verse unos mansos y pacienzudos borricos que portan leña y muchas otras cosas. Tras ellos va el hombre del pueblo, descamisado y trabajador. El amo suele, a veces, amargado por las cosas del diario vivir, desquitarse con el pobre asno que le soporta los palos con cierta indiferencia musulmana. A ratos el burrito también tiene sus actitudes y no hay quien lo haga caminar. Ni el palo más concienzudo sobre su lomo le hace dar paso. Cuando se le viene al seso, echa a caminar. Es su única rebeldía. ¡Admirable animal! Por algo ayudó a Cristo a huir a Egipto en su niñez y más tarde le condujo en su grupa cuando predicó paz por tierras de Galilea.

El poeta español Juan Ramón Jiménez dedicó una obra a su asno: "Platero y Yo". Esas páginas del escritor respiran suavidad y amor. La humanidad debería regirse por esta especie de biblia de la amistad y aprendería mucho.

Los animales son nuestros amigos. Así lo entendió San Francisco de Asís. No hay animales feroces como nos quieren hacer creer. El león sólo ataca cuando es atacado a su vez por el hombre, o cuando éste invade sus dominios y pretende hacer alfombras de su piel. Los seres humanos han querido hacer de los animales sus servidores y éstos no están dispuestos a soportarlos. Los pajarillos, el gato, el caballo, el perro, los asnos y otros se han sometido. Es la minoría. El elefante, pese a su contextura y su fuerza con la cual puede pulve-



Junto a su perro, amigo y compañero de juegos, el niño va hacia la vida aprendiendo la ley fraternal del cariño a los animales

rizar a su cornaca, sin embargo, se presta para que le utilicen y le maltraten. Y fabriquen bolas de billar con sus colmillos.

"Animal", en la acepción del castellano, significa "ser viviente que siente y se mueve por su propio impulso". Esto quiere decir que los animales no necesitan del hombre para nada y pueden vivir por su cuenta. En cambio, el hombre, rey de la creación, los utiliza, los maltrata y finalmente se los come. No hay equivalen-

cia en las actitudes del uno para con el otro.

Cuando aprendamos a querer, como se debe, a los animales, será el momento cuando nos decidamos a suprimir la bomba atómica y otros elementos de destrucción. Entretanto, el problema subsiste. Los animales sufren y tienen hijos. Piensan y aman. Nunca odian. Es la gran diferencia.

M. M.



VALDIVIA, ciudad de recuerdos

Por Graciela ILLANES ADARO

La ciudad de Valdivia y sus alrededores presentan, a más de bellos, curiosos escenarios: el pasado y el presente salen al encuentro del viajero. La historia tiene algunos hitos señeros en torno a los cuales adquiere más realce la hermosa realidad actual. Mucho podría decirse y mucho se ha dicho sobre la magnífica naturaleza valdiviana, y aunque es una ciudad poco a propósito para guardar recuerdos, éstos no dejan de poblar la imaginación retrospectiva y guiarla hacia ese pasado que ellos representan.

En primer lugar se piensa en Pedro de Valdivia quien, en 1552, con visión futurista comprendió su porvenir.

La casa de Camilo Henríquez, muy deteriorada, nos enfrenta con el pasado prerrepúblicano. Mirándola, parece que saliera de esa mansión de más de cien años (¡Es tan fácil evocar su semejanza de fraile de la Buena Muerte!): delgado, pálido, de ojos profundos de pensador, con tímida apariencia, pero siguiendo una llama vivificadora que, nacida en su mente, le ilumina el exterior:

escribir, divulgar noticias, hechos; tener a los demás en conocimiento de las cosas que pasan en la patria, ojalá en el vasto mundo; mover los corazones, acercar los sentimientos, hermanar a los seres en un clamor común; despertar los anhelos, el juicio crítico, el espíritu justipreciador.

Es posible que aquí no haya vivido, sino a temprana edad. Las crónicas dicen que partió muy joven a estudiar al Perú, pero nos es grato verlo salir de ésta, su casa nativa, de la hoy humilde construcción semidesmoronada, y evocarlo también en ella en germen de creación férvida, audaz, impulsiva.

(El 13 de febrero de 1812 se publicó "La Aurora de Chile". ¿Qué hicieron sus vecinos, los moradores de esta humilde barriada? ¿Supieron oportunamente?).

La fantasía crea visiones y surge el pasado frente a este ruinoso presente; aparece la ciudad de

Valdivia, entonces casi una caleta, con sus escasas viviendas, y cerca de ellas, inmensos, grandiosos: el Fuerte y el Mirador para otear los barcos piratas. ¡Qué audaz y monumental arquitectura es en esta época y en este medio la de estas construcciones! ¡Qué simétricas las almenas en que termina el mirador, qué decidoras y qué recordatorias! Hacen un nexo entre estas humildes moradas y las ostentosas construcciones de la España árabe.

No sólo hay recuerdos históricos en Valdivia; en Corral, que está cerca, se puede contemplar el Fuerte; en el presente, derruido, levantado en el año 1876, con sus miradores deteriorados, con sus armas desvencijadas, el todo con una señal de abandono; algo del olvido en que han dejado los hombres estas valiosas reliquias, las ha contaminado. Pero frente a estos menoscabos están los Altos Hornos, sus inmensas chimeneas y el calor progresista que ellas reparten. Es fácil ubicarlos desde lejos, pues esta planta siderúrgica está edificada en las faldas de las colinas que terminan en la orilla misma del mar.

En Niebla, balneario ubicado frente al puerto de Corral y junto a la desembocadura del río Valdivia, se hallan también interesantes ruinas de construcciones de la época de la dominación española. Estas, como las de los vecinos parajes de Amargos y Mancera, tuvieron asimismo como principal objeto defenderse de los continuos ataques de los corsarios ingleses y holandeses. En este último lugar se admiran los vestigios de una iglesia y de una fortaleza. Están casi juntos simbolizando el amor divino y el temor humano. En época de terror pasarían seguramente de uno a otro lugar. Es fácil imaginarse a la buena gente de la época colonial en actitud de súplica o de acción de gracias en la pequeña iglesia que hoy apenas conserva su forma de tal.

Cada una de estas reliquias hace revivir momentos de otrora,

Casa donde nació, en Valdivia, calle Yungay 1895, el fundador del periodismo chileno, Camilo Henríquez, el año 1769



de temeridad, de incertidumbre. ¡Qué estado doloroso produciría vislumbrar el peligro, qué emoción de asombro y de horror! Y luego mirar en rededor y ver la naturaleza maravillosa, y los escasos cañones y fuertes para la defensa de la amada tierra y sus tesoros.

En Amargos, más que los cañones que representan una forma tímida de vida, tiene interés su conservatorio de plantas, que es un exponente de las bellas flores que puedan darse en esta región.

Aun sin considerar las ruinas, que pueblan de hechos y figuras la mente humana, ir en recorrido por estos balnearios es proporcionarse el más grato día de recreo. Todo produce solaz y encanto: su paisaje, el cruce de muchos ríos, sus islotes, el fondo verde que todo lo engalana, dan complacencia a los sentidos. En el presente es lo sensorial lo que pre-

proyectan hacia el tiempo futuro. Vuelve entonces a tener su papel el fantasear, pues se ve que Valdivia va al encuentro de un porvenir glorioso, y hoy más que siempre, pues su Universidad recién creada le abre una ancha vía de perspectivas que se materializan en esos caminos que hacia ella van o desde ella parten, o en el curso de esos ríos que arrastran su caudal arremansado y profundo.

La historia, la naturaleza y la industria motivan, pues, de diferente modo la atención. Dios puso belleza en su suelo; la creación humana con afanes de grandeza y con espíritu de magnificencia se impone de otro modo, y el torreón almenado, los cañones y la casa de Camilo Henríquez señalan etapas históricas de la Colonia y el transcurrir de los primeros días patrios.

G. I. A



Torreón del siglo XVIII



Cervecería Anwandter Hnos. y vapor Valdivia, año 1892

domina. Siguiendo la red fluvial del Calle-Calle, el Valdivia o el Cruces, no se sabe si se contempla realidad soñada o ensueño idealizado.

Es ésta una zona algo lluviosa, de cambios constantes. En pleno verano, suele entristecerse el cielo; entonces, el paisaje no refulge; se acentúan el verde y el gris, y se ocultan los tábanos, más conocidos como coliguachos que en los días ardorosos de sol suelen molestar con sus picaduras.

En medio de esta a veces reluciente naturaleza, grisácea en otros momentos, se alzan las ruidosas fábricas, ya al borde de los ríos, ya en la Isla Teja, ya en Angachilla, también sitio de mucha atracción. Sus enormes edificios, las chimeneas por las que sale el humo de las calderas,

Fuertes españoles que defendieron Valdivia de los corsarios ingleses y holandeses



DOS PRODUCTOS MITJANS
 LICORISTAS
 POR TRADICION



Santiago
 de Chile
 EXPORTADORES

Avenida
 Portugal, 1371
 IMPORTADORES

COLICO SUR

CARBON Y CARBONCILLO
 HARNEADOS Y LAVADOS
 DE ALTA PUREZA Y PODER
 CALORIFICO

PROVEEDORES DE LOS
 FF. CC. DEL ESTADO

FORMULE SUS PEDIDOS DIRECTA-
 MENTE A LA

CIA. CARBONERA DE COLICO SUR

Matías Cousiño 82 - 3.er piso - Of. 12

Fono 85465 - Casilla 157-D.

BLUNDELL*

la mejor

PINTURA

*...dice Blundito**

En venta en todas las buenas mercerías
 y casas del ramo.



*
 Marcas Registradas

Ciencia al día

Trad. de E. S. A.

•Ultimamente, la prensa ha anunciado que investigadores norteamericanos, por una parte, y holandeses, por otra, han logrado producir diamantes artificiales. Si la General Electric Co. no ha divulgado todos sus secretos de fabricación, ha proporcionado, sin embargo, algunas cifras concernientes a la temperatura y presiones empleadas durante los ensayos. Se han obtenido diamantes de 1,5 milímetro, sometiendo, durante dieciséis horas, un compuesto de carbono, cuyo nombre no ha sido revelado, a una temperatura de 3.000° C. y a una presión de 60.000 kilogramos por centímetros cuadrado. Se han fabricado mucho más rápidamente otros cristales de tamaño mediano, elevando la presión a más de 100.000 kilogramos por centímetro cuadrado. Tales experiencias se han repetido más de cien veces con igual éxito en los Laboratorios de Schenectady, que disponen de una



prensa gigante de 1.000 toneladas.

•Brasil es la región del globo donde el desmonte, calificado por algunos de "colosal", es más intenso; tanto, que se ha convertido en inquietante. Es debido no sólo a la acción de los agricultores, sino también al hecho de que los bosques representan la principal fuente de energía para los ferrocarriles, la navegación fluvial, la siderurgia y la industria en general. En definitiva, Brasil utiliza tanta madera como Europa entera, o América del Norte y Central juntas; consumo enorme si se tiene en cuenta su población.



•La historia del hombre de Piltdown ya ha quedado definitivamente clasificada. No solamente su mandíbula es falsificada, lo cual ya se conocía hace más de un año, sino, además, los fragmentos de la caja craneana jamás han pertenecido a otro que al hombre moderno. Por añadidura, los doce geólogos, mineralistas y químicos que investigaron el asunto han podido establecer, a continuación de delicados análisis, que los sílices tallados, como los restos de mamíferos que acompañan al célebre fósil (mastodonte, elefante, rinoceronte, etc.), habían sido transportados de otros yacimientos. En consecuencia, no queda nada en pie de aquel descubrimiento que tanta emoción causara hace 40 años y que trastornara todas las hipótesis de los paleontólogos.



•Casi todo el mundo acusa a las bombas atómicas de haber modificado el clima. La sequedad, los tifones, o las excesivas lluvias —según el país— se atribuyen a las explosiones nucleares. En esta idea coinciden tanto los simples mortales como ciertos físicos especialistas del átomo. No obstante, los meteorólogos no admiten este punto de vista. A la vez L. Machta y D. L. Harris, de la Oficina Meteorológica de Estados Unidos, y Sir Braham Sutton, director del Meteorological Office de Gran Bretaña, afirman que ni las explosiones ni la nube que resulta de ellas tienen influencia alguna sobre el tiempo, y, en particular, sobre los "núcleos de condensación" que originan las nubes. Medidas muy precisas, efectuadas después de una explosión, han demostrado que el número de

tales núcleos, generalmente constituidos por minúsculos cristales de sal marina, es enteramente independiente de aquél de las partículas radiactivas en suspensión en la atmósfera.

•En el valle de Makapan, en Sudafrica, se han descubierto piezas de gran interés científico. Efectivamente, ciertas excavaciones han puesto al descubierto una quincena de herramientas y útiles de lo más primitivo, que se remontan a una época situada mucho más atrás que las famosas "brechas australopitecas". Tales herramientas testimonian una industria del tipo Kafuan, considerada como la más antigua de Africa. Gracias a esos descubrimientos los paleontólogos disponen ahora de documentos que les permiten hacer la historia del hombre desde la aurora del Pleistoceno hasta la época moderna.



•La hemoglobina, gracias a la cual aseguramos nuestros cambios respiratorios, es un pigmento muy común en la naturaleza. Ella da a las lombrices su color rojo y se encuentra en ciertos crustáceos. Se creía que todos los vertebrados la poseían, no obstante, el profesor Rund, de Oslo, ha dado a conocer recientemente que tal pigmento no existe en una familia de peces localizados en los mares antárticos. Estos animales poseen una sangre únicamente formada de plasma y de glóbulos blancos (leucocitos). Respiran utilizando el oxígeno siempre disuelto en pequeñas cantidades en el plasma, como ocurre en los demás vertebrados. Sus cambios respiratorios son así muy débiles y su metabolismo es muy lento, motivo por el cual estos seres son de muy escasa actividad y sólo pueden vivir en las regiones subpolares.

40 años de teatro



(CONTINUACION)

ANTONIO ACEVEDO HERNÁNDEZ REFIERE SUS MEMORIAS PARA "EN VIAJE"

12.—En una tarde gris apareció Domingo Gómez Rojas.

—Esto es muy bueno; si este muchacho no se extravía va a ser una gran figura del teatro. Pocos pueden hacer esto.

Estaba yo en casa de don Joaquín, con mi madre y mis hermanas, muy amigas del gran actor. —Vamos al... Café... con algo más; la noche viene de café.

En el Café me esperaban las risotadas de mis amigos carpinteros; no hice caso. Estuvimos hasta muy tarde. Urzúa me dijo:

—Yo estoy haciendo unos chalicitos en la Quinta Normal, tú bajarás conmigo. Asóbrate: soy pequeño contratista. Ya nos arreglaremos. Esta noche... iremos a mi cuarto. Dios dirá lo demás. Allá hay libros y... algunas cosas agradables.

La vida me mostró una ruta, mas no de calidad; viviría hasta dejar ese trabajo, para morir, si hacia falta, en la huella de lo que llaman arte.

Arturo Urzúa, que fuera un grande y cordial amigo, termi-

nada su faena de carpintero de la Quinta Normal se retiró a la casa paterna. No volvió como el hijo pródigo; sus padres lo acogieron regocijados y resolvieron enviarlo a Italia a estudiar canto.

Varias veces me invitó a su casa; se me trató bien; me hicieron muchas preguntas, entre otras, si dejaría mi delirio por el teatro.

Contesté:

—Me siento desorientado; no sé lo que podré hacer. Se han reído mucho por causa de mi locura imposible. Carecía y carezco de cultura; pero creo que algún día llegaré como autor al teatro. Soy porfiado.

—¿Tiene usted alguna obra escrita? —preguntó la madre de Arturo.

—Me parece que tengo dos... Son cosas de campesinos.

—Los campesinos son muy pintorescos. Seguramente cantarán y bailarán... hasta con el patrón.

—No, señora, no bailarán. Yo interpretaré el dolor del campo, donde existe algo como... el derecho de perrada...

Surgió un silencio que supo interpretar.

—Don Joaquín Montero —dice la señora— cree que usted "llegará si tiene fuerza", mejor dicho, perseverancia. El teatro es muy difícil.

Urzúa opina:

—A éste le han pasado muchas cosas desagradables, mamá. Usted se acuerda que después de leer esa "cosa" de Antonio expresó: "Este muchacho es terco, habla poco y no se acerca a nadie. Ese es su error... Este no pedirá jamás nada..."

—No soy terco, Arturo, tú me conoces. Yo te he revelado algunas intimidades. La experiencia de mi vida, desde los diez años, me ha conducido, tal vez sin razón, a desconfiar. He sido maltratado; para los patrones del campo fui menos que un perro. Sufrí llamado; me fui de todas partes. Un día se me ocurrió que podría escribir teatro y en mala

hora lo dije... La burla más venenosa de los llamados "autores" me ha hecho mucho daño. Creo que desconfío hasta de mí mismo. Sé que mis dramas son... rudimentarios y, además, dolorosos y violentos. Yo entregaré, si me es posible, el dolor y el rencor de los desheredados.

Todos me miraron seriamente. Habló la señora:

—Don Joaquín Montero leyó una obra que le había pasado un autor... A nosotros nos pareció hermosa. Se llamaba "La Hora Suprema". Ya le dije la opinión de Montero.

—Antonio —dice Urzúa—, tú andas con tus cuadernos, los guardas como tesoros; crees que tus dramas interpretan todo lo bueno que te dará la vida. A mí me emocionas, te haces el bravo, el egoísta y darías lo que pudieras. No has querido leerme tus obras. Ahora las leerás para esta hermosa "muchacha" que es mi madre.

Ella sonríe y me mira. Liberto un cuaderno y digo:

—Señora, esto que creo drama es violento y carece de lo que llaman técnica. Quise rehacerlo a la manera de las obras consagradas y me arrepentí. Hice lo mío.

Tomé el cuaderno, inquietante para Urzúa, lo miré algunos segundos y leí, pero antes lo miré a todos, que me habían rodeado. Leí con emoción, rencor, dolor. Expresé la esclavitud del campesino; definí el derecho de perrada...

Un gran silencio me cubrió como lápida. Los miré a todos, y mientras Urzúa reía, habló la bella señora:

—Traigan una botella de vino viejo, nos calmará el dolor y el rencor de este muchacho que sufre mucho.

Bebieron todos por mí. La señora hizo una especie de brindis. Luego me observó intensamente y dijo:

—Su teatro —porque es teatro—, su teatro digo, es profundamente doloroso y agresivo...

Sentóse a mi lado...



¿no cree que ofenderá a los espectadores?

—Señora, en mi drama digo la verdad.

—Los "suyos" creerán que es el evangelio de los pobres. Haga, cuando pueda, la obra en algún teatro de barrio. El público, "ese público", se volverá loco. Espero que no dejará el teatro para ser caudillo. Las leyes... no piensan como los pobres.

Escanciamos nuevas copas. Ella continúa:

—El dolor no está solamente en la vida del inquilino. La vida es una cadena de contrastes.

Me mira a los ojos y pregunta:

—Según lo que ha dicho, ha leído teatro, ¿qué cosas ha leído?

—Señora, no se ría de mí. Compré, sin saber lo que era teatro, en una librería, las siguientes obras: De Maeterlinck: "La Trilogía de la Muerte", "La Intrusa", "Los Ciegos" e "Interior"; de Ibsen: "Halvard Solness", "Espectros", "Hedda Gabler" y "Peer Gynt"; de Hauptmann: "Los Tejedores de Silesia" y "Almas Solitarias"; de Tirso: "Don Gil de las calzas verdes"; de Sudermann: "Magda"; de Shakespeare: "Hamlet" y de Marlowe: "Fausto".

—Y... ¿las has entendido?— razonó Urzúa.

—Creo haber entendido, a mi manera, algunas. Las estudio con devoción, estudio cuanto puedo.

La señora pregunta:

—¿No lee teatro español?

—He asistido a algunas representaciones: "La Madre Eterna", de Ignacio Iglesias; "Tierra Baja", de Guimerá; "Juan José", de Dicenta; "El Místico" y "La Madre", de Rusiñol y... varias cosas que no tienen la categoría de las que nombré.

—Este muchacho, comenta la señora, estudia los grandes autores. Tendrá que salir adelante. Ya me ha dicho que es porfiado.

Me levanto para retirarme; la señora me detiene. Dice:

—Me gustaría que frecuentara nuestra casa y... que fuéramos amigos.

Yo miré a Urzúa...

—Este Antonio, tan silvestre; debes visitar a la mamá, aunque yo no esté. Aquí nadie muere. Dígale a éste eso que de él opinó Montero.

—El opinó: "Será un gran autor o un gran fracasado. No retrocederá jamás. ¡Qué Dios lo ayude!

Me miré a todos. Creo que quise llorar.

Me retiro acompañado de Urzúa. El insiste:

—Frecuenta nuestra casa; yo



En el Café de la Julita...

te traeré mientras esté en Santiago. Tú eres tímido o más duro que las piedras. Esa cosa que leíste gustará al público; hay una sensación de justicia y de amor que estremecerá a pobres y a ricos. Ten confianza; ya era tiempo que se escribiera en hombre.

—¿Cuándo te irás tú?

—Antes de un mes. Yo te buscaré; espérame donde la Julita; después del café andaremos y comeremos juntos en cualquier figón. ¿Qué te parece? Llegaré a eso de las nueve, ¿ah?

—De acuerdo.

—No dejes de venir; creo que te voy a dar una sorpresa. Hasta pronto.

Nos separamos; anduve por el barrio. Era sábado. Los obreros estaban de pago. Muchos trabajadores, acompañados de sus esposas e hijos, llenaban los comercios; otros rendían el culto a la botella. Las "troteras" andaban a la caza; las calles daban la idea de un laberinto.

Arribé temprano a la Avenida Matta; me senté en uno de los bancos de cemento y me puse a

leer por centésima vez mi drama "En el Rancho".

Un muchacho moreno, fino de facciones y facha de estudiante, sentóse a mi lado. Y acto continuo me habló:

—Buenas tardes.

—Buenas tardes, respondi.

Me miró a los ojos y, con gran seguridad, dijo:

—Yo soy Domingo Gómez Rojas.

Y luego:

—¿Qué estás leyendo?

—Un drama campesino.

—¿Un drama? ¿Es tuyo?

—Sí.

—Dámelo, quiero leerlo.

Se lo entregué; lo leyó con gran atención. Me miró y me dijo muy serio.

—Es bueno el drama. Hay que representarlo. Está en él "la cuestión social". Vale tanto como cualquiera de las obras de Sánchez, Florencio Sánchez.

Pregunté:

—¿Quién es ese Florencio Sánchez?

—¿No lo sabes? ¿En qué mundo vives? Florencio Sánchez es el mejor autor de teatro en nuestra

América. Es uruguayo, pero actúa en Argentina.

Respondo:

—Yo no escribiré nada que se parezca a lo del señor Sánchez.

—¿Has estrenado alguna obra?

—No, ni lo espero.

—Tu drama gustará al público. Hay que representarlo. He dicho que es una obra social que el pueblo necesita.

Sorpresivamente, me pregunta:

—¿Has comido?

—Espero a un amigo.

—¿A qué hora vendrá?

—A las nueve.

—Tienes tiempo. Iremos a mi casa.

No había manera de negarse. ¡Gómez Rojas! Parece que lo veo; oigo su palabra... Era estudiante. Moreno, fino de estructura, boca bien dibujada, sensual e irónica; ojos oscuros, casi pequeños, incisivos, voz insinuante, como de mandato y además definido. En mi espíritu vibró algo nuevo, pues a pesar de mi desconfianza y hostilidad hacia los seres humanos, me acerqué a él.

Tomamos la calle San Diego, cubierta de gente movizada, doblamos por Victoria, hacia el poniente. Había llovido en la mañana; la calle se veía matizada de charcos. Era el crepúsculo. El cielo arrebolado retratábase en rojo sobre los espejos de los aguazales.

En la primera cuadra de la calle Victoria habitaban "las damas de la noche"; sentadas sobre los umbrales o en asientos bajos, muy encarnadas, esperaban. Algunos piropos de invitación cayeron sobre nosotros.

Arribamos a la casa vetusta de Gómez Rojas y penetramos por un portón. Apareció una señora resignada, blanca, pálida, de ojos verdes y aspecto triste; era la madre del poeta; se acercó para decirle algo en secreto. El contestó:

—Este amigo tiene algo importante que comunicarme.

Me condujo al borde de una inmensa mesa, que acampaba protegida por un vasto corredor techado de ancianas tejas. En una silla, un gato; cerca del muro de la casa, una tortuga; todo iluminado por un reflector de luz amarillenta.

La señora, entonces, lo llamó y le habló con palabras de angustia; él rió largamente y la acarició:

—Mamá, no se preocupe, traiga

en dos platos lo que haya; repártalo a la manera salomónica.

Y así fué como comí medio plato de porotos en la mesa del poeta de "El Miserere". El fué el que más hondamente en Chile supo evocar la "Eternidad". Llamado por esa voz arcaica, nos abandoné demasiado pronto.

Fantástico en sumo grado, me hablé de sus proyectos estupendos y me dempstró que sería inmensamente rico; cuando se le ocurriera haría un casamiento con una "burguesa"...

No hablaba mal de nadie; amaba sus recios poemas de batalla, y los que supo imprimir en los espejos de la Eternidad. En sus labios floreció el recuerdo de varios de sus poetas dilectos: Max Jara, Carlos R. Mondaca, Manuel Magallanes y Pedro Prado. Le fascinaban los revolucionarios como Alberto Ghirardo y los poetas dolorosos de la talla de Alma Fuerte.

Dijimos aquellos versos de "El Misionero", aquellos versos que parecían una luz de angustia colgada del cielo:

*Y se quedó de pie como una
línea
que se va del cerebro y queda
trunca.*

Gómez Rojas me "ordenó" que lo buscara el domingo, a mediodía, en el Café para hablar muy en serio sobre mi teatro.

—Volví por la misma calle Victoria; miré al cielo sin luna; el suburbio me daba la idea de una inmensa garra trágica, fría como la Muerte. Arriba, el manto oscuro de la noche se veía ornado del tesoro divino de las estrellas innumerables. Por primera vez en mi vida sentí íntimamente el suburbio que me amparaba con esquirras de dolor, hundidas en mi trayectoria de hombre maltratado. En mi conciencia se imprimieron unas palabras altisonantes:

"¿Cómo serán las estrellas del suburbio? ¿La luna impasible, sabe de nuestra existencia? ¿Qué significan los rojos y feroces vinos del suburbio, el suburbio aquelarre de la Muerte, del dolor que muere blasfemias y se ahoga en vicios; donde el puñal, buzo de la Eternidad, traza sendas rojas, arabescos rojos... predio de sombras, cataratas de lágrimas, existencias trucas..."

...

Encontré a Arturo Urzúa en la puerta del Café de la Julita. Él dijo:

—Parece que te atrasaste...

—Me junté con Gómez Rojas y...

¿Gómez Rojas? Es una personalidad. Me gustaría verlo y hablarlo.

—Mañana al mediodía vendrá al Café. Yo te lo presentaré.

Entramos al Café, escanciamos una taza, le dijimos algunas cosas a la Julita y salimos a un sitio donde había una maritornes maravillosa... así decía Urzúa.

Por el camino me contó que don Joaquín Montero me daría trabajo sacando papeles de las zarzuelas. Y me dijo:

—¿Qué te parece?

—¿Qué quieres que te diga? Agradece a la señora en mi nombre.

—Diste el golpe: en mi casa todos creen en ti. Bueno, te encuentran algo violento, y temen que cuando estrenes ese... "Rancho" podría intervenir la justicia policial...

Yo nada dije. Él, algo inquieto, me preguntó:

—¿Es... muy despectivo ese poeta?

—Creo que no. Yo lo vi por primera vez, y me llevó a su casa. —Mañana vendrá al Café.

Y agrega:

—Yo vi a ese muchacho hablar en un "mitin", y no lo olvidaré jamás. Dicen que es un gran poeta.

—Yo no entiendo de poesía; creo, sí, que llegará a ser el líder del pueblo.

—¿Es anarquista?

—No sé; me parece que es radical y... libertario. Es amplio, generoso. Te voy a contar algo; y le referí el episodio de los porotos salomónicos...

—Notable, hombre, notable. Mañana me lo presentarás.

—De acuerdo.

Después de la comida me llevó a varias partes y por fin vimos a Montero, que me recibió amistosamente. En la misma noche me encargó trabajo.

Salimos, y Urzúa, regocijado, me dijo:

—Ahora, aunque tengo que irme, oíremos zarzuela gratis. Estamos "en la pura leche"...

Y envolvimos en el cendal de la noche nuestra risa más cordial...

Nos metimos en todas partes, bebimos de un gran vino, y... después, al café.

Era Urzúa un niño grande, bueno sin discordancias. A mí, soñador, se me ocurrió que mi vida había entrado por el camino ancho. Tenía, dada mi ingenuidad, derecho a soñar...

(Continuará)



CONSERVAS
ACONCAGUA
 FRUTAS
 LEGUMBRES

Todo
 un Huerto
 en su Despensa

29
 VINA DEL MAR

¡Somos amigos inseparables...



... **“IANSÁ” y YO!**



INDUSTRIA AZUCARERA NACIONAL S. A.

(IANSÁ)

Santiago — Linares — Chillán — Los Angeles — Temuco — Puerto Varas

SANTIAGO

Huérfanos 725, 6.º piso

Casilla 10286 Teléfono 391808

LOS ANGELES

Casilla 31-D Teléfono 205

El Casino de Viña y su aporte al turismo y al progreso

El Casino Municipal de Viña del Mar, que comenzó a funcionar en 1928 en su local provisional del balneario de El Recreo, para trasladarse en diciembre de 1930 a su actual edificio, ubicado en Avenida San Martín, entre Uno y Cuatro Norte, ha constituido, indiscutiblemente, la más poderosa palanca para impulsar el progreso de esa ciudad-balneario.

Y esa afirmación tan repetida no es sólo una frase que se haya popularizado con fines de propaganda o como justificación para la existencia del Casino, sino que es una tangible realidad, que puede comprobarse a cada paso, cuando nos encontramos en el primer centro turístico de Chile y en uno de los rincones más bellos del Pacífico Sur.

La apertura del Casino dió un nuevo ritmo, aceleró el pulso de Viña del Mar. Hasta entonces había sido una ciudad pequeña, de escaso movimiento que sólo se intensificaba con la llegada del verano, cuando las familias santiaguinas o de otros puntos del país venían a disfrutar de sus innegables encantos y de su clima acariciador y reconfortante. Las reuniones sociales que estaban totalmente vinculadas al Club de Viña del Mar comenzaron a multiplicarse e hicieron urgente e indispensable la construcción del edificio en que hoy funciona el Casino. Sus salones se llenaron de luces y de flores y por ellos desfilaron las hermosas damas chilenas, que alternaron con los representantes diplomáticos acreditados en el país, con los miembros de las colectividades extranjeras y con los turistas y veraneantes que año tras año fueron aumentando paulatina, pero seguramente.

Comenzó así una nueva etapa de la vida viñamarina. La villa señorial y apacible se convirtió en un centro cosmopolita. Era la influencia del Casino que comenzaba a reflejarse ya no sólo en las actividades sociales, sino que vigorizaba el comercio, urgía la construcción de nuevos hoteles y de residencias particulares y promovía el desarrollo de un plan evolutivo del cual él era sólo su primer eslabón.

La Ilustre Municipalidad había quedado en condiciones de encarar ese plan de obras de adelanto. El funcionamiento del Casino le proporcionaría los recursos necesarios y suficientes para iniciar un vasto programa de trabajos.

Para no entrar en pequeños detalles, citemos sólo aquellas iniciativas de magnitud que pudieron cristalizarse con los dineros provenientes del juego legalizado. Hélas aquí: Teatro Municipal; Hotel O'Higgins, Hotel Miramar, Estadio Municipal de "El Tranque", —que se está ampliando para darle una capacidad superior a 25 mil personas y que cuenta con magnífica iluminación para espectáculos nocturnos—; la pis-

cina de Avenida Ocho Norte, escenario de torneos continentales; construcción de poblaciones para empleados y obreros municipales; apertura de nuevas calles y avenidas; adquisición de la Quinta Vergara —residencia de los fundadores de la comuna, en donde funciona el Departamento de Cultura y Bellas Artes, con sus cursos de pintura, dibujo, cerámica, escultura, grabados, teoría, solfeo, etc.—; edificación de planteles educacionales; creación de paseos, plazas y jardines, que fueron dando al balneario una fisonomía gratísima, la que unida a sus bondades climáticas y a sus hermosos panoramas constituyen un imán de atracción de alta potencia.

Paralelamente al esfuerzo oficial fueron otorgando su valioso aporte los particulares. Fue así como surgieron modernos y costosos edificios y residencias, se dió vida a nuevos sectores y se poblaron numerosos barrios. En los alrededores del Casino se alzaron hermosos chalets, haciendo magnífico marco al establecimiento que ha impulsado, con singular vigor, el progreso de Viña del Mar.

Para muchos, este breve exordio —que no tiene otro objetivo que hacer una rápida sinopsis del Viña del Mar de hoy— puede no ser una justificación de la existencia del Casino Municipal de Viña del Mar. Hay quienes miran el juego legalizado con indismulada reticencia, olvidando que siempre se ha jugado, especialmente en los países latinos, lo que ha indicado a los Gobiernos la conveniencia de legalizar esas actividades, para que no se enriquezcan determinados empresarios o grupos de personas, sino que obtengan sus utilidades la Beneficencia Pública y la ciudad de Viña del Mar, como ocurre en el caso de que nos estamos ocupando.

El Casino abrió sus puertas el 13 de septiembre de 1928, y desde entonces

hasta hoy su administración ha estado a cargo de don Joaquín Escudero Núñ. Durante 27 años su gestión ha merecido la unánime aprobación de las autoridades. Con fecha 1º de abril de 1955, la Ilustre Municipalidad acordó celebrar un nuevo contrato de Concesión y Arrendamiento con la Firma Escudero por un período de diez años, es decir hasta el 31 de marzo de 1965.

De conformidad al contrato que comenzó a regir el 1º de abril de 1955, las utilidades del Casino se distribuirán en la siguiente forma: para la Ilustre Municipalidad y Beneficencia Pública, 91,5%, y para la Firma Concesionaria, 8,5%.

Hasta marzo de 1955 la Beneficencia Pública ha recibido del Casino de Viña del Mar la cantidad de \$ 568.608.437.96.

Las obras ejecutadas con dineros provenientes del Casino en los últimos veinte años y las adquisiciones hechas con los mismos recursos tienen en este momento un valor real de \$ 3.500.000.000,00.

En 1928 el terreno en donde hoy está el Casino valía \$ 14,00 el metro cuadrado y en la actualidad se han hecho transacciones sobre la base de \$ 15.000,00 el metro cuadrado.

En la última temporada visitaron el Casino Municipal de Viña del Mar 357.829 personas

La Beneficencia Pública ha construido en Viña del Mar uno de los más modernos hospitales del país, dotado de los últimos adelantos para que cumpla su función como Centro de Salud.

La población de la ciudad, que en 1928 llegaba a 50.880 habitantes, en 1955 se elevó a 95.908.

En los últimos 15 años se han levantado construcciones en los diversos barrios de la Comuna por un valor de \$ 1.630.000.000,00.

VINA DEL MAR. — Hotel Miramar



La RED HOTELERA de CHILE, para los TURISTAS de América

HOTEL Prat IQUIQUE



HOSTERIA de Vicuña



HOTEL Antofagasta



HOSTERIA Lanalhue



HOTEL Osvaldo



HOSTERIA Pirehucico



HOTEL Fco de Aguirre LA SERENA



CASINO de Peñuelas



Informaciones y reservas:

Consorcio Hotelero de Chile S.A.

HUERFANOS 757 - OFS. 704-06 - FONOS 32227 - CASILLA 4190

GLOSARIO ARTISTICO

Nathanael Yáñez Silva, novelista, autor teatral, periodista, crítico de arte y múltiple creador en el doloroso y salvador trajín del arte, ha obtenido este año el Premio Nacional de Arte. Nada más sobradamente merecido.

Su fervoroso amor por el teatro ha creado más de veinte obras estrenadas con éxito a través de una vida íntegramente entregada a este embudo, en el que Yáñez Silva o animó antes de ficción con su palabra encendida, o alentó a autores e intérpretes a través de sus calidades, con su valiente y siempre abierta crítica de teatro, cuyo sello es lo constructivo, y por medio de ella ha sabido encontrar en los artistas y creadores las vetas dignas de estimular y los defectos que se deben extinguir: sus juicios animaron y dieron altura de vuelo a muchos, esto es, a los verdaderamente valiosos.

Pertenece a ese escaso y meritorio grupo de escritores que, en sus triples aspectos de artistas, críticos y autores, lucharon por el teatro chileno. Tuvo confianza en nuestra escena y ha batallado por su superación y ennoblecimiento, con desinterés y amor.

Sabemos de una obra inolvidable de Yáñez Silva: "El Musgo". No la conocemos, pero en cambio hemos seguido a través de su vida la ininterrumpida creación cristalizada en cuentos, crónicas, agudos comentarios y críticas de teatro y en su acertado criterio para juzgar la pintura.

"Silencio... que toca el maestro", "Querida", "Claro de luna", "Y el pueblo quedó solo", "Monona y sus papás", "El fantasma saltó la tapia", "El Huracán", que junto a "El Musgo" fueron la consagración de su condición de autor teatral.

En novela tenemos "Ocaso", "La musa cruel", "La tragedia del arte", "Aquella mujer extraña y pálida", y tantos otros títulos que se escapan a que nos dicen de la inquietud de Yáñez Silva que lo llevó y lo empujó por todos los caminos del arte, arraigando en el del teatro, sintiendo su espíritu agrandado, pleno, estremecido frente a la luz de las candilejas, y en el murmurar cambiante de la farándula.

Encontró su camino y lo ha ascendido sin claudicaciones, sin desmayos, imponiendo su honradez y sus juicios certeros en su actuación de crítico de arte, lo que le ha dado justo renombre. Ha colaborado en los principales diarios y revistas del país: "El Mercurio", "El Diario Ilustrado", "La Nación", "Zig-Zag", "En Viaje", etc., en cuyas páginas han quedado repartidas sus enseñanzas, su aguda y fresca crítica de arte.

Por OLGA ARRATIA

Ha terminado su "Historia crítica del teatro chileno", que informa del movimiento teatral desde la Colonia hasta el momento. Libro interesantísimo y muy esperado, que llenará un vacío en nuestras letras y que será una completa información y estudio de la historia de nuestro teatro.

Yáñez Silva sabe ahora, más que antes, a través de este premio, que muchos, muchísimos, sabemos entenderlo y admirarlo, al descubrir en el trayecto de todos sus pasos que se encontró plenamente con el arte, al que hizo objeto, sentido y finalidad de su vida, al que se ató y conoció viviéndolo con hondura y calvario, pero en el que gozosamente se ha desenvuelto, en medio de sus veleidades y grandes satisfacciones.

Nathanael Yáñez Silva, óleo de Pascual Gambino





GALLETAS *Lonjo* AHORA

ENRIQUECIDAS CON CALCIO

que nutre pero no engorda y es escaso en la dieta chileno

RICAS... NUTRITIVAS

Una razón más para que Ud. prefiera:

GALLETAS *Lonjo*



"El Socio".— De Jenaro Prieto. — Editorial del Pacífico. — 1955.

Vuelve a actualizarse el nombre de Jenaro Prieto al reeditar la Editorial del Pacífico esta popular obra que ha sido traducida al mayor número de lenguas extranjeras, incluso al japonés y yugoslavo

Precisamente, en estos días se cumplen 10 años de la muerte de este gran escritor y periodista, que poseyó un formidable sentido del humor, esgrimido sin agresiones, con una gracia salpicada casi de bondad.

Julián Pardo, el héroe de la novela, se ve envuelto en tales líos que, para salvarse momentáneamente, inventa en apurada y repentina inspiración "un socio", culpable y responsable de todos sus embrollos: embrollos tan humanos, tan fáciles de suceder a cualquiera, pero que a Julián lo asustan. Entonces, resuelve endosarlos graciosamente a su "socio". Y si bien es cierto que el imaginario aliado lo salva transitoriamente de graves apuros, también termina haciéndole su víctima trágica.

Como periodista, Jenaro Prieto supo llegar y ahondar en el espíritu de sus lectores, —seguimos en "El Diario Ilus-

Sección a cargo de O. A.

trado" sus ágiles y chispeantes notas que firmaba "P"— en esas crónicas graciosas, con versos alusivos, plenas de picardía. Su pluma jamás atacó al caído.

"El socio" no morirá ni envejecerá con el tiempo; seguirá editándose, porque su voz, sus actos, sus personajes son universales, hablan todos los idiomas con su ironía, su conocimiento de las flaquezas humanas, sus estampas trágico-cómicas de la vida y que harán que el nombre de Jenaro Prieto sea siempre mencionado en la literatura universal.

Boletín de la Sociedad de Escritores. — 1955.

Hemos recibido el primer número de este Boletín Bibliográfico en el que se aúnan

lo informativo y lo literario. Director de él es nuestro escritor Manuel Rojas, que ha comprendido y respondido a una necesidad del ambiente al iniciar esta publicación que se lee con tanto agrado.

Trae un espléndido material de lecturas, trabajos breves firmados por escritores nacionales. Anotamos "Librerías de viejo", de González Vera; un trozo de "Confesiones de Enrique Samaniego", de Fernando Santiván, y un artículo de Fray Apena en un antiguo Comentario Crítico sobre la poesía de Angel Cruchaga Santa María, extractado de su libro "Repiques", publicado en 1916 por la Imprenta Universitaria.

Se agrega a la amenidad de este Boletín, cuya aparición saludamos y la deseamos sin interrupciones, una extensa Nota Bibliográfica de los últimos libros aparecidos.

Jenaro Prieto



La mas completa red de los mejores
hoteles de turismo
de America Latina



RESTAURANT PUERTO



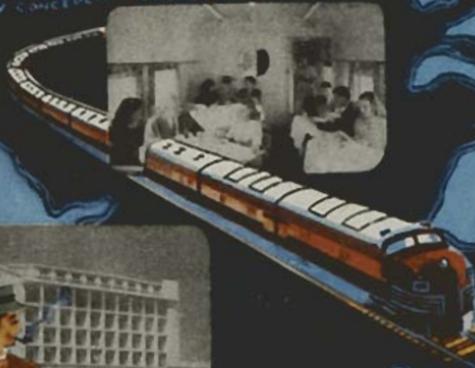
RESTAURANT CERRILLOS



HOTEL CITY CONCEPCION COCHES COMEDORES



GRAN HOTEL CHILLAN



TERMAS DE TOLHUACA



HOTEL PEDRO DE VALDIVIA



HOTEL PUCON



HOTEL PUERTO VARAS

ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S. A.

RESERVAS E INFORMACIONES:

Bandera 84 (3.er Piso). Fono 81638. Telegramas: BONOTELES

Arte en la Yugoslavia de hoy

Entre las naciones europeas, amantes y cultoras todas ellas de las artes en sus más variadas expresiones, la República de Yugoslavia no parece ir en zaga a las demás. Sus escultores, desde Iván Mestrovic hacia acá, figuran entre los más vigorosos y fecundos del mundo; pues su tradición escultórica se enraza en las creaciones de los maestros de la época del Renacimiento y, aun antes, en la de los maestros que tallaban la madera en el siglo XIII en Split y en los constructores de las catedrales románicas de Trogir y Šibenik. Entre los más nuevos mencionemos los nombres de Antun Augustincic, autor del monumento al "Ejército de Liberación", en Batina Skela; de Frane Kršinic y Vanja Radaus, glorificadores también de las guerrillas de la guerra última; de Boris Kalin; Srten Stojanovic, discípulo del francés Boudelle; de Kosta Radovani, Toma Rosandic y Bojin Bakic, todos ellos artistas en plena producción.

Así como los escultores son generalmente originarios de Croacia, la pintura yugoslava parece tener su cuna en Serbia. En efecto, en Zagreb y Ljubljana se encuentran las principales academias de pintura. Fuertemente influenciados por París en las primeras décadas de este siglo, los pintores de la presente generación parecen haber sacudido ya al yugo de los "ismos" montmartrianos y su pintura se ha hecho más lírica, espontánea, vernácula y monumental. Destacamos dos muestras de pintura y una de grabado que señalan estas tendencias. Los nombres de los principales pintores son:

Por el Dr. JUAN MARIN

Marko Celebonovic, Petar Lubarda, Milivoj, Konjovic, Predrag Milosavljevic, etc.

En la literatura, el romanticismo fué tempranamente sustituido por una tendencia hacia el realismo de fuerte garra, que comenzó a manifestarse en el teatro serbio y pasó pronto a la novela. Los modelos fueron los grandes maestros rusos y franceses del siglo XIX; pero la poesía siguió siendo más bien romántica, inspirada en el paisaje y en los sentimientos y ansias de libertad de un pueblo que por tantos años permanecía oprimido. Entre las grandes obras de la generación que precedió a la Guerra Mundial I se destaca Iván Tsankar, dramaturgo, novelista y poeta cuya obra anunciaba las grandes transformaciones sociales que habrían de venir después de la Segunda Guerra Mundial. Entre los contemporáneos, el más vigoroso escritor es Miroslav Krleža, poeta de la humanidad sufriente que vivió entre las dos guerras y la revolución. Es un expresionista rebelde y rudo en las formas, en violento contraste con el cultor actual de las formas clásicas y tradicionales que es Ivo Andrić, autor de las célebres "Crónicas del Drina".

El teatro es principalmente de proleto croato-dálmata, y se asemeja en cierto modo al teatro italiano en la ingenuidad y ligereza de la comedia. Viene desde el siglo XVI, con Marin Držić y con Hanibal Lucić, autor éste de "El Esclavo", para rematar en nuestros días en dramas de in-



TOMA ROSANDIC. — Machocha (madera)

tense contenido social y de conflictos psicológicos.

El "ballet" es una de las formas de arte escénico más desarrolladas en Yugoslavia. Cuando en 1951 y 52 las danzas populares yugoslavas aparecieron en los teatros de Europa, ellas crearon sensación. Son una síntesis del baile austro-húngaro con el "ballet" ruso, a lo cual viene a agregarse el rico caudal "folklorico" de los pueblos sur-eslavos.

La ópera y el cine se encuentran también considerablemente desarrollados y tienen amplia aceptación en el extranjero. Varias de las mejores películas se han hecho en coproducción con alemanes, austriacos y noruegos. La mejor cinta hasta ahora producida es "Itinerario Sangriento", que fué prohibida en el Festival de Cannes por considerársela ofensiva para el ejército alemán.

Tal es, a grandes rasgos, la visión del arte yugoslavo, tan poco conocido entre nosotros a pesar de los múltiples vínculos que unen a nuestros países. Una numerosa y progresista comunidad yugoslava establecida en nuestro país desde hace más de medio siglo, ha venido identificándose con la nacionalidad chilena y echando raíces en nuestro suelo, principalmente en las regiones de Antofagasta y Magallanes. A costa de trabajo, austeridad e inteligencia, los hijos de estos yugoslavos esforzados han llegado a alcanzar situaciones espectaculares en la industria, el comercio, el arte y las profesiones liberales, ganándose una general estimación como buenos ciudadanos chilenos.

Zdenko Kalin: Detalle monumento a la Liberación



Correspondencia

P. Muñoz, Valdivia. — Continúe escribiendo, hay gracia e inspiración en sus trabajos. Es Ud. muy niña y puede alcanzar muchas metas. Envíe algo en prosa, breve, y aclare su nombre que viene ilegible.

R. Leiva, Magdalena. — Hemos recibido sus trabajos, pero... estamos en espera de su aclaración sobre el anterior que le publicamos y del que recibimos una protesta de plagio... o broma.

E. Rodríguez, Santiago. — Pronto aparecerá su Paisaje de Los Andes. Paciencia y siga colaborando con nosotros.

Arturo Norambuena, Toltén. — Muy largo su trabajo, no cabe en el reducido espacio que tenemos en esa Sección.

Rosa Mundt de Magliola, Argentina. — Muy agradecidos de sus saludos y de sus conceptuosos elogios para nuestra Revista. El precio de la suscripción fuera de Chile es de \$ 800, moneda chilena. Puede Ud. enviarnos en nacionales al cambio oficial.

Ana María, Juan N. Lolote, Santiago, Illapel, Quillota. — Moraina agradece sus cariñosos saludos de Pascua y Año Nuevo y los retribuye cordialmente.

Juan R. López, Curanilahue. — Muy complacidos de su amable carta, y desde lue-

go aceptamos que sea nuestro distribuidor. Escribanos indicándonos el número de ejemplares que puede vender en ésa. Desgraciadamente su trabajo llegó cuando la Revista ya estaba impresa. Tomaremos muy en cuenta su sugestión de hacer una edición con las bellezas de Arauco en la que nos será muy grata y valiosa su colaboración. Gracias por todo.

Juan Anselmo Escobar, Osorno. — Envíenos los trabajos que nos ofrece sobre hechos históricos que permanecen ignorados, y veremos si les damos cabida en la Revista.

J. A. Ossa Valdés, Vicuña. — Esperamos los trabajos de que nos habla, ojalá que ellos sean breves y anecdóticos. Hágalos a máquina. Lo que viene en su carta no se lee por la tinta muy baja y la letra tan pequeña.

Valentín N., Valdivia. — La suscripción anual a la Revista vale \$ 600, que Ud. puede enviar por giro a esta Dirección.

Iván Mera V., Panguipulli. — Su trabajo llegó atrasado y perdió la oportunidad de la fecha. Con agrado le enviaremos la Revista a contar de Enero. La suscripción vale \$ 600, que puede enviar por giro y la dirección bien exacta donde debe ser remitida.

M. **CINZANO**

No vacile!... PARA VIAJES A GRAN DISTANCIA *PREFIERA*
LA EMPRESA AEREA DE MAYOR PRESTIGIO INTERNACIONAL



Volará en *Super G*, última palabra en cuanto a aviones transoceánicos

Tendrá a su disposición una gran organización con 36 años de experiencia en transporte aéreo.

Será siempre magníficamente atendido

Contará con cómodos horarios puntualmente cumplidos

Gozará de las más exquisitas comidas y bebidas

Encontrará el ambiente distinguido y el confort de un gran hotel de lujo



SILLONES-CAMAS *Super G*
LOCKHEED-CONSTELLATION



AIR FRANCE

Informes y reservas: AGENCIAS L. A. N. DE TODO EL PAIS Y OFICINAS DE TURISMO

CAJA DE CREDITO POPULAR

INSTITUCION DEL ESTADO AL SERVICIO DEL PUEBLO
Creada por Ley N.º 3607, de 27 de Febrero de 1920.
Modificada por Ley N.º 9322, de 16 de Febrero de 1949



SUCURSAL 3.—Salón de Exposición y Ventas

LA DIRECCION GENERAL DEL CREDITO PRENDARIO COMPRENDE LOS SIGUIENTES DEPARTAMENTOS:

- CAJA DE CREDITO POPULAR
- INSPECCION GENERAL DE CASAS DE MARTILLO
- FERIAS DE ANIMALES Y PRODUCTOS
- INSPECCION GENERAL DE CASAS DE PRESTAMOS

LA CAJA DE CREDITO POPULAR TIENE POR OBJETO:

- Facilitar dinero con garantía prendaria a bajo interés y largo plazo
- Efectuar préstamos con garantía sobre máquinas de coser y maquinarias de trabajo
- Vender toda clase de mercaderías, en sus ALMACENES de VENTAS (a través del país) provenientes de los excedentes en los remates

LA DIRECCION GENERAL DEL CREDITO PRENDARIO EFECTUA EL:

- Control y fiscalización de las Casas de Martillo a través del país
- Control y funcionamiento de Ferias de Animales y Productos en todo el país
- Controla y supervigila el funcionamiento de las Agencias Particulares que existen en el país, donde no hay Oficinas de la Caja de Crédito Popular

LA CAJA DE CREDITO POPULAR LLEVA A EFECTO REMATES SEMANALES, EN TODAS SUS OFICINAS DEL PAIS:

SUCURSALES EN:

- ARICA
- IQUIQUE
- ANTOFAGASTA
- LA SERENA
- LOS ANDES
- VIÑA DEL MAR
- VALPARAISO (3 Oficinas)
- Futuras Oficinas en: QUILLOTA, LINARES y VALDIVIA, durante 1955
- RANCAGUA
- CURICO
- TALCA
- CHILLAN
- CONCEPCION
- TEMUCO
- OSORNO
- SANTIAGO
Oficina Matriz: San Pablo 1130
Sucursal 1. Serrano
Sucursal 2. V. Mackenna
Sucursal 3. Matucena
Sucursal 4. San Pablo
Sucursal 5. San Diego
Sucursal 6. Independencia

Sucursal N.º 2, V. Mackenna 200, Santiago

ALMACENES DE VENTAS EN TODAS LAS SUCURSALES DEL PAIS

35 AÑOS DE LABOR EN FAVOR DE LAS CLASES NECESITADAS

Sus utilidades se invierten en beneficio de las personas a quienes sirve



Viaje en torno a un jarrón

Cuando los chinos, pacienzudos y sigilosos, iniciaron por allá por el año 618 la fabricación de la porcelana que los ha hecho famosos, no imaginaron que con el correr de los siglos esta industria iba a adquirir una prosperidad inusitada y una importancia tan completa como para que en los días que corren existan piezas de un valor realmente asombroso. En la dinastía Han, en el año 185 A. de J. y que corresponde al año 787 de la era actual, esta industria alcanza un apogeo que la convierte en un arte difícil ya de ser imitado, porque es sabido que los orientales poseen secretos que ocultan celosamente tras la impenetrable máscara de impenetrabilidad que los ha hecho tan famosos como sus jarrones. Los jarrones que corresponden a la dinastía Ming son, en la actualidad, escasos y solamente son poseedores de ellos personas de incalculables fortunas.

A partir de entonces se extiende por los continentes el deseo de imitar los métodos misteriosos de los chinos.

En Europa, Carlos de Bolofia, Duque de Parma y Toscana y rey de las Dos Sicilias, fundó en el año 1743, sobre el monte Póssilipo, en las cercanías de Nápoles, una fábrica de porcelana que habría de hacerse tan famosa como los productos orientales y que han llegado a conocerse con el nombre de porcelanas Capo di Monte. Y se dice "un Capo di Monte", como se diría "un Ming".

Ha corrido mucha agua bajo los puentes de todos los ríos del mundo hasta hoy en que esta industria se ha generalizado y, aunque se ha pretendido modernizar los métodos de elaboración, se ha llegado a la conclusión de que los medios primitivos son realmente los únicos que dan los resultados precisos para obtener

Por MOISES MORENO

piezas de la consistencia y la belleza filigránica que caracterizaron las porcelanas chinas y napolitanas.

Ahora bien. El problema grave cuando se posee un objeto de tan inestimable valor y este sufre una quebradura es: restaurarlo. No es cosa sencilla y se requiere para realizar tal hazaña —que es la forma justa de su denominación— el ser un artista y llevar en el corazón prendido el respeto que las obras de arte se merecen.

En cierta época difícil de precisar en el siglo XVII existió un artifice que con anterioridad a los Capo di Monte se dedicó a la fabricación de jarrones: Giacomo Urbino. Este artista, cuyas obras son conocidas por "Capo Montesse", realizó piezas que con el transcurso de los años han desaparecido, naturalmente, de los mercados, de las colecciones y de los museos. El tiempo, que suele tener poco respeto por el esfuerzo de los hombres, se encarga de destruir sus mejores obras. Sin embargo, de la labor de Giacomo Urbino existe en Chile, en Santiago, una pieza que, sencillamente, está evaluada en cinco mil dólares. Y aun se nos ocurre que es poco.

¿Quién es el poseedor de este jarrón de tan alto avalúo? ¿Acaso un millonario del barrio alto? ¿Tal vez un nuevo rico de estirpe extranjera que nos ha legado Europa como producto de sangrientas rifas?...

Nada de eso. El dueño de este jarrón es un artifice de la restauración y que vive rodeado de porcelana de Sevres, de marfiles chinos, de orfebrería florentina. En medio de una enloquece-



El señor Salinas junto a un jarrón que ha logrado atravesar los siglos hasta llegar a su poder

dora multitud de faunos, de marquesas Pompadour, de Dianas cazadoras, de ángeles rollizos y mofletudos, de complicadas pagodas, de pastoriles amantes, allí vive don Joaquín Salinas, artista de la restauración y que domina todos los secretos de este arte que hace revivir los objetos de porcelana, cerámica, marfil, que el descuido hizo rodar desde encima de su pedestal y que logró salvarse con un desperfecto, con trozo menos, que don Joaquín se encarga de hacer volver a su sitio. Es decir, es un romántico que vive enamorado de sus estatuillas que esperan, como los pacientes, la sabia operación de su médico.

No es un hombre que haga alarde de su labor. Habla con sencillez de la lejana época en que empezó a estudiar en los Talleres de San Vicente de Paul en los lejanos años de 1911. Más tarde trabajó junto a don Carlos Lagarrigue, a quien le debe mucho de sus conocimientos. Estudió dibujo, pintura, cerámica, modelado y escultura. Todo esto le ha hecho ser un verdadero maestro en su trabajo. Después de visitar su taller nos quedamos mirando pensativos ese jarrón que los siglos y sus accidentes han respetado. Nos preguntamos cómo llegó a poder del señor Salinas. Es igual. Lo tiene en su salón y lo acariciamos levemente. Hemos rozado tres siglos con nuestros dedos un tanto envenenados por los residuos atómicos que recorren el mundo.

Don Joaquín Salinas en plena labor. Obsérrese la porcelana de Sevres con una escena galante y versallesca, que el artifice tendrá que restaurar





ABONE SU *tierra!*

DISMINUYA SUS COSTOS
MEJORE SUS RINDES



SERVICIO TECNICO

CREDITOS A LA COSECHA

ENVASE TRIGUERO NUEVO

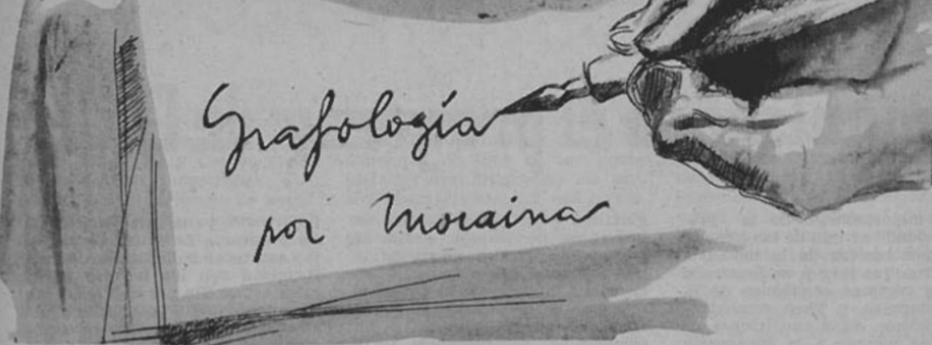
**LAS OPERACIONES POR ABONOS NO
GRAVAN LOS MARGENES CREDITICIOS**

TENEMOS PARA ENTREGA
INMEDIATA:

SALITRE
GUANO ROJO
FOSFATO BIFOS
FOSFATO MELON
FOSFATO PELICANO
HUESOS MOLIDOS
ABONOS TARANTO
ABONOS CONDOR
GERMINAL
CALES



BANCO DEL ESTADO DE CHILE
SECCION  COMERCIAL



Grafología

por Moraina

Esta Sección, que atiende la acreditada grafóloga Moraina, está completamente al servicio del público, y para participar en ella basta enviar, en un papel sin líneas, algunas frases escritas, con la respectiva firma y un seudónimo para la respuesta. Las contestaciones las da "En Viaje" por estricto orden de llegada.

Las cartas deben dirigirse a Director de "En Viaje", Casilla 124, Santiago.

Rusia, Valdivia.—Impulsiva, fogosa en tal grado que ello la fuerza a equivocarse caminos que la encadenan a situaciones enojosas muchas veces, si bien es verdad que en otras oportunidades le producen agrados. Trate de encauzar su impulsividad a través de la reflexión de sus actos: ya comprobará cómo sus afanes y la cristalización de ellos le trazan otro rumbo a su vida.

Jorge, Antofagasta.—Gran actividad espiritual que lo provee de alas y lo hace volar por allá y por acá y pocas veces por "aquí", esto es, donde están Ud. y su medio, y que es, precisamente, lo que necesita para terminar en parte su trayectoria de generosidad hacia todo y todos que hay en Ud. Persevere y llegará, por lo menos, a sus cumbres. Por otra parte, es un buen amigo, noble, franco, desprendido, leal en todas las situaciones de su grupo.

Sara Luisa, Santiago.—Brican los oropeles, por lo menos, en su exterioridad, de tal modo que extiende una cortina espesa para llegar a su reconditez. Y a pesar de ser despreocupada y desprevenida, hay vigilancia en Ud. para que casi nadie quiera llegar a conocer su condición de mujer que yace con toda su belleza virtual allí donde Ud. ni siquiera lo piensa, pero otros, muy pocos, lo vislumbran.

Toyita, Valparaíso.—Dominadora, saturada del deseo permanente de querer imponer su voluntad. Por fortuna, esta condición está atemperada por su inteligencia, la que le grita—debe gritarle—que no debe actuar de la determinada manera que le indicó su impulso primero. Pero queda su posición absorbente, abrumadora. Es franca y de gran fortaleza. Si la suavidad la acompaña alguna vez, será Ud. avasalladora.

María B., Antofagasta.—Está Ud. tan encerrada, como en sombra, con su espíritu, en un inverosímil recato o abstracción que la empaña, le convierte, por su prisma personalísimo, todo lo circundante en algo negativo. Ansiosa de afectos que se escurren de sus manos por su egoísta actuar.

Faro, La Serena.—¿La intuición o un exacto conocimiento de sí misma la llevó a elegir tal seudónimo? Nada tan acertado.

Su inteligencia ha sido conducida por un te-

rreno de bondad y rectitud que, en la juventud y en la ancianidad, su espíritu atraerá al buen camino, allanará dificultades en los que la rodean y aman, y será siempre una aliada poderosa y reconfortante para los seres que pasen por un mal trance. Pocas veces, amiga mía, ha aparecido en esta página un retrato espiritual tan íntegro.

Benévola con los errores humanos, tiende a justificarlos porque en su bondad no caben desconfianzas. He ahí su punto delicado. "Faro", debe resguardarse de quienes, observadores de su intimidad, de su no egoísmo, pueden explotar sus sentimientos en beneficio propio, sin mirar el daño que le harían.

En su vida es más bien reservada, y no esconde su predilección por la gente franca, de una pieza, porque Ud. no entiende de poses.

Grandes condiciones espirituales e intelectuales para la enseñanza; sería una gran maestra que profundizaría con amor e inteligencia en el alma de sus niños, o una activa Visitadora Social para quien las palabras "servir y ayudar" cobrarían su exacta significación.

Ojalá que su vida ya esté bien orientada hacia donde radican sus condiciones y tenga esa infinita paz espiritual que pueden obtener espíritus como el suyo, tan escasos de encontrar en este siglo.

Boy Scout, Santiago.—Su simpático "tirón de orejas" me hizo buscar, entre la cantidad de cartas que esperan, la suya de hace un año. No la encontré; pero "creo" que me ha escrito porque... no tiene rasgos de embustero...

Naturaleza impresionable, con épocas de dinamismo y dispersión en que gasta sus energías y sus ilusiones en aquello que momentáneamente le entusiasma.

Temperamento violento que no ha logrado dominar pese a su cultura y no obstante su sentido de justicia y comprensión. Todo eso existe en Ud., pero su ligereza de genio arrasa, a veces, con todo. Felizmente son ráfagas: grandes y breves tormentas que no dejan resentimientos.

Su sentido de observación es fuerte, y esto lo hace, en ocasiones, ser duro en sus críticas.

Carácter decidido, vivo, apasionado y trabajador, de iniciativas felices, las que, al afirmar su perseverancia, lo harán triunfar en sus empresas.

Impulsando el progreso de Chile

El mejoramiento de la "productividad" es una de las preocupaciones básicas de la industria moderna que vive y se desarrolla en un régimen económico de libre empresa y libre competencia, porque estas condiciones de su vida obligan a la superación y hacen imperativa la lucha por conquistar al comprador ofreciéndole mejores mercaderías a precios más bajos. Por consecuencia, las empresas incapaces de producir más con menores costos y mejor calidad deben resignarse a dejar el campo libre a sus competidores mejor dotados o bien deben renovar su sistema de producción acrecentando su productividad.

En Estados Unidos, donde existe la libre empresa y en donde tanto la Ley como el Gobierno aseguran la libertad competitiva, todas las empresas industriales y comerciales mantienen servicios de investigación científica a elevado costo a fin de encontrar métodos o técnicas capaces de hacer aumentar y mejorar su productividad, crear nuevos incentivos de consumo, expandir sus mercados actuales, descubrir nuevas materias primas, etc. Como las industrias no se hallan consideradas por la tutela gubernamental para otorgarles subsidios fiscales, ellas se encuentran permanentemente preocupadas en ofrecer al cliente más cantidad de mercaderías de mejor calidad por menos dinero, como único medio de asegurarse subsistencia y prosperidad. Les preocupa, por tanto, todo cuanto se refiere al aspecto financiero y contable, pues una empresa necesita imprescindiblemente de una firme organización de sus finanzas tanto como de una escrupulosa contabilidad de costos y un sistema de control de la mayor eficacia; pero, además, ha de poner su atención en cuanto se refiere a las fábricas o sitios de trabajo cuidando de la adecuada instalación de las maquinarias, la utilería, los depósitos de materias primas, los lugares de almacenaje y de expedición de las mercaderías, etc., para lograr un ritmo uniforme en toda la secuencia de la operación. Asimismo, la empresa moderna se preocupa de las condiciones hi-

giénicas y de la comodidad en los sitios de trabajo a fin de proporcionar a los operarios la mayor comodidad y bienestar en su tarea y, como en el concepto moderno el trabajador es parte integrante de la empresa y un colaborador imprescindible, se le paga un justo salario, pero, sobre todo, se le ofrece una situación de bienestar dentro de la empresa y una situación de amigable y solidaria convivencia mediante la cual el trabajador se siente adherido a su empresa por lazos de afecto, de comprensión y de interés.

Pero el mejoramiento de la productividad no tiene como mera finalidad el satisfacer egoísmos de empresa, es decir, no tiene como única base el asegurar para el empresario la conquista de un número cada vez más vasto de mercados; su real finalidad es la de contribuir al mejoramiento del nivel de vida de un país, colaborar a la estabilización económica de éste y coadyuvar al afianzamiento de su signo monetario. Lo obtiene cuando la empresa entrega más mercaderías a menor costo y de mejor calidad, pues ya ello sólo significa un mejoramiento en el nivel de vida de los consumidores habituales; pero, además, como el mejoramiento de la productividad redundará en una más adecuada distribución de los beneficios logrados por la empresa, aumenta el poder adquisitivo de sus trabajadores y de sus familias. Al mejoramiento del nivel de vida, generalizado por la extensión de él en todos los sectores sociales, sobreviene una etapa de estabilidad económica por cuanto las industrias trabajan utilizando perfectamente sus inversiones y sus materias primas, hay abundancia de mercaderías y existe un sólido poder comprador. Finalmente, producida la estabilidad económica, no habría razón para un debilitamiento del signo monetario sino, por el contrario, para su robustecimiento.

El Servicio de Cooperación Técnica Industrial está desarrollando en nuestro país una campaña interesantísima destinada a lograr el mejoramiento de la pro-

ductividad, para cuyo fin realiza un programa de ayuda técnica a las empresas industriales de conformidad con las normas generales señaladas por el Presidente Truman en el Punto Cuarto de su discurso - programa pronunciado ante el Congreso de Estados Unidos al asumir por primera vez el poder. Lo hace así porque el S. C. T. I. es una organización nacida de un convenio celebrado entre la Corporación de Fomento de la Producción y el Instituto de Asuntos Americanos, que es la entidad por cuyo intermedio realiza el Gobierno estadounidense aquella labor de cooperación técnica señalada por Truman y conocida generalmente por el "Punto Cuarto".

El programa delineado en sus aspectos generales en el Acuerdo concertado el 30 de junio de 1952 y prorrogado en marzo de 1955 hasta el año 1960, comprende la realización de actividades tales como las siguientes:

a) Planificación y control de la producción, incluyendo estudios de movimiento y encauzamiento de materiales en las plantas industriales, contabilidad de costos, organización industrial, control de volumen y calidad de producción, distribución interna de plantas industriales, ingeniería de métodos, manipulación de materiales y actividades confluientes.

b) Normas referentes al personal, incluyendo clasificación por mérito y evaluación de trabajos; incorporación, selección y entrenamiento industrial, sistemas de pagos de sueldos, y otras actividades conexas.

El Servicio de Cooperación Técnica Industrial está dirigido en su política general por el Directorio, presidido por el Vicepresidente de la Corporación de Fomento de la Producción y del cual forman parte representantes de esa entidad, del Instituto de Asuntos Interamericanos y de la Sociedad de Fomento Fabril. La administración ejecutiva del Servicio está a cargo de un Gerente General, don Ernesto Merino Segura; de un Gerente Técnico, Mr. Lachlan Mackenzie, y de un Subgerente Técnico, don Humberto Díaz. La labor del

S. C. T. I. se desarrolla a través de los Departamentos de Ingeniería Industrial y Costos y del de Relaciones Industriales. Corresponden al primero de estos Departamentos las labores incluidas en la letra a), y al segundo, las señaladas en la letra b).

Con esta organización y con la colaboración de un personal eficiente y entusiasta, el Servicio de Cooperación Técnica Industrial ha recorrido una primera etapa cuya significación es evidente, pues ha contribuido de manera muy positiva al mejoramiento de la productividad en unas cuantas grandes empresas y está colaborando con muchas otras a fin de producir más, producir mejor y producir a menor costo. Así es como promovió la creación del Instituto Chileno de Racionalización de Empresas (ICARE), mediante un entendimiento con los dirigentes industriales, y ha prestado su ayuda técnica a empresas de tanta importancia como son: "CIC", "VESTEX", "FENSA", "SOCOMETAL", "ELECTROMETALURGICA", "FANALOZA", etc., aparte de la tarea llamada de "asistencia indirecta", que se traduce, entre otras cosas, en el entrenamiento de supervisores, la cual ha sido llevada a la mayoría de las más grandes em-

presas nacionales, siendo de anotar que al finalizar el mes de diciembre de 1955 se han completado tres programas de entrenamiento para mil doscientos veintinueve supervisores de 115 industrias. De otra parte, en colaboración con la Asociación de Industriales Metalúrgicos (ASIMET), se desarrollan cursos de aprendizaje para maestros torneros, mecánicos, matriceros, electricistas de mantenimiento y fundidores. Con el auxilio eficaz, principalmente, de la Escuela Industrial de Nuñoa, y con el de la Corporación de la Construcción, se estudia el establecimiento de cursos para carpinteros de la construcción y para gasfiteros. En cuanto a las actividades relacionadas con la contabilidad de costos, éstas se desarrollan mediante la asistencia directa a las fábricas y, asimismo, con la realización de cursos intensivos para contadores de fábricas, así como seminarios para estudiantes y para funcionarios de Impuestos Internos, etc.

La más reciente de las iniciativas del Servicio de Cooperación Técnica Industrial es, a la vez, una de las de mayor significación social, pues se trata de un programa de Ayuda a la Pequeña Industria, generalmente abandonada y entregada a una labor rutinaria de escasas perspecti-

vas y, a veces, desarrollándose en forma antieconómica debido a la falta de capitales y de técnicas modernas. El Servicio, por intermedio de la Asociación Nacional de los Pequeños Industriales, está llevando a esa zona de la industria chilena su colaboración técnica mediante la realización de seminarios tanto como de ayuda directa a las empresas, todo lo cual ha de determinar, sin lugar a dudas, un florecimiento de esta actividad lindante con lo artesanal y cuya importancia es indiscutible, sobre todo en el aspecto social.

Tanto las finalidades como las realizaciones del Servicio de Cooperación Técnica Industrial son del mayor interés para el desarrollo, el progreso y el bienestar de nuestro país, hasta el punto que podría señalárselas como el instrumento más efectivo de prosperidad. Sin embargo, tarea de tanta trascendencia y eficacia ha permanecido ausente de los grandes titulares de la prensa y del comentario público, por cuanto el Servicio parece haberse impuesto la consigna latina: "Facta; non verba". Pero Chile necesita conocer cuáles son los organismos y quiénes los hombres cuya dedicación y cuyos conocimientos están labrándole un más luminoso porvenir.

A. B. G.

Miembros del Servicio de Cooperación Técnica Industrial. De izquierda a derecha: Mr. Luchlan Mackenzie, Gerente Técnico; don Ernesto Merino Segura, Gerente General; Mr. Faustín A. Guerin, del Instituto de Asuntos Interamericanos; don Humberto Díaz, Subgerente Técnico



Por el puente de Cal y Canto entraron los vencedores de CHACABUCO

LA JORNADA DE CHACABUCO (12 DE FEBRERO DE 1817)

El día 17 de enero de 1817, el ejército organizado en Mendoza por el general don José de San Martín, compuesto por argentinos y por los patriotas chilenos, que con O'Higgins y Carrera habían traspasado los Andes en 1814 huyendo de la servidumbre, después del desastre de Rancagua, comenzó a salir de su cuartel general. Este ejército libertador fué distribuido en dos divisiones: una con 1.500 hombres y dos piezas de artillería de montaña, bajo el mando del general don Bernardo O'Higgins, y la otra con 2.100 hombres de las tres armas y siete piezas de artillería, a cargo del de igual clase don Miguel Estanislao Soler, argentino. Otra división de 500 hombres, mandada por el coronel don Juan Gregorio de Las Heras, también argentino, estaba encargada de atacar a los realistas en el espacioso valle de los Andes. La artillería, conducida a lomo de mula, venía al cuidado del entusiasta y patriota religioso chileno fray

Por ANIBAL BRAVO KENDRIK

Luis Beltrán. San Martín conservaba el mando en jefe de la reserva.

El día 8 de febrero (1817) todo el ejército expedicionario se reunía en el valle de Aconcagua, cerca de Curimón. No lejos de allí estaba acampada una fuerte división realista de 2.000 hombres, bajo las órdenes del brigadier español don Rafael Maroto. Otros cuerpos realistas bien amunicionados iban reuniéndose en Santiago para reforzar la defensa, y marchaban apresuradamente en dirección a la cuesta de Chacabuco para cerrarle el paso a los patriotas. Las fuerzas españolas trataban en vano de embarazar la marcha del ejército expedicionario. Los realistas, atomizados, se agitaban inútilmente corriendo sin cesar de un punto a otro, mientras los patriotas avanzaban con toda seguridad, mediante curiosas marchas y contramarchas dirigidas hábilmente a desorientar al enemigo.

Todo el valle Aconcagua estaba en poder de los patriotas en la tarde del día 11, y a lo lejos divisábase entre la bruma a los españoles en la cuesta de Chacabuco, cuyas cumbres coronaban gruesos destacamentos de infantería.

Al amanecer del 12 de febrero de 1817 se sintieron los primeros disparos de fusil del enemigo; entonces O'Higgins, despreciando el intenso fuego que de distintos puntos a la vez le hacían, ocupó las cimas de las serranías y obligó a los realistas a replegarse a su cuartel general, con grandes pérdidas para ellos. Luego, después, el valiente jefe chileno bajó de las alturas en persecución del enemigo, cayó sobre los realistas, avanzando hasta el mismo punto en que el jefe español, Maroto, se hallaba ventajosamente colocado. O'Higgins sabía perfectamente que las divisiones patriotas, Soler y de Las Heras, debían venir en su auxilio; pero sin esperar su arribo, atacó con sus reducidas fuerzas de infantería al enemi-

AGENCIA DE VIAJES DEL AUTOMOVIL CLUB DE CHILE

AUTIPUR

AGENTES OFICIALES DE I. A. T. A.

PASAJES:

Aéreos - marítimos y terrestres

PROGRAMACION:

Excursiones colectivas e individuales

RESERVAS: Hoteles y entradas para teatros y festivales internacionales

Asistencia en cada ciudad del orbe a través de la más vasta y prestigiada cadena de turismo

LOS AUTOMOVIL Y TOURING CLUBS DEL MUNDO

AUTIPUR

SAN ANTONIO 220 - 2.º PISO - TELEFONO 63432 - SANTIAGO - CHILE

go, con un furor inaudito, y después de una lucha cuerpo a cuerpo, en que sus soldados hicieron prodigios de valor, el cuadro realista fué al fin roto. Los cuerpos de caballería de Soler y de Las Heras bajaron de las serranías a todo galope, caen furiosos sobre el flanco de los realistas, sable en mano, y en pocos momentos consuman la derrota de los contrarios. Era la una de la tarde, y la batalla de Chacabuco había sido ganada por los patriotas. Soldados chilenos y argentinos, inexpertos y bisoños casi todos, guiados por la prescripción del deber y resueltos a defender a toda costa la vida y la libertad de sus compatriotas, habían marchado al peligro y medido sus armas con aquellos viejos batallones españoles que humillaron en Europa a los ejércitos de Napoleón I, y salían hoy victoriosos en la acción. Los chilenos, eficazmente ayudados por sus nobles amigos argentinos, habían salvado a su patria, y veían realizarse poco a poco sus sueños de libertad e independencia.

Los realistas tuvieron 500 muertos y 600 prisioneros en esta jornada, y los patriotas, 132 hombres muertos y 177 heridos, aproximadamente.

En la madrugada del 13 de febrero todo el ejército patriota que había salvado de la batalla se puso en marcha en dirección a Santiago. El día 14 en la mañana, las avanzadas del ejército de los Andes estaban ya en los suburbios de la capital y asomaban por La Palma. Una larga columna de soldados heridos, llenos de sangre, de polvo y andrajos, pisaban el puente de Cal y Canto, mirando a todos lados, tratando de descubrir a algún ser querido, y a su paso una muchedumbre de hombres y



Don José de San Martín

mujeres del pueblo y alegres muchachas que irradiaban juventud y belleza arrojaban ramilletes de flores y golosinas a los vencedores. San Martín y O'Higgins fueron recibidos con sus tropas con grandes manifestaciones de alegría como a sus libertado-

res. Los dos altos jefes se hospedaron esa noche en la casa del Conde de la Conquista, en la calle de la Merced, histórica casa colorada, que aún existe, convertida hoy en casa de vecindad y asiento de los más variados negocios.

A. B. K.

LAGO LLANQUIHUE PUERTO VARAS

C. HEIM CAS. 7 P. VARAS



VAPOR SANTA ROSA

PASEO POR EL DIA:

ENSENADA Y PETROHUE

LUNES - MIERCOLES - JUEVES - SABADOS

Combinación a Peulla y Bariloche.

CENTINELA Y OCTAY

DOMINGOS - MARTES - VIERNES

El vapor sale y llega, combinando con el servicio de microbuses de Puerto Montt.

Los pasajes se adquieren a bordo y no hay necesidad de reserva porque el barco es de 200 toneladas y tiene capacidad para 150 personas.

COMODIDADES. — Amplio salón con grandes ventanales. Calefacción-Bar-Servicio de Buffet - Extensas cubiertas.



... y nos dicen su inquietud

En esta Sección, como lo indica su nombre, Uds. nos manifestarán sus inquietudes: acogeremos en ella esos trabajos literarios que por timidez duermen en sus carpetas, sin entregar su real valor.

Los versos y la prosa que nos envíen deben cumplir con la estricta condición de la brevedad. Nos permitimos insinuar que las colaboraciones sean preferentemente en prosa.

Queremos que éste sea el remanso en que se calmará vuestra sensibilidad, al volcar en estas páginas la alegría y el dolor escondidos en muchas horas...

Enviar las colaboraciones a Casilla 124, Santiago.

NO TE VAYAS

Mariposa de sombras, no huyas aún del crepúsculo que reina en mi alma. Avanza más hacia el llameante sol de pasión que la alumbró, y quema en esa hoguera tus leves alas como de hojas de otoño. Extiende tus antenas finas y azules, como hilos de humo trenzado, y con ellas ata mi cintura.

Envuelve en tu suspiro mi corazón sangrante, y... silenciosamente, todavía, quédate junto a mí...

Eiggam M.
(Traiguén)

MAR Y CIELO

Tus ojos, dos luceros
resplandecientes de agua,
mezcla de mar y de cielo,
fragmento de esmeralda.

Puso Dios en ellos
con gracia y embeleso,
un marco de pestañas,
invitación al beso.

Aureola de ternura,
verdor de los campos,
serenidad, dulzura,
suavidad y encanto.

Son grandes, traviesos,
fulgentes y bellos.
Yo os pido: no mires,
haces daño con ellos.

Illiveris Betancourt
(Los Andes)

MUJER

Quisiera llegar a lo más profundo de tu ser
y que me amaras como yo te amo.

Entonces,
escribiría en la pauta de las horas
poemas hechos de tiempo.

Y con dedos de verso
pulsaría en mi lira
una serenata de sonrisas rosadas.

Para tí,
mujer,
si me quisieras...

Héctor Acuña
(Villaseca-Retiro)

RECUERDOS

Lejos, muy lejos del ruidoso trajín de la ciudad,
está la casa que me vió nacer. Sencilla, de muros
ya roídos por el tiempo, viejos árboles la cubren con
sus ramas sombrías; es la casa sencilla de paredes
antiguas donde mis ojos vieron por vez primera la
luz del primer día.

Hoy, muy lejos de ella, metido en la ciudad
donde todo es bullicio, donde vienen y van, donde todo
se hace un constante bregar, recuerdo con cariño
y nostalgia, y con hondo placer, la sencilla y bella
casa que me viera nacer.

Luis Alfredo Cáceres Jerez
(Viña del Mar)

PENSAMIENTO

*Ignora el corazón si el alma piensa
nutrirse de razones que la guíen:
él ama porque sí, y la conciencia
somete a juicio lo que aquél le pide.*

J. G. V.
(Quilpué)

BAJO EL AMOR

*Como el libro que leo mientras llueve
estás prisionera en el fondo de mis ojos.*

*Eres como la noche siempre cercada de encen-
[didias amapolas.
¿Sientes el galope de la luna sobre el mar?*

*Así en las sombras amo tus labios
como un pez de otoño por la soledad tiemblan.*

*Las luces de tu voz vigilan azules gaviotas,
resucitan en los astros las campanas.*

Sacha Pogodín
(Temuco)

(De "Gárgola", poemas creacionistas).

FATALISMO

*Fatalismo es ser siempre desgraciado
y no mirar más allá de los abismos
en que hundimos el deseo anhelado.*

*Es no apreciar por la mano lo alcanzado
y buscar más allá de nosotros mismos
lo que jamás podrá ser logrado.*

*Fatalismo es lo que hemos rechazado
en las horas de amargo pesimismo
cuando el corazón calla atormentado.*

*Es el amar sin ser correspondidos
y olvidar esas ansias que sentimos
al evocar un sentimiento ya fugado.*

*Fatalismo que en el destino va impregnado
haciéndonos difícil el camino que seguimos
e incomprensible lo que atrás dejamos...*

Olivia Tiznado Cid
(Concepción)

SIEMPRE LLOVIA...

*Siempre llovía, ¿recuerdas?
siempre llovía.
Nuestras despedidas eran tristes,
triste como la lluvia que caía.
Tus manos se crispaban en mis manos
como buscando en ellas tumba a su agonía.
Mis palabras también eran tristes.
¿Las recuerdas?, yo no, no quiero hacerlo,*

*ellas ya no vuelan, yacen en el cementerio
de las palabras, de las palabras tristes.*

Y siempre llovía...

*Si no era en el tiempo
era en nuestras almas,
quizás en la tuya,
quizás en la mía,
pero, siempre llovía...*

Carlos Cerda D.
(Santiago)

SI UN DIA

*Si un día te preguntan por acaso si me amaste
y te di yo todo mi cariño, respóndeles que sólo fue
un fracaso ese amor que yo te diera como un niño.*

*Que a mi alma en tinieblas la perdiste y embriaga-
ste mi vida de dolor y anhelos.*

*Si un día por ventura tú me miras y dirijo mis
ojos hacia ti, respóndeles a ellos, que están tristes,
aunque mientas, que me amaste con loco frenesí...*

Juan C. Olivares
(Los Andes)

SINFONIA INCONCLUSA

*Noche de plata. Silencio completo sólo interrumpido
por el canto de los grillos y el tumbo sordo de
las olas.*

*La luna pone en las verdinegras ramas de los
pinos su pincelada blanca; parece un lugar dormido.
Toda esta belleza no la contempla nadie. Nadie más
que nosotros que caminamos subyugados por la be-
lleza omnipotente de la noche.*

*A medida que nos alejamos de la playa, mira-
mos cómo la luna le brinda su caricia tierna, dejan-
do ceñidas con sus destellos mil figuras de color so-
bre la superficie del lago.*

*En lo alto las estrellas titilan jubilosas envian-
do a la tierra su suave resplandor. Hasta la sin-
fonía que el viento entona parece una canción; la
canción sinfín del crepúsculo; pero nosotros nos
alejamos de la playa y esa sinfonía ha quedado
atrás como una sinfonía inconclusa.*

*Entonamos una canción, recitamos unos versos;
por fin pensamos en lugares que no conocemos, y
hasta en los libros que aún no hemos leído y que
deseamos.*

*Luego, siguiendo el divagar, miramos imagina-
riamente el calendario de la mente, con la ansiedad
de lo que tarda mucho, y pensamos en el futuro.
Ese futuro que lo soñamos como una sinfonía...*

Lilian Mera B.
(Panguipulli)



EN EL DÍA DE SU SANTO.—EZEQUIEL PLAZA. (1892-1947).—(Chileno).

Realidad y esperanza en la previsión del obrero chileno realiza el Servicio de Seguro Social.

La necesidad de informar y comentar el funcionamiento de los organismos estatales es de la mayor importancia, especialmente en países como Chile, en que el desarrollo industrial ha sido exagerado, en un plazo relativamente corto.

Necesario es decirlo y no debemos olvidarlo, el Servicio de Seguro Social (ex Caja de Seguro Obligatorio) no ha sido respetado ni valorizado por la inmensa mayoría de la ciudadanía. Desde luego, por ignorancia de su verdadera labor, y en seguida, por mala fe, por desconocimiento acerca de su obra gigantesca en favor de la salud y previsión del pueblo. Mala fe por parte de muchos patronos que desearían seguir utilizando a los trabajadores sin hacerles ninguna imposición.

Los primeros balbuceos de la previsión social obrera en Chile se iniciaron hace 30 años; exactamente, la Ley 4.054 inició sus labores el 5 de julio de 1925, en

medio de la resistencia de diversos sectores. Fué obra del parlamentario Dr. Exequiel González Cortés, quien durante muchos años estudió la mejor forma de aplicar en Chile la previsión que cubriera los riesgos de enfermedad, invalidez y muerte de los trabajadores. La Ley consultó ciertas modalidades de nuestros obreros y la iniciación del servicio social, que los protegía en un país tan extenso en cuanto a movilización.

De todos modos, la lucha ha sido ardua, tenaz a través de nuestra larga faja de tierra, tratando de dar a conocer la obra maravillosa de la previsión obrera en Chile, por la ex Caja de Seguro y el actual Servicio de Seguro Social.

La ignorancia del trabajador chileno, incluso de los grupos cultos del país, sobre la acción bienhechora del Servicio de Seguro Social en la protección de los asalariados se debe, por un

lado, a la abulia que caracteriza generalmente al pueblo chileno para conocer sus instituciones.

El verdadero valor del Servicio de Seguro Social lo da el elevado número de personas que se acogen diariamente a sus beneficios, el destacado porcentaje de pensiones altas que se conceden y, de manera nítida, su poderosa influencia en la baja de los índices de morbilidad de adultos y, principalmente, de niños, resultado maravilloso que nos permitió abandonar el vergonzoso puesto que Chile ocupaba en esos aspectos.

Después de 27 años consecutivos de funciones de la Ley N.º 4.054, fué reemplazada por la Ley N.º 10.383, que significó llevar a la masa trabajadora y a su familia una previsión más integral.

Fué la Ley N.º 10.383 la concreción de muchos anhelos y muchas aspiraciones, de ahí que no mereciera mayores objeciones en esa oportunidad el aumento progresivo de las imposiciones. Patronos y obreros se allanaron a concurrir con nuevos aportes, en la esperanza de ver realizada, en la amplitud ofrecida, la acción integral de la previsión obrera.

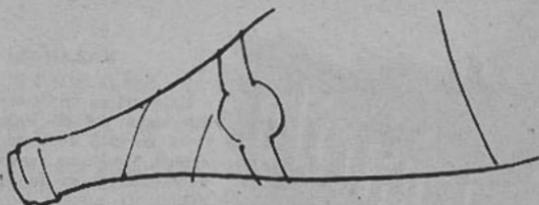
Bonhomme

Hijos de imponentes obreros en las colonias de vacaciones a cargo de Visitadoras del Servicio de Seguro Social



**KLM**

le invita a volar a **BUENOS AIRES**
y **EUROPA** en su



SERVICIO

*de Luxe*

Salida todos los Martes:

Ahora, los aviones DC-6B, dotados exclusivamente de asientos **SLEEPAIR**, sin recargo!

Exquisitas comidas, champagnes, whisky escocés, vinos, cognacs... cortesía de KLM!

Y también, cigarrillos finos, chocolate holandés, perfumes y mil otras atenciones!

CONFORT**ATENCION****SERVICIO**

Para un viaje insuperable, vuele por
el **SERVICIO DE LUXE** de KLM!

Informes y Pasajes en
SU AGENCIA DE VIAJES o: KLM,
Agustinas 711 Santiago Tel. 32804 y 33133
en Provincias: Gildemeister, S. A. C.



CLARIN



Rinconcito

DE OMAR KHAYYAM

Sé indulgente con los bebedores. No olvides que tienes tú otros defectos. Si quieres lograr la paz y la serenidad, piensa en los desheredados de la vida y en los humildes que gimen en el infortunio y te hallarás feliz.

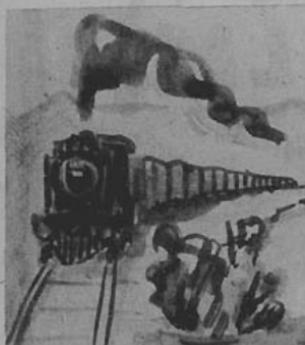
• • •
Toda mi juventud refoña hoy. ¡Escancia vino! No importa cuál... ¡No soy delicado! ¡En verdad, el mejor lo encontraré amargo como la vida!

• • •
¡Cuán mísero el corazón que no sabe amar, que no puede embriagarse de amor! Si no amas, ¿cómo podrás comprender la luz enceguedora del sol y la suave claridad lunar?

LA LINEA QUE UNIO SANTIAGO CON VALPARAISO

El 29 de marzo de 1852, el fisco, por Decreto Supremo, se suscribió como accionista —con la suma de dos millones de pesos— de una sociedad formada con el objeto de unir mediante línea férrea Santiago con Valparaíso.

Esta empresa quedó constituida el 23 de junio del mismo año, recibiendo, junto con el aporte del fisco, el de los señores Matías Cousiño, Angel Custodio Gallo y Jorge Waddington, y se dió principio de inmediato a los trabajos de tender la línea que años más tarde uniría las dos ciudades más importantes del país.



KALAHARI

Kalahari es un desierto que, a diferencia del de Sahara o de Gobi, no está cubierto de arena estéril. Tiene una vegetación rica y variada y su fauna es muy abundante, aunque muy especial. Sin embargo, es un desierto, pues, excepción hecha de breves lapsos subsiguientes a la estación lluviosa, no se encuentra agua en la superficie.

Esta sequedad constituye un eficaz medio de defensa. La tierra africana, según la geología, es la más antigua del mundo. Cuando los europeos penetraron en ese continente encontraron allí el tipo humano más primitivo; el pigmeo. Era un ser pequeño, amarillo, de cabellos enortijados. Tenía el rostro muy arrugado, la nariz chata, los dientes blancos y fuertes, los ojos como los de los mongoles, pero grandes y profundos. El cuerpo aunque pequeño era bien proporcionado, y sin embargo tenían una joroba en plena espalda. Allí guardaban sus alimentos en la época en que estos escaseaban. Vivían únicamente de la naturaleza; no construían chozas ni criaban animales. Vivían de la caza. Por las noches se abrigaban en un hoyo, detrás de una hoguera o en los huecos de las peñas.

Sin embargo, este hombre primitivo sintió la necesidad de crear. En húmedas paredes de las cavernas, sobre las rocas patinadas, dejó testimonio de la necesidad que tenía de vincularse a algo más duradero que su propia existencia. Con colores preparados por él mismo reprodujo la vida que lo rodeaba y también algo de sus visiones interiores. Es una de las más antiguas de tales pinturas, descubierta en una zona extremadamente desolada del Africa del Sur, se ve a una mujer que desciende graciosamente por un peñasco, con un loto en la mano. El gran arqueólogo francés abate Breuil conjetura que data del año 3.000 antes de Cristo. En otra más reciente aparece un combate de corpulentos negros armados de lanzas con soldados de uniforme rojo, armados de fusil.

Gracias a la joroba de que se habla más arriba, estos negros pueden pasar varios días sin co-

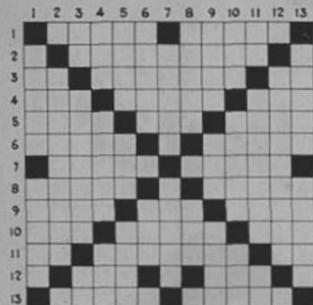
mer ni beber. Como el camello en esas zonas sin agua, dispone extrañamente en el momento preciso del líquido que necesita. Otra cosa novedosa es su estómago. Sorprende su capacidad de extensión. Se sientan a comer con el vientre plano como el nuestro. Después de devorar su comida, se levantan con la cintura tan abultada como la de una mujer encinta... Comen hasta treinta libras de carne diaria... Una mujer puede beberse veinte litros de agua de una sola vez.

Cuando uno de ellos se enamora (a diferencia del negro, es monógamo y de un gran sentido moral) fabrica un arco pequeño, unas flechas y un carcaj muy finos. Los adorna primorosamente. Luego sale a caza de la dama de sus sueños. Cuando la encuentra sola y desprevenida, dispara su flecha. Si ella se la quita de la espalda —el blanco tradicional— y la devuelve al enamorado arquero, es señal de aceptación. Si la parte en dos, ¡calabazas! He aquí explicado, sin más, el arco de cupido.



Y al disolver en él una tableta de Eldoformo se convierte en poderoso auxiliar contra las diarreas simples.





CRUCIGRAMA HOMENAJE A CHILE

(Por Pancho Mochito, especial para "En Viaje")

HORIZONTALES

- 1.—Gran país de América.
—Río del Perú.
- 2.—Comarca central de Chile.
- 3.—Iniciales de América Central.
—Continente.
—El alma según la mitología egipcia.
- 4.—Modismo rioplatense.
—Alondra.
—Siglas de Guatemala, Argentina y Nicaragua.
- 5.—Naba.
—Río de Italia.
—Colgajo de frutas.
- 6.—Agrido.
—Quéjase.
- 7.—Animal que carece de cuernos.
—Batalla ganada por el General Baquedano.
- 8.—Pez muy estimado por su carne.
—Apócope del nombre de un filósofo, poeta, estadista, ministro del Emperador Teodorico.
- 9.—Duración.
—Primera mitad del nombre de una revista chilena.
—Criba grande.
- 10.—Ninfa del aire y de la tierra.
—Apócope del nombre de un puerto chileno.
—Poema.
- 11.—Artículo determinado.
—Volcán de los Andes chilenos.
—Siglas de antes de mediodía.
- 12.—Población chilena, Departamento de Coelemu.
—Famoso guerrero hispano.
- 13.—Andrés..., fundador de la Universidad de Chile, Santiago.
—Apócope del nombre de una hermosa playa chilena, en el Pacífico.

VERTICALES

- 1.—Sagrada.
—Asteroide.
- 2.—Famosa batalla ganada por San Martín, por la libertad de América.
- 3.—Exclamación.
—Filósofo griego.
—Nota musical.
- 4.—Enojo.
—Ciudad de Rusia.
—Berza.
- 5.—Tejido de lana negro.
—Provincia del Ecuador.
—Adorno femenino.
- 6.—Tres vocales y nota musical.
—Apellido moro.
- 7.—Tela ordinaria.
—Se alza con la novia de otro.
- 8.—Desvergonzada.
—Tanto, en un juego muy popular.
- 9.—Antigua moneda de oro peruana.
—Coche de dos ruedas.
—Andullo de tabaco.
- 10.—Tropa marroquí.
—Río de Portugal.
—Apellido de un escritor uruguayo.
- 11.—Río de Francia.
—Apócope del nombre de una población chilena.
—Iniciales del famoso músico italiano autor de "El matrimonio secreto".



1	F	C	A	M	B	R	I	D	G	E	A
2	E	C	A	L	A	M	A	R	A	L	
3	G	I	R	A	L	R	E	S	M	A	
4	A	T	O	I	S	E	A	Y	O	U	R
5	N	A	D	A	Z	A	D	O	M	R	
6	D	A	S	A	A	L	O	E	R	E	
7	H	A	A	M	E	R	A	R	T	E	S
8	I	B	A	A	T	O	O	E	E	R	T
9	A	S	E	R	O	S	O	I	N	O	E
10	C	H	U	M	A	N	S	E	R	S	L
11	A	C	U	U	E	T	E	R	S	A	
12	T	E	A	M	A	S	A	S			6

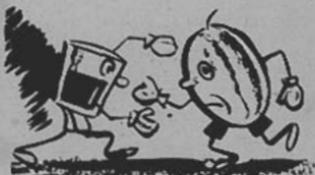
Solución del puzzle anterior

- 12.—Ilustre hombre público en Chile.
- 13.—Pequeña embarcación.
—Municipio de Honduras.

¿POR QUE EL VINO HACE MAL CON LA SANDIA?

En un estudio de F. Grecco sobre la incompatibilidad de la sandía con el vino, después de analizar la composición química de ambos, explica que la sandía es corrientemente inocua, pero cuando se ingiere acompañada de otros alimentos o bebidas, como la uva o el vino, entre otros, su acción se modifica. En este caso se forman combinaciones químicas nocivas que explican los trastornos que es capaz de ocasionar.

La pulpa de sandía sometida "in vitro" a la acción de distintas sustancias químicas, da lugar a cuerpos nuevos, sales, que son la causa determinante de las alteraciones fisiológicas. La uva y el vino poseen en su composición elementos químicos que, unidos a los de la pulpa, ocasionan iguales modificaciones nutritivas y tóxicas.



Disfrute plenamente
de sus paseos al llevar



CALZADO

Bata



Instituto de Seguros del Estado

Queremos detenernos un instante —en este comentario mensual— para rendir homenaje póstumo al patriota decidido, al notable y puntoneroso funcionario don "Demetrio Larraín García", que puso todo el tesón de su voluntad al servicio de la Administración Pública.

Durante casi dos años y estimados por la palabra amable y cariñosa, guiados por su generosa voluntad de servir, hemos estado gestando en las páginas de la revista "En Viaje" los nuevos y modernos conceptos que orientaban el espíritu selecto del egregio servidor público que fué don Demetrio Larraín García.

Fué un funcionario correcto y ágil en sus decisiones y sin ánimo preconcebido alguno. En sus últimos años estuvo al frente de dos instituciones de importancia: una de ellas es la Caja de Accidentes del Trabajo, institución que entregó casi al año reorganizada y con presupuestos financiados. Hemos de advertir que don Demetrio Larraín siempre nos solicitó no mencionar el éxito de su gestión, en esa oportunidad.

El Presidente de la República —en cambio—, advertido de las generosas condiciones de organizador del señor Larraín, lo llevó al frente de un organismo de enorme importancia en el aspecto previsional, un nuevo campo de acción para el Estado: el Instituto de Seguros del Estado.

El Instituto de Seguros del Estado es un modelo de organización en su género. Necesario es mencionar los primeros y atribulados pasos y numerosas di-

ficultades que tuvo que afrontar don Demetrio Larraín, solamente superados por su enorme voluntad de realización.

Desde un comienzo —en su atinada gestión ante el Instituto de Seguros del Estado— supo imponer en el Consejo de la Institución sus ideas. Como principio, empezó estimulando la defensa del elemento humano que vive de un salario, ya fuere el modesto obrero, el empleado particular o fiscal.

Planificó su tarea en el sentido de encontrar la menor re-



Don Demetrio Larraín García, fallecido recientemente, a quien rendimos homenaje en este comentario, como Vice-presidente y organizador del Instituto de Seguros del Estado

sistencia posible en los elementos que iba a captar. Ofreció bajar las primas a medida que aumentarían las utilidades del Instituto y participar a los asegurados de los mayores beneficios posibles, como resultado de la buena marcha económica de ella.

Luego, era necesario no herir

las susceptibilidades de los intereses creados —constituídos en este caso por las compañías particulares del ramo de seguros—, que han usufructuado del negocio como cualquier comercio vulgar y corriente. En cambio, don Demetrio Larraín tenía en carpeta el proyecto del Seguro de Vida Reajutable, necesario en un período inflacionista, y el de Desgravamen, que contadas instituciones de previsión lo contemplan. Desgraciadamente, no iba a encontrar competencia en las Compañías particulares de Seguros en esas innovaciones, que no constituyen un buen negocio, pues comercialmente es poco lucrativo.

Desde el primer instante el organizador del Instituto, don Demetrio Larraín, destinó parte de las utilidades a la Fundación de Viviendas de Emergencia, para solucionar el grave problema habitacional. Pero sus intenciones eran de gran vuelo: pretendía modificar la ley que creó el Instituto y obtener que las utilidades se invirtieran en grandes planes nacionales de regadío, reforestación, habilitación de terrenos baldíos, etc., creando con ello nuevas fuentes de riqueza.

Por todo ello, estimamos que el Instituto de Seguros del Estado ha contraído una enorme deuda con don Demetrio Larraín, pues su buena organización, el porvenir auspicioso que le aguarda, es obra de su tacto, inteligencia y sencillez.

Le deseamos al nuevo Vice-presidente del Instituto de Seguros del Estado el mismo afecto, respeto y consideración de todos los colaboradores con que contó la rectitud ejemplar de don Demetrio Larraín en su labor de bien público. **Karnak**

Labores preliminares para habilitar terrenos adecuados para la reforestación





LA LECHE CORTADA

Con los grandes calores la leche se corta con increíble rapidez. Si Ud. no es de esas afortunadas que poseen frigidaire no se eche a morir por ello y salve su leche de la siguiente manera: Colóquela en un baño de agua en un recipiente grande. Cúbrala con un trapo que tenga las cuatro puntas metidas en el agua, manteniendo el trapo húmedo, sea cual fuere la temperatura del ambiente.

HIGIENE INFANTIL

La fiebre o temperatura constituye el síntoma principal característico de numerosas dolencias. Es de importancia fundamental tener un termómetro a mano, especialmente si se tienen criaturas que no saben expresar lo que sienten. El termómetro revelará si es preciso acudir al médico.

Muchas madres no conceden importancia alguna a una fiebre baja. O sea, que corrientemente la alarma está en relación con los grados de fiebre que revele el termómetro; esta interpretación puede ser fatal en caso de enfermedad infecciosa.

El médico está habituado a que se le llame cuando la fiebre está o pasa de los 39 grados. Y la fiebre tifoidea, por no mencionar sino una dolencia gravísima, necesita unos cuatro días de desarrollo para alcanzar esa temperatura. En cambio hay amigdalitis que comienzan con fiebres superiores a los 39 grados.

PARALLAS

SABER COMPORTARSE

Quando la jovencita comienza a salir y frecuentar fiestas sociales es muy fácil que cometa errores. Puede haber sido muy bien educada, pero le faltan roce y experiencia.

Hay que enseñarla a comportarse en forma inteligente, porque algunas, bajo pretexto de su "personalidad", caen en faltas imperdonables de poca urbanidad. Los modales desagradables o demasiado libres chocarán en otros ambientes al que ella está acostumbrada.

La benevolencia, la cortesía, deben reinar en todos los medios, cualesquiera que sean. Para tener éxito en una profesión o en la sociedad es necesario saber hablar, escuchar, actuar.

Ser graciosa, saber entrar a un salón y también saber cuándo y cómo despedirse. Saber recibir, ya sea en su casa o en una oficina a los desconocidos, divertirse sanamente, todo eso debe inculcarlo la madre. No se aprende en el colegio.

EL DIVAN-CAMA

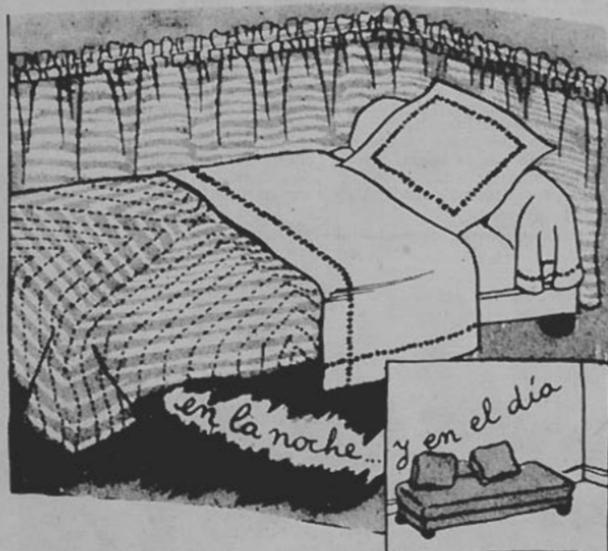
Puede mandarlo confeccionar o comprarlo hecho; en el primer caso procure que sea bajito y con buenos resortes; sobre él coloque una colchoneta forrada en un bonito tapiz, con el que también debe forrarse la parte inferior para que forme un buen conjunto; puede hacerse con o sin patas. Si desea hacerlo más novedoso, coloque detrás una cortina baja con pestaña arriba, como se ve en el dibujo. Esto, colocado en cualquier pieza le ahorra espacio y le ofrece comodidad durante el día.

MEDICINA CASERA

Si le sangran las narices, llene el lado que sangra con algodón embebido en una solución cargada de antipirina.

* * *

En Marsella, cuando alguien está enfermo se dice que está "fatigado". Y está muy bien dicho: la fatiga es una enfermedad, una autointoxicación del organismo. Cuidese de fatigarse.



LO INEFABLE

Yo muero extrañamente... No me mata la vida, no me mata la muerte, no me mata el amor; muero de un pensamiento mudo como una herida... ¿no habéis sentido nunca el extraño dolor de un pensamiento inmenso que se arraiga en la vida, devorando alma y carne, y no alcanza a dar flor?

¿Nunca llevasteis dentro una estrella dormida que os abrasaba enteros y no daba un fulgor?... ¡Cumbre de los martirios!... ¡Llevar eternamente, desgarradora y árida, la trágica simiente clavada en las entrañas como un diente feroz! Para arrancarla un día en una flor que abriera milagrosa, inviolable... ¡Ah, más grande no fuera tener entre las manos la cabeza de Dios!

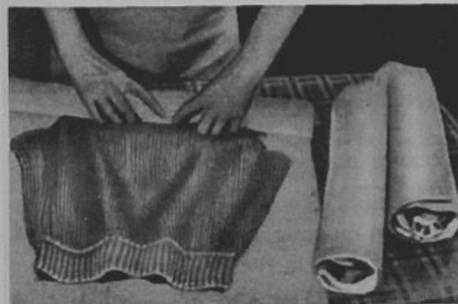
Delmira Agostini
(Uruguay)

¿ESTAN SUS MANOS ENNEGRECIDAS?

Entonces mezcle la pulpa de un plátano con jugo de limón, frótelas con esa mezcla y quedará maravillada.

* * *

LA RAFIA no se rompe al trabajarla si previamente se la sumerge en agua fría, teniendo especial cuidado de secarla antes de utilizarla.



LOS BRAZOS DESNUDOS

Para que este verano luzcan hermosos y libres de granitos o ásperos, comience por jabonarlos con jabón suave y sin álcali; la espuma queda sobre la piel como materia suavizante, y enseguida se pasa una piedra pómez lo más suave posible.

Después se cepillan los codos con fuerza, pues siempre son menos lisos que el resto del brazo. Finalmente viene el masaje total del brazo con la palma de la mano. Después, enjuáguese con agua tibia adicionada de unas gotas de benjuí. Termine con leche de almendras. Hágalo todos los días.

APRENDA A LAVAR LANA

Nada estropea tanto los tejidos delicados como un lavado hecho sin precauciones. Basta que una prenda de lana haya sido empapada una sola vez y frotada en agua demasiado caliente, para que desaparezca su suavidad; se endurece, se encoge y pierde el color.

Prepare una solución de polvos finos de jabón en agua tibia (3 cucharadas para 3 litros); ablande las prendas de lana en esta solución, hasta que estén limpias. No conviene frotarlas. Enjuague inmediatamente con agua corriente y ponga las prendas enjuagadas en agua jabonosa. Enjuague nuevamente y envuelva las prendas en una sábana limpia. Extiéndalas sobre la sábana en una mesa, cuidando de marcar la forma y déjelas sin secar, sin exponerlas al sol ni al fuego directo. En lo posible no las aplane. Si lo cree indispensable, hágalo con plancha tibia colocando encima un paño humedecido.

ORDINA

AV. B. O'HIGGINS 2981
TELEFONO 92661
CASILLA 3327
SANTIAGO

ORGANIZACION DISTRIBUIDORA NACIONAL Ltda.

RADIOS Y TOCADISCOS - DISCOS DE TODAS MARCAS

ENCERADORAS - ASPIRADORAS Y JUGUERAS

LAVADORAS - ENCERADORAS Y ASPIRADORAS

MAQUINAS DE COSER Y BORDAR

MAQUINAS DE TEJER

RELOJES FINOS PARA DAMAS Y CABALLEROS

FACILIDADES DE PAGO - SE DESPACHAN DISCOS CONTRA REEMBOLSO

Sindelen

Hoover

ALFA

Scottie Bell

Gala
ANCRE SWISS

IMPORTADORA DE PAPEL

Ofrece: MAQUINAS DE ESCRIBIR "HALDA", DE FAMA MUNDIAL — MAQUINA CALCULADORA "FACIT", CALIDAD Y EFICIENCIA

ARTICULOS DE ESCRITORIO PARA COLEGIALES, BLOCKS PARA CARTAS, COPIADORES, CUADERNOS, LIBRETAS, LIBROS EN BLANCO, PLATOS DE CARTON

Registradores y Sobres de las mejores marcas

"SILUV" Y "VOLCAN"

Papeles nacionales e importados — Cartón gris en todos los números

AV. SANTA MARIA 0108 — CASILLA 2392 — TELEFONOS 32091 - 32092 - 32093

SE OFRECE AL COMERCIO E INDUSTRIA

LA EXHIBICION DE PROPAGANDA EN TRENES Y ESTACIONES

20 millones de pasajeros movilizados cada año, que leen u observan detenidamente su propaganda comercial en COCHES, CARROS DE CARGA Y ESTACIONES DE TODA LA RED FERROVIARIA

Consulte, sobre los avisos que pueden interesarle, a la Sección Contratos y Concesiones
CASILLA 124 - SANTIAGO, EN ESTACION MAPOCHO O EN CUALQUIERA ESTACION DE LOS
FERROCARRILES DEL ESTADO

MISCELANEAS

ROMANCILLO DEL VIEJO RATON



Contrariamente a lo que suele suponerse, sociólogos y psicólogos están de acuerdo en que los hombres son más chismosos que las mujeres. Entre las tribus salvajes esto es sabido.

Las vacas ambulan libremente en las plazas y calles de la India. Si alguna vaca se echa sobre las vías del tranvía hay que detener el tránsito, pues nadie se atreve a molestarla.

POR EL ARBOL

Acentuaría notablemente la cultura de América una legislación del árbol.

Esta guerra a ese ser silencioso y benéfico es un desdoro para nuestra civilización.

Del quebracho solamente, acero natural a flor de tierra, se abatan millones de árboles cada año, y no se planta uno.

Muchos, variados, abundantísimos bienes brinda la naturaleza americana.

Siega la codicia el bosque, como la hoz el herbaje; huyen las aves que deleitan al hombre y defienden la naturaleza de las plagas; cesan las lluvias que rejuvenecían la tierra y la fertilizaban con sus gotas eléctricas, y, despojada de un órgano esencial, la naturaleza queda enferma.

(De "El Erial").

CURIOSIDADES

Los esquimales usaban armas y herramientas de hierro en 1818. Sacaban el hierro de un gran aerolito conocido como "La mujer vieja".

César Franck completó la composición de su única sinfonía cuando ya tenía casi sesenta años.

UN REMEDIO

—¡Dios mío! ¡Virgen santa!

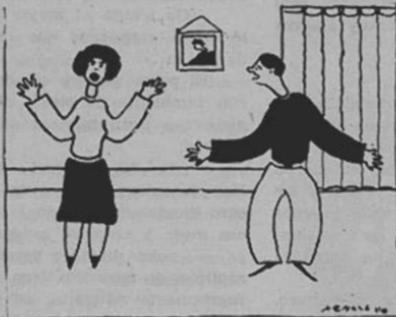
—¿Qué le pasa, doña Sinforosa?

—Mi chico se ha tragado una bala. ¡Vaya pronto en busca del médico!

—¿Para qué? Dé-le al niño una cucharada de pólvora.

DE VINCI Y SU MANO IZQUIERDA

De Vinci pintó "La última cena" y "Monalisa" con su mano izquierda... Hizo un modelo de paracaídas similar al que se usa hoy... Demoró doce años en pintar los labios de Monalisa...



Hay catorce lauchas en torno a un ratón viejo, rengu y ciego, pelado y rabón.

—"Cuéntenos, abuelo, lo que le pasó..." Y repite el cuento que otra vez contó:

—"Pito Colorín... Pito Colorón..." Por una cocina me paseaba yo.

Limpias las baldosas, fregado el fogón, no había en el suelo ningún grano de arroz.

La señora escoba todo se llevó. Pito Colorín... Pito Colorón...

Dormida en un banco sobre un almohadón, una gata negra hacía ron ron...

Cuando el gato duerme pasea el ratón. Esto lo sabemos ustedes y yo. Pito Colorín... Pito Colorón...

Andaba esa noche del banco al fogón, con mi cola larga como un gran señor. Pito Colorín... Pito Colorón...

De pronto descubro que allá, en un rincón, un trozo de queso la escoba olvidó.

Lo que no se barre lo come el ratón. Esto lo sabemos ustedes y yo. Pito Colorín... Pito Colorón...

Huelo, me relamo, doy un mordiscon y en una trampa mi cola quedó. Pito Colorín... Pito Colorón...

Por comer de prisa me quedé rabón... La laucha más laucha pregunta al ratón:

—"Y la gata negra, ¿no se despertó?" "Fué por un milagro que no me comió."

—"Este cuento, abuelo, sirve de lección..." Pito Colorín... Pito Colorón...

Javier Villafañe (Argentino)

La Historia



En esa pequeña isla que está al este de Inglaterra también hay muchos hombres que tocan la gaita, como hacen en nuestra Galicia.

En cierto tiempo hubo uno de estos gaiteros que quería tocar su gaita como nadie podría hacerlo. En vez de emitir sonidos suaves y alegres, se empeñaba en lanzar unas notas estridentes, feísimas. Pero por mucho que lo intentaba nunca lo podía conseguir, porque las gaitas están fabricadas por señores muy alegres y, por lo tanto, sólo las hacen para que toquen con notas muy alegres también.

* * *

Un buen día, cuando estaba ensayando en su casa un sinfín de notas para ver cuáles de ellas sonaban más estridentemente, se le presentó de improviso un ser horriblemente feo, con el cuerpo lleno de pelos muy largos, la cara muy roja y los ojos muy saltones. Además, llevaba unos cuernos muy largos y un rabo que terminaba en tres puntas. Era, ni más ni menos, uno de los terribles ayudantes de Satán.

—¿Quién eres tú? —le preguntó el gaitero, temblando de pies a cabeza.

—Yo soy un enviado de Satán —le contestó el demonio, con una voz que más parecía un trueno.

—¿Y qué quieres?

—Llévate conmigo.

—Si quieres llevarme contigo tendrás que luchar. Estoy dispuesto a defenderme contra ti de la manera más valiente que te puedes imaginar.

* * *

Pero de nada le sirvió a nuestro gaitero el empeñarse en evitar que el demonio cargase con él. En menos de lo que canta un gallo se encontró sobre las espaldas del enviado de Satán, y cruzando los espacios a una velocidad fantástica. Al cabo de unos minutos el demonio se paró sobre la cumbre de una montaña altísima y dejó caer a nuestro pobre gaitero, quien al llegar al suelo creyó que no le quedaba un hueso entero.

El demonio empezó a patear en el suelo, y al cabo de un ratito se levantó un trozo de la tierra. Después cogió al pobre gaitero de la mano y entró por la abertura.

Bajaron miles y miles de peldaños, y al llegar al final el buen gaitero se encontró en el centro de un gran salón lleno de cortinas lujosas, de grandes espejos y una infinidad de pinturas murales. Estaba iluminado por las llamas que salían nadie sabía de dónde.

Sentados alrededor de la pared se encontraba un gran número de señoras y señores vestidos con ropas bordadas en oro, llevando pulseras, dijes, collares, tresillos, anillos y pendientes del más reluciente oro que jamás viera nuestro pobre hombre.

—¿Para qué traes ante nosotros a este mortal? —preguntaron todos los presentes, a coro, al demonio.

—Os traigo al mejor gaitero de Irlanda. Fue la única respuesta que obtuvieron del ayudante de Satán.

El pobre gaitero estaba acurrucado en un rincón, temblando de pies a cabeza, pues jamás había visto tan gran número de personas con cara de muerto.

—¿Eh, tú, gaitero! —le gritó el demonio—. Hoy tenemos fiesta, pues acabamos de recibir a otro mortal que ya no lo es. Levántate, súbete a esa mesa y empieza a tocar tu gaita.

El pobre hombre pensó que no había lugar a réplicas, y mirando lleno de miedo, y abrazando fuertemente su gaita, se subió a la mesa, y soplando por uno de los tubos empezó a emitir unos

del Gaitero

LEYENDA IRLANDESA

sonidos suaves y alegres, que tuvieron la virtud de poner en movimiento a todos los espectros que rodeaban las paredes de la gran sala.

Tan alegres eran sus musiquillas, y tan embriagado estaba con las notas, que el pobre gaitero no cesó de tocar en horas y horas. Los danzantes no querían perderse una sola pieza, y así estuvieron bailando durante tanto tiempo, que por fin se vieron todos tumbados en el suelo, porque estaban tan cansados que ni siquiera podían estar sentados.

Cuando creía que había llegado la hora, el demonio dijo a todos los allí presentes:

—Vamos, ha llegado la hora de pagar al gaitero.

Todos los presentes empezaron a tirar al gaitero monedas de oro en tal cantidad que el pobre hombre tuvo que resguardarse con su gaita para protegerse del aluvión que se le venía encima.

Cuando pidió permiso para retirarse, se le acercó el demonio y le dijo:

—Toma. Esta es una gaita especial que te regalo para que la puedas tocar del modo que es tu deseo tocar una gaita.

El gaitero sopló por la boquilla, y la gaita regalada por el demonio lanzó unos sonidos tan terribles que todos se asustaron menos el gaitero, quien empezó a dar saltos llenos de alegría.

El demonio lo subió sobre sus espaldas y emprendió el camino de regreso hacia donde había recogido al pobre hombre.

* * *

Cuando el buen gaitero se encontró otra vez en su pueblo corrió hacia su casa y golpeó con toda la fuerza que le permitían sus puños, llamando a voces a su mujer.

Cuando ésta abrió y vio lo excitado que estaba su marido, le dijo, enfadada:

—Vienes completamente borracho, ¡sinvergüenza!

—No; no vengo borracho. Mira lo que traigo en los bolsillos.

Y empezó a vaciar todas las monedas sobre la mesa. Su mujer empezó a abrazarlo con un cariño demasiado efusivo, mientras que su marido se disponía a soplar la gaita.

Al oír los sonidos tan terribles que lanzaba el instrumento en cuestión, todos los vecinos empezaron a gritarle para que se callase, y su mujer se cayó al suelo desmayada de susto.

Cuando el gaitero logró volver en sí a su mu-

jer la ayudó a guardar las monedas en una vasija rota, y se fueron a la cama a dormir y a soñar con todas las cosas que podían hacer con tanto dinero.

Pero cuando a la mañana siguiente se despertaron, la mujer no encontró en la vasija más que unos cuantos posos viejos de té.

El gaitero empezó a soplar la gaita, y en vez de emitir unos sonidos horribles salían unas notas suaves, alegres, dulces... las mismas que siempre salen de las gaitas.

Y el gaitero empezó a tocar tan bien, que las gentes no tardaron en proclamarle el mejor gaitero de toda Irlanda.

Desde entonces el gaitero nunca quiso hacer cosas raras con la música. Había aprendido que las gaitas se hacían para que tocaran canciones alegres, suaves, llenas de poesía y dulzura, y nunca para emitir sonidos diabólicos.

* * *

Y esta es la historia del mejor gaitero de Irlanda. Por más que se ha indagado para saber su nombre, nunca persona alguna lo pudo averiguar.

Narración de A. L.



Cinecomentarios

POR CARMÍ



Esta escena fue corriente para los productores de Montecarlo, Jean Pierre Aumont y Grace Kelly, abrazados y mirándose tiernamente a los ojos. Todo quedó en la nada. Ahora Grace será una princesa. Los súbditos monégacos esperan que les dé pronto un heredero. ¡Feliz maternidad, Grace!



El terrible John Wayne, "vaquero-mongol", es el compañero de Pedro Armendáriz, "charro-mongol". Estas mesclas son muy típicas de Hollywood

Grace Kelly se enamoró y a comienzos de mes dió el anuncio de su matrimonio con el príncipe Rainier III de Mónaco. A su vez, el príncipe sacó de una gran preocupación a sus súbditos. Estos, que no pagan impuestos, estaban muy preocupados por el continuado celibato del príncipe. Hay, desde tiempos medievales, un contrato con Francia que establece la anexión de Mónaco al territorio galo si no hay descendencia principesca. Ahora, con el matrimonio de Grace y Rainier, esa inmensa espada de Dámocles ha disminuído. Es de esperar que Grace no quiera "evitar los niños"...

Una de las mejores películas producidas en el año pasado por EE. UU., "20.000 Leguas de Viaje Submarino", está por estrenarse en Santiago.

Sus principales figuras son grandes actores que aseguran una interpretación de excelente factura. Trabajan Kirk Douglas, James Mason, Paul Lukas y Peter Lorre. Tres años se demoró Walt Disney en la filmación que tuvo un costo cercano a los cuatro y medio millones de dólares. La película se hizo famosa por un gigantesco calamar que se roba los estereocimientos de los espectadores. Este pequeño monstruito pesa nada más que dos toneladas y su cuerpo es una maravilla electro-mecánica manejada por técnicos por infini-

dad de mandos. El calamar tiene ocho brazos, cada uno pesa 175 libras. Posee, además, dos antenas de 50 pies cada una; los técnicos necesarios para manejarlo completaban el número de 28.

Así filman una de las tantas películas del vapuleado Atila, en Hollywood. Esa caravana de camiones lleva parte del equipo a un desierto cercano a la ciudad del cine. Muy parecido a la forma en que se filmó "El Gran Circo Chamorro" (?).

Trabajan allí: John Wayne, Susan Hayward y Pedro Armendáriz, dirigidos por el ex actor Dick Powell. El film es en técnico, CinemaScope y es una de las tantas producciones de Howard Hughes, el descubridor de tantas bellezas (Jane Russell, Faith Domergue, Ida Lupino, etc.).

Powell también quiso ser descubridor. Al pasar por St. George, Utah, pequeña población de 4.600 habitantes, entró a una fuente de soda y allí encontró a una lindísima chica. Se llamaba Jane Wadsworth. Hubo algunas proposiciones y la chica fué a ver a su patrón: le dijo unas cuantas verdades en su cara y luego marchó muy onrada del brazo de Dick. Trabajó como doble de Susan Hayward.

La película se llama "El Conquistador de Mongolia". Está por llegar a Santiago.



Margaret O'Brien

y una noticia decepcionante



Ayer no más era una precoz Margaret O'Brien. Ahora tiene glamour, mucho glamour, según sus publicistas, con el que se exhibirá en "Glory", su primera película, en calidad de "churro"

★ ★ ★

Sí, ustedes la conocieron cuando era una niñita, estrella infantil, de grandes resonancias en el público cinéfilo. Ahora, sus 18 años la han colocado en su primer film de adulta.

Se llama Margaret O'Brien. ¿Recuerdan a esa chiquilla flaquita de piernas largas y delgadas? Esa era la Margaret O'Brien. La antigua conocida de las películas de la ternura.

Margaret ha cambiado. Y, seguramente, podría contarse detrás de su reaparición más de alguna historia triste, sentimental o simplemente extraña. Todo mezclado a los entretelones sucios de la gran ciudad del cine yanqui. Porque ella no reaparece en los papeles bellos y delicados que aún bordan los recuerdos de más de alguien.

Margaret es ahora una nueva "Pin-Up-Girl" que, a lo sumo, tiene sobre sus muchas competidoras la ventaja de un pasado cinematográfico henchido de



Margaret O'Brien como se exhibirá en "Glory", su estreno de "churro"

tiernas sensaciones. En su nueva condición de elemento hollywoodense para las películas en serie que tienen como principal mérito mostrar curvas, escotes y trajes abreviados, se tomó esta serie de fotos en una playa cercana a California. Pertenecen a la avanzada publicitaria de "Glory", la película de la RKO producida por David Butler, que trata al parecer de pistas hípcas y en la que nuestra inolvidable Margaret O'Brien tiene su primer papel adulto. Así se inicia la carrera de otro de los frios "prodigios" curvilíneos de Hollywood.

Y que perdonen los lectores el idioma un poco amargado. En realidad, en estas líneas se debiera hablar de "la estrellita llena de encantos, curvas y sex-appeal que pronto les deslumbrará en tal o cual película". La verdad, que se escondía tras "la cortina de palabras", comprometió la agilidad del cronista.

AHORA Margaret O'Brien emerge como otra de las "Pin-up-girl" que colgarán en su cabecera millares de entusiastas. Sus dieciocho años de edad la han colocado en su primer film como adulta

CON PROVERBIAL CORTESIA

Acogerá siempre a Ud. y amigos el
BAR - RESTAURANTE

Nuria



Su excelente comida y animados bailes le dejarán el mejor
de los recuerdos, de las maravillosas noches del

Nuria

Agustinas y Mac-Iver - Santiago

Candilejas & Santiaguinas

OTRA CHILENA QUE TRIUNFA

Raquel Román es otra de las damitas que formaron el primer equipo de baile nacional en el Bim Bam Bum. Ahora, después de tres años, con una sólida formación y un extraordinario temperamento artístico, la encontramos en pleno camino del éxito.



SIEMPRE ADMIRADA

Elsa Villa, delicada vedette cuya figura prestigiada y atrayente luce noche a noche en el teatro Opera y diversas boites de la capital, se destaca ahora como una brillante actriz por su actuación en la película chilena "El Gran Circo Chamorro". Es argentina, pero lleva en sí la universalidad de su arte que irradia belleza y distinción.



LE GUSTAN LOS VIAJES Y "EN VIAJE"

Oriana Mayer tiene 20 años y cara de colegiala. De cuerpo, ¡qué podríamos decirles!... quiere casarse, tener muchos hijos y gusta de los viajes. En este año hará viajar a muchas personas. Actúa en el Opera y boites.

EL NUEVO CAPITAN DEL PICARESQUE

El teatro Cousiño, en su ritmo de superación, ha concedido el mando de sus actividades artísticas al aplaudido actor nacional, de fama en todo el continente, Orlando Castillo.

Castillo, primer actor de sobresalientes méritos, tiene a su haber más de 30 años de teatro, recorridos en todas sus esferas, en todos los escenarios de América y en teatro móvil, en cada pueblo de Chile. Siempre se ha dedicado a lo cómico. Ha actuado en cine y compuesto una quincena de obras. Piensa dar al Picaresque mayor coordinación y agilidad en sus presentaciones.



UNA FAMILIA DE ARTISTAS

Nana Kirbis y Joe Brady, dos hermanos que se destacan en el baile, son figuras centrales en este arte, en el teatro Cousiño. Nana, primera bailarina, llegó hace poco de una vasta gira por Perú, Ecuador y Colombia. En Lima tuvo que renunciar a ser reina de la simpatía por dar cumplimiento a otros contratos en su gira artística. Ahora parte a Guayaquil para recorrer, además, varios países de América. Joe Brady ama tanto a nuestra tierra que nunca ha querido salir de Chile. Ha dado clases de baile en toda la República. Actualmente, además del Cousiño, es coreógrafo de varias boites de la capital.



UNA ESPERANZA MAS

En el teatro Cousiño se está formando una nueva estrella, Gina Monty, que reúne ampliamente todas las condiciones para triunfar. Le auguramos un brillante porvenir.



HOTEL DE LA FRONTERA

CASILLA 511 — CALLE BULNES 733

TEMUCO

NUEVO — MODERNO — ASISMICO

SERVICIO DE RESTAURANTE - BAR Y BOITE

SESENTA PIEZAS — SESENTA BAÑOS

CALEFACCION CENTRAL

GARAGES

RESERVE SU HABITACION

Locomoción en la estación de los Ferrocarriles, a la llegada de todos los trenes

Gerente: Sr. LUIS POBLETE F.

DIRECCION TELEGRAFICA: "FRONTERA" - TEMUCO

REBAJA ESPECIAL PARA VIAJEROS



VIÑA CASA BLANCA

SOCIEDAD ANONIMA

DEPOSITO EN SANTIAGO

TERESA VIAL 1114 — TELEFONO 51951

Quien bebe se alegra
Quien se alegra no peca
Quien no peca se salva
Ahora
Si bebiendo nos alegramos
Si alegrándonos no pecamos
y si no pecando nos salvamos

Entonces... bebamos

¡Bebamos!

VINOS CASA BLANCA



DEPORTES

OTROS TIEMPOS DEL DEPORTE

Por JORGE SASMAY V.

Bajo este título, iniciamos desde el presente número una serie de acuerdos, anécdotas, comentarios y entrevistas relacionados con las actividades deportivas de esos tiempos que afloran de continuo al conjuro de una buena charla sostenida en el calor del hogar, en medio del rumor característico de un restaurante o, simplemente, en el grato y querido ambiente del "boliche" de nuestro barrio, en el cual se hilvanan largas y floridas conversaciones que casi siempre nos hacen olvidar el correr de las horas y nos deparan la bohemia alegría de contemplar, como cuando éramos jóvenes, la quietud de un amanecer.

Daremos comienzo a esta serie de artículos al bosquejar la semblanza de un personaje generalmente hostigado, resistido e incomprendido por la "hinchada" que asiste a los espectáculos deportivos: el árbitro, y más que nada, el árbitro de fútbol, que modernizado en la actualidad no luce como antes pantalones blancos y largos, zapatillas de goma ni alba camiseta, sino que una fúnebre tenida de pantalón corto que le permite, aunque no a todos, desplazarse mejor en el campo.

Los árbitros de otro tiempo daban más solvencia al juego por su personalidad definida, por el dominio completo de la reglamentación y, sobre todo, por el desempeño en la vida ciudadana de cargos responsables que los ponían a cubierto de sospechas, intenciones algo torcidas o rencorillos ocultos.

Estos verdaderos quijotes del deporte, que cumplían con entusiasmo su misión, lo hacían con el cariño profundo que sentían por las lides en que se mancomunaban las actividades musculares y del espíritu, en donde los jugadores luchaban con honrra y

lealtad, sin pensar en primas ni sueldos, sino porque llevaban muy dentro la mística del deporte y el cariño a la camiseta del club.



Pedro J. Malbrán, destacado árbitro de otrora, fué presidente del decano Santiago National y jefe del Departamento del Personal de la Dirección General de Investigaciones. Su fallecimiento enlutó a los deportistas de todo Chile. Fué el gran animador de las farándulas, veladas bañas y circos universitarios de antaño.

Recordemos algunos "pitos" de otrora, destacando lo que son en la actualidad:

Alberto Sabugo, Gerente General del Banco de Concepción, en Concepción.

Carlos Fanta, jefe de una repartición de los Servicios del Puerto, en Valparaíso.

Alberto Regginatto, Corredor de la Bolsa de Comercio en la zona de Valparaíso y Aconcagua.

Arturo Besoain Robles, médico cirujano.

Carlos Aguirre, médico del Hospital Psiquiátrico y actual Presidente de la Federación de Arbitros.

Y de los árbitros fallecidos, evoquemos con cariño las figuras del Dr. Alfredo Betteley, como Jefe del Servicio Dental de la Cia. Carbonífera de Lota, de Pedro J. Malbrán, en la jefatura del Departamento del personal de la Dirección General de Investigaciones, y Juan H. Livingstone, Representante en Chile de grandes Empresas Periodísticas de EE. UU. y Francia. Su deceso ocurrió recién, en un día en que se jugaba un clásico universitario, justa donde tanto ha lucido su hijo Sergio como arquero de la U. C.

Después de este recuerdo, en el que se me han escapado muchos nombres por la debilidad de mi memoria, os invito a pensar si los árbitros profesionalizados en la actualidad, a quienes a menudo se le critican sus desaciertos y la falta de condiciones físicas, pueden compararse con los de aquella época de las calles empedradas y de los faroles a gas.

Juan H. Livingstone —fallecido recientemente—, uno de los grandes árbitros de la "vieja guardia", que junto a Luis Sasmay Meléndez formara la barrera impenetrable en la saga del Santiago National en los tiempos del 1900. Su hijo Sergio es el mejor arquero que ha tenido el fútbol chileno





CONSULTORIO AGRICOLA

INJERTOS DE VERANO

Durante los meses de verano, febrero a abril, puede ejecutarse la injertación de parche de ojo dormido en la mayoría de las especies frutales de hoja caduca, especialmente duraznos, almendros, damascos, ciruelos, etc., y también en algunas plantas de jardín, rosas y lilas, principalmente.

La época adecuada para esta operación es aquella en que la corteza se desprende con facilidad. Gran parte del éxito depende del empleo de buenas yemas, las que deberán sacarse de las mejores ramas frutales bien lignificadas. Si las ramillas se llevan de huertos distantes, se tomarán las precauciones del caso para que se conserven frescas.

Al extraer a las yemas el trozo de madera con que se sacan hay que cerciorarse de que salgan completas, pues si se troncha la parte de inserción en el leño, o sea, lo que vulgarmente se denomina yemas castradas, no hay

Por JOAQUIN AEDO A.

Ingeniero-Agrónomo

continuidad savial ni adherencia y, por lo general, en esas condiciones el injerto no prospera.

La incisión para colocar la yema se hace en forma de T o doble T. Después de levantar convenientemente la corteza se coloca la yema y se recorta, haciéndola coincidir con el corte del patrón. La amarra se efectúa con cordel o rafia, no apretándola demasiado para no dañar la yema. En esa forma permanece el injerto hasta poco antes que la yema empieza a brotar, época cuando corta el patrón, de modo que al desarrollarse forme continuidad con el eje del patrón. El corte se hace a bisel, de modo que sea mayor la afluencia de savia al extremo donde queda el injerto.

Los injertos deben mantenerse bien desmalezados y regarlos cada vez que el suelo y las condiciones de clima lo exijan.

Quando empiezan a brotar hay que cortar las amarras de los injertos para que no se estrangulen.

CUIDADOS DEL JARDIN EN VERANO

Cosecha de bulbos.— Se recolectan los bulbos de jacintos, juncos, tulipas, anémonas, etc., a fin de dividirlos para su propagación en la próxima temporada, guardándolos en lugares frescos y aireados.

Crisantemos.— Se suprimen los brotes laterales y los que salen de la tierra. Se les colocan tutores. En caso de iniciarse la emisión de botones florales se suprimen, ya que con el excesivo calor se atrofian, siendo preferible esperar los del brote siguiente. Los riegos deben hacerse por la mañana o por la tarde, pudiéndose agregar salitre al agua de riego a razón de una cucharada por cada 10 litros.

Semillas.— Se recogen las semillas a medida que las plantas de la temporada vayan completando su madurez, secándolas a la semisombra.

Dalias.— Si se desea obtener flores tardías bien desarrolladas, se cortan los tallos sobre una o dos yemas.

Almácigos.— Pueden hacerse en cajones o conservatorio: almácigos de alhelí, anémonas, cinerarias, primulas, ranúnculos, begonias. Para esto se emplea tierra de hojas mezclada con arena de río lavada, tapando la semilla con una delgada capa de tierra y cubriendo el almácigo con esteras, arpillera o ramas para protegerlos en las horas de más calor en el día y del frío en la noche.

RESPUESTAS

Señor E. Sepúlveda, Panguilemo.— El zapallo corvo, aunque poco cultivado, ofrece grandes ventajas. Es muy fácil de transportar, de muy buena conservación y en el consumo no ofrece las pérdidas que suceden en los de gran tamaño al quedar partidos por algunos días. Su cultivo es muy sencillo y su producción es abundante en condiciones de suelo y clima normales.

Srta. M. S. A., Talca.— Las guindas en conserva se preparan en forma casera en frascos especiales. Se limpia la fruta y se agrega una taza de azúcar y 1/4 de taza de agua por cada 2 litros de fruta y se hierven a fuego lento. Se dejan enfriar hasta el día siguiente. Se agrega después el almíbar; se hierven rápidamente y se envasan en caliente. Después de ajustadas las tapas se hierven al bañomaria por 15 minutos.

J. A. A.

MATERNIDAD



CUENTO por
GONZALO DRAGO

Orillando el cajón de "Los Piuquenes", Lauter y Mañungo ascienden por la falda de la montaña en una de sus cotidianas correrías. Mañungo, el mayor, es un muchacho de doce años, moreno, quemado por el violento sol cordillerano, andrajoso y de pies ásperos y duros como pezuñas, que nunca han conocido la defensa del calzado. Lauter, el menor, no se diferencia mucho de su hermano, moldeado con la misma greda de antepasados montañeses que se prolongan hacia el porvenir con las raíces profundamente hundidas en las ásperas peñas de aquel rincón andino.

Con la respiración anhelante, sus rostros morenos, enérgicos, congestionados por el esfuerzo, adquieren un tinte cárdeno, mientras que de sus frentes estrechas brotan pequeños afluentes de transpiración que se escurren lentamente y se juntan en las mejillas y en la nuca hasta perderse entre los pliegues de sus burdas camisas de tocuayo. Ambos, magros, decididos, confiados en su instinto y conocimiento de la montaña, desdeñan los senderos traficados y ascienden prendiéndose a las rocas, a las piedras y a los arbustos con una pasmosa agilidad de cabras montañosas.

Mientras trepan, van dejando una estela de guijas y pedruzcos desprendidos que ruedan por la empinada ladera, saltando y rebotando hasta hundirse en el lecho rugiente del "Juncal", alimentado por las nieves eternas del Tolosa.

Lauter, en una breve frase, resume su desaliento:

—Chitas el cerro alto, Mañungo. No se le ve fin. Parece que nos vamos encaramando p'al cielo.

A medida que ascienden, la marcha se hace más difícil y penosa. El cerro es casi inaccesible. La vegetación es escasa, raquítica, quemada por la nieve de los inviernos y el sol de los veranos; las rocas se alzan verticales, las torrenteras secas tienen una inclinación peligrosa y los guijarros dificultan la marcha al deslizarse bajo la presión de los pies sangrantes de los muchachos.

Algunos cactus erectos, agresivos, alzan su arisca soledad de candelabros vegetales en el yermo de piedra milenaria. Rocas hendidas por ignorados cataclismos en actitud de inmóviles paquidermos recostados arden bajo los látigos del sol, mientras vivaces lagartos de piel tornasolada recorren su epidermis de cósmica dureza. Al amparo de una pequeña quebrada que guarda en el oculto aljibe de su tajo montañés la húmeda permanencia de la nieve fundida, algunos pimientos yerguen sus verdes cabelleras, remecidas por el viento, mientras sus raíces profundas succionan en la sombra subterránea la fecunda leche de la tierra.

Y en medio de aquel paisaje hoscó y sobrecogedor, los dos muchachos, tercos y atrevidos, son dos pequeñas voluntades que se abren paso a través de aquella tierra de nadie, sin cercos ni alambradas, inmensa y libre, como los predios de Dios. El sol quema sus espaldas, humedece sus rostros y seca sus fauces, pero siguen trepando, mudos, torvos y decididos a dominar la altura, confundidos con

RELOJERIA - JOYERIA - OPTICA

TEODORO HENZI

**CALIDAD,
DISTINCIÓN...**



VALDIVIA

PLAZA ESQ. PICARTE
Edificio Wachsmann

OSORNO

CALLE RAMIREZ
Edificio Hotel Burnier

MATERNIDAD

la áspera corteza de aquel escenario de piedra y de infinito.

Ya les falta poco. Sólo precisan un último esfuerzo y estarán cerca de sus enemigos. A ratos, detienen a descansar, abrumados por el cansancio. El corazón les late apresurado y sus miembros revelan un perceptible temblor de agotamiento. Lauta, vencido, se derrumba sobre las guijas y permanece inmóvil, mudo, de cara al cielo azul, respirando anhelante el aire puro y oxigenado que penetra a torrentes hasta el fondo de sus ávidos pulmones. Mañungo, orgulloso, lo observa con una mezcla de lástima y desprecio, mascullando amenazas para reanimar la vacilante actitud de su hermano.

SEÑOR PASAJERO:

SU BOLETO LE DA DERECHO
A LLEVAR HASTA 40 KILOS
DE EQUIPAJE Y EL EXCESO
DEBE PAGARLO.

FERROCARRILES DEL ESTADO

CIA. FRUTERA SUD-AMERICANA

Matriz: VALPARAISO - CASILLA 125-V

Sucursales:

SANTIAGO . . Casilla 2838

ANTOFAGASTA Casilla 731

LIMA Casilla 2691

GUAYAQUIL . Casilla 1315

QUITO Casilla 885

Cables: "FRUTERA"



Por GONZALO DRAGO

—Hay que seguir nomás, Lautu, aunque nos cueste. Menos mal que ya nos falta poco...

—Ya nos falta poco —confirma Lautu como un eco desfallecido.

Después, reanudan la marcha con nuevos bríos, desollándose los pies en las filudas aristas de los guijarros. La cumbre está cercana, pero el camino aparece interceptado por una larga cadena de rocas verticales que les cortan el paso. Mañungo y Lautu se desconciertan. Todos sus esfuerzos y esperanzas aparecen inútiles, derrumbados por aquel mudo escollo de la naturaleza. La cordillera, ruda e impenetrable, se niega a dejarlos avanzar, levantando una barrera de piedra frente a sus deseos.

EL DIARIO ILUSTRADO



ORDEN
PRESTIGIO
RESPONSABILIDAD

ANUAL \$ 8.100.—

SEMESTRAL 4.100.—

TRIMESTRAL 2.100.—

LAS SUSCRIPCIONES SE INICIAN DESDE CUALQUIER
DÍA DEL AÑO. CASILLA 931

POSEEDOR DE LA MAS EXTENSA RED
DE SUSCRIPTORES EN EL PAIS *

"EL MERCURIO"

VALPARAISO

FUNDADO EN 1827

DECANO DE LA PRENSA
HISPANOAME-
RICANA

DIARIO DE LA MAÑANA,
CON GRAN SUP-
PLEMENTO LITERARIO
TODOS LOS DO-
MINGOS

"LA ESTRELLA"

VALPARAISO

DIARIO DE LA TARDE



TELAS DE LINO, MEDIO HILO, CAÑAMO Y YUTE

Son ideales por su excepcional duración y hermosa apariencia.

Tienen aplicación en decoración interior, para cortinas, tapices, carpetas, etc.

Además se emplean en la confección de ropa de cama y mantelería fina, vestidos de verano, etc.

GRAN VARIEDAD EN CRETONAS DE LINO PURO DE ORIGINALES DISEÑOS SOBRE FONDOS DE COLOR O CRUDO

Arpilleras en colores, caminos para pasillos y escalas, paños coperos de lino, toallas de medio hilo.

SANTIAGO: AGUSTINAS 925, 4.º PISO, OFICINA 418
FONO 33507, CASILLA 3924 - VALPARAISO: AV. BRASIL 1472

TELAS SCHACHT





A EUROPA O A CUALQUIER
PARTE DEL MUNDO CON

SAS

Cada Tres Minutos
Un Avión SAS Aterrizo
o Despega
En Algún Aeropuerto del
Mundo...

SAS

Vuela Hoy
Las Rutas del Mañana...

SAS

La Primera Sobre
El Polo...

Consulte a su Agente de Viajes o a



Agustinas 1337 (Edif. Codina) - Tel. 86292 - Santiago
Av. Brasil 1479 (Edif. Codina) - Tel. 7661 - Valparaíso

MATERNIDAD

Allá arriba, sobre un cielo azul, puro, lavado, diáfano, algunas águilas vuelan en grandes círculos, vigilando con ojos zahoríes los movimientos de los intrusos que se esfuerzan por profanar sus dominios, arrastrándose sobre las guijas mientras ellos, majestuosos, dignos y altivos, dominan el vasto panorama de la montaña que les pertenece.

—Vámonos por aquí —ordena Mañungo avanzando pegado al talud casi vertical, afirmándose con las manos y los dedos de los pies engarfiados como garras para evitar despeñarse desde la altura.

Así avanzan durante largo rato, cautelosos, dispuestos a llegar hasta los refugios de sus enemigos. Pero las águilas construyen sus nidos en los huecos de las rocas más inaccesibles y los muchachos comprenden con desaliento que todo ha sido inútil.

**¡En los días de calor,
doble la sensación de bienestar!**

En los balnearios, en los bares y en los picnics;
en las confiterías, en los almacenes y en las familias.
ahí está siempre BILZ, delicioso y refrescante,
entonando su viejo himno al placer de vivir,
a la buena amistad y al compañerismo.
Con su acción reconfortante, genera optimismo,
templa el cuerpo y alegra el espíritu.



Siempre

Bilz

Por GONZALO DRAGO

Mañungo permanece en silencio, meditando alguna disculpa que no logra extraer de su limitada capacidad reflexiva. No quiere sacrificar su orgullo. No quiere declararse vencido. No quiere ceder. Le irrita y exaspera la lejana presencia de las águilas que siguen cerniéndose en la infinita comba del cielo limpio y transparente. Poseído de sorda irritación, trata de escalar una roca vertical, afirmándose en las aristas salientes, prendiéndose desesperadamente a las hendiduras, con los músculos tensos y los nervios excitados por la peligrosa tentativa. La ascensión es difícil, pero logra llegar a la cima de la enorme roca que le cerraba el paso. Orgulloso de su hazaña, invita a Lauta a subir, gritando a través de sus manos ahuecadas. Desde abajo llega la avergonzada respuesta de su hermano, que salta hacia

MAR, AIRE Y SOL

SALUD Y
BELLEZA

Un cutis sano
será siempre
más hermoso



Cuide el suyo con

DIADERMINE

BONETTI,
Marca registrada

Un producto de calidad
y de prestigio

EXIJA EL ENVASE ORIGINAL BONETTI

TABU



EL PERFUME DELICIOSO
QUE NUNCA LLEGA
A EVAPORARSE

Dana
M. R.

EXTRACTO · LOCION
COLONIA · POLVOS

MUNDIAL HOTEL

SANTIAGO

ESTABLECIMIENTO DE
PRIMER ORDEN

Con su mejor acogida
le ofrece:

- CONFORT
- EXCELENTE
COCINA
- PRECIOS
MODICOS



Bandera esquina Moneda - Casilla 3237

Teléfono 81803 - Cables:

"MUNDIAL HOTEL"

MATERNIDAD

la distancia y cae con las alas tronchadas al fondo del abismo:

—¡No puedo subir, me duele mucho el pieee!

Se siente un poco héroe, Mañungo. Ha dominado a la montaña. Un sostenido júbilo le corre por las venas, le cosquillea la garganta y lo transforma en un pequeño ser nervioso, efusivo y complaciente con el hermano que lo observa desde abajo, anhelante y preocupado, con los ojos húmedos por la ansiedad frente al peligro fraternal. Luego avanza sobre la roca, desde la que domina la cumbre de la montaña que se alza más allá de un profundo barranco, en el que crecen raquíticos arbustos prendidos a las escarpas. Ante su mirada infantil se extiende la maravillosa soledad cordillerana, erizada de picachos y hendidura de profundos abismos, en cuyas simas corren hilillos de agua que llevan en su cauce el misterioso semen para fecundar las tierras bajas.

En la altura, a través de algunas nubes grises, torvas, cargadas de agua, brillan las eucarísticas ubres de las nieves eternas, ordeñadas por el sol para alimentar la infancia de "Los Leones", el "Juncal" y el "Río Blanco", que corren y brincan en sus cauces de piedra, ahocinándose entre profundos barrancos, horadando las rocas, llevando en su vientre los plateados salmones emigrados de la Piscicultura, hasta fundirse con el turbio "Colorado", para formar el turbulento "Aconcagua" que, poco a poco, como un hombre maduro, se dulcifica y serena, se hace amplio y profundo para vaciarse, calmadamente, en las amargas aguas del Pacífico, en el estuario de Concón, que se extiende como un inmenso abanico de espumas bailarinas.

LA FLORIDA

Preciosos juegos de ropa interior. Baños acolchados de raso y mullón. Mañanitas de seda y lana. Medias finas. Pañuelos. Paraguas y muchos hermosos artículos para un buen regalo



Para novias, presupuestos muy rebajados en ajuars completos

PEDIDOS CONTRA REEMBOLSO

Enviando el
25% de su valor

COMPANIA 1078

(ENTRE AHUMADA Y BANDERA, AL LADO
DEL CINE PLAZA) — CASILLA 9695 — FONO 84332 — STGO.

PRODUCTOS DE CALIDAD



Kores
PAPEL CARBON

Por GONZALO DRAGO

Los ojos sagaces del muchacho otean el panorama. Allí, posado sobre una roca, hay un buitre majestuoso con su blanca gorguera y su potente pico curvo, hierático, desafiante, digno y despreciativo hacia aquel pequeño ser sudoroso que corretea en los contornos. Niño y ave se escrutan un momento, de hito en hito. Ambos saben que son enemigos. Y es tal la fuerza y decisión que revela la muda e inmóvil estampa del cóndor gigantesco, que el muchacho se siente penetrado por un misterioso temor y un ancestral respeto hacia el dominador del cielo y la montaña.

Cauteloso, para proteger su orgullo, Mañungo se aleja de aquel sitio y se dedica a escudriñar los riscos. Su rostro contraído, duro, delata su decisión. De pronto, lanza un grito potente, agudo, que salta y rebota en los cajones de la cordillera:

—¡Lautaaaa! ¡Lautaaaa!

—¿Queee? —responde la voz angustiada del hermano.

¡Encontré un nido con águilas nuevooooos!

Con manos ávidas, como quien se apodera de un tesoro antes que desaparezca de su vista, Mañungo cogió dos aguiluchos cubiertos de suave pelusilla, con algunos cañones en los extremos de las alas nacidas para dominar el cielo.

En aquel instante hizo su aparición un águila hembra para defender su prole. Muda y henchida de coraje voló a escasa altura sobre la cabeza del agresor, dispuesta a despenarlo de un aletazo. Mañungo, decidido, se defendió con su honda. Los pe-

S. SACK S. A. C.

BARRACA DE FIERRO

SAN PABLO 1179 — MORANDE 817

Teléfonos:

Ventas: 83409 y 62617 · Importación: 81332

CASILLA 2833 — SANTIAGO

EN TODO EL MUNDO



A DISPOSICION DE V.D.

WAGONS-LITS // COOK

ORGANIZACION MUNDIAL DE VIAJES

PUERTO VARAS

SANTIAGO VALPARAISO
Agustinas 1058 Esmeralda 1028

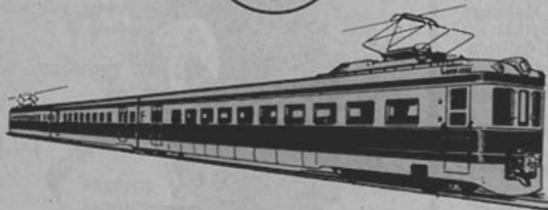
KENRICK Y CIA. LTDA.

VALPARAISO, SANTIAGO, SAN ANTONIO, IQUIQUE

EMBARQUES, DESCARGAS, ESTIBAS, FLETES Y PASAJES

BODEGAS WARRANTS

EQUIPO Y MATERIAL FERROVIARIO



Doce Automotores suministrados a la Empresa de los Ferrocarriles del Estado

- Locomotoras de todos los tipos
- Coches de pasajeros
- Carros de carga
- Automotores
- Autocarriles
- Pescantes
- Rieles y material de enrieldadura
- Repuestos para equipo ferroviario

REPRESENTANTES EXCLUSIVOS

FERROSTAAL CHILE S. A. C.

TEATINOS 419 TELÉFONOS 88655 - 87194 CASILLA 1828 SANTIAGO

MATERNIDAD

druzcos, certeros, golpeaban sorpresivamente contra el negro plumaje del ave que describía pequeños círculos en el aire y descendía rápida como una flecha hasta el lugar donde el muchacho observaba sus movimientos con inquietu arrogancia. Mientras tanto, Laut, desde abajo, lanzaba proyectiles hacia la altura, en defensa de su hermano.

En esos momentos, uno de los aguiluchos, aprovechando la confusión del combate, se precipitó al fondo de la quebrada, huyendo de su enemigo. La madre, desprendiéndose de la roca donde se había posado un instante, voló hacia el abismo semejante a un negro aerolito. Allí, en el fondo de la sima, permaneció muda y amenazante, montando guardia junto a los despojos del aguilucho destrozado, vigilando los movimientos del muchacho con impetuoso coraje. Después, rompió el aire con el vigoroso impulso de sus alas extendidas y se elevó hasta semejar un trémulo borlón en la inmensidad azul y diáfana del cielo.

Mañungo, victorioso, se irguió con su prisionero, miró hacia la altura con una mueca de torvo desafío y en seguida tornó a mirar a su hermano que permanecía silencioso, allá abajo con un visible gesto de admiración dibujado en su rostro infantil. El sol comenzaba a declinar, en una malva lejanía, tiñendo con tonos rojizos y cárdenos las faldas y los picachos de la cordillera que se elevan hacia el cielo como pétreos campanarios de inmensas catedrales.

La majestuosidad del paisaje hacíase más hosca y los picachos parecían alargarse hacia el cielo, surgiendo desde las hondanadas sombrías. Y allá en la altura, de pie sobre el risco dominado,



"LE GRAND CHIC" DE SANTIAGO

Las Tintorerías "Le Grand Chic" (de Santiago) poseen el más moderno y grande equipo para el limpiado en seco (DRY CLEANING) de ternos, trajes, abrigos, etc.

Tolleres y Administración: Alameda Bernardo O'Higgins 2733. Santiago.

Teléfonos 91031 - 32 - 33

Depósitos en Santiago: San Antonio 528 - Av. Providencia 1240 - Av. Irrazábal 3410

Alameda Bernardo O'Higgins 54

SERVICIO REEMBOLSOS - CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557, CORREO 2 - SANTIAGO

Por GONZALO DRAGO

Mañungo continuaba inmóvil, iluminado por los últimos resplandores del poniente, con una sonrisa de triunfo en su curtido rostro montañoso, semejante a un robusto brote del tronco de la raza.

El aguilucho, prisionero en una rústica jaula de coligüe, pasaba horas enteras inmóvil, con el cuello torcido, mirando hacia la altura. Aparentemente, parecía no dar importancia a su cautiverio. Sin embargo, en el fondo de su instinto, en el silencio inquieto de su sangre voladora, germinaba la absorbente, la terrible nostalgia que aumentaba paulatinamente, avasalladoramente, a medida que sus alas hacíanse más vigorosas y su cuerpo más robusto.

Mañungo, satisfecho de su hazaña, exhibía a su prisionero con orgullo. Su honda, sus trampas y sus "huaches" no tenían descanso, cazando turcas, conejos, torcos y culebras que llevaba como apetitosos manjares hasta la jaula de su prisionero, que lo miraba impasible, ausente, lejano y sólo se dignaba comer cuando el muchacho se alejaba de su lado.

Poco a poco, a medida que el tiempo transcurría, el aguilucho iba perdiendo su pasividad, su terca indiferencia hacia su destino de reo sin delito. Sus miradas eran más vivas y audaces y sus paseos más continuos, elásticos y sugerentes en el estrecho espacio de su celda. Algo lo inquietaba. A menudo podía sorprendérsele mirando hacia el cielo por entre los nudosos barrotes de la jaula, escrutando el lejano vuelo de las águilas y cóndores que describían grandes círculos en la altura, allá donde el azul adquiría una tonalidad purísima de cristal lavado y por las no-



IMÉDIA

La tintura que dará a sus cabellos

COLOR, BRILLO Y SUAVIDAD
PIDALA EN TODAS LAS PELUQUERIAS Y FARMACIAS

PARA UN TRABAJO PERFECTO USE
CHAMPU "DOPAL"

Venta por mayor: J. B. DIDIER y Cía. Ltda.
Casilla 61 — Santiago



EMMA
ALTA MODA

M.R.

BANDERA 104 — TELEFONO 61696 — SANTIAGO

SIEMPRE

LAS ULTIMAS NOVEDADES

PARA LA TEMPORADA

BALNEARIO LOS VILOS

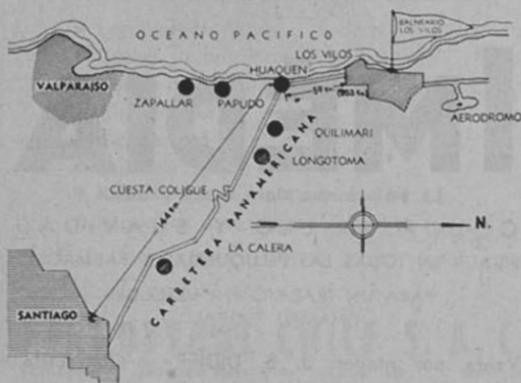
La playa más hermosa y socorrida del norte, a la cual se puede llegar por ferrocarril, avión, vapor o por la Carretera Panamericana. Todas estas vías están conectadas al balneario

Plan de ventas con 10 % al contado y el saldo a 3 años plazo, con cuotas mensuales de poco más de \$ 4.000.—, sin intereses ni comisión

VENTAS EXCLUSIVAS A CARGO DEL CORREDOR DON ARMANDO VENEGAS DE LA GUARDA

Calle Unión Central 1010 - esquina de Ahumada, oficina 808 - Fono 80983

CROQUIS DE UBICACION Y DISTANCIAS DEL BALNEARIO LOS VILOS



MATERNIDAD

ches tornábase de un añil profundo, salpicado por un almáico de estrellas que titilaban como semáforos trasmitiendo indescifrables mensajes siderales. ■

Mañungo, torvo, ceñudo, silencioso, acentuó la vigilancia de su prisionero desde que sorprendió a su madre frente a la jaula, contemplando durante largo rato, con gesto de compasión mezclado de disgusto, al aguilucho encarcelado.

—¡Qué pájaro más feo, por-diosito —había exclamado la mujer!

Después, sin que nadie se lo preguntara, conversando consigo misma, había comentado:

—Estos pájaros han nacido para volar. No son como las diucas, los tordos o los zorzales que se pueden tener en jaula. Y comen carne como los zorros y los pumas, y matan los corderitos a picotazos.

El tono de la madre era quejumbroso, dolorido. Aquellas palabras lo pusieron en guardia. Lautá, en cambio, parecía no darle importancia al ave en cautiverio. La miraba un momento, le hacía cosquillas con una varita y luego se alejaba para ejercitarse disparando su honda a los gorriones o las turcas o se iba a pescar a las orillas del "Juncal".

Mañungo ignoraba que el aguilucho madre no había perdido de vista a su aguilucho. Volando a gran altura, durante muchos días, desde el amanecer hasta que el ocaso se incendiaba con súbitas llamaradas de cirros y arrebóles, había ubicado al pequeño prisionero con sus pupilas poderosas, habituadas a percibir el más leve movimiento sobre la tierra montañesa. Algunas veces, aprovechando la ausencia de los dueños del rancho, llegó audazmente hasta la jaula del aguilucho. Allí,

COMODO

LIMPIO

ACOGEDOR

Clariss
HOTEL

Caupolicán 563 - Casilla 32

TELEFONO N.º 174

EN PLENO

CENTRO DE

CONCEPCION

Por GONZALO DRAGO

madre e hijo sostuvieron mudos coloquios.

Volar, volar, volar, volar sin descanso, batiendo las alas infatigablemente sobre los picachos nevados, rompiendo las nubes, sintiendo entre las alas la caricia o el azote del viento cordillerano que sopla sin descanso. Ese era el limitado pensamiento, el agudo llamado de la especie que bullía en el estrecho cerebro del aguilucho.

Fueron inútiles los esfuerzos del águila madre para despedazar la celda de coligües. Pero una idea, nebulosa, tenaz, obsesionante, semejante a un grano en tierra de barbecho, comenzaba a germinar en la cabeza del ave carnícera.

Hasta que un día, decidida, aprovechando la ausencia del carcelero, cogió la jaula entre sus potentes garras y se remontó radiante, jubilosa, hendiendo el cielo azul, llevando su esperanzada carga hacia los últimos rincones de la montaña. El rescate fué tan inesperado, que cuando Mañungo atinó a mirar hacia la altura, el águila se remontaba gallardamente, ofreciendo un extraño espectáculo. Roncas exclamaciones se unieron a cantarinas risas de mujeres que miraban hacia el cielo, protegiéndose los ojos con las manos, con las pupilas regocijadas.

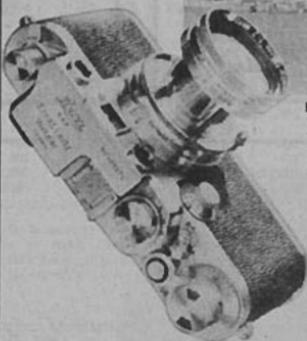
Mañungo, hurano, irritado por las mortificantes risotadas femeninas, lanza hacia el cielo sus mortíferos mensajes. Pero los perdigones de su honda, vencidos por la distancia, nada pueden ahora contra su enemiga. Pronto, la negra silueta del águila es sólo una mancha borrosa, móvil, que se va desintegrando, desvaneciendo, transformándose en cielo, en la inmensa y maravillosa tulipa del espacio.

G. D.

Leitz

El exigente elegirá siempre la

Leica



Fotografía del Monte "Aconcagua", tomada desde el Alto del Puerto de Valparaíso.

EN VENTA EN LAS BUENAS CASAS DEL RAMO

Pida folletos ilustrados

ERNST LEITZ - WETZLAR

Agentes Generales para Chile

Forester & Weinreich Ltda.

Esmeralda 960 - Casilla 191-V
VALPARAISO

OXIGENO - ACETILENO - NITROGENO - AIRE COMPRIMIDO

Señales para el tráfico marítimo, aéreo y terrestre - Materiales para soldadura autógena
Aparatos para sumergir Equipos para Oxigenoterapia

SANTIAGO

TEATINOS 235 - TELEF. 88860
CASILLA 2738



CONCEPCION

BARROS ARANA 531 - TELEF.
868 - CASILLA 794

COMPANIA CHILENA AGA S.A.

ASTILLEROS DE LAS HABAS S. A.

PROPIETARIA DEL DIQUE "VALPARAISO"
CON CAPACIDAD PARA LEVANTAR BU-
QUES HASTA DE 4.500 TONELADAS
DE PESO

MAESTRANZA EN "LAS HABAS"

Avenida Altamirano N.º 1099

EQUIPADA CON MAQUINAS.
HERRAMIENTAS MODERNAS

Oficina: Avda. Altamirano N.º 1015 - Casilla 536
Dirección Telefónica: "Diques" - Valparaíso.
Teléfonos: Oficina, 3255; Maestranza, 3815;
Gerente, 4709

Ejecuta toda clase de reparaciones de naves, de
casco, máquinas y calderas

CON TALLERES DE MECANICA, CALDERERIA,
HERRERIA, FUNDICION, CARPINTERIA, SOLDA-
DURAS ELECTRICA Y AUTOGENA

POR SALUDABLE

Durante más de 30 años
los médicos han recomen-
dado la COCOA PEPTONI-
ZADA RAFF por sus mila-
res cualidades físicas y
fácil asimilación. Es bene-
ficio de la salud. Tómelo
Ú. y déle a sus suyas.



COCOA PEPTONIZADA

RAFF

Basta una cucharadita en
un poco de agua caliente
o leche.

NO NECESITA AZUCAR



La uva llega al lugar en la Viña "Santa Rita"



Santa Rita

**EL GRAN VINO
DE CHILE**

Teléfonos 51111-51083 - En BUIN-Teléfono 13

SANTIAGO DE CHILE

VALORES DE PASAJES EN TRENES ORDINARIOS ENTRE ALAMEDA - PUERTO MONTT Y RAMALES

Para trenes expresos y automotores, además de los valores indicados en esta tabla, debe pagarse un adicional de \$ 90.— por cada 200 kilómetros de recorrido, con máximo de \$ 450.—

ESTACIONES	ALAMEDA		SAN ROSENDO		CONCEPCION		TEMUCO		VILLARRICA		VALDIVIA		OSORNO		PTO. VARAS		PTO. MONTT		
	1.º	3.º	1.º	3.º	1.º	3.º	1.º	3.º	1.º	3.º	1.º	3.º	1.º	3.º	1.º	3.º	1.º	3.º	
	(1)		(2)		(2)		(2)		(3)		(3)		(3)		(4)		(4)		(4)
Alameda	2.005	925	2.230	1.030	2.495	1.155	2.735	1.540	2.855	1.630	3.035	1.775	3.215	1.850	3.295	1.890	1.890
Rancagua	375	175	1.745	805	1.970	910	2.335	1.080	2.575	1.430	2.675	1.510	2.855	1.655	3.035	1.770	3.135	1.825	1.825
Rengo	500	235	1.645	760	1.875	865	2.265	1.045	2.515	1.375	2.615	1.465	2.795	1.610	2.975	1.735	3.055	1.790	1.790
S. Fernando	605	280	1.525	705	1.775	820	2.200	1.015	2.475	1.320	2.575	1.410	2.755	1.555	2.935	1.705	2.995	1.760	1.760
Curicó	825	385	1.325	615	1.605	745	2.005	925	2.355	1.230	2.475	1.320	2.655	1.465	2.835	1.615	2.895	1.670	1.670
Molina	885	410	1.285	595	1.565	725	1.970	910	2.335	1.210	2.435	1.300	2.615	1.465	2.795	1.600	2.875	1.655	1.655
Talca	1.085	505	1.045	485	1.325	615	1.810	835	2.200	1.100	2.335	1.190	2.515	1.335	2.695	1.525	2.755	1.580	1.580
Constitución	1.445	670	1.405	650	1.680	775	2.100	970	2.415	1.265	2.515	1.355	2.695	1.500	3.380	1.660	3.455	1.715	1.715
San Javier	1.165	540	965	445	1.245	575	1.745	805	2.135	1.060	2.295	1.150	2.475	1.295	2.655	1.495	2.715	1.550	1.550
Linares	1.285	595	845	390	1.125	520	1.645	760	2.035	1.055	2.200	1.095	2.415	1.240	2.595	1.350	2.655	1.505	1.505
Parral	1.445	670	685	315	965	445	1.485	690	1.905	930	2.070	1.020	2.335	1.165	2.515	1.380	2.575	1.435	1.435
San Carlos	1.605	745	540	250	825	385	1.325	615	1.775	865	1.940	955	2.230	1.100	2.455	1.305	2.515	1.360	1.360
Chillán	1.680	775	460	215	745	345	1.225	570	1.710	830	1.875	920	2.165	1.065	2.395	1.260	2.475	1.315	1.315
Tomé	2.100	970	385	190	70	45	1.225	570	1.675	790	1.850	860	2.170	1.040	2.450	1.260	2.485	1.310	1.310
Monte Aguilá	1.905	880	160	75	460	215	965	445	1.445	690	1.645	780	1.940	925	2.265	1.135	2.335	1.190	1.190
San Rosendo	2.005	925	315	145	825	385	1.325	615	1.525	705	1.840	850	2.135	1.075	2.265	1.130	1.130
Concepción	2.230	1.030	315	145	1.105	510	1.605	745	1.775	820	2.070	955	2.335	1.200	2.415	1.255	1.255
Talcahuano	2.295	1.060	375	175	18	13	1.165	540	1.645	760	1.810	835	2.100	970	2.375	1.230	2.435	1.285	1.285
Los Angeles	2.165	1.030	220	105	520	240	785	365	1.285	595	1.485	690	1.810	835	2.100	1.055	2.230	1.110	1.110
Cogüé	2.135	1.010	185	85	480	225	665	310	1.145	530	1.365	650	1.710	790	2.005	1.000	2.135	1.055	1.055
Lebu	2.230	1.080	335	155	625	290	705	325	1.185	550	1.405	650	1.745	805	2.035	1.015	2.135	1.070	1.070
Traiguén	2.655	1.445	1.125	520	1.405	650	1.485	690	1.905	880	2.070	1.495	2.335	1.200	2.515	1.380	2.595	1.435	1.435
Victoria	2.415	1.225	645	300	925	430	460	215	1.485	690	1.165	540	1.525	705	2.265	905	2.355	960	960
Lautaro	2.375	1.185	560	260	845	390	295	135	805	375	1.005	465	1.365	630	1.745	825	1.840	810	810
Temuco	2.435	1.250	705	325	985	455	145	65	645	300	865	400	1.225	570	1.605	755	1.710	880	880
Loncoche	2.495	1.310	825	385	1.105	510	540	250	745	345	1.105	510	1.485	690	1.605	745	745
Villarrica	2.655	1.455	1.145	530	1.445	670	355	165	195	90	420	195	785	365	1.165	540	1.285	595	595
Valdivia	2.735	1.540	1.325	615	1.605	745	540	250	605	280	965	445	1.325	615	1.485	690	690
Lanco	2.695	1.485	1.205	560	1.485	690	420	195	270	125	355	165	725	335	1.105	510	1.225	570	570
Valdivia	2.855	1.630	1.525	705	1.775	820	745	345	605	280	645	300	1.005	465	1.145	530	530
La Unión	2.935	1.815	1.710	790	1.940	895	925	430	785	365	660	215	205	95	605	280	725	335	335
Osorno	3.035	1.775	1.840	850	2.070	955	1.105	510	965	445	645	300	420	195	560	260	260
Pto. Varas	3.215	1.850	2.135	985	2.335	1.080	1.485	690	1.325	615	1.005	465	195	135	65	65
Pto. Montt	3.295	1.890	2.265	1.045	2.415	1.115	1.605	745	1.485	690	1.145	530	560	260	135	65

- (1) Los pasajes de tercera clase con destino a las estaciones del sur de San Rosendo están calculados con fraccionamiento en dicha estación.
- (2) Los pasajes de tercera clase están calculados en forma directa, sin fraccionamiento.
- (3) Los pasajes de tercera clase con destino a las estaciones del norte de San Rosendo están calculados con fraccionamiento en dicha estación.
- (4) Los pasajes de tercera clase con destino a las estaciones del norte de Temuco, están calculados con fraccionamiento en dicha estación.

PRECIO DE LOS PASAJES

En 1.º clase expreso y 2.º clase ordinario

Se cobra pasaje de 1.º clase expreso en trenes 1/2, 9/10, 1015/1016 y en los automotores.

El único tren ordinario que lleva 2.º clase es el nocturno N.º 7/8 entre Santiago y Talcahuano. Este tren tiene combinaciones hasta Valdivia y Osorno, pero éstas no llevan 2.º clase.

	Expreso		TREN 7/8	
	1.º	2.º	1.º	2.º
RANCAGUA	\$ 465.—	\$ 275.—		
SAN FERNANDO	895.—	435.—		
CURICO	915.—	595.—		
TALCA	1.265.—	785.—		
LINARES	1.465.—	930.—		
PARRAL	1.625.—	1.045.—		
CHILLAN	1.850.—	1.215.—		
SAN ROSENDO	2.275.—	1.450.—		
CONCEPCION	2.500.—	1.665.—		
VICTORIA	2.735.—		
VILLARRICA	3.095.—		
VALDIVIA	3.305.—		
LA UNION	3.385.—		
OSORNO	3.485.—		
PUERTO VARAS	3.685.—		
PUERTO MONTT	3.745.—		

PRECIO DE LOS BOLETOS CAMAS

Entre Calera e Iquique y viceversa

UNA NOCHE		
Camas bajas	\$ 900.—
Camas altas	800.—
DOS NOCHES		
Camas bajas	\$ 1.800.—
Camas altas	1.600.—
TRES NOCHES		
Camas bajas	\$ 2.700.—
Camas altas	2.400.—
ENTRE ALAMEDA - SAN ROSENDO Y RAMALES Y VICEVERSA		
Camá departamento	\$ 1.450.—
Camá baja pasillo	1.150.—
Camá alta pasillo	900.—
CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR LAJA-TEMUCO		
Camá departamento	\$ 1.900.—
Camá baja pasillo	1.600.—
Camá alta pasillo	1.250.—
CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR PADRE LAS CASAS - PUERTO MONTT		
Camá departamento	\$ 2.450.—
Camá baja pasillo	2.050.—
Camá alta pasillo	1.600.—

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE VERANO DE SANTIAGO (ALAMEDA) A PUERTO MONTT Y RAMALES
RIGEN DESDE EL 1.º DE ENERO DE 1956 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Sigo. (Alameda)	ESTACIONES	1901 Expreso Rápido Alameda Pto. Montt Lun. a Sáb. Fac. Dom. (1)	1003 Automotor Mapocho Concepción Fac. Diario (2)	3 Ordinario Alameda S. Rosendo Diario (3)	11 Ordinario Alameda Pichilemu Diario	1 Expreso Alameda Concepción Fac. L. Mi. V. (5)	13 Ordinario Alameda Talca Diario	5 Ordinario Alameda Curicó Diario (6)	9 Directo Alameda Temuco Diario (7)	7 Nocturno Alameda Talcahuano Diario (8)	
..	STGO. (Alameda). Sale	7.00	(2)	8.00	8.30	10.00	14.00	16.00	18.00	21.00
82	RANCAGUA	12.35	9.25	10-10	11.20	15.40	17.40	19.20	22.25
134	S. FERNANDO	13.25	10.28	11.20	12.15	16.50	18.50	20.20	23.35
	Pichilemu	15.30
185	CURICÓ	14.13	11.35	13.10	18.00	20.05	21.25	0.45
249	TALCA	15.10	12.50	14.10	18.15	22.40	2.00
300	LINARES	15.58	14.02	15.20	23.55	3.25
339	PARRAL	16.36	14.50	16.03	0.40	4.12
398	CHILLAN	13.00	17.30	17.00	1.45	5.20
485	MTE. AGUILA	17.56	7.02
499	S. ROSENDO	18.10	18.50	7.50
	Concepción	20.45	23.50	20.30	10.00
	TALCAHUANO	8.30	10.40
					521 Buscarril Concepción Lebu L. Mi. V. (4)	13 Ordinario Talcahuano Temuco Diario				11 Ordinario Talcahuano Valdivia Diario	
	Talcahuano Sale	16.30	5.50
	Concepción	8.00	17.15	6.30
499	S. ROSENDO	9.20	19.15	8.40
527	SANTA FE	9.53	19.50	9.10
538	COIGUE	20.10	9.40
551	RENAICO	10.22	20.30	5.00	10.05
	Lebu	15.10
					17 Ordinario Temuco Loncoche Ma. J. S.						
625	VICTORIA	22.35	8.45	12.07
637	PUA	22.56	12.20
681	CAJON	23.49	13.28
691	TEMUCO	17.35	0.00	8.45	13.48
								33 Mixto Loncoche Valdivia L. Mi. V.	3 Ordinario Temuco P. Montt Diario		
691	TEMUCO Sale	17.45	16.40	8.45	14.10
716	FREIRE	17.10	9.27	14.46
769	LONGOCHÉ	18.56	18.40	8.40	11.00	16.00
835	ANTILHUE	20.05	19.10	12.50	17.40
	Valdivia	20.55	11.00	13.50	18.45
				25-A Mixto Valdivia Osorno Domingos	25 Mixto Valdivia Osorno Mi. V.	23 Mixto Osorno P. Montt L. Mi. V. Domingos		553 Buscarril Osorno P. Montt Ma. J. S. (4)		19 Ordinario Valdivia Osorno Diario	
835	Valdivia Sale	7.15	8.00	12.00	17.00
	ANTILHUE	20.15	8.00	8.50	13.10	18.00
850	LOS LAGOS	8.23	9.15	13.33	18.23
910	LA UNION	10.00	10.50	15.10	19.55
953	OSORNO	11.10	12.00	16.20	21.00
953	OSORNO Sale	22.31	7.30	8.15	16.50
1001	CORTE ALTO	8.42	9.10	18.05
1047	PTO. VARAS	9.07	10.02	10.00	19.20
1080	PTO. MONTT	9.50	11.00	10.45	20.30

(1) Lleva cochés salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.

(2) Sale de Mapocho a las 11.20 horas. Los asientos deben reservarse.

(3) En San Rosendo tiene combinación a Temuco, Concepción y Talcahuano.

(4) Asientos numerados que deben reservarse.

(5) Primera clase y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Temuco.

(6) Este tren sale de Curicó al día siguiente a las 6.55 horas y llega a Talcahuano a las 17.15 horas.

(7) Primera y tercera clase, comedor y dormitorios. En Temuco combina con tren ordinario a Puerto Montt.

(8) Primera y segunda clase, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Valdivia y Osorno.

Nota.—Fac. significa carrera facultativa. Debe consultarse si está circulando.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE VERANO DE PUERTO MONTT A SANTIAGO (ALAMEDA) Y RAMALES
RIGEN DESDE EL 1.º DE ENERO DE 1956 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	1902 Expreso Rápido P. Montt Alameda Lm. a Sáb. Fac. Dom. (1)	1904 Automotor Concepción Mapecho Fac. Diario (2)	20 Ordinario Osorno Valdivia Diario	4 Ordinario P. Montt Temuco Diario	20-A. Mixto Osorno Valdivia Domingos	26 Mixto Osorno Valdivia Mi. V.	24 Mixto P. Montt Osorno L. Mi. V.	24-A. Mixto P. Montt Osorno Domingos	554 Buscarril P. Montt Osorno Ma. J. S. (5)
1000	PTO. MONTT . . . Sale	7.00	8.30	17.00	18.30	17.45
1047	PTO. YARAS . . . "	7.43	9.40	17.55	18.25	18.30
1091	CORTE ALTO . . . "	10.50	19.15	20.45	19.22
953	OSORNO Llega	9.19	12.10	20.30	22.00	20.15
953	OSORNO Sale	9.22	8.00	12.40	18.45	17.00
789	LA UNION "	10.12	9.10	13.55	20.00	18.15
850	LOS LAGOS "	10.45	15.32	21.23	19.43
835	ANTILHUE Llega	11.35	11.10	15.55	21.45	20.85
	Valdivia "	12.30	12.30	16.55	22.30	20.55
				12 Ordinario Valdivia Talcahuano Diario		18 Ordinario Loncoche Temuco Ma. J. S.	34 Mixto Valdivia Loncoche L. Mi. V.			
	Valdivia Sale	10.30	10.30	15.15	17.20
835	ANTILHUE "	11.45	11.55	16.20	18.85
769	LONGOCHE "	12.54	13.50	18.10	8.40	19.40
716	FREIRE "	15.10	19.35	9.55
691	TEMUCO Llega	14.05	15.50	20.15	10.30
						10 Directo Temuco Alameda Diario (4)	522 Buscarril Lebu Concepción Martes (5)	522-A. Buscarril Lebu Concepción J. S. (3)	14 Ordinario Temuco Talcahuano Diario	
691	TEMUCO Sale	14.15	16.20	20.45	6.00
681	CAJON "	16.34	6.12
637	PUA "	17.50	7.10
625	VICTORIA "	18.15	22.20	7.33
	Lebu "	11.30	5.20	15.20
551	RENAICO "	20.15	0.00	9.52	19.57	9.20
538	COIBU "	20.38	10.07	20.11	9.40
527	SANTA FE "	21.05	10.20	20.24	10.03
499	S. ROSENDO . . . Llega	21.45	10.50	20.55	10.40
	Concepción . . . "	23.50	12.15	22.30	12.45
	Talcahuano . . . "	0.30	13.30
				8 Nocturno Talcahuano Alameda Diario (3)			4 Ordinario S. Rosendo Alameda Diario		6 Ordinario Talcahuano Alameda Diario (6)	2 Expreso Concepción Alameda Fac. Ma. J. S. (7)
	Talcahuano . . . Sale	19.50	8.00	10.00
	Concepción . . . "	20.30	8.45	10.40
499	S. ROSENDO . . . "	10.50	22.30	8.00	11.00	11.40
465	MTE. AGUILA . . . "	23.17	8.44	11.48
398	CHILLAN "	18.50	12.28	0.50	3.05	8.15	13.40	13.35
339	PARRAL "	13.24	1.57	4.12	9.40	15.05	14.32
330	LINARES "	14.82	2.40	4.55	10.45	16.10	15.15
249	TALCA Llega	21.02	14.48	3.40	5.55	11.55	17.15	16.15
							14 Ordinario Talca Alameda Diario		12 Ordinario Pichilemu Alameda Diario	
249	TALCA Sale	21.10	14.50	4.00	6.10	8.30	12.10	17.35	16.25
185	CURICO "	15.50	5.15	7.20	7.50	13.35	19.05	17.30
	Pichilemu "	11.15
134	S. FERNANDO . . . "	16.38	6.25	8.30	9.05	14.55	15.15	20.25	18.25
82	RANCAGUA "	17.28	7.35	9.35	10.20	16.05	16.30	21.45	19.25
..	STGO. (Alameda) Llega	8.50	(2)	9.00	11.00	12.00	17.30	18.15	23.30	20.45

- (1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
 (2) Los asientos deben reservarse. Llega a Mapecho a las 18.45 horas.
 (3) Primera y segunda clase, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Osorno y Valdivia.
 (4) Primera y tercera clase, dormitorios y comedor. En Temuco combina con tren ordinario de Puerto Montt.

- (5) Asientos numerados que deben reservarse.
 (6) En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.
 (7) Primera clase y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.
 Nota.—Fac., significa carrera facultativa. Debe consultarse si está circulando.

PRECIO DE LOS PASAJES ENTRE MAPOCHO - PUERTO Y VICEVERSA

ESTACIONES	Mapocho	Llay-Llay	S. Felipe	Los Andes	Calera	Quillota	Limache	Quilpué	V. del Mar	Puerto	ESTACIONES
1.ª CLASE											
Mapocho	340	340	340	340	430	450	460	480	500	500	Mapocho
Llay-Llay	340	155	155	180	135	185	250	340	340	340	Llay-Llay
San Felipe	340	180	25	25	270	335	340	340	340	340	San Felipe
Los Andes	430	180	25	25	270	335	340	340	340	340	Los Andes
Calera	430	135	270	295	25	70	130	230	295	335	Calera
Quillota	450	185	335	340	70	75	180	250	295	340	Quillota
Limache	460	250	340	340	130	75	120	180	220	290	Limache
Quilpué	480	340	340	340	230	180	120	180	220	290	Quilpué
Viña del Mar	500	340	340	340	295	250	180	75	75	120	Viña del Mar
Puerto	500	340	340	340	335	295	220	120	25	25	Puerto
2.ª CLASE											
Mapocho	290	290	290	290	330	350	360	380	400	400	Mapocho
Llay-Llay	290	110	110	130	95	135	180	260	290	290	Llay-Llay
San Felipe	290	110	15	20	185	240	290	290	290	290	San Felipe
Los Andes	290	130	20	20	215	260	290	290	290	290	Los Andes
Calera	330	95	195	215	50	90	165	210	240	240	Calera
Quillota	330	135	240	260	50	55	130	180	210	210	Quillota
Limache	360	180	290	290	90	55	85	130	160	160	Limache
Quilpué	380	260	290	290	165	130	85	55	85	85	Quilpué
Viña del Mar	400	290	290	290	210	180	130	55	55	18	Viña del Mar
Puerto	400	290	290	290	240	210	160	85	18	18	Puerto
3.ª CLASE											
Mapocho	205	205	220	220	230	250	260	280	300	300	Mapocho
Llay-Llay	205	70	70	85	65	85	115	165	195	215	Llay-Llay
San Felipe	220	70	15	15	125	155	185	220	220	220	San Felipe
Los Andes	220	85	125	140	140	170	200	220	220	220	Los Andes
Calera	230	65	125	140	30	60	105	135	155	155	Calera
Quillota	250	85	155	170	30	35	80	115	135	135	Quillota
Limache	260	115	185	200	60	35	55	80	105	105	Limache
Quilpué	280	165	220	220	105	80	55	35	35	35	Quilpué
Viña del Mar	300	195	220	220	135	115	80	55	18	18	Viña del Mar
Puerto	300	215	220	220	155	135	105	55	18	18	Puerto

Precio de los pasajes de 1.ª y 3.ª clase, en trenes ordinarios, expresos o mixtos, entre las principales estaciones de la línea Santiago - Calera - Iquique y ramales

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUNDIDO	
	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª
Mapocho	430	230	2.220	1.305	2.220	1.480	2.220	1.480	3.170	1.735	4.170	1.905	4.585	2.690
Puerto	500	300	335	155	2.135	1.230	2.135	1.485	3.695	1.660	4.075	1.830	4.490	2.015
Viña del Mar	500	300	295	135	2.095	1.210	2.095	1.385	3.655	1.640	4.035	1.810	4.450	1.995
Calera	430	230	1.800	1.075	1.800	1.250	1.800	1.250	3.360	1.505	3.740	1.675	4.155	1.860
Ligua	600	360	170	130	1.800	1.070	1.800	1.170	3.265	1.460	3.625	1.625	4.040	1.810
Petador	780	500	250	270	1.800	1.095	1.800	1.265	3.380	1.515	3.740	1.675	4.155	1.860
Padul	680	410	250	180	1.800	1.015	1.800	1.190	3.285	1.470	3.665	1.640	4.080	1.830
Pichidanguí	1.275	610	645	380	1.800	845	1.800	1.045	3.115	1.395	3.475	1.595	3.890	1.745
Los Vilos	1.455	690	1.025	460	1.700	760	1.800	1.000	3.040	1.360	3.400	1.520	3.850	1.725
Salamanca	1.940	905	1.150	675	1.510	675	1.800	930	2.985	1.335	3.400	1.520	3.775	1.690
Illapel	1.870	875	1.440	645	1.275	570	1.800	825	2.890	1.290	3.230	1.445	3.665	1.640
Combarbala	2.220	1.115	1.800	885	715	320	1.300	580	2.510	1.125	3.020	1.350	3.455	1.545
Ovalle	2.220	1.305	1.800	1.075	250	190	250	190	1.700	965	2.200	1.290	3.245	1.455
Coquimbo	2.220	1.465	1.800	1.235	250	190	15	15	1.700	760	1.950	1.095	3.060	1.370
Serena	2.220	1.480	1.800	1.250	250	190	1.805	720	1.950	1.075	3.020	1.350	3.220	1.350
Vicuña	2.415	1.550	1.985	1.320	435	345	185	155	2.135	825	2.135	1.140	3.115	1.395
Domeyko	3.640	1.665	3.210	1.435	1.700	805	1.205	540	570	255	1.210	675	2.475	1.110
ValLENAR	3.780	1.735	3.360	1.505	1.700	865	1.605	720	1.130	505	1.130	505	2.195	980
Copiapo	4.170	1.905	3.740	1.675	2.200	1.250	1.950	1.075	1.130	505	1.130	505	1.300	580
Cañas de Oro	4.435	2.025	4.005	1.795	3.115	1.395	2.890	1.290	1.840	825	950	425	505	225
Chañaral	4.660	2.125	4.230	1.895	3.325	1.490	3.095	1.385	2.335	1.045	1.485	665	475	215
Pueblo Hundido	4.585	2.090	4.155	1.860	3.245	1.455	3.020	1.350	2.195	980	1.300	580	475	215
Altamira	5.135	2.255	4.705	2.095	3.795	1.690	3.570	1.585	2.745	1.215	1.850	815	550	235
San Juan	5.305	2.150	4.875	2.165	3.965	1.760	3.740	1.655	2.915	1.285	2.020	885	720	305
Catalina	5.560	2.505	5.130	2.275	4.220	1.870	3.995	1.765	3.170	1.395	2.275	995	975	415
Agua Blanca	6.300	2.815	5.870	2.585	4.960	2.180	4.735	2.075	3.910	1.705	3.015	1.305	1.715	725
Baquelano	6.830	3.040	6.400	2.810	5.490	2.405	5.265	2.300	4.440	1.930	3.545	1.350	2.245	950
Antofagasta	7.160	3.190	6.730	2.960	5.820	2.555	5.595	2.450	4.770	2.080	3.875	1.680	2.575	1.100
Calama	7.315	3.265	6.885	3.035	5.975	2.630	5.750	2.525	4.925	2.155	4.030	1.750	2.730	1.175
Desaada	7.995	3.150	6.850	2.920	6.055	2.645	5.830	2.540	5.170	2.040	4.275	1.650	2.975	1.260
Puerto de Valdivia	7.270	3.225	6.840	2.995	5.930	2.590	5.705	2.485	4.880	2.115	3.985	1.715	2.685	1.135
Miraje	7.340	3.255	6.910	3.025	6.000	2.620	5.775	2.515	4.950	2.145	4.055	1.745	2.755	1.165
María Elena	7.385	3.280	6.955	3.050	6.045	2.645	5.820	2.540	4.995	2.170	4.100	1.770	2.800	1.190
Tocopilla	7.515	3.350	7.085	3.120	6.175	2.715	5.950	2.610	5.125	2.240	4.230	1.840	2.930	1.260
Chacabuco	7.395	3.280	6.965	3.060	6.055	2.645	5.830	2.540	5.005	2.170	4.110	1.770	2.810	1.190
Tera	7.560	3.350	7.130	3.120	6.220	2.715	5.995	2.610	5.170	2.240	4.275	1.840	2.975	1.260
Tocopi	7.610	3.370	7.180	3.140	6.270	2.735	6.045	2.630	5.220	2.260	4.325	1.860	3.025	1.280
Empalme Km. 699	8.275	3.650	7.845	3.420	6.935	3.015	6.710	2.910	5.585	2.540	4.990	2.140	3.690	1.560
Pintados	8.320	3.665	7.890	3.435	6.980	3.030	6.755	2.925	5.630	2.555	5.035	2.155	3.735	1.575
Iquique	9.140	4.035	8.800	3.805	9.135	4.005	8.910	3.900	8.085	3.530	7.190	3.130	4.555	1.945

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE LA RED NORTE CALERA A IQUIQUE

ESTACIONES	11 Automotor Calera Serena Diario		5 Ordinario Calera Teresa Martes		1 Directo Calera Domingos		3 Ordinario Calera Iquique Jueves		9 Ordinario Calera Antofagasta Sábados	
	(1)		(2)		(3)		(4)		(5)	
	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
Mapocho	7.45	8.30	14.00	14.00	14.00	14.00	14.00	14.00	14.00	14.00
Puerto	7.45	8.30	14.45	14.45	14.45	14.45	14.45	14.45	14.45	14.45
CALERA	10.00	12.00	17.30	17.30	17.30	17.30	17.30	17.30	17.30	17.30
Illapel	14.35	14.45	19.25	19.50	0.50	1.15	0.50	1.15	0.50	1.15
Ovalle	18.42	18.52	2.20	2.45	7.55	8.15	7.55	8.15	7.55	8.15
Coiquimbo	20.36	20.40	5.30	5.50	11.00	11.20	11.00	11.20	11.00	11.20
Serena	20.55	20.55	6.05	6.10	11.35	11.40	11.35	11.40	11.35	11.40
Vallenar	14.00	14.20	19.30	19.50	19.30	19.50	19.30	19.50
Copiapó	19.05	19.30	0.35	1.00	0.35	1.00	0.35	1.00
P. Hundido	1.15	2.30	6.45	7.45	6.45	7.45	6.45	7.45
Chañaral	4.05	9.05	9.05	9.05
Catalina	8.08	8.30	13.17	13.32	13.17	13.32	13.17	13.32
Antofagasta	20.45	20.20
Baquedano	14.48	15.40	21.13	22.05	19.43	20.43
P. de Valdivia	18.12	18.32	0.37	0.56	23.17	23.40
Chacance	19.23	19.35	1.44	1.58	0.30	0.48
Teresa	21.00	3.18	3.35	2.08	2.26
IQUIQUE	13.20	12.05	12.05

- (1) Para viajar en automotor, el pasajero debe estar provisto de un boleto de 1.ª clase con un valor mínimo de \$ 300.—, y además, un boleto adicional de \$ 50.—.
- (2) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet. En Baquedano tiene combinación a Calama y Chuquibambilla.
- (3) Lleva sólo coches de 1.ª clase, dormitorios y comedor. Tiene combinación a Antofagasta.
- (4) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet.
- (5) El tren N.º 9 lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet. Este tren sigue de Palestina directamente a Antofagasta, sin pasar por Baquedano.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE LA RED NORTE IQUIQUE A CALERA

ESTACIONES	2 Directo Iquique Calera		4 Ordinario Iquique Calera		10 Ordinario Antofagasta Calera		8 Ordinario Terresa Calera		12 Automotor Serena Calera	
	Jueves		Lunes		Jueves		Sábados		Diario	
	(1)		(2)		(3)		(4)		(5)	
	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
IQUIQUE	14.00	14.00
Terresa	0.34	0.51	1.15	1.31	7.30
Chacance
P. de Valdivia
Baquedano	6.06	6.53	6.45	7.34	12.41	13.30
Antofagasta	7.20	7.35
Catalina
Chañaral
P. Hundido	20.48	21.50	20.30	21.50	20.48	21.50
Copiapó
Vallenar	3.20	3.45	3.20	3.45	3.20	3.45	8.45	9.10
Serena	8.00	8.20	8.00	8.20	8.00	8.20	13.35	13.50
Coiquimbo	15.10	15.20	15.10	15.20	15.10	15.20	21.20	21.30	8.10
Ovalle	16.35	17.00	16.35	17.00	16.35	17.00	21.50	22.15	8.23
Illapel
CALERA	19.42	20.10	19.42	20.10	19.42	20.10	0.55	1.20	10.15	10.25
Mapocho
Puerto	2.05	2.25	2.15	2.40	2.15	2.40	7.55	8.20	14.15	14.25
.....	8.35	8.18	8.10	15.00	18.40
.....	11.00	12.45	12.45	18.30	21.15
.....	11.00	11.50	11.50	18.30	20.40

- (1) Lleva sólo coches de 1.ª clase, dormitorios y comedor. Tiene combinación de Antofagasta.
- (2) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet.
- (3) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet. Este tren sigue de Antofagasta directamente a Palestina, sin pasar por Baquedano.
- (4) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet. En Baquedano tiene combinación de Calama y Chuquibambilla.
- (5) Para viajar en automotor, el pasajero debe estar provisto de un boleto de 1.ª clase con un valor mínimo de \$ 300.—, y además, un boleto adicional de \$ 50.—.

LA COMPRA

INDISPENSABLE



Las delicias del hogar se complementan con una mesa bien servida. Llegar a su casa después de un arduo trabajo y encontrarse con la grata sorpresa de un buen plato de FIDEOS LUCCHETTI condimentados con **SALSAS LUCCHETTI**, es motivo suficiente para olvidarse de todos los contratiempos del día, porque FIDEOS LUCCHETTI y **SALSAS LUCCHETTI** son sabrosos, alimenticios y fabricados con los más modernos procedimientos, y son garantía de higiene y agradable sabor.

La elaboración de los FIDEOS LUCCHETTI es a base de la mejor sémola y las **SALSAS LUCCHETTI**, con carne seleccionada de la mejor calidad o callampas frescas de óptima selección.

FIDEOS

Lucchetti

¡QUE RICOS...!
CON SALSA

Lucchetti



PARA SU OIDO
LO MEJOR

PHILIPS

RECEPTORES

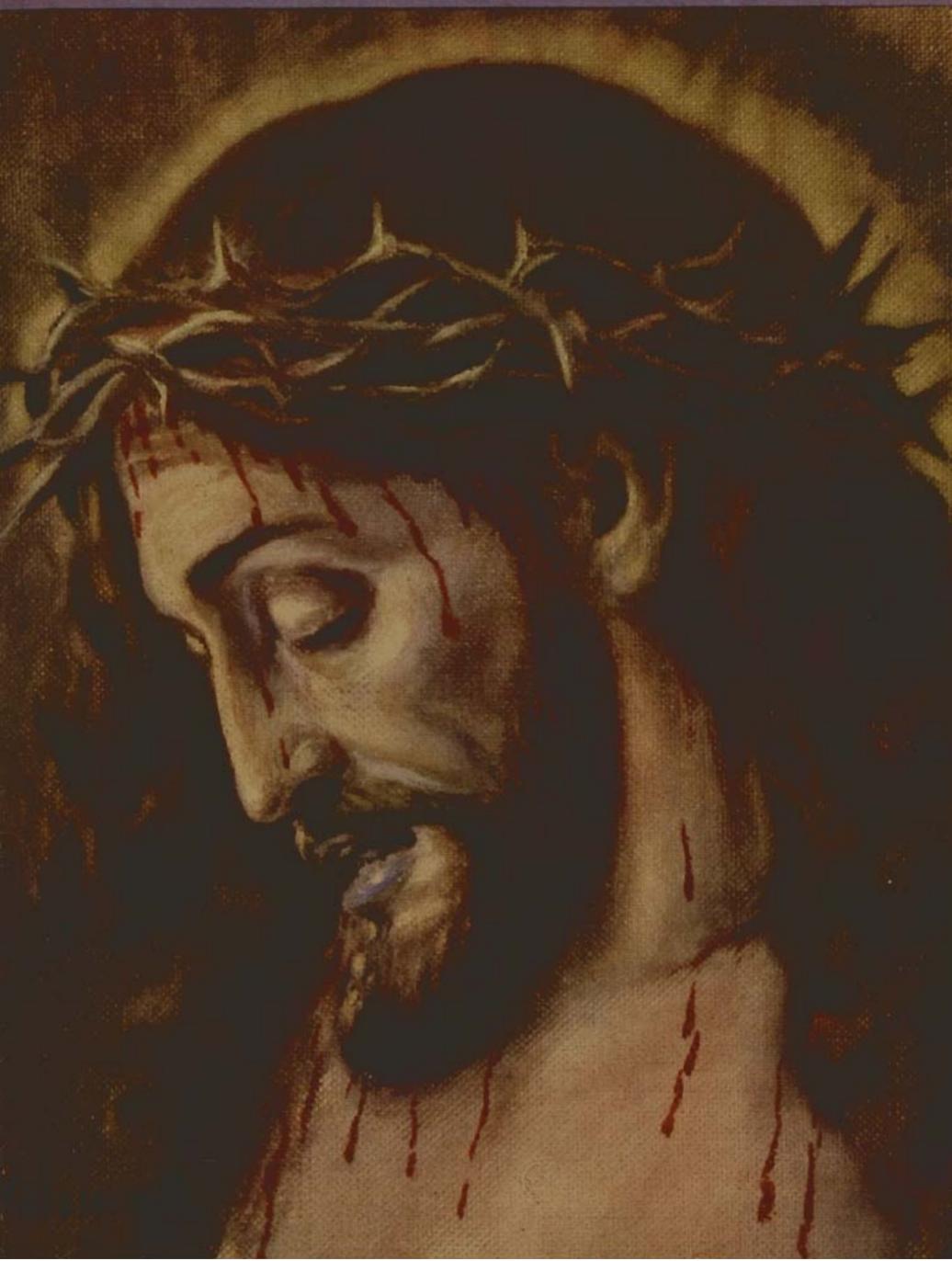


AMPOLLETAS

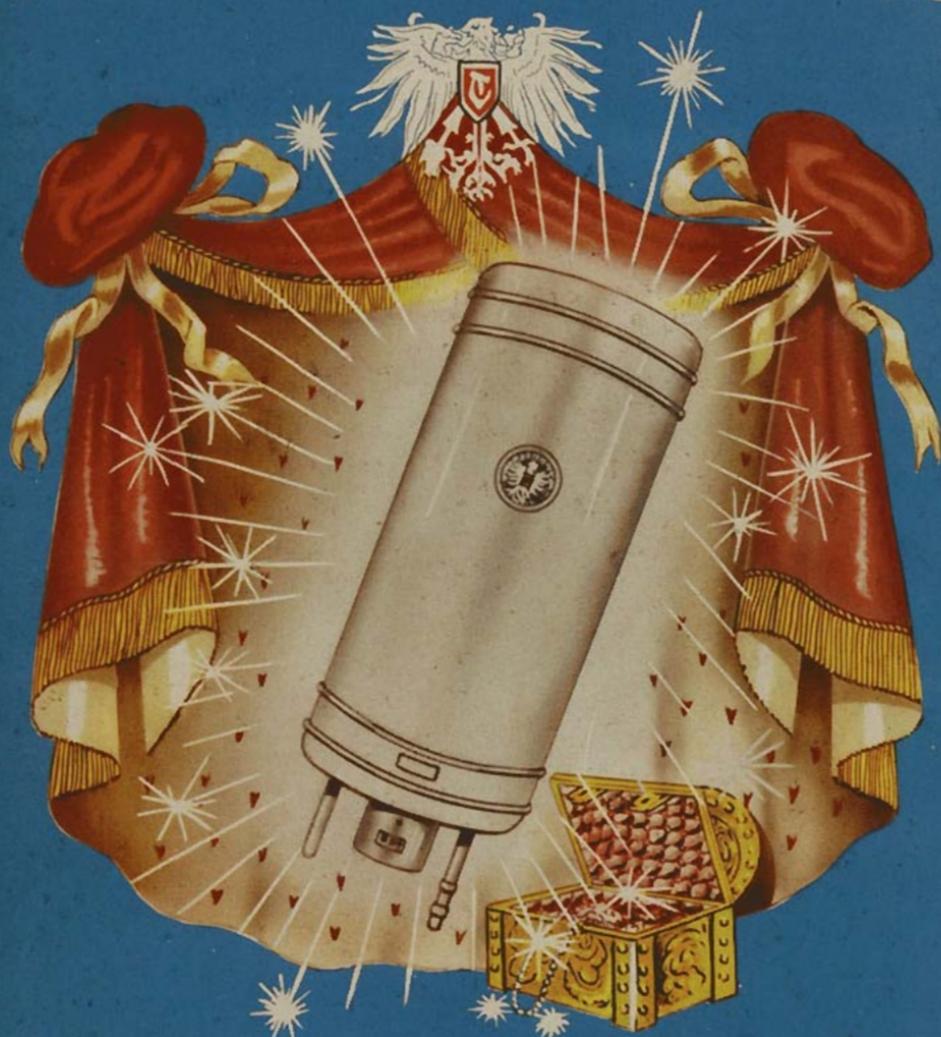
PARA SU VISTA
LO MEJOR

El Viaje

Edición N.º 269 — Marzo de 1956 — Precio: \$ 50,00



UNA JOYA PARA SU HOGAR



AGUA CALIENTE A TODA HORA
CON TERMO-ELECTRICO

Trotter Special

SAN PABLO 3801 — TELEFONO 92836 — SANTIAGO

Divulgación de nuestro turismo

En Viaje

REVISTA MENSUAL

MARZO

1956

EDICION N.º 269

ARO XXII

Director:

MANUEL JOFRE N.

Teléfono 61942

Sección

Propaganda y Turismo

FF. CC. del Estado

Teléfono N.º 61942

Castilla 124

Estación Mapocho

Santiago

PORTADA

CRISTO.—Oleo del Presbítero

Manuel Villaseca (Chileno)

Aparte de los mecanismos y resorts corrientes de las campañas en pro del turismo nacional, existen, indudablemente, otros factores que contribuyen poderosamente al incremento de esta poderosa palanca, fuente, a la vez, de apreciables entradas para las arcas nacionales.

El turismo, atendido técnicamente por los Ferrocarriles del Estado por intermedio de su Departamento de Transporte y la Sección Propaganda y Turismo, cuenta con ciertos factores que influyen poderosamente en los labores de este rubro.

Nos referimos a las publicaciones que la Empresa de los Ferrocarriles del Estado hace llegar a manos del público, las que tienen un efectivo papel en el encadenamiento de la corriente de viajeros que llega año tras año a estas tierras, atraída por las bellezas naturales que han adquirido justificada fama fuera de Chile.

En efecto, la Sección Propaganda y Turismo de los Ferrocarriles del Estado mantiene varios folletos que sirven tal objeto. Todo aquel que haya tomado en sus manos el "Guía del Veraneante" habrá tenido oportunidad de apreciar el valioso contenido de información que posee cada una de sus lujosas ediciones que han llamado justamente la atención de los extranjeros. Este "Guía del Veraneante", que cada año supera su material informativo, gráfico y de redacción, cumple ampliamente su finalidad y su tirada se agota sin que sea previsible el poder lanzar dentro del período una nueva edición, como lo preciaría la sorprendente demanda de este manual, dentro y fuera del país.

A esta publicación hay que agregar "Chile, País de la Pesca", folleto redactado por técnicos en la materia, lujosamente impreso y cuya edición es prácticamente arrebatada por los aficionados a este deporte, el cual se encuentra en visperas de una nueva impresión.

Igualmente, la Sección edita "Termas de Chile" y "Chile, Paraíso del Esquí", dos manuales cuyas finalidades e importancia es obvio recalcar y que también se encuentran próximos a salir en nuevas ediciones.

"Termas de Chile" constituye un verdadero guía para las personas que buscan en estos lugares el restablecimiento de su salud.

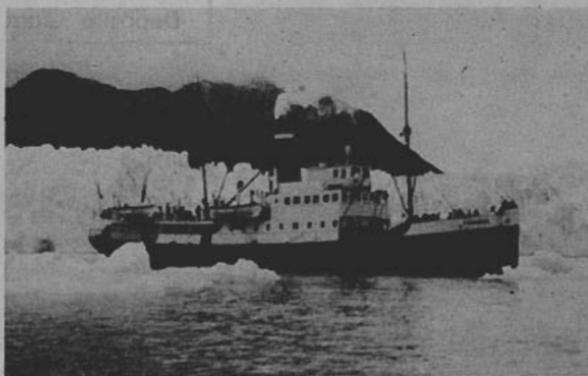
Para los aficionados al deporte del esquí, el folleto "Chile, Paraíso del Esquí" es igualmente de imprescindible necesidad.

Cada una de estas publicaciones contiene instrucciones para los efectos de la locomoción, horarios, tarifas, hoteles y cuanto detalle necesita el viajero.

A todas estas ediciones se agregan "folders", o folletos plegables ilustrados a colores que contienen penmenores de lugares de atracción turística para mostrar en detalle las bellezas de la tierra chilena, y afiches de turismo, que son impresos y repartidos en el exterior por las oficinas de la Empresa.

La revista "En Viaje", por otra parte, ha perfeccionado su material de lectura, su técnica gráfica y sus secciones informativas y cumple su función de magazine para entretenimiento del público en general, del turista y los viajeros, y hace más positivo el conocimiento de Chile en el exterior.

EMPRESA MARITIMA DEL ESTADO



ATIENDE EN

**46 OFICINAS Y AGENCIAS MARITIMAS
DESDE ARICA HASTA PUNTA ARENAS
Y ZONA REGIONAL DE CHILOE Y AISEN**

Amplias comodidades para pasajeros
y buena atención de la carga en sus vapores

**ALONDRA - PUYEHUE - VILLARRICA -
TENGLIO - VIÑA DEL MAR - TRINIDAD -
TAITAO - LEMUY - DALCAHUE**

SERVICIO DE REEMBOLSOS,
REMESAS,
TESOROS, ETC.,
EN SU ZONA REGIONAL DE CHILOE Y AISEN

PARA DATOS E INFORMACIONES

VALPARAISO

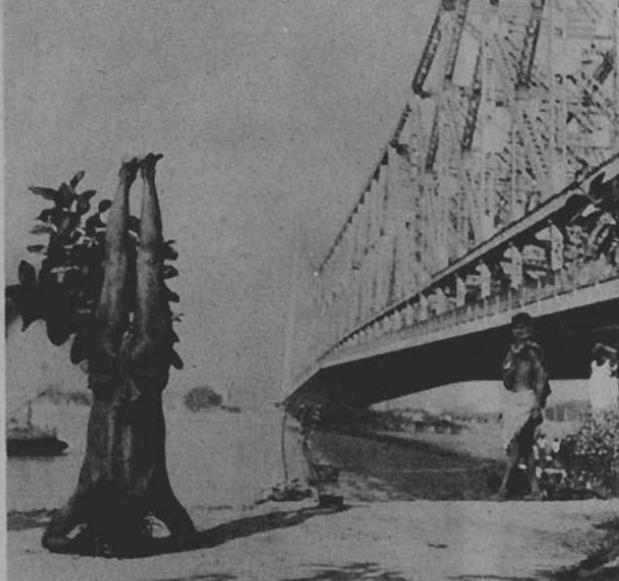
Casilla 105-V. - Teléfonos 3147, 3148, 3149 - Errázuriz 711 y 765

EMPRESA MARITIMA DEL ESTADO

DIRECCION GENERAL

Bandera N.º 138 2.º Piso - Casilla N.º 9087

Santiago - Chile



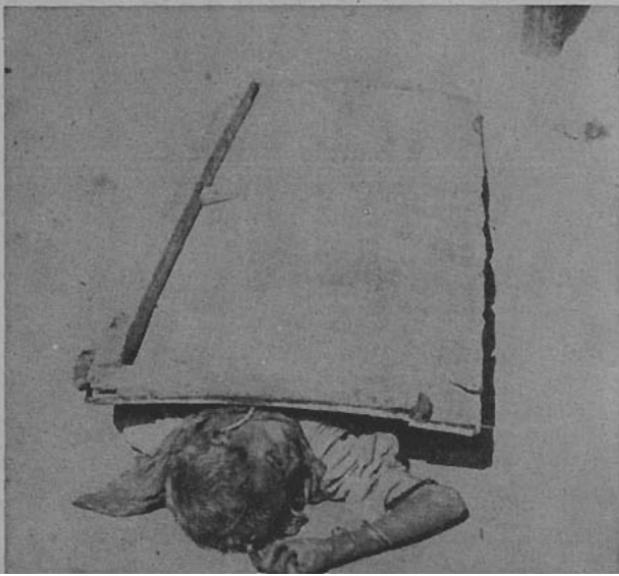
LA INDIA MILENARIA FRENTE A LA INDIA MODERNA. — Un yogi en posición vertical sobre su cabeza, delante del ultramoderno puente de hierro de Howrah, sobre el Hoogly, uno de los cien brazos del delta del Ganges. En esta forma descansa corporal y espiritualmente



¡TRIUNFAN LAS INGLESAS! — Las "Blue bell girls", 16 inglesas de espectaculares formas, obtienen rotundo éxito en las revistas de El Lido, en París. Todas miden más de 1,74 metro y exhiben atrayentes curvas y rostros fascinadores



Un espectáculo común en la ciudad de Calcuta (India), donde un millón de personas viven noche y día en las calles, sin más alimento que un puñado de arroz en agua; pocas metrópolis en el mundo, quizás la única, presentan un cuadro de mayor miseria



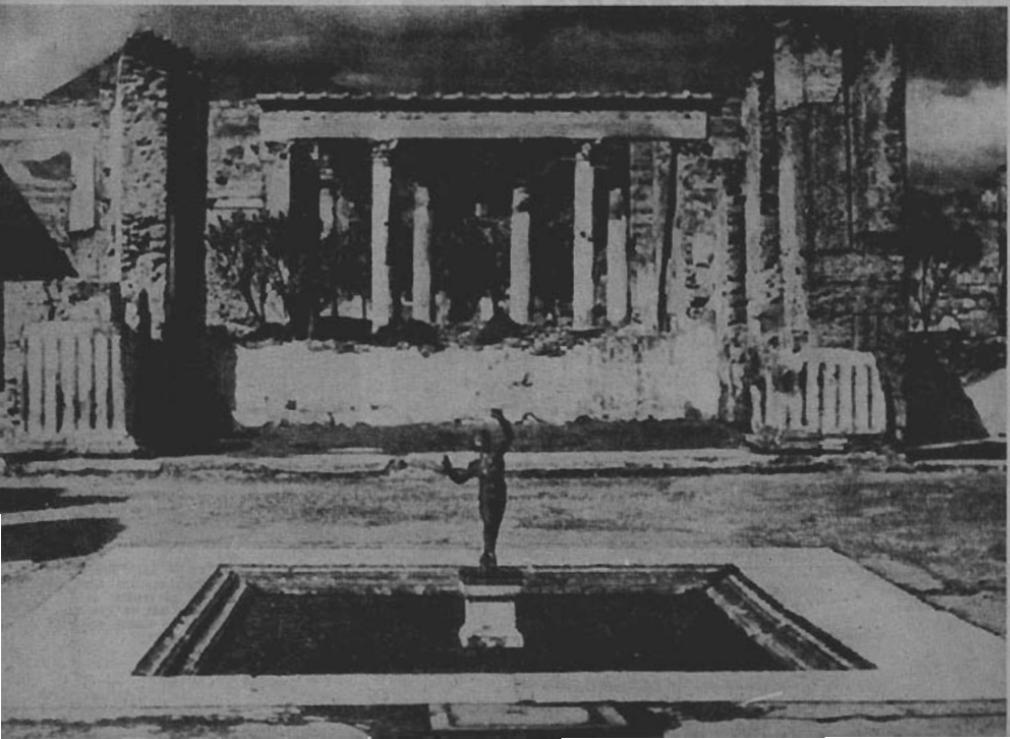


DONDE SOLO HABLAN LAS PIEDRAS... — Detrás de los pórticos en ruinas de la muerta ciudad de Pompeya reina eternamente el Vesubio. La ciudad fué sepultada por las cenizas y la lava del volcán, en la tremenda erupción del año 79 de nuestra era. Hace más de doscientos años que se ha excavado sin cesar hasta nuestros días. Estas excavaciones han suministrado a los arqueólogos multitud de informes del mayor interés acerca de la construcción de las casas romanas y de las costumbres privadas de los antiguos.

Riqueza y gracia espesan las ruinas de Pompeya. Desde que un campesino de la Campania encontrara algunos restos de murallas y capiteles, se empezaron las excavaciones, a comienzos del siglo pasado a cargo de peritos y arqueólogos. Al levantar poco a poco la mortaja que cubrió largas épocas la ciudad, se descubrieron maravillosos palacios, calles y monumentos que hablan de la fastuosa vida de quienes la habitaron. Esta es la "Casa de los Faunos", con hermosos patios interiores, salas de fiestas, pilares y pisos de mosaicos.



LA DANZA DEL FAUNO. — Como las ninfas y sátiros, los faunos eran genios de los bosques y de la alegría del vivir. La alegría era el principal elemento del segundo Imperio romano, durante el cual floreció Pompeya.





El Forum, mercado y templo. Las ruinas del punto más lujoso de la ciudad habían elocuentemente. A la izquierda, las columnas de una construcción. A la derecha, los restos del Templo de Júpiter. Atrás, el imponente Vesúbio



Como si nada hubiese ocurrido, sobre la destrucción y la muerte se eleva esta estatua que se conservó milagrosamente, salvándose de la catástrofe. Muchas de estas figuras de bronce adornaban las construcciones públicas. Sobresalieron de la lava, como los altos capitolios de blanco mármol de gran valor



Como en una ciudad moderna, esta calle principal de Pompeya es ancha y recta. Los etruscos fueron los constructores de tales calles. Los romanos siguieron su línea de edificación al conquistar Italia desde el norte. La ciudad poseía canalización y en los elegantes barrios tenían agua potable y baños con aire caliente



TEMPLOS de la brillante dinastía Hoysala

En los templos del sur de India, el artista ha refundido y sintetizado los dos polos psíquicos de su raza: el ansia depurada de elevación mística y el amor y gozo de la vida de los sentidos. Y semejante en esto al artista de la Grecia clásica, el artista dravídico ha recurrido a la gracia del desnudo —principalmente femenino— para expresar todo lo que hay de más bello y armonioso en las formas de la Creación. Entre los años 900 y 1300 D. C., el arte y la religión indúes atravesaron un período de actividad y perfección sin precedentes, semejante al del Renacimiento italiano en Europa: mientras artistas y artesanos se esforzaban con encomiable celo por legar lo mejor de sus obras a la posteridad, príncipes y potentados competían al mismo tiempo por apadrinar y sostener estas empresas de arte. Y este ímpetu magnífico que habría de sembrar de centenares de joyas de piedra los fértiles campos del meridión indú, alcanzó su culminación en la región llamada del Decán —y principalmente en el área correspondiente al actual Estado de Mysore, bajo la poderosa dinastía de los Hoysala (1050-1300 D. C.), vencedores de los Chalukyan y de los Cholas y herederos de todo aquel vasto conjunto que había sido el imperio de los Pallavas.

El autor de este artículo, frente a los muros maravillosamente labrados y esculpidos del Templo de Somnathpur, en Mysore. (Foto: Milena de Marin)

Por el Dr. JUAN MARIN

El estilo Hoysala se define netamente por cualidades arquitectónicas que veremos más adelante, pero la primera impresión que él produce en el visitante es la de que más que arquitectura aquello es escultura acumulada en frondosas alineaciones y en superposiciones y estratificaciones de imágenes sobre planos y columnas. Al visitar los templos de Halebid, Belur y Somnathpur, las tres joyas más excelsas del arte Hoysala, no pudimos dejar de evocar esos prodigiosos marfiles del sur de China, particularmente de Cantón, en que el artista ha bordado con su buril torrentes, olas y marejadas de figuras y figurillas que se imbrican y confunden o avanzan unas sobre otras creando la impresión de flores monstruosas hechas de espuma de mar. Aquí en los templos Hoysala el artista ha bordado también, no ya con buril, sino con cincel, y el efecto es entonces el de un gigantesco árbol de piedra todo florido de corolas y poblado de pájaros bajo el luminoso cielo de Asia meridional.

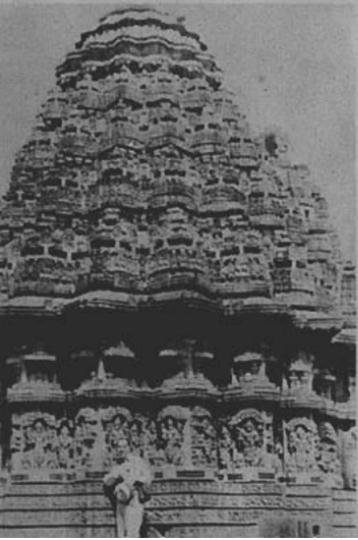
Mas, cuando logramos vencer esa primera impresión y analizar sector por sector, figura por figura, aquel amasijo milagroso, ¡qué de bellezas y de maravillas nos son reveladas a nuestros ojos! Halebid, a pesar de que es un templo trunco, es decir, al cual le falta totalmente la parte superior o superestructura, —que no alcanzó posiblemente a serle construida— es considerado como una de las más altas expresiones de la arquitectura de toda India; tal es su riqueza lineal y planiforme, ornada de incomparables esculturas. En estos templos no sólo están representadas las múltiples imágenes de los dioses del Panteón indú, no sólo los animales sagrados y venerados por el hombre de estas tierras, no sólo las escenas completas de los épicos "Ramayana" y "Mahabharata", sino que la imaginación del artista se desborda también en creaciones personales antojadizas de contenido ciertamente simbólico, sin desdén tampoco la representación de la realidad conmovedora y directa en escenas domésticas como las tantas veces reproducidas: "Mu-

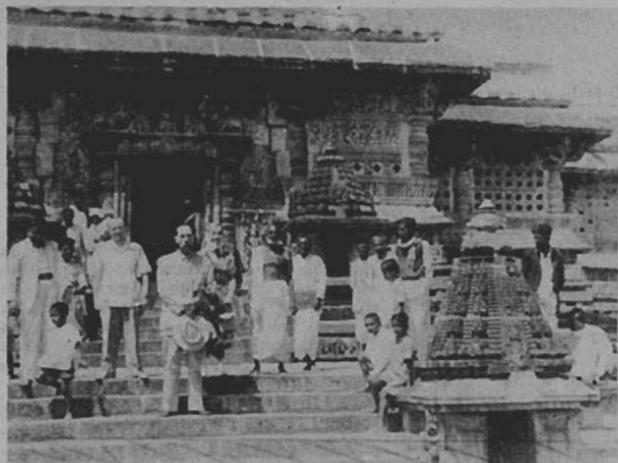
chacha con un loro", "Muchacha y el escorpión", "Muchacha y el espejo", rebosantes de gracia e impregnadas de plástica belleza.

Aquí los artistas firman sus trabajos: no son ya más los artesanos anónimos a que el Asia antigua nos tiene acostumbrados; el creador de arte destaca su obra en el más alto y selecto sitio en que puede exhibirla: en el templo, centro de la vida social, política y espiritual del país.

Las características fundamentales del llamado "estilo Hoysala" como fórmula arquitectónica son las siguientes: el templo se alza sobre una plataforma que tiene una configuración generalmente estrellada y que deja un ancho margen por fuera de los muros del edificio, margen destinado, seguramente, para circunvalación del recinto durante las procesiones rituales u otros actos religiosos; la horizontalidad de las líneas las que, a pesar del repujado y exuberancia de las imágenes, dejan perfectamente visibles las secciones horizontales, estables y armoniosas de la unidad arquitectónica; la forma típica de las torres o "sikharas", las que manteniendo la forma estrellada de la plataforma y conservando la horizontalidad de las líneas de los muros, van aguzándose en un cono que termina en quitasol; finalmente, la forma muy característica de las columnas y sus capiteles. No puede decirse con completa exactitud que el estilo Hoysala sea un estilo totalmente dravídico, aun cuando las influencias dravidianas son visibles en muchos aspectos de su fábrica. Es evidente que el Hoysala es heredero directo del estilo llamado "Chalukyan posterior", que durante dos o tres siglos preparó el terreno para esta magnífica floración artística.

Los Hoysala, que eran una raza viril y guerrera que abatió por la fuerza de las armas a los refinados y decadentes Chalukyan, se aprovecharon de todo el entrenamiento y tradición artísticos y de la fina sensibilidad de la raza vencida para incorporarla a su propia cultura; de modo parecido actuaron los conquistadores manchúes de China de hace cinco siglos, cosechando la herencia artística y la manera de vida de los refinados Ming. Un paso decisivo, sin embargo, dieron los Hoysala sobre los Chalukyan.





El doctor Juan Marín, en compañía de Sir Frank Roberts, actual Embajador de Gran Bretaña en Yugoslavia, y Lady Roberts, rodeados de grupos de devotos y de un anciano "brahman", aparecen a la entrada del hermoso Templo de Belur, Mysore. (Foto: Milena de Marín)

kyan, y ese paso fue el reemplazo de la piedra arenosa que aquellos empleaban por un granito verdoso-azulejo y laminado, de gran dureza y de enorme plasticidad.

El llamado Templo de Kesava o Vijaya-Narayana, de Belur, construido por el Rey Vishnuvardhana (1117 D. C.)—fundador del Imperio Hoysala—en honor del dios Vijaya Narayana, es el más alto exponente del arte indú medieval en lo que a escultura se refiere: allí las formas plásticas dominan abrumadoramente sobre los planos y volúmenes. ¡Es un encaje de piedra!

El Templo de Somnathpur, consagrado también al culto vishnuita como el de Belur, es generalmente considerado como una réplica de aquél, aunque en más reducidas dimensiones. Halebid, a diferencia de estos dos últimos nombrados, es un templo sivaico.

En los tres templos es visible la estratificación en frisos horizontales de todo el basamento, siendo cada uno de ellos un tema ornamental completamente diferente del que le sigue. La banda inferior muestra el motivo escultórico del "elefante", tratado en una variedad infinita de posiciones y actitudes, emblemático aquí de la fuerza y estabilidad del edificio. La banda que le sigue trata el tema de los jinetes, siendo el caballo símbolo de velocidad y prestancia; el friso inmediatamente superior a éste muestra el tema del "follaje en espirales" con máscaras grotescas llamadas "caras de sol" o "kirthimuksh", intercaladas de trecho en trecho; más arriba hay

una maravillosa banda que detalla las escenas de los poemas épicos "Ramayana" y Mahabharata" en cuadros de tal relieve que aparecen llenos de vida y movimiento, y dotados de una fidelidad histórica absoluta; un cuarto friso exhibe los "yalis" o hipogrifos indúes que son hipopótamos escamosos, personificación del Ganges, según opinión de algunos autores; por encima aún hay un quinto friso llamado habitualmente de los "hamsahs", especies de patos o gamos legendarios. Más arriba se encuentran figuras escultóricas antropomorfas que representan a los dioses y a algunos de sus atributos: muchas de estas figuras son aparentemente obsenas, pero en realidad no lo son si se piensa que ellas representan actos rituales y están pro-

yectadas desde la vida cósmica sobre la leyenda y el mito de los dioses.

En el interior de estos templos y entre sus magníficas columnas hay figuras escultóricas talladas en la roca, de tal relieve que se dirían superpuestas y no labradas como verdaderamente están en el cuerpo mismo de la columna o del muro. Con razón ha dicho un comentarista que la arquitectura Hoysala es más escultórica que arquitectónica. Pero las más valiosas joyas de la escultura de esta época y dinastía se encuentran en las repisas que decoran los capiteles de los pilares a ambos lados de las ventanas—verdadero encaje de piedra—, en la parte externa del atrio principal; estas figuras llamadas genéricamente "Madanakai" han sido descritas como "poemas en piedra" y son siempre imágenes de mujer que encarnan motivos totalmente ajenos al tema religioso.

Las columnas son del tipo llamado "medias columnas", descansando sobre un basamento cúbico; su configuración es diversa en cada una de ellas, pero todas son del estilo "torneado", como si hubieran sido "hechas a torno". La cúpula es de tipo muy cóncavo y estupendamente labrada en ese estilo que dijimos "marfileso" de China.

Los tres templos Hoysala: el de la "Vieja capital", Halebid, el de la "Nueva capital", Belur, y el de Somnathpur, muestran en toda su pureza la exquisita madurez artística de esta época que, si bien convulsionada por las guerras como la Italia del "Renacimiento", alumbró una floración de arte que bien pudiéramos llamar, parodiando a Rodó, la "sonrisa de India".

J. M.

Detalle de uno de los innumerables frisos escultóricos que decoran los muros del Templo de Halebid, en el Estado de Mysore. (Foto: Milena de Marín)



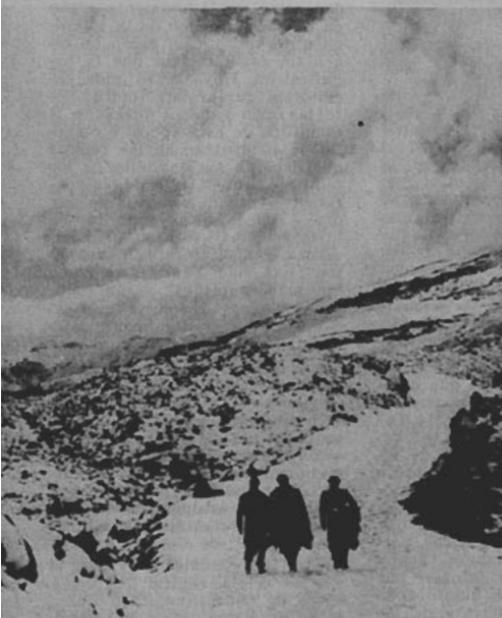
Volcán ANTUCO y salto del LAJA

Quien viaja hacia el sur del país contemplando la cadena andina divisa desde las alturas de la provincia de Ñuble dos eminencias montañosas. Una de ellas adopta la forma de una enorme silla de montar colocada, al parecer, de S. O. a N. E. La otra, un cono volcánico, asómase más al N. y a la distancia. Son, respectivamente, La Sierra Velluda y el Volcán Antuco, atalayas de la provincia de Bio-Bio.

Hasta hace poco, el vasto territorio que heredó el nombre del río legendario apenas si se mencionaba. Hoy los nuevos medios de transporte lo vinculan más al resto del país, y pronto la Carretera Panamericana lo cruzará longitudinalmente.

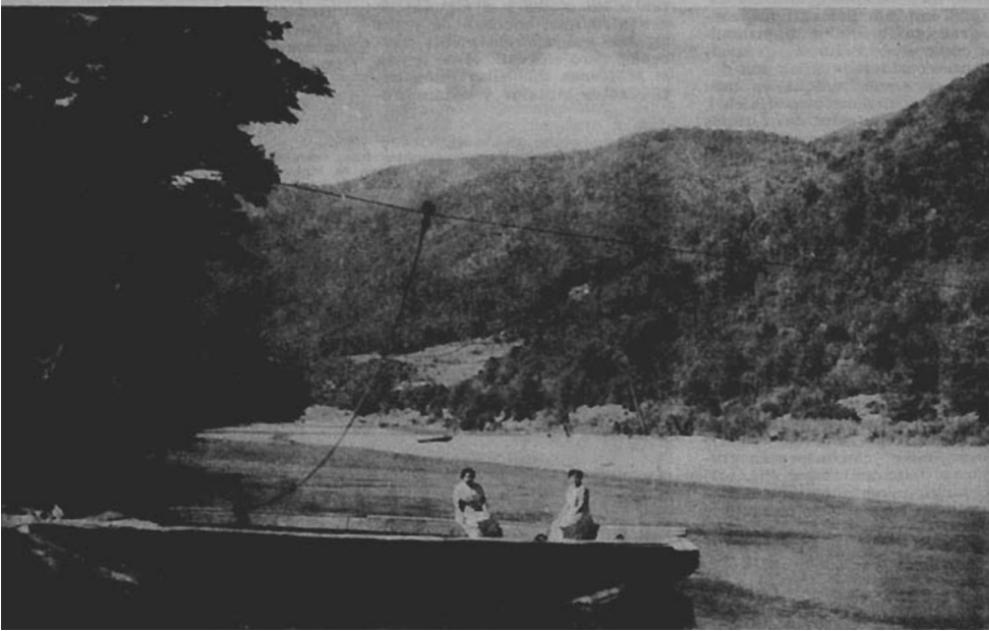
Los Angeles, capital de la provincia, es, a juicio del visitante, una ciudad clara, a cuyo aseo el viento sur intenta contribuir con arrostos de alcalde de lujo. Por ferrocarril o por tierra se llega hasta ella a través de campos siempre verdes, con vastos horizontes. No se espere, en efecto, encontrar fácilmente en este límite de la Araucanía los retazos de selva milenaria conservados por espíritus románticos. Los hay, pero por excepción. El colono quería praderas, amplias praderas para su ganado, y amplios campos para sus trigales, y para ello barrió el suelo hasta en las laderas, que hoy exhiben sus lacras de erosión. A lo sumo aflora junto a los caminos el renopal de quillay. La selva hay que buscarla muy adentro.

Bio-Bio es tierra de admirables "rincones". A 32 kilómetros al N. de Los Angeles se encuentra el Salto del Laja, una de las maravillas naturales



Camino al Lago del Laja

Balsa en la montaña





El imponente Salto del Laja, rodeado de un paisaje soberbio

de Chile. Allí el río Laja vacía en el abismo el caudal, abundantísimo en invierno, de sus niveas aguas, que el abismo convierte en fragor y tenue llovizna. Hacia el oriente está la Hacienda "Cantearas", hoy plantada de pinos, tierra del prócer, junto a cuyas casas la tradición reverencia un año castaño que habría sido plantado por las manos del mismo O'Higgins. Al bifurcarse, el camino que lleva hasta la Hacienda, sigue hacia el pintoresco pueblo de Antuco, lugar de tránsito hacia la Central Hidroeléctrica de El Abanico. Más allá se empina el Volcán Antuco, orlado en su base por el Lago del Laja, cuya ribera sur, con sus decenas de kilómetros de pareja playa volcánica, es una suave calzada que invita a captar imágenes de austera belleza.

Y quien se interne en el macizo andino por sendas menos áridas que ésta se hallará en la selva austral, donde todavía resuena el clarín del carpintero negro y restalla la misteriosa carambola del chucao, en medio del silencio que sólo es alterado por el rumor de los camiones que bajan de los aserraderos.

Aunque ceñido entre el cordón andino y la Cordillera de Nahuelbuta, el Valle Longitudinal es en esta provincia muy amplio y llano, tanto que, desde ciertos puntos, ambos sistemas montañosos quedan ocultos al ojo extrañado del observador, que sólo divisa vastas llanuras que abastecen de carne, leche y trigo, en cantidad apreciable, la despensa de Chile.

Bio-Bío, tierra siempre verde en primavera, que se dora a trechos en verano, y que en otoño e invierno presenta policromías de rara belleza con sus ocres, sus indigos, sus ópalos y sus malvas, no sólo se ofrece a una pasmada y quieta contemplación. En su lago, sus ríos y sus canales la trucha arcoiris, voraz y luchadora, tienta al aficionado a la pesca. En sus campos dilatados la liebre y la per-

diz no se han extinguido. Bandadas de patos alzan el vuelo desde sus lagunas y pantanos. Y sus vegas, en invierno pobladas de becquinas, son escenario de jornadas inolvidables para el aficionado a un tiro difícil que es recompensado por un deleite gastronómico.

R. C. M.

Volcán Antuco al atardecer



La Simbólica Temuco

Por DAVID OJEDA LEVEQUE

Hubo estandartes de sangre en la selva milenaria. Los bravos, tozudos e insobornables indios de la Frontera no querían nada con los blancos, con los chilenos. Desconfiaban de los "huincas", de sus parlamentos, de sus afanes pacíficos y fraternos. Vivía en son de guerra la india y periódicamente, entre gritos iracundos, de frenético y desbordado odio, arrasaban y quemaban las elementales e improvisadas viviendas chilenas. Al diablo los propósitos de fundar Temuco, de poner en marcha una gran ciudad.

Así estaba de caldeado, receloso y expectante el ambiente, cuando surgió Manuel Recabarren, el definitivo fundador de la ciudad que después evocaron con vegetales y silvestres cantos Pablo Neruda, Juvencio Valle, Julio Barrenechea, Aldo Torres Púa, Jorge Jobet y otros altos líricos nuestros. Pero no terminó todo por el mismo paulatino ablandamiento de los araucanos. Vinieron pronto el cuatrismo, el imperio de la bala y las violaciones, los organizados y juramentados grupos de bandidos, siempre sordos a las palabras de misericordia de las solitarias e indefensas víctimas de la montaña, pisoteando leyes y segando a la policía de entonces entre sensuales y alcohólicas risotadas. Hasta que apareció Trizano, Hernán Trizano. Diminuto era este hombre, pero astuto, recio y perseverante como él solo. Escogió hombres dispuestos a la muerte para formar sus cuadros de gendarmería montada, baqueanos en los mil caminos y vericuetos boscosos de la zona. Terció carabinas Winchester sobre sus hombros y les dió negras mantas de Castilla, sermoneándolos hora tras hora sobre los deberes y las tareas que debían cumplir para orgullo de la patria y seguridad de la gente que trabajaba con honestidad las tierras de la Frontera. Y triunfó. No quedó ningún bandido, ningún ladrón de animales. Y ahora, duele consignarlo, todavía Temuco no tiene una simbólica estatua en memoria del formidable Trizano.

GRAN PORVENIR

No cuenta aún ochenta años de existencia y, sin embargo, hoy Temuco avanza recta hacia un macizo e insospechado porvenir.

Es un poderoso e imprescindible granero desde que las modernas maquinarias se asentaron en su suelo. Hay industrias prósperas, fábricas de muebles, grandes talleres mecánicos, molinos, fábricas de ropa y de fideos, curtiumbres y suelerías de ostensible prestigio en el país.

Fidel Alarcón Cifuentes, otrora espectacular campeón de Chile en dactilografía y actual timonel de la Academia de Estudios Profesionales Nueva York, nos dice:

—Temuco sí que es la ciudad del asombro. Aparece superior a varias ciudades que son sus abuelas por la edad, por sus siglos. Espiritual y materialmente progresa en forma enérgica e incontrastable. No puede ser de otro modo: todas sus capas sociales rivalizan en superarse en sus respectivas labores, cuadrándose sanguíneas, vibrantes, ante los intereses vitales de la colectividad, ante sus aspiraciones de mayor trascendencia.

Un problema venía inquietando mucho a sus cordiales habitantes: el de la insuficiencia eléctrica, con frecuentes apagones e interrupciones en el trabajo de las industrias. "El Diario Austral", viril y visionario atalaya de esa opulenta zona, espolvoreó con dinamita crónicas y editoriales para destacar la gravedad de tan colonial panorama, hasta que por fin se iniciaron las faenas de la construcción de la Central Hidroeléctrica de Pullinque. Con trescientos millones de pesos dinamiza esa obra la Corporación de Fomento de la Producción, que dará ancho auge a la industria y al comercio. Por esta misma elogiada insistencia periodística se está construyendo el Hospital Regional y se han expropiado los terrenos de El Natre para la erección de un gran aeródromo.

CUNA DE POETAS

También aquí la "Sofo", como otras sociedades agrícolas y ganaderas del sur, constituye el principal eslabón dentro del progreso de las diferentes actividades humanas. Cada año organiza exposiciones que visten de color a la ciudad en un resuelto clima

de entusiasmo, con huasos de volanderas mantas, con tintineantes espuelas, con amazonas de rostro de manzana, con animales carnosos e impresionantes, con máquinas de último estilo, con caballeros de fina sangre, con rodeos y carreras a la chilena. Entre los miles y miles de espectadores de todo el país complementan ese jolgorio las ricas chichas regionales, la empanada frita, la cazuela de ave y el incitante asado al palo. Es la fuerza máxima del campo incrustada en el corazón de Temuco.

El huaso, las lluvias, las indias ornadas de plata, el polvo de los caminos, los paisajes de ríos y lagos, los esbeltos árboles, las faenas de las maestrías y las herrerías, los ágiles y sonoros pájaros, el canto de los aserraderos, en fin, todo lo vegetal animado y transformado por el hombre ha sido tema propio y subyugante para la inquietud de los poetas. ¡Y qué poetas! Ya nombramos algunos en las líneas iniciales de esta nota.

Vive en estos alejados una pintora de notable calidad, profundamente enamorada de los indios, de sus rucas, de sus fiestas, machitones, por ejemplo. Es Celia Leyton con admiradas exposiciones en Santiago y el extranjero.

Hay un Ateneo Popular que interesa a escritores y artistas de vasta nombradía para que den conferencias y expongan obras para estimular a las clases obreras, para despertarles, en suma, el gusto por la cultura y el arte. Está también la Biblioteca Municipal, la mejor dotada de Concepción al sur.

Hasta hace un par de años fué legítima satisfacción de los temuquenses la periódica aparición de la revista "Travesía". Colaboraron en ella intelectuales de agudas voces. La dirigió el extinto periodista Sofanor Vidal Millán.

INTENSA VIDA

Su amplia y techada estación ferroviaria es centro de un constante hormigueo humano. Se calcula entre doce y catorce mil personas las que conforman una diaria y febril población flotante. Tiene como siete u ocho ramales hacia la costa y la cordillera, donde existen ciudades y pueblos de incansable producción



Un aspecto de la plaza de Temuco

agropecuaria, pesquera, maderera e industrial. Hombres y mujeres se desplazan hasta Temuco para vender sus productos y comprar la variada y múltiple mercadería que ofrece el dinámico centro comercial que tiene su más característica expresión en la calle Bulnes, propia de un Santiago o de un Buenos Aires por sus elegantes vitrinas y sus originales letreros luminosos.

Los mapuches constituyen una permanente y grata novedad para los turistas. Venden gallinas, pavos, gansos, harina tostada, huevos, tortillas al rescoldo, quesos, perdices, choroyes, charqui, chamanitos y chales de alegres colores, ubicándose más tarde en las pensiones, bares y restaurantes para comer y proyectar el regreso a sus distantes reducciones. Muy bellas las indias de Boroa con sus collares de plata, sus ojos azules y su pícaro sonrisa. A veces suelen llorar grupos de indios e indias en torno de una mesa, sobre todo cuando han bebido más de la cuenta, recordando recientes muertes de parientes. Es un murmullo de angustia, golpea e impresiona el ancestro de la raza. De inmediato el espectador chileno evoca el copihue, la lanza, la maza, sus heroicas luchas con los españoles.

Hay hermosas plazas en la ciudad y todos sus barrios poseen un

sello propio e inconfundible, tales como Santa Rosa, Pueblo Nuevo, Dreves, Santa Elena, Pedro de Valdivia, Tucapel y Blanco. Allí existen aireadas quintas para la sed y el apetito de los visitantes, aflorando suaves músicas desde la sombra de los árboles.

MÁS ATRACCIONES

El Cerro Nielol es el lugar de mayor atracción. Muchos árboles y arbustos y flores. Por cuidados y agradables senderos se llega a un cómodo casino. Una magnífica piscina atrae a la juventud temuquense y foránea. Don Luis Picasso, cuya muerte conmovió a todos los sectores sociales de Temuco y la región, fué el hombre que enalteció y embelleció más aún el destino del Nielol con sus múltiples iniciativas y realizaciones.

Las familias obreras y los empleados tienen allí su sitio predilecto para reponer sus gastadas energías, haciendo sus propias comidas los domingos y festivos.

La Avenida Alemana también es una fiesta para la mirada con sus plácidos chalets y sus jardines de incomparable belleza. Se divisan flores exóticas entre las exuberantes especies chilenas.

Padre las Casas, villorrio pegado a la cintura de Temuco, tiene una vida pintoresca. Sensacionales partidos de chueca sue-

len atraer bastante público hacia sus canchas de coruscante césped. La presencia de los Padres Capuchinos ha influido medularmente en las desbordadas y a veces sangrientas costumbres y actitudes de sus pobladores, observándose ahora un ambiente de respeto y responsabilidad que enaltece cada vez más esa población. Dichos religiosos cuentan con una editorial bien montada y con un adecuado colegio para especializar profesionalmente a los jóvenes indios. Egresan como linotipistas, zapateros, o mueblistas.

Y ya que estamos en el plano educacional, justo es decir que Temuco posee los mejores colegios de la zona, tanto fiscales como particulares y católicos. El Instituto San José, por ejemplo, tiene fama nacional por la depurada y evolutiva educación que allí se imparte.

Por último, una atracción fundamental: la presencia, la vida y el color del Museo Araucano. En sus ordenadas secciones se encuentra todo para conocer la gloriosa e indomable trayectoria de nuestros antepasados aborígenes: joyas, orfebrería, artesanía, tejidos, armas y documentos. Atiende su dirección don René Álvarez, periodista, cantante, profesor y músico.

D. O. L.

La viña y el vino

La aparición de la vid sobre la faz del mundo parece ser más remota que la especie humana y venir de más allá del Paraíso. El hombre la encontró como floración selvática, cubriendo con sus pámpanos el mundo. El zumo exprimido de sus frutos proporcionó un brebaje que parece haber sido una compensación de alegría que Dios hubiese querido dar a los mortales, tonificando el alma y el cuerpo para la lucha por la vida, trabajos y tristeza que le depará el destierro del Paraíso.

El pueblo de Abraham gustó el prodigio de las uvas. Calmó las ansias angustiosas de Moisés a través del desierto, embriagando a los visionarios deslumbrados ante la Tierra Prometida.

La mitología habla del néctar de los dioses, que no es otra cosa que el jugo de la uva exprimido por las vírgenes para apagar la sed del hombre.

Los bareos fenicios que do-

minaron el comercio llevaban vino a través de los mares, extendiendo más tarde los dominios de la vid a la España mora, a los países del Mediterráneo y al Lejano Oriente.

La Grecia pagana le rindió su homenaje en la lira de sus poetas y en su filosofía.

En los pueblos antiguos no se bebía vino puro por considerarlo grosero. Los griegos y romanos lo mezclaban con agua y los asiáticos, con especias. Los romanos también lo mezclaban con miel y substancias aromáticas.

Cuando se llevaba a Roma, sólo se servía una copa a cada invitado. El populacho romano, a medida que el lujo hacía progreso, terminó por hacer sentir la necesidad del vino. En el gobierno de Augusto, el pueblo se quejaba amargamente de la escasez y carestía del vino. Un edicto del emperador Níger disponía la obligación del ejército de beber vino.

Más tarde, el vino apagó la sed de los Cruzados de la Edad Media en la conquista de la Tierra Santa.

Culminó después su presencia, siendo un símbolo sagrado para la humanidad, instituido en la Última Cena.

ALGUNOS VINOS FAMOSOS

En los vinos antiguos era condición indispensable la dulzura. La vendimia griega y romana seleccionaba tres tipos de vino, siendo el tercero el más dulce y el que se probaba por primera vez en la fiesta de Baco. El Falerno, mezclado con miel de Atenas, se comparaba al néctar de los dioses. Los vinos de Italia eran secos y ásperos, al contrario de los griegos, siendo famosos los de Chipre. Los de Corinto per-

dían su aspereza después de algunos años. Las islas Jónicas daban los vinos más estimados. Las medallas de Chios tienen todas relación con sus vinos famosos.

OPINION DE LOS GRANDES CONSEJEROS DE LA HUMANIDAD

Desde las primeras páginas de la historia, la humanidad hace presente el aporte que en el arte del diario vivir ha tenido el vino. No sabemos la opinión de Noé, después de su casuístico hallazgo; pero seguramente se sentiría psicológicamente confortado, porque, a pesar de la placidez bíblica de ese tiempo, no faltarían problemas que agobiaran su alma y penas que olvidar. Pues más tarde, según el más sabio de los hombres, Salomón, al comprender tal vez el peso fatal de angustia que la humanidad llevaba a cuestas, aconsejó. "Dad vino al que tiene una amargura en el corazón".

El Eclesiastés, uno de los libros que más ha comprendido la condición humana del hombre, no considerando sólo el espíritu como es común en los códigos religiosos deshumanizados, proclama como axioma, a modo de verdades eternas: "El vino alegra el corazón de los vivos". "El vino, tomado con moderación, da una segunda vida".

San Pablo, el primitivo Saulo, que deslumbrado por un rayo en el camino de Damasco exclamó: "Señor, y qué quieres que haga". Una de las figuras apostólicas que convivió más con los gentiles, y siempre estuvo a tono con la época, espíritu libre de intransigencias, aconsejaba a Timoteo: "No continúes bebiendo agua únicamente. Bebe un poco de vino. Bébelo por tu estómago y por tus achaques".

Sería largo anotar el elogio del vino que hicieron hombres probos como Séneca, Aristó-





Uvas chilenas, unas de las más exquisitas del mundo

fanes, Plutarco, Xenofonte, Heráclito, Eurípides, Esquilo y Horacio, en sus odas. Más tarde D'Amicis, el autor de tiernas historias que llegan al corazón, anotó: "El vino es la segunda sangre de la raza humana".

EL VINO EN EL ARTE

El vino ha sido motivo e inspiración de las manifestaciones artísticas. Los guerreros de Homero bebían en co-

pas de oro el vino que él y Omar Khayan cantaron en sus versos inmortales. Los motivos persas de Shiraz muestran las copas llenas de un líquido rubí. Las copas y cántaros de arcilla que se hacían en Atenas representaban festines con tañedoras de flautas y bebedores sátiros. Los "fiaschi" de mayólica evocan a la sobria embriaguez de Italia. Los jarros y tazas galos muestran los cabarets franceses. Igual cosa representan los motivos

holandeses y alemanes. Y a pesar de la embriaguez del opio, donde buscaban la evasión más completa, en los motivos chinos y japoneses no faltan las alusiones al vino.

A los objetos hay que agregar una multitud de libros. La literatura está íntimamente vinculada con el vino que excita la razón y hace a los hombres superiores a sus propios males.

J. A. A.

COMERCIANTES

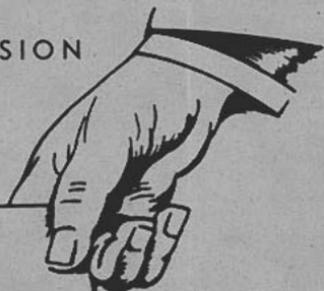
INDUSTRIALES

AGRICULTORES

PROFESIONALES NO AFECTOS A CAJAS

FORMESE SU PORVENIR SIN NINGUN ESFUERZO EXTRAORDINARIO
Y ASEGURE EL BIENESTAR DE SU FAMILIA.
SEA UD. SU MISMA

CAJA DE PREVISION



LLENE ESTE CUPON Y REMITANOSLO Y NOS SERA
GRATO PONER A SU DISPOSICION LOS MEDIOS
COMO LOGRAR EL ANHELO DE TODA SU VIDA.
SEA UD. SU MISMA CAJA DE PREVISION

Nombre.....

Dirección.....

Profesión.....

Calle.....

Ciudad.....

N.º.....

REMITALO A CLASIFICADOR 533 - SANTIAGO

SEMANA SANTA

SEVILLA

LA PIADOSA, PASEA SUS
PENITENTES DE LA
EDAD MEDIA

La Semana Santa en Sevilla ofrece a los turistas del mundo entero un espectáculo extraordinario. Se vierte en las calles como una explosión de fe el pueblo todo. En efecto, 25.000 penitentes, pertenecientes a 48 cofradías de la ciudad, siguen durante seis tardes y seis noches los "pasos", capillas que avanzan lentamente por las calles sobre los hombros de los creyentes. Miles de cirios, imágenes de Virgenes y Cristos resplandecientes de flores y joyas. Encnequecidos por sus cogullas y procurando mantener las aberturas frente a los ojos, los penitentes deben recorrer numerosos kilómetros para llegar desde sus domicilios hasta las iglesias donde se ha fijado la partida del cortejo. La Semana Santa constituye para los sevillanos una emocionante fiesta de familia; para darles ánimos, los parientes los acompañan desde lejos.

Después de 6 horas de marcha, este penitente vuelve a su casa conducido por su hijo



Llevado por su hija, un penitente se dirige a la Catedral; luego enciende su cirio
Desfile de penitentes llevando una Virgen. Esta luce una corona de oro macizo
regalada por Joselito



ROPAS
Kuddoff

LO MAS ALTO EN CALIDAD
PROVEEDORES OFICIALES DE LOS
FF. CC. DEL ESTADO

**ES UN AGRADO
VESTIR CORRECTO
Y ELEGANTE**



ARICA

SANTIAGO

VALPARAISO

CONCEPCION

Thompson 135

Bascuñán Guerrero 99

Avda. Brasil 1452

Barros Arana esq. Caupolicán

María Magdalena

Jardín de Arimatea en los suburbios de Jerusalén. Había clareado el Domingo de Resurrección, y una mujer triste y bella, suesta la rubia cabellera al viento matinal, lloraba junto al sepulcro vacío.

¿Dónde encontrar el adorado cuerpo del Maestro?

Ella había preguntado —inútilmente— a la piedra removida, a los árboles del parque y a los rosales que aún no florecían, pero todo estaba quieto como dormido. Sólo arriba, cien cascadas de trinos se rompían en el limpio cristal de la mañana.

El Señor ha muerto —murmuraba la mujer— y percibiendo la belleza del paisaje a través de sus pestañas con lágrimas, sentía que algo inefable bajaba hasta su corazón desde lo alto.

María Magdalena lloraba...

Temblaron los árboles bajo el palio de luz de la mañana, velóse de pronto la voz cantarina de la cercana fuente y los pájaros dejaron inconclusa su canción.

Vencido, bajo el peso del eterno destierro, entró Luzbel y furtivo como una alimaña, dijo al oído de la bella israelita:

—¡Lloras por Él!... ¡Era bello y tú le amabas!... ¿Recuerdas el banquete en casa del Fariseo? ¡Oh, tu llanto que mezclado al perfume humedeció sus pies!...

—Nada puedes —dijo la mujer atribulada—, porque ese llanto me salvó. La sola presencia del Maestro mata los deseos de la tierra y deja los corazones transparentes como el agua de los manantiales.

—¡Era bello —repite Luzbel— ¡Oh, tú, divina entre las mujeres de Galilea! ¡Por qué rompiste bruscamente el aro encantado de la fiesta para seguir en pos de sus sandalias?

Porque su voz era más dulce que el licor de las colmenas —respondió ella con exaltación.

—¿Por qué se conturba tu cuerpo de espiga madura ante su recuerdo?

—Porque era el Maestro inefable...

—No, porque le amabas. Tú preferiste a tu palacio perfuma-

Por MANUEL GANDARILLAS

do de cinamomo y sándalo, la vida errante de tu profeta rubio. Cuando hablaba a los gentiles y a los hijos de las doce tribus, tú le escuchabas deslumbrada y de tanto mirarle te ardían las mejillas. Eso es el amor.

María Magdalena lloraba...

¿Volvió, acaso, a volar entre sus rosales santificados por la mano del Señor, la mariposa moribunda del deseo terrenal? ¡Acaso!...

Sus labios redimidos besaban la piedra funeraria, prolongándose en un beso imposible.

¿Querían sus tristes labios de mujer alcanzar de nuevo la carne de nieve que los clavos dolo-

rosos destrozaron? ¿Era posible olvidar aquellos pies lavados con su llanto y secados por el oro joven de su cabellera?

Cristo la perdonó, porque había amado mucho, es cierto, pero el asceta quería su corazón puro como las rosas de Engadí y cristalino como el agua de cedrón.

El Maestro había dicho: "Cuerpo de pecado, no eres nada, vete al sepulcro. Alma, lo eres todo, vete a la Vida Eterna".

Ella se refugiaba en el eco de la palabra evangélica. Entonces, Satanás, le murmuró al oído.

—¿Ves? El cuerpo ha de volverse tierra. Es por eso que se abraza con desesperación al deleite efímero y mortal.

El Paraíso de la carne está aquí y es breve como la primavera, pero es dulce como ella. No pierdas sus horas doradas, porque pronto asoman las sombras del poniente y más allá la noche que no acabará nunca, porque es mía. Si le amabas, recuérdale.



Estás viva y aún puedes ser feliz, haciendo que tu pensamiento teja todo aquel ensueño de amor que no pudo ser verdad.

María Magdalena lloraba...

Calló la voz amarga de Luzbel. Del fondo del huerto surgía un resplandor que lo cegaba. Volvieron a cantar los pájaros en lo alto y una brisa juguetona, como mano infantil, empezó a agitar las verdes cabelleras de los árboles.

Una fuerza blanca que el Prin-

cipe de las Tinieblas conocía desde antes que nacieran los planetas, le sellaba los belfos sensuales.

—¿Quién es ese hombre? —se preguntó Luzbel con pesadumbre— y aguzando su mirar oblicuo, vio que una sombra blanca avanzaba lentamente.

—Es el hortelano —respondió— se más seguro, e intentó seguir adentrándose en el corazón de la mujer contristada y pequeñita, pero advirtió con pavor que su boca estaba muda.

Sus ojos sombríos del color de la noche, volvieron a mirar al hortelano que se acercaba tranquilo y un estremecimiento conturbó el alma seca de Luzbel, que abandonó el jardín, diciéndose con desaliento. —En ese huerto viene El que vuelve de más allá de la vida y de la muerte.

María Magdalena lloraba.

Cristo venía luminoso, envuelto en las claridades de la Resurrección.

El huerto entero florecía al contacto de sus pies heridos y desnudos.

Los ojos azules y tristes de Jesús miraban con ternura a la mujer que seguía tumbada junto al sepulcro vacío.

La cabellera de Cristo, rubia como el oro de los trigales maduros, resplandecía más que los espejuelos del sol. Pero ella, abismada en su honda pena, no podía contemplar el prodigio. Entonces, el Señor la llamó dulcemente:

—¡María!...

El acento inconfundible la hizo estremecer de júbilo. Alzó la despeinada cabeza y su mirada, húmeda por el llanto, se encontró con la de Jesús, tranquila, suave como el cielo azul de la mañana.

—¡Maestro mío! —respondió ella y fué a echarse junto a los pies que embellecían ahora, las dos rosas encendidas del martirio. Iba a besarlos con todas las fuerzas de su cuerpo y de su alma concentrados en el beso, pero el pálido asceta le ordenó tíernameute:

—No me toques, porque aún no he ido a mi Padre...

Como un bello sueño se esfumó la visión del Resucitado, pero el huerto seguía floreciendo y abejas de oro bailaban en los prados manchados por el sol.

María Magdalena depositó un beso ardiente sobre la tierra que Cristo acababa de pisar.

Después se incorporó. Liviana como una gacela echó a andar hacia la ciudad, en busca de los discípulos pusilánimes. Una gran paz inundaba su corazón.

La voz amada que mandaba a los demonios y a los muertos había quedado prendida a su oído y la seguía llamando en la gloria sin fin de la mañana.

M. G.

Sociedad Heiremans de Construcciones Metálicas

socometal

PLANIFICA, CONSTRUYE E INSTALA CUALQUIERA DE ESTOS RUBROS EN ACERO

ESTRUCTURAS METÁLICAS

para cubrir grandes superficies

ESTRUCTURAS METÁLICAS

soportantes, o para cualquier otro uso

EQUIPO RODANTE

para ferrocarriles, minas, etc.

TOLVAS

para camionetas o camiones de volteo

EDIFICIOS

de acero para industrias y comercio

TORRES

de cualquiera dimensión o aplicación

CHIMENEAS

de cualquier tipo

MATERIALES GALVANIZADOS

ESTANQUES

en todas sus dimensiones para combustibles, agua u otros usos

PUNTES - GRUAS - BRAZOS - CALDERAS



SOCOMETAL

CARRASCAL 3390

Disfrute plenamente
de sus paseos al llevar



CALZADO

Bata



Podremos precisar antigüedad de civilización

UN MARAVILLOSO RELOJ RADIACTIVO AL SERVICIO DEL ARQUEOLOGO: EL CARBONO 14 O RADIOCARBONO

Traducc. de E. S. A.

Tal como todos los seres vivientes —aunque ustedes lo pongan en duda— también nosotros somos radiactivos. Esto se debe principalmente a que absorbemos ínfimas cantidades de radiocarbono, de aquel carbono 14 sobre el cual los biólogos fundan inmensas esperanzas para poder penetrar más profundamente en los secretos de la materia viviente, de la cual el carbono es uno de los elementos básicos.

Actualmente se ha establecido que los rayos cósmicos que, llegan-

Los descubrimientos de la era atómica no terminan de suscitar la sorpresa y la admiración. Una de sus tantas maravillas es el contador Geiger, gracias al cual se puede saber con exactitud desde cuantos millares de años reposa en la tierra tal o cual despojo orgánico. De esta manera, la apasionante labor de los arqueólogos se ha facilitado enormemente.

do desde las profundidades del espacio universal, caen en lluvia continua sobre nosotros engendran los neutrones en la alta atmósfera. Emitidos con una suficiente energía, aquellas partículas neutras pueden actuar, bombardeándolos, sobre los núcleos atómicos de ázoe contenidos en el aire, lo cual hace nacer un isótopo instable de carbono, un radiocarbono de masa atómica igual al 14, remitente de radiaciones "beta". Este radiocarbono se destruye así

sin cesar —siendo su período bastante largo; tienen que correr 5.700 años para que una cantidad dada de este elemento pierda la mitad de su masa. Pero las cantidades que el isótopo pierde por desintegración son compensadas por la aparición de nuevos átomos, siempre gracias a la acción de los rayos cósmicos, y se ha podido comprobar que de tales destrucciones y nacimientos resulta un estado de equilibrio tal que se puede considerar como constante

Templo descubierto en las proximidades de Luxor, en Egipto, que data de la XIII dinastía, cerca de 3.500 años antes de Cristo



la proporción de radiocarbono contenido en el aire. Esta constancia es un hecho particularmente interesante y rico en sorprendentes posibilidades.

PROPIEDADES DEL CARBONO 14

El carbono 14, que posee iguales propiedades químicas que cualquier otro carbono, produce inmediatamente gas carbónico en presencia del oxígeno del aire, entrando de tal manera subrepticamente en el ciclo de la vida, de suerte que todos los seres vivos lo contienen. Una primera experiencia de verificación condujo sobre estas dos fuentes de carbono —una que contenía antiguo carbono, llamado "geológico" y proveniente de los petróleos, la otra, encerrando carbono llamado "biológico" y constituido por materias orgánicas de origen reciente. El carbono de estas dos fuentes fué transformado en gas metano, haciéndosele sufrir una concentración isotópica, para enriquecerlo en carbono 14. Las muestras de ambos carbonos fueron en seguida "auscultadas" por el contador Geiger. Se verificó que solamente el metano de proveniencia biológica demostró un poco de radiactividad, en tanto que a partir de los hidrocarburos ya no fué posible obtener la presencia del carbono 14.

EL CRONOMETRO DE LA MUERTE

A la muerte de un individuo se interrumpe el ciclo de carbono. De modo que la cantidad de carbono 14 que contiene tiende a agotarse gradualmente, puesto que ya no existe el aporte exterior. Con el curso del tiempo, la radiactividad póstuma será reducida a la mitad cada 5,700 años, lo cual constituye un inesperado medio de conocer la época de su muerte. Puede decirse que la muerte pone en marcha un cronómetro que permite fecharla... Si se trata, por ejemplo, de un árbol que fuera cortado hace 5.700 años, el contador de Geiger registraría 6,25 señales por minuto, ya que el carbono de un árbol recién cortado emite por término medio 12,5 rayos beta por minuto. Se han realizado concluyentes experiencias sobre madera, de ori-

gen y esencia diversos, históricamente fechadas, especialmente sobre dos fragmentos de dos sarcófagos egipcios, uno de madera de ciprés y el otro en madera de acacio. Las cifras obtenidas por los físicos han concordado con las de los arqueólogos, siendo sus resultados casi exactamente idénticos.

PRECISIONES UTILES

Determinada de tal manera la cantidad de radiocarbono presente en las capas de turba, no lejos de Méjico, terrenos donde se habían descubierto osamentas muy antiguas, un arqueólogo pudo establecer que la más remota civilización mejicana descubierta en excavaciones realizadas hasta hoy día data de 11.000 años. En igual forma se pudo atribuir una antigüedad de 9.000 años a los restos humanos encontrados en una gruta de Tierra del Fuego, lo que confirma la antigüedad de la ocupación indígena de la América del Sur. También se ha fijado en 20.000 años la edad de los depósitos paleolíticos superiores de la Dordoña. Mas, recientemente, experiencias realizadas con la ayuda del carbono 14 han dado a los manuscritos del Mar Muerto la fecha de 30 a 35 años después de J. C.

Como puede apreciarse, el método radiactivo proporciona preciosos informes a los historiadores, prehistoriadores, arqueólogos y paleontólogos, permitiéndoles conocer de cuándo datan toda clase de vegetales, animales y restos humanos. Los recursos de la mis-



Una de las esculturas más admirables de la antigüedad egipcia, la estatua de la diosa "Ra-Touat"

teriosa materia son infinitos. Y, asimismo, infinitos los recursos del espíritu humano que las utiliza para acrecentar sin fin sus poderes...

En el Centro de Estudios Atómicos de Saclay se trabaja actualmente a fin de perfeccionar aún más el método para fijar las fechas de las reliquias orgánicas mediante el carbono 14, recurriendo al isótopo bajo la forma de gas.

Un especialista en el estudio del carbono 14, el doctor Malvin Calvin, ante un contador Geiger automático



40 años de teatro



(CONTINUACION)

13. — Gómez Rojas en acción

Muy temprano, Urzúa me encontró en el Café de la Julita. Naturalmente, la niña, iluminada con su voluntad, nos sirvió café. Nos miró y dijo:

—Los veo muy contentos, parece que les han llegado buenas nuevas.

—La buena nueva eres tú, Julita. Tú nos das alegría.

—Usted, señor Urzúa, cree que no sé...

—¿Qué sabes?

—Sé que va a Europa, ¿verdad?

—Sí. Cuando vuelva, después de mis estudios, a ti, niña hermosa y cordial, te cantaré la primera romanza. ¿Qué te parece?

—Que Dios le oiga, señor Urzúa.

Sus palabras leales dejaron huellas de emoción.

—Usted, don 'Antonio, ¿no se perderá?

—No, Julita, no me quiero perder, seguiré igual.

—Señor Urzúa, mi padre no sabe que se irá.

—Solamente lo sabe Ud. Yo se lo diré cuando sea tiempo... No llame a don Federico.

En ese momento aparece Gómez Rojas; saluda familiarmente a la niña y se vuelve hacia mí; nos miramos como viejos amigos y yo le presento a Urzúa.

Se estrechan las manos, y lo mira como si lo conociera.

—Me alegra de conocerlo, siempre faltan los buenos amigos.

—Se va a Italia, digo... va muy pronto a estudiar canto.

—¿Canto? ¡Ah! Me acuerdo de un episodio de Urzúa. Cantaba en el Santiago un tenor ese trozo de "Tosca", "Lucevan l'estelle". Era un cantante que cumplía, nada más. De pronto, Urzúa, desde lo alto cantó con su preciosa voz la romanza. El público se volvió loco aplaudiéndolo. Como la Policía no entiende mucho de canto, lo condujo a la Primera Comisaría. Yo no pude unirle a la muchedumbre que lo siguió para libertarlo. El representante se volvió loco. Y ahora Urzúa va a cantar el resto.

Los clientes del Café rodearon a los muchachos para oír el relato de Urzúa. Empezó la aventura:

—Yo no me sentía muy bien entre tanta gente. Era algo que... algo muy extraño para mí. Me aplaudían y gritaban pidiendo mi libertad. Me di cuenta de que la cuestión era en serio. Me creí personaje. Los gritos aumentaban. A gritos querían libertarme... Se reunieron muchos guardadores del orden. Los amigos más decididos quisieron quitarme a toda costa. La cosa se tornaba oscura, hasta que habló un señor:

—Amigos, la acción de liberar a este joven, que será un gran cantante, es sin duda laudable; pero no creo que sea la forma de proceder. El muchacho no es un delincuente, es un cantante de méritos. Iremos en el más completo orden y declararemos en la Comisaría. Allá se dilucidará la cuestión. Además, el cantante, nuestro cantante, pertenece a una familia honorable. ¿Iremos en silencio?

—No ofenderemos a nadie —dice alguien—, pero aplaudiremos.

Y me aplaudieron. El ruido de la muchedumbre alarmó al Oficial de Guardia, quien salió a la puerta. Me invitaron a entrar; trataron de detener la avalancha ordenada...

El Jefe de la Guardia preguntó a sus hombres:

...y canté un trozo de "Tosca"



—¿Qué alboroto es este? ¿Qué hace tanta gente aquí?

—Mi ayudante, este joven interrumpió el trabajo de un señor gringo artista que cantaba una ópera. De repente, este joven se puso también a cantar. Y... lo hizo mejor que el artista. El público se volvió loco; ricos y pobres lo aplaudieron. El representante me pidió auxilio y lo traje aquí. Muchos acompañaron al joven sin ninguna violencia.

—¿De modo que te pusiste a cantar mientras daban la ópera?... ¿Cómo se te pudo ocurrir?

—No sé cómo fué, señor; no sé por qué canté. Lo hice sin darme cuenta.

—¿Estabas bebido?

—No, señor.

Llegaron los oficiales de servicio en el Santiago. Venían rejocidos. Uno dijo:

—Es un gran cantante. Es hijo de un señor muy correcto. Este muchacho con esa voz tiene que ser artista de ópera.

—¿Y qué vamos a hacer con él? Luego vendrá el representante...

—Nosotros nos comprometimos a que no lo haría más.

El Jefe le preguntó:

—¿Usted ha estudiado canto?

—Sí, señor; pero quiero ir a

Italia a perfeccionar mis estudios. Como mi padre se negó, me fui de la casa y he trabajado de carpintero. No quiero nada con abogados ni médicos, menos con los comerciantes. Soy un regular carpintero.

—Has procedido mal. Te voy a mandar a la casa de la familia.

Un oficial insinuó:

—Antes de mandarlo al dulce hogar, debes oírlo cantar.

Me llevaron a una sala y canté un trozo de "Tosca". Me aplaudieron mucho y me pidieron más canto. La Comisaría se vió invadida por mis admiradores. Iba a empezar un trozo de "Aida", cuando llegó, muy afligida, mi buena madre. La condujeron a la sala, donde fué recibida como una buena noticia. Me abrazó y se puso a llorar. Los oficiales la consolaron y canté... canté cuanto quisieron. Mi madre me abrazó y me dió muchas lágrimas. Nos sirvieron buenas golosinas y un gran vino.

—Señora, dijo un oficial, es un gran artista, si persevera será una figura internacional. No está bien truncar las vocaciones. Piénselo, señora, piénselo.

Y volví al lado de la familia...

—¿Tienes posibilidades de salir adelante?, acota Gómez Rojas.

—Es posible.

Don Federico, un aragonés maravilloso, se negó a recibir el pago del café y nos festejó con algunas cosas agradables.

Le dimos las gracias cumplimentamos a Julita y salimos con el poeta.

—Iremos, —invita Gómez—, a visitar a Manuel Silva; después veremos a Augusto Pinto, y en la tarde oiremos a Pancho-Pezoa, que dará una conferencia sobre el Neomaltusianismo. Oiremos versos de Manuel Rojas y veremos las cortesías de González Vera.

Partimos a la casa de Manuel Silva, zapatero, hombre bueno, si los hubo; trabajaba rodeado de obreros. Gómez Rojas dió una noticia sobre Silva.

—Manuel Silva es uno de los anarquistas más convencidos y leales.

—¿Anarquista?, dije yo, algo intranquilo.

—No tengas miedo, Silva es un anarquista con ejecutoria de santo.

Ya en el taller, muy limpio y ordenado, Gómez nos presentó sencillamente. Silva nos envolvió en su agrado. Nadie en el taller nos examinó. El maestro Silva se movilizó para avivar a las viejas... muy flojas.

Yo miraba al anarquista sentado a su mesa de trabajo, protegido con su mandil, sus ojos sin malicia, sin idea de escudriñarnos. Para él éramos viejos amigos; un hombre sencillo como un árbol. Era blanco, rosado, ojos claros, sonrisa alegre, cortado el cabello en la parte de atrás, muy precario, y sobre su frente un cabello robusto, liso, cayendo sobre la mitad de la frente alta. Gómez dijo:

—Este muchacho con cara de burgués, Urzúa, es de buena casa, un buen tenor que pronto irá a Italia a perfeccionar su arte. Este otro, Antonio, es de los nuestros, aunque no lo sepa. Ha escrito un drama social, sobre el dolor del campesino. Es algo profundo. Nadie hace estas cosas. Es obrero y ha trabajado en todo. Quiero que me ayuden a reunir la gente de tu gremio, a fin de que acudan, mañana en la noche, a la Casa del Pueblo. Desde aquí iremos a ver a Pinto; comeremos las empanadas milagrosas que hace la señora María. La obra tenemos que representarla.

—Espérense un poco: las chiquillas tienen listo un causeo sabroso y vino bueno. Con las empanadas de la señora María enteran viaje.

Llama a una niña, su hija, y la ordena:



Fuimos a la casa de Pinto, en la calle San Francisco

—Anda donde Augusto y dile a la señora María que me nos guarde una o dos docenas de empanadas. ¡Ligerito!

Y le habla al oído. (Le ha dicho que son para nosotros...). Seguía contemplando a ese hombre acogedor. Me imaginaba que los llamados anarquistas, andaban derramando bombas.

* * *

Fuimos a la casa de Pinto, en la calle San Francisco, y vimos a un hombre muy carifoso, moreno, de ojos vivaces y no demasiado grandes, alegría innata, unos bigotes flacos, graciosos... Sabía mucho; su serenidad y su sentido de la lógica eran y son —aún vive— sin discordancias. Debí ser un gran poeta. Sus conferencias, su hablar, eran poemas. Obrero del calzado, aparador magnífico y, desde luego, un gran estudioso.

Nos recibió como a viejos amigos; su mirada sonriente nos investigaba con mucha finura...

Se acerca la señora María, una mujer de buena presencia y llena de palabras. Nos saludó casi como a viejos amigos y se lamentó:

—No podré disponer de las dos docenas de empanadas que pidió el señor Silva; pero algunas no faltarán. Aquí, las empanadas están pagadas con mucha anticipación. Yo me preocupé mucho

cuando las hago; si pudiera hacer más, más vendería. Pero no se aflijan, algunas serán para ustedes. No saben lo mucho que trabajo; no puedo estar ociosa. Si no trabajara me moriría. No es por necesidad, Augusto gana bastante.

Alguien la llama; ella se retira pidiendo disculpas.

La verdad es que las empanadas no admitían competencia...

Pensé que algo tan bueno podría hacerme daño...

Pinto nos mira y se dirige a Gómez Rojas.

—Y estos amigos... no los había visto.

—Uno de ellos, Urzúa, es un gran cantante.

—¿Cantante? Tiene porte de artista. Me alegro de haberlo conocido.

—El otro, que no posee la estructura de Urzúa, se llama Acevedo Hernández. Ha escrito un gran drama social. El drama se intitula En el rancho. Te voy a decir el argumento.

Oye, Pinto, con mucha atención, y me mira con sus ojos vibrantes y llenos de una alegría desconocida para él... Gómez sigue:

—Creo que debemos reunir a los amigos en la Casa del Pueblo, y después llamaremos a todos los dirigentes de las Sociedades de Resistencia.

—Tenemos que hacer unas notas de invitación. El lunes nos juntaremos. Hay que invitar a Casimiro Barrios y a todos los que tienen cultura.

Se habló mucho de teatro; de la necesidad de orientar al pueblo. En seguida vinieron las preguntas.

Me fui dando cuenta del sentir de esa gente que desconocía. Me sorprendió que dijeran que con mis primeros dramas interpretaba el dolor del pueblo.

Pinto, enarbolando su sonrisa y sus ojos escudriñadores, y tan alegres, cogió a Urzúa. Estaba casi llena la casa y también el patio, la sede de las empanadas... Habló de muy cerca a Urzúa para decirle que cantara. El muchacho quiso resistirse porque las empanadas eran enemigas del canto. Al fin accedió. Pinto habló en orador y logró reunir a toda la concurrencia de devotos de las empanadas, para que oyeran cantar.

Alguien dijo:

—Este fué el joven que cantó de contrabando en el Teatro Santiago. Yo fui tras él a la Comisaría. Es un gran cantante. Canten Lucevan l'Estelle.

Urzúa cantó varios trozos de ópera y una canción, ganando los más sinceros aplausos.

Pinto se acercó a Gómez, con la idea de que lo llevara a la conferencia de Pancho Pezoa. Yo le previne:

—No vayas a la conferencia, te harán cantar. Nos veremos temprano en el Café y escapáremos.

Lo dejaron ir, no sin mirarme con ojos diferentes.

—Ese muchacho vale, razonó Gómez Rojas. Tiene presencia y alma de niño.

Llegó la hora de la conferencia, en un local de la calle Córdor. La sala colmada. Gómez conversó con mucha gente. José Santos González Vera, muy joven, muy limpio, muy fino, de fácil sonrisa, ojos acogedores y, al mismo tiempo, irónicos, y de una cortesía de la época de los Luises de Francia...

Yo nada entendí de lo que dijo Pezoa; me daba si cuenta de que su palabra era de alto valor. El público, muy atento, bebía sus palabras, y cuando terminó se le aplaudió, podría decirse, con respeto.

Salió al escenario Manuel Rojas, joven alto, con una sonrisa distinta a la de mucha gente. Su poema me pareció magnífico. Me di cuenta de su valer.

Cuando terminó el acto, me acerqué a Pezoa, quería decirle... algo y oírlo. Me miró y dijo una frase que me hizo daño. Comprendí que esa gente sabía mucho. Entre ellos, yo estaba sobrando y... desaparecí.

Lentamente, me acerqué al Café; Urzúa apareció en seguida. Naturalmente, encontramos a la Julita y pedimos café. Lo tomamos en silencio. Urzúa dijo algo desilusionado:

—Parece que esta gente no es mala; pero... se me ocurre que es demasiado exigente.

—Yo no tengo un criterio claro. Me parece que saben muchas cosas. Son estudiosos. Pezoa, el conferenciante, habló sobre un tema, para mí, lejano. Parecía no darle importancia. Nadie me habló, ni miró; pasé totalmente inadvertido. Gómez Rojas se acercó a mucha gente. Lo perdí. Entiendo que vendrá. Claro que deseaban llevarse para que cantaras...

En el momento en que nos íbamos, entró Gómez Rojas.

—¿Se van?

—Deseos tenemos.

—Ustedes no nos conocen. Esa gente es buena, no les conocían a ustedes; claro que algunos vieron a Urzúa en el teatro.

—Yo no cantaré más, replicó Urzúa.

—Esa gente tiene su personalidad, se entregan con gusto cuando se conocen. La verdad es que querían que cantaras. Todos en la casa de Pinto se dieron cuenta de lo que le dijiste a Urzúa. Pero no vale la pena. Mañana, en la Casa del Pueblo, se leerá tu drama. Es gente comprensiva. Entiendo que irán los dos. Nos reuniremos en el Café.

—Iremos.

—Bien, Antonio, cuando conozcas a Pezoa te vas a dar cuenta de lo que es. Domina varias materias, sabe; es sencillo, acaso triste. Algunas veces bebe; pero es lo que llaman alma de Dios. Verás que luego serán amigos por toda la vida. El no es ambicioso; se gana malamente la vida haciendo cigarrillos. Es... un magnífico periodista, y... le ha dado por hacer cigarrillos...

Después de una pausa, preguntó:

—¿A dónde van a comer?

—A un bolliche que descubrió Urzúa. Si no tienes otra cosa que hacer, te invitamos.

—Iré con ustedes.

Después dice:

—Necesitamos una máquina de escribir o uno que saque con buena letra el drama. Ya veremos lo que pase.

*
* * *

En la Casa del Pueblo, cuando llegamos, nos esperaba mucha gente; entre ellas estaban Casimiro Barrios y... Pancho Pezoa, con su ropa limpia y muy usada, sus ojos claros, algo tristes, casi humildes. Me recibió con una sonrisa. Barrios, español, de estatura casi breve, de bello aspecto, nos saludó como a viejos amigos.

Pinto llamó a la gente, que casi cubrió la sala. También acudieron varias mujeres. Pinto subió a la tarima y habló:

Compañeros, esta noche leeremos un drama social escrito por un obrero, hombre que conoce mucho la vida. Es un hombre muy atormentado por los patronos. El drama tiene por título En el Rancho. Trata del dolor del campesino. El es campesino y... otras cosas. Espero que le oirán con buenas intenciones. Es la primera obra chilena que trata del dolor del pueblo. Creo que con lo dicho basta. No se sienten lejos, acérquense a la tarima.

(Continuará).



CRUCIFIXION. — De Miguel Angel
Sudrez Lora (Chileno)

M. A. SUAREZ.

Aventura y poesía

Por Agustín BILLA Garrido

En la proximidad de la frontera occidental de Misuri, en la zona sur del Estado, casi en la intersección de las líneas fronterizas con Oklahoma y Kansas, existe una región minera que extrae de los montes Ozarks una considerable riqueza en plomo y cinc. Los montes Ozarks, no muy altos, pero sí abruptos, están cubiertos por una tupida y robusta vegetación arbórea llena de exquisita belleza y poblada por la fauna más salvaje de Estados Unidos; por ello, los cazadores encuentran en los Ozarks una especie de paraíso cinegético que ha quedado excluido de la frecuentación del hombre sin necesidad de especial legislación, sino en virtud de la rusticidad comarcana entregada plenamente a tareas tradicionales. En la vertiente occidental de los Ozarks está la localidad de Joplin con una población de casi cuarenta mil habitantes, que ha crecido y prosperado a la sombra de los minerales, especialmente de los de cinc, que son los más grandes del mundo; como es lógico, existen otras actividades productivas en Joplin, ocupando entre ellas un lugar preponderante la agricultura

y algunas industrias pequeñas, pero suficientes para dar a la economía de la región cierta condición de solidez que permite una vida exenta de sobresaltos. De otra parte, la afluencia de mineros sujetos a rudo trabajo y ansiosos de holgar y solazarse en sus momentos de descanso, ha creado numerosos clubes deportivos, atléticos, de golf, de tenis, de natación, salones de danza, una espléndida sala de conciertos, cinematógrafos, pista de carrera para caballos, etc. El movimiento alegre y dinámico de la ciudad culmina con los tres acontecimientos anuales más destacados: la "Fiesta", celebrada en la postrera semana de abril; el Torneo Anual de Sonrisa Femenina o, mejor dicho, de la Muchacha Sonriente, y, por último, la Muestra Tri-Estatal del Kennel Club.

Joplin es una ciudad alegre, grata, llena de simpatía, en la cual se hace visible el pasado reciente en las construcciones de algunos edificios situados en West Town, el distrito residencial, como un recuerdo de algunos hombres de esfuerzo que se enriquecieron en la explotación minera; tales construcciones se unen con los nuevos centros de mansiones modernas por medio de jardines donde crece una vegetación espléndida entre la cual destaca la llamada roja del "flamboyant". En East Town se halla el distrito comercial lleno de actividad y se extienden las calles pobladas de pequeñas casas de obreros, limpias, saludables y ornamentadas con jardinillos de grata presencia.

En este pequeño pueblo minero e industrial nació Langston Hughes el 1.º de febrero de 1902. Su padre era abogado; su madre, una maestra de escuela cuya familia se había establecido en Joplin desde hacía largo tiempo,

cuando James Nathaniel Hugues llegó a ocupar un cargo de guardalmacén y fundó allí su hogar. Poco después de su nacimiento, el abogado se divorció de la maestra y trasladó su residencia a Méjico, mientras Carrie continuaba en Joplin sus tareas docentes, cuidada de su hijo y lo educaba a medida de sus posibilidades. Sin embargo, pronto tuvo que desprenderse de él porque su cuidado y la atención de sus clases no eran perfectamente compatibles y Langston fué enviado a casa de su abuela con quien vivió hasta la edad de trece años. Muerta la cariñosa abuelita, fué a reunirse con su madre, quien para entonces había sido trasladada a la localidad de Lincoln, Illinois.

Los estudios de Langston no habían sido muy regulares, pero su clara inteligencia le permitió aprovechar muy bien los que hiciera, a continuación, en el Central High School de Cleveland en donde escribió sus primeros poemas que fueron publicados en el magazine escolar. Cuando egresó del High School viajó a Méjico para reunirse con su padre y al regresar en 1921 ingresó a la Columbia University donde permaneció un año.

La vida no le había mostrado su mejor aspecto a Hugues durante su niñez y sus primeros años juveniles, pero tampoco aquellos años habían sido los peores de su azarosa vida que se hizo más dura cuando, urgido por sus exigencias, hubo de abandonar la Universidad para trabajar en diversos menesteres en Nueva York y en algunas localidades aledañas; luego, para ganar el sustento, tanto como para satisfacer su ansiedad de vagabundaje



de Langston Hughes

y aventura, se enrola como marinero en un barco en el cual viaja por la costa atlántica de Estados Unidos, llega a las costas de Africa y visita los puertos europeos del Atlántico y los del Mar del Norte. Un día cualquiera llega a París con unos poquitos dólares y lo atrae la "ciudad luz" con su belleza y su simpatía que se transforman en obsesionante visión tantálica cuando no se tiene dinero; pero encuentra un empleo de portero en un cabaret de Montmartre y vive en el centro de la bohemia parisina; más tarde se ocupa de segundo cocinero en el club nocturno "Le Gran Duc", administrado por hombres de raza negra, donde llegan a ser jefe de pastelería.

Su trabajo le permite mantenerse, vivir la vida nocturna de París, aun cuando sea detrás de la cortina, y juntar unos pocos francos con los cuales sale un día a recorrer Italia y España; pero su tierra norteamericana le llama y los francos se esfuman; entonces se contrata como friega-plates en un buque y viaja a Nueva York en donde, una vez más, desempeña toda suerte de oficios, hasta que Vachel Lindsay le conoce mientras trabaja en un hotel de Washington, lee sus poemas y lo presenta en los círculos intelectuales donde su talento y su calidad poética se imponen haciéndole surgir del anonimato.

En 1925 obtiene su primer premio literario llamando la atención de Carl van Vechten; éste le presenta a su amigo Alfredo A. Knopf, quien se convierte en el editor del primer libro de Hughes. Ese primer libro, a su vez, le depara numerosos admiradores entre los cuales destaca una dama generosa y rica que costea el ingreso de Hughes a la Lincoln University de Pennsylvania, don-

de se graduó de "Bachelor of Arts" en 1929.

Su poesía es casi esencialmente "negrista" y, aparte de sus composiciones originales, ha traducido poesía negra de Cuba y Haití. En los colegios negros del sur de Estados Unidos ha sido "lector", ha realizado giras de conferencias y, en la actualidad, es director ejecutivo del Harlem Suitcase Theatre.

En 1927 fué agraciado con el Palms Intercollegiate Poetry Award; en 1931 recibió el Hammond Award of Literature; en 1934, el Doctor Charles A. Beard lo seleccionó como uno de los 25 personajes americanos más interesantes; en 1935, la Guggenheim Fellowship lo distinguió con una

recompensa por su labor creadora. De otra parte, su obra literaria ha merecido el honor de traducciones en alemán, francés, español, ruso, yidish y checo, y muchos de sus poemas se han transformado en canciones de gran popularidad musicadas por John Alden Carpenter, William Grant Still y otros.

Obras. "Poesía: The Weary Blues, 1926.— Fine Clothes to the Jew, 1927.— Dear Lovely Death, 1931.— The Dream Keeper (Juvenile), 1932.— Scottsboro Limited (play and poems), 1933.— Shakespeare in Harlem, 1942.— "Relato": Not Without Laughter, 1930.— Pope and Fifina (Juvenile), 1932.— The Ways as White Folks (short stories), 1934.—

DE MADRE A HIJO

Bien, hijo, te diré:
la vida para mí no ha sido una estrella de cristal;
ha habido tachuelas en ella,
y astillas,
y tablas arrancadas,
y lugares sin alfombra en el piso desnudo.

Pero todo el tiempo
ha sido un escalár,
un llegar a lugares,
un dar vuelta en las esquinas,
y algunas veces un ir a oscuras
por donde no había luz.

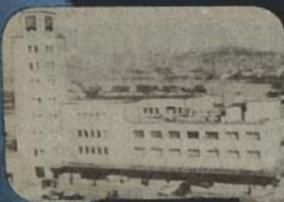
Así que, muchacho, ¡no vuelvas atrás!
No te detengas en tu paso
porque lo encuentres difícil.

No te detengas ahora
que yo, aún voy adelante, querido,
aún escalando...
La vida para mí no ha sido una estrella de cristal.

Langston Hughes

(Traducc. de Alfredo Casey)

La más completa red de los mejores
hoteles de turismo
de America Latina



RESTAURANT PUERTO



RESTAURANT CERRILLOS



HOTEL CITY CONCEPCION COCHES COMEDORES



GRAN HOTEL CHILLAN



TERMAS DE TOLHUACA



HOTEL PEDRO DE VALDIVIA



HOTEL PUCON



HOTEL PUERTO VARAS



ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S. A.

RESERVAS E INFORMACIONES:

Bandera 84 (3.er Piso). Fono 81638. Telegramas: BONOTELES



GLOSARIO

ARTISTICO

Por **OLGA ARRATIA**

Fray Pedro Subercaseaux duerme para siempre en la placidez de ese sueño eterno de la muerte, y que en él parece la continuidad de esa vida tranquila, ajena a las pasiones humanas y que vivió limpiamente como monje benedictino, pero laborando siempre en su arte, al que dedicó su vida con el fervoroso misticismo de su espíritu extraordinario.

En los primeros años de este siglo apareció por primera vez en Zig-Zag el nombre de Pedro Subercaseaux, ilustrando bellamente cuentos o narraciones históricas. Fué el creador de una serial de caricaturas en esa revista llamada "Von Pilsener": aventuras y desventuras de un alemán en Chile, hechas graciosamente a base de la ingenua credulidad del "gringo", anexadas a sucesos de actualidad nacional, y que interesaron a todo el mundo.

Fué un pintor precoz; desde muy niño sintió atracción por la pintura, y en los constantes peregrinajes que la fortuna y la

suerte —aliadas poderosas y necesarias en la formación de un artista —le proporcionaron— por el Viejo Mundo, hicieron más intensa su dirección artística que deambulaba en todos los senderos del arte: fué poeta, periodista, caricaturista, pintor y filósofo.

Pintó a través de toda su vida, engrandeciendo su nombre tan limpia y tenazmente ganado, haciendo revivir en su paleta los hechos guerreros de nuestra historia.

Entre sus numerosas obras están: "Últimos momentos en la Batalla de Rancagua", "Llegada de Almagro a Chile", "La caída en la Batalla de Rancagua", "La casa de O'Higgins en Chacabuco", "Retrato de Pio X". Este último es el único cuadro de un chileno que integra la Galería de Papas en el Vaticano.

Captó los temas bíblicos con la misma directa intensidad que cogió los guerreros: la realidad

Mural de Fray Pedro, en la iglesia del Sagrado Corazón



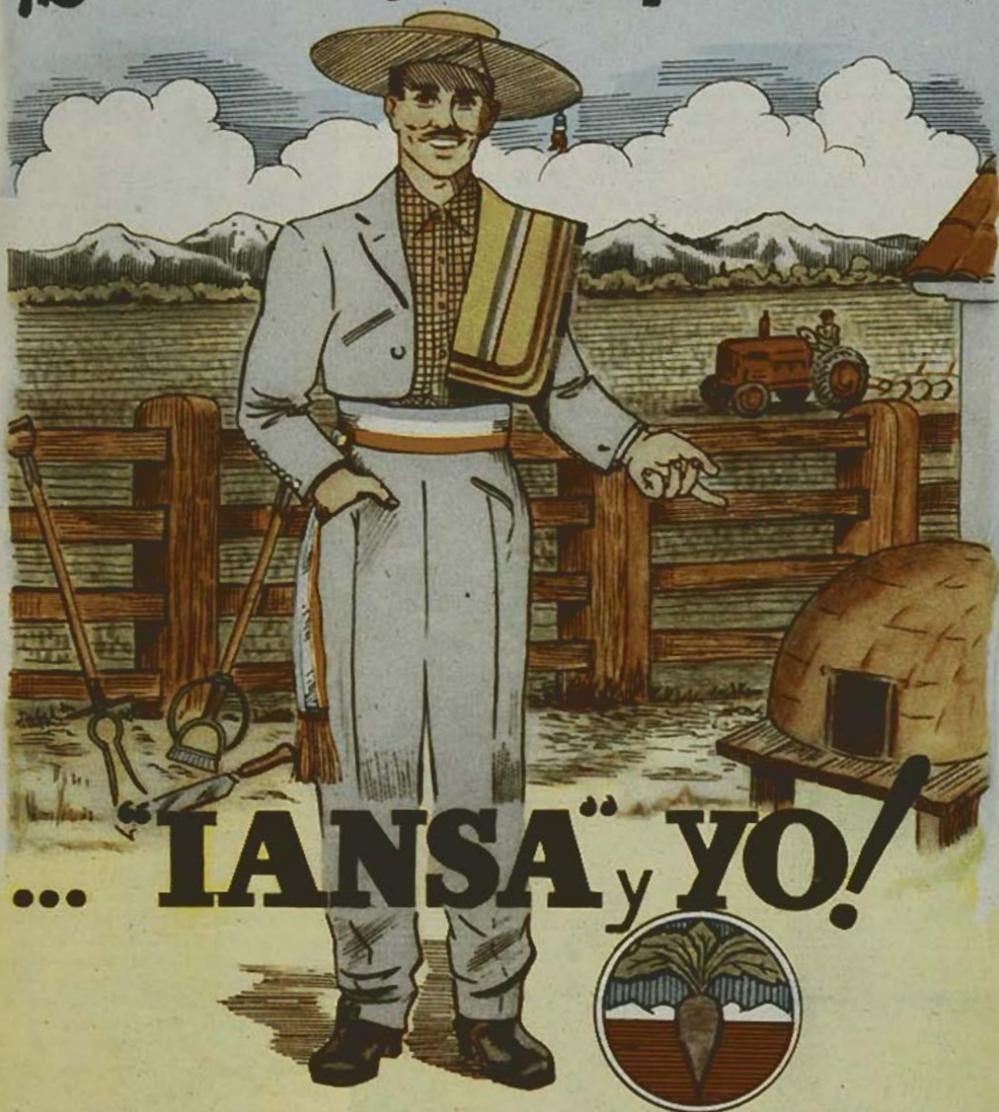
Fray Pedro Subercaseaux

estaba en él. No hacía pintura simbólica; la verdad envolvía sus ojos en colores y formas macizas que daban a su pintura esa fuerza admirable de lo real, de lo tangible.

Fray Pedro Subercaseaux buscó incansable en sus días, en todos los caminos, el agua que saciara su sed de horizontes y de belleza plena. El amor pareció atarlo. No obstante, no amarró sus alas sedientas de alturas. Y aquel matrimonio que fué ejemplo de compañerismo y amor, se deshizo, y ambos, queriéndose con ese amor que nosotros no logramos entender con nuestro reptar sobre la tierra, se fueron a refugiarse silenciosamente —ella a las Ursulinas de Madrid— entre esas murallas abiertas y herméticas que esconden y revelan a Dios. El la acompañó con su ternura de toda la vida y la dejó allí; luego, cruzó los mares y ancló en los Benedictinos.

Ha muerto a los 75 años, con el alma y los ojos volcados en Dios y en su arte. Cesó su caminar inquieto tras la verdad, al desatarse para siempre las amarras de su ansiedad creadora.

¡Somos amigos inseparables...



... "I ANSA" y YO!



INDUSTRIA AZUCARERA NACIONAL S. A.

(I ANSA)

Santiago — Linares — Chillán — Los Angeles — Temuco — Puerto Varas

SANTIAGO

Huérfanos 725, 6.º piso

Casilla 10286 Teléfono 391808

LOS ANGELES

Casilla 31-D Teléfono 205

Ciencia al día

Trad. ESTHER AZOCAR



*Algunos investigadores han afirmado que el maíz fué importado a Africa por navegantes árabes, muchísimo antes del descubrimiento de América por Cristóbal Colón. No falta quien pretenda, asimismo, que el alfónzigo, la papa y el maíz fueron introducidos en China en la época precolombina. Sin embargo, el profesor Ping-Ti-Ho, de la Universidad de Vancouver, afirma que esta tesis es insostenible. Estima que sus pruebas resuelven definitivamente el problema. Ahora se ha planteado un nuevo enigma con el descubrimiento de calabazas, en la ciudad peruana de Huéca Preta, que datan de 3.000 años A. C. Las calabazas empleadas en los trópicos como recipientes son originales del Antiguo Mundo y, más exactamente, de la región india. La gran resistencia del fruto al agua de mar le permite efectuar largos viajes oceánicos que dejan inalterables sus granos. Por tal motivo, después del descubrimiento de Huéca algunos botánicos han es-

timado que la calabaza fué transportada desde el Africa al Brasil por la corriente surecuatorial. Siendo india la planta, replica otro naturalista, W. A. Camp. —¿No es más verosímil que haya sido introducida directamente por los humanos, desde el Asia al Perú, a través del Pacífico?

*En Estados Unidos, todos los años se tratan 16.000 toneladas de alfalfa para obtener 40 toneladas de clorofila. El producto industrial conocido no es en realidad clorofila, compuesto demasiado frágil, sino una mezcla de derivados muy semejantes: purpurinas y sales alcalinas de clorinas, donde el magnesio de la clorofila es reemplazado por el cobre. Es sabida la popularidad de esta "clorofila", debido a sus múltiples propiedades, algunas de ellas poco conocidas: facilita la vulcanización del caucho y el resecamiento de los aceites secantes, filtra la luz solar, evitando las quemaduras; finalmente, agregado a la bencina, se convierte en un antidefonante. En medicina, la clorofila permite combatir la anemia y luchar contra la hipertensión; acelera igualmente la cicatrización de las heridas. Sin embargo, debe principalmente su fama a sus cualidades desodorizantes, pese a que en este aspecto se afirman muchas falsas ideas. Efectivamente, sólo elimina los olores corporales, y, aun, bajo ciertas condiciones:

administración por vía bucal en dosis iguales o mayores a 100 miligramos. ¿Es tóxica la clorofila? Se cree que no, no obstante, ciertos investigadores señalan que en las ratas nuevas provoca una degeneración de las fibras musculares.

*En una novela de Conan Doyle, "El Mundo Perdido", se cuenta que unos exploradores perdidos en el Brasil se encuentran de súbito rodeados de reptiles de la era secundaria. Logran capturar a un reptil alado, el pterodactyle, presentándolo a la Sociedad Zoológica de Londres. Tal ficción está, no obstante, muy alejada de la realidad, puesto que jamás se ha descubierto un pterodactyle fósil en el Nuevo Mundo. Solamente se ha encontrado unos pocos despojos de este animal. Recientemente, se ha descubierto en Arizona una pista impresa en el suelo por los mismos. Daban pasos de 34 centímetros de largo, con sus patas posteriores de talón puntiagudo, provistas de cuatro dedos. Sus manos estaban formadas de dos cortos dedos y uno largo con membrana. El medio del cual se han sacado tales huellas, permite suponer que esta especie de fósiles vivía en una región semiárida alejada del mar.

*Pese a la creencia de que la tasa anual de aumento de la población de Asia es la más elevada, los expertos de las Naciones Unidas piensan que es la más baja del mundo: más o menos 1%. A título de comparación, indican que es de 1,8% en América (2,2 en América latina). No obstante, a despecho de estas cifras, la población asiática ya es tan elevada que acrece más rápidamente que la de los otros continentes, y no se descarta la hipótesis de un aumento comprendido entre 500 a 1.000 millones de habitantes de aquí a 1960. En igual fecha, la población mundial podría elevarse a 3 mil y medio millones y aun aproximarse a los 4 mil millones.

*El profesor Mardaden, del Laboratorio de Beltsville, Maryland, señala la frecuencia de la partenogénesis natural (y rudimentaria) de los huevos de pava: 22% de sus huevos no fecundados presentan un comienzo de desarrollo. Si, en la mayoría de los casos, sólo se observa un simple desarrollo de la membrana extraembrionaria —a veces con aparición de la red vascular e islotes sanguíneos—, 27 huevos entre 2.500 muestran un embrión bien constituido, alcanzando algunos a la edad de un mes. Todos estos embriones son machos y presentan un número diploide de cromosomas.





ABONE SU *tierra!*

DISMINUYA SUS COSTOS
MEJORE SUS RINDES



SERVICIO TECNICO

CREDITOS A LA COSECHA

ENVASE TRIGUERO NUEVO

**LAS OPERACIONES POR ABONOS NO
GRAVAN LOS MARGENES CREDITICIOS**

TENEMOS PARA ENTREGA
INMEDIATA:

SALITRE
GUANO ROJO
FOSFATO BIFOS
FOSFATO MELON
FOSFATO PELICANO
HUESOS MOLIDOS
ABONOS TARANTO
ABONOS CONDOR
GERMINAL
CALES



BANCO DEL ESTADO DE CHILE
SECCION COMERCIAL

¿Sabía Ud. el origen del viejo refrán: "lo conocí naranjo..."?

Frente al molino de Araya, en los buenos tiempos en que los molinos batían sus aspas en La Cañada, junto al Santa Lucía, se aizó lento, pero seguro, el Monasterio del Carmen Alto, en la esquina suroriente de La Cañada de San Francisco con la callejuela de Los Perros.

Las monjas fundadoras eran Carmelitas Descalzas de la Reforma de Santa Teresa, pero el templo quedó bajo la advocación del santo carpintero San José.

La obra piadosa surgió de los buenos propósitos, un poco tardíos, del capitán Francisco Bardeci y de su esposa doña Bernarda de Hermúa, quienes cedieron el solar para hacerse perdonar de Dios alguno que otro peccadillo cometido a lo largo de 70 primaveras bien vividas y mal contadas.

Es claro que en esta determinación del matrimonio influyó su poco la plática diaria de Fray Juan de la Concepción, Carmelita Descalzo, quien ideó y realizó la traida a Santiago de las monjas de su santa Orden. Pero no se trata en esta crónica de hacer la historia del Carmen Alto ni de la calle de Los Pe-

rros, sino establecer el origen del refrán "lo conocí naranjo".

Existen tres versiones, pero se nos ocurre, después de un severo estudio de las tres, que la de Sady Zañartu es la más verosímil y a ella ajustaremos nuestro relato.

Corría el año de gracia de 1703, rumoroso y tranquilo como el cequíon que cruzaba el huerto y naranjal del convento de las Carmelitas. La calle de Los Perros comenzaba a llamarse del Carmen, pero en la santa casa faltaba un Cristo digno del monasterio. Fray Juan de la Concepción había encargado uno a Lima y como no se lo remitieran, optó por encomendar la confección de un Cristo a un célebre tallador que vivía por esos años en Santiago, don Manuel Durán, hombre muy religioso y artista, no obstante sus ojos y su rostro de moro impenitente.

El señor Durán, acompañado de la maestra de novicias, Sor Violante, eligió en el huerto el mejor árbol para transformarlo en la imagen del Salvador del mundo. Después de un examen minucioso de la arboleda, el artista eligió un viejo naranjo, y poniendo en la obra sus manos,

su alma y sus cinco sentidos, empezó a labrar en la madera, en una fiesta de astillas y virutas, el inefable rostro de Jesús de Nazaret. El trabajo resultó perfecto, y la primera en celebrar las dotes artísticas de don Manuel Durán fué Sor Violante, pero en el corazón de la monjita se produjo un terremoto casi mismático, pues no tenía pizca de fe en esa imagen de confección casera.

Preocupada y ruborosa la maestra de novicias, comunicó sus dudas a la Superiora, la que santiguándose pensó que Sor Violante había sido embrujada por el demonio o, a la postre, por ese tallador de ojos morunos.

—No puedo... ;No puedo, Reverenda Madre!... no puedo creer en este Cristo que salió de las manos de Durán —dijo la monja con acento de profunda tristeza.

—;Has perdido el tesoro de la fe! —repuso severamente la Superiora.

Y la maestra de novicias contestó con angelical ingenuidad:

—No, Reverenda Madre... Mi fe no vacila, pero no creo en este Cristo, porque... porque... ;Lo conocí naranjo!...

Convento del Carmen Alto (Carmen esquina de Avenida Bernardo O'Higgins). Al fondo, el Cerro Santa Lucía. Cuadro ejecutado en el año 1890



Cuarenta minutos con don Samuel Lillo

Por MOISES MORENO

La calle Moneda, en el sector poniente, es silenciosa y a ciertas horas vacía de transeúntes. En las tardes de canícula no se ve un alma y, a veces, un gato suele aventurarse atravesando indolentemente la calzada en procura de sombra en donde tenderse a descansar. Al menos así debe pensar el gato: descansar...

En esa calle Moneda, en el 2132, vive don Samuel Lillo, antiguo vate y profesor que en el año 1946 obtuvo, con mucha justicia, el Premio Nacional de Literatura. En esa casa solariega, de antigua prestancia, en las cercanías de la Plaza Brasil —escenario galante de los Cadetes de la Escuela Militar—, desliza sus días el glorioso escritor junto a sus familiares, que le cuidan y le proporcionan el calor de sus afectos.

Hasta esa casa hemos llegado una de estas tarde a conversar algunos minutos con don Samuel.

Nos recibe en su habitación de descanso. Lo encontramos en el mismo sillón en donde lo dejáramos la última vez que le habíamos visto, hace tres años. En esa tarde era invierno y el maestro, arrebujado en unas mantas, leía. Igual que ahora. Cuando entramos, deja a un lado el libro y nos solicita le dispensemos que no se ponga de pie para recibirnos. Siempre gran señor. Estrechamos su mano, siempre cálida, y le observamos con atención, casi con impertinencia.

Don Samuel es siempre el mis-

mo. Su cutis, a pesar de los años se mantiene terso, brillante y sonrosado. Su mirada penetrante, sumamente vivaz y juguetona, se nos clava con cierta bromista ironía. Parece que piensa que está más joven que nosotros los visitantes. Hay una aguda brillantez en esos ojos vivaces que con su nariz aguiluña le dan cierto aire de un Mefistófeles en la ancianidad, de un Quijote en reposo o un Maquiavelo que ha dejado de ser perjudicial en su astucia. Pero no hay caso. Su mirada lo denuncia y se ve en don Samuel una vitalidad socarrona.

Al indagar por su salud nos contesta con jovialidad que se siente bien. Aunque, naturalmente, no sale de esas cuatro paredes en donde transcurren sus horas, enteramente dedicado a la lectura. Lo encontramos leyendo una obra de un escritor norteamericano.

—Lo encuentro confuso —dice—. Estos novelistas nuevos no los entiendo muy bien. No sé qué será... Aquí me tienen ustedes como siempre rodeado de mis libros y mis recuerdos...

Su mirada se pasea por las paredes de la habitación. Anaqueles repletos de libros. Cuadros al óleo. En un rincón un busto de don Samuel, original del escultor español Antonio Coll y Pi, tras-

ladado al bronce en un simbólico obsequio de la colonia española. También vemos un retrato al óleo, pero no distinguimos la firma. Nuestra mirada, a pesar de los lentes, no alcanza a llegar tan alto. Un retrato al carbón. No hay ni necesidad de buscar la firma. Las obras de Jorge Délano (Coke) tienen factura visible a primera agua. Cuadros, muchos cuadros, de Rebolledo Correa, de don Juan Francisco González. Y del mismo don Samuel. Porque don Samuel también es pintor. En las paredes hay muchas muestras de sus originales, poeta y pintor. Como don Santiago Rusiñol.

No sabemos cómo nos encontramos hablando de Neruda y de De Rokha.

—Yo siento mucha admiración por la poesía de Neruda. Estoy con él de acuerdo en que la poesía es algo esencial. Por lo demás, Neruda, personalmente, ha sido muy amable y muy gentil para conmigo... El día en que se me concedió el Premio Nacional de Literatura, él fué el primero que llegó hasta esta casa a saludarme y felicitarme. Me trajo un hermoso ramo de flores cortadas por sus manos del jardín de su casa...

Calla un instante. Nos quedamos pensando. También Neruda en una oportunidad usó barbas y se hizo retratar con ellas. Fué en la época en que, en su fuga, llevaba un fotógrafo, según parece...

—De Rokha—nos dice a continuación— es demasiado agresivo. Es una lástima. Yo pienso que tiene talento... Pero...

La frase queda inconclusa. Don Samuel es hombre de paz y, naturalmente, la violencia, aunque sea de palabras, le debe caer mal.

Observamos las fotografías. Sus antiguos amigos, casi todos ya habitantes de la eternidad.

Don Samuel nos trae un álbum. Allí están todos los grandes de la literatura nacional: Mariano Latorre, Pedro Prado, Fernando Santiván, Daniel de la Vega, Joaquín Edwards Bello, Neruda, Gabriela Mistral. Hay dos o más páginas con fotografías de Augusto D'Halmar. Fueron grandes amigos.

...su mirada, juguetona, se nos clava con cierta bromista ironía



—Aquí están mis amigos... Muchos se han ido ya... Cada día voy quedando más solo...

Hay un acento serio en sus palabras y su mirada en esta oportunidad ha perdido ese brillo alegre de momentos antes...

Le hacemos notar que tiene a los suyos.

—Sí... tienen razón... Tuve ocho hijas... Casi las nueve musas... y un hijo... En la actualidad tengo 12 nietos...

En una página del álbum, en que hay fotos de él mismo en diferentes épocas de su vida, —una de ellas a los seis años junto a su madre— nos señala con emoción y orgullo aquella en que están su esposa, doña Amanitina Quezada, y su hija Inés, la primera fallecida en el año 1931. Desde esa fecha, después de un



“...Y aquí estoy esperando descender hacia el valle del silencio que, envuelto entre las brumas del olvido, se divisa a mis pies...”

Don Samuel se refiere con un poquitín de orgullo a este diploma. Con razón. No es fácil obtenerlo.

Se hace tarde. Y notamos en él cierto cansancio. Cuando nos queremos despedir, don Samuel entrega al cronista un libro, el último que él publicara en el año 1951: “Primaveras de Antaño”. Una cariñosa dedicatoria que nos enorgullece.

Abre el tomo y nos lee con voz entera y clara:

“...Y aquí estoy esperando descender hacia el valle del silencio que, envuelto entre las brumas del olvido, se divisa a mis pies...”

Lo dejamos con sus libros, sus recuerdos y sus familiares, retirándonos algo pensativos, recordando el verso que nos acaba de leer.

M. M.

Menéndez Pidal, Director; C. Costarelli, Secretario.

“Aquí me tienen Uds., como siempre, rodeado de mis libros y mis recuerdos...”

tiempo de desaliento, vino a ocupar la antigua casa que nosotros visitamos. Es una casa construida a mediados del otro siglo. Dos reliquias.

En un diploma enclavado en la pared leemos: “La Academia Española ha acordado conceder el Premio Hispanoamericano, instituido por este Cuerpo Literario, correspondiente al año 1927, a don Samuel Lillo, de nacionalidad chilena, por su obra titulada “Cantos Filiales”.

Y para que le pueda hacer constar se le ha expedido este Diploma de Honor, firmado por el Excelentísimo Señor Director, refrendado por el Excelentísimo Señor Secretario y autorizado con el Sello Mayor de la Academia. 12 de octubre de 1927; R.



Una página de su álbum en diversas fases de su vida, su esposa y su hija Inés

La vencedora de las tinieblas

Traducción de LIU TESI



Ellen Keller en 1887, a la edad de 7 años. Fué en esta época cuando llegó a ser alumna de Ana Sullivan



En 1892, a los doce años, Ellen Keller, junto a Ana Sullivan, era ya conocida en todo el mundo. Ana Sullivan comenzó a comunicar a Ellen con el mundo exterior mediante ligeras presiones ejecutadas sobre los pulpejos de las manos



Esta es la historia de una criatura humana destinada a ser el símbolo de la indomable fuerza de la vida: ciega, sorda y muda desde la primera infancia, obligada, por lo tanto, por la fatalidad a vivir más allá de la barrera de los sentidos, en un desierto obscuro y silente, esta mujer excepcional ha podido, solamente con la ayuda de la voluntad y de una intensa fe, conocer un mundo sensible, distinguir los relieves, las formas y los colores y escuchar los sonidos y la voz: Ellen Keller tiene hoy día setenta y cinco años y es conocida en todo el mundo; los personajes más importantes de los cinco continentes, los presidentes de Estados Unidos, los escritores más ilustres de los últimos cincuenta años han querido conocerla. A esta notoriedad Ellen Keller ha llegado sin poseer los medios elementales que la naturaleza otorga a los hombres normales: la vista, el oído y la palabra.

Ellen Keller nació el 27 de junio de 1880 en Tuscombina, en Alabama, perfectamente normal, hija de una familia acomodada. Su padre, Arthur Keller, comerciaba en terrenos; su madre, Kate Adams, vivía rodeada por sus alegres hermanas y tías que se preocupaban cariñosamente de la pequeña Ellen. La niña crecía normalmente y parecía muy precoz; alegre y vivaz, parecía comprender todo lo que le hablaban. A los 15 meses fué atacada por una misteriosa enfermedad: una especie de meningitis, que provocaba una hipersensibilidad de los ojos en relación con la luz. A los 19 meses Ellen estaba ciega. La llamaban y no contestaba. La obscuridad y el silencio cerraban un círculo de total aislamiento sobre su frágil persona. A la pérdida de la vista y del oído tenía que seguir inexorablemente la pérdida de la palabra, porque el niño aprende a hablar

cuando oye hablar. Así, Ellen, se transformó en un pobre ser sordomudo y ciego que se aferraba desesperadamente a la falda y delantal de la madre, emitiendo sonidos inarticulados.

Fué su madre la primera persona que trató de ayudarla. Ella había leído el nombre de un cierto profesor Alexander Graham Bell, que había llegado a América desde Inglaterra hacía poco tiempo. El mismo padecía de dificultades al aparato auditivo. A pesar de lo cual, había abierto en Boston una escuela en la que se enseñaban el arte de hablar y la mecánica del lenguaje. También tenía un curso en la Universidad de Boston sobre la fisiología del sonido y, además, se ocupaba de la fabricación de extraños aparatos que producían ruidos a través de la vibración causada por rayos luminosos y que podían transformar dichos ruidos en luz. De estos principios tuvo su origen, tiempo después, el teléfono.

Cuando la señora Keller habló con el profesor Graham Bell, éste le dijo: "Conozco a una sola persona en el mundo que podría ayudarla: la señorita Ana Mansfield Sullivan; esta señorita estaba casi ciega, cuando pudimos corregir su defecto en el Instituto Perkins. Después volvió a verme, afligida por una gran dificultad en el aparato auditivo, pero también esta anomalía tuvo remedio. Hable con ella. Es una tarea vital para cualquier

Ellen Keller con el profesor Alejandro Graham Bell, quien exhortó a Ana Sullivan a iniciar la obra de reeducación de la pequeña ciega y sordomuda de Alabama. Graham Bell era profesor de la Universidad de Boston y enseñaba fisiología del sonido



En 1904, Ellen con toga y toca se doctora en filosofía con distinción máxima. Ya en ese entonces la joven ciega y sordomuda había escrito algunos libros de gran éxito. Actualmente, Ellen Keller tiene 75 años y sus obras han sido traducidas a 50 idiomas

y el silencio

ser humano ayudar a otro, si no a salir, como en este caso, de la noche eterna que lo rodea, por lo menos a construir un puente que lo gule hacia algo que pueda reemplazar la luz".

En esa época Ellen tenía 6 años; era un pequeño ser ciego que se guiaba exclusivamente por sus instintos. La única ligazón



Ellen Keller en coloquio con Eleanor Roosevelt. Las manos supersensibles de Ellen leen las palabras en los labios y garganta de la señora Roosevelt. Las vibraciones de las cuerdas vocales de su interlocutora comunican a las manos de la sordomuda una serie de percepciones que ella traduce inmediatamente en palabras. Miss Keller ha conocido a todos los presidentes de Estados Unidos a partir de Calvin Coolidge.



primera condición de toda posible conquista del mundo exterior.

Fué un trabajo agotador. Cada objeto, cada fenómeno natural debía entrar en relación con el tacto en ese ser que lentamente nacía a la vida. Todo debía ser transmitido a la palma de la mano a través de un alfabeto telegráfico. Después, siempre con la ayuda de Ana, Ellen aprendió rápidamente el sistema Fuller. Al rudimentario lenguaje constituido por la presión sobre la superficie interior de las manos, se

entre su alma y el mundo que la rodeaba era una muñeca que la apretaba desesperadamente contra su pecho. Y Ana Sullivan, en su difícil tarea de educadora, empezó justamente por esa muñeca. Se necesitaron veinte días para que la niña comprendiera que una ligera presión sobre las yemas de sus deditos significaba "muñeca", y que entre esta forma de rudimentaria telegrafía y el objeto existía una relación,

En 1918, Ellen Keller fué invitada a Hollywood donde tomó parte en una película muda. En el grabado aparece con Charles Chaplin. Ellen está sentada al centro, a su derecha se encuentra Ana Sullivan, y a su izquierda, Polly Thompson, quien substituiría a su muerte a la Sullivan en su abnegada y preciosa labor. En esta forma el puente que unía a Ellen con el mundo exterior no se rompió

A pesar de sus 75 años, Ellen tiene un aspecto lozano y juvenil. La foto la presenta en la cocina de su casa de Easton, Connecticut. Los festejos para su cumpleaños fueron organizados por un comité en el que formaban parte, entre otros, los ex Presidentes Hoover y Truman.



agregó el alfabeto que podía descifrar a través del movimiento de los labios y de las vibraciones de las cuerdas vocales de sus interlocutores. Si se hubiera podido enseñarle a Ellen cómo empujar en la cavidad oral el flujo del aire proveniente de los pulmones, haciéndolo pasar por la laringe, teniendo la lengua en una determinada posición e imprimiendo una forma particular a los labios, se hubiera podido obtener algo parecido a un lenguaje hablado. De esto derivó un murmullo hecho de informes balbuceos, que solamente Ana Sullivan podía comprender, pero ya la cortina de tinieblas y de silencio había sido levantada. La escritura Braille permitió a Ellen leer una gran cantidad de libros.

Ya no era posible separar a Ellen Keller de Ana Sullivan. Juntas superaron brillantemente todos los cursos de la escuela para sordomudos de Horace Mann, en Boston. Pronto Ellen tuvo una madurez que le permitía frecuentar los cursos universitarios. Quería obtener su título en filosofía. Mientras tanto empezaron a aparecer sus primeros libros: "La historia de mi vida", "Optimismo", "El mundo en el cual vivo", "Mi religión". Alguien dijo de la extraordinaria escritora: "En realidad, en América existen sólo dos maravillas: las cataratas del Niágara y Ellen Keller". Hombres ilustres y mujeres famosas quisieron conocerla. Le bastaba en el curso de una conversación posar la punta de sus dedos sobre la boca de su interlocutor para comprender todo

lo que éste le estaba diciendo. Cuando los más famosos violinistas contemporáneos se ofrecían tocar para ella, le bastaba palpar el violín para percibir, a través de las vibraciones del instrumento, la fascinación de la música. Cuando encontró a Schaliapin, el gigante ruso la levantó entre sus brazos, y apretando contra su pecho a la pequeña mujer ciega, le permitió oír la potencia de su propia voz. Ellen Keller admitió que nunca antes de ese momento había advertido tan claramente la posible extensión de los sonidos. Célebres bailarinas quisieron danzar para ella, quien gracias a su "sexto sentido" podía "ver" las figuras de las danzas.

Ana Sullivan, que se había casado con el señor John Macy, seguía visitando a diario a Ellen porque, en realidad, lo que habían construido era su mundo común. Un día Ana presentó a Ellen a la señora Polly Thompson, a la cual enseñó, poco a poco, el sistema de conversar correctamente con la amiga. Ana Sullivan sabía que no le quedaba mucho tiempo de vida. Atacada por una enfermedad que no perdona, había sido desahuciada por los médicos; pero Ana no temía por su propia vida. Se preocupaba por Ellen. Por esta razón quiso que otra persona estuviera en condiciones de desarrollar su misma tarea, de modo que no se rompiera ese puente que ella había hecho con tanto esfuerzo, que unía a Ellen con el mundo. Un día no volvió más a la casa de su discípula y amiga.

La vida seguía para Ellen Keller. Esta continuó viajando por el mundo, tratando de sobreponerse a la que había sido su mayor desgracia, la pérdida de Ana.

Diez años más tarde un incendio destruyó su casa, reduciendo a cenizas varios manuscritos, entre los cuales un libro que había escrito sobre Ana Sullivan, pero ella no perdió el ánimo, guiada por su propia filosofía de la soledad y de la felicidad. Habían pasado muchos años desde cuando empezó a conquistar ese mundo sensible que le fue negado por el destino. ¿Qué podía ofrecerle aún la vida? Sin embargo, Ellen Keller empezó otra vez a viajar, para sacar nuevas experiencias. Mientras la obscuridad que la rodeaba, gracias a lo increíble, cada día se le presentaba menos densa.

Ellen nunca podrá ver la luz, pero para comprender la vida y los hombres no es necesario el don de la vista, sólo se requiere una gran sensibilidad. Y los hombres han advertido el poder de esa facultad en esa pequeña mujer: por esto su popularidad en América es inmensa. El Comité para celebrar su 75 cumpleaños estaba formado por los más ilustres ciudadanos, entre quienes, dos ex Presidentes: Hoover y Truman.

Ahora, con 75 años cumplidos, Ellen Keller con ardor juvenil, ha partido para otro viaje, esta vez alrededor del mundo, durante el cual llevará a todos los hombres que sufren el mensaje que emana de su viviente ejemplo de fe.

M. **CINZANO** R.
VERMOUTH

Breve historia del cinematógrafo

Con el invento del cinematógrafo llevado a cabo por los hermanos Lumière nace una nueva industria en Europa. En sus primeros balbuceos se destaca Georges Méliès, acreditado prestidigitador e ilusionista que encanta a sus espectadores desde el tablado del Theatre Robert Houdin, en el pasaje de la Opera, de París. Advierte su gran porvenir y no le acolina la negativa de los Lumière; entre función y función, Méliès trabaja, estudia, labora. Meses más tarde, el Theatre Robert Houdin es un nuevo cine y Méliès el primer cineasta. Lo es todo; autor, actor, director técnico, decorador, fotógrafo, iluminador, revelador, técnico en trucos, etc. Con imaginación poética y técnica videográfica, Méliès da alma y vida al naciente arte-industrial.

Ha relatado cómo descubrió el "truco cinematográfico", el que se debe a la casualidad. Dice que "estaba tomando vistas en la Plaza de la Opera y un accidente me bloqueó la cámara. Me bastó un minuto para poner en marcha el aparato otra vez. Pero en el breve intervalo entre la suspensión de la toma de vistas y la reanudación de las mismas, los transeúntes y los coches habían cambiado; de modo que, al proyectar la película vi, de repente, que el ómnibus Madeleine - Bastille había sido sustituido por un coche fúnebre; los hombres en mujeres y éstas en aquéllos. El "truco de las sustituciones por retención de la cámara había sido revelado". Merced a este sencillo artificio comencé a realizar las primeras

Por RAUL HEDERRA

fantasías cinematográficas: "Viaje a la Luna", "El escamoteo de una dama en el Theatre Robert Houdin", "La posada embrujada", "La casa del diablo" y "El gabinete de Mefistófeles"... Desde 1895 hasta 1910 realicé más de cuatro mil películas que me sirvieron para empobrecerme".

En realidad, Méliès llevó a cabo todo lo que el cinematógrafo efectuaría más tarde como novedad y asimismo nos señaló la separación de la imagen sobre la palabra y, por lo tanto, la diferencia entre la pantalla y el escenario. Los movimientos acelerados y retenidos; la acción inversa (el nadador que se arroja de una altura al estanque y después vuelve del estanque a la altura de donde se arrojó); los decorados invertidos, para simular a un hombre paseando por el techo como si lo hiciera sobre el mismo piso; los trucos de hacer piruetas a gran altura, en las cornisas de un gran edificio; las apariciones y desapariciones; la creación de pequeños decorados que son volados durante una explosión; los aparatosos choques de automóviles; las tomas de un tren que va directo sobre los espectadores y cuya toma se obtiene con la cámara hundida en una zanja; las tomas de imágenes sobre imágenes, es decir, las sobreimpresiones, etc.; todo esto es obra de ese genio cinematográfico francés.

Méliès se lanza a la realización de películas en la calle y en la galería y organiza una entidad cinematográfica que llama Star Film. Los grandes capitalistas no lo ayudan en la empresa, temerosos de tomar parte en negocios que apestan a barracón de feria. Méliès divierte al mundo y se ignora su nombre.

El reconocimiento de los méritos cinematográficos de Méliès es de data reciente. Crea un gran público cinematográfico y se mantiene dentro del campo poético de la cinematografía inicial. Pathé y Gaumont han de ampliar el sentido de su comercialidad.

Charles Pathé, ante la negativa de los Lumière, se asocia a Joly y más tarde a sus dos hermanos. Con un capital de 24 mil francos se lanza a la producción en serie de películas "comerciales". Su primer autor es Ferdinand Zecca, quien llega a escribir dos argumentos por semana.

Más tarde, Charles Pathé queda solo, pues sus hermanos se dedican a otros menesteres y el emprendedor negociante levanta empresas en todas partes: en Estados Unidos; en Italia, donde revela los méritos de la actriz napolitana Francesca Bertini. Pathé construyó aparatos grandes y pequeños, fabrica películas virgen, organiza distribuidoras, funda consorcios, populariza artistas, acapara autores, levanta salas de espectáculos. El capital de Pathé es de un millón de francos, en 1897; de dos, en 1899; de cinco, en 1908; de quin-

Al Johnson cantó en las primeras películas sonoras, produciendo verdadera emoción en el público espectador.



"Anna Christie", una de las famosas interpretaciones de Greta Garbo.





Rodolfo Valentino y Gloria Swanson



Buster Keaton en sus actuaciones cómicas

Jeanette McDonald y Nelson Eddy, verdaderos ídolos de las operetas musicales



ce, en 1911; de 30, en 1920; de 45, en 1925... En ese año, la cifra de todas sus organizaciones reúne capitales por valor de doscientos millones y tiene en giro trescientos millones de francos.

León Gaumont, como los Lumière, dedica su vida a la fotografía. Su labor al frente del "Comptoir General de la Cinematographie" le acredita como un hombre que une lo útil a lo científico. Al advertir la posibilidad comercial de la cinematografía funda la "Société des Etablissements Gaumont" e inicia la competencia con Pathé.

En 1902 se constituye en Roma una entidad cinematográfica: "La Cines", de Roma. Pero si algo hizo no trascendió al público. En 1908 se funda en Turín la Ambrosio Film, a la que siguen la Pasquali Film y la Itala Film. En Roma se produce el primer "Quo Vadis" italiano, dirigido por Enrique Guazzoni.

En 1919 se funda la Unión Cinematográfica Italiana y en 1921 desaparece. En esos dos años fiscaliza toda la producción obedeciendo al sistema de unificación, estatificación y sindicalismo vertical que se patrocina desde las esferas del Gobierno. La U. C. I. lanza un tercer "Quo Vadis", pensando reconquistar mercados perdidos. En 1926 lanza una gran película, "Los últimos días de Pompeya". Para no ser menos, Stéfano Pittaluga produce sus primeras obras. Recurre a los grandes argumentos: "Beatriz Cenci", "Judith y Holofernes", "El carnaval de Venecia", etc.

La cinematografía italiana comercial, tan audaz en sus proyectos y ambiciones en los primeros tiempos, cae en el período de la post-guerra (Primera guerra mundial) en la timidez y en la decadencia.

Los esfuerzos de la juventud cinematográfica italiana vuelven los ojos al cine puro y documental y entra en el buen sendero. La labor del Instituto L. U. C. E., que se inicia como empresa pri-

vada y termina siendo una organización casi estatal, es admirable. La obra de L. U. C. E. es contundente. En sus años de actividad reúne cerca de diez millones de metros de película positiva; más de cinco mil actualidades; más de cincuenta mil documentos fotográficos; más de ciento cincuenta colecciones de películas científicas y culturales y aproximadamente ochenta colecciones de películas de propaganda higiénica.

El cine británico aparece después de la primera guerra mundial. En el Parlamento se suscribe una ley de amparo que establece que por lo menos el 20% de la producción que se exhiba en los cines del Reino Unido debe ser inglesa. A la sombra benéfica de esta ley se fundan la "British International" y la "Gainsborough Pictures". Se edifican los estudios de Denham Pinewood y Elstree.

Alexander Korda, quien había llamado poderosamente la atención del público con su famosa "Vida privada de Helena de Troya", produce "La vida privada de Enrique VIII", que impresiona por el arte espléndido de Charles Laughton; filma una "Catalina, La Grande", interpretada por Elizabeth Bergner, y un desdichado "Don Juan", que es encarnado por Douglas Fairbanks, que convierte al héroe sevillano en un acróbata de circo.

Gran Bretaña ha sido el primer país que ha creado una cinematografía especial para sus colonias y mandatos. Por medio de la B. E. K. E. ha realizado películas con temas e intérpretes apropiados a la mentalidad de las poblaciones indígenas de África y Asia.

No puede dejar de citarse la intervención de George Bernard Shaw, quien, a pesar de declararse en un principio adversario al cine, participó en la realización de algunas versiones cinematográficas de sus obras. Así, colaborando unas veces con el productor Pascal y otras con el director Asquith, ha dado a la

pantalla "Pigmalión" y "La comandante Bárbara".

En 1945, Lawrence Olivier como productor, director e intérprete, creó la versión cinematográfica de la obra de Shakespeare, "Ricardo III", la cual obtuvo un éxito rotundo por su originalidad y emoción.

En los países escandinavos como también en Checoslovaquia, Austria, Alemania, España y Rusia se desarrolla una floreciente cinematografía, especialmente en este último país. Y por último, el cinematógrafo ha llegado a incrementarse en todos los países del mundo entero.

Pero donde ha llegado a alcanzar un maravilloso y gran desarrollo es en Estados Unidos de Norteamérica.

En el año 1896 desembarca en Nueva York un señor de apellido Promio, con el invento de los Lumière. En aquellos años América se entusiasma con los espectáculos "procedentes del Viejo Mundo". En el Kleith's Theatre se exhiben los programas que entusiasman a los públicos europeos. El "kinestoscopio", de Thomas A. Edison, hace fortuna a quienes lo explotan.

El 26 de abril de 1896, el "vitascopio" que Edison construye en unión de Thomas Armat y Francis Jankins se enfrenta al cine de los Lumière.

Un alemán, Carl Laemmle, quien desembarca en Nueva York con cincuenta dólares, se dedica a diversos menesteres. Por fin, instala un bazar en Chicago, donde puede observar el creciente interés del público por los espectáculos cinematográficos. Se transforma en productor de películas para fundar después, entre otras marcas, la Universal.

Un húngaro, Adolfo Zukor, arriba a Nueva York con un pequeño capital de veinticinco dólares. Después de trabajar en tres actividades distintas, explota, en compañía de Goldstein, la moda de convertir en "cines documentales" viejos vagones de ferrocarril que le moverán a

inaugurar salas cinematográficas, y por último, se transformará en productor.

Un polaco, William Fox, pone pie en tierra norteamericana con menos dinero que los anteriores, comienza a ganar su vida trabajando como sastre en Brooklyn; y descubre la manera de ganar más dinero instalando una sala de espectáculos donde se dan películas, números de bailes, de canto y prestidigitación. Ahí debutan Mac West, Eddie Cantor y otros. En cinco años, Fox tiene veinte salas y cien mil dólares en el banco.

Los hermanos Warner son cuatro y el más listo de ellos, Harry, los induce a comprar una compañía cinematográfica, la Vitagraph; producen películas que les conducen a la ruina y tienen la audacia de aceptar e implantar el cine sonoro cuando están al borde de la quiebra. "El cantor de jazz", dirigida por Allan Crosland e interpretada por Al Johnson les devuelve la fortuna.

Otro hombre de empuje, Jesse Lasky, que de los más humildes menesteres de un Café-concierto pasa a las actividades de los empresarios. Estos hombres de empresa y muchos otros que han iniciado la explotación de los espectáculos de feria han de convertir a ésta en la industria más sugestiva de todos los tiempos: la cinematografía.

En 1903, Edwin S. Porter lleva a la pantalla el primer éxito supercolosal del cine yanqui: "El gran robo de un tren".

Para dar abastecimiento a la demanda de los teatros que cambian de programa no menos de una vez por semana, los estudios han tenido que convertirse en enormes fábricas de películas, cuyos gastos de sostenimiento son formidables. Para disminuir las posibilidades de pérdida las compañías cinematográficas han adoptado lo que podría llamarse producción en serie.

Actualmente en Hollywood terminan, por lo menos, una película de largo metraje cada veinticuatro horas.

R. H.



Escenas de las terribles luchas del Lejano Oeste, en las que los "jóvenes" jamás podían perder



El famoso Ben Turpin y Polly Moran

Charles Chaplin en una de sus inolvidables escenas cómicas



¡Para ganar dinero a manos llenas! aurofac

... el famoso suplemento
alimenticio para las aves de corral,
terneros y cerdos



El AUROFAC ahorra tiempo, dinero
y preocupaciones

¡Si! ... Dándoles AUROFAC, los animales crecen con
más rapidez; se requiere menos alimento para que den

más carne; y, como pesan
más, su rendimiento en el
mercado es mayor.

¡Fíjese qué maravilla!
A LA MISMA EDAD

Sin AUROFAC

Con AUROFAC



Fruto de largos años de in-
vestigación científica en los
laboratorios de la American
Cyanamid Company, el
AUROFAC* contiene
AUREOMICINA y vita-
mina B₁₂, y fomenta el
desarrollo más rápido.

Hable con su veterinario, o pí-
danos *hoy mismo* detalles sobre
este gran suplemento alimen-
ticio.

Vaya a lo seguro ...

aurofac*



... el refuerzo que rinde

*Marca registrada

La Medusa

Las medusas son los animales más sorprendentes del mundo. Se componen de más del 95% de agua. Cuando flotan, finas, transparentes, de delicados colores, ofrecen un espectáculo maravilloso. Se dejan llevar por la corriente o se mueven retrocediendo, al encoger su sombrilla de protección, que en seguida extienden. Se llaman medusas, porque sus tentáculos se asemejan a los pelos de la cruel cabeza de la leyenda griega. Con estos tentáculos paralizan a sus víctimas. Provistos de partículas de veneno de ortiga, pez que tocan está perdido. Se reproducen en la más extraña de las formas. Saltan una generación. Sus larvas no vuelven a desarrollarse en una medusa sino en pólipos que se incrustan en el suelo y que sólo después de un largo tiempo, a veces años, expulsan nuevas pequeñas medusas. Verdadero misterio de la naturaleza.



La medusa debe su nombre a la semejanza de sus tentáculos con los pelos de la cruel cabeza de la Medusa de la leyenda griega. Estos tentáculos paralizan a sus víctimas. Provistos de veneno, pez tocado por ellos está perdido. Incluso, hay medusas que constituyen un peligro para el hombre, cuando aparecen en grandes cantidades. Cada uno de sus órganos es prácticamente un individuo independiente, con su tarea especial.

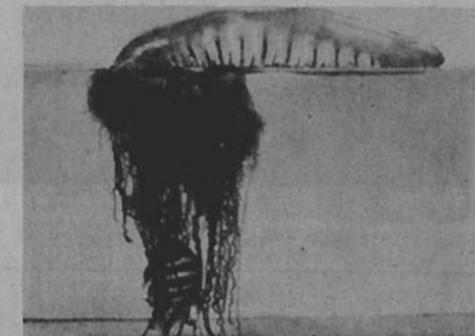
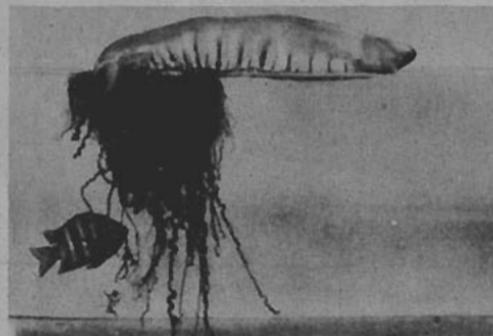


Cuando una medusa llega a tierra, pronto se seca, transformándose en un montoncito de fibras gelatinosas. En los trópicos existen algunas especies que pesan más de 20 libras. Pero su substancia una vez seca no alcanza a más de unos 40 gramos.



Semeja una bellísima flor de agua. Es una femella medusa. Uno de sus más grandes milagros es su reproducción. Saltándose una generación, sus larvas no vuelven a desarrollarse en una medusa, sino en un pólipo que se incrusta en el suelo y que después de largo tiempo expulsa la nueva pequeña medusa.

Dos interesantes aspectos de la captura de un pez por una medusa. Con un tentáculo basta. El pez queda paralizado. Enseguida, lentamente, el animal se lo lleva a la boca. Estas fotos, que muestran a estos extraños animales en el momento de cazar a un pez y alimentarse, son muy raras. Es muy difícil captar a estas transparentes criaturas y, más aún, mantenerlas dentro de un acuario.





Cosas que Ud. debe saber
para su

TRANQUILIDAD...



que se pagará a usted una indemnización por los daños que a su persona o a su equipaje y carga pudieran ocurrirle durante el viaje, en caso de accidente del tren. Respaldan a la Empresa de los Ferrocarriles del Estado los pólizas de la Compañía de Seguros "LA FERROVIARIA".

que el 70% del capital de "LA FERROVIARIA" ha sido subscrito por la Empresa de los Ferrocarriles del Estado y que parte de las utilidades que a esta Empresa corresponden en "LA FERROVIARIA" está destinada a beneficios sociales del personal ferroviario.



que "LA FERROVIARIA" está incorporada a la "ORGANIZACION KAPPES", la entidad más poderosa en Chile en materia de seguros por sus capitales, que suben de \$ 300.000.000,00, por la forma rápida y equitativa como liquida los siniestros que la afectan, por la corrección de sus procedimientos y porque "ORGANIZACION KAPPES" es garantía de eficiencia y seriedad.

4

que en su propio beneficio Ud. debe confiar a "LA FERROVIARIA" la cobertura de los riesgos de incendio, de lucro cesante, de sementeras y cualquier otro, en la seguridad de que tendrá la mejor atención y la mayor garantía.

SANTIAGO, Agustinas N.º 1137
Casilla 493

LUIS KAPPES G.
Gerente General





Una costilla de Adán para salvar a una Eva.



La pequeña Eva nació con una tumefacción en la cabeza que le producía trastornos en el funcionamiento del cerebro. El famoso cirujano francés doctor Dufourmentel decidió operarla, pues en tal forma no podía seguir viviendo.

Un milagro más de la cirugía se ha realizado en una clínica de París. Una chica de pocos meses fué llevada donde el famoso cirujano doctor Dufourmentel. Nació con una tumefacción en su cabecita, que le producía graves trastornos en el funcionamiento cerebral. El cirujano decidió practicarle una intervención quirúrgica. Mas, al realizar la operación comprobó que bajo la tumescencia no había hueso alguno en el cráneo. El caso era de suma urgencia. Solamente cuestión de minutos para salvar una vida. El doctor Dufourmentel, conservando toda su presencia de ánimo en tan trascendentales momentos, pidió a un enfermero, que sabía de gran espíritu de sacrificio, permitiera que le sacaran una costilla (como el Creador hiciera con el primer hombre, Adán) para salvar la vida de la pequeña Eva. Al tener la costilla en sus manos, un precioso ejemplar de 13 centímetros, el médico obtuvo el cráneo de la niña con un trozo de ella. Una vez efectuada esta operación, la vista del cirujano recayó sobre el aún anestesiado enfermero. Sabiendo que su nariz era siempre objeto de burlas por lo mal conformada, empleó el sobrante de la misma costilla para realizar una operación de estética, que dejó al buen hombre con un apéndice nasal que envidiaría cualquier actor de cine. Fué el premio por su sacrificio.



Al abrir la tumescencia se encontró con la sorpresa de que bajo ella no había ningún hueso en el cráneo. El caso era grave. Rápidamente, decidió pedir a un buen enfermero de la clínica permitiera dejarse extraer una costilla (como Adán en el Paraíso...) para practicar un injerto en el cráneo de la pequeña Eva. Así lo hizo, salvando la vida de la nena.

Como compensación, se le ocurrió transformar la horrible nariz del enfermero, siempre objeto de las burlas de sus compañeros, por medio de la cirugía estética. Para ello empleó el sobrante de su misma costilla. El resultado fué maravilloso. Al volver de la anestesia, el buen hombre se encontró con una hermosa nariz de perfil griego, que envidiaría cualquier actor de cine. Por cierto, muy bien merecida.



Recuerdos de una época que se fué

Existen coleccionistas de sellos, bastones, postales antiguas, boletos de trenes y otros objetos. Otros coleccionamos recuerdos.

Por eso, cuando en las mañanas al mirarnos ante el espejo vemos reflejado nuestro rostro y observamos cómo el tiempo, lento y seguro, va blanqueando nuestra cabeza, también vemos reflejadas una vida y un pasado que se van alejando lentamente con el correr implacable de los años. Alguien dijo que las personas que viven del recuerdo no son felices.

No estamos de acuerdo. Los recuerdos suelen ser nuestra única riqueza y nuestro gran consuelo frente a la indiferencia, el egoísmo y la falsedad que se anidan en el corazón de hombres y mujeres de estos tiempos tan modernos. Vemos distinta la vida y, pese a que pretendemos ponernos de acuerdo con el ritmo actual, llegamos a la conclusión de que quizás sea mejor arrinconarnos en nuestro desván interior, junto a nuestros recuerdos —muy agradables episodios muchos de ellos— y, también con indolente indiferencia, contemplar una vida que, en realidad, ya no es para nosotros, hasta que llegue el momento de despedirnos de nuestros amigos y de quienes no quisieron serlo.

POR ALLÁ POR 1925...

Deambula por las calles de la Gran Ciudad un personaje que recuerda hechos de aquellos años ocurridos, naturalmente, dentro

de su círculo y que ha logrado reunir algunas anécdotas de escritores, artistas y de ese grupo de personas que va junto a ellos y de los cuales apenas si se sabe qué hacen y lo que desean.



Neruda de otra época, de romántica estampa, delgado y soñador. En aquellos tiempos escribía bellos poemas de amor...

El personaje "fué conocido con el curioso nombre de "Felipillo". El ha conversado conmigo largas horas y, —cosa extraña— frente a un espejo. También su rostro empieza a ser marcado

"Wencho", el dueño del antiguo "Venezia" que vió desfilizar una generación completa de celebridades por su establecimiento. Hoy sólo existe en el recuerdo...

por el tiempo y su cabello blanca. Su mirada se torna un poco triste cuando se refiere a ese tiempo que no volverá. Oigámosle:

"En esos años la calle Bandera era diferente y General Mackenna, que se llamaba Sama, poseía una fisonomía especial con sus cafés y cervecerías, en cuyos tabladillos, acompañadas de precarias orquestas, solían cantar algunos tangos tristes unas artistas extraídas de quién sabe donde.

Un grupo de aquella época estaba encabezado y compuesto en parte por algunos grandes de las letras de hoy: Pablo Neruda, Pablo de Rokha, Tomás Lagos, Rubén Azócar y, junto a ellos, unos extraños personajes: el "Ratón Agudo" (nunca supe su apellido) y Alberto Flores Vergara, fotógrafo, entre otros. A veces solía acompañarnos Alejandro Gutiérrez, poeta y maestro primario y Abelardo Bustamante, "Paschin", el pintor. Gutiérrez siempre estaba en fondos. Se almorzaba en calle San Antonio en cualquiera de los restaurantes hoy desaparecidos en donde un cubierto, compuesto de tres platos, postre, café y media botella de vino costaba \$ 1.50. Cuando los bolsillos estaban más provistos, y esto era muy de tarde en tarde, se almorzaba en el centro, en un restaurante de la calle Bandera, en donde el menú costaba una fortuna: ¡\$ 4.00!

¡Eran otros tiempos! La tertulia se hacía en el "Venezia", restaurante desaparecido, en Bandera con San Pablo. Su dueño, que en la actualidad tiene un restaurante central, recuerda siempre muchas cosas. Solía aparecer por el "Venezia" un joven estudiante de los últimos cursos de Derecho, que peroraba fuerte, con los pies sobre la mesa. Se hacía notar. Años más tarde sería Presidente de la República.

De ese grupo se fueron para siempre Abelardo Bustamante; Alejandro Gutiérrez, que se suicidó en Selva Oscura, por el sur; Alberto Ricci Sánchez, pintor a quien lo consumió la morfina, al igual que al músico Valdivia, el "cadáver Valdivia". También murieron el "Ratón Agudo" y el fotógrafo Flores Vergara. Vamos quedando algunos.

Poco tiempo después Neruda iría a ocupar un Consulado en India y el grupo se dispersó. Y



el tiempo convertiría la amistad de Neruda y De Rokha en una espectacular enemistad.

UN POETA QUE DA QUE HABLAR

El año 1931 regresa de Europa el poeta Alberto Rojas Jiménez, quien realizó la mayor cantidad de hechos increíbles en el menor tiempo posible.

Vuelve después de una extraña vida aventurera por Francia y Alemania y causa estupor en los círculos literarios por sus excentricidades, sus locuras, su humorismo y su desorganización. Reparte entre quien se encuentre a mano pajaritas fabricadas de papel, habilidad que le enseñara en Madrid don Miguel de Unamuno, el que parece se impresionó por el talento y las extravagancias del joven poeta sudamericano. Luego Rojas Jiménez reúne a su alrededor una docena de escritores jóvenes a quienes entretiene narrándoles aventuras verdicas o de las otras.

Multiplica sus locuras. Una noche empeña en un restaurante de lujo un retrato al óleo que le ha hecho su amigo el pintor Isaías Cabezón. Y otra noche, en compañía de un amigo, lo descuelgan y huyen con él. El incidente termina en la Comisaría y el mismo dueño del restaurante (hoy boîte), acude y zanja el asunto con felicidad para el poeta y su amigo.

Neruda, gran amigo de Rojas, se encuentra lejos y no puede aconsejarlo y los demás amigos no tienen la autoridad suficiente y no pueden domeñar sus excesos. Va por los bares pignorando vestones, inagotables por la cantidad de amigos que se los renuevan, y un día llega descalzo y en mangas de camisa a un grupo en



Alberto Rojas Jiménez, el poeta mágico, excéntrico y bohemio, según una pintura de Isaías Cabezón, quien le colocó de fondo su habitual escenario...

donde están unos extranjeros que le contemplan con asombro.

Finalmente, en el año 1934, una noche de invierno fría y lluviosa, despojado de su vestón, calado hasta los huesos, lo coge una pulmonía que le causa la muerte en 24 horas.

Así se cierra el capítulo final en la vida de Alberto Rojas Jiménez, un buen poeta, de producción diseminada, dispersa y perdida. Algunos amigos guardan algo. Así muere el autor de "Chilenos en París", su único libro.

Por aquellos mismos años Canut de Bon, escultor y pintor, de estampa bohemia parisina de comienzos de siglo, conduce asimismo una vida desordenada que hace juego con su melena, su chambergo y su extraña levita negra, que, según él mismo contaba, fué el regalo de un coche de empresa funeraria, retirado de servicio.

CALLE BANDERA...

La calle Bandera fué durante muchos años el escenario preferido de los artistas, escritores y

bohemitos. Si se hubiera de citar nombres, nos encontraríamos con que muchos de esos "bohemitos" fueron más tarde notables políticos, embajadores, cónsules, congresales...

Los años han ido transformándolo todo, y hoy los artistas de la nueva generación, con otro sentido, concurren a los cafés.

De ese puñado de recuerdos se escapan por entre los dedos muchos nombres. ¿Qué será de Chepa, la modelo? ¿Dónde estará Delia, la dulce amiga?

Sólo van quedando fantasmas y yo he visto algunos por los alrededores de Mapocho. Pero los espectros no tienen nombre.

El tiempo, el progreso, las necesidades urbanas irán alzando enormes edificios de departamentos que están cimentados en cenizas de recuerdos. Un día nos iremos para siempre y esos recuerdos los llevaremos con nosotros. Será el equipaje de sueños en el viaje sin retorno por el infinito del tiempo".

Así habla "Felipillo". Yo sonrío porque recién me doy cuenta de que "Felipillo" fui yo.

M. M.



Diversas etapas de la previsión del asalariado chileno a través del Servicio de Seguro Social

Universalmente, la previsión obrera ha ido mejorando, no con lentitud, sino en forma violenta en relación —por cierto— a lo que podríamos denominar clase media. La previsión social del obrero chileno —una de las más avanzadas de América— está superando muchos aspectos de la previsión del empleado particular.

En sus comienzos, la Ley de Seguro Obligatorio, sólo contempló el subsidio por enfermedad y su tratamiento restringido: invalidez y muerte del trabajador. Enseguida, por intermedio de la Ley N° 10.383, al alzar notablemente las imposiciones, tanto patronales como obreras, extendió sus beneficios a sus familias, contempló pensiones más altas y la cuota mortuoria aumentó en más de 10 veces su valor primitivo; se estableció un monto pro-

gresivo, de acuerdo con el aumento del costo de la vida.

Desde hace poco más de 2 años, nuevamente se mejoró la previsión del obrero, agregándose los beneficios de Indemnización por Años de Servicio y la Asignación Familiar, conquistas que contados gremios habían obtenido.

Finalmente, en noviembre de 1954 se reglamentó el otorgamiento de préstamos para habilitación de casas a los imponentes del Servicio de Seguro Social. Y con fecha reciente, el Honorable Consejo del S. S. S. ha abierto propuestas públicas para la adquisición de miles de literas metálicas y colchones, para distribuirlos a sus imponentes. En la misma forma se han pedido propuestas públicas por miles de máquinas de coser para ser entregadas a imponentes con numerosa familia y

de acuerdo con el reglamento del Servicio y el encuestamiento de las Visitadoras Sociales.

El actual Director del Servicio de Seguro Social, don Pedro Foncaea Aedo, le ha dado suma importancia a los servicios prestados a imponentes en provincias. Desde luego, ha inaugurado numerosos edificios con amplias comodidades en ciudades de importancia agrícola como Curicó, Chillán y otras, y es su intención dar el máximo de atención al trabajador agrícola y regularizar la organización del hogar campesino, y que con ello puedan gozar de la Asignación Familiar matrimonios de numerosa familia, que por los muchos documentos que se les exigen no pueden obtenerla, y por lo mismo no gozan de dicha franquicia.

BONHOMME

Agotadora labor campesina en la cosecha de papas en la isla de Chiloé





"Memorias de un tolstoyano".—De Fernando Santiván. — Editorial Zig-Zag. 1955.

El público y la crítica le dieron su consagración a este libro de Fernando Santiván, considerado uno de los mejores que publicó Zig-Zag en el año recién pasado.

Hay en este libro una honradez inmensa, un intento de acaparar en todos sus ángulos, favorables o desfavorables, la esencia de sus personajes. No predomina, como en otras Memorias, el "yo"; hay instantes en que al autor se le presiente como un espectador severo, sensible y mudo; no hace ruido, pero sus ojos atisban como saetas los vericuetos del alma de sus compañeros de ensueño. Y los va dejando al desnudo.

Lógicamente, se alza gigante, en estatura de cuerpo y espíritu, D'Halmar. Aparece, ante nosotros y, en un comienzo, ante Santiván, como siempre lo vimos y admiramos; grande de espíritu, con una ancha bondad de alma y un sentido humano que —para suerte suya— impresionaba y se aunaba a su físico, a su voz y a sus palabras.

Avanzamos en el libro y la áspera realidad creada por el cauteloso bisturí de Santiván, se va prendiendo timidamente, al principio, a la carne de D'Halmar, para hundirlo luego reciamiento y entregarnos un hombre diferente a cuanto presentimos en él, en esas sus raíces hondas y humanas.

Las ilusiones, la valentía, luego el temor de los futuros colonos tolstoyanos aparecen reflejados en escenas sorprendidas y

Sección a cargo de O. A.

que hacen el relato apasionante, pleno de vida. El viaje al sur; a Arauco, en donde Santiván declara tener amigos y parientes que no les negarán su "pedazo de tierra" donde realizar su ideal, está dibujado admirablemente.



Fernando Santiván

Vemos allí el encogimiento temeroso de D'Halmar al presentir la miseria, la lucha contra la naturaleza rebelde del sur, la falta de habitaciones, de luz, etc. ¿A qué ir tan lejos, dice el vate, cuando la colonia tolstoyana se puede hacer vivir cerca de Santiago? Recuerda que el poeta Magallanes Moure tiene un sitio en San Bernardo, y está seguro

no vacilará en unirse a ellos. Agobiados, sin dinero, cansados y con hambre, regresan. El desencanto de Santiván es fuerte; soñaba y ansiaba la lucha con la naturaleza salvaje, se veía construyendo escuelas, enseñando a leer. D'Halmar sólo veía esas soledades y añoraba su familia, sus regalías, su bella tranquilidad donde poder escribir.

Nace la colonia en San Bernardo con sus mil peripecias de orden económico y sus incontables caídas espirituales en que cada uno de ellos refleja su personalidad y su fortaleza.

Inexorablemente reconstruimos y comparamos la silueta de D'Halmar, idealizado en escritor, poeta y vagabundo de la tierra, con el que aparece aquí, casi desorientado y con todas las fallas inherentes al ser humano, agigantadas en él por su sensibilidad de artista.

No se piense que en este libro hay dureza o mezquindad. No. Santiván ha trazado en él, con rasgos vigorosos, la personalidad múltiple de ese creador literario que llenó una época con su nombre y que, como todos, llevó bajo su capa y tras su sonrisa, la amargura y el desencanto de quien lo vió todo y no sació la curiosidad de seguir asomándose a la vida.

Fernando Santiván creó en este libro unos personajes espontáneos, observados con su sensibilidad independiente de trabas sentimentales, con honradez y admiración hacia sus compañeros "colonos" y, aunque seguramente algo los "noveló", los vemos, a través de toda su obra, en el límite fuerte y sincero de una realidad artística.



... y nos dicen su inquietud

En esta Sección, como lo indica su nombre, Uds. nos manifestarán sus inquietudes: acogeremos en ella esos trabajos literarios que por timidez duermen en sus carpetas, sin entregar su real valor.

Los versos y la prosa que nos envíen deben cumplir con la estricta condición de la brevedad. Nos permitimos insinuar que las colaboraciones sean preferentemente en prosa.

Queremos que éste sea el remanso en que se calmará vuestra sensibilidad, al volcar en estas páginas la alegría y el dolor escondidos en muchas horas...

Enviar las colaboraciones a Casilla 124, Santiago.

NINA

He ahí que buscaba
mi surco de cielo
y llegaste con ojos
cargados de juegos.

He ahí que encontrando
tu voz de fontana,
de simiente colmaba mi mano
y al voleo con ella te hinchera.

¡Oh!, mi niña. Sembrando, sembrando
se me ha ido la hora y la vida,
si con lágrimas he regado la era
con tu flor perfumé la sonrisa.

¡Oh!, mi niña. He querido que amaras
el olor de la tierra mojada,
la raíz que se oculta en su seno
y el carbón desprendido de luces.

He aquí que he sembrado
mi surco de cielo
y te vas con los ojos
cargados de anhelos...

Rosa Mundet de Magliola
(Argentina)

INGENUA

¿Me preguntas el motivo
de mi santa inspiración?
Ingenua. Si la razón
de mis versos no está en mí;
busca en tus ojos, y allí
hallarás la poesía
que recoge el alma mía,
la miel que luego acomoda
en los versos... Y esa es toda
mi magia y hechicería...

(Los Andes)
Juan Carlos Olivares

DUERME

Tu cabellera ha caído como una sombra triste
sobre tus ojos divinos.

Y al doblarse tu talle han surgido
melodías de mares profundos.

Y tú, al verte adorada, palpitante tu seno,
dulcemente te has dormido.

Te has dormido con la cabellera caída
sobre tus ojos divinos.

De la luna los pálidos rayos
tu sereno rostro alumbran.

Así, todos te amábamos, el rocío
eran lágrimas para evitar las tuyas.

Ya no despertarás amada fugitiva.
Todo será un recuerdo.

Recuerdo de tus ojos bellos
y de tu negro pelo,
flotando sobre tu cuerpo
suavemente, suavemente.

Jaime Barrientos M.
(Santiago)

FELICIDAD

Nuestra mayor felicidad es la posesión, la realización misma del amor en nosotros.

En íntimo contacto, en unidad esencial de perfecta existencia, vivimos y vive el amor en nosotros, respiramos ese milagro para embriagarnos de fe y de Dios. Nuestra perfecta felicidad está en esa realización suprema.

El amor es el bien inevitable hacia el cual tiende el alma que hecha está para inmortalizarse en el amor. Vivir en la eternidad del amor es vivir la felicidad, es ser feliz.

¿De dónde venimos y para dónde vamos? Venimos de Dios que es el amor perfecto, y en transporte glorioso, en éxtasis irresistible, vamos a la culminación suprema del amor, que está en Dios.

Lucía Latorre Cáceres
(Santiago)

Arte

Una de las noticias artísticas más importantes del presente año será, sin lugar a dudas, la posible venida de José Ferrer, el gran actor portorriqueño que llegará en abril a Buenos Aires. El que asome por Santiago la nariz de Ferrer depende directamente del mayor o menor éxito que le otorguen los bonaerenses. Hará teatro, radio y televisión, amén de una película basada en una exitosa obra teatral. Si no gusta tanto, como lo esperan sus empresarios, la venida de Ferrer a Chile es segura. En la gira por Latinoamérica no lo acompaña su esposa, la rubia cantante Rosemary Clooney, quien tiene contratos hasta mediados de año en Estados Unidos. Se estima que la venida de Ferrer tiene algo que ver con una futura inversión de capitales norteamericanos en algunos países latinoamericanos. Ferrer auscultaría el panorama para informar a los interesados. Desde luego, nosotros vamos fuera de la carrera.

El pasado año fué pródigo como pocos para el

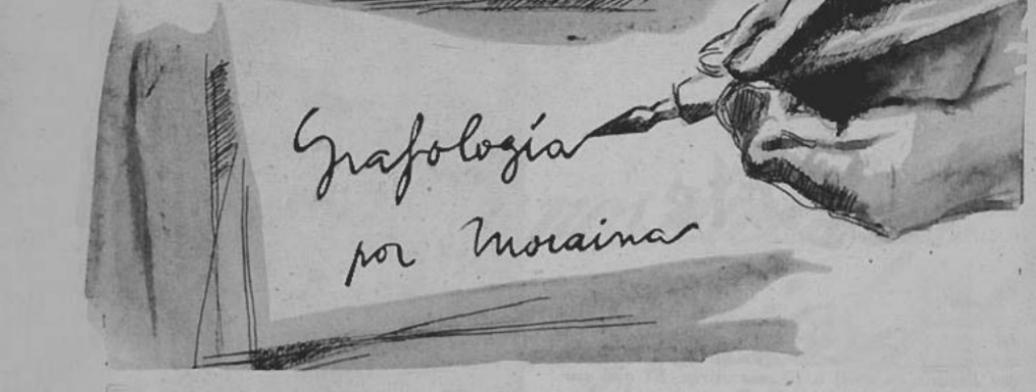
Señor José Perotti, director de la Escuela de Artes Aplicadas de la Universidad de Chile, a cuyo cargo estuvo la presentación de arte chileno en Estados Unidos



En España aparecen saludando a unos admiradores, José Ferrer y su linda esposa, la rubia cantante Rosemary Clooney quien, desgraciadamente, no lo podrá acompañar en su gira latinoamericana

arte. Solamente en exposiciones sobrepasó el número de cuatrocientas. Esta fertilidad nunca antes conocida está verificando un fenómeno de halagüeñas proyecciones para el arte nacional. El elemento artístico humano se ha reforzado con una gran cantidad de jóvenes. Las academias estatales y particulares han visto sus matriculas aumentadas en gran forma. Este agradable suceso fué comprobado en una gran exposición de la Casa Central de la Universidad de Chile. Allí, bajo el mando de José Perotti, la Escuela de Artes Aplicadas hizo una impresionante demostración de técnica y buen gusto artísticos. Sobre todo de técnica. Se distinguieron en ese capítulo, los esmaltes sobre metal y las cerámicas. En estos dos pilares descansó el triunfo de la exposición. Los trabajos presentados revelaron al ojo agudo de la crítica y el público, la técnica ya anteriormente mencionada. El talento demostrado contribuyó aún más para abrir los ojos sobre la extraordinaria labor que está desarrollando Artes Aplicadas. Los cursos de esmaltes y grabados son únicos en Sudamérica. Contribuirán a desarrollar una generación de grabadores y expertos en esmaltes, que, indudablemente, dará que hablar en el futuro inmediato.

En el próximo número presentaremos una entrevista exclusiva a José Perotti, quien tiene planes extraordinarios para el futuro de la escuela.



Grafología

por Moraina

Esta Sección, que atiende la acreditada grafóloga Moraina, está completamente al servicio del público, y para participar en ella basta enviar, en un papel sin líneas, algunas frases escritas, con la respectiva firma y un pseudónimo para la respuesta. Las contestaciones las da "En Viaje" por estricto orden de llegada.

Las cartas deben dirigirse a Director de "En Viaje", Casilla 124, Santiago.

Marco Aurelio, La Serena. — Cansancio, mucho cansancio físico y mental, motivado por el exceso de trabajo y las inquietudes inherentes a él.

Es Ud. un ambicioso sin medida que no vacila en sacrificar su salud con tal de llegar a esa meta de pesos que se ha trazado.

Desgraciadamente, su ambición es sólo de dinero. No hay en esta angustia de bienes materiales ningún ideal espiritual que suavice esta avaricia de su alma enferma.

Carácter sociable, con una simpática amabilidad que le abre todas las puertas; su éxito aumenta día a día en el terreno material. Su espíritu está huérfano de afectos. No desea el camino del amor ni tampoco sabe buscarlo. Es torpe, no tiene tiempo; así, en estas condiciones, la aridez de su vida se hará intolerable cuando los años pasen y ese feo amor al dinero dibuje sobre su rostro una marca, un gesto desagradable.

Sé que no hará nada por cambiar. Es terco y seco de alma. Algo, no me sé responder: ¿por qué me ha escrito?

Norita, Chillán. — Impresionable, pero no sentimental. Aunque aparentemente aparece Ud. dulce, tranquila, la verdad es que en la intimidad su carácter es bastante difícil de entender y casi imposible de guiar.

Tiene y mantiene un concepto errado del orgullo y de la dignidad, cuando en realidad lo que deforma su carácter y tuercé desgraciadamente el rumbo de su vida, es su pretensión, su afán de querer ser siempre la primera en todo y dando pruebas de un egoísmo que no vacila en sacrificar sus más cercanos afectos.

Agregue a esta grave falla de su persona-

lidad, ese su afán de mentir sin necesidad; de inventar y crearse situaciones en que aparece como reina. Poco tiempo logrará mantener esa farsa; seguramente ya muchos la conocen y compadecen, la verdad se impone, Norita; que dará Ud. en descubierto con ese sucio ropaje y será ante todos, por culpa suya solamente, una bien poquita cosa...

Son duras mis palabras, pero es una verdad que Ud. necesita. Acaso cambie...

Campesina, San Bernardo. — Carácter indefinido en el que se combinan cualidades y defectillos.

Hay en sus actuaciones un permanente buscamiento que la hace aparecer falsa y poco agradable. Y en contradicción con esta máscara que Ud. se ha fabricado tan grotescamente, (sé que en cualquier momento puede Ud. reaccionar muy favorablemente) está su conciencia amplia, su sentimiento del deber, y esa innegable dirección de bondad y comprensión hacia el prójimo.

¿Por qué, Campesina, si se siente tal, no procede sencillamente y se desfigura adoptando poses que no son suyas, buscando expresiones que no salen de su espíritu?

Sea Ud. misma, salve su vida y sus afectos, desterrando todo ese sofisticamiento desagradable que está ocultando una gran alma de mujer.

Vida agitada, con gran entusiasmo y espíritu de trabajo que no conoce el desaliento. Tenaz, sabe y logra vencer las dificultades que encuentra en su camino.

Sabe bastarse a sí misma, y en el dolor es valiente y reservada, saliendo siempre airosa de las pruebas duras que le ha dado la vida.

Instituto de Seguros del Estado

Sentido social en la misión que cumple el Instituto de Seguros del Estado.

Nació como una necesidad natural y espontánea. Las utilidades de esta Institución ingresan al patrimonio nacional para el bienestar de la colectividad.

Esta Institución del Estado fué creada como un organismo moderno, con ideas prácticas y sencillas, para abordar el negocio de seguros en beneficio de la colectividad.

Hasta la fecha en que entró en funciones el Instituto, las Compañías de Seguros reducían su acción a la contratación, cobranza de primas, reparto de dividendos y regateo del monto a pagar en caso de siniestro.

El Instituto de Seguros del Estado evolucionó totalmente la rutina del negocio de seguros y empezó por destinar parte de sus utilidades a colaborar en el programa de la Fundación de Viviendas de Emergencia, problema habitacional que es el más serio que afronta el país. Este aspecto social del Instituto fué ampliado más tarde acudiendo en ayuda del Consejo de Defensa de la Niñez Desvalida e Indigente; este es otro problema del Estado sin solución y que es la causa predilecta del exceso de clientela en las cárceles del país.

El Instituto de Seguros del Estado, en escasos 30 meses de funcionamiento, ha superado todas las expectativas cifradas en sus más próximos resultados. Prueba de su excelente organización son su reducido personal y un bien cimentado financiamiento. Sus utilidades han contribuído a rebajar el valor de las primas de incendio en casi un 50% a los diversos imponentes de las Cajas

de Previsión y esa labor social continuará en forma más acentuada.

Hay estudios bastante avanzados para llegar a implantar, a corto plazo, el Seguro de Vida Reajutable y de Desgravamen para todos los imponentes de las Cajas de Previsión, asegurados por el Instituto.

En las Compañías de Seguros a veces las utilidades son apreciables; en esos casos las ganancias normalmente son repartidas en forma de dividendos o aumento del número de acciones, que se entregan liberadas a los accionistas. En el peor de los casos se acuerda invertir el remanente en un buen raíz. Pues bien, el Honorable Consejo del Instituto de Seguros del Estado, ha estudiado una forma más social de colaborar con el Estado y beneficiar a sus asegurados, que son los im-

ponentes de todas las Cajas de Previsión. En forma sencilla piensa destinar gran parte de sus utilidades a fomentar y estimular grandes planes de interés nacional.

Así como el Plan Chillán —que muchos derrotistas dicen que es insensato continuarlo por lo caro— bien puede iniciarse otro en pequeña escala, salvando una zona del país de la peor plaga que lo azota: la erosión.

La erosión es un cáncer de la tierra mal cuidada, mal alimentada. La manera más rápida de detener su avance es forestarlo: con ello vuelven la fertilidad de sus capas vegetales y la humedad necesaria para su recuperación. Y estas ideas, estos proyectos, figuran en los planes de la modificación a la Ley que dió vida al Instituto de Seguros del Estado.

Karnak

Labor de forestación en terrenos erosionados y apropiados para la agricultura, posibles de recuperar.



El cerdo en la alimentación y la apreciación popular chilena

EL CHANCHO

El chancho existe en Chile desde los primeros tiempos de la Conquista, y está citado en la historia de la fundación de Santiago. El cerdo vino en las huestes de don Pedro de Valdivia; en el asalto del Cacique Michimalonco a la recién fundada capital, se sabe que gracias a la valentía de doña Inés de Suárez se salvaron "dos porquezuelos, un cochinito, una polla y un pollo y hasta dos almuerzas de trigo". Porcinos beneficiados en mataderos municipales y particulares: 25.591.

ZONAS

Se beneficia, se efectúan matanzas, faenas o volteas el chancho en muchas partes del país, teniendo gran prestigio los preparados de él en Talagante, Pomaire, Curicó, Talca, Linares, Chillán, Temuco, Osorno, Valdivia y la provincia de Chiloé, donde abunda, siendo hasta hoy principal recurso de los habitantes.

CHANCHERIA

En Chile, en América, se designa de "Chanchería" a la tienda donde se vende carne de chancho y embutidos.

Denominaciones cultas:

Porcino
Marrano
Puerco
Cerdo
Cochinillo
Cochino
Lechón

DENOMINACIONES POPULARES

Verraco (barraco)
Chancho
Cuchi
Cochi-cochi

La voz "cuchi", pronunciada repetidamente, se usa para llamar a los cerdos en varias provincias españolas y en Chile.

PREPARADOS A BASE DE CHANCHO

Arrollado de chancho.—Enrollado de carne de puerco muy condimentado y atado con muchas vueltas de bramante.
Asado de costillar de chancho.

Por ORESTE PLATH

—Aliñado con orégano, pimienta, comino, sal, ajo y ají. Oreado se prepara a la parrilla o en asador de maqui.

Causeo de patas.—Patas y hocicos de cerdo cocidos. Todo frío y en trozos va aliñado con cebolla picada fina, cilantro, ají y condimentos.

Cazuela de chancho con chuchoca.

Chancho relleno con perdices. Cabeza de chancho, aliñada con profusión de condimentos y ají.

Chancho adobado, servido con papas o ensalada.

Chicharrones de chancho.

Chorizos de chancho.

Longanizas de chancho.

Pernil de chancho.

Queso de cabeza de chancho.

Salchicha.

Estofado de chancho.—Guiso de costillas de chancho, pollo y longanizas; cebollas y papas cortadas por mitad; aliños en los que no falta la hoja de laurel. El todo se coloca en una fuente de greda bien tapada y se introduce en un horno de barro.

Guañaca.—Caldo de chancho que contiene ají, ajos, cilantro y harina de trigo tostado y color. Este mismo preparado se conoce también con estos otros nombres: Catete, Sanco, Naco, Pavo y Chercán.

Orejas de chancho.—Cocidas, enharinadas, pasadas por un batido de huevo. Fritas y calientes se acompañan con puré de papas.

Patitas de chancho.—Coloreadas con ají.

Prietas de chancho.—(Morcillas). Sangre de cerdo aliñada con cebolla picada finamente, ajos, pimienta, ají, orégano. Este preparado se coloca en las mismas tripas del cerdo y se secciona por partes con una amarra. Estas tiras son echadas a cocer y se sirven con puré de papas o con papas doradas.

PREPARADOS CON AGREGADOS DE CHANCHO

Chancho con chuchoca.

Morocho.—Mote de maíz con cuero de chancho.

Porotos con cuero de chancho.—(Thragua) (cuero de chancho).

Porotos con tocino.

Lentejas con tocino.

Curanto.—(Pedregal o lo que se prepara con muchas piedras) Mariscos, carnes, entre ellas de cerdo, verduras e infinitas especias, cocidos en un hoyo, previamente calentado por medio de piedras sobre las cuales se encendió fuego.

El reitimiento (derretimiento).

En Chiloé, en los meses de invierno se verifican los reitimientos, es decir, cuando los cerdos están bien cebados con las papas chupipiñis.

El reitimiento consiste en la matanza de un chancho, al cual se le hunde un cuchillo en el pecho, cuya sangre se recoge para preparar morcillas, prietas.

Desangrado se coloca íntegro sobre una fogata, una pira, y luego arde por sus cuatro costados.

Chamuscada la piel y agrietada en partes, en tal estado recibe el nombre de Thragua; con cuchillos o astillas lo raspan de los restos de cerda hasta dejarla blanca.

Luego se le abre desde el pescuezo hasta el rabo, y se le extraen prolijamente las tripas y demás despojos. En seguida, se le va descuartizando con todo esmero y destreza.

Una vez abierto al dorso, juzgan los peritos del rendimiento, en vista de lo espeso de la pella.

Cuarteadas ya la res, la dueña de casa prepara los chicharrones, los que son servidos a los invitados.

CONDIMENTO

Chancho en piedra.—Salsa o molienda de tomate, cebolla, ajo, ají, condimentada con aceite, sal y pimienta. Esta salsa dos veces fuerte se realiza en piedra de moler o en mortero, de aquí su nombre.

CONCEPTOS SOBRE EL CHANCHO Y LA ALIMENTACION

Comer como chancho.—Comer con vicio, con glotonería.
¡A chancho!—El que eructa. Se le salió el chancho.—El eructo.

ASEPSIA

Chancho limpio nunca engorda.

CALIDO Y FRIO

Carne de chancho. — Es alimento cálido.

PROHIBICIONES

No beber chicha después de haber comido chancho.

No beber agua después de haber comido carne de chancho.

No beber cerveza después de haber comido chancho.

No beber leche después de haber comido chancho.

DICHO

El chancho pide vino.

EL CHANCHO EN LA MEDICINA POPULAR

Excremento de cerdo mezclado con vino se le da a un borracho y le toma odio al licor.

Para la lipiria (Lepidía), excremento de chancho se coloca en una bolsita, la que se pone en agua hasta que dé el primer hervor, luego se saca y se le agregan al agua tres botones de manzanilla de castilla; almidón de trigo o chuño y azúcar al gusto.

Para la lipiria de calambres, excremento de chancho con bosta de caballo en infusión, luego se cuele, se le agregan hojas de menta y azúcar quemada.

Para la T. B. C., comer grasa de cerdo.

Unto sin sal: tocino de chancho que pasado por sobre la cabeza de los tiñosos sana esta enfermedad.

Leche de chancha, cura la embriaguez habitual.

Para la disenteria (diarrea) se frie un higo seco en unto sin sal, y se coloca de cala (supositorio).

Para el empacho, el excremento de cerdo, "porque es fuerte y cálido, bota el empacho y devuelve a la barriga el calor que le ha substraído".

Para cortar el empacho, tocino de chancho.

Para prevenir las caries de los dientes es bueno enjuagarlos con la sangre de un puerco acabado de degollar.

Para combatir las almorranas, tocino de chancho.

Contra los sabañones, se da con el pie a un chancho dormido, y los sabañones pasarán a éste.

ENFERMEDAD

La parotiditis, llamadas "paperas", es conocida por "enfermedad del chanchito".

EL CHANCHO EN EL HABLA POPULAR

En relación con el chanchito hay en el país, frases, refranes, composiciones de aguda observación.

La mujer amada es "mi patita de chanchito". Esto habla de la mujer que se estima sabrosa y querida, porque ella es de "rechupetearse", como lo hace el buen comedor de patitas de chanchito, presa de muchas vértebras, que se sirve con la mano para mejor gustarla y aprovecharla. "Mi pernil", es mi mujer y "Mi chanchita", es algo así como "mi amor".

Y es expresión gráfica de alegría el estar contento "como chanchito en el barro".

Colocando a cada uno en su medio dicen: "Cada chanchito en su estaca".

A la carreta baja, gritadora como los chanchos, la denominan "carreta chancha". En esta misma línea, llaman "chanchos" a los zapatos de cuero basto que usa la gente campesina. El que está en estado comatoso es "chanchito en la batea"; el acto de pasar por los pisos el escobillón llamado "chanchito" se conoce por "chanchito"; la grosería es una "chanchada"; la boca aguzada es "trompa de chanchito". Para motejar a los que ayudan de algún modo la ejecución de una mala acción úsase figuradamente: "no tiene la culpa el chanchito, sino el que le da el afrecho".

El sucio que cree que todos son puercos, es "el chanchito embarrado quiere embarrar a los otros"; darle exquisiteces a quien no las merece ni las aprecia, "es darle margarita a los chanchos"; y para indicar que a todos nos sobrevienen adversidades se repite el refrán: "a cada puerco le llega su San Martín".

Hombres y niños suelen jugar a "parir la chancha", gracia que consiste en sentarse varios muy apretados en un escaño y forcejear por "abrirse cancha", o libertarse, hasta que salte uno de los sentados y quedar en forma holgada. Hacer la cimarra, faltar a clases, es "hacer la chancha".

La cabeza grande es "cabeza de chanchito"; el rosado, rollizo, es "chanchito nuevo"; la persona gorda es "gorda como un chanchito" el que no da nada, pese a su dinero, es "chanchito que no da manteca" o "es como la grasa de chanchito"; el plazo que no llega es "cuando el chanchito vuela y la perdiz crie cola"; los porfiados a los que difícilmente se les puede hacer entender, es porfiado "como tirar un chanchito de la cola"; y una persona muy complicada, es "más enroscada que un tripal de chanchito".

Los marinos llamaban hasta ayer a la "Baquedano", buque escuela, "la chancha". Era denominada así, cariñosamente, porque exactamente cada año lle-

vaba a su bordo grupos de guardiamarinas en viaje de instrucción, a nutrirlos, a amamantarlos con su experiencia. De cada viaje llegaba crujiendo, rechinando, como una chancha gruñidora.

A bordo, los que trabajan en las máquinas son llamados "chanchos", y un pequeño saquito, por sus orejas, es llamado "chanchito".

Un instrumento cuadrangular, de hierro macizo, con perforaciones de distintas formas y con calados en las orillas para arquear o enderezar objetos de hierro u otro metal, es "chancha"; en los juegos de ajedrez y damas, "chanchito" es el peón que queda sin movimiento posible, por estar rodeado por otras piezas. En el juego de dominó, "chanchito" es la ficha de número doble.

En el oficio de albañil, cierta faena es llamada "chanchear"; los estriberos del campo chileno hacen un estribo que por su forma denominan "trompa de chanchito"; y en las salitreras se conoce a una máquina con el nombre de "chanchito"; marcándose así actividades y máquinas con denominaciones "chanchistas".

ASPECTOS INFANTILES SOBRE EL CHANCHO

MATUTINES

Los chanchos andaban cocidos, listos para ser comidos.

ADIVINANZAS

Llorin lloraba,
la torre caía
y llorin lloraba.

La chancha parida

Rezongo, rezongo,
arao en la punta,
chicote al hombro.

El chanchito



Binconcito

EL AUTOMOVIL Y SUS COMIENZOS

Un francés llamado Nicholas Cuynot inventó un automóvil en 1769; pero fué encarcelado por haber derribado una muralla con su vehículo, el que, accionado a vapor, se movía dificultosamente por las calles de París, sobre tres ruedas y a una velocidad de cinco kilómetros por hora.

El primer automóvil que llevó pasajeros fué construido en 1801 por Richard Trevitick, de Inglaterra, el que tres años más tarde logró construir una locomotora de vapor, de funcionamiento satisfactorio. Hacia 1885, Gottlieb Daimler, de nacionalidad alemana, hizo un modelo de automóvil lo suficientemente bueno como para interesar a la firma francesa Panhard y Levassor. De los fabricantes franceses de automóviles hemos obtenido las palabras chausser, garage, chasis, etc.

En el hemisferio occidental, el primer automóvil a gasolina fué producido en 1892, en Springfield, Estado de Massachusetts, por Charles y Franklin Duryea.

LA RAYA DEL PANTALON

Es bien curioso saber cómo nacen las modas o cómo se hace un hábito de lo que naciera por simple casualidad. La historia cuenta que cierto día que Eduardo VII paseaba a caballo por los alrededores de la ciudad, cayó de improviso un aguacero que lo dejó completamente empapado... El incidente lo obligó a cambiarse rápidamente de ropas en la tienda más próxima. Allí se hacían trajes en serie.

Como era costumbre, la mercadería estaba apilada una sobre otra en estantes. El rey eligió entonces un pantalón que tenía rayas "hechas a la fuerza" por el hecho de estar mucho tiempo doblado. Pronto los caballeros lo

imitaron, y así fué como comenzó a usarse el pantalón con la famosa raya de la que hoy se sienten tan ufanos.

LAS FAMOSAS HERMANAS PATTI

Clorinda Adelina Patti, célebre cantatriz italiana, nació por casualidad en Madrid, en 1843. Desde su infancia, Adelina estudió la música, habiendo aparecido en escena por primera vez en 1851 en el Teatro Italiano de Nueva York, acompañada de Madame Rossio. Continuó sus estudios bajo la dirección de su hermano Mauricio, pianista distinguido, y después debutó en Nueva York, con éxito brillante, en "Lucia de Lammermoor". Esto ocurría en noviembre de 1859.

Poco después pasa a Europa, recorriendo sus principales ciudades, haciéndose admirar del público amante de la buena música, principalmente en Londres. Aquí obtuvo sus más brillantes triunfos con las óperas.

Carlota Patti, su hermana, que viajó por Sudamérica, era como aquélla una maravilla de arte; hacía de su voz lo que quería. No pudiendo representar por ser defectuosa de una pierna, sólo daba conciertos.

Estuvo en Santiago y Valparaíso en el año 1871, donde encantó con su admirable voz; las municipalidades de estas ciudades le obsequiaron una medalla de oro como premio a su mérito y talento.

No falta quienes comparan a estas dos célebres cantantes con la Malibran, portento musical.



TARIFA POSTAL

El 20 de octubre de 1852 Chile adoptó, por ley, con esa fecha, la reforma propuesta años atrás en Inglaterra, por Rowland Hill en el servicio de correos. Consistía ésta en la fijación de una tarifa baja y uniforme para la correspondencia y en su franqueo previo por medio de estampillas.

El éxito de esta reforma superó todas las expectativas y, gracias a ella, el movimiento postal adquirió un desarrollo desconocido hasta entonces.

LA POESIA NO FUE PARTICULARIDAD DE LOS INDIOS ARAUCANOS

Nunca se distinguieron ni se distinguen por inspiraciones de la fantasía. Tal vez porque por sobre todas las cosas fué un pueblo luchador que defendía y sentía amor por su tierra.

De lo poquísimo que se conoce de la poesía araucana, extractamos del Padre Diego de Rosales un romance que él anotó y que era cantado por los indios del Reino de Chile, después de las victorias que obtenían sobre los españoles. Se expresa así, comentándolo el Padre Rosales: "Cantaban un romance tristísimo y mucho más el tono, que solamente al oírle causa melancolía y desmayo a los contrarios". Decía así el romance araucano: "Como ya el león hizo presa en sus carnes, y el halcón o neblí cogió aquel pajarillo, que se animen los leones a despedazar los corderos, y los neblíes vuelen con ligereza tras los pajarillos y despedacen sus carnes".

En cambio el indio chileno demostró siempre tener pasta de orador, la que le servía y siempre aprovechaba en todas las ocasiones de su vida. Un pueblo que ha vivido cerca de tres siglos al frente del enemigo, no pudo buscar los embelosos y esparcimientos del espíritu que ofrece la poesía, productos naturales de épocas de paz.



Y al disolver en él una tableta de Eldoformo se convierte en poderoso auxiliar contra las diarreas simples.



CURIOSO ACCIDENTE ELECTRICO

El célebre sabio francés Broca sufrió, por accidente, una gran descarga eléctrica, en la que fué verdaderamente electrocutado, y describe la sensación en esta forma: —"Tenía cogidos en las manos dos grandes electrodos y, por consiguiente, no me quemé. Fui derribado al suelo, presa de una contracción muscular generalizada. Reconoci inmediatamente que era inútil el esfuerzo que hacía para soltar los electrodos. Recordé entonces los experimentos de Prevost y de Batelli y pensé con claridad: es una corriente alternativa; se me va a paralizar el corazón. Estoy perdido. Luego quise gritar a mi ayudante: Tuchinni, corte el circuito. Pero lo único que pude hacer fué lanzar un grito inarticulado".

Broca perdió luego la sensación de la existencia y experimentó una perturbación notable en la noción de la vertical y en la noción del color. Las paredes de la sala en que estaba le parecieron inclinarse cuarenta y cinco grados hacia la derecha y que tomaban un color verde intenso. Después perdió el cono-

cimiento. Tuchinni cortó el circuito y lo levantó. La corriente había pasado por sus manos solamente dos segundos. Recobró el conocimiento casi inmediatamente, y al levantarse pudo andar, experimentando la curiosa sensación de que no tenía cabeza ni piernas. Trató entonces de mover los brazos y vió que estaban paralizados; tampoco podía mover los dedos, los cuales tenía contraídos. Tuchinni le tocó las manos y Broca tuvo la sensación de un frío intenso. El ayudante pellizcó al sabio con todas sus fuerzas y éste no sentía nada. El sentido muscular también había desaparecido. A los tres o cuatro minutos le fué posible doblar los brazos. Un cuarto de hora después podía mover los dedos. La sensibilidad y el sentido muscular volvieron más tarde. La extrema sensibilidad al frío le duró media hora y para comprobar si se le había terminado puso las manos sobre una regla de metal y las tuvo que retirar rápidamente porque sintió un frío doloroso.

Broca, ya más calmado dió unos pasos por el laboratorio y en seguida se quedó sin aliento. Fué llevado a un hospital donde algunas horas después sintió una violenta angustia en el corazón. Los doctores observaron que su pulso era violento, luego dos segundos de parada seguidos de

una serie de latidos muy frecuentes, pero débiles. Los médicos aseguraron que Broca sólo pasaría la noche. Dos días después regresaba completamente sano a su laboratorio. Como dato curioso, el sabio francés asegura que el reumatismo que había padecido durante doce años le desapareció para siempre después de la tremenda descarga eléctrica.

INTEGRIDAD DE O'HIGGINS

Quando Bernardo O'Higgins estudiaba en Europa por orden de su padre, y comenzó a faltarle el dinero, sentía vergüenza de que personas extrañas se impusieran de su pobreza. En cierta ocasión, Luigi Morini, capellán de la Legación de Nápoles en Londres, le hizo un ofrecimiento en dinero, que Bernardo rechazó con toda diplomacia:

—Yo lo invitaría a comer en mi compañía, pero lo hago en la Legación —le dijo. Tendría mucho gusto en que tomara Ud. pensión en un restaurante próximo. Eso corre de mi cuenta.

—Gracias, señor —respondió O'Higgins sonrojándose—, pero poseo aún algunas monedas que bastan para mi subsistencia... Demasiado hace usted con hospedarme.

¡GUAU, GUAU! ¡GUAU, GUAU!

Los quilitros están ladrando. La razón es su vida de perros. Aquí hay muchos perros sin amos. Entonces el perro no sabe de comidas a tiempo ni de vacunas antirrábicas. Es muchas veces "huacho", vive en un fatal abandono, esto no quiere decir que se "aguerencia" donde lo reciban. Hay un fondo de piedad a los perros en el pueblo, es una piedad frente a la cual la preocupación de la ciencia no sería más que una compaña criminal contra el perro. Pero nada dicen los defensores emocionales del can, respecto de las víctimas de la hidrofofia, que causa en la población la mordedura del perro. Se puede aceptar un corazón grande para los perros, pero mucho más pequeño para los humanos.

Hay que buscar la armonía, todo es conciliable. Nadie se puede quedar indiferente ante la muerte. Los que luchan por salvar al perro, con los que batallan por salvar las vidas de los humanos, no pueden dividirse en disonancias, en oposición y discordia.

¿Quién no quiere al "quilitro", a ese que se llama "Come-nunca", "Mapocho", "Ven", "Roto", "Huacho"... Todos lo defienden de la perra y hasta se han producido muertes por arrebatarlo del vehículo. El escritor Joaquín Edwards Bello, quien ha compuesto hermosas crónicas sobre el "quilitro", dijo: "que el pueblo no puede amar muchas cosas, pero se haría matar por su perro. Si amara a sus gobernantes como ama a sus "quilitros", gobernar sería néctar y ambrosía".

Pero los perros sin amos, en Santiago, son miles, y por un decreto de profilaxis de la rabia en el hombre y animales, serán considerados "sapos" y recogidos por el Servicio Nacional de Salud o por carabineros, con el objeto de sacrificarlos, si después de 24 horas no se presentare persona alguna a reclamarlos y no hubiera necesidad de mantenerlos en observación.

Como se ve, no se trata de una persecución obediencia al perro, se comprende que el pueblo vive cercano a las gallinas, al gato y al perro, y que sean estos animales los que más siente, pero es al perro al que más abandona. ¡Si cuidara a los perros como defiende a las gallinas de las plagas que les son propias, no pasarían los "quilitros pataperreando", y se evitarían los mataperros!

ORESTE PLATH

PARA LAS

CONTRA LA CASPA

Mande preparar la siguiente pomada: flor de azufre, 1 gramo; aceite de ricino, 15 gramos; tuétano de vaca, 25 gramos; se derrite el tuétano al bañomaria y se le mezcla el aceite y el azufre. Se aromatiza con unas gotas de esencia al gusto. Con esta pomada ha de impregnarse el cuero cabelludo, procurando que penetre bien.

PARA LAS MUJERES DE BAJA ESTATURA

Si eres baja, no te desesperes de no lucir tan bien como una alta. Todo está en saber usar algunos trucos sencillos: debes comenzar por sacar de todas tus chaquetas y abrigos las hombreras abultadas como también las mangas en forma de globo que te hacen parecer más gorda. Si es necesario que la manga lleve algún adorno, que sean en el puño o muñeca.

Los boleros sientan bien a las bajitas, no así las chaquetas largas y muy acinturadas; los cinturones deben ser angostitos y bien terminados.

No deben usar abrigos de piel de pelo largo, sino uno de pelo planchado; en lo posible, ningún género demasiado grueso o peludo.

Para la noche, les conviene trajes sencillos sin adornos recargados que luzcan más bien por la calidad de la tela. Los trajes muy escotados por delante las harán aparecer como demasiado desnudas.

En los géneros, deben elegir de preferencia los que tienen dibujos pequeños.

En lo posible, deben procurar lucir siempre discretas, sin adornos llamativos, ni demasiado recargadas de joyas.

FIDELIDAD CONYUGAL



Penélope, esposa de Ulises y madre de Telémaco, negóse constantemente a conceder su mano a sus numerosos pretendientes, durante los veinte años que duró la ausencia de Ulises.

Valiéndose de un ardid, prometió elegir a alguno cuando hubiera acabado un lienzo que estaba bordando, pero deshacía por la noche todo el trabajo del día. Y así se mantuvo libre de sus pretendientes hasta el regreso de su esposo. ¿Puede darse mayor fidelidad en una esposa?

CONSEJOS CASEROS

Si un corcho se ha ido dentro de la botella, introduzca en ésta un piolín o cordel de algodón doblado, y procurando coger el corcho tire afuera; sale con toda facilidad.

Para que las carnes conserven mejor su gusto y queden más jugosas, cuando se asen o se frian, debe dárseles mucho fuego al principio, reduciéndolo luego, de manera que se cocine despacio.

Los objetos de aluminio manchados o grasientos quedan perfectamente limpios si se sumergen en bencina.



JALEA DE FRUTAS

Dulce y refrescante, y lo bastante firme, de modo que cuando se desmolda conserva su forma

Se necesita un litro de jugo de fruta para seis a ocho porciones. Puede ser jugo de naranja, limón o lima diluido en

agua al gusto; o jugo de fruta cocida. El azúcar necesaria y una onza (treinta gramos) de gelatina en polvo. Se le agregan pedazos de frutas, si se desea.

Se calienta más o menos un octavo de litro del jugo de fruta y en esto se disuelve la gelatina y se agrega al jugo

restante. Se unta el molde con aceite. Algunos pedazos de fruta se pasan por la jalea y se ponen en el fondo del molde. Aquí se usaron cascotes de naranjas.

Cuando el líquido ya esté espesándose se le puede agregar más fruta, y entonces se vacía en el molde. No hay que po-

nerle demasiada fruta para que la jalea no se salga del molde; se guarda un poco para decorar.

Déjese en un lugar fresco, hasta que esté firme.

Se vacía sobre un plato y se decora con fruta y ramitos de menta fresca, si se desea.

CUIDE SUS PÁRPADOS

Si tiene los párpados frágiles, procúrese un poco de pomada de óxido amarillo o rojo de mercurio; puede, igualmente, aplicarse una mezcla por partes iguales de agua boricada y agua de rosas.

Se evita la irritación del borde de los párpados con la siguiente pomada:

Manteca de cerdo	4	grs.
Precipitado blanco	0,50	gr.
Bálsamo de tolú	0,15	„

Cuando se hinchan los párpados por una crisis de llanto, fatiga o una trasnochada, se puede atenuar con el empleo de una solución astringente. Comience por aplicarse compresas calientes, ligeramente saladas, luego bañe los ojos con la siguiente solución:

Agua de rosas, destilada	125	grs.
Alumbre puro	5	„

COMO CURAR PEQUEÑOS ACCIDENTES

Espinas en el dedo. — Trate de sacarse la espina con una aguja esterilizada. Si no lo consigue, vea un médico. Hágase un baño local con agua hervida caliente o una aplicación de alcohol o de tintura de yodo.

Dolor a la vista. — Háganse dos lavados diarios con agua hervida y aplíquese en cada ojo una gota de colirio. Se pueden evitar estos dolores untando antes de bañarse los párpados con un poco de vaselina boricada o una pomada ocular de óxido de mercurio.

DE VUELTA DE VACACIONES

Si se ha quemado mucho en la playa, el color negro no armonizará con su cutis; si es necesario que lleve ese color, agregue un cuellito o vivos blancos o de algún tono claro.

REFLEXIONES

Por más que discurra, una no puede alargar ni un codo el camino de su existencia.

MARINEROS

Cuando los veo venir,
blancos, erguidos, ligeros,
quisiera ser un momento
la novia de un marinero.

Dulce de verle ha de ser
después de tan largo tiempo,
y al abrazarle, abrazar
continentes y hemisferios.

Agridulces deben ser
los besos del marinero:
salpicaduras de mar
en los labios entreabiertos.

Fruto de todos los climas
el amor del marinero:
soleado del mejor sol
y oreado al mejor invierno.

Estrechar entre sus brazos
al que dirige los vientos,
y cuando quiere, los unce
al carro de su velero.

El sol aclaró su tez
y destiñó sus cabellos.
¡Oh, la delicia de amar
al más rubio marinero!

¡Oh, el sabor a continentes
que ha de haber entre sus besos,



COSAS PRACTICAS

El ajo cocido al rescoldo es delicioso, especialmente, si se muele después en un plato de barro.

• • •

El éxito de una comida no depende sólo de los buenos platos, sino también de los buenos vinos y que éstos, al ser blancos, se sirvan helados y al ser tintos, tibios.

PARA CONSERVARSE JOVEN

La cultura física es la práctica por excelencia para mantener el cuerpo joven y vigoroso. Es conveniente dedicar cada día una hora para caminar, ya sea por el campo o a lo largo de las calles; con un paso siempre igual, acompasado.

Más vale prevenir que curar, y no dejarse engordar para tener después que adelgazar.

Hay un tratamiento con frutas y verduras que da buen resultado. Consiste en alimentarse una vez por semana de naranjas, de papas y legumbres verdes.

y el olor a algas marinas
que ha de poseer su cuerpo!

Amantes de las sirenas
deben ser los marineros,
por eso llevan los ojos
teñidos de su misterio.

Un momento, nada más,
tocar sus rubios cabellos,
besar su boca agrídulce,
¡Ser novia de un marinero!

María Monvel
(Chilena)

Ligua y su fundador

Ligua, del araucano "ligh": blanco, y "hue": paraje, se encuentra en una estrecha planicie que corre encerrada por colinas, a 58 metros de altitud, en la ribera sur del curso inferior del río del mismo nombre. Fué primitivamente un asiento de minas, formado hacia mediados del siglo XVIII por los explotadores de oro, en los "medianos cerros vecinos del lado sur". A fin de explotar esas minas, se decretó el 21 de junio de 1754 la fundación en él de la villa de Santo Domingo de Rozas de Ligua, que no se llevó a cabo en su actual planta, sino en diciembre de 1789. Obtuvo el título de ciudad el 3 de junio de 1874.

El río Ligua está formado por riachuelos. Corre entre riberas fércas y bien cultivadas por un

Por **Renato DIAZ DELGADO**

valle extenso y fértil de 1,11 % de pendiente media. Se vacía en la bahía del mismo nombre junto con su gemelo, el Petorca. El largo total del Ligua es de 110 kilómetros; su hoya hidrográfica, de 2.100 kilómetros cuadrados. Sus aguas sirven íntegramente para el riego de los campos riberaños, por lo que su caudal es pobre y muy escasa la cantidad de agua que llega al océano. Se ha formado en su boca una especie de laguna circundada por las arenas.

El fundador de la ciudad de Ligua, don Domingo Ortiz de Rozas, la llamó en su propio honor Villa de Santo Domingo de Ro-

zas, como a Casablanca, Villa de Santa Bárbara de Casablanca, en homenaje a la reina doña Bárbara de Braganza; a Petorca, Villa de Santa Ana de Brivesca, por su esposa, y a Illapel, San Rafael de Rozas, por su hija doña Rafaela de Rozas. Era una costumbre de aquellos tiempos.

El teniente general don Domingo Ortiz de Rozas, representante en Chile de Su Majestad Felipe V, nació en Asturias allá por el año 1680. Abrazó la carrera de las armas desde su primera juventud, y por sus acciones mereció la Cruz de la Orden de Santiago y ser ascendido a Mariscal de Campo. Durante su gobierno se fundó en Chile la Real Universidad de San Felipe; se construyeron los tajamares del Mapocho, que significaba un grave problema con sus inundaciones; se creó la Casa de Moneda; se tomaron medidas para incrementar la producción agrícola, y por entonces se empezó la construcción de la Catedral de Santiago.

Ortiz de Rozas fundó numerosos pueblos, y por este motivo Fernando VI, por cédula del 19 de enero de 1754, le concedió el título de Conde de Poblaciones, con exención completa de "lanza y media anata" a que estaban obligados los que tenían títulos análogos.

Por su prudencia, su laboriosidad y su honradez, logró Ortiz de Rozas una honrosa reputación y la consideración y el respeto de los habitantes de Chile. Contaba en esa época alrededor de 80 años, y los achaques consiguientes a la vejez le hacían desear el descanso. Aceptada su renuncia por el rey, se embarcó en Valparaíso de vuelta a Cádiz en un navío español llamado "El León", a cuyo bordo falleció.

El lacónico diario de uno de los marinos de esa nave decía: "Ayer, a las cuatro de la tarde, falleció don Domingo Ortiz de Rozas, Teniente General de los Ejércitos de Su Majestad Católica y Conde de Poblaciones. Hoy a las diez de la mañana fué arrojado al mar con las ceremonias acostumbradas. La tripulación española lo saludó con siete ¡Viva el rey!, y respetuosamente le deseó ¡buen viaje! Latitud 54° 48', longitud 51° 30', meridiano de París".

Al cumplirse el bicentenario de la ciudad de Ligua, hemos querido recordar su nacimiento juntamente con algunas circunstancias de la vida de su fundador, don Domingo Ortiz de Rozas, de venerada memoria.

Briquadier Domingo Ortiz de Rozas, fundador de Ligua



Lazzaro y su despertar al arte

El pintor chileno Luis Lazzaro Avalos es uno de esos casos raros del hombre que, después de muchos años de estéril lucha, se encuentra a sí mismo. Por esta razón hemos creído de interés para nuestros lectores destacar su trayectoria artística, en la seguridad de que su caso y experiencia servirán para aquellos que, doblando ya la curva ascendente de sus vidas, aún no han acertado con su verdadera vocación y se encuentran próximos a claudicar. Y si es que la encuentran a esas alturas, comiencen a estudiar una profesión de cualquiera índole con el entusiasmo juvenil que Lazzaro, a los cuarenta años de edad, ya casado, con dos hijos mayores y muchas desilusiones morales y económicas vividas, empezó a estudiar dibujo y pintura a fines de 1949, después de sus horas de trabajo como oficinista.

"Efectivamente —nos dice este jovial artista nortino de la apacible ciudad de los naranjos, Illapel, y ex compañero ferroviario, pues en su juventud fué telegrafista de la Red Central Norte—, me acercaba ya a los cuarenta, después de muchas frustradas tentativas por encontrar mi vocación, hice un último esfuerzo por llevar a la realidad el sugestivo título de uno de los libros del gran filósofo Walter Pitkin, "La vida comienza a los cuarenta".

En aquella época y hasta hace poco, desempeñaba el cargo de cajero de una barraca de fierro de la capital, y después de diez agotadoras horas de rutinaria labor, estudiaba dos horas diarias de dibujo en los cursos vespertinos de la Sociedad Nacional de Bellas Artes. En las noches continuaba leyendo cuanto libro sobre arte encontraba y consideraba de interés, y los domingos y festivos salía al campo a pintar paisajes con mi buen amigo el pintor Luis Alvarez.

Nada pudieron contra mi entusiasmo y decisión las bromas e incomprensiones de mis amigos, familiares y jefes, hasta que, a poco más de un año de estudio, los diarios y revistas informaron sobre el resultado del Salón Nacional de Artes Plásticas, destacando mi nombre ante mi sorpresa y la de quienes dudaron de mis pretensiones, al obtener Mención Honorífica en Dibujo y Medallas de Bronce (tercer pre-

Por RAUL VALDIVIA Z.

mio), en Pintura al Oleo, Pastel y Acuarela. Al año siguiente, gané la segunda medalla (de plata) y ahora continúo perseverando, en la confianza que de aquí a algunos años me haré acreedor a la Medalla de Oro. También he efectuado hasta hoy numerosas exposiciones individuales y he participado en concursos en Santiago, Viña del Mar, Valparaíso, La Serena, Illapel, etc."

Ante una indiscreta pregunta nuestra en relación a los mecenados que desde siglos atrás han ayudado a los artistas a hacerles más suave el áspero sendero de sus vidas, a fin de que puedan dedicarse a sus labores artísticas sin sobresaltos ni exigencias económicas en su hogar, nos respondió con una resignada sonrisa:

"Aun cuando peco de optimista, pienso que ya no hay, por lo menos en nuestro país, los mecenados que hasta hace algunos lustros ayudaron a levantarse a muchos de nuestros grandes valores artísticos, y muy por el contrario, gentes que está en sus manos tender un puente de plata en favor de las inquietudes artísticas de alguien, no lo hacen por egoísmo o ignorancia, pues piensan que sólo el que se prepara en la vida para amasar fortunas merece apoyo moral o económico. Después de todo, sería injusto hacerles un reproche, pues lo espiritual para ellos no cuenta, y



El pintor Luis Lazzaro

el hacerlo sería como reprocharle a un ciego porque anda a tropezones.

Además, los coleccionistas de hoy, salvo honrosas excepciones, están siempre a la espera de que la pálida silueta de la señora desgracia traspase el umbral del modesto hogar de algún artista, para interesarse por sus mejores obras a cambio de una migaja.

—Finalmente, —nos dice— el arte, con todas sus incomprensiones, tiene sus momentos agradables, no tan sólo cuando se acierta en un cuadro o se recibe una medalla, sino que, por lo menos a mí y por encima de todo, cuando recibo la gratitud de mis amigos que, apoyándose en mi ejemplo y consejos, les he ayudado a surgir antes que el peso de los años y los infortunios los lleven a esa nefasta conformidad de la vida sedentaria y vacía".

"A través del bosque" (Quilicura), óleo de Luis Lazzaro



La princesita Babiola

Cuando la pequeña princesita Babiola —que en francés significa poca cosa— vino al mundo, el rey y la reina, sus padres, tenían ya doce hijos: seis niñas y seis niños, de una estatura y una fuerza poco comunes. Habían heredado esta cualidad de su padre, que descendía en línea recta del gigante Grandón.

—¡Dios mío! —exclamó la reina cuando la vio tan chiquita, tan menudita, que cabía en el puño de su mano, y agregó conternada:

—¡Qué desgracia! ¡Cuánto se irá a enojar el rey, su padre!

—¿Qué significa esta miniatura de guagua? ¡Es acaso un juguete?

—¡Pero, señor —se atrevió a

casa de una buena mujer que había sido su ama; esta mujer-cita la quiso desde que la vio, y la recibió con mucha alegría. Pero la afligía enormemente el no encontrar una cuna adecuada a su estatura. "Si la acuesto conmigo —pensaba— la puedo aplastar mientras duermo; es tan pequeñita. Si la pongo en una cuna corriente, puede helarse de frío". Por fin discurrió meterla en un zueco que había sido de su difunto esposo. Lo lavó mucho en el río, lo forró primorosamente con algodón en rama, transformándolo en la más confortable de las cunas. Babiola durmió allí tal como lo merecía su alta alcurnia de princesita.

Todos los años, la reina hacía

corte; pero a pesar de sus grandes deseos, no se sentía desgraciada. Su ama vivía en un jardín maravilloso, a donde llegaban todos los pájaros cantores de la tierra a entonar himnos al Creador. Así, escuchándoles, le fué tomando afición al canto. Ella también poseía una vocecita maravillosa y cantaba a coro con ellos verdaderos trinos y serenatas.

Nada sabía en tan lejanos parajes de lo que ocurría en el reino de su padre. Este había emprendido una larguísima guerra contra un país vecino, la cual duró muchos años. Logró ganarla y volvió a su patria coronado de gloria y más poderoso que nunca.

Con este motivo estaban organizando los mayordomos de palacio una gran fiesta en su honor. El jefe de ellos, llamado Octavio, desesperado de no poder presentar nada nuevo, salió a recorrer el reino con la esperanza de poder hallar algo. Caminando, caminando, llegó a la casita del ama de Babiola. Se internó por sus profundos bosques y quedó sorprendido al escuchar una serenata en que unida a la voz de los pájaros, sobresalía una voz infinitamente más dulce y suave. Se acercó más y se quedó tan asombrado al verla como al oír, pues no era otra que Babiola la que así cantaba.

—Pequeña —le dijo—, eres tan agradable a la vista como al oído.

—La prueba de que no es así —replicó Babiola, que era muy lista— es que no osan presentarme al rey, mi padre.

—¡Entonces, tú eres la pequeña Babiola! —exclamó el hombre que sabía algo de su historia.

Y al sentirla sollozar, se apenó muchísimo, prometiéndole llevarla al palacio. Ella le contó que no era posible, pues el rey nada quería saber de ella. Entonces a Octavio se le ocurrió una idea maravillosa, e hizo prometer a la pequeña que debía ser muy juiciosa. Después de convencer al ama de que dejara partir a Babiola y de asegurarle que nada ocurriría a la niña, ya que él se hacía responsable, partió Octavio con el pequeño tesoro que se le había confiado.

En cuanto llegó a su casa, co-



decir la reina—, si es vuestra hija!

—Aunque así sea, no quiero verla más. ¡Llévovsela de mi presencia!

La reina comprendió que la vida diaria de la pequeña en la casa iba a ser insostenible, por haber caído en desgracia ante el rey. Se armó de valor y la envió al otro extremo del reino, a

un largo viaje e iba a visitar a su hijita, a la que quería más que a ningún otro de sus hijos. Era muy buena madre. Sentía enormemente tenerla tan lejos; pero no podía afrontar las iras del rey.

Mas, la pequeña crecía en gracia, hermosa, inteligencia, bondad, en todo, menos en estatura.

Babiola deliraba por ir a la

menzó a preparar las fiestas que se darían en honor del rey.

Pasaba el tiempo, y Babiola veía con pena que el día de ir al palacio no llegaba nunca. Varias modistas le iban a probar trajes maravillosos, pero nada más, pues Octavio, a fin de que nadie la descubriera, la manejaba encerrada.

Comenzaron en el gran salón del palacio las magníficas fiestas que Octavio había preparado durante meses y meses. El rey, rodeado de la reina y de sus doce hijos, presenciaba las fiestas desde un palco magníficamente adornado. Pero ante cada número que le presentaban, movía despreciativamente la cabeza. Nada le gustaba y todo le parecía pobre y deslucido.

—Decididamente, se está poniendo viejo este Octavio —dijo muy enojado—; nada nuevo se le ocurre al muy torpe.

Estaban ya en la última parte del programa, en que famosas bailarinas, payasos inmejorables y magos e hipnotizadores habían hecho lo posible por divertir al rey, al que, como sabemos, nada le hacía gracia.

Por último, avanzó desde el fondo del proscenio un hombre tan largo como dos hombres juntos. Reluciente de oro y piedras preciosas, llevaba una corona de rosas en la cabeza y un báculo

en la mano izquierda; en la derecha, un precioso ramo de rosas.

Al verlo, todos se quedaron sorprendidos. Sus heraldos gritaban a voz en cuello que dieran paso al que iba a presentar al rey las flores que simbolizaban la victoria. Cuando llegó ante el rey, hincó una rodilla en el suelo y se quedó con el ramo en alto alabando con hermosas frases la hazaña del rey. Cuando Octavio, pues era él, disfrazado, terminó su discurso, comenzaron a salir de las rosas unos cantos tan melodiosos que el rey apenas podía creer lo que oía. Eran alabanzas entonadas en su honor. Al terminar la música, el rey pidió que le entregaran el ramo, y quiso saber en qué consistía el milagro de que un ramo de flores pudiera tener música tan linda. Octavio pasó al rey el ramo. Las flores comenzaron a balancearse muy suavemente. Una entre ellas comenzó a levantarse algo más que las otras. De entre gasas y pétalos de flores fué surgiendo una figura humana. Era una niña en miniatura. Parecía un hada. Al verla el rey tuvo una sorpresa enorme. No concebía que existiera tal maravilla.

—Espíritu de las flores que tan bien habéis sabido impresionarme, acercaos para que yo pueda contemplaros.

—Para que se me admire, es preciso que se me ame —dijo la pequeña Babiola, con audacia.

—Naturalmente —exclamó el rey maravillado. ¿Quién no te ha de amar, si eres tan linda? ¿Quiero que esta criatura sea mía! ¿Cómo la querría yo con lo maravillosa que es!

La reina que, desde un comienzo, con su corazón de madre había adivinado que ésa era su hijita, no cabía en sí de gusto y se apresuró a responder:

—Pero, ¡oh, rey!, si es tuya, es nuestra querida hijita Babiola, a quien tú no quisiste ver más cuando nació.

El rey entonces comprendió lo torpe y cruel que había sido y prometió que desde esa día ella sería la preferida de su corazón y que se arrepentía de haberla desterrado.

Ni qué decir hay de cuanto recompensaron al genial Octavio por su maravillosa idea de dar a conocer al rey Grandón, temido de todos, y rey de los gigantes, la existencia de su pequeñísima hija.



EL BANDICUT, O RATA-PUERCO, DE AUSTRALIA, TIENE UNA BOLSA QUE SE ABRE EN DIRECCIÓN CONTRARIA A LAS DE LOS OTROS MAMÍFALOS.

UNA SALCHICHA DE 40 METROS

El dirigible "América" al hacer su vuelo al Polo Norte en 1907, llevaba una cuerda hueca de cuero de 40 metros de largo, que contenía jamón, tocino, pan, mantequilla y otros viveres. La funda era resistente al frío y al agua.

EL COMERCIO EXISTE DESDE ANTES DE JESUCRISTO



Es fundamental para el progreso de un país el que mantenga comercio con otros. El comercio internacional existe desde antes de la era cristiana;

un gran comerciante fué Alejandro Magno, cuyo nombre ha quedado estampado en la historia. Mandaba a otros países lo que sobraba en el suyo, llevando a su vez lo que no tenía su patria.

POR SI NO LO SABE

Investigaciones recientes hacen pensar que la ciudad de Jericó, en Tierra Santa, sea posiblemente la más vieja del mundo, pues se cree que existe desde hace 6.000 años.

* *

La mayoría de los refrigeradores comunes, llenos casi de alimentos, pueden mantenerse a temperatura inferior a la congelación durante 48 horas después de haberseles quitado la corriente.



CANTAR DEL NEGRITO ZURRADO

LA MUERTE NO EXISTE



A los 9 años era yo una niña impresionada, para quien el temor a la muerte había llegado a constituir una verdadera obsesión.

Mi angustia tenía impresionada a mi madre; un día que arreglaba ella unas macetas me mostró de pronto en el tallo de una planta una mariposa saliendo del gusano.

—Mira la crisálida, me dijo entusiasmada como ante una maravilla, aquí está cuanto se necesita saber acerca de lo que llamamos la muerte. ¡Qué tontería es temerla! ¡Una cosa que no existe!

Había tocado mi punto flaco y me tenía pendiente de sus palabras.

Ella continuó:

—Fíjate en este animalito; antes de ser la linda mariposa en la que se ha transformado, era ese gusano cuyo cuerpo muerto estás viendo. No ha hecho más que salir como el alma humana de su cuerpo y cambiar vestido. En lugar de hundirse en la tierra volará por el espacio y ha ganado en belleza. Qué equivocado habría estado el gusano si hubiera sentido horror a la muerte. Su muerte era esta hermosa resurrección a una vida mejor.

El maravilloso fenómeno de la metamorfosis me llenó de alegría y tranquilidad, porque me dió la fe en que nada muere y todo se transforma.

¡Ay, mi ama; ay, mi ama que yo no robé la fruta! Sus manos, dando en mis nalgas, pican lo mismo que tunas.

Manos blancas, tan bonitas como no hay aquí ningunas, por más que den en mis carnes no han de sacarla de duda.

¡Ay, mi ama; ay, mi ama que yo no robé la fruta, por calentarme la cola va a ser más mala que justa!

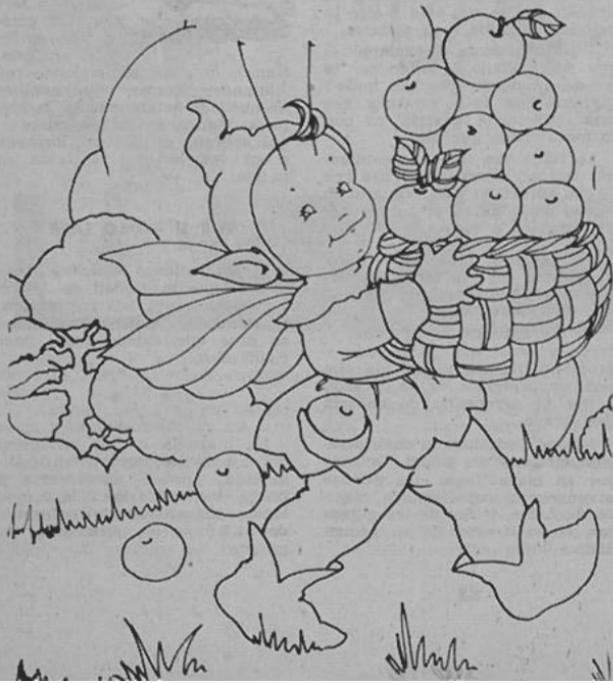
No me zurre, no me zurre que castigas y ni preguntas; ni valen los dos durazos el trabajo de una zurra.

¡Ay, mi ama; ay, mi ama que a castigarme se apura, sin acordarse que anoche ella se comió la fruta!

¡Ay, mi ama; ay, mi ama que castiga y no pregunta. Se olvida de lo que come y después me da una zurra!

Luis Cané
(Argentino)

DIBUJO PARA COLOREAR



SE AHORCO POR CAUSA DE SU CABALLO

Este hecho sucedió el año pasado en Nápoles (Italia). Un anciano de 78 años, llamado Pasquale Rosso, recorrió con su caballo las calles de la ciudad durante veinte años. Rosso era cochero.

Sucedió que de pronto el caballo enfermó, quedando tan débil que le fué imposible seguir arrastrando el carruaje. Impuestas de lo acontecido las autoridades sanitarias ordenaron su muerte, contra la voluntad de Rosso que deseaba cuidarlo aunque no le sirviera ya para trabajar.

El pobre cochero no sacó nada con sus argumentos, no convenció a nadie y debió hacer entrega del caballo. Comenzó a sentirse muy solo y triste.

A los pocos días, la policía encontró al viejo ahorcado en su casa, colgando de una viga.

Un amor tierno y sincero lo había unido. Rosso no pudo soportar la soledad.

EL HOMBRE



TIGRE

Müller

CUENTO POLICIAL POR H. DE VERE STACPOOLE

El mozo javanés, tocado con turbante, que haraganeaba a la puerta del fumador, sacó del bolsillo un pequeño block y arrancó una hoja en la que Mynheer Amayat, de su puño y letra, pedía un cóctel. El murmullo de los motores contestaba al zumbido de los ventiladores, y el suave balanceo del buque permitía ver, de vez en cuando, por las puertas abiertas, un mar de color rojizo, que se alzaba y canturreaba bajo un cielo incendiado de luz.

En todas las Indias holandesas, como a lo largo de la costa china y aun de uno a otro lado del Pacífico, hasta el mismo San Francisco, Amayat era el hombre a quien los traficantes en perlas, los comerciantes de Cantón y los despistados agentes de policía recurrían en último extremo en casos de robo, incendio provocado, asesinato, etcétera, según me enteré el sobrecargo del "Harden", el primero en hablarme del genio y hazañas del señor Amayat, jefe de la Agencia Tavas, de Sandabar y Saling.

Yo había tenido ya ocasión de establecer cierta camaradería con aquel hombrecillo, cuyo rostro enjuto de camulco parecía esculpido en marfil viejo, probablemente obscurecido por el humo del cigarro, que rara vez se le desprendía de los labios, y cuyos ojos eran los más extraños que jamás había visto, aunque, a decir verdad, no había logrado verlos por completo, velados tras los cristales ahumados de sus gafas; pero, con todo, se les adivinaba agudos e inquietos, en constante persecución de delincuentes.

Dejó que acabara su cóctel y le pregunté luego, por decirle algo, si en sus excursiones por Oriente había tenido ocasión de advertir la influencia de la magia en la vida ordinaria.

Aproximóse a mí Mynheer Amayat hasta casi tocar nariz con nariz, al oír tal pregunta, y después de dirigirme una mirada inquisidora vino a decirme algo por este estilo:

—En Oriente se encuentra uno con muchas cosas a las que la palabra "mágico" parece aplicable, y un gran número de ellas nada tiene que ver con los magos... o sólo tienen que ver en sus efectos.

Sin duda ha oído usted hablar del árbol cuyos frutos ejercen una tal fascinación sobre los indígenas, que yo he visto entablar batallas sangrientas entre pueblos vecinos para defender ese árbol. El opio, por ejemplo, ¿tiene algo que ver con la magia en sus manifestaciones?

Existen plantas cuyos perfumes, concentrados en cierta forma, despiertan las malas pasiones en el hombre; existen los hipnotizadores, los faquires, que pueden andar con los pies desnudos sobre el fuego sin quemarse, y también los hombres que se les tiene por capaces de convertirse en animales, y los "nats", también que se cree que viven en los árboles de Burma, con grandes fundamentos de apoyo de esta creencia.

Yo le aseguro a usted que las creencias del Oriente son tan extrañas para un hombre de Occidente como la incredulidad del materialista occidental para uno del Oriente.

Pero lo más sorprendente para mí es la ceguera, por ejemplo, de un inglés entre las antigüedades de la India o de un faquir entre el torbellino de la Bolsa de París, si es que a un faquir le permiten la entrada.

**¡En los días de calor,
dobra la sensación de bienestar!**

En los balnearios, en los bares y en los picnics;
en las confiterías, en los almacenes y en las familias,
ahí está siempre BILZ, deliciosa y refrescante,
entonando su viejo himno al placer de vivir,
a la buena amistad y al compañerismo.
Con su acción reconfortante, genera optimismo,
templa el cuerpo y alegra el espíritu.



Siempre

Bilz

EL HOMBRE TIGRE

Uno y otro se dedicarían a observar la superficie de las cosas, sin comprender nada en absoluto de lo que existe debajo de esa superficie. Puedo decirle que, a pesar de los años que llevo por estas tierras y las muchas ojeadas que he dado detrás de la cortina, son muy pocas las cosas que conozco de aquellas que los naturales consideran como reales, y esas pocas más me parecen imaginarias que verdaderas.

Sin embargo, existen a veces hechos...

Usted conoce, seguramente, la creencia que existe, lo mismo en Oriente que en Occidente, respecto de que algunos hombres tienen el poder de transformarse en animales. En nuestros países se habla del hombre lobo, y en éstos, del hombre tigre.

No faltan individuos que han pretendido poseer el poder de convertirse en tigres, recorriendo durante la noche la comarca, para volver a su condición humana a la venida del día o antes si así lo han querido.

Resulta absurdo que se le dé crédito a un hombre que semejantes cosas afirme, ¿verdad? Pues yo lo he visto por mis propios ojos.

—¿Usted lo ha visto? —pregunté, incrédulo.

—Sí; he visto a un hombre convertirse en un orangután furioso que destrozaba y arrojaba cuanto tenía a su alcance después de haber bebido unas cuantas copas de whisky malo, y unos cuantos granos de opio transformar a un malayo en un tigre salvaje.

También he visto, en un arrebato de ira, tomar la cara de un hombre toda la apariencia de la de una hiena. ¿Qué faltaban en ambos? Los pequeños detalles de la piel, garras y dientes? No por eso dejaban de ser los animales que evocaban.

Es posible que en las creencias de los indúes a este respecto exista una superstición basada tal vez en un fondo filosófico, y acaso en su aserción de la transformación absoluta del hombre en fiera con su piel, dientes y garras, haya un vestigio de verdad. Pero sobre esto no divagaremos, pues probablemente no haríamos más que perder el tiempo.

Prefiero relatarle a usted un hecho relacionado en cierto modo con todo esto y que me parece digno de referir, pues se trata de la doble naturaleza de un hombre tan admirablemente novelada por Luis Stevenson en el doctor Jekyll y el señor Hyde, que es una de las más interesantes novelas inglesas.

IMPORTADORA DE PAPEL

Ofrece: MAQUINAS DE ESCRIBIR "HALDA", DE FAMA MUNDIAL — MAQUINA CALCULADORA "FACIT", CALIDAD Y EFICIENCIA

ARTICULOS DE ESCRITORIO PARA COLEGIALES, BLOCKS PARA CARTAS, COPIADORES, CUADERNOS, LIBRETAS, LIBROS EN BLANCO, PLATOS DE CARTON

Registadores y Sobres de las mejores marcas

"SILUV" Y "VOLCAN"

Papeles nacionales e importados — Cartón gris en todos los números

AV. SANTA MARIA 0108 — CASILLA 2392 — TELEFONOS 32091 - 32092 - 32093

—Efectivamente —dije yo con el mayor entusiasmo.

Pero no puedo recordar si al final, cuando el hombre muere, el cadáver era del doctor Jekyll o del señor Hyde.

Tampoco me acordaba yo. Que Jekyll era condenado, sí que lo recordaba, pero no si fué éste o Hyde el enterrado... Verdad es que hacía muchos años que había leído esta novela...

...

—Un actor —prosiguió Mynheer Amayat— tiene que contar siempre con las imperfecciones de sus lectores, y la novela de Stevenson tiene como principal mérito el asunto y la forma de narrarlo, por lo que el olvido del final no significa gran cosa. En cambio, en la historia que yo voy a contarle lo esencial es el final.

En 19... fui llamado a Londres por la British Foreign Office (Ministerio de Negocios Extranjeros) para ocuparme del robo de algunos documentos políticos concernientes a las posesiones británicas del Lejano Oriente.

Esto me permitió frecuentar Scotland Yard y entrar en relaciones con diversos jefes, y cuando mi asunto quedó terminado pude dedicarme al estudio de los métodos policíacos en boga en Londres.

Por entonces Scotland Yard estaba muy preocupado por algunos misteriosos sucesos que venían ocurriendo en el condado de Essex, que, como usted sabe, limita con Londres por el norte.

Se habían cometido algunos brutales asesinatos cerca del pueblo de Yavering, en los linderos de Suffolk, y aunque cada condado inglés tiene su gobierno, al que corresponde intervenir en los crímenes que en su demarcación se cometen, dada la extraordinaria naturaleza de éstos había sido reclamada la ayuda de Londres.

El primer caso fué el de un campesino que en la primavera del año último había sido encontrado asesinado en un campo; el segundo, en el otoño de ese mismo año, asesinado también en forma parecida y a no mucha distancia del sitio en que el anterior fué descubierto; el tercero, en un campo próximo, el 25 de marzo del año de que estoy hablando. La víctima era un gitano.

MAR, AIRE Y SOL

SALUD Y
BELLEZA

Un cutis sano
será siempre
más hermoso



Cuide el suyo con

DIADERMINE

BONETTI,

Marca registrada

Un producto de calidad
y de prestigio

EXIJA EL ENVASE ORIGINAL BONETTI



"LE GRAND CHIC" DE SANTIAGO

Los Tintorerías "Le Grand Chic" (de Santiago) poseen el más moderno y grande equipo para el limpiado en seco (DRY CLEANING) de ternos, trajes, abrigos, etc.

Talleres y Administración: Alameda Bernardo O'Higgins 2733. Santiago.

Teléfonos 91031 - 32 - 33

Depósitos en Santiago: San Antonio 528 - Av. Providencia 1240 - Av. Irrarrázaval 3410

Alameda Bernardo O'Higgins 54

SERVICIO REEMBOLSOS - CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557, CORREO 2 - SANTIAGO

EL HOMBRE TIGRE

Todos los asesinatos tenían de común en que parecían haber sido realizados con algún instrumento casi agudo que machacaba lo mismo que cortaba. Existían otras circunstancias también que no detallo para no impresionarle con la ferocidad del asesino.

El inspector Williams era el oficial encargado de las pesquisas. Me contó todo lo que se había descubierto y las investigaciones de la policía local en los condados de Suffolk y Essex y que últimamente había detenido a un vagabundo por sospechas.

Se probó que este individuo se encontraba en las cercanías cuando ocurrió el último crimen, llevaba con él la vaina de un cuchillo de marinero, con manchas viejas de sangre en el sitio del mango, y en el campo se halló una petaca que declaró ser suya.

Había otros indicios desfavorables para el vagabundo; pero, en cambio, algo venía a desvirtuarlo casi por completo: la falta de móvil aparente. Las víctimas no habían sido despojadas del poco dinero que llevaban.

El asesino era evidentemente más bien un maniático del homicidio, y los antecedentes del vagabundo no demostraban nada por el estilo.

...

Si nadie es profeta en su patria, fuera de ella se consigue serlo con mayor prestigio... De todos modos me figuro que el inspector Williams me estimaba en más de lo que yo valía, por el hecho de

DOS PRODUCTOS MITJANS
LICORISTAS
POR TRADICION



Santiago de Chile EXPORTADORES

Avenida Portugal, 1371 IMPORTADORES



TELAS DE LINO, MEDIO HILO, CAÑAMO Y YUTE

Son ideales por su excepcional duración y hermosa apariencia.

Tienen aplicación en decoración interior, para cortinas, tapices, carpetas, etc.

Además se emplean en la confección de ropa de cama y mantelería fina, vestidos de verano, etc.

GRAN VARIEDAD EN CRETONAS DE LINO PURO DE ORIGINALES DISEÑOS SOBRE FONDOS DE COLOR O CRUDO

Arpilleras en colores, caminos para pasillos y escalas, paños coperos de lino, toallas de medio hilo.

SANTIAGO: AGUSTINAS 925, 4.º PISO, OFICINA 418
FONO 33507, CASILLA 3924 - VALPARAISO: AV. BRASIL 1472

TELAS SCHACHT
CERRO ACONCAGUA
M. R.

ser un forastero que no había fracasado en el asunto político de que antes le he hablado.

Debido a eso, sin duda, me preguntó mi opinión respecto del crimen de Yavering. Tuvimos una larga conversación en su despacho de Yard, en la que me dió todos los detalles, y, lo más importante, me exhibió un gran mapa del distrito.

Al final de la consulta le di mi opinión como sigue:

—Yo más bien creo que el criminal es un venésico, sujeto a ataques, durante los cuales la bestia que existe en el fondo de su ser es la que gobierna. Los ataques son periódicos, cada seis meses, y se aproxima la época en que, probablemente, se produzca uno. Digo probablemente, porque no es posible predecir con exactitud en las enfermedades mentales. ¿Se podría saber si era luna llena cuando ocurrió el último crimen?

Como me contestara que no lo sabía, proseguí: —Bueno, por el calendario lo sabremos, o mejor, que uno de sus escribientes llame al Meteorological Office, que le dé las fechas de los tres asesinatos y pregunte si corresponden a época de luna llena.

Williams sonrió, pero hizo lo que yo le decía. Luego continué:

—Por este mapa veo que el camino principal de Sudbury pasa por el pueblo de Yavering. Estos dos campos están en el lado del camino de Yavering. ¿Hay aquí una senda, a través de ellos, del camino principal al pueblo?

LA FLORIDA

Preciosos juegos de ropa interior. Bata acolchada de raso y mullón. Mañanitas de seda y lana. Medias finas. Pañuelos. Paraguas y muchos hermosos artículos para un buen regalo

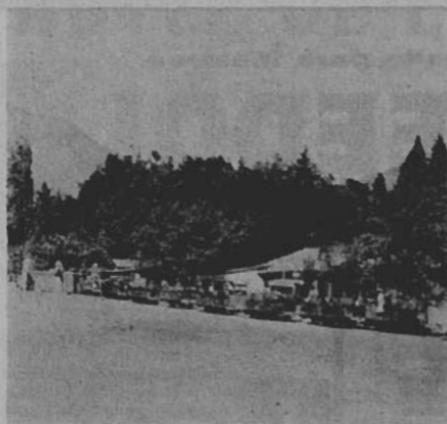


Para novias, presupuestos muy rebajados en ajuar completos

PEDIDOS CONTRA REEMBOLSO

Enviando el 25% de su valor

COMPANIA 1078
(ENTRE AHUMADA Y BANDERA, AL LADO DEL CINE PLAZA) — CASILLA 9695 — FONO 84332 — STGO.



Carros saliendo para la vendimia



Santa Rita

**EL GRAN VINO
DE CHILE**

Teléfonos 51111-51083 - En BUIN-Teléfono 13

SANTIAGO DE CHILE

COLICO SUR

CARBON Y CARBONCILLO
HARNEADOS Y LAVADOS
DE ALTA PUREZA Y PODER
CALORIFICO

PROVEEDORES DE LOS
FF. CC. DEL ESTADO

FORMULE SUS PEDIDOS DIRECTA-
MENTE A LA

CIA. CARBONERA DE COLICO SUR

Matías Cousiño 82 - 3.er piso - Of. 12

Fono 85465 - Casilla 157-D.

EL HOMBRE TIGRE

—Sí—contestó Williams—, y va recta al pueblo.
—Eso es—asentí yo—, y los campos están ro-
deados de este bosque. La senda, ¿está cerca del bos-
que?

—Sí—me respondió—, va por su mismo lado.
Así, en esas señales que se ven, junto al bosque,
es donde se cometieron los asesinatos.

La cosa se hace más clara cada vez. El cri-
minal, escondido en el bosque, se dedicaba a la caza
de sus víctimas. Seguramente al suceder el segundo
asesinato las gentes tratarían de evitar la senda
fatal; pero, según usted, el último muerto era un
gitano que debía ignorar la mala reputación de
este lugar y dió por eso al asesino una nueva pre-
sa. Esto se va aclarando. Al vagabundo hay que
eliminarlo de nuestros cálculos. Me ha dicho usted
todos los indicios que hay contra él respecto del úl-
timo crimen, pero nada hay con referencia a los dos
primeros, ni es probable, aunque no imposible, que
un vagabundo, hoy aquí, mañana a veinte leguas,
vuelva periódicamente al mismo punto a realizar
sus crímenes. Prefiero pensar que el autor es un
individuo de estos alrededores. Aparte del pueblo
de Yavering, compuesto de pocas cosas, no hay más
que Yavering Hall al otro lado del bosque y las dos
o tres casas de campo distantes como una milla de
Hillingham. Todo lo demás es campo abierto.

—Sí—confirmó Williams—. Todo es campo
abierto; son pocas las casas que hay por allí.

—Para nosotros es igual—respondí yo—. A
nuestro hombre no hay que buscarlo en ninguna
casa, sino en su campo de caza.

NUEVO

Acete para Motores

VEEDOL

de Gran Detergencia



Limpia...

Lubrica...

Protege...

Ahorra Dinero



MEJOR QUE NUNCA

para todos los vehículos a motor!

El nuevo Veedol de Gran Detergencia LIMPIA—impide que los subproductos de la combustión se formen sobre las piezas vitales del motor. PROTEGE a su motor contra desgaste excesivo. LUBRICA instantáneamente, a velocidades grandes o pequeñas. Use Veedol en automóviles, camiones, autobuses, tractores— a gasolina o Diesel.



S. A. C. SAAVEDRA DENARD
ORCINAS EN TODO EL PAIS

Por H. de VERE STACPOOLE

—¿Entonces usted no cree que le tengamos en nuestras manos; no cree usted en nuestro vagabundo?

—Crear es el escollo de la labor del detective.

Echóse a reír el inspector en el preciso momento en que la puerta se abrió y entró el escribiente con un papel en la mano. Era la contestación de la Meteorological, en la que se decía que las tres fechas indicadas correspondían a épocas de luna llena.

—De donde resulta que los tres asesinatos se cometieron en tres noches de luna llena.

—Desde luego —convino Williams—, esto viene en apoyo de su teoría de que se trata de crímenes realizados por un maniático. Pero, ¿es cierta la influencia de la luna sobre la mente humana? Hay personas que ridiculizan semejante idea.

—Lo sé perfectamente —repliqué—; pero científicamente hablando no tiene nada de ridícula, como que el siroco excita el sistema nervioso y lleva a los hombres a la violencia y hasta al crimen. Yo tengo pruebas de esa influencia y, sin entrar en disquisiciones sobre ese punto, vamos a aceptarla, y la próxima luna llena, que será dentro de pocos días, nos dará ocasión para un doble experimento. Ha llegado el momento, con el medio año pasado, y es posible que el ataque semestral de demencia llegue con aquél.

En previsión de lo que pudiera ocurrir, hicimos un estudio del terreno, pues yo, fijo en mi idea de que se trataba de un monomaniático, tenía casi la

ANTEOJOS



RODOLFO HAMMERSLEY

AGUSTINAS 1090

ESQ. BANDERA

CASILLA 3898 — TELEFONO 88075

SANTIAGO

HOTEL DE LA FRONTERA

CASILLA 511 — CALLE BULNES 733

TEMUCO

NUEVO — MODERNO — ASISMICO

SERVICIO DE RESTAURANTE - BAR Y BOITE

SESENTA PIEZAS — SESENTA BAÑOS

CALEFACCION CENTRAL

GARAGES

RESERVE SU HABITACION

Locomoción en la estación de los Ferrocarriles, a la llegada de todos los trenes

Gerente: Sr. LUIS POBLETE F.

DIRECCION TELEGRAFICA: "FRONTERA" - TEMUCO

REBAJA ESPECIAL PARA VIAJEROS



seguridad de que para el nuevo atentado buscaría el mismo sitio en que los anteriores fueron llevados a cabo, pues en todos los actos de esta clase de enfermos hay una gran parte de automatismo, y si allí había encontrado tres víctimas, lo más probable era que, al sentir la periódica invencible necesidad de una cuarta, al mismo punto se encaminara.

Williams me acompañó en la visita a Yavering y sus alrededores, y luego encontramos la senda, que en realidad era un sitio ideal para los designios del asesino, pues el bosque le servía de escondrijo y le facilitaba la fuga.

La senda seguía a lo largo de los dos campos; había un seto entre ambos, pero terminaba a unas

treinta yardas del bosque, por lo que se podía distinguir casi en su entera longitud el sendero desde la carretera de Sudbury a las proximidades del pueblo.

—Perfectamente —dije cuando llegamos a la carretera principal y contemplamos la senda en toda su longitud. —Pasado mañana será luna llena y acabremos de cebar la trampa con un hombre, que conviene que vaya armado con una pistola automática y que sea capaz de hacer uso de ella y lo bastante valiente para acampar por este sendero desde un par de horas antes de medianoche hasta que rompa el día. Ha de ir vestido como vagabundo, y para completar la ilusión puede encender un fuego allí, simulando que prepara su comida. ¿Tiene usted el hombre apto para este cometido?

—Sí —respondió Williams—, puedo encontrarlo.

—Está bien —continuó—. No hay necesidad de que esté solo. El seto se acaba a unas treinta yardas del bosque y tiene una zanja de unos tres pies de anchura a cada lado. Mi parecer es que nuestra trampa debe ser montada en el punto de la senda que diste igual del seto y del portillo de Yavering y que un hombre provisto de un rifle se coloque en la zanja del lado de Yavering, junto al seto, en forma que domine la trampa. Conviene que sea un buen tirador para el caso que al otro le falle la pistola o trate el asesino de huir al bosque. ¡Quiera el cielo darnos una noche clara y despejada! Por mi parte y con permiso de usted, estaré tendido en la zanja del camino de Sudbury, junto al seto, pues no pretendo poner a los otros en peligro quedando yo en seguridad. Además, me figuro que todo saldrá mejor si tomo una parte activa. Claro que todo esto en el supuesto de que nos hallamos en la estación propicia para el retorno de sus inclinaciones homicidas del individuo en cuestión; de que ese individuo se halla en libertad y habita en las cercanías, y de que la luna llena lo haga salir; pero de todos modos vale la pena probar, ya que el gasto es exiguo.

—Se me ocurre tan sólo una objeción —dijo entonces Williams—. Usted no me señala ningún papel en todo esto.

—Usted pasará la noche en su casa, en Yavering —repliqué—, y se acostará vestido y con la ventana abierta. En el caso de que oiga tiros, acudirá en seguida. Es todo lo que puedo confiarle.

Tal como planeé el asunto lo llevamos a efecto. El inspector Jagers se disfrazó de vagabundo, y un sargento de policía, llamado Henderson, fué el

PRODUCTOS DE CALIDAD



Kores

PAPEL CARBON



EMMA

ALTA MODA

M.R.

SIEMPRE

LAS ÚLTIMAS NOVEDADES

PARA LA TEMPORADA

BANDERA 104 — TELEFONO 61696 — SANTIAGO

que se apostó con el rifle. El tiempo era bueno y la noche prometía ser clara.

No necesito decir que tomamos infinitas precauciones para que ni hombre, ni mujer, ni niño se enterase de nuestra presencia por aquellos lugares y pudiese decir cuál era nuestro objeto.

Llegamos al punto indicado por diferentes caminos. Yo fui a pie desde Sudbury, y si usted me hubiera encontrado seguramente me habría dado una limosna. Llegado a la zanja, me tendí esperando los acontecimientos.

Aun en el caso de que el loco criminal me hubiese visto, indudablemente no me habría temido; más bien me hubiera señalado como a una víctima posible.

Una ligera tosecilla me advirtió que al otro lado del seto estaba Henderson. Desde el mediodía que permanecía allí.

Luego vino la oscuridad.

Oí sonar las campanas; eran las de la iglesia de la aldea. Voces en lo alto de la carretera, algunos otros ruidos del tránsito y en la lejanía ladridos de perros.

No iba yo desarmado. Llevaba un arma de las más perfectas, una soberbia pistola automática.

De pronto llegó hasta mí el sonido de una voz recia, la de un cantador rústico, que avanzaba lentamente. Era Jagers. Había ido hasta el portillo por la carretera principal y venía ahora por la senda. Pasó cerca de mí hablando a solas algo referente "a su suerte" y se perdió de vista. La trampa estaba montada y sólo había que esperar a que la luna apareciese.

La brisa que había estremecido hasta entonces las hojas de los árboles había cesado por completo y la última campanada de las siete fué el postrer sonido que se oyó en la noche silenciosa, porque si bien es cierto que en el bosque sonaba de vez en cuando el canto de algún pájaro nocturno, esto no hacía más que dar una mayor solemnidad a la paz y a la quietud del ambiente, donde el orden y la seguridad parecían reinar.

Se hacía imposible imaginar a un asesino acechando a su víctima en aquella noche inefable, pero más imposible todavía imaginar la visión que estaba a punto de aparecer ante mis ojos.

Eran las doce en punto. Honradamente, lealmente, aunque no suelo hacerlo, yo había empezado a dudar de mi teoría y temía el fracaso. Y en este

estado de ánimo me encontraba cuando, de repente, ocurrió la más asombrosa de las cosas.

La luna llena enviaba ahora su luz blanca sobre los árboles y sobre el sendero, y he aquí que de improvviso veo salir del bosque en tropel media docena de conejos que, despavoridos, corrían por el campo abierto, y uno de ellos, dirigiéndose hacia mí, en vez de asustarse por mi presencia, se aproximó más, como buscando protección.

Algo se movía entre los árboles, y casi en seguida, atravesando como una nube coloreada de vapor, se presentó a mi vista, que no quería dar crédito a la aparición, algo que tenía todo el aspecto de una monstruosa cabeza de tigre.

EL DIARIO ILUSTRADO



ORDEN
PRESTIGIO
RESPONSABILIDAD

ANUAL \$ 8.100.—

SEMESTRAL 4.100.—

TRIMESTRAL 2.100.—

LAS SUSCRIPCIONES SE INICIAN DESDE CUALQUIER
DÍA DEL AÑO. CASILLA 931

POSEEDOR DE LA MAS EXTENSA RED
DE SUSCRIPTORES EN EL PAIS *

S. SACK S. A. C.

BARRACA DE FIERRO

SAN PABLO 1179 — MORANDE 817

Teléfonos:

Ventas: 83409 y 62617 · Importación: 81332

CASILLA 2833 — SANTIAGO

COMODO

LIMPIO

ACOGEDOR

Clariss
HOTEL

Caupolicán 563 - Casilla 32

TELEFONO N.º 174

EN PLENO

CENTRO DE

CONCEPCION

En un segundo pasé de la estupefacción al frío reconocimiento de algunos hechos que conservaba en la memoria.

Recordé que Williams me había dicho que un indú, el Rajah de Gool, residía en Yavering Hall.

Evidentemente, este personaje poseía una colección de fieras y aquella tal vez había escapado; quizás la tuviese domesticada...

Las heridas de los hombres asesinados y los indescriptibles desgarros de sus carnes eran obra de dientes y garras... allí estaba el criminal.

Apunté precisamente debajo y al lado izquierdo de la cabeza y disparé, y la fiera, herida, corrió a ocultarse en el bosque. Luego, desde allí, vino un grito feroz, momentáneo y acompañado por un sonido como el repiqueteo de unas castañuelas.

—Ya está —le dije a Henderson. —Le he dado en medio del corazón, pero esté preparado con el rifle.

Jagers vino corriendo.

Nos dirigimos al bosque, y a los pocos pasos la luz de la luna nos mostró algo que yacía entre los árboles.

—Es un hombre desnudo —dijo Henderson.

—Miré y lo reconocí... o adiviné.

Les dije a los otros que se mantuvieran apartados. Quería intervenir solo en este asunto, puesto que era el responsable.

Los envié corriendo a Yavering en busca de Williams, y lo hicieron con mucho gusto.

Entonces examiné el objeto visto a través de los árboles. Se había levantado de nuevo el viento y la danza de las hojas y sombras podía haber pro-

ducido la ilusión de que los miembros del hombre moreno se encogían y se estrechaban aún; y aquel hombre desnudo semejaba haber surgido de algún fantástico baile de carnaval y caído allí para morir, habiéndose quitado sus vestidos, pero sin que le fuera dable arrancarse la cabeza de tigre con que se había disfrazado. El cuerpo parecía rematado por una gran cabeza aplanada hecha de pieles, cuyos dientes blancos se mostraban en una mueca... y me daba la impresión, así como iba avanzando por entre los árboles, que aquella cabeza cambiaba de aspecto.

Quizá así que me aproximaba se desvanecía la ilusión, quizá la cabeza cambiaba realmente de apariencia, así como la del tigre se iba desmaterializando y ocupaba lugar la del hombre; pero como al estar más cerca me di repentina y claramente cuenta de que una de las dos cosas era cierta y yo había sido engañado por las sombras, pues ahora tenía delante de mí el cuerpo de un hombre con la cabeza tocada con un turbante de vivos colores. El Rajah de Gool muerto, a consecuencia de mi certero disparo.

El Scotland Yard mantuvo el secreto de lo ocurrido. Existían abundantes y terribles pruebas de que aquel hombre era el asesino... pero la parte interesante de esta historia radica en la cuestión.

¿La cabeza de tigre vista por mí dos veces era una realidad, o tan sólo una ilusión creada por el turbante coloreado y mi imaginación? Esta es la cosa. El hombre, en ciertos periodos, llega a ser un tigre en instintos y hechos... La adición de piel y garras no haría el cambio más horrible: sólo en cierto modo más milagroso.

H. de V. S.

TARIFA POR SERVICIO DE PORTAEQUIPAJES

Las tarifas que los portaequipajes están autorizados para cobrar, en todas las estaciones de la red ferroviaria, desde el tren, bodega de equipajes o custodias, hacia la línea de autos, fuera del recinto de la estación, o viceversa, son las siguientes:

Cajas tipo camarote o baúles, maletas grandes, bolsas, sacos, canastos, instrumentos, paquetes grandes o bultos grandes.....

\$ 15.-

Maletines de mano, neceseres, cajas para sombreros, bolsones, rollos, abrigos, y paquetes chicos.....

\$ 10.-

La responsabilidad del portaequipajes, respecto de los bultos que transporta, termina una vez cancelados sus servicios, no admitiéndose reclamaciones posteriores a ello. Si un portaequipajes cobra más de lo indicado, se agradecerá reclamar al Jefe de Estación o al Conductor del tren, mencionando el número que lleva en la gorra

FERROCARRILES DEL ESTADO

VALORES DE PASAJES EN TRENES ORDINARIOS ENTRE ALAMEDA - PUERTO MONTT Y RAMALES

Para trenes expresos y automotores, además de los valores indicados en esta tabla, debe pagarse un adicional de \$ 30.— por cada 200 kilómetros de recorrido, con máximo de \$ 450.—

ESTACIONES	ALAMEDA		SAN ROSENDO		CONCEPCION		TEMUCO		VILLARRICA		VALDIVIA		OSORNO		PTO. VARAS		PTO. MONTT			
	1.º	2.º	1.º	2.º	1.º	2.º	1.º	2.º	1.º	2.º	1.º	2.º	1.º	2.º	1.º	2.º	1.º	2.º		
	(1)	(2)	(2)	(2)	(2)	(2)	(3)	(3)	(3)	(3)	(4)	(4)	(4)	(4)	(4)	(4)	(4)	(4)	(4)	
Alameda		2.005 925	2.230 1.030	2.495 1.155	2.735 1.540	2.855 1.630	3.035 1.775	3.215 1.850	3.295 1.890											
Rancagua	375 175	1.745 805	1.970 910	2.335 1.080	2.575 1.430	2.675 1.510	2.855 1.655	3.035 1.770	3.135 1.825											
Rengo	500 235	1.645 760	1.875 865	2.265 1.045	2.515 1.375	2.615 1.465	2.795 1.610	2.975 1.735	3.055 1.790											
S. Fernando	605 280	1.525 705	1.775 820	2.200 1.015	2.475 1.320	2.575 1.410	2.755 1.555	2.935 1.705	2.995 1.760											
Curicó	825 385	1.325 615	1.605 745	2.005 925	2.355 1.230	2.475 1.320	2.655 1.465	2.835 1.615	2.895 1.670											
Molina	885 410	1.285 595	1.565 725	1.970 910	2.335 1.210	2.435 1.300	2.615 1.465	2.795 1.600	2.875 1.655											
Talca	1.085 505	1.045 485	1.325 615	1.810 835	2.200 1.100	2.335 1.190	2.515 1.335	2.695 1.525	2.755 1.580											
Constitución	1.445 670	1.405 650	1.680 775	2.100 970	2.415 1.265	2.515 1.355	2.695 1.500	2.880 1.660	2.945 1.715											
San Javier	1.165 540	965 445	1.245 575	1.745 805	2.135 1.060	2.295 1.150	2.475 1.295	2.655 1.485	2.715 1.550											
Linares	1.285 595	845 390	1.125 520	1.645 760	2.035 1.005	2.200 1.095	2.415 1.240	2.595 1.350	2.655 1.505											
Parral	1.445 670	685 315	965 445	1.485 690	1.905 930	2.070 1.020	2.335 1.165	2.515 1.380	2.575 1.435											
San Carlos	1.605 745	540 250	825 385	1.325 615	1.775 865	1.940 955	2.230 1.100	2.455 1.305	2.515 1.360											
Chillán	1.680 775	460 215	745 345	1.225 570	1.710 830	1.875 920	2.165 1.065	2.395 1.260	2.475 1.315											
Tomé	2.100 970	385 190	70 45	1.225 570	1.675 790	1.850 860	2.170 1.040	2.405 1.260	2.485 1.315											
Monte Agulla	1.905 880	160 75	460 215	965 445	1.445 690	1.654 780	1.940 925	2.265 1.135	2.335 1.190											
San Rosendo	2.005 925	315 145	825 385	1.325 615	1.525 705	1.840 850	2.135 1.075	2.265 1.130											
Concepción	2.230 1.030	315 145	1.105 510	1.605 745	1.775 820	2.070 955	2.335 1.200	2.415 1.255											
Talcahuano	2.295 1.060	375 175	18 13	1.165 540	1.645 760	1.810 835	2.100 970	2.375 1.230	2.435 1.285											
Los Angeles	2.165 1.030	220 105	520 240	785 365	1.285 595	1.485 690	1.810 835	2.100 1.055	2.230 1.110											
Cogile	2.135 1.010	185 85	480 225	665 310	1.145 530	1.365 650	1.710 790	2.005 1.000	2.135 1.055											
Angol	2.230 1.080	335 155	625 290	705 325	1.185 550	1.405 650	1.745 805	2.035 1.015	2.135 1.070											
Lebu	2.655 1.445	1.125 520	1.405 650	1.485 690	1.905 880	2.070 1.495	2.335 1.200	2.515 1.380	2.595 1.435											
Traiguén	2.415 1.225	645 300	925 430	460 215	1.485 690	1.165 540	1.525 705	2.265 905	2.355 960											
Victoria	2.375 1.185	560 260	845 390	295 135	805 375	1.005 465	1.365 630	1.745 825	1.840 880											
Lutare	2.435 1.250	705 325	985 455	145 65	645 300	865 400	1.225 570	1.605 755	1.710 810											
Temuco	2.495 1.310	825 385	1.105 510	540 250	745 345	1.105 510	1.485 690	1.605 745											
Loncoche	2.655 1.455	1.145 530	1.445 670	195 90	420 195	785 365	1.165 540	1.285 595											
Villarrica	2.735 1.540	1.325 615	1.605 745	540 250	605 280	965 445	1.325 615	1.485 690											
Lanco	2.695 1.485	1.205 560	1.485 690	420 195	270 125	355 165	725 335	1.105 510	1.225 570											
Valdivia	2.855 1.630	1.525 705	1.775 820	745 345	605 280	645 300	1.005 465	1.145 530											
La Unión	2.535 1.815	1.710 790	1.940 895	925 430	785 365	460 215	205 95	605 280	725 335											
Osorno	3.035 1.775	1.840 850	2.270 955	1.105 510	965 445	645 300	420 195	560 260											
Pto. Varas	3.215 1.850	2.135 985	2.335 1.080	1.485 690	1.325 615	1.005 465	420 195											
Pto. Montt	3.295 1.890	2.265 1.045	2.415 1.115	1.605 745	1.485 690	1.145 530	560 260	135 65											

- (1) Los pasajes de tercera clase con destino a las estaciones del sur de San Rosendo están calculados con fraccionamiento en dicha estación.
- (2) Los pasajes de tercera clase están calculados en forma directa, sin fraccionamiento.
- (3) Los pasajes de tercera clase con destino a las estaciones del norte de San Rosendo están calculados con fraccionamiento en dicha estación.
- (4) Los pasajes de tercera clase con destino a las estaciones del norte de Temuco, están calculados con fraccionamiento en dicha estación.

PRECIO DE LOS PASAJES

En 1.º clase expreso y 2.º clase ordinario

Se cobra pasaje de 1.º clase expreso en trenes 1/2, 9/10, 1015/1016 y en los automotores.

El único tren ordinario que lleva 2.º clase es el nocturno N.º 7/8 entre Santiago y Talcahuano. Este tren tiene combinaciones hasta Valdivia y Osorno, pero éstas no llevan 2.º clase.

	Expreso		TREN	
	1.º	2.º	7/8	2.º
RANCAGUA	\$ 465.—	\$ 275.—		
SAN FERNANDO	695.—	435.—		
CURICO	915.—	595.—		
YALCA	1.285.—	785.—		
LINARES	1.465.—	830.—		
PARRAL	1.625.—	1.045.—		
CHILLAN	1.950.—	1.215.—		
SAN ROSENDO	2.275.—	1.450.—		
CONCEPCION	2.500.—	1.665.—		
VICTORIA	2.735.—			
VILLARRICA	3.095.—			
VALDIVIA	3.385.—			
LA UNION	3.585.—			
OSORNO	3.485.—			
PUERTO VARAS	3.685.—			
PUERTO MONTT	3.745.—			

PRECIO DE LOS BOLETOS CAMAS

Entré Calera e Iquique y viceversa

UNA NOCHE		
Camas bajas	\$ 900.—	
Camas altas	800.—	
DOS NOCHES		
Camas bajas	\$ 1.800.—	
Camas altas	1.600.—	
TRES NOCHES		
Camas bajas	\$ 2.700.—	
Camas altas	2.400.—	
ENTRE ALAMEDA - SAN ROSENDO Y RAMALES Y VICEVERSA		
Cama departamento	\$ 1.450.—	
Cama baja pasillo	1.150.—	
Cama alta pasillo	900.—	
CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR LAJA-TEMUCO		
Cama departamento	\$ 1.900.—	
Cama baja pasillo	1.600.—	
Cama alta pasillo	1.250.—	
CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR PADRE LAS CASAS - PUERTO MONTT		
Cama departamento	\$ 2.450.—	
Cama baja pasillo	2.050.—	
Cama alta pasillo	1.600.—	

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE VERANO DE PUERTO MONTT A SANTIAGO (ALAMEDA) Y RAMALES
RIGEN DESDE EL 1.º DE ENERO DE 1956 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	1962	1964	20	4	26-A.	26	24	24-A.	554
		Expreso Rápido P. Montt Alameda Lun. a Sáb. Fac. Dom. (1)	Automotor Concepción Mapocho Fac. Diario (2)	Ordinario Osorno Valdivia Diario	Ordinario P. Montt Temuco Diario	Mista Osorno Valdivia Domingos	Mista Osorno Valdivia Mi. V.	Mista P. Montt Osorno L. Mi. V.	Mista P. Montt Osorno Domingos	Buscarril P. Montt Osorno Ma. J. S. (5)
1900	PTO. MONTT . . . Sale	7.00	8.30	17.00	18.30	17.45
1947	PTO. VARAS . . . "	7.43	8.40	17.35	19.25	18.30
1901	CORTE ALTO . . . "	10.50	19.15	20.45	19.22
953	OSORNO Llega	9.19	12.10	20.30	22.00	20.15
953	OSORNO Sale	9.22	8.00	12.40	18.45	17.00
850	LA UNION "	10.12	9.10	13.55	20.00	18.15
850	LOS LAGOS "	10.45	15.32	21.23	19.43
835	ANTILMUE . . . Llega	11.35	11.10	15.55	21.45	20.05
	Valdivia "	12.30	12.30	16.55	22.30	20.55
				12	18	34				
				Ordinario	Ordinario	Mista				
				Valdivia	Laucacho	Valdivia				
				Talcahuano	Temuco	Laucacho				
				Diario	Ma. J. S.	L. Mi. V.				
835	Valdivia Sale	10.30	10.30	15.15	17.20
769	ANTILMUE "	11.45	11.55	16.20	18.05
718	LOMCOCKE "	12.54	13.50	18.10	8.40	19.40
718	FREIRE "	15.10	19.35	9.55
891	TEMUCO Llega	14.05	15.50	20.15	10.30
					18	322	322-A		14	
					Directo	Buscarril	Buscarril		Ordinario	
					Temuco	Lebu	Lebu		Temuco	
					Alameda	Concepción	Concepción		Talcahuano	
					Diario	Martes	J. S.		Diario	
					(4)	(3)	(5)			
891	TEMUCO Sale	14.15	16.20	20.45	8.00
881	CAJON "	16.34	8.12
837	PIJA "	17.50	7.10
825	VICTORIA "	18.15	22.20	7.33
	Lebu "	11.30	5.20	13.20
351	RENAICO "	20.15	0.00	9.32	19.37	9.20
336	COIGUE "	20.36	10.87	20.11	9.40
527	SANTA FE "	21.05	10.20	20.24	10.03
490	S. ROSENDO . . . Llega	21.45	10.50	20.55	10.40
	Concepción "	23.50	12.15	22.30	12.45
	Talcahuano "	0.30	13.30
				8	4	8	2			
				Nocturno	Ordinario	Ordinario	Expreso			
				Talcahuano	S. Rosendo	Talcahuano	Talcahuano			
				Alameda	Alameda	Alameda	Alameda			
				Diario	Diario	Diario	Diario			
				(3)		(6)	(7)			
	Talcahuano Sale	19.50	8.00
	Concepción "	20.30	8.45
499	S. ROSENDO "	10.50	22.30	6.00	11.00	11.40
483	MTE. AGUILA "	23.17	6.44	11.48
390	CHILLAN "	18.50	12.20	0.30	3.05	8.10	13.40	13.35
339	PARRAL "	13.24	1.37	4.12	9.40	15.05	14.32
306	LINARES "	14.82	2.40	4.55	10.45	16.10	15.15
249	TALCA Llega	21.02	14.48	3.40	5.55	11.55	17.15	16.15
					14	12				
					Ordinario	Ordinario				
					Talca	Pichilemu				
					Alameda	Alameda				
					Diario	Diario				
249	TALCA Sale	21.10	14.50	4.00	6.10	8.30	12.10	17.35	16.25
183	CURICO "	15.50	5.15	7.20	7.50	13.35	19.05	17.30
	Pichilemu "	11.15
134	S. FERNANDO "	16.30	6.25	8.30	8.05	14.55	15.15	20.25	18.25
82	RANCAGUA "	17.28	7.35	9.35	10.20	16.05	16.30	21.45	19.25
..	STGO. (Alameda) Llega	0.50	(2)	9.00	11.00	12.00	17.30	18.15	23.30	20.45

- (1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
 (2) Los asientos deben reservarse. Llega a Mapocho a las 18.45 horas.
 (3) Primera y segunda clase, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Osorno y Valdivia.
 (4) Primera y tercera clase, dormitorios y comedor. En Temuco combina con tren ordinario de Puerto Montt.

- (5) Asientos numerados que deben reservarse.
 (6) En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.
 (7) Primera clase y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.
 Nota.—Fac., significa carrera facultativa. Debe consultarse si está circulando.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE VERANO DE SANTIAGO A VALPARAISO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	72	2	10	4	8	00	6	00	30	12	00
		Excurs. Fac. D. F.	Expreso Diario	Ordin. Diario	Expreso Diario	Ordin. Diario	Expreso Fac. (1)	Expreso Diario	Expreso D. Trab. excep. S. (1)	Mixto Diario (2)	Ordinario Diario	Expreso Fac. D. F.
	SANTIAGO											
92	(Mapocho) . . . Sale	7.00	7.45	8.30	11.45	14.00	18.00	17.45	19.00	19.05	20.00	22.00
	Llay-Llay Llego	8.34	9.15	10.30	13.20	16.05	19.20	20.55	21.40	23.50
118	Calera	9.00	9.45	11.05	13.48	16.45	19.48	21.27	22.10	0.26
129	Quillota.	9.11	9.50	11.24	14.01	17.00	20.01	21.45	22.24	0.36
143	Limache	9.28	10.12	11.43	14.17	17.28	20.17	22.06	22.39	0.50
164	Quilpé	9.50	10.32	12.09	14.40	17.54	20.40	22.31	23.01	1.12
177	Viña del Mar.	10.05	10.45	12.25	14.55	18.10	20.55	22.45	23.15	1.20
	VALPARAISO											
188	(Puerto)	10.20	11.00	12.45	15.10	18.30	19.00	21.10	21.52	23.00	23.30	1.40

- (1) Lleva coches de primera clase con asientos numerados y pullman.
 (2) Días de trabajo a Quillota; los domingos y festivos a Puerto.

Abreviaturas:
 D. F. = Domingos y festivos.
 Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE VERANO DE VALPARAISO A SANTIAGO

Km. desde Puerto	ESTACIONES	81	29	85	1	9	3	7	S-A.	5	53	11	95	71
		Expreso Fac. (1)	Mixto Diario	Expreso D. Trab. Fac. D. F. (1)	Expreso Diario	Ordin. Diario	Expreso Diario	Ordin. Diario	Expreso Fac. (1)	Expreso Diario	Expreso Fac. D. F.	Ordin. D. Trab.	Expreso D. F.	Excurs. D. F.
	VALPARAISO													
9	(Puerto) Sale	7.20	7.45	8.30	11.45	14.00	17.45	20.00	20.00	20.30
22	Viña del Mar	3.40	7.35	8.00	8.48	12.00	14.20	18.00	20.00	20.15	20.15	20.45
43	Quilpé	(f) 3.13	8.14	8.83	12.14	14.36	18.14	20.30	20.30	21.01
43	Limache	4.33	8.33	9.29	12.35	15.01	18.35	20.54	20.54	21.23
55	Quillota.	(f) 4.25	8.00	8.46	9.40	12.49	15.19	18.49	21.13	21.09	21.42
68	Calera	8.15	9.00	10.00	13.03	15.40	18.85	21.28	21.23	21.58
94	Llay-Llay	8.48	9.30	10.50	13.33	16.25	19.20	22.00	21.55	22.25
	SANTIAGO													
188	(Mapocho) Llego	6.30	8.48	10.15	11.00	12.45	15.10	18.30	20.55	21.15	23.00	23.40	23.30	0.10

- (1) Lleva coches de primera clase con asientos numerados.

Abreviaturas:
 D. F. = Domingos y festivos.
 Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.
 (f) = Detención facultativa sin cargo.

FERROCARRIL TRANSANDINO CHILENO SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES Y VICEVERSA

Altura sobre nivel del mar (en metros)	Kilometraje desde Los Andes	SANTIAGO Y VALPSO. A BUENOS AIRES		1	3	Kilometraje desde Buenos Aires	BUENOS AIRES A SANTIAGO Y VALPSO.		2	4		
		Lunes	Viernes	Fac. Miércoles	Jueves		Fac. Domingos	Martes				
				(1)						(2)		
				Llega Sale	Llega Sale			Llega Sale	Llega Sale			
				Hora chilena				Hora argentina (3)				
519	136 SANTIAGO (Mapocho)	7.20	7.20	BUENOS AIRES (Retiro)	10.10	7.00	
3	140 VALPARAISO (Puerto)	6.15	6.15		
4	132 Viña del Mar	6.33	6.34	6.33	6.34	1.063	Mendoza	5.00	0.20	
835	Los Andes	11.08	11.08	Mendoza	7.10	7.10	
1.420	34 Rfo Blanco	12.08	12.09	12.08	12.09						
2.256	91 Hermanos Clark	13.09	13.12	13.09	13.12	1.237	Las Cuevas	15.45	15.45	
2.286	63 Partillo	13.57	14.05	13.57	14.05						
1.191	89 Caracoles	14.29	14.29						
3.150	76 Las Cuevas	14.43	14.43						
				Hora argentina (3)				Hora chilena				
			16.10	16.10	1.244	Las Cuevas	15.15	15.15
			16.10	16.10	1.250	Caracoles	15.29	15.29
			16.10	16.10	1.282	Hermanos Clark	16.31	16.31
			16.10	16.10	1.279	Rfo Blanco	16.39	16.41
			16.10	16.10	1.313	Los Andes	17.37	17.38
			16.10	16.10			18.42	18.42
768	250 Mendoza	22.55	22.55						
			Ma. Sáb.	Jueves						
			0.05	7.30	1.445	Los Andes	20.30	20.30
			0.05	7.30	1.445	Viña del Mar	23.15	23.15
6	1.313 BUENOS AIRES (Retiro)	20.10	0.55	1.453	VALPARAISO (Puerto)	23.30	23.30
			0.55	1.441	SANTIAGO (Mapocho)	23.40	23.40

- (1) La Combinación facultativa de los días Miércoles es con alojamiento en Mendoza.

- (2) La Combinación facultativa de los días Martes es con alojamiento en Mendoza.

- (3) La hora argentina está adelantada en 60 minutos respecto de la hora chilena.

ABREVIATURAS. — Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.

PRECIO DE LOS PASAJES ENTRE MAPOCHO - PUERTO Y VICEVERSA

ESTACIONES	Mapocho	Llay-Lay	S. Felipe	Los Andes	Calera	Quillota	Limache	Quilpué	V. del Mar	Puerto	ESTACIONES
1.ª CLASE											
Mapocho	340	340	340	340	430	450	460	480	500	500	Mapocho
Llay-Lay	340	155	180	135	185	250	340	340	340	340	Llay-Lay
San Felipe	340	180	25	270	335	340	340	340	340	340	San Felipe
Los Andes	430	135	270	285	285	340	340	340	340	340	Los Andes
Calera	430	135	270	285	70	130	230	285	335	335	Calera
Quillota	450	185	335	340	70	75	180	250	295	295	Quillota
Limache	480	250	340	340	130	75	120	180	220	220	Limache
Quilpué	480	340	340	340	230	180	120	75	120	120	Quilpué
V. del Mar	500	340	340	340	285	250	180	75	25	25	V. del Mar
Puerto	500	340	340	340	335	295	220	120	25	25	Puerto
2.ª CLASE											
Mapocho	290	290	290	290	330	350	360	380	400	400	Mapocho
Llay-Lay	290	110	110	135	185	180	280	290	290	290	Llay-Lay
San Felipe	290	110	20	185	240	290	290	290	290	290	San Felipe
Los Andes	290	130	20	215	260	290	290	290	290	290	Los Andes
Calera	330	85	185	215	50	80	185	210	240	240	Calera
Quillota	350	135	240	260	50	55	130	180	210	210	Quillota
Limache	360	180	290	290	90	55	85	130	160	160	Limache
Quilpué	380	185	290	290	185	120	85	85	85	85	Quilpué
V. del Mar	400	290	290	290	210	180	130	55	35	35	V. del Mar
Puerto	400	290	290	290	240	210	160	85	35	35	Puerto
3.ª CLASE											
Mapocho	205	205	220	220	230	250	260	280	300	300	Mapocho
Llay-Lay	205	70	70	85	135	180	185	195	220	220	Llay-Lay
San Felipe	220	70	15	125	155	185	220	220	220	220	San Felipe
Los Andes	220	85	15	140	170	200	220	220	220	220	Los Andes
Calera	230	85	125	140	30	60	105	135	155	155	Calera
Quillota	250	85	155	170	30	35	80	115	135	135	Quillota
Limache	260	115	185	200	60	85	80	105	105	105	Limache
Quilpué	280	185	220	220	105	80	55	85	85	85	Quilpué
V. del Mar	300	185	220	220	135	115	80	35	18	18	V. del Mar
Puerto	300	215	220	220	155	135	105	55	18	18	Puerto

Precio de los pasajes de 1.ª y 3.ª clase, en trenes ordinarios, expresos o mixtos, entre las principales estaciones de la línea Santiago - Calera - Iquique y ramales

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUNDIDO	
	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª
Mapocho	430	230	2.220	1.305	2.230	1.480	3.790	1.735	4.170	1.905	4.585	2.090	4.490	2.015
Puerto	335	155	2.135	1.230	2.135	1.405	3.695	1.660	4.075	1.830	4.450	1.995	4.450	1.995
V. del Mar	295	135	2.095	1.210	2.095	1.385	3.655	1.640	4.035	1.810	4.415	1.860	4.415	1.860
Calera	430	230	1.800	1.075	1.800	1.250	3.360	1.505	3.740	1.675	4.155	1.860	4.040	1.810
Ligua	600	360	1.700	1.000	1.800	1.170	2.955	1.460	3.625	1.625	4.155	1.860	4.155	1.860
Petorca	780	500	350	270	1.800	1.095	1.800	1.265	3.380	1.515	3.740	1.675	4.155	1.860
Papudo	680	410	250	180	1.800	1.015	1.800	1.190	3.285	1.470	3.665	1.640	4.080	1.830
Pichidangui	1.275	610	845	380	1.800	845	1.800	1.045	3.115	1.395	3.475	1.555	3.890	1.745
Nos Villos	1.455	690	1.025	460	1.700	760	1.800	1.000	3.040	1.360	3.400	1.520	3.860	1.725
Salamanca	1.940	905	1.170	130	1.800	1.075	1.800	1.170	2.955	1.460	3.625	1.625	4.040	1.810
Illapel	1.870	875	1.440	645	1.275	570	1.800	825	2.890	1.290	3.230	1.445	3.655	1.640
Combarbalá	2.230	1.115	1.800	885	715	320	1.300	580	2.510	1.125	3.020	1.350	3.455	1.545
Ovalle	2.230	1.205	1.800	1.075	250	190	1.700	965	2.200	1.250	2.425	1.455	3.245	1.455
Coquimbo	2.230	1.465	1.800	1.235	250	190	15	15	1.700	760	1.950	1.095	3.060	1.370
Serena	2.230	1.480	1.800	1.250	250	190	15	15	1.800	720	1.950	1.075	3.020	1.350
Vicuña	2.415	1.550	1.985	1.320	435	345	185	155	2.135	925	2.135	1.140	3.115	1.395
Domeyko	3.640	1.665	3.210	1.435	1.700	805	1.205	540	570	255	1.510	675	2.475	1.110
Vallenar	3.790	1.735	3.360	1.505	1.700	965	1.605	720	1.130	505	2.195	980	2.195	980
Copiapo	4.170	1.905	3.740	1.675	2.200	1.120	1.950	1.075	1.130	505	1.300	580	1.300	580
Inca de Oro	4.435	2.025	4.005	1.795	3.115	1.395	2.890	1.290	1.840	825	950	425	505	225
Chañaral	4.660	2.125	4.230	1.895	3.325	1.490	3.045	1.385	2.325	1.045	1.665	475	575	215
Pueblo Hundido	4.585	2.090	4.155	1.860	3.245	1.455	3.020	1.350	2.195	980	1.300	580	1.300	580
Altamira	5.135	2.325	4.705	2.095	3.795	1.690	3.570	1.585	2.745	1.215	1.850	815	550	235
San Juan	5.305	2.395	4.875	2.165	3.965	1.760	3.740	1.655	2.915	1.285	2.020	885	770	305
Catalina	5.560	2.505	5.130	2.275	4.220	1.870	3.995	1.765	3.170	1.395	2.275	995	975	415
Agua Blanca	6.300	2.815	5.870	2.585	4.960	2.180	4.735	2.075	3.910	1.705	3.015	1.205	1.715	725
Baquesado	6.830	3.040	6.400	2.810	5.490	2.405	5.265	2.300	4.440	1.930	3.545	1.530	2.245	950
Antofagasta	7.160	3.190	6.730	2.960	5.820	2.550	5.595	2.450	4.770	2.080	3.875	1.680	2.575	1.100
Calama	7.315	3.265	6.885	3.035	5.975	2.630	5.750	2.525	4.925	2.155	4.030	1.755	2.730	1.175
Desaada	7.090	3.150	6.660	2.920	5.750	2.515	5.525	2.410	4.700	2.040	3.805	1.640	2.505	1.060
Pedro de Valdivia	7.270	3.225	6.840	2.995	5.930	2.600	5.705	2.485	4.880	2.115	3.985	1.715	2.685	1.135
Miraje	7.340	3.255	6.910	3.025	6.000	2.620	5.775	2.515	4.950	2.145	4.055	1.745	2.755	1.165
María Elena	7.385	3.280	6.955	3.050	6.045	2.645	5.820	2.540	4.995	2.170	4.100	1.770	2.800	1.190
Tocopilla	7.515	3.350	7.085	3.120	6.175	2.715	5.950	2.610	5.125	2.240	4.230	1.840	2.930	1.260
Chacabuco	7.395	3.280	6.965	3.050	6.055	2.645	5.830	2.540	5.005	2.170	4.110	1.770	2.810	1.190
Toco	7.560	3.350	7.130	3.120	6.220	2.715	5.995	2.610	5.170	2.240	4.275	1.840	2.975	1.260
Terresal	7.610	3.370	7.180	3.140	6.270	2.735	6.045	2.630	5.220	2.260	4.325	1.860	3.025	1.280
Empalme Km. 699	8.275	3.650	7.845	3.420	6.935	3.015	6.710	2.910	5.585	2.540	4.990	2.140	3.690	1.560
Pintados	8.320	3.665	7.890	3.435	6.980	3.030	6.755	2.925	5.630	2.555	5.035	2.155	3.735	1.575
Iquique	9.140	4.035	8.800	3.805	9.135	4.005	8.910	3.900	8.905	3.530	7.190	3.130	4.555	1.945

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE LA RED NORTE CALERA A IQUIQUE

ESTACIONES	11 Automotor Calera Serena Diario	5 Ordinario Calera Teresa Martes	1 Directo Calera Iquique Domingos	3 Ordinario Calera Iquique Jueves	9 Ordinario Calera Antofagasta Sábados		
	(1)	(2)	(3)	(4)	(5)		
	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale		
Mapocho	7.45	8.30	14.00	14.00	14.00		
Puerto CALERA	7.45 10.00	8.30 12.00	14.45 17.30	14.45 17.30	14.45 17.30		
			Lunes	Viernes	Domingos		
Illapel	14.35 14.45	19.25 19.50	0.50 1.15	0.50 1.15	0.50 1.15		
		Miércoles					
Ovalle	18.42 18.52	2.20 2.45	7.55 8.15	7.55 8.15	7.55 8.15		
Cochimbo	20.36 20.40	5.30 5.50	11.30 11.20	11.30 11.20	11.00 11.20		
Serena	20.55	6.05 6.10	11.35 11.40	11.35 11.40	11.35 11.40		
Vallenar		14.00 14.20	19.30 19.50	19.30 19.50	19.30 19.50		
			Martes	Sábados	Lunes		
Copiapó		19.05 19.30	0.35 1.00	0.35 1.00	0.35 1.00		
		Jueves					
P. Húndido		1.15 2.30	6.45 7.45	6.45 7.45	6.45 7.45		
Chañaral		4.05	9.05	9.05	9.05		
Catalina		8.08 8.30	13.17 13.32	13.17 13.32	13.17 13.32		
Antofagasta			20.45		20.20		
Baquedano		14.48 15.40	21.13 22.05	19.43 20.43			
			Miércoles				
P. de Valdivia		18.12 18.32	0.37 0.56	23.17 23.40			
				Domingos			
Chacance		19.23 19.35	1.44 1.58	0.30 0.48			
Teresa		21.00	3.18 3.35	2.08 2.26			
IQUIQUE			13.28	12.05			

- (1) Para viajar en automotor, el pasajero debe estar provisto de un boleto de 1.ª clase con un valor mínimo de \$ 300.—, y además, un boleto adicional de \$ 50.—
- (2) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet. En Baquedano tiene combinación a Calama y Chuquicamata.
- (3) Lleva sólo coches de 1.ª clase, dormitorios y comedor. Tiene combinación a Antofagasta.
- (4) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet.
- (5) El tren N.º 9 lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet. Este tren sigue de Palestina directamente a Antofagasta, sin pasar por Baquedano.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE LA RED NORTE IQUIQUE A CALERA

ESTACIONES	2 Directo Iquique Calera	4 Ordinario Iquique Calera	10 Ordinario Antofagasta Calera	6 Ordinario Teresa Calera	12 Automotor Serena Calera		
	(1)	(2)	(3)	(4)	(5)		
	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale		
IQUIQUE	14.00	14.00					
	Viernes	Martes					
Teresa	0.34 0.51	1.15 1.31		7.30			
Chacance							
P. de Valdivia							
Baquedano	6.06	6.45 7.34		12.41 13.30			
Antofagasta	7.20			7.35			
Catalina							
Chañaral							
				Domingos			
P. Húndido	20.48 21.50	20.30 21.50	20.48 21.50	2.00 3.20			
	Sábados	Miércoles	Viernes				
Copiapó	3.20 3.45	3.20 3.45	3.20 3.45	8.45 9.10			
Vallenar	8.00 8.20	8.00 8.20	8.00 8.20	13.35 13.50			
Serena	16.10 16.20	16.10 16.20	16.10 16.20	21.20 21.30			
Cochimbo	16.35 17.00	16.35 17.00	16.35 17.00	21.50 22.15	8.23 8.26		
				Lunes			
Ovalle	19.42 20.10	13.42 20.10	19.42 20.10	0.55 1.20	10.15 10.25		
	Domingos	Jueves	Sábados				
Illapel	2.05 2.25	2.15 2.40	2.15 2.40	7.55 8.20	14.15 14.25		
CALERA	8.35	9.10	9.10	15.00	18.40		
Mapocho	11.00	12.45	12.45	18.30	21.15		
Puerto	11.00	11.50	11.50	18.30	20.40		

- (1) Lleva sólo coches de 1.ª clase, dormitorios y comedor. Tiene combinación de Antofagasta.
- (2) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet.
- (3) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet. Este tren sigue de Antofagasta directamente a Palestina, sin pasar por Baquedano.
- (4) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet. En Baquedano tiene combinación de Calama y Chuquicamata.
- (5) Para viajar en automotor, el pasajero debe estar provisto de un boleto de 1.ª clase con un valor mínimo de \$ 300.—, y además, un boleto adicional de \$ 50.—



UNA SOPA CON GLUCENA

*Es apetitosa
Es económica
Es nutritiva*



Es un producto

Lucchetti

RECETA

- | | |
|--|--------------------------|
| 1 cabeza de morinda o congrio lo
un hueso grande de vaca; | 1 ramita de perejil. |
| 1 trozo de cebolla. | 3 dientes de ajo. |
| 1 zanahoria. | 1 tomate maduro. |
| 1 ramita de apio. | 2 cucharadas de Glucena. |
| | 1 cucharada de aceite. |

PREPARACION

Lavar la cabeza de pescado, sacándole las agallas, las escamas y lavarla bien; en seguida píngala a cocer en agua con un trozo de cebolla a la piana, una zanahoria picada, apio, perejil, orégano, ajo (también se le puede agregar un tomate maduro).

Aparte, ponga a freír un pedacito de cebolla en una cucharada de aceite.

Cuando la cabeza de pescado está bien cocida, se cuece, agregando a este caldo los pedacitos de carne adobada, las dos cucharadas de Glucena, que se varían lentamente, la cebollita fría y su aceite, y se hierve todo lentamente durante 15 minutos.

Esta misma receta se puede preparar también empleando, en lugar de la cabeza de pescado, un hueso grande de vaca.

Exija

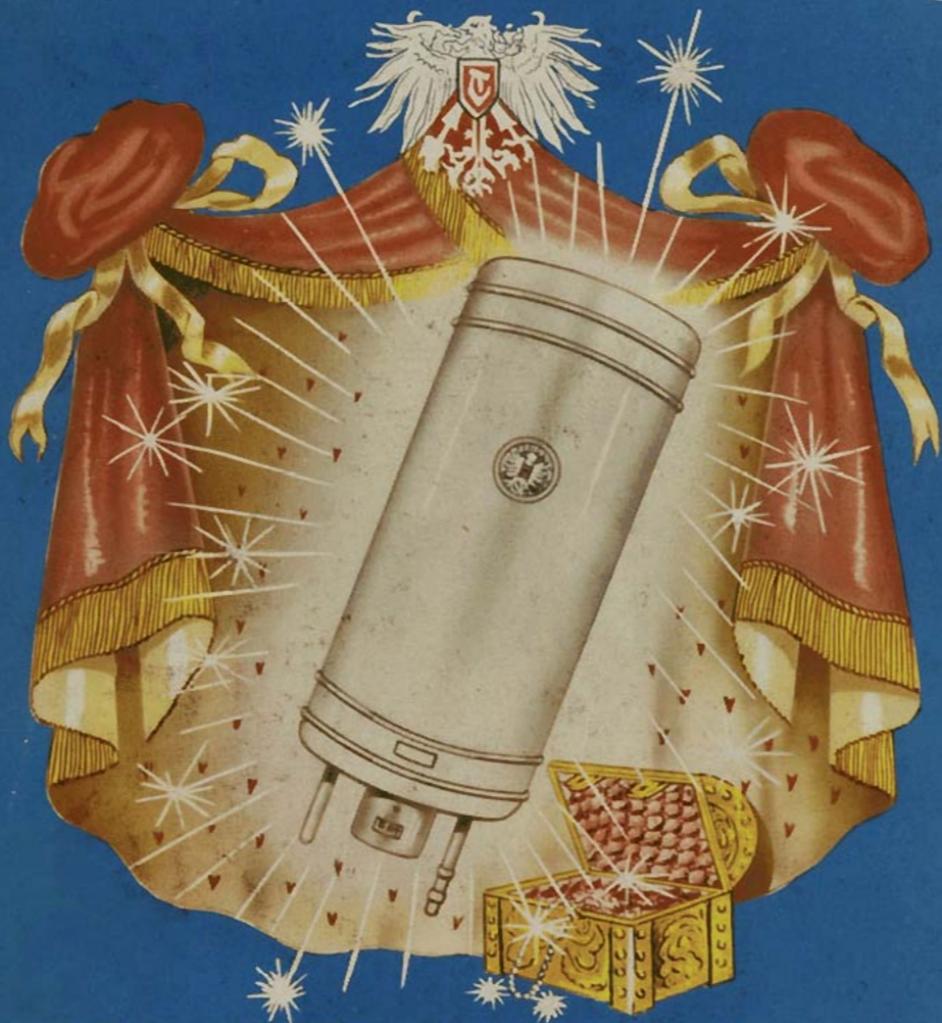
AMPOLLETAS PHILIPS



En viaje



UNA JOYA PARA SU HOGAR



AGUA CALIENTE A TODA HORA
CON TERMO-ELECTRICO

Trotter Special

SAN PABLO 3801 — TELEFONO 92836 — SANTIAGO



En viaje

REVISTA MENSUAL

—
A B R I L

1 9 5 6

EDICION N.º 270

ARO XXII

Director:

MANUEL JOFRE N.

Teléfono 61942

Sección

Propaganda y Turismo

FF. CC. del Estado

Teléfono N.º 61942

Casilla 124

Estación Mapocho

Santiago

Mes de la vendimia

Estamos en el mes de la vendimia, la época de la recolección de los dorados racimos que han de producir el vino que llega hasta la mesa de los hogares chilenos. La vendimia es un atractivo acontecimiento en aquellos países donde el vino goza de prestigio, como en el nuestro, y constituye una fiesta revestida de gran colorido folklórico, lo que la hace más grata a los ojos de los turistas.

¡Con cuánta anterioridad se da comienzo a esta labor de hoy de la vendimia! Desde el amarillo otoño se ha dado a la tarea de cultivar las viñas; ha sido necesario arar desde el alba campesina la generosa tierra; luego atar, amugronar, efectuar arreglos en los canales y reparar maderos y alambrados. Hectárea a hectárea la tierra y las cepas han sido afanosamente trabajadas con el riego milagroso en los amaneceres. Cuando la primavera —agradable y bella niña— llega a los campos con sus verdes vestidos, ya está apuntando el brote en los viñedos. Y así prosiguen la marcha y el ritmo en la faena hasta el día en que el racimo ya crecido muestra el encanto de sus suaves colores y en apretados cúmulos se entrega resignado a su glorioso destino, convirtiéndose en rios de rojos y generosos vinos. A través del país y el extranjero circularán estos perfumados y substanciosos caudales que honran la industria vitivinícola de Chile. En esta industria trabajan miles de chilenos en la recolección de uvas, transportes, confección de vasijas, cestería, etc.

Sabido es que nuestros caldos gozan de la más justa y merecida fama en el exterior, por su calidad sólo comparable a los generosos vinos de España y Francia, de los cuales es hijo natural y, como tal, ha heredado la sangre del primero, y del otro, la experiencia. Así son nuestros vinos elogiados por todos los visitantes que llegan a estas tierras chilenas: llamados a ser uno de los poderosos incentivos turísticos. Los mercados europeos y americanos han sabido apreciar este producto de nuestros ubérrimos viñedos y es cada día mayor la demanda de él en el exterior.

El hablar de las bondades de nuestros vinos no significa en manera alguna que estemos abogando por la propagación del alcoholismo. Este es un problema moral y educacional. No culpemos al vino de las aberraciones humanas. Sepamos aprovechar las ventajas del nuestro para hacerlo participe de nuestro bienestar y fuente de innumerables ingresos al país.



MÁS DE **1,000,000**

DE CAJAS GRASERAS **SKF**

han sido suministradas hasta la fecha a las empresas ferroviarias de todo el mundo y prestan servicio en locomotoras, coches de pasajeros y vagones de carga de todos los tipos.

Ningún otro fabricante de rodamientos puede exhibir una tan larga y amplia experiencia en la especialidad de ferrocarriles como **SKF**

RODAMIENTOS SKF CHILE S. A.
SANTIAGO

Casilla 207 - Teléfs. 85824-87281 - Alameda 1427 - Sucursal Concepción: O'Higgins 480. Teléf. 1412-R., Casilla 625



A los 3 años, Anthony Eden, figura de primer plano de la política mundial, posa para su padre, sir William, reputado pintor



A los 11, en Eton, saca el primer premio en Educación Religiosa



A los 26 es elegido diputado por Warwick. Habría preferido seguir siendo oficial

A los 41 años renuncia, y es nombrado Mayor en el Rifle Corps



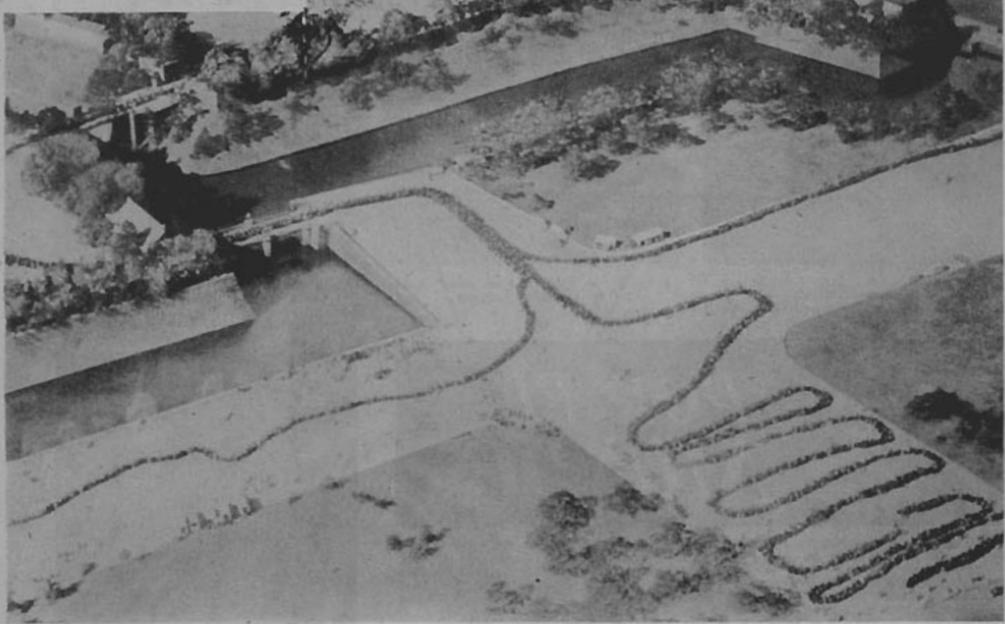
POR EL MUNDO

Clarisa Spencer Churchill, sobrina de sir Winston, casó en 1952 con sir Anthony Eden. Muchos pensaron que se trataba de una alianza política. Mas, en realidad, era un romance de amor. El Primer Ministro divorció de su primera mujer en 1950. Recién casado con Clarisa, estuvo gravemente enfermo, y ella, por amor, se convirtió en la más abogada de las enfermeras para cuidarle. Cuando se conocieron, él era diputado y ella una niña. Los separan 22 años de edad, pero los une un gran amor. A los 57 años realiza el sueño de su vida: su entrada a Downing Street Nº 10



A los 42 es Ministro de los Dominios en el gabinete de Chamberlain





700 MIL JAPONESES EN LA PUERTA DEL PALACIO DE SU EMPERADOR.— Para desear a su emperador una "larga vida de diez mil años", 700.000 japoneses forman cola durante diez horas ante el doble puente que marca la entrada del palacio imperial. Cada año se abren las verjas en ocasión del nuevo año. Desde el alba, la policía ordena el gentío en tres largas cintas a la entrada del primer puente. — (En el ángulo superior) Sobre un estrado, el Mikado y la Emperatriz saludan siete veces a la muchedumbre

EL SUPPLICIO DE LA CELEBRIDAD.— La eminencia gris del gobierno francés, Mendes-France, y su esposa, en una visita a Positano, pequeño puertecito de pescadores, cerca de Nápoles, donde fueron en busca de sol y soledad, tuvieron que sufrir el suplicio de una molesta lluvia y de una multitud de periodistas que los asediaron implacablemente



HA ARRANCADO A LA RULETA SU SECRETO Y 100 MILLONES CADA AÑO.— Un extraño personaje, apellidado Wimkel, alemán, de 32 años, ha declarado que considera altamente moral que la cosa más inmoral del mundo, el juego, haya encontrado en él a su amo. Desde 1952 hasta la fecha ha ganado en la ruleta varios cientos de millones. Juega provisto de un antifaz y acompañado de 8 colaboradores





La bella Dawn Adams, que se hiciera famosa en la película "La luna es azul", y más tarde en el film "La cama", esposa del príncipe Vittorio Massino, de la más rancia aristocracia romana, prepara su nueva película "Mizar", donde tiene una destacada actuación en el fondo del mar, en un papel en el que debe colocar dinamita en buques enemigos. Sus admiradores afirman que los encantos de la Adams pueden resultar más explosivos que la dinamita



No se protege del sol ni de la lluvia, la hermosa italiana Maria Frau. En la foto hace una demostración del Baile de los Paraguas, que tuvo su origen en Brasil y que ella pretende popularizar en Italia. No se alteró mucho la bella artista ante las curiosas miradas de los espectadores por su escaso vestido, porque, según ella, "si se está con paraguas, siempre se está vestida". Habrá que creerle

Durante meses, Dawn debió practicar inmersión y llevar la bomba de oxígeno sobre sus hombros. Primero pensó que se le doblaba la espalda; pero, por último, se acostumbró, ya que uno se acostumbra a todo; pero no así el príncipe Massino, que hubiera preferido mil veces que su joven esposa (23 años, él 40) se retirara del cine; pero Dawn pensó de otra manera



La coquetería femenina no se pierde jamás. Dawn Adams echa su mirada al espejo antes de sumergirse en las aguas con su equipo de buzo



EL TEMPLO del SOL de KONARAK

Este Templo del Sol alzado en las playas de Konarak, Estado de Orissa, también llamado por los navegantes desde muy antiguo la "Pagoda Negra" (The Black Pagoda), es como concepción artística de lo más ambicioso y significativo que la arquitectura indú nos ha legado. Justamente fué puesta tan alta la ambición creadora, que la parte técnica resultó mezquina e insuficiente para volcar en formas concretas lo que la mente del artista había concebido. Y así aconteció que al cabo de unos siglos de su construcción, parte de la inmensa estructura de piedras se derrumbó arrastrando en su caída a otros sectores, dejando así una obra de arte inmensa y genial como era ésta, amputada y deforme para siempre. Se ha hablado de temblores de tierra, de

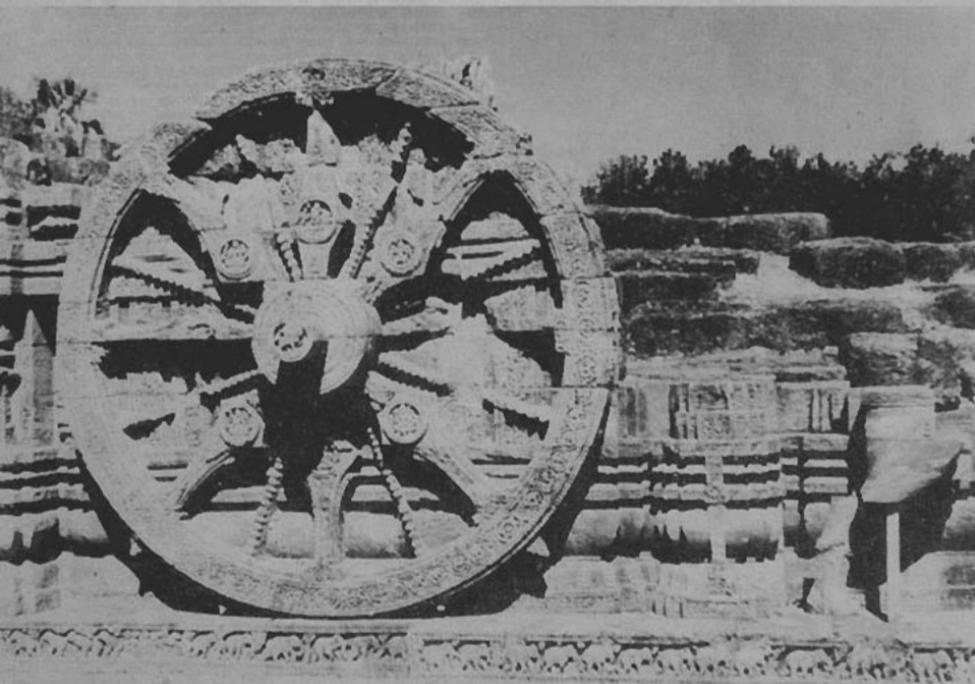
Por el **Dr. JUAN MARIN**

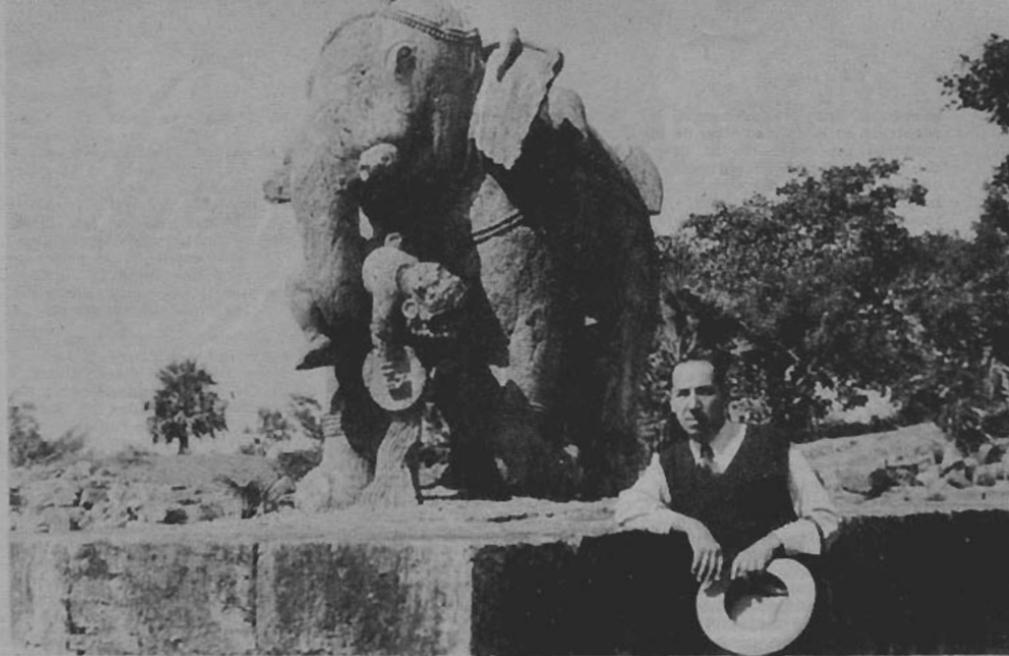
destrucción por la mano del hombre, de fulminación por un rayo del cielo, etc.; pero la teoría más aceptada por los arqueólogos de hoy es la de que las arenas del subsuelo fueron cediendo poco a poco a lo largo de los siglos, hasta que se produjo el gran desplome bajo el peso de aquella titánica masa de piedras. Pues Konarak está edificado junto al mar, en el extremo mismo de una península que introduce en las aguas del océano su lengua de arenas; los antiguos marinos cuentan que la "Pagoda Negra" era visible desde muchas millas de distancia en el océano.

Existe la leyenda de que cuando el Rey Narasingha ordenó su

construcción, en el año 1276 D. C., como un santuario "solar" (Konarak: ángulo del sol), hizo colocar en lo más alto de su torre un gigantesco imán que atraía a los barcos hacia la costa obligándolos a desembarcar con sus ricos cargamentos allí en sus dominios. Atraer un barco es cosa difícil, aun cuando su entera estructura fuera de hierro; pero la leyenda puede tener su base en el hecho bien conocido de que en los primeros siglos de nuestra era, los indúes —que conocían el acero desde antes de la venida de Alejandro Magno a India (El Rey Porus, del Punjab, ofreció al Macedonio "treinta libras de acero como regalo más valioso que el oro y la plata")— navegaban por compás, disponiendo de una rudimentaria brújula que era un trocito de acero flotando en

Una de las ruedas de piedra del famoso "Templo del Sol", de Konarak, mostrando su maravilloso labrado y tallado que cubre toda la extensión de la piedra
(Foto: Milena de Marín)





El autor de este artículo posa junto a una vigorosa estatua de un elefante de guerra, que avanza llevando en su trompa el cuerpo de un guerrero caído en combate, con su escudo aún aprisionado en su mano izquierda (Templo del Sol, Konarak)
(Foto: Milena de Marín)

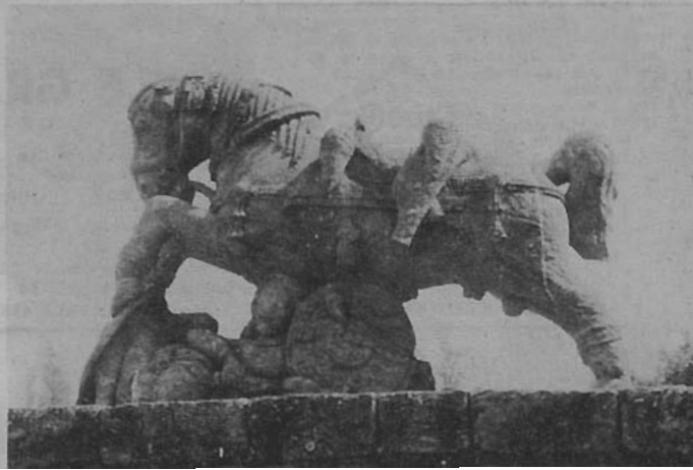
una navecilla de aceite en el puente de cada embarcación. El imán del Templo de Konarak pudo evidentemente desviar la aguja magnética y hacer a los navegantes perder el rumbo en alta mar, marcándoles un norte imaginario. Ahora bien, este poderoso imán instalado en la cumbre de la espira del templo pudo perfectamente atraer un rayo durante una tempestad y ser causa directa de la destrucción del Templo. Tal creencia, aun cuando no compartida por los hombres de ciencias indúes, tiene un enorme arraigo en la opinión popular.

El mito arcaico conecta este lugar con ritos de adoración solar que aquí se practicaban desde muchos siglos antes de la erección del templo actual. El libro "Kapila Sanhita" recoge en extracto una leyenda que en forma un poco más amplia aparece en el "Samba Purana" y que es un eco o vago recuerdo de una leyenda mucho más antigua y ciertamente mitológica. Según esa leyenda, Samba, hijo del dios Krishna y de su esposa favorita (una de ellas) Jambavati, se habría permitido ciertas libertades con algunas de las 1.600 esposas del dios flautista de las praderas de Brindaban, entrando en el

recinto privado donde sus jóvenes madrastras se entregaban a las delicias del baño y del vino. Enfurecido Krishna al conocer esta profanación, condenó al bello mancebo Samba a sufrir la lepra por el resto de sus días. El muchacho se retiró del mundo al ver aparecer las primeras lacras de su horrible mal y se vino a habitar en este solitario paraje

en donde solía descender a la tierra el dios-sol, Surya, el Apolo védico-brahmánico. Compadecido Surya al ver la triste suerte de Samba le ofreció curarlo de su espantoso mal mediante la virtud de sus rayos milagrosos. En poco tiempo, Samba volvió a ser el apuesto mancebo en quien se habían posado los ojos de las esposas de su padre, y en agradeci-

Esta poderosa escultura de un caballo desarzonado que salta por encima de un guerrero caído y aplastado entre sus patas, forma también parte del conjunto arquitectónico del "Templo del Sol", de Konarak, en India Meridional
(Foto: Milena de Marín)



miento a Surya se consagró a construir en el mismo sitio de la curación un santuario al dios-sol. ¿En qué remota antigüedad ocurrió un suceso vagamente semejante a éste que el mito ha recogido? Imposible resulta precisarlo, pero es evidente que el mito tiene cierta base histórica, aun cuando sus antecedentes se remontan a la época arcaica en que mito y realidad se confunden. El hecho es que siempre parecen haber existido en este lugar de la costa de Orissa santuarios de adoración "solar", culto a Surya, fuente de vida y de salud, dispensador de la vida.

Está también probado que en la época búdica, Konarak fué un gran centro de actividades religiosas, budistas y jainistas y que, al producirse el retorno del brahmanismo, los dioses indios volvieron a tomar el lugar que habían perdido, entre ellos Surya, en cuyo honor el Rey Narasingha hizo construir el templo que es hoy motivo de admiración de todos cuantos lo contemplan.

Porque el Templo de Konarak es una colosal simbolización del sol: representa un inmenso carro de piedras, con 24 ruedas graníticas (12 a cada lado), conducido por 7 potentes caballos, también de piedra, que lo arrastran hacia el mar. El simbolismo de los números enunciados es demasiado claro para que necesite comentarios. Y todo es simbólico en este formidable conjunto arquitectónico cuyos muros y pórticos están materialmente atestados de signos astrológicos de oculto significado. Igualmente —y en forma similar a los Templos de Kajuraho—, abundan en Konarak las estatuas y relieves que algún observador superficial pudiera calificar de obscenos, pero que no lo son, puesto que sólo representan símbolos rituales de adoración a las fuerzas creadoras de la naturaleza. Los indios han

adorado al sol en Konarak no solamente como tal, es decir, como luminaria y centro de nuestro espacio planetario, sino más bien a la manera de Akhnaton de Egipto, de Zoroastro de Persia y de los prestes mayas e incaicos de nuestra América, como el espíritu que anima a toda la Creación.

La descripción detallada del templo ocuparía volúmenes, especialmente si nos propusiéramos entrar a fondo en los mil detalles de su simbología y numerología típica y auténticamente "solar". Digamos en resumen que él consta de tres partes principales, a saber: el "Bogha Mandapa" o "Hall de las Ofrendas y Danzas"; el "Jagamohan" o Pórtico o "Hall de las Audiencias"; y el santuario propiamente dicho o "Deuil". Para dar una idea de las dimensiones ciclópeas en que estuvo construido, anotemos que la torre alcanzaba a 200 pies de altura y que el espesor de los muros —que todavía están en pie y perfectamente mesurables— es de 10 pies en algunos sectores y de 20, en otros.

Su riqueza ornamental y escultórica es indescriptible. Grandes indutas y arqueólogos europeos, como Fergusson, Stirling, W. W. Hunter y otros lo juzgan como el más grandioso y exquisito monumento de adoración solar, "en India y en el mundo". A pesar del vandalismo de diversos grupos invasores que se han ensañado sobre sus adorables figuras de mujeres, el templo, ayuno de fieles y de ofrendas, erigido en la desolación infinita de un promontorio de arenas, produce una indecible emoción en quien lo visita.

Los versos de Rabindranath Tagore vienen inevitablemente a la memoria:

"Deidad del ruinoso templo
[Las rotas cuerdas de la "vina",

no suenan ya más en vuestro
[honor.
Las campanas no llaman ya tam-
[poco al atardecer
pregonando la oración.

El aire está inmóvil y silente en
[torno vuestro, ¡oh, dioses!
Sobre vuestro abandono sopla la
[brisa errante de la primavera
trayendo un aroma de flores.
De esas flores que ya nadie ofre-
[ce en vuestros altares...!"

¿Cómo y por qué se produjo el abandono del Templo? Las crónicas dicen que, hace cuatro siglos, —bajo el reinado de los Emperadores Moghules de Agra y Delhi— el Templo fué violado por unos marinos portugueses que prepararon a lo alto de la torre para arrancar de allí aquel ímán que turbaba su navegación. Los prestes estimaron que el Templo había sido profanado y no quedaba más remedio que abandonarlo: la bella estatua de Surya, que decoraba el "sancta sanctorum", fué llevada a la ciudad sacra de Puri para su protección y custodia y nunca más un fiel indú-brahmánico volvió a pisar el recinto. Un templo sin dios es un templo muerto. Y un templo desacrado es un templo del cual el espíritu de la divinidad ha huido para siempre. Por esto no hay fieles ni ofrendas en el "Templo del Sol" de Konarak.

Pero aún hay millares de gentes, enfermos incurables y ancianos agonizantes, niños raquíticos y mujeres estériles, que acuden a bañarse en sus playas, con la profunda e inextinguible esperanza de curar de sus males. La fe persiste, pues aunque la apolínea estatua de Surya haya sido sacada del santuario, el dios-sol, aquel que curó al príncipe Samba de sus lacras, sigue todavía en el esplendor de su gloria y majestad, envolviéndonos a todos en sus rayos reflejados sobre el quieto océano.

J. M.

"LE GRAND CHIC" DE SANTIAGO

Las Tintorerías "Le Grand Chic" (de Santiago) poseen el más moderno y grande equipo para el lavado en seco (DRY CLEANING) de ternos, trajes, abrigos, etc.

Talleres y Administración: Alameda Bernardo O'Higgins 2733. Santiago.

Teléfonos 91031 - 32 - 33

Depósitos en Santiago: San Antonio 528 - Av. Providencia 1240 - Av. Irarrázaval 3410
Alameda Bernardo O'Higgins 54

SERVICIO REEMBOLSOS - CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557, CORREO 2 - SANTIAGO

La Guitarra y el tiempo

Por JUAN DONOSO

El origen de la guitarra pertenece legítimamente al mundo de la leyenda. Su historia está estrechamente ligada a la historia del hombre; juntos han sabido de grandezas y miserias, triunfos y derrotas. Por cierto que el suyo no es un caso único, junto a ella ha corrido igual suerte la extensa familia de instrumentos musicales de más remoto origen, entre los que podemos anotar; el pandero, la flauta, la cítara, el arpa, la lira. Todos ellos marcan una notable trayectoria a través de las edades, las civilizaciones y los pueblos, sufriendo constantemente transformaciones e innovaciones impuestas por exigencias de caracteres raciales, espirituales e intelectuales.

Se cree que el origen de la guitarra haya sido inspirado en la cítara. Es la vihuela que figura en las páginas de la Biblia, por lo tanto ella supo del cautiverio del pueblo hebreo en Egipto, anduvo errante en el desierto, supo de la Tierra Prometida y fué al fondo de Asiria, hasta generalizarse en todos los pueblos de oriente, aunque no todos ellos mantuvieran un mismo aspecto, encordadura o técnica.

Es de suponer que su introducción en Europa sea anterior a la invasión árabe de España. Ella debe haber acompañado a los fenicios en sus navegaciones mediterráneas, constituyendo uno de los tantos objetos de fácil manufactura destinados al comercio.

Indudablemente, fueron los árabes los que afinaron más su conocimiento y uso en España, es decir, ellos lograron la transición espiritual de su amor y conocimiento por la guitarra.

Lo demás corresponde únicamente a los españoles, siendo ellos quienes ajustaron su música al diapason de su propio espíritu. Así llegamos a explicarnos el porqué en la Edad Media se la denominaba sistro o cítara hispánica.

En un principio cuenta únicamente con cuatro cuerdas, habiéndole aumentado la quinta el célebre músico y poeta Espinel. La sexta cuerda no se sabe cómo ni cuándo fué agregada; sin duda alguna fué por iniciativa popular. Hubo un período en que sólo se la tañía rasgueándola. Fué el período popular, época de trovadores y juglares; poco a poco el gusto y afición por la guitarra fueron ascendiendo de las clases bajas, hasta llegar a introducirse en las Cortes y alcanzar su mayor auge durante los siglos XVII y XVIII.

El perfeccionamiento del punteo se atribuye al padre Basilio, maestro de María Luisa, mu-



jer de Carlos IV. Desde entonces ha contado con magníficos y famosos virtuosos, que han elevado su rango a la altura de los más nobles instrumentos.

Así, es de nuestro conocimiento la existencia de innumerables modelos de guitarras típicas: alemanas, italianas, napolitanas, españolas y flamencas. Anticiparemos de esta última algunos detalles por ser la más estrechamente emparentada al modelo primitivo introducido por los árabes. Su caja es más estrecha que la de la española, poseyendo por lo tanto una sonoridad más apagada, en armonía al "cante" salpicado de lamentos y lloros.

Después de esta breve reseña, hemos establecido la que denominaremos la Segunda Época de la Guitarra, que viene a ser su llegada a América. No exageramos al decir que su historia ha corrido a parejas con la historia del hombre y, al decir que ha sabido de sus grandezas, miserias, triunfos y derrotas, olvidábamos que también ha corrido sus aventuras.

Veamos el ajeteo de los puertos españoles durante el siglo XVI, cuando zarparon los grandes navegantes y conquistadores, hombres de la talla de Pizarro, Hernán Cortés, Magallanes y tantos otros, cuyas hazañas han crecido en el tiempo hasta revestirse a nuestros ojos con un prestigio verdaderamente legendario, prestigio que se merecen sobradamente.

Veamos muchos nombres de aventureros; rinconetes, cortadillos, malandrines, bellacos y bribones, celestinas, maritornes y falsas Dulcineas; hombre con hombro y brazo a brazo con nobles hijosdalgo, cortesanos y hombres de pro, con el nombre de Dios puesto en los labios, y el honor, en el filo de la espada.

De este modo nos es dado ver los zapatos de cordobán junto a los borcuigues, la calzada de veludo junto a la de paño, la capa de terciopelo y la esclavina de estameña, la caperuza de Sancho y el chambergo de fieltro con airosos de pluma, el hábito de San Juan y los harapos del galeote, la espada damasquinada y el acero simplemente toledano. En una palabra, toda España, hombres de la sierra o la costa, y de esa tierra intermedia que es la vasta llanura castellana; toda esa muchedumbre es la que puebla y decora el magnífico retablo de un pueblo que había de quedar

inmortalizado en la literatura de un Siglo de Oro.

Al decir que en medio de esa agitación febril, entre las manos trémulas de las mujeres estaban las guitarras enfundadas en lienzo o raso, de simple madera barnizada, o bien, aquella otra con puentes de marfil y enchapada en conchepería, estamos en lo cierto.

Así fué como la guitarra cruzó los mares dando sus sonos en las recámaras de las carabelas, galeones y carracas, en mano de sus dueñas, finas y nacaradas manos, y también la burda de la lechera de la fábula, porque esa mujerota que se aventuraba allende los mares, por cierto que llevaba la cabeza llena de humos. ¡Quiera Dios que no siempre se haya roto el cántaro de ilusión de aquellos humildes anónimos!

¿Para qué hablar de las zozobras del viaje? Tempestades, naufragios, días y noches de mar boba, o mar de sargazos, faltos de agua y de viveres, y, sobre tanto mal, "el mal del hombre": el motín, la pujanza del más fuerte, la envidia y los celos.

Sin embargo, los barcos zarpan unos tras otros, el número de inmigrantes era cada vez mayor. Muchas, infinitas, fueron las Nochebuenas y los Años Nuevos, aparte de las no pocas fiestas regionales, que hablaban a muchas de esas gentes de las viejas tradiciones del terruño. Con tal motivo, villancicos, romances y canciones se oían a bordo, muchas veces muriendo en llantos y sollozos. La luna o el resplandor de los faroles irizaban las lágrimas que bañaban los rostros curtidos de los hombres. ¡Eran las saudades! que se revolvían hirientes y torturantes bajo el chaleco de terciopelo, o bajo los pectorales desnudos, bronceados y cobrizos de la gente marinera.

¡Y, por fin, tierras de América! Gentes bárbaras, civilizaciones nacientes o extinguidas. Músicas, cantos, fiestas y religiones autóctonas, todo un mundo nuevo. Una nueva expresión de espíritu, una nueva actitud del hombre frente a lo desconocido e insospechado. Nuevos paisajes, nuevos climas, nuevas vibraciones telúricas, un nuevo choque y una nueva conjunción de fuerzas espirituales. Esta es la que podríamos llamar la Tercera Época de la Guitarra. Aquí irá por pampas, llanuras, selvas, desiertos,

islas, ocupando un sitio preferente en la carreta, la piragua, el pequeño velero; el jinete la llevará a su espalda airosa y engreído de portar a cuestras una caja de Pandora, de la cual se puede extraer lo que se desee o bien ni siquiera se piense.

Poco a poco y mano a mano con el hombre ella fué penetrando por todos los puntos cardinales del nuevo hemisferio, desde el lejano Canadá y sus selvas inmensas, las tierras que hoy día conocemos como Norteamérica, y Méjico, el Perú con sus viejas civilizaciones, las islas del Caribe, hasta la tierra nuestra casi insular y única. En cada uno la guitarra iba arraigando, cobrando el acento inconfundible que el ambiente y el medio plasmaban en el hombre.

De esta manera nacieron los diferentes estilos, canciones, bailes, dolientes, alegres, querendunos, presumidos, espontáneos. No poca fué la influencia aportada por los negros traídos a América, para muchos fué un reencuentro inesperado, pero ni ellos y menos ella eran los mismos. Las notas se hicieron violentas, los cantos, lastimeros, su angustia y tristeza produjeron una música híbrida, desesperada. Una música de nostalgia, chasquido de látigo, chirriar de carnes quemadas, arrastrar de cadenas. Una verdadera sinfonía de esclavitud, en la que no estaban exenta la nota lujuriosa y la carcajada histérica, que no era propiamente risa, sino casi un sofocado llanto.

Nuestro deseo sería hablar de la guitarra a través de cada uno de los países, mas como aquellos nos demandaría mayor tiempo y espacio, nos limitaremos a lo nuestro: a Chile.

En los primeros tiempos nos encontramos con cultores de ambos sexos. Así debe haberse mantenido hasta el Siglo XVIII. Luego después, hombres y mujeres adoptan diferentes géneros e instrumentos. La mujer se adueña de la guitarra y canta tonada, cueca y canción. El hombre toca guitarrón y canta verso grande y contrapunteado. Es el payador, el trovador, la voz del pueblo, el fiel cronista de hechos y hazañas, el poeta rústico que va urdiendo y tejiendo la leyenda romántica del pueblo mismo, grabando el rostro pasional y espiritual de una raza.



El guitarrón posea 21 cuerdas. Su sonido era bronco y apagado, voz de hombre en plática íntima y serena; de cuando en cuando el punteo alzaba el tono, y la burla y la mordacidad criollas se trenzaban al preludio como una risa cascada y condescendiente. El contrapunteado era la improvisación; las payas hechas a lo divino y humano. Una verdadera "justa" del espíritu.

Chile tuvo grandes e innumerables "puetas", que poco a poco fueron desapareciendo, y hay quienes creen que esta decadencia se deba a un decreto, nosotros lo ponemos en duda, un simple decreto-ley no llega a acallar la voz poética de un pueblo. Creemos que más bien se deba a un errado sentido de virilidad que ha ganado el sentir de nuestro pueblo, que ha creado un ideal muy diferente a la verdadera hombría. El sentido de virilidad de nuestro pueblo ha degenerado en un ente grosero de machombría y nada más. Esto venía de antiguo; ya vemos la preferencia del hombre por el equivalente masculino de la guitarra. Comúnmente, el hombre que toca piano, arpa y guitarra es mirado en menos y desdeñado por el pueblo.

Así, hoy por hoy, en el pueblo, la guitarra no tiene en verdad otro representante que la mujer. Hablemos ahora de nuestra guitarra y, en especial, de cómo se la estima y trata en las tierras del sur. Allá lo común es la guit-

arra hechiza, la que se vende en las ferias, especialmente en la de Chillán. Ni su modelo o dimensiones son uniformes, casi siempre está barnizada de un solo color, preferentemente de tono oscuro. Es más baja y pequeña que el común de las españolas. Bien podemos decir mucho más femenina, fácil de acunar y retener en la falda.

Nuestra mujer, en especial la sureña, es más bien baja de estatura, sus manos a igual que sus pies son pequeños y regordetes, legítima herencia de Arauco.

Es increíble el buen trato que se da a la guitarra; está incorporada a la familia y disfruta de mayor atención que muchos de sus miembros. En torno a ella se han formado multitud de creencias, supersticiones y cualidades casi humanas. A veces llega a nuestras narices cierto olorillo a azufre, y nos es dado pensar en las malas artes de siempre y hasta siempre jamás.

Se dice que la guitarra es celosa, que ella bien sabe cuándo su dueña ha tocado en otra guitarra y entonces, no pocas veces, se ha roto una de sus cuerdas castigando e hiriendo el rostro de la ingrata... (Tradición gitana). Bien puede ser; celos, navajas y barbijos son herencia pura de esa raza de "bronce y sueño" que cantara el poeta granadino.

¿Que la guitarra es fiel? Así

lo dice la leyenda. Fiel y pura "como una taza de plata", para usar el término netamente popular con que se designa la pureza y fidelidad. Su clavijero jamás será tan dócil como en manos de su dueña. Manos extrañas sólo lograrán romper cuerdas sin ajustar el tono. La clavija cruje, se lamenta indomable, taimada como una moza presumida. Largo sería enumerar las muchas apariencias humanas del instrumento. No faltará ocasión de hacerlo.

En la choza, en la casa mayor de esos labriegos patriarcales que viven en la sierra, ¿qué sitio ocupa la guitarra? Bástenos una sola palabra: después del abuelo, después del padre y la madre, está la guitarra, atrayéndose todas las miradas, atenciones y simpatías, acortando las veladas, disipando el bochorno y fatiga de las siestas, sin contar matrimonios, trillas, santos y fiestas regionales.

Allí la veremos siempre, enfundada en satén rojo y gualda, ni cerca ni distante de la hoguera, para que no se despegue y rasgue la madera, y al mismo tiempo, que no se hiele durante el invierno. Las voces, las risas, los llantos están constantemente resonando en su caja y si le damos un poco de alas a la fantasía y nos llenamos del espíritu supersticioso de la gente serrana, no dudaremos un instante que ella, la guitarra, reconoce las vo-

ces y se dirá para sí en más de una ocasión: "¡Veamos qué dice el abuelo!", o bien, "¡Esta Carmen Rosa habla tan fuerte que me fastidia!".

Si una de esas guitarras hablara, ¡qué de cosas no nos diría! Por ella sabríamos de afectuosos diálogos de recién casados, voces airadas, frases ardientes dichas por la gente joven a espaldas de sus mayores, todo eso debe haber contribuido para crear en la guitarra un alma tierna y femenina que el pueblo ha trezado en consejas. Por eso nunca una de nuestras guitarras hechizas toca mejor que en manos de una mujer; canta, llora, ríe.

¡Con qué ternura acaricia la muchacha su vieja guitarra! El instrumento ha venido de generación en generación. Junto a la piedra de moler, la callana y el telar, pertenece a los bienes codiciados por los herederos cuando se quiebra el añoso roble familiar y los retoños desbandan por tierras aledañas o lejanas tierras.

Así, la guitarra que ha sabido de los dedos sarmentosos de la abuela, de la mano regordeta de la hija y la torpeza graciosa de la nieta, no es más que una misma, una misma que a su vez co-

noció las manos de la abuela cuando no era más que una moza.

Entre los cuidados y atenciones que requiere la guitarra, está uno muy curioso, que es el de mantener en su caja dos o más ajíes "cacho de cabra". Por quizá qué extraña experiencia se le atribuye el don de enriquecer la acústica. De ahí tal vez pro venga la alegría de la cueca, la intención de las canciones, el romance de las tonadas, dicho tan graciosamente, apasionadamente, como quien dice, por boca de mujer.

¿Qué decir de los "trinaos"? Ese juego de posturas y artimañas, improvisado, y cuya mayor o menor armonía depende únicamente de la destreza y buen gusto de la tocadora. Los campesinos los llaman "trinaos" y en verdad son trinos de tordos, diucas, zorzales; hasta la tórtola encuentra en el cordaje la nota tierna y amorosa de su canto. Las mujeres se esfuerzan en un afán inconsciente que les permita expresar todos sus sentimientos y, lo que es más, la confusa existencia de sus pensamientos. Por ese instante, el de la ejecución de los trinaos, mujer y guitarra son una misma cosa, fundidas y refundidas.

Tonadas, canciones, cuecas, villancicos y romances de tiempo antiguo salen de nuestras guitarras en gracia rústica y silvestre, por obra y gracia de las menudas manos de nuestras campesinas. Manos pequeñas que revolotean sobre el encordado en un sonido suavemente rumoroso como el de una bandada de tórtolas desfavoridas. ¡Manos de campesinas!, pequeñas y regordetas, de aguzados dedos, hechos para hilar finamente, para tejer y urdir los hilos de las mantas y chamantos colorines y hermosos.

Pienso y creo que existe un estrecho parentesco entre la mujer y la guitarra, y en la nuestra, más que en ninguna otra, muchas veces al mencionar su nombre he creído decir: Carmen, Elena, Margarita, ni más ni menos que si se tratara de cualquiera de nuestras campesinas.

¿No habéis visto los cintajos con que se las adorna? Son casi las mismas cintas que van en las trenzas brunas y rubias de las muchachas; exactamente las mismas.

J. D.

HOTEL DE LA FRONTERA

CASILLA 511 — CALLE BULNES 733

TEMUCO

NUEVO — MODERNO — ASISMICO

SERVICIO DE RESTAURANTE - BAR Y BOITE

SESENTA PIEZAS — SESENTA BAÑOS

CALEFACCION CENTRAL

GARAGES

RESERVE SU HABITACION

Locomoción en la estación de los Ferrocarriles, a la llegada de todos los trenes

Gerente: Sr. LUIS POBLETE F.

DIRECCION TELEGRAFICA: "FRONTERA" - TEMUCO

REBAJA ESPECIAL PARA VIAJEROS

Instituto de Seguros del Estado

En el mes de julio próximo se cumplirán 3 años cuando el D. F. L. N.º 210 cristalizó y dejó legalmente sancionada una necesidad fundamental e ineludible para el desarrollo, progreso y avance del conglomerado social chileno. Ello es en lo que se refiere a la seguridad y estabilidad económica de los empleados y obreros que perciben remuneraciones del Estado, sea directa o indirectamente. Debemos tener presente que hasta esa fecha los trabajadores que viven de un salario permanecían ante la sombría perspectiva de dejar a sus familias sin recurso alguno y librados a las contingencias de un incierto destino.

Con la organización y funcionamiento del INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO se pretende cumplir finalidades similares a las de instituciones establecidas —desde hace largo tiempo— en países de alta civilización, como es el caso de Gran Bretaña, que cuenta con el plan ideado por uno de los más notables economistas británicos y contemporáneos, denominada Ley Beveridge, y consiste en que el Estado cautela a través de la contratación de un seguro para

Inmensos beneficios para la colectividad han constituido la creación y funcionamiento del "Instituto de Seguros del Estado". El desvinculamiento de este Instituto y sus proyecciones para el progreso nacional se plasman en su floreciente estado contable a través de poco más de 2 años de funcionamiento.

todo ciudadano, desde el momento en que nace hasta que muere. Todo ello comporta un verdadero programa de retiros obreros, que en el fondo corresponde virtualmente a una de las finalidades esenciales del INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO.

La Vicepresidencia del Instituto de Seguros del Estado tiene su programa específico de desarrollo, el que involucra un Seguro de Vida Reajutable, en relación con las variaciones del costo de la vida. Se piensa llegar a corto plazo a mantener una cartera de seguros con un volumen aproxi-

mado de un millón y medio de asegurados.

La Vicepresidencia está interesada en lograr modificar ciertas disposiciones del D. F. L. N.º 210, referentes a las normas rígidas y anticuadas que regulan las inversiones de las compañías particulares de seguros y aplicables al Instituto. Es la intención dar mayor amplitud a las inversiones del Instituto, con el objeto de que los ingentes capitales —que necesariamente habrán de acumularse— tengan su natural y lógica aplicación en iniciativas de fomento agrícola y otros que signifiquen, a la par que una inversión segura, un factor de decisivo progreso nacional y de eficaz herramienta para luchar contra la inflación, aumentando la producción.

Los grandes planes nacionales a que se hace mención podrían ser los de habitación, regadío, reforestación, electrificación, grandes obras camineras para acercarse a los centros productores, organización de empresas de cabotaje, de pesca, etc.; todo esto será en beneficio de la colectividad, creando nuevas fuentes de riqueza nacional.

Karnak

Represa de contención que regula el regadío en predios agrícolas de la zona central



OSORNO de antaño y hogaño

Había en las calles un barro apretado y negruzco. Anárquicas piedras dificultaban el avance de las carretas cargadas de carbón y leña, cimbrándolas de lado a lado, desgajando algún saco. Aparecían de una misma pasta la mansedumbre de buey y la del hombre de soleada piel, de lentos ojos hacia los compradores y compradoras de ásperas medias de lana. La imposibilidad del hombre de la montaña era como la de un monolito, iluminada a ratos por un amarillo cigarrillo. No se amilanaba cuando una vieja osornina decía que no compraba carbón por el precio y porque era de pelín. Allá ella: el carbonero tenía seguridad en la venta, no le importaba que pasaran algunas horas entre la mañana y la tarde. Se hermanaba más firme a esta perspectiva si era verano, porque entonces no lo empaparía la lluvia, ni se vería obligado a forcejear con pegadizos atascamientos de la carreta.

Traían frutas también estos hombres, quesos, grandes quesos, charqui, gallinas, pavos, gansos, tortillas al rescoldo, harina con linaza para derrotar la sed en cualquiera chichería de manzana. Usaban ojotas y discurrían a menudo sobre las próximas cosechas de trigo, sobre cómo estaban los trigales de don Carlos, de la viuda Hott, del gringo Germán... Decididamente, llevar el trigo hasta las bodegas de la ciudad constituía su máxima pasión del año, su júbilo más legítimo entre las asadas carnes que los patrones ordenaban disponer al término de la jornada, entre las vigorosas cazuelas, la chicha y el aguardiente.

—Buena persona el patrón.

—Dios lo bendiga, que la tierra nunca se le "taime", comentaban las caderudas mujeres de los inquilinos que siempre hacían estrecha la casa de imponentes vigas con doce hijos, con trece hijos...

LEVANTA LA CABEZA

Solitarias eran las noches de Osorno. La gente se acostaba temprano pensando en el trabajo, se levantaba de madrugada y comía con ese fijo pensamiento. Nada de cine, nada de Perla White ni de Eddie Polo. A trabajar, a montar a caballo, a reu-

Por David OJEDA LEVEQUE

nir los vacunos para conducirlos a la feria y a los carros ferroviarios, a sembrar las papas y el trigo, a ordeñar las vacas de pesadas ubres, a dar forma a los fierros necesarios en el yunque.

Estamos hablando de hace treinta años y más. No había buen alumbrado eléctrico. Uno que otro coche se desplazaba hacia la calle Prat, donde las mujeres se regodeaban pidiendo, a los ricos huasos, vinos con distinguidas marcas, champaña importado, puros y cheques. A veces fulguraban balazos junto a los descorches de las botellas. Algunos entraban a caballo a los cabarets con nombres del luminoso y estrambótico París. Sería descanso de los marcos huasos, incontestable afán de novedad, de variar el paisaje...

Pero estos mismos hombres no descuidaban las tierras y hasta aprovechaban sus disparatadas y sonoras noches de juerga, consultándose unos a otros sobre las ventajas y cualidades que agrupaba tal o cual máquina agrícola. Tan ágil y dominante fué esta preocupación, que pronto los campos de Osorno, de Purrance, de Río Negro, de San Pablo y otros pueblos, se enfiestaron con su mecánica presencia. Sonreían los jefes de las firmas importadoras, tales como Duncan Fox, Wessel, Duval y Cía. y Williamson, Balfour y Cía., vendiendo maquinarias al contado violento, sin peticiones de rebaja, de hombre a hombre, y todo con una frecuencia insólita.

Principió Osorno a causar la admiración de Chile.

CIUDAD MILLONARIA

Comprendieron los agricultores que debían unirse para resguardar sus sólidas conquistas agropecuarias, para acentuar más aún las fraternales y espontáneas ayudas mutuas. Y fundaron una institución de gran médula, trascendente y combatiente tras la ruta de un general progreso campesino: la Sociedad Agrícola y Ganadera de Osorno, la SAGO como comúnmente se la denomina. Vinieron luego sus anuales exposiciones con asistencia de mandatarios y ministros. Vacunos como

elefantes, cerdos de desbordante grasa y esbeltos caballares desfilaban por los pastos de Chuyaca, remeciendo altas voces de asombro entre los miles de visitantes y los propios osorninos que dinamizaban frentes de trabajo en la banca, el comercio y la artesanía. Más tarde incorporaron productos industriales de la zona, del país y el extranjero, volviéndose más integrales las exposiciones, más representativas del esfuerzo de los eufóricos huasos que allí mismo competían en corridas de vacas y topeaduras, bailaban la encendida cueca y bebían la fresca chicha de manzana que introdujeron los primeros colonos alemanes de Vicente Pérez Rosales.

La SAGO edita una hermosa revista: "Agricultura Austral", señera en su género por sus crónicas que recomiendan nuevas modalidades en la explotación de la tierra y el ganado.

Ahora su centro comercial exhibe edificios de elegante finonomía arquitectónica, destacando la Intendencia, el Hotel Burnier, la espigada Catedral y el Instituto Alemán, donde una bella y simbólica alegoría mural detiene al caminante, representando el sacrificio y estoico arribo de los rubios colonos.

Hay chilenos, alemanes y descendientes de alemanes que tienen opulentas fortunas, inoculando una vigorosa y constante vida al Banco Osorno y La Unión con utilidades semestrales que comueven y envidian. Quizás por eso se puntualiza en todo el territorio que Osorno es "la ciudad de los millonarios".

PAISAJE Y CULTURA

La ciudad está flanqueada de sorprendentes bellezas naturales. Existen bosques, lagos, volcanes y cumbres nevadas que, de inmediato, clavan un éxtasis milenario, enmudeciendo la palabra cosmopolita, llevándose los pensamientos hacia balsámicas regiones donde se afirma la existencia de Dios. Queda como nuevo el ser humano, como un niño de puras preguntas y de puras miradas.

Poseen fama mundial las Termas de Puyehue, el sitio predilecto del sur de Chile de los turistas. Espléndidas y maravillosas son las canchas de esquí en los faldeos del volcán Osorno, di-

rectamente controladas y cuidadas por el Club Andino. Sus competencias cuentan con la participación de renombrados esquiadores europeos. El balneario de Pucatrihue y San Juan de la Costa son otros lugares de eglógica atracción. De las rocas de Pucatrihue se extraen choros del tamaño de un zapato adulto, y enormes erizos.

Desde antiguos tiempos se han caracterizado los osorninos por su hospitalidad y generosidad. Un robusto optimismo preside y airea sus reuniones hogareñas, particularmente cuando hay visitas en torno a la mesa. Todavía se comprueba el influjo alemán en las comidas, postres y dulces.

En sus diferentes capas sociales se advierte una cultura sin complicaciones filosóficas ni políticas, más terrena, más práctica. Y no obstante esto no encuentran terreno árido las avanzadas manifestaciones del arte que periódicamente se plasman en sus alledaños por iniciativas locales y foráneas.

El Círculo "Amancay", de no larga existencia, cuenta con escritores, pintores y poetas de innegable calidad, sobresaliendo Luis Nanjari, Artemio Torres, Osvaldo Buitano, Luis Anselmo Hernández, Abelardo Luengo y otros tesoneros y soñadores muchachos. La figura cumbre del Amancay es la novedosa y deslumbrante Delia Domínguez, cuya poesía aprisiona un acento desbordado y vegetal, con imágenes que se abren como relámpagos y con otras de sal, agua y viento. Su "Simbólico Retorno" fué elogiadamente destacado por la crítica santiaguina.

Luis Alberto Sánchez y Eleazar Huerta, este último crítico literario de "Las Últimas Noticias", han dejado fervientes admiradores luego de actuar como profesores de la Escuela de Temporada dependiente de la Universidad de Chile.

CUARTO CENTENARIO

Nos aprontamos a cerrar la presente crónica, cuando apunta un viejo osornino con residencia en la capital.

—Diga algo, hombre, del deporte de mi tierra. No olvide al "ñemo" Subiabre, al Lalo Villalobos, que prestigiaron a Chile en las canchas de América y Europa con su juego guapo y espectacular. Recuerden a Mario Recordón, a Pollak...

Pero nuestro pensamiento está lejos, trabaja con el recuerdo de un hombre... ¡Ah! listo. Ahora procuramos ordenar una serenas palabras de don Cipriano Uribe,



actual y muy popular Alcalde de Osorno. Más o menos así.

El Cuarto Centenario de la fundación de la ciudad se celebrará en 1958. Tenemos problemas: por ejemplo, la pavimentación y alcantarillado que requieren algunos barrios; la erección de un aeródromo que esté cerca del centro y la finalización del puente San Pedro sobre el río Rahue, donde también hay que materializar trabajos en sus riberas para impedir sus desbordes invernales. Usted conoce sus consecuencias, sus dramáticas consecuencias en la Población Rahue. Otro problema que nos preocupa es solucionar cuanto antes el del agua potable. La actual planta está gastada, no responden los filtros. La verdad: necesitamos una nueva Planta. Ahora, amigo, apunte el anhelo unánime de los osorninos: llegar a la celebración del Cuarto Centenario sin ningún problema ápic.

Por nuestra cuenta. Realmente las autoridades osorninas son poco partidarias de viajes a la capital del Mapocho, de insistir ante los ministerios sobre proble-

mas que han planteado una serie de veces. Sienten como un rubor, como que están descendiendo en su limpia, honrada y franca espiritualidad de tanto permanecer acostumbradas a estudiar, definir y sellar compromisos en un solo enfrentamiento humano. No deben olvidar los hombres de gobierno que la característica fundamental de esos sureños es la de ir derecho al grano, de clavar un sí o un no en forma irrevocable, de batallar rápida y materialmente luego de las palabras. Cosas de husos, dirán acá, de gente cortada a la antigua. Quizás. Pero es con semejante línea de procedimientos que los osorninos se han empujado tan espectacularmente en el país, dentro de la producción triguera y ganadera, sin analizar otros vitales rubros de su industria y su comercio que alargarían y desviarían la meta primordial de esta nota.

Por eso Osorno merece un integral respaldo estatal para la celebración de su Cuarto Centenario.

D. O. L.



Nuevos horizontes turísticos

Desde Lanco se va a Panguipulli y Calafquén, centros bastante conocidos en la región, especialmente Panguipulli, que cuenta con los recursos imprescindibles y abastece, al igual que Lanco, a la gente del lugar, la que baja de las montañas más lejanas en busca de recursos para las duras faenas, tanto madereras, agrícolas o ganaderas en las orillas del hermoso lago. Panguipulli es el camino forzado para llegar a Pirehueico, aristocrático centro turístico, enclavado en plena cordillera y a las orillas del apacible lago que lleva su nombre, y más aún, es el paso más bajo que existe para unir la República de San Martín con la nuestra; a ello se debe su nombre "Paso de San Martín de los Andes", pero Panguipulli sigue soñando en su noche austral y los pocos turistas que pasan no se detienen en sus confines, ni siquiera para reponerse de las fatigas del viaje.

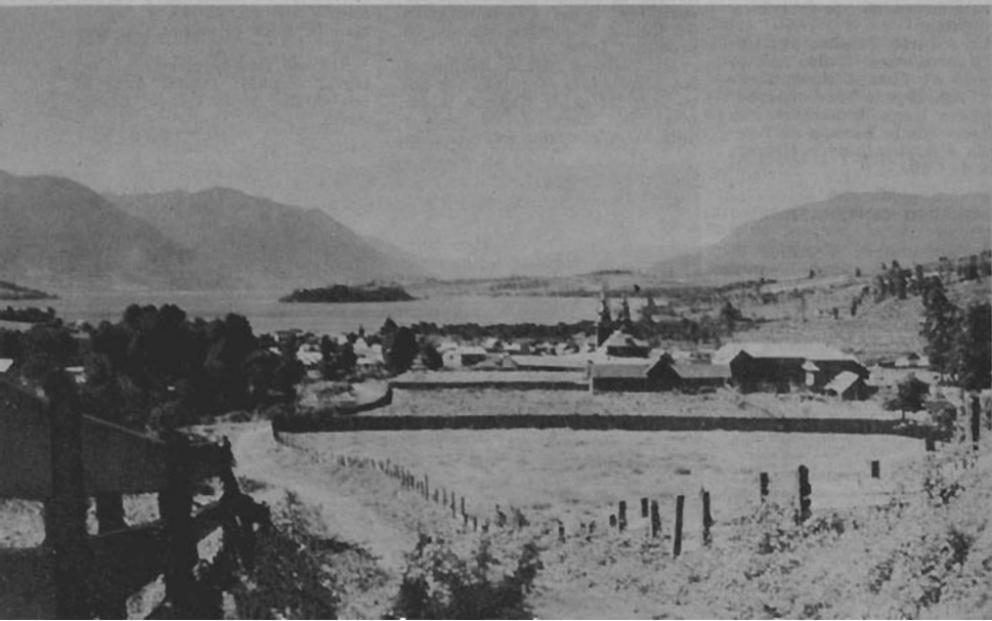
Por **ARNOLDO LABARCA**

Panguipulli posee buenas hosterías: pequeñas, pero hogareñas y acogedoras. Desde ellas, en los días de verano o primavera, que a veces es más benévola, puede admirarse la tranquilidad de sus límpidas aguas, surcadas desde temprano por pequeños remolcadores que arrastran en hilera grandes lanchones contruidos en la región, cargados con sus productos: madera, ganado, etc., para ser distribuidos en el resto del país y vuelven al interior al anochecer, atochados también con útiles y herramientas que permiten a sus esforzados habitantes hacer más llevaderos los días en que los elementos desatan su furia sobre los fecundos suelos, mientras los bosques impenetrables alzan su figura recta y desafiante, contemplando desde el atalaya de sus encumbrados ramajes, a través de si-

glos, sin inmutarse y con desdén, la lluvia, el granizo y la nieve, mientras la ventisca los mueve suavemente a un mismo compás, y al contemplarlos en su magnificencia dantesca, el bosque parece caminar como una multitud que, en avalanchas, marcha a la montaña.

Su gente es sencilla y acogedora, desde el aborígen que camina con sus herramientas al hombro o vuelve cargado en su carreta que camina lentamente hasta el opulento hacendado. Las ruedas de las "chanchas" rechinando se entierran en el barro; hombres, mujeres y niños de tez tostada por el sol y el viento, de cabellos negros y el porte fornido trabajan con ahinco en el amor por su tierra mojada y con olor a pellines y maño, a pasto fresco y a brisa del lago; hasta los rubios venidos de lejanos continentes se han enquistado en esta tierra que los cobija y los ve sur-

Vista panorámica de Panguipulli





Recodo del lago Calafquén

gir al ritmo vertiginoso de su tenacidad.

Y a estos lugares, ante la sorpresa de sus habitantes, llegó una caravana de turismo de los Ferrocarriles, para conocer el verdadero sur. Los elementos en pleno mes de enero la saludaron, dejando sentir su ronco tronar, y sus aguas lavaron el paisaje para mostrarlo en todo su esplendor.

Faltó tiempo para dar a conocer todos sus lugares, egoístamente escondidos. Se visitó el lago Calafquén, hermano gemelo del Panguipulli, separados tan sólo por una colina que resiste sus embates. En este lago existe también una hostería que alberga su soledad en un pequeño claro que deja el bosque, a la que se llega por un sendero estrecho desde el que se contempla parte del lago que ese día se mostraba un poco taciturno, lanzando las aguas a la playa que allí abajo

escondía sus encantos. El viento norte soplabo fuertemente y a ratos llovía y a otros permitía contemplar el azul del cielo recortado por blancas nubes de graciosos contornos y de las más caprichosas formas.

Desde Panguipulli también se puede ir, siempre por el lago, que es su camino natural, a Chan-Chan, a Huilo-Huilo, que es un salto de agua de una belleza indescriptible y original; Neltume, en la cual existe una planta elaboradora de madera terciada; Choshuenco, que domina el lugar con su altura, y desde ahí a Firehuelco y Argentina, con transbordo en Puerto Fui.

Difícil será olvidar sus suaves ensenadas, los correntosos ríos y las selvas enmarañadas que desde los cerros se lanzan hasta el mismo lago donde se hunden hasta desaparecer en sus profundidades.

Gentilmente, entre otras personas, hizo viable esta jira don Reinaldo Escobar, que trabaja a cargo de las obras del ferrocarril en construcción que llegará hasta ese lugar y cuya punta de rieles está en sus últimos tramos (Huellahue), en un esfuerzo titánico de avance regional, quien confundido con las inquietudes de la zona, a pesar de los cortos años que vive en el lugar se ha mimetizado con sus inquietudes.

Adiós Panguipulli y alrededores, dijimos al partir, mientras nos dirigíamos en camioneta por los serpenteantes caminos en dirección a Lanco, y Panguipulli contestó ¡adiós!..., mientras un llanto caía con acompasada cadencia sobre el toldo del vehículo que nos trajo de vuelta a la línea central, donde continuamos en el cómodo, veloz y rápido "Diesel", hasta la Perla del Llanquihue: Puerto Varas.

A. L.

LOS SERENOS, PRIMEROS POLICIAS NACIONALES

por G. KRAUSHAAR

El cuerpo de los "Serenos" fué una de las primeras instituciones policiales chilenas. Relojes parlantes. Voz de la noche que durante un siglo prestaron a la población santiaguina los más innumerables servicios que imaginarse puede. Los serenos debían concurrir al cuartel a recibir sus armas al ponerse el sol y, al toque de oraciones, debían encontrarse en sus puestos y empezar a cantar la hora en la forma usual media hora después.

Esta costumbre de cantar la hora tenía dos objetivos principales: informar de ella al vecindario y, con este procedimiento, ejercer un control sobre los serenos, pues así demostraban en-

contrarse despiertos y vigilantes.

El canto de la hora lo realizaba la mayoría de los serenos en forma y tono desapacibles; los menos lo hacían moderadamente, y uno que otro con canciones alegres y originales. Véanse dos ejemplos:

Ya viene la luz del día
dándole al mundo consuelo.
Vístese el campo de flores
y de alegrías el cielo.
Ya me voy a mi retiro
a dormir sin tener sueño,
me retiro porque son
las cuatro y media y sereno.

Alabemos al Santísimo
Sacramento del Altar,
y a la Virgen concebida
sin pecado original.
Ya dejo mi punto son;
me retiro porque son
no he tenido novedades
y son las cinco... y nublado.

Fuera de las obligaciones propias de vigilancia, que el Reglamento detalla con minuciosidad, era deber de los serenos, llamar confesor, médico, comadre, comprar medicamentos o realizar otras comisiones semejantes. Si el encargo debía cumplirse fuera del radio propio de vigilancia, el sereno encargaba al del sector vecino para que éste a su vez fuera corriendo la comisión hasta que se cumpliera.

Dice don Benjamín Vicuña Mackenna en su obra "La policía de seguridad en las grandes ciudades modernas": "Por el año de 1838, esto es, hace a la fecha 37 años, estaba la compañía de serenos, que constaba apenas de unos 60 u 80 jinetes, alojada en una misera y fétida casucha en la calle San Antonio, pared por medio con el teatro (que a su vez era un gallinero); y vino a tomar servicio entre aquella buena gente de pellón y lazo un adolescente de buen ánimo que pretendía suplir a un camarada a quien no le gustaba trasnochar. Aquel neófito del deber no se afiliaba en el Cuerpo de policía, como los que lo solicitan hoy, "por no hallar para donde tirar" (esta es la expresión chilena), sino por entusiasmo, por voluntad o como suele también decirse entre nosotros, "por capricho". No pidió, por tanto, ningún grado, ni una jineta siquiera, y sentó plaza de soldado raso. Y sen-



tía tal vocación por la carrera de las privaciones, poseía tanta y tan tranquila suspicacia en los lances de apuro, tan probado valor en todos los casos de peligro, que el soldado de la calle San Antonio era capitán de policía a los seis u ocho años, cuando el Cuerpo había pasado a ocupar más decente alojamiento en el edificio que es hoy cuartel general de bomberos".

"No necesitamos señalar por su nombre a ese bueno y antiguo servidor de la ciudad. Todos habrán conocido al popular "Comandante Chacón", quien había ganado los galones de su kepi en una abierta lid a cuchilladas sostenida en la cancha del río, de hombre a hombre con un saltador, a quien logró aprehender. Por este hecho, su nombre fué leído durante un mes en todas las listas del Cuerpo".

"Y ¡cosa singular! Casi al propio tiempo en que nacía del poncho de los serenos de Santiago —que ese nombre habían tomado de los de España, su regenerador—, se echaron las primeras combinaciones de las que debía salir la policía secreta de Santiago, que completa a aquélla".

"Existía en Santiago, por el año 1844, un famoso ladrón, cuatrero y, en caso de necesidad, asesino, llamado Pedro Vilatema, que por flaco y por calvo, oímos denominar en nuestra niñez sólo por el apodo y apellido de "el pelao Latema". Creyó éste, después de una larga e infame carrera, más cómodo y provechoso dedicarse a denunciar a sus antiguos cómplices que seguirlos en sus empresas, y eligió al Capitán Chacón como depositario de sus denuncias. El Capitán pagó estas denuncias con parte de su escaso sueldo, porque por ese camino lograba limpiar a la ciudad de bribones y de malvados más a prisa que con cien galopines y más eficazmente que con duras trasnochadas. "El pelao Latema", especie de Vidocq santiaguino, llegó a ser por el año de 1850 una personalidad de cierta categoría en los annales de los juzgados del crimen de Santiago, y luego encontró una digna aliada de sus fechorías en la famosa "Anita", una mujer terrible y veleidosa que asía por los cabellos al más fornido bellaco, y lo arrastraba, hasta hace poco, a los calabozos de San Pablo. "El pelao" y la "Anita" debieron haber contraído matrimonio, por el ministerio de la policía, si los achaques de

una vida borrascosa no les hubieran arrebatado en su triste pero provechosa carrera. Ambos eran oriundos de Santiago, y ambos fallecieron en esta ciudad hace ocho a diez años".

"Pero Vilatema había dejado sucesores dignos de su nombre. El último representante de esa era fué el conocido Ciriaco Contreras, reconocido por todos como un saltador de caminos".

Como apéndice al respecto copiamos a Don Diego Barros Arana en "Un Decenio de la Historia de Chile", que cuenta lo siguiente sobre la falta de cárceles.

"A falta de cárceles de buenas condiciones para la detención segura de criminales de más gravedad, Portales había inventado en 1836 un presidio ambulante que, en el lenguaje corriente, era denominado "los carros". Consistía éste en sólidas jaulas de fierro que se colocaban de fijo sobre carretas muy poco más grandes que las comunes, pero de construcción firme y segura. Las jaulas fueron construídas en una herrería inglesa que funcionaba con gran crédito en Valparaíso. Cada jaula estaba dividida en tres secciones horizontales, y en cada una de éstas había capacidad para seis hombres, que debían permanecer tendidos, porque no había espacio para sentarse. Los criminales estaban ligados de dos en dos por fuertes cadenas sujetas a un sólido anillo de fierro, remachado en una plerna, a la altura del tobillo. Los carros, tirados por bueyes, se trasladaban de un punto a otro a distancias considerables, para ser ocupados los presidarios en la apertura o reparación de caminos. Por penoso que fuera este trabajo, que ordinariamente duraba el día entero, era preferible a la detención a que estaban sometidos los presos durante la noche y los días festivos".

"Este sistema de presidio ambulante quedó, sin embargo, muy pronto desacreditado. A pesar de las precauciones que se tenían con los presos, éstos provocaron un levantamiento en la mañana del 14 de marzo de 1841, encabezados por un temible delincuente llamado Jerónimo Corrotea. De 122 presos que había en los carros en Peñuelas, en las ceranías de Valparaíso, 55 pudieron librarse de sus grillos, atacaron sorpresivamente a la guardia que los custodiaba, se apoderaron de sus armas y se

desbandaron en todas direcciones. En la persecución, 27 cayeron muertos, entre ellos, Corrotea, ocho fueron gravemente heridos y el resto pudo escapar llevando la alarma a todas partes.

Se decidió, entonces, la construcción de un gran presidio que, por falta de fondos, no fué realidad sino mucho tiempo después, subsistiendo los carros durante seis años más".

G. K.



COMERCIANTES

INDUSTRIALES

AGRICULTORES

PROFESIONALES NO AFECTOS A CAJAS

FORMESE SU PORVENIR SIN NINGUN ESFUERZO EXTRAORDINARIO
Y ASEGURE EL BIENESTAR DE SU FAMILIA.
SEA UD. SU MISMA

CAJA DE PREVISION



LLENE ESTE CUPON Y REMITANOSLO Y NOS SERA
GRATO PONER A SU DISPOSICION LOS MEDIOS
COMO LOGRAR EL ANHELO DE TODA SU VIDA.
SEA UD. SU MISMA CAJA DE PREVISION

Nombre.....

Dirección.....

Profesión.....

Calle.....

Ciudad.....

N.º.....

REMITALO A CLASIFICADOR 533 - SANTIAGO

¿Sabía Ud. que la Colonia tuvo también un BARBA AZUL?

Por GERARDO LEÑEROS

La calle de "Las Matadas", antigua denominación de la calle Santa Rosa, debió su nombre, indirectamente, a un Barba Azul que vivió en Santiago allá por el siglo XVIII. Su nombre lo desconocen historiadores y cronistas. La calle, antes de ser calle, fué un camino y después el Callejón de los "Padres Capachos". Nació durante el Gobierno del Presidente don Juan Henríquez, en 1875, quien para ayudar al Hospital de San Juan de Dios autorizó por decreto al Prior Alonso de Huete para vender por solares "las tierras menesterosas del Convento", es decir, las tierras que sobran a la Comunidad y que hoy corresponden nada menos que a las calles Santa Rosa, San Isidro y Carmen. Esto, dicho en lenguaje de la época, significó algo así como sesenta solares grandecitos, que medidos por varas, sin "marullo", fueron reducidos por los Hermanos Capachos a reales y patacones de buena ley entre el vecindario "cristiano y principal".

El Barba Azul de la Colonia despachó a tres mujeres para el otro mundo, impulsado —según dicen— por un "extraviado sensualismo". Sus crímenes quedaron impunes, porque entonces no existían policías ni pesquisas. Los serenos eran relojes y barómetros ambulantes y los alguaciles, al mando de la Justicia Mayor, intervenían en casos de pendenencias, llos leguleyos y demás barullos propios de la vida cotidiana de la aldea.

Los alguaciles se limitaron a recoger los cuerpos de "las matadas", entre el comentario y el santiguarse de los vecinos timoratos y supersticiosos, que terminaron por atribuir estas muertes a las malas artes del demonio y sus compadres brujos, personajes que, con las ánimas y los duendes, se disputaban el tutelaje de las almas en las noches medrosas de la Colonia.

Estas ingenuas creencias "ponían los peios de punta" a los simplones santiaguinos, pero hacían sonreír a más de un bellaco que cargaba sus trapacerías y delitos a la incobrable cuenta de Belcebú y compañía.

Las muertas eran mujeres jóvenes y bien parecidas: una era una niña de vida alegre, del "Tambillo del Inca", otra, una linda beatita de la Recoleta, que hacía suspirar a los donjuanes chimberos, y la tercera, al decir de un cronista, era "el montón de amores" de los matanceros de San Miguel. Como se ve, el Barba Azul acarrea mariposas de barrios distantes para matarlas en el triste "Callejón de los Padres".

El físico Yeves descubrió que las víctimas fallecieron debido a

una puñalada catalana. La herida era la misma: un pequeño orificio a la altura del costado izquierdo, por el cual había escapado una que otra gota de sangre.

Nunca se supo nada del asesino y el más hermético de los misterios cayó para siempre como un telón de piedra sobre los trágicos sucesos.

El vecindario, desde entonces, cambió el nombre de "Callejón de los Padres" o de "San Juan de Dios", por el de "Las Matadas".

Una vieja casa de portón claveteado y de mojinete mordido por el tiempo quedó, hasta no hace muchos años, como testigo



mudo de esa historia policial de la Colonia que no tuvo un Sherlock Holmes ni un Repórter Equis.

Una tarde de 1920, el caserón del pasado fué demolido y un obrero, al dar un golpe con su barreta, encontró un pequeño arcón que guardaba cierto número de patacones de plata y un papel rugoso y destefido. El hombre, entre curioso y asustado, miró en todas direcciones. Nadie lo observaba. La suerte era su amiga. ¿Qué hacer? ¿Dar cuenta del hallazgo y perder el tesoro que el destino y su barreta le daban? Optó por callar. Escondió el arcón entre los escombros. Trabajó el resto del día y por la noche volvió sigilosamente llevándose su "entierro". Jamás se le volvió a ver en la faena, porque el obrero se transformó en un próspero comerciante.

Las viejas del barrio murmuraban en la recova y por las esquinas "¿Quién lo vió y quién lo ve!... Este zambo y la fortuna están de priva". Y como el cambio de situación fué más o menos repentino, las comadres decían santiguándose: "Este hombre tiene pacto con el Diablo". La verdad era simple. El hombre, astuto y de suerte, se hizo rico de veras, no por los pocos patacones hallados en el arcón, sino por lo

que le proporcionó el papel descolorido.

Nuestro personaje, la noche del hallazgo, llegó a su casa, encendió el candil, cerró bien la puerta y abrió el cofre. Desdobló el papel y leyó lo siguiente, escrito con tinta ya desvalda por el tiempo: "A quien encontrare esta caja: El nombre de este finado no hace falta. Contentaos con saber que viví en 1678. Fui caballero principal por hacienda y por linaje. Yo fui el matador de las tres cuitatas en el "Callejón de los Padres". No las maté por halago de mi cuerpo, sino por poner temor y duda en los moradores de la calle que así vendieron sus solares en cuatro reales cuando de cierto valían ochenta veces más. Compré treinta y dos solares, y de esta manera enriquecíme. Entregué mi ánima a Dios, siendo respetado y querido como a un santo. ¿Que Dios tenga piedad de mi ánima! Vos, rogad por ella, y en pago de este servicio, compraos la casa de portón de nogal claveteado que alcé no ha mucho frente al enterratorio (1) de los menesterosos de San Juan de Dios.

En el huerto, al fondo, debajo del peumo, dejé una piedra en forma de capacho. Cavad allí donde enterré 40 mil patacones de oro. Para remedio de mi ánima dolori-

da por sus flaquezas, vos quitaréis la mucha carga que padece usando con buen proveimiento de esta mi riqueza que os lego sin otro escribano que Dios Nuestro Señor.

Deligenciao de manera que se me digan misas y sufragios que mucho lo he menester, en mis quebrantos de la otra vida y como vuestro agradecimiento mejor lo entendié. M. de V."

Nuestro hombre cumplió al pie de la letra el curioso y extraño testamento y fué el ignorado y feliz heredero del Barba Azul del viejo Santiago del siglo XVIII.

Debemos decir, en homenaje a este afortunado mortal, cuya historia escapó a historiadores y cronistas, que hizo buen uso de sus áureos patacones. Fué generoso, ayudó a los desamparados de la tierra y no olvidó a su bienhechor, en cuya memoria mandó rezar una cordillera de misas, novenas y trisagios.

G. L.

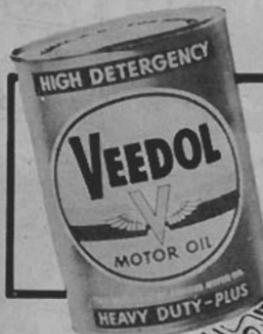
(1).—Cementerio donde se enterraba a los fallecidos en el Hospital San Juan de Dios. En ese sitio se fundó más tarde la Casa de Corrección de Mujeres, a cargo de las Monjas de Santa Rosa.

NUEVO

Acelte para Motores

VEEDOL

de Gran Detergencia



Limpia...
Lubrica...
Protege...
Ahorra Dinero

MEJOR QUE NUNCA

para todos los vehículos a motor!

El nuevo Veedol de Gran Detergencia LIMPIA - impide que los subproductos de la combustión se formen sobre las piezas vitales del motor. PROTEGE a su motor contra desgaste excesivo. LUBRICA instantáneamente, a velocidades grandes o pequeñas. Use Veedol en automóviles, camiones, autobuses, tractores - a gasolina o Diesel.



S. A. C. SAAVEDRA BENARD
OFICINAS EN TODO EL PAIS

Breve historia del cinematógrafo

Por RAUL HEDERRA

Desde su nacimiento hasta aquel día de julio en que estalla la primera de las guerras mundiales de este siglo, la cinematografía francesa da al mundo, a través de sus diferentes productoras, millares de películas. Desde las denominadas "Film d'Art", terribles y grotescas manifestaciones de la pedantería académica, como "El asesinato del Duque de Guisa", "La vida de Judas" o "La muerte de Ulises"; desde los novelones de Louis Feuillade hasta las producciones aparatosas de Abel Gance..., todo es intentado en Francia.

Las "pin-up girl" de aquel entonces son la rubia e imponente Gabrielle Robinne, esposa del grave Alexandre, y Geneviève Félix, Gaby Deslys y otras. Los galanes que quitan el sueño a las modistas y colegialas se llaman René Navarre o Henri Baudin; este último es el primer D'Artagnan de la pantalla gala. Hasta 1914, Francia dicta conjuntamente con Italia el patrón de la cinematografía universal. Desde Francia salen películas melodramáticas que agujerean el espíritu de los públicos, que sonsacan lágrimas a las muchachas del centro urbano; las cómicas, que logran las carcajadas de niños y también de grandes. Millares y millares de metros de películas dan la vuelta al mundo manteniendo el prestigio indiscutido de Francia en el séptimo arte. Estalla la guerra mundial y mientras centenares de miles y aun millones se matan en los campos de Europa por intereses económicos, la cinematografía norteamericana cimenta su industria sobre bases sólidas y seguras. Cuando suena la corneta de "cese el fuego", Norteamérica tiene conquistados los mercados del mundo. Eso no quiere decir que se deba el auge del cine norteamericano a la exclusiva causa de la guerra. En realidad, ha logrado calidad y méritos suficientes para competir con los demás productores cinematográficos y superarlos.

La pausa cinematográfica de Europa desde 1914 a 1918 ha servido elocuentemente a los ingenios e industriales cinematográficos de Estados Unidos para cimentar la poderosa industria-arte.

Terminada la guerra, Francia vuelve a rehacer su industria cinematográfica. Pero el público ha cambiado de gusto. Se lo han impuesto nuevos directores y ac-

tadores que desde las películas cómicas de Chaplin, las historietas de Mack Sennet, hasta los heroísmos de la épica conquista del oeste norteamericano, han dado origen a espléndidas realizaciones que sólo la poderosa organización industrial norteamericana puede realizar. Sin embargo, Francia da a luz películas como "El juramento de Lagardere", "El caballero de la rosa", "Los misterios de la Torre de Eiffel", "El judío errante", "El milagro de los lobos", "La Atlántida", "Violetas Imperiales", con Raquel Meller, "El correo del zar", "La batalla", con un actor japonés que fué astro de la pantalla norteamericana, Sessue Hayakawa. Sería inoficioso nombrar las centenares de películas que se

sucedan y dan prestigio al cine francés. Sólo nombraremos algunas: "El muelle de las brumas", con Jean Gabin, "Club de Señoritas", "Un marido cuadrúpedo", dirigida por Cammague e interpretada por Fernandel.

En Italia se produce el primer "Quo vadis" italiano, dirigido por Enrique Guazzoni, con un resonante éxito. Italia levanta estudios en las principales ciudades. Se trabaja y se produce con intensidad. El prestigio de Francesca Bertini, María Jacobini, Leda Gys, Lidia Borelli, Pina Menicelli, es tan grande que la cinematografía francesa pierde mercados que ocupa la pantalla italiana.

Eleonora Duse, la maravillosa Eleonora, cruza por la pantalla interpretando una película corta basada en la obra de Grazia Deledda, "Cenizas". La severidad artística, la pulcritud interpreta-

1925. — Interpretación de John Gilbert en "La viuda alegre"





Tom Mix, el famoso "jovencito" de las películas de cow-boys

tiva, la grandeza serena de la admirable actriz ponen la nota más patética y perdurable en la pantalla italiana. Junto a la ilustre gloria italiana actúan en la pantalla, Tina di Lorenzo, Italia Almirante Manzini, María Melato. Y actores: el famoso Za-la-Morte, Gustavo Serena, Maciste, el colosal primer superhombre de la pantalla.

El cine británico no existe hasta después de la primera guerra mundial. Alexander Korda con su película "La vida privada de Helena de Troya", que ha impresionado profundamente al público; produce "la vida privada de Enrique VIII", que impresiona por el arte espléndido de Charles Laughton. Luego "Catalina, la grande", interpretada por Elizabeth Bergner.

En el artículo anterior de esta serie ya habíamos nombrado la intervención de George Bernard Shaw, quien, a pesar de declararse, en un principio, adversario del cine, ha participado en la realización de algunas versio-

nes cinematográficas de sus obras. "Pigmalion" y "La Comandante Bárbara" pueden citarse al respecto.

Alemania, igual que Inglaterra, solamente puede decirse que su cinematografía existe después de la primera guerra mundial. Si el cine francés respondió al espíritu "sentimental" de su literatura y de su teatro, el italiano a su grandilocuencia y coreografía, la pantalla alemana se vió alentada por la trascendente preocupación de lo filosófico, lo psicoanalítico y lo fantasmagórico. O se adentra en el pasado mitológico o se proyecta en lo que ha de venir. El director Lubitsch nos da "Madame Du Barry"; "Enrique VIII"; Buchewetzky, "Dantón"; "Oteló"; Manfred Noah, "Helena de Troya"; Ludwig Berger, "Los maestros cantores".

El primer mensaje de cine expresionista alemán es "El gabinete del doctor Caligari", que tiene una fecha histórica en la cinematografía mundial: 1919. El tema alucinante pertenece a Carl Meyer, la dirección, a Robert Wiene, y la interpretación, a dos grandes figuras de prestigio universal: Werner Krauss y Conrad Veidt. También Alemania en esta época lanza algunas películas que se caracterizan por ser excesivamente crudas. "Hijas perdidas" y "El vidvidor" son dos películas de esta índole. Su exhibición en Chile provoca un verdadero escándalo. Desde entonces se establece la censura cinematográfica. Además de las características anotadas, Alemania produce sus primeras películas históricas. "Sodoma y Gomorra" es un ejemplo de este tipo.

A fines de siglo pasado el cine europeo asoma en Estados Unidos en forma de películas documentales. La primera película de este género que produce Norteamérica la va a rodar a Ale-

mania y su costo alcanza a cinco mil dólares. No todos los norteamericanos pueden permitirse el lujo de atravesar el Atlántico para admirar "La pasión de Nuestro Señor Jesucristo", que interpreta todos los años en Semana Santa la artesanía bávara de Oberammergau. En 1897, un operador rueda toda la representación y se traslada a Nueva York con la cinta revelada. La exhibición pública es un éxito. Pero, en realidad, el cine norteamericano nace con dos películas que dirige Edwin S. Porter, cuyos títulos: "La vida de un bombero norteamericano", y "El gran asalto a un tren". Con esta última película se establece un hecho concreto que servirá en adelante como modelo para las películas que han de filmarse en lo sucesivo: planteamiento, realización, descubrimiento, persecución y castigo de un delito, en pocos metros de película y con intensa emoción. Y la primera actriz que trabaja en esta última película y que tendrá una carrera artística dilatada es Mac Murray. En 1931 ó 1933 aún interpreta para la Metro una versión más de "La viuda alegre".

Luego los actores y críticos de teatro invaden el cine: David W. Griffith, crítico teatral; el canadiense Mack Sennet, de la misma nacionalidad, Mary Pickford, las hermanas Gish, la familia Owen.

Por cuenta de Pathé, Louis Gasnier rueda en la ciudad de los rascacielos "Los misterios de Nueva York", con Perla White como heroína. Un ex camarero de café, Tomás H. Ince, comienza su carrera de director a bordo de un velero, tomando escenas en las que la heroína principal es la Pickford. Una película, "Comercio de almas", que cuesta cinco mil quinientos dólares, deja un beneficio de cuatrocientos cincuenta mil. "El nacimiento de una nación", de Griffith, cuesta doscientos cincuenta mil dólares y deja un veinte por ciento libre a los capitalistas. Chaplin rinde beneficios y divierte al mundo. El ex actor teatral Mack Sennet descubre algo importante. Un desnudo no suele inspirar mucho cuando es estático, pues lo pecaminoso del desnudo es el movimiento. Inicia sus pequeñas comedias con lindas bañistas (beauty bathing girls), las que aquí en Chile son bautizadas con el nombre de "las chicas atléticas", que en las playas huyen de los atrevidos que las codician. Luego Mack Sennet descubre a Harold Lloyd, a Fatty, y al mismo Griffith.

Zukor aspira a más, pues quiere que trabajen en el cine las grandes figuras del teatro que desprecian a la pantalla. Es así

Escena del "Gran desfile" (1924)



como llega a trabajar en una película nada menos que Sarah Bernhardt, quien se hace pagar treinta y cinco mil dólares por su interpretación de la "Reina Elizabeth". Con este hecho empieza la internacionalización del cine norteamericano: los directores austriacos, Stronheim y Sternberg; los alemanes, Murnau, Lubitsch, Dieterle, Leni, Dupont, Berger, Lang; los franceses, Tourneur, Gasnier, Renoir, Duvié, René Clair; el argentino, D'Arrast; el húngaro, Fejos; el armenio, Mamoulian; los italianos, Borzage y Capra; los suecos, Sjostron y Stiller; los ingleses, Donald Crips, Hitchcock, Chaplin Howard; el irlandés, Rez Ingram, y el ruso, Buchowezky y muchos centenares de intérpretes, entre los cuales nombraremos: los italianos, Rodolfo Valentino, Bianchi di Cesena (Monty Banks), Tullio Carminati, Francesca Bertini; los ingleses, Brian Aherne, George Arliss, Leo C. Carrol, Greer Garson; los irlandeses, Fitzgerald, Sara Allgood; los mejicanos, Ramón Novarro, Dolores del Río y Lupe Vélez; los suecos, Lars Hansen, Greta Garbo, Ingrid Bergman, Nils Aster; los húngaros, Lya de Putti y Francisca Gaal; los franceses, Simone Simon, Daniel Darrioux, Adolfo Menjou y Chevalier; los alemanes, con Marlene Dietrich, Lily Dagover, Peter Lorre, Conrad Veidt y Emil Jannings.

Desde su nacimiento hasta los actuales tiempos el cine ha seguido el proceso de internacionalización, pero no olvidando la tierra en que se ha fundado. De ahí surge la serie de películas del Oeste, entre pioneros e indios, o entre vaqueros (cow-boys) y cuatreros. Y Norteamérica encuentra en sus relatos el mejor veneno de su primera etapa cinematográfica. De Williams S. Hart a Joel Mac Crea (último intérprete de Buffalo Bill), pasando por el estilizado Tom Mix.

Luego aparecen las primeras películas en serie que tanto apasionaron a los públicos de otros tiempos. De esa época son: "La moneda rota", en que trabaja el intrépido Conde de Hugo, de famosa recordación, "La casa del odio", con Perla White y Antonio Moreno, "Con Stanley en Africa" y muchas otras en que se destaca un artista eximio del trompón: Eddie Polo.

A Cecil B. de Mille, quizás el más famoso de todos los directores de cine del mundo entero, se le ocurre que la Biblia le depara una cartera riquísima de argumentos y personajes para el cine. Aunque se le advierte que



Una de las primeras películas románticas: "El prisionero de Zenda"; aparecen Alice Terry, Robert Edeson y Edward Connelly (1922)

ninguna película de carácter religioso había dado hasta entonces un solo centavo de utilidad, insistió en filmar "Los diez mandamientos". Esta cinta le produjo a la Paramount más dinero que todas las estrenadas hasta la fecha. A continuación filmó "Rey de Reyes".

Y por último, para cerrar este artículo, diremos algo de Carlos Chaplin, quien ha sido considerado como uno de los más grandes actores cinematográficos de todos los tiempos. Chaplin ha tenido el acierto de encarnar el mismo personaje. Desde el punto de vista psicológico su personificación en una obra maestra: el bastón y el sombrero de tongo, símbolos de la elegancia, le dan ribetes satíricos. Agréguese a esto un toque de bravura y la súbita fiera con que se arroja a la defensa de las mujeres, de los menesterosos y los perseguidos y tendremos la clave de la emoción y el interés con que la humanidad ha seguido sus peripecias y aventuras. Un ademán heroico que en un artista como John Wayne parecería el gesto más natural y sencillo del mundo, resulta gallardo y trágico a la vez en un ente que mide poco más de uno y medio metro.

Hemos pretendido dar tan sólo algunos aspectos de la historia del cinematógrafo en forma muy breve en esta serie de tres artículos, pues la falta de espacio nos impide hacerlo ni siquiera en forma resumida. Hacemos esta salvedad para justificar las omisiones que hemos hecho de los cines de otros países y aun de los que mencionamos, de historia en este más de medio siglo transcurrido.

R. H.

Rodolfo Valentino



Algunos aportes populares sobre el vino

ORACION

Oración que se dice a modo de bendición sobre la copa o vaso antes de beber:

Quien bendijo el pan
y bendijo el altar,
bendiga esta copa
que voy a tomar,
para que no me cause
ni daño ni mal.

LOS VINOS CHILENOS Y EL SANTORAL

Los primeros sarmientos de parra que llegaron a Chile proceden de Andalucía, traídos por algún capitán de Carlos V, de las que allá plantaron los moros, trayéndolas de Tierra Santa, de los bíblicos faldeos de Jerusalén y Jericó. Y así está lo místico

Por ORESTE PLATH

relacionado con el vino chileno.

Estas vides vinculadas a Cristo fueron renovadas en el siglo XIX por los viñateros criollos, quienes adoptaron cepas francesas de aristocrático abolengo, uniéndose en la historia del viñedo chileno, el Oriente místico con el Occidente mundano.

Estas fuerzas, este influjo de religión y de mundo profano, hacen que los vinos chilenos adhieran al santoral, ya porque las viñas eran entregadas a la advocación de los santos o porque los nombres de las esposas de los dueños de los viñedos venían del santoral, se les otorgaba a las viñas.

En el vino chileno lo místico se une con la aristocracia en los

rancieros apellidos españoles, vascos, franceses, de Cousiño, Errázuriz, Urmeneta, Sanfuentes, Tocornal, Concha y Toro, Undurraga, Vial Ochagavía.

VINOS CON NOMBRES DE LOS SANTOS

Vino San Pedro.
Vino San Carlos.
Vino Santa Lucía.
Vino Santa Rita (*).
Vino Santa Catalina.
Vino Santa Emiliana.
Vino Santa Carolina.
Vino Santa Rosa.
Vino Don Bosco.
Vino Santa Filomena.
Vino Santa Elena.

(* En 1824, fecha de la visita a Chile de la primera Delegación Apostólica, el Secretario de ella, Monseñor Mastai Ferretti, que más tarde habla de pasar a la historia como Pio IX, uno de los Pontífices más preclaros de la Iglesia, dijo misa en el oratorio de las casas de la Viña Santa Rita.

Almacenamiento de la uva para ser triturada



VINOS QUE PRESTIGIAN A PUEBLOS

Vino de Pirque.
Vino de Cunaco.
Vino de Concepción.
Vino de Penco.
Vino de Coelemu.
Vino de Casablanca.
Vino del Valle.
Vino de Cauquenes.
Chacolí de Dofihué.
Chacolí de Pelequén.
Chacolí de Malloa.
Pajarete del Huasco.

ALGUNOS NOMBRES QUE SE LE ASIGNAN AL VINO

Chacolo.
Chacolí. Crudo o sea vino del año.
Rosao. Rosado.
Tinto.
Tintoco.
Tintolio.
Blanco.
Blanquillo.
Pitarrilla.
Lagrimilla.

NOMBRES DIVERTIDOS O IRRESPETUOSOS QUE TIENE EL VINO

Sangre de toro.
Caldo de mona.
Sangre de gorila.
Leche de Cristo.
Jugo de fraile.



Los vendimiadores vuelven satisfechos y contentos después de la fatigosa jornada

El matapenquero.
 El pelaguata.
 El rosquero.
 El quitapenas.
 Raspabuche.
 Tres tiritones.
 Piroja.
 Don Goyo.
 Vinagrillo.
 Natre.
 Mosteque (Forma despectiva de mosto).
 Vino peleador.
 Vino marca saco.
 Vino los tres amigos: Uno lo toma y dos lo sujetan.
 Casanova (Vino de la casa).
 Agárrate como puedas.
 El cachascán.
 El veneno.
 El marcha atrás.
 Criaturero.
 Marca león.

CLASIFICACION DEL VINO

Voltiador.—Volteador, con más cuerpo.
Golpeador.—Con mucha fortaleza.
Puro.—Sin agua ni ningún otro contenido.
Arreglado.—De arreglado, con intervención, con mezcla.
Moro.—Sin bautizar, sin agua.
Bautizado.—Se le ha puesto agua.
Vino navegado.—Es el que ha pasado viajando, ha cambiado de temperaturas, de climas.
Vino aseado.—Expuesto al sol.

Vino pipeño.—El que se mantiene en pipas.

BRINDIS DE UN MINERO

Con un aplauso muy sincero, voy esta copa a brindar, por la salud y bienestar de los valientes mineros.

Son ellos los primeros héroes que arrancaron en dura guerra del corazón de la tierra la riqueza nacional.

Voy esta copa a brindar, por el combo y la barreta, no por ninguna coqueta, porque pa ná las quieta.

El apir, en su apireo, siempre fresco, chusco y lacho, saca lleno el capacho del más hondo laboreo.

Baja, como los celajes, por los piques y chiflones, haciendo, con los talones, temblar el escaleraje.

CREENCIAS

Si se derrama el vino sobr el mantel, es augurio de alegría para los comensales.

* * *

Cuando se derrama casualmente el vino, es señal de que pronto tendrá lugar un festín.

Buena suerte le espera al que se le derrama el vino sobre un mantel recién puesto.

* * *

Mala suegra le tocará al mozo soltero que eche vino en la copa sin haber agotado enteramente el que vertió primero.

* * *

El vino de la misa está "bendecio". El vino no "bendecio" hace pelear y cantar.

REFRANERO DEL VINO

No hay borracho que no le haga gesto al cacho.—Fulla para satirizar a los que al beber hacen gesto de desagrado.

El vino alegra el corazón de los hombres.—El vino, moderadamente bebido, es fuente de alegría.

El trago da para todo, menos para camisa.

Prefiero morir curado y no embotado.

La verdad está siempre en el fondo del vaso.

Para las niñas, dulcecito y simpión; para los mozos, cabezón.

Sólo los bueyes toman agua, que tienen el cuero duro.

El buen amigo da dos tragos.

O. P.



Cosas que Ud. debe saber
para su

TRANQUILIDAD...



que el 70% del capital de "LA FERROVIARIA" ha sido subscrito por la Empresa de los Ferrocarriles del Estado y que parte de las utilidades que a esta Empresa corresponden en "LA FERROVIARIA" está destinada a beneficios sociales del personal ferroviario.

que se pagará a usted una indemnización por los daños que a su persona o a su equipaje y carga pudieran ocurrirle durante el viaje, en caso de accidente del tren. Respalda a la Empresa de los Ferrocarriles del Estado las pólizas de la Compañía de Seguros "LA FERROVIARIA".



que "LA FERROVIARIA" está incorporada a la "ORGANIZACION KAPPES", la entidad más poderosa en Chile en materia de seguros por sus capitales, que suben de \$ 300.000.000,00, por la forma rápida y equitativa como liquida los siniestros que la afectan, por la corrección de sus procedimientos y porque "ORGANIZACION KAPPES" es garantía de eficiencia y seriedad.

4

que en su propio beneficio Ud. debe confiar a "LA FERROVIARIA" la cobertura de los riesgos de incendio, de lucro cesante, de sementeras y cualquier otro, en la seguridad de que tendrá la mejor atención y la mayor garantía.

SANTIAGO, Agustines N.º 1137
Casilla 493

LUIS KAPPES G.
Gerente General





¿Sabe usted como viaja?

Cuando la tribu de los sumeros, anterior a los caldeos, 2.000 años A. C., inventaron la rueda, dieron el primer paso para que el hombre lograra trasladarse de un lugar a otro con facilidad y rapidez. Sucesivamente se fueron creando diversas clases de vehículos de tracción animal, primero, y a vapor, más tarde, hasta llegar al actual ferrocarril electrificado, cómodo y seguro, que cubre las distancias con celeridad, atravesando campos, hendiendo el vientre de las montañas, atravesando ríos sobre puentes monumentales. El viajero disfruta del paisaje en forma reposada, amplia, con toda la grandiosidad y belleza que sólo puede mostrarlo el ferrocarril.

Diariamente, millares de hombres de negocios, personas que van a visitar parientes en lugares apartados, otros en procura de salud, o sencillamente con el afán de viajar, conocer y distraerse, llegan a las estaciones ferroviarias.

El hombre que viaja se acerca a una boletería, generalmente a última hora, donde adquiere el pasaje, y donde suele ocurrir que le cobren menos que el taxi que lo ha llevado a la estación. Un humilde empleado de gorra libre coge su equipaje, se lo lleva hasta el vagón y queda iniciado el raid, en su primera etapa. El pasajero se acomoda muellamente en el asiento, donde ve deslizarse los campos, ciudades, villorrios, desiertos, lagos, montañas y estaciones del camino. Un personal especializado, en el mismo coche o en el comedor, le ofrece comidas y refrigerios.

Cuando desciende del tren y llega a la ciudad de sus esperanzas, confundido con las multitudes, nada le hace recordar cómo viajó y cómo fué atendido. No se ha percatado siquiera de la cara del conductor que le revisó el boleto. Nuestro viajero miró displicentemente una mano y le tendió el pasaje, y no

supo si el funcionario era alto o bajo, gordo o delgado. Para él todo ha sucedido con naturalidad.

* * *

¿Sabe el viajero cuántas personas han intervenido en su andanza para brindarle seguridad? Nuestro viajero dirá que dos o tres: el Jefe de Estación, el Maquinista y un personaje que le revisó el boleto, al cual ni siquiera obsequió con una mirada. ¿Sabe que cuando el tren echa a andar se pone en movimiento, simultáneamente, un complicado mecanismo que, como los engranajes de un reloj, debe marchar con absoluta precisión?

A la salida de la estación mira el viajero distraídamente una caseta enclavada entre rieles, donde un hombre muy reposado manipula unas extrañas palancas. ¿Qué hará? Sólo se le ocurrirá pensar que ese hombre gana un sueldo para mover unas llaves.



Mecánico revisador en acción

¡Qué suerte la suya de sólo atender unas palancas! ¡Qué manera de ganarse la vida en forma tan cómoda y sencilla! Ignora que es el movilizador uno de los hombres claves de su viaje, que en el transcurso de las horas, ya sea de día o de noche, está en continuo contacto con las centrales de cada zona de transporte, ¡siempre alerta!

Para el viajero casi siempre sólo existen algunas palabras, por ejemplo: cambiador. El año era otros sistemas. Se sentiría más seguro si viera a orillas de la vía a un hombre cojo, envejecido, manejando unas palancas, con un par de banderolas, roja o verde, en la mano. Piensa que el mundo ha cambiado y que en otra época fué todo mejor. Se emociona cuando recuerda a los palanqueros saltando por arriba de los vagones. Esa era, a su juicio, gente valiente, que arriesgaba la vida para cuidar la ajena. Piensa que si ocurre algún contratiempo en su viaje, es por que falta el hombrecito de las palancas, o aquel otro que iba efectuando maromas y acrobacias

por encima de los carros, y no pasa por su mente que, aunque no en la misma forma,



Maquinista en los momentos que sale de la Estación Alameda, dirigiendo la locomotora 814, la que arrastra un tren de pasajeros

igual ocurre ahora. La responsabilidad del ferroviario no se ha alterado con el progreso.

Quando el pasajero termina su viaje, ya en perfecta paz con su sistema nervioso, satisfecho de haber llegado a su destino, al pasar junto a la locomotora siente el impulso de hacer al maquinista un gesto cordial de despedida y felicitarlo por haber realizado con todo éxito su misión de transportarlo a donde deseaba.

Claro está que el maquinista se merece las congratulaciones del viajero; pero también son acreedoras a ellas otros hombres que, ignorados, han estado cumpliendo con un silencioso y delicado deber:

Inspector de turno, funcionario que en las centrales de las zonas de transporte de Coquimbo, Alameda, Concepción y Valdivia, durante las 24 horas del día, con sus turnos correspondientes, tiene la responsabilidad de todo el tráfico de trenes.

Selectorista, que con un par de fonos en sus oídos, en el tras-

Movilizador en su cabina, en los instantes en que da salida a un tren, estación Mapocho



curso de toda la jornada diaria, de sol a sol, con los turnos necesarios, lleva los gráficos de la movilización de los trenes, horas de pasada por las estaciones, cruzamientos, recepción de telegramas, etc.

Jefe de Estación, bajo cuya custodia se encuentran boleterías, bodegas, patios y el mismo tren cuando permanece en el recinto de la estación.

Mayordomo de coches, bajo cuyo control está la entrega del equipo que debe salir a servir los trenes.

Cabo de aseo, cabeza de una cuadrilla de obreros que velan por la presentación del equipo.

Armador de coches, encargado de que el equipo esté listo en la estación de partida.

Movilizadores, funcionarios que después de varios años de servicios, por el progreso alcanzado, han venido a reemplazar a los cambiadores y durante día y noche, efectuando turnos, controlan los trenes que pasan y están en continuo contacto con la central.

Caldeador, como su nombre lo indica, está encargado de caldear las locomotoras a vapor, dejándolas con el libraje correspondiente para salir a servicio.

Revisor mecánico, que vela por que las locomotoras estén en perfecto estado antes de cada viaje.

Maquinista, que junto con el fogonero deben llegar al servicio con mucha anticipación, para asegurar el éxito de su programa de trabajo, y que en su mano lleva el timón del convoy.

Electricistas y revisadores de frenos, que trabajan bajo la vigilancia directa del Jefe de Casa de Máquinas, cargo al que llegan después de varios años en la Empresa.

Inspectores de Vía y Obras, funcionarios que a cargo de cuadrillas especializadas vigilan constantemente las vías férreas.

Servicio de Señalización, el mismo que se observa en Inglaterra, Francia, Alemania y Estados Unidos, entregado a funcionarios técnicos especializados.

Servicio Médico. Durante las 24 horas del día está pronto a atender al viajero.

La responsabilidad máxima de este complicado mecanismo recae sobre el **Director General**, secundado por un cuerpo de **Jefes**



Locomotora "Serpiente de oro", eléctrica, "Westinghouse", que efectúa el servicio de pasajeros Mapocho - Puerto y viceversa

de Departamento y Jefes de Sección, a cuyo cargo han llegado después de muchos años de ardua labor, muchas veces ingrata.

Por otra parte, el trazado del ferrocarril chileno es uno de los más difíciles del mundo. Abundan las curvas, cortes, túneles, puentes, terraplenes, etc., todo lo cual trae aparejada una mayor preocupación y complejidad en el funcionamiento de nuestros ferrocarriles.

* * *

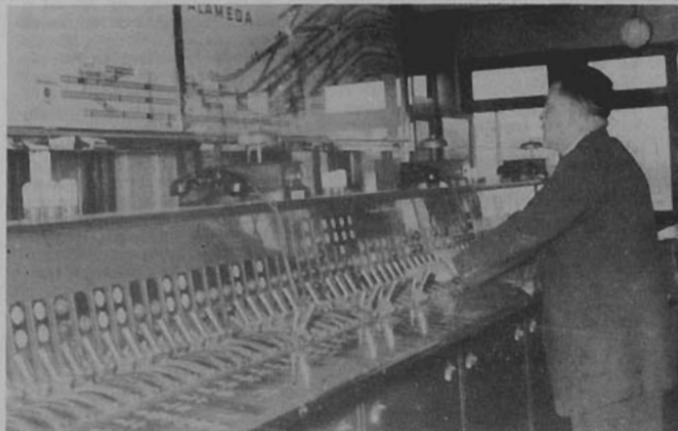
Al finalizar esta crónica hemos creído necesario describir un hecho ocurrido últimamente entre las estaciones de Requino y Rosario. Es un acto de justicia el que lo exponamos a los lectores y en el cual tuvieron una espectacular participación un palanquero, un maquinista y un fogonero.

Cinco carros de carga se deslizaron por una pendiente cargados con madera y fueron adquiriendo velocidad hasta convertirse en una verdadera amenaza.

El palanquero, saltando de carro en carro, como en otros tiempos, fué apretando palancas, exponiendo su vida, pero no pudo lograr su detención, mientras tanto en sentido contrario iba el tren 213 procedente de la capital. Avisado el maquinista de este último tren, detuvo su equipo, desenganchó su locomotora y junto con el fogonero fueron al encuentro de los 5 vagones locos, realizando un cálculo matemático, con riesgo de sus propias vidas, y cuando faltaban algunos centenares de metros, aminoraron la marcha de su máquina y echaron marcha atrás, para que los cinco vagones engancharan con su máquina, evitando un grave accidente.

Estos héroes anónimos que quedarán en el olvido, de los cuales el público nunca sabrá sus nombres, ni la prensa, ni la radio se preocuparán de su valor, duermen con la conciencia tranquila, sin más premio que el cumplimiento del deber.

Cabina de la Estación Alameda, dotada de los últimos adelantos en el sistema de señalización; nótese su complicado mecanismo



40 años de teatro



(CONTINUACION)

ANTONIO ACEVEDO HERNANDEZ REFIERE SUS MEMORIAS PARA "EN VIAJE"

14.—El maestro Urzúa Rozas

Subí a la tarima, miré a toda la gente y dije:

—Amigos, no soy escritor; este drama lo escribí ignorando lo que era un drama social. Les ruego que me dispensen si lo hago mal. No se rían de mí. Bastará que digan que no sirve.

El drama se leyó. El público aplaudió varios parlamentos. Hubo alegría y entusiasmo. Una voz de mujer expresó:

—Compañeros, debemos estar contentos, tenemos al primer autor que interpreta la vida amarga del campesino atormentado por el patrón explotador. Compañeros, en los campos existe el Derecho de Pernada. Yo lo sé, soy campesina y preceptora en el campo... Pero aunque había bien enseñando, tuve que huir, destrozada hasta en el alma...

No pudo decir más: sus palabras se volvieron ríos de lágrimas...

Y todos gritaron:

—¡Hay que representarla!

Fué una gesta de entusiasmo. Yo era el dramaturgo, sin saberlo.

He dado a conocer el suceso que determinó la lectura de mi drama rural "En el rancho", mi primera obra. En una asamblea muy nutrida se acordó por unanimidad representar mi drama, no con aficionados, sino con una compañía consagrada. Reunieron dinero los dirigentes obreros, con el fin de pagar en el Teatro Santiago tres representaciones. Los trabajadores no pagarían las entradas. El entusiasmo ardía en las almas del pueblo; pero no en el criterio de don Joaquín Montero. El dijo:

—"La obra está bien, aunque es muy fuerte. Es magnífica para los obreros. Este teatro es para los espectadores acostumbrados al teatro gracioso, a la zarzuela y mueren por lo sentimental. Deben hacerlo en los barrios".

Comprendimos que don Joaquín estaba en la razón. Gómez Rojas expresó:

—Lo haremos en los barrios; cobraremos lo menos posible. Organizaré una Compañía.

Sonrió don Joaquín; trató de orientarnos. No era fácil orga-

nizar una compañía sin artistas; pero la juventud sabe mucho, aunque nada sepa...

Fuimos a ver a Juan Tenorio Quezada, hombre que estimábamos competente. Él pertenecía a El Arte Criollo, el mejor de aquella época. En la calle San Diego, casi frente a la Plaza Almagro, vivía Tenorio. Entramos a su pieza. Era un hombre joven, moreno, muy limpio y bien vestido. Habló con él Gómez Rojas. Yo lo conocía. Mientras hablaban observaba las paredes adornadas con pequeñas, muy pequeñas fotografías que representaban numerosas actitudes; también varias interpretaciones de comedias conocidas. Me di cuenta de que todas las interpretaciones eran dramáticas.

Se leyó la obra. Le gustó a Tenorio. Y dijo:

—Tenemos que organizar un conjunto; necesitamos un director. No contamos con los muchachos de "El Arte Criollo".

—¿Y quién podría dirigir? —Don Adolfo Urzúa Rozas, que enseña teatro a la manera francesa. Sabe mucho; además, el enseñó y enseña, creo, en el Conservatorio.

—¿Quién lo hablará? preguntó Gómez Rojas.

—Yo creo conocerlo. Estuve una vez en su casa. Me trató bien.

—Bien, Antonio. Juan y yo haremos algo.

Cuando me hablaron del maestro don Adolfo Urzúa Rozas, lo sentí con claridad en mi memoria. Él vivía en Arturo Prat y avenida Matta, en los altos de una esquina. Cuando lo vi, habitaba en una casa al sur de dicha avenida. Era un hombre de estatura mediana, moreno, adornado por una barbita y sus bigotes, valorizados con algunas hebras blancas que le quedaban bien. Era, además, muy comunicativo. Sabía que era autor de teatro. El me lo dijo en mi primera visita.

Era yo, entonces, un obrero; el duro bregar me había debilitado un tanto los pulmones; necesitaba, por consiguiente, un preparado eficaz. En un diario apa-

reció un aviso en el cual se anunciaba que en la calle Arturo Prat, en la casa de don Adolfo Urzúa Rozas, vendían un producto infalible como reconstituyente: El Jarabe Vegetal de Caracol. Acudí a adquirirlo; la venta se realizaba en una casa particular. Vacilé un tanto antes de llamar. Acudí el maestro. Le dije:

—Señor, ¿es aquí donde venden el Jarabe Vegetal de Caracol?

—Sí, tenga la bondad de pasar. Siéntese un momento. El específico se hace cada día, a fin de que siempre sea fresco.

Desaparecí por una puerta que, seguramente, conducía al laboratorio. No me senté. Me llamaron la atención los cuadros que cubrían casi enteramente las paredes; vi unos estantes colmados de libros, retratos y la mesa de trabajo. Cerca de la ventana, los instrumentos de dentista. En la mesa de trabajo, gran cantidad de papeles, escritos en su mayor parte.

Al volver me encontré ensimismado, mirando las acuarelas — eran acuarelas —, yo no entendía nada de pintura; más tarde me di cuenta de que no eran tan maravillosas como me parecieron cuando las vi por primera vez. Entró el maestro:

—¿Le gustan los cuadros?, me preguntó.

Y ante mi actitud admirada, me contó que él pintaba en sus ratos de descanso y cuando iba al campo. Miré con gran atención su equipo de dentista, que apenas notara en el momento de entrar. Él, al verme observar, me dice:

—Yo soy artista; pero como el arte no es en realidad, en Chile, una profesión, tengo que ganarme la vida como me sea dable. En Chile, señor, el arte es mal mirado; pero yo trabajo sin descanso.

Su mirada marcaba una ruta de desencanto... algo de patetismo.

—Siéntese un instante. Aquí tiene su remedio. No, no me pague, se lo regalo. Sólo deseo que le haga bien.

Lo hubiera abrazado; nunca había visto esa mezcla de angus-

tía y optimismo. Me miró y me preguntó:

—¿Ha ido al Teatro Santiago?

—No, señor.

—En el Santiago se está dando una obra mía: Pufalada que da vida. Le voy a dar una entrada, para que la vea y la oiga.

Me contó que era autor de "El pasado en el presente", "Alberto, el Poeta" y otras obras. Después de una pausa, agregó:

—"Alberto, el Poeta" es la obra que me ha dado las mayores satisfacciones. Le voy a contar. Se irguió, me miró intensamente, luego su vista se perdió en pradera de añoranza. Y habló:

—Yo era entonces un joven como usted, lleno de ilusiones, estudiante aún. Había escrito un drama en tres actos: "Alberto, el Poeta". Cuando lo terminé, pensé que debía leerlo a un hombre que fuera una autoridad, a fin de que me dijera si en realidad había producido algo bueno, o si tenía condiciones. Me dirigí en alas de la juventud a casa de don Adolfo Valderrama.

—¿Ha leído algo de él?

—No, señor.

Debí sentirse algo molesto por mi mucha ignorancia. Continuó:

—Don Adolfo Valderrama era el más alto espíritu de la época, el hombre que más sabía de arte y el crítico más temible. Yo... un muchacho. Cuando me sentí ante la puerta de su estudio, temblaba. ¡Iba a decidirse mi vida! ¡El arte, amigo, es la vida! Trémulo cogí el golpeador; salió a abrirme el propio don Adolfo Valderrama.

—Señor —balbucí—, deseo hablar con usted.

—¿Hablar conmigo? Pase.

—Me introdujo a su santuario, me hizo sentar y puso sobre mi sus ojos profundos, algo irónicos.

—Lo escucho, joven.

—Señor, he escrito un drama...

—Dramaturgo, ¿eh?

—Señor, no sé como será. He pensado que siendo usted el más alto valor de nuestras letras, es el llamado a orientarme... y...

—¿Qué desea?

—Que se sacrifique leyendo mi drama.

—¿Es un... drama en un acto?

—Señor, es en tres actos.

—¿Tres actos! ¿Cómico?

—No, señor, es un tema serio; se intitula "Alberto, el Poeta".



Déjelo con la seguridad que será leído...

Me miró a los ojos; sentí una ráfaga de desconfianza. Dijo:

—Un poeta... ¡Siempre los poetas! A los autores se les ocurre que solamente los poetas disponen de sentimientos. Hay tanta gente en el mundo... Toda carga con sus pasiones; toda está encuadrada en la premisa ineludible: Amor y Muerte. Hay muchos asuntos magníficos en que no aparecen los poetas.

Del fondo de mi estupor surgió un lamento. Balbucí:

—Entonces... ¿no lo leerá?

—Léalo usted. Tengo tiempo ahora.

Lo leí estremecido; pude dar todas las tonalidades. Leí bien. El oía en silencio, sin moverse. Cuando terminé lo observé; él quedó un gran rato silencioso. Por fin me dijo:

—Joven, es usted un verdadero dramaturgo. Lo felicito; me ha dado una alegría. Déjeme el drama: hay que corregir varios defectillos.

—Me puse a llorar... Las grandes emociones, amigo, matan.

Se produjo un largo silencio. Pasó el tiempo. Llegó una compañía dramática encabezada por una actriz célebre; la que ha recibido muchos..., muchos homenajes. Una noche fui al Municipal donde actuaba esa princesa. Entré tropezando en el pi-

so, en los bastidores... Busqué su camarín, y logré, después de una espera asesina, verla. Me recibió con una amplia sonrisa.

—¿Periodista?

—No, señorita; le traigo un drama, y será muy feliz si usted se dignara leerlo o... por lo menos, recibirlo. Mi drama quedará santificado si usted se digna tocarlo.

Después de reír brevemente, habló:

—Déjelo con la seguridad de que será leído... por mí.

Una avalancha de admiradores se precipitó al camarín. No la dejaban vestirse... Cordial, me despidió indicándome la fecha en que debería ir. Pero yo... volví al día señalado. Le pregunté:

—¿Qué le pareció?

—Señor, lo esperaba palpitante. Leamos unas escenas del tercer acto; es necesario que se de cuenta de lo que es su obra. Leyó con su voz de plata, traspasada de emoción, partes del drama.

—Joven, no me pregunte nada; mis lágrimas me dirán mejor que mis palabras simples lo que me ha parecido el drama. Lo estrenaré.

La Mujer Infinita me abrazó. El estreno fué un éxito nunca visto. Ese día debí morir.

... Hay en este relato dos aspectos: el drama fué un gran éxito; pero no pasó de un magnífico conjunto de aficionados quien lo consagró.

Este era el hombre que debería ver por segunda vez. Lo vi, y fué director de la Compañía que estaba por formarse, sin recursos de ninguna especie, y por un autor absolutamente desconocido...

"EL ARTE CRIOLLO", SEMILLERO DE ARTISTAS NACIONALES

En realidad, al evocar "El Arte Criollo" se siente una emoción pura y clara. No se comprende cómo pudo concentrar tantos valores escénicos y conservar durante tanto tiempo una armoniosa unidad. Bastará una noticia para dar una idea de lo que fué El Arte Criollo. He aquí un elenco que más tarde reunió otros artistas de grandes méritos, creadores de nuestro teatro. Daré una noticia:

Director: Pedro Lamazú.

Actores Cómicos: Evaristo Lillo, Roberto Palma, Oscar Contreras, Carlos Miranda, y Francisco Amador Ramírez (Paco Rámiro), J. José Jafia.

Galanes: Enrique Sigol y Nicano de la Sotta.

Otros actores: Juan Tenorio Quezada, Alfredo Bascuñán y otros.

Actrices:

Primera Dama: Amelia Gazmuri.

Dama Joven: Luisa Alfaro, hoy Luisa Otero.

Cómica: Blanca Vargas.

Dama Joven Criolla: Sara Vargas.

La gran característica: María Pavez.

Director del Cuadro de Zarzuela: Francisco Velastin.

Todos los componentes de El

Arte Criollo tienen bellas historias: algunas trágicas, la mayoría cordiales y alegres. Ellos crearon lo que se llamó El Teatro de Aficionados; trabajaron hasta el heroísmo. El caso de Roberto Palma, un gracioso magnífico, sobre el camino de la tuberculosis, se unió a la muerte.

Cuentan que ese gran compañero, que en vida se nombró Enrique Sigol, huyó de su hogar paterno, colmado de comodidades, para sumarse a esa caravana de los iluminados que es el teatro, hasta cambió su apellido que era Sivrágol. Todos lo conocimos y supimos que su sacrificio no logró una compensación, sin duda merecida. Casó con Encarnación Lastra, que un día se extinguió, sin haber llegado, a pesar de sus condiciones y dedicación al estudio, a imponerse en el escenario. Debo recordar que el padre de Encarnación cayó muerto en un escenario argentino, mientras interpretaba una tragedia...

Roberto Palma, ya citado, fué uno de los más eficaces de nuestra escena; se dice que superó a Evaristo Lillo en la interpretación de "El Roto Colgao" y, también, compitió mano a mano con Arturo Bührlé. Muchos han querido apropiarse del gracioso monólogo, cuyo autor fué Manolo del Villar.

Sallieron adelante: Arturo Bührlé, Evaristo Lillo, Nicano de la Sotta, niño genial que lo hizo todo, y Paco Ramiro, su mejor compañero. De la Sotta formó compañías diversas, con éxitos maravillosos; fué él mismo un buen autor de teatro. Hizo películas que colmaban los cines. Ramiro compitió con los mejores graciosos de nuestra escena. Muchos llegaron, entre ellos Pepe Rojas, el único actor profesional de repertorio.

Pedro Lamazú, director de "El Arte Criollo", era fabricante

de vitrales; por el teatro dejó su hermosa profesión. Salió de Santiago, recorrió el país, vivió la incertidumbre del teatro y nunca pudo hacer lo que él hubo soñado, siendo un verdadero hombre de teatro.

Recordaré a Humberto Yeas, autor de una simpática pieza: "Cupido en el Gallinero". Era tallador en madera; dejó su limpio trabajo por el teatro. Un día, la mano de la tisis lo condujo al Hospital de San José.

Yo iba a verlo con frecuencia. Y llegó el momento. Se veía alegre. Le dije:

—Me parece que está bien contento.

—Sí, estoy como las pascuas; pero... me iré esta noche o mañana. Tengo tomado el pasaje. Cuando me vaya me encontraré con muchos amigos de teatro. Con ellos organizaré una Compañía magnífica. Tú sabes que allá están las mejores figuras. ¡Se han ido tantos! Te aseguro que ganaremos tantos billetes que nos permitirán construir un teatro chileno frente a las puertas del cielo. Sé —o me lo imagino— que los bienaventurados se aburren de tanto cantar cosas divinas, tan lejanas de las alegrías de la tierra donde algo se sufre. Ellos, los del cielo no tienen manera de gastar los reales. Dicen que allí hay de todo; pero yo me atrevo a creer que asistirán al teatro. Se reirán como locos y pagarán con alegría. Nosotros nos haremos millonarios...

Y reía como un niño. Me levanté para retirarme. Me abrazó y me dijo:

—Que te vaya bien, Antonio; algo mereces y pueda ser que no te olviden.

Pasé a ver a Elsa Alarcón, magnífica amiga, gran actriz; peleaba también con la muerte.

—Llegaste muy tarde; creí que me habías olvidado.

—Vengo todos los días... Y, ¿cómo te sientes?

KENRICK Y CIA. LTDA.

VALPARAISO, SANTIAGO, SAN ANTONIO, IQUIQUE

EMBARQUES, DESCARGAS, ESTIBAS, FLETES Y PASAJES

BODEGAS WARRANTS

—Me salvaré. Luego te dirán que te vayas. Ven mañana bien temprano.

—Así lo haré, Elsa, hasta mañana. Te daré el abrazo de ordenanza.

Me abraza, me entrega unas flores, y me alejo. Mis pasos parecen hundirse en la serenidad de los grandes corredores; parece que bajo el pavimento corren aguas negras.

Cuando volví a las diez de la mañana, Humberto había emprendido su viaje. En lo alto organizaría su conjunto teatral...

LO QUE ME DIJO DON ADOLFO URZUA ROZAS

Don Adolfo Urzúa Rozas no fabricaba el Jarabe Vegetal de Caracol, no habitaba en la casa en que lo conocí. Tenía su estudio de dentista en la calle Arturo Prat esquina de Avenida Matta, en un segundo piso; en otros espacios vivía la familia. Su gabinete de dentista se veía mejor puesto. Naturalmente, sus cuadros ornamentaban la sala y su mesa de trabajo se veía cubierta de papeles muy bien ordenados. Era autor de teatro. Ya no estaba en el Conservatorio de Música y Declamación; hacía clases en su gabinete, al que acudían numerosos amantes del teatro...

Subí por la escalera, pregunté por don Adolfo, quien acudió en seguida. Me miró. No me recordaba. Le hablé del Jarabe Vegetal de Caracol y de sus conversaciones.

Con mucho comedimiento me referí a una compañía de teatro en que él era el único que podría dirigir el conjunto. Ya sentados, me preguntó:

—¿Quiénes integran el conjunto?

—Domingo Gómez Rojas y Juan Tenorio se han encargado de buscar a los que serán los artistas.

—¿Qué obra van a montar?

—Una cosa de campo.

—¿Quién es el autor?

Con miedo le respondí:

—Yo, señor.

—Trágame el ejemplar para leerlo.

Le entregué mis dos producciones: "En el Rancho" y "El Inquilino".

—Son obras camperas...

—Sí, señor. Yo soy campesino.

—Venga mañana a esta misma hora. Si las obras me gustan, las dirigirá.

—Vea a la Filomena Flores; fué mi alumna. Vale esa mujer.

Tomó un papel y me anotó la dirección de Filomena.



¡Se han ido tantos!...

Conversamos largo. Me habló del latiguello español, de muchas obras sin valor. Y terminó:

—Esos españoles gritan como locos; creen que mientras más gritan, lo harán mejor. Yo he estudiado de acuerdo con el ritmo francés. Le voy a dar mi libro sobre la declamación y el movimiento escénico. Seguramente, debo estar algo atrasado porque Francia progresa y crea siempre. Mi libro está de acuerdo con la técnica de Leguá, un gran director. Quiero dirigir ese conjunto, como sea; lo haré para evitar que la juventud sea cogida por los roles de los malos actores de la Escuela Española. En nuestra compañía no tendremos pregoneros; sabremos distribuir las figuras. El teatro es una sinfonía; comprende?, algo sin discordancia, algo humano. Hay que darse cuenta de que la realidad del teatro es tintina de la realidad de la vida. ¿Me entiende? Yo he visto y oído a los actores gritar como pregoneros, gritan a matarse y manotean y están prisioneros del latiguello. A veces tapan las figuras; no siempre saben distribuir las dentro del sentido pictórico. A veces, esos españoles ni siquiera vocalizan. En fin, ya veremos. Debo decirle que no acepto la indisciplina.

Oí con gran respeto a ese hombre que enseñaba en 1913, y que sabía sentir la realidad del teatro en la escena. Desde luego me di cuenta de que era un gran director. Me despedí, y en la tarde misma leí la materia de su libro.

Al día siguiente lo encontré optimista. Me dijo:

—Los dramas suyos están llenos de vida; hay errores que carecen de importancia. Los arreglaremos y los lanzaremos hacia el público que se va a volver loco. Entraremos con pie firme. Las obras son de argumentos nuevos; la acción empieza inmediatamente; hemos derrotado las fórmulas de la Introducción, el Nudo y el Desenlace. Haremos lo que entre nosotros no se ha hecho nunca.

Yo escuchaba en silencio; nada podía decirle. Le había dicho de mi permanencia al lado de don Rafael Pellicer, y que había muy pocas obras que, a mi juicio, eran magníficas.

Habló don Adolfo:

—Hay que sacar los papeles y reunir el conjunto.

Me entregó su mano morena, me ilustró con una sonrisa y me retiré. Estaba en el camino...

(Continuará)

La batalla de Maipo

Por Anibal Bravo Kendrick

En los campos de Maipo se libró el 5 de abril de 1818, hace 138 años, la sangrienta batalla que dió el triunfo a los chilenos, y que selló definitivamente la Independencia de Chile. Aquí pelearon miles de hombres que defendían a su rey y su bandera, contra otros miles que, ávidos de libertad, intentaban defender a sus familias, o sea, a su patria, y tener gobierno propio.

Después de Cancha Rayada, esa noche triste del 19 de marzo, el ejército realista bajo el mando del brigadier don José Ordóñez y del general don Mariano Osorio siguió su marcha hacia la capital, y el 2 de abril de 1818 acampó como a 18 kilómetros de Santiago, ocupando las casas de la hacienda de Lo Espejo. Osorio se proponía envolver el flanco derecho del ejército patriota e ir a ocupar el camino entre Santiago y Valparaíso. De esta manera tendió sus líneas inclinándose hacia la izquierda. El primer cuerpo ocupaba una pequeña altura a ese lado de la línea. Otra división formaba el centro. El ala derecha estaba a cargo del brigadier Ordóñez.

El ejército patriota al mando en jefe del general don José de San Martín estaba acampado desde el 2 de abril en un sitio de mediana elevación que forma parte de la extensa loma conocida con el nombre de "Cerrillos" en su parte oriental, y de "Loma Blanca" en su lado occidental. Daba su frente hacia el este-sur, pero haciendo un movimiento de conversión sobre su derecha y recorriendo en poco rato la distancia de un kilómetro y medio, iba a tenderse en línea de batalla sobre el cordón de alturas más ligeramente pronunciadas, que corre de oriente a poniente, que forma el costado sur de aquella loma. La caballería estaba en los extremos de la línea; los granaderos a la derecha, y los cazadores, a la izquierda.

En la mañana del día 5 de abril de 1818, un hermoso domingo de otoño, los dos ejércitos estaban a la vista, el uno enfrente del otro. Trabóse al amanecer un vivo tiroteo de avanzada, y los jinetes patriotas cambiaron algunos sablazos con los contrarios. Después de una serie de escaramuzas insignificantes y de ataques aislados de los puestos avanzados, siendo las 11.30 de la mañana, el

General San Martín mandó romper los fuegos de artillería, para obligar al enemigo a salir de sus posiciones. La artillería chilena, al mando de los comandantes Blanco Encalada y Plaza, hizo los disparos, pero sin conseguir su intento. En vista de lo cual las divisiones chilenas de izquierda y derecha empeñaron desde luego el combate. El coronel patriota don Juan Gregorio de Las Heras avanzó resueltamente con sus granaderos y sus escudrones cargaron sable en mano contra los dragones realistas, los cuales se replegaron con grandes pérdidas. La infantería chilena rompió a la vez un fuego intenso sobre el enemigo, en tanto que la artillería de flanco de los patriotas hacía numerosas bajas entre los realistas. El combate se empeñó, entonces, con grande encarnizamiento; pero la división realista de Ordóñez, reforzada con los batallones de otras divisiones, batió con increíble audacia a los patriotas, quienes, no pudiendo sostenerse por más tiempo, se retiraron en orden.

Entretanto, San Martín, que observaba el desarrollo del combate, ordenó a la artillería chilena de Borgoño y a los cazadores de Bueras y de Freire que entraran al combate y entonces estas fuerzas de reserva atacaron con gran furia a los realistas que se habían concentrado en el bajo de una colina, y lograron detenerlos en su avance, haciéndoles algunas bajas y obligándolos a replegarse. En este encuentro cae mortalmente herido el valiente comandante don Santiago Bueras, y este jefe patriota muere como un héroe. Los realistas, sin caballería y con sólo unos pocos batallones, siguieron resistiendo aún con singular heroísmo. Luego aparecen los soldados de Burgos y del Infante don Carlos, victoriosos en la guerra contra Napoleón, que venían llegando de la Península, y se lanzan con atónados gritos de 'Viva el Rey!' contra los patriotas quienes, gritando 'Viva la Patria!', los repelen y estrechan más y más. Las brigadas de artillería de Chile y los cazadores de Freire acuden también presurosos a estrecharlos, y por fin otros batallones chilenos cargan a la bayoneta, con

un empuje, al parecer, irresistible. Después de una encarnizada pelea, de una lucha cuerpo a cuerpo, la línea realista se siente vacilar; no pueden ya concentrarse y emprenden la retirada. El campo de batalla quedó cubierto de cadáveres y de heridos de ambos bandos. La caballería chilena y los diversos cuerpos patriotas persiguieron en su fuga a los vencidos a los gritos de 'Victoria!' y de 'Viva Chile!', que resonaban estrepitosamente en todo el campamento. Eran las 2.15 de la tarde. La derrota definitiva del ejército realista se había consumado ya, pero los grupos aislados seguían combatiendo. Entre las cinco y seis de la tarde, la batalla terminaba. San Martín enviaba al Director Supremo don Bernardo O'Higgins una parte que decía: "Acabamos de ganar completamente la acción. Un pequeño resto huye. Nuestra caballería lo persigue hasta concluirlo. La patria es libre". O'Higgins, retenido enfermo en Santiago, a causa de la grave herida que recibiera en Cancha Rayada, no pudo asistir al combate, pero aun así se puso a la cabeza de las fuerzas que resguardaban la capital. Al mediodía salió de Santiago al frente de algunos batallones y apareció ante San Martín con el brazo entrapado y con el rostro pálido por la fatiga, cuando los clarines anunciaban la victoria, y los dos padres de la patria se abrazaron con visible emoción.

Los realistas, dispersos en todas direcciones, fueron llegando de nuevo en desordenadas columnas hasta las casas de la hacienda de Lo Espejo, en donde antes habían acampado, y encerrándose en ellas hicieron una valiente aunque desesperada defensa, siendo completamente vencidos.

En la batalla de Maipo los patriotas perdieron más de 800 hombres, y los heridos llegaron a más del mil. A pesar de lo referido del combate, hubo solamente cuatro oficiales muertos, pero los heridos fueron numerosos.

Los realistas dejaron en el campo cerca de 1.500 muertos, un considerable número de heridos y 1.300 prisioneros, entre ellos 195 oficiales. Perdieron toda su artillería, cerca de 4.000 fusiles, 1.200 tercerolas, un gran número de banderas, la ambulancia, el parque y los bagajes.



BATALLA DE MAIPO (5 de abril de 1818). Grabado de F. T. Brown, impreso en Londres en 1819.

Regalada vida y trágico destino del macho de las abejas

Incapaz de alimentarse, incapaz de defenderse, incapaz de hacer la menor cosa, fuera de vivir a expensas de la comunidad, el macho de las abejas es un ocioso, un parásito tolerado por ellas cuando hay néctar en abundancia. Empero, muy distinta es su suerte en los días de escasez.

Mauricio Maeterlink, el admirable poeta cuya "Vida de las Abejas" conserva siempre la frescura de las obras imperecederas, tolera en una colmena "la molesta presencia de trescientos a cuatrocientos torpes machos, que se afanan inútilmente, pretenciosos, total y escandalosamente haraganes, bulliciosos, glotonos, groseros, sucios, insaciables, enormes...".

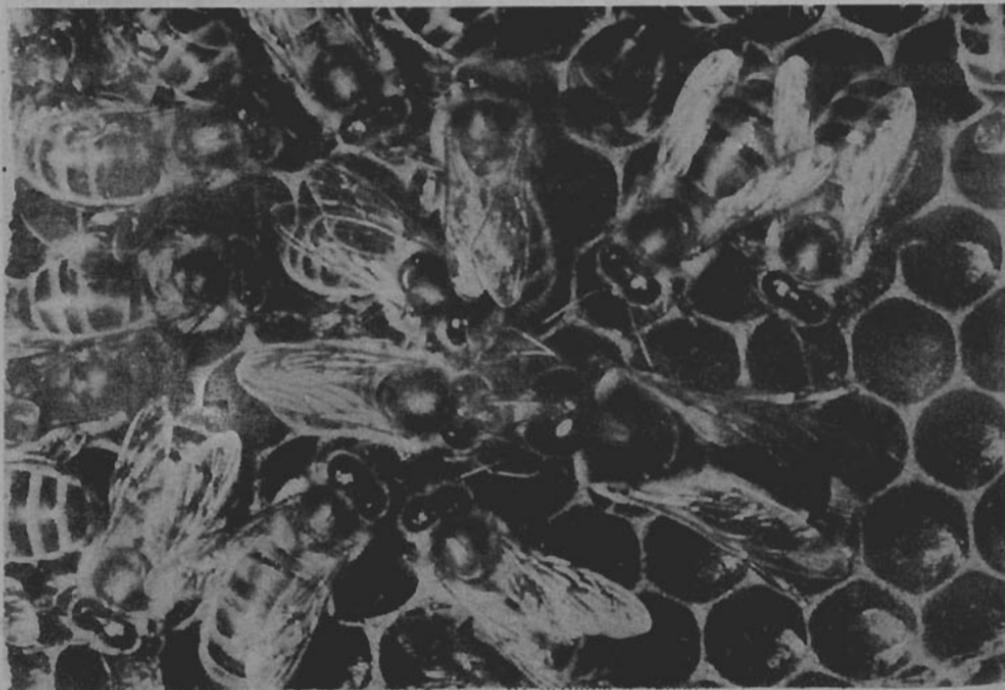
¡Hay que verles en un hermoso día de primavera, saliendo en masa, bulliciosamente, de la colmena! Al lado de las obreras (fácilmente comparables a ligeros aviones, rápidas, dinámicas), los falsos moscardones semejan pesados bombarderos, con la diferencia de que sus aéreos paseos son sin finalidad ni utilidad alguna. Ni siquiera son capaces de alimentarse solos, teniendo que recurrir a los solícitos cuidados de las obreras que, de trompa a trompa, les transmiten el precioso néctar tan penosamente recolectado.

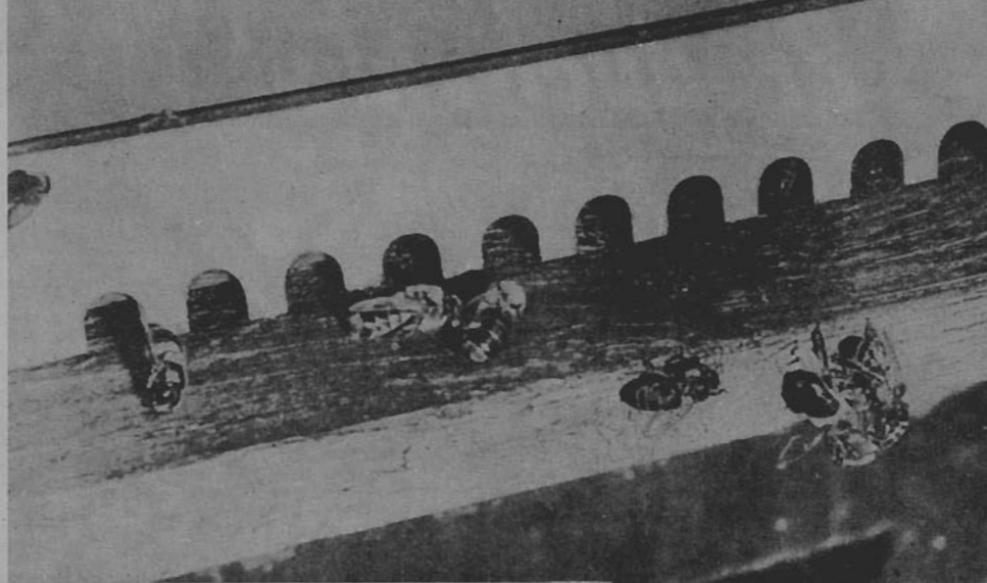
TRADUCCION DE E. S. A.

LA TEORIA DE DZIERSON: LOS MACHOS NO TIENEN PADRE, SINO SOLO UN ABUELO...

El macho de las abejas, insecto tan denigrado, al que podría muy bien calificarse de indeseable si su presencia no se justificara por el cargo de asegurar la continuidad de la especie, procede de un huevo, pero de un huevo muy especial, puesto que la reina lo deposita en células hexagonales más grandes y sin fecundarlos. Es sabido que la reina puede poner, si así lo juzga necesario, huevos en los cuales no ha penetrado ningún espermatozoide. Fué Dzierson el primero en publicar (1845) esta teoría de la procreación partenogénica. Por lo demás, la partenogénesis (o reproducción por una virgen), no es exclusiva de las abejas. No obstante, entre éstas se puede sentar un precedente: una reina virgen pone exclusivamente huevos de machos: una reina fecunda pone huevos de obreras (huevos fecundados) y huevos de machos (huevos no fecundados). Recién emitida, esta extraña teoría levanta

Un zángano haciéndose alimentar por las obreras de un colmenar





La regulada vida de los zánganos es muy precaria. Cuando escasean los alimentos, las obreras los matan sin piedad

tó violentas controversias; sin embargo, después ha sido generalmente adoptada a causa de verificaciones experimentales efectuadas, no solamente por apicultores, sino igualmente por zoológicos, entre los cuales pueden citarse: Leuckard, Siebold y Berlepsch. Según este fenómeno, un macho proveniente de un huevo no fecundado no tiene padre, sino solamente abuelo...

SON MUCHOS LOS LLAMADOS, PERO UNO SOLO EL ELEGIDO

La reina, como es sabido, queda en principio fecundada una sola vez, aproximadamente el décimo o duodécimo día después de su nacimiento. Cuando la temperatura es favorable, en un bello día primaveral, la reina virgen se lanza a los aires, en tanto que en el club de los ociosos machos tiene lugar una extraordinaria agitación; advertidos del acontecimiento, por ondas que a los simples mortales se nos escapan, se precipitan a la siga de la real princesa, con la esperanza de unas efímeras nupcias. Tal como en una competencia deportiva bien organizada, es evidente que el mejor es el que vence. En este torneo, en que una reina está en juego, el más rápido, el más vigoroso triunfa sin apelación. No obstante —¡triste destino!—, sólo se trata de una fugitiva victoria y del éxito de un instante. Inmediatamente de realizado el acoplamiento, cumplido su deber, el macho cae inerte al suelo, habiendo perdido en la fulgurante misión el instrumento de su virilidad, llevado al colmenar por la reina como una prueba tangible de su próxima y triunfante maternidad. Por tanto, entre los centenares de machos que habitan en una colmena uno solo ha tenido el honor de procrear. Honor que paga con su vida, sacrificándose por la prosperidad

de la comunidad que, sin él, habría perecido sin esperanza de renacimiento.

UN TRAGICO FINAL...

Infelices y despreciados desde su llegada a este valle de lágrimas, poco considerados durante el breve curso de su existencia, los machos, casi la mayoría, perecen de muerte violenta. Tolerados por las abejas durante la época de abundancia, su suerte cambia al llegar el mal tiempo. Las salidas son cada vez más raras. Disminuye la recolección. En su instinto de previsión, las abejas recuerdan de pronto que en la colmena hay seres inútiles, incapaces, ociosos, que recargan el presupuesto y consumen las preciosas provisiones que deben alimentar durante los largos meses de invierno a toda una colmena de activas obreras. Entonces, en aquel pequeño pueblo en que reina la paz y la sabiduría tiene lugar un horrendo drama, que se traduce con la condena a muerte de todos los machos, con una crueldad sin ejemplo y una total ausencia de piedad. A una señal de aquel "espíritu de la colmena", así llamado por Maeterlink, las obreras se precipitan sobre sus pesados comensales, tratando en primer lugar de cazarlos, arrojándoles fuera del colmenar. Sin embargo, los machos defienden su vida, aquella bella vida que han vivido desde la primavera, sin fatigas ni preocupaciones, esforzándose por volver a entrar a su paraíso perdido. Inútil y perdido esfuerzo. Las obreras vuelven a la carga. Buscan el espacio entre dos anillos del abdomen y pican en sitio seguro. En pocos minutos, el insecto paralizado y fulminado cae a tierra. Agoniza y muere como viviera, sin gloria y sin honor, sin defenderse, aceptando de antemano una sentencia a la cual, por otra parte, sería incapaz de resistir.

! Productividad



INDUSTRIA

AZUCARERA NACIONAL S. A.

IANSA

Linares-Chillán-Los Angeles-Temuco-Pto. Varas-Llanquihue

SANTIAGO

Huérfanos 725, 6.º Piso

Casilla 10286

Teléfono 391808

LOS ANGELES

Casilla 31-D.

Teléfono 205



Mariano Latorre, cantor de la naturaleza

A mediados de este siglo, Mariano Latorre era un joven alto, un si es no es encorvado, de ojos azules, rubio, tez sonrosada y bigotes que le subían por las mejillas.

Nunca le abandonaban el buen humor y la cortesía. Es posible que tuviese una inmensa fe en sí mismo, porque las raras veces que se le vio violento contra alguien, ese alguien era justamente un escritor que pretendía disminuirlo o ningunearlo. Entonces su parpadeo acentuábase.

Hizo clases en el Liceo Valentín Letelier, desempeñaba un cargo en la antigua Biblioteca Nacional y, ocasionalmente, colaboró en diarios y revistas.

Descendía de vascos y franceses que mucho tuvieron que ver en la construcción de pequeños barcos. Vivió en Constitución y en otras ciudades sureñas. El más importante amigo de la infancia y de su vida entera lo fué el novelista Fernando Santiván.

Se inició con "Cuentos del Maule". Su prosa algo tiene de canto. Hubo en él un poeta porfiado que nunca quiso renunciar, que jamás triunfó. Acaso para defenderse de su poeta, tan insistente, Latorre fué prosista minucioso, con ojo de pintor, que rendía y rindió culto al documento. Además de poeta, Mariano Latorre fué un naturalista, pero no uno cualquiera, sino naturalista francés. Ningún escritor captó la naturaleza con tan resonante sensualidad. Quien lea toda su obra, si tiene gusto seguro, y entresaque trozos y fragmentos, hará una antología deslumbradora.

Cada cuento suyo tuvo origen en hechos que vivió o le contaron. Los relataba luego de estudiar en sus pormenores el ambiente. Su poeta, aunque sofrenado, cubierto con una capa de detalles mil, vengábase poniendo en su tinta metáfora tras metáfora.

Era chileno nuevo, pero no hubo sino una persona que le aventajara en su amor a los chilenos: el doctor Nicolás Palacios, autor de "Raza Chilena", honor a él que, desarrollando argumentos encantadores, mágicos, consideró a los godos el pueblo superior, dió por cierto que sus descendientes emigraron a Chile durante la Conquista. Al fusionarse con los araucanos, raza también sin igual entre las que poblaban América, procrearon un tipo humano sin par.

Es posible que Mariano Latorre fuese más relativista, pero

amó al roto tal como era y sigue siendo, y lo pintó en su primitivismo, en todos sus oficios e intentos.

Se habló de que Latorre era discípulo de Pereda. Lo cierto es que leyó detenidamente a Zola y, a lo largo de su vida, a un número increíble de autores. No sólo compraba libros excelentes. También adquiría los pésimos, siempre que encontrase tres o cuatro líneas certeras sobre pumas, pájaros o costumbres.

No tuvo ninguna teoría política. Su política fué pensar, soñar y consagrarse a la literatura. Si apareció como hombre de izquierda, nunca lo fué de derecha, tal cual vez fué por simpatía a sus amigos que, además de escritores, eran socialistas, como, por ejemplo, Ricardo A. Latcham, por quien sintió notoria debilidad.

Latorre habló a menudo de escribir la epopeya del roto, siguiéndole por todos los lugares del país, tanto en la paz como en la guerra, en sus más diversas actividades, sin excluir el bandillaje. En sus planes había un halo grandioso, pero no podía escribir, en los primeros años, sino cuentos, en sus clases, mientras los alumnos redactaban composiciones. Lo hacía en cuadernos corrientes, con lápiz. Después dispuso de las tardes y avanzó más ligero.

Notas si que tomaba en cualquier sitio. Era un curioso anotador de palabras, modismos, hechos escondidos. Su amor al huaso lo llevó, en los veranos, y cada vez que podía juntar varios días festivos, a pueblos y lugares de vida autóctona. Volvía enriquecido con relatos que apenas conseguía poner en lengua escrita, pues, aparte de sus clases, era muy sociable y mañana y tarde reuníase en el centro urbano a charlar con escritores y admiradores. Había en él vivacidad, gracia, humor, talento para imitar actitudes y voces, virtudes que le permitieron comunicar su frenesí por los campesinos y la vida rural a incontables literatos jóvenes. Ha sido, fuera de Pablo Neruda, el único escritor que creó escuela: la criollista.

Aunque su visión de la realidad fué atacada con harta frecuencia por cuantos deseaban que lo psicológico prevaleciera, persistió. Reproducía en el diálogo esa lengua tan cambiante, imprecisa y sabrosa que hablan los campesinos y que varía según el oído del escritor. Antes de llegar a la vivienda de su héroe, acaso



para satisfacer a los pintores, describía colinas, bosques, arroyos, vegas, toda suerte de volátiles y la apariencia de cuanto abarcaba su pupila.

Rara vez se metió dentro del personaje. Pintó sus gestos, sus palabras y sus reacciones. Siempre actuó de fuera hacia dentro, como naturalista. Desconfió de la interpretación. Su visión era exacta, pero dejaba la curiosidad acerca del personaje. ¿Cuál sería su filosofía? ¿Cuáles sus gustos? ¿A qué aspiraba? ¿Cuál su origen?

Era persona espontánea. Contaba sus preocupaciones. Le gustaba cuanto la vida puede ofrecer de bueno. Evitó enérgicamente lo pesados y lo sombrío. Nada de ir a entierros. Vivió con gran libertad e hizo todo lo que podía traerle agrados.

A pesar de su índole jovial, de su regocijo constante, del don de percatarse al instante de las debilidades ajenas o de imitarlas, escribió en todo serio, quizás si sólo con la mira de captar lo dramático. Y así realizó su obra considerable.

Su labor es la mayor suma que se conoce acerca del campo y de sus habitantes. Nada escribió al azar. El detalle más fugaz es verídico. Cada aserto suyo es producto de investigación concienzuda. Quien lo lea se quedará con la verdad. Sus cuentos innumerables constituyen un monumento. En ellos, unos hallarán deleite, otros belleza, y los estudiosos descubrirán observaciones de validez absoluta.

Mariano Latorre tuvo la dicha de contar con el reconocimiento desde sus comienzos. Su fama se fué acrecentando con los años. Deja una gran obra y un gran nombre.

González Vera

El pintor AGUSTIN ABARCA

El Instituto de Extensión de Artes Plásticas de la Facultad de Bellas Artes, de la Universidad de Chile, realizó en el mes de octubre del año recién pasado un homenaje en memoria del notable artista-pintor Agustín Abarca. Con ese motivo se hizo una Exposición Retrospectiva de su obra y se publicó una monografía del artista bajo el sello de ese Instituto, intitulada "Agustín Abarca o El lirismo pictórico", compuesto por el joven escritor don Luis Droguett Alfaro.

Dada la importancia de la personalidad de este artista chileno, transcribimos algunos datos sobre su vida y su obra.

Nació en Talca el año 1882, de origen campesino. Sus estudios de preparatoria y humanidades los hizo en esa ciudad. El año 1900 se empleó en la Tesorería Fiscal de su ciudad natal. Esta circunstancia le permitió conocer al pintor Pablo Burchard, profesor del Liceo de Niñas, quien lo instó a seguir la carrera del arte, pues por esos años Abarca recibe las primeras lecciones de pintura de ese maestro. A la muerte de su madre abandonó su empleo y se trasladó a Santiago, ingresando a la Academia de Pintura que dirigía Pedro Lira, en 1904. Pronto se muestra como una promesa en el cultivo del paisaje, por lo que lo tomó a su cargo el famoso paisajista chileno don Alberto Valenzuela Llanos. Ya en 1907 obtiene su primer premio en dibujo con unos magníficos carbonos que le seleccionara el mismo Pe-

dro Lira. Más tarde expone en el Salón de los Independientes, recibiendo críticas muy favorables. El artista está lanzado. En 1908 envía por primera vez al Salón Oficial donde gana una Tercera Medalla en dibujo. En 1909 ingresa a la Academia de la Escuela de Bellas Artes a estudiar con el pintor español Fernando Alvarez Sotomayor, de quien aprende el rico empaste de la pintura en su primer período, técnica que Agustín Abarca abandona más tarde por un arte más perso-



nal en el tratamiento de la preparación de color a base de aguarrás. Es la época de sus años sureños, período en que realiza una búsqueda personalísima, sin estar sujeto a las influencias inmediatas del ambiente capitalino, pues coincide con su permanencia por espacio de 12 años en Victoria, donde sirve una Inspectoría en la Escuela Normal de esa ciudad. Desde allá envía re-

gularmente sus obras a los Salones. Obtiene así, en 1925 Primera Medalla en Pintura. Regresa a Santiago en 1927, donde se continúa el reconocimiento a su obra de gran pintor. En 1938 gana el Premio de Primera Categoría en Acuarela, técnica que el artista había empezado a cultivar con acierto indiscutible. Años más tarde es distinguido en el concurso de la Cátedra de Pintura y Dibujo de la Escuela de Bellas Artes de Viña del Mar, donde trabaja un año. Obtiene en 1941 el Premio de Honor del Cuarto Centenario de Santiago, y en 1950, el Premio de Honor del Salón Nacional. Su carrera de pintor está en plena madurez. Ese mismo año realiza una Retrospectiva en La Alhambra, dándose a conocer de los artistas más jóvenes, ya que su natural modestia no le había permitido convertirse en el pintor de moda, pues en toda su vida realizó su arte aisladamente, no participando en la bohemia de muchos compañeros de la generación de 1913. Su espíritu sereno y profundo lo impide al intimismo en sus naturalezas muertas, interiores, e incluso en sus paisajes protagonizados por el elemento árbol, estudiado en sus múltiples formas.

El total de su producción al óleo y sus dibujos están adscritos a la corriente romántica de la pintura chilena, con influencias de Corot y de la escuela francesa. Murió en el mes de mayo de 1953, en su casa de Los Guindos.



"Campo de trigo ensiado". Osorno
De Agustín Abarca A.,
pintor chileno



y nos dicen su inquietud...

En esta Sección, como lo indica su nombre, Uds. nos manifestarán sus inquietudes: acogeremos en ella esos trabajos literarios que por timidez duermen en sus carpetas, sin entregar su real valor. Los versos y la prosa que nos envíen deben cumplir con la estricta condición de la brevedad. Nos permitimos insinuar que las colaboraciones sean preferentemente en prosa.

Queremos que éste sea el remanso en que se calmará vuestra sensibilidad, al volcar en estas páginas la alegría y el dolor escondidos en muchas horas...

Enviar las colaboraciones a Casilla 124, Santiago.

ESTADA

Tu recuerdo se quedó ovillado en un recodo del cielo. Lejano, inalcanzable, cegado por el resplandor de las estrellas.

Tu recuerdo se quedó suspendido de una rama de almendro. Frágil y pequeño como una gota de rocío balanceándose en las hojas de los árboles.

Tu recuerdo se quedó olvidado en los brazos del viento, como una brizna de polvo dorándose a las miradas del sol.

Tu recuerdo se quedó perdido en las mansiones de mi alma, oculto tras los biombos de mis días presentes.

Maria Teresa Carreño F.
(Coronel)

SI YO TUVIERA UN HIJO

Si yo tuviera un hijo
esencia de mis entrañas,
le cantaría muy dulce,
un cantar tan fino,
que temblarían las hojas,
¡cascabeles para el niño!

Si yo tuviera un hijo,
lo mecería en mis brazos,
y el aire le tejería
una cuna de esperanza,
¡felicidad para el niño!

Si yo tuviera un hijo,
sería todo tan distinto,
sonriendo lo alejaría
de la senda del peligro.

Maria Luz Alba
(Santiago)

LOS AZULES (1)

"Sin sentir, con suavidad
del agua que va en la nube
el cerro baja hasta el valle
en finas piedras azules"

Carlos Préndez Saldías. ("Los Azules")

Suavemente. Casi sin sentirlo baja la montaña al río. De lo alto se desprende una azul cascada

de arenisca que cae y cae; se enreda en la cinta blanca del camino y se desmaya suavemente al llegar al río.

Este, al fondo de la quebrada canturrea al pasar y podemos decir con Pezon Véliz: "el río iba cantando no sé qué cosa en lo hondo de una barranca agreste. Reía abajo el agua con frescachona risa de mujer".

Parece un trozo de cielo que se hubiese caído sobre la montaña confundiendo e infiltrándose en las piedras, en los riscos, en las zarzas.

El valle es aquí estrecho y el sol llega tarde a visitar la hondonada y juguetea con las aguas.

Cuando el astro del día aún no aparece, Los Azules son más azules, y las piedras son gemas que se descuelgan lentamente hacia el río.

El sol ya se ha ido. Pasa el viento silbando y los arbustos se estreñecen a su paso. Las aves cantan quedamente y la tarde corre su cortina de sombras.

En lo hondo, el río solloza una canción.

Enrique S. Rodríguez
(Los Andes)

(1) Paisaje de Los Andes.

UNA CARTA DE AMOR SE LLEVA EL RIO

Envuelto con rebozos de tristeza
marchóse de mi lar tu amado grito.
Encontrar todo el mundo a tus hinojos
era tu verde afán, mas fué distinto.

Tú traías las manos presurosas
para coger los frutos desvestidos,
para lograr a cambio de palabras
el espejo latente de mi cinto.

Tú querías segar de mis pestañas
miradas ya molestas de rocío
y suplantar con una mano fácil
mi incierta reflexión por un gemido.

Bendigo, como el aire, mi conducta
que reflejó hacia ti mi hogar vacío.
Tú comprendiste al fin; fué sabio aquello
y una carta de amor se lleva el río...

Alfonso Larrahona Kasten
(Valparaíso)



*Mejore su rendimiento
Disminuya sus costos,*

Tenemos para
entrega inmediata:

CREDITOS A
LA COSECHA

SERVICIO
TECNICO

ENVASE
TRIGUERO
NUEVO

LAS OPERACIONES POR
ABONOS NO GRAVAN
LOS MARGENES
CREDITICIOS

- SALITRE
- GUANO ROJO
- FOSFATO BIFOS
- FOSFATO MELON
- FOSFATO PELICANO
- HUESOS MOLIDOS
- ABONOS TARANTO
- ABONOS CONDOR
- GERMINAL
- CALES

BANCO DEL ESTADO DE CHILE

SECCION  **COMERCIAL**

RUTA y META de la PREVISION SOCIAL de los PERIODISTAS de CHILE

por Francisco Ferrara Linares



Si aceptamos la célebre frase de que el estilo es el hombre, veremos que la prensa chilena nos presenta a través de su estilo y a lo largo de su historia a hombres que a pesar del desamparo económico en que actuaron supieron soportar sin desvíos los sacrificios que impone la misión. De su estilística surge el retrato de su carácter, forjado a base de lucha y revestido con el relieve de un primor atrayente.

Desde la hoja del Fraile de la Buena Muerte hasta nuestros días, el espíritu profesional es uno solo, con la diferencia que ahora el esfuerzo del periodista y la suerte de su familia encuentran en la ley un respaldo que, aunque incompleto, "bien vale una misa".

Para ahondar en este asunto que conserva algunos ribetes de problema agudo, se hace necesario situarse en la época más rigurosa del periodismo nacional. Solamente volteando las pupilas en un pasado injusto, y escudriñando en él, se puede medir mejor el panorama de hoy.

En primer lugar, este régimen previsional no fué concebido al calor espontáneo de las altas temperaturas sociales, sino después de un macabro desfile de esqueletos. Aún flota en el éter, como testigo de cargo de muchos

infortunios, la sombra de aquellos que partieron del mundo sin que hubiesen hallado nunca una barrera para contener sus desventuras.

Esta oscilación económica, convertida en inquietud constante, hizo nacer la idea de legislar al respecto, y fué así como desde julio de 1925 los que se encuentran en actividad comenzaron a recibir las ventajas que no imaginaron los antiguos.

La previsión vigente de los actuales periodistas proviene, pues, del dolor acumulado por sus antecesores, que todo lo dieron al

un solo vendaje financiero. Con todo, se mantuvieron altivos y afianzaron en su pluma la coraza de una labor civilizadora y combatiente.

Tinta, pasta y antimonio. Todos sus instrumentos ennoblecieron su brega cotidiana; pero lo que más se destaca en su recuerdo, alcanzando marcialidades de penacho vencedor, es la tenacidad que demostraron para enfrentarse a los obstáculos de una subsistencia dura. Dura, pero bella como su propio estilo.

* * *

Citaremos al efecto algunos episodios que se desprenden del viejo drama de ese ayer cruento y distante, que no por lejano deja de ser el origen de las legislaciones posteriores.

El cronista chileno Castro Ramos, mártir por la patria, llevaba como único capital dos monedas de a sol cuando el prefecto peruano de Iquique, año 1879, lo obligó a tragarse entero, hasta morir de asfixia, el periódico en que defendía los derechos y fueros de Chile.

Rubén Darío, monarca de las letras castellanas, supremo renovador del verso clásico, hizo también periodismo. Era redactor con misera renta en "El Heraldo" de Valparaíso, y él mismo narra en sus "Memorias" todo lo que tuvo que esperar en reunir ochenta pesos para comprarse un abrigo.

Paulino Ahumada, mago de la crónica, vió con pena y vergüenza cómo un receptor judicial le embargaba, año 1903, la única mesa de su cuarto en la que estaba escribiendo acerca del oro, la plata y el cobre de nuestras rocosidades mineras.

Millares son los ejemplos semejantes que saltan como figuras de fiebre del aspa giratoria del tiempo y se pierden en el vasto escenario del diario chileno, hasta que por fin se obtuvo la ley de salvaguardia. Los hombres de la pluma, el chibaleto y los rodillos se veían a menudo tumbados por las adversidades económicas y a veces ni siquiera



Señor Rafael Zúñiga González, Director del Departamento e impulsor del proyecto de reforma

desarrollo de la prensa, sin reparar en que si bien sus almas desbordaban de impulsos generosos, sus manos estaban en cambio monetariamente vacías.

Héroes civiles de jornadas ásperas, señores de la varonía y la cultura, no hubo para su vejez ni para su enfermedad la ventanilla pagadora de pensiones y tampoco llegó hasta ellos el oportuno auxilio del préstamo reglamentario, que suele aliviar la contingencia del bolsillo cuando el percutor de las deudas se aproxima al fulminante.

La llaga de sus necesidades no recibía de parte de ninguna ley



lograban ingresar dignamente en las matriculas de la muerte.

Cabe saludar con el sombrero en alto su heroísmo. Con sus huesos se levantó el andamiaje de las leyes que hoy nos ponen, en cierto modo, a cubierto de la derrota y nos permiten, sin los desasosigos de entonces, agitar con mano más segura las gallardas banderas del oficio.

Naturalmente, las cosas han cambiado de sentido y de forma, no, sin embargo, en la amplia medida que debieran serlo, porque el actual sistema de previsión aun resulta inadecuado y mezquino. Fuerza es emprender rápida marcha con cara a su reforma, ensanchando las bases de las disponibilidades financieras del Departamento de Periodistas y extendiendo los beneficios que merecen sus imponentes, a fin de asegurar las primeras, y aumentar consiguientemente la escala gradual de los segundos.

Para orillar este anhelo que es compartido sin discrepancia por los personales en trabajo y por lo que ya perciben pensión, hemos entrevistado al señor Rafael Zúñiga, Director del referido Departamento y fiel intérprete del ánimo, la letra y la aplicación de los textos que reglan la materia.

—“Lo que propongo —emplea diciéndonos el prestigioso funcionario— tiende a conseguir una mayor autonomía, especialmente en lo que toca a los ingresos. Se pretende pagar con cargo a los propios medios de este servicio, sin necesitar el concurso fiscal, las pensiones y los reajustes anuales de sus afiliados. Esto se lograría si se aumentara

de un 7% a un 10% el aporte del sueldo mensual de los imponentes, y si además los impuestos con que se gravan los espectáculos públicos y las apuestas en los hipódromos se aplicarían preferentemente al pago de todas las jubilaciones, montepíos y reajustes que se hagan cada año.

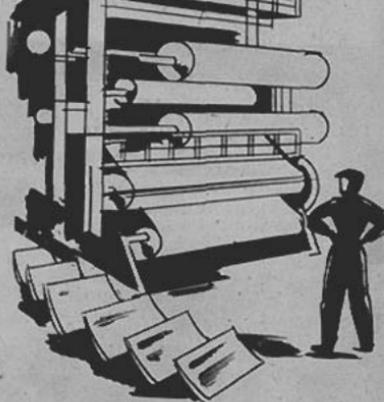
Sólo el remanente pasaría al fondo común de las empresas, y para el caso de que estos y otros ingresos de dinero excediesen el volumen que se necesita para cumplir las obligaciones para con los imponentes, el saldo se destinaría a un Plan Habitacional, de manera que todos tuvieran opción a las comodidades y las alegrías de la casa propia.

Mi mayor propósito consiste en que las jubilaciones sean aumentadas de año en año, en proporción y función directa del sueldo vital último con que ya se haya jubilado. Y este propósito no envuelve ningún asomo inflacionista, porque se trata de dineros autónomos, si así debiera llamarseles, ajeno al patrimonio estatal. Los fondos por impuestos no ingresarían en arcas nacionales, sino serían depositados en una Cuenta Especial en el Banco del Estado, a más tardar dentro del tercer día en que fuesen recaudados, y el Banco a su vez los pondría a disposición de la Caja dentro del quinto.

Los beneméritos periodistas acogidos al 8.º transitorio no quedarían incluidos en estos beneficios, pero se les conservarían intactos los que ya tienen por leyes especiales; y por otra parte, ellos mismos podrían promover las decisiones legislativas que encuadren a sus conveniencias.

Otra de las innovaciones que anhelo es la que atañe a los beneficios de post mortem. En reemplazo del actual seguro de vida, la familia recibiría, sin pérdida de tiempo, una suma equivalente a doce sueldos mensuales del causante, y ningún montepío podría ser inferior a un vital y medio, ni exceder de tres vitales de la provincia de Santiago.

El cupo que el país entrega en favor de la previsión de los periodistas propiamente tales, y de sus auxiliares de los talleres y otras secciones, debe tenerse por bien empleado, porque la prensa es, sin lugar a dudas, uno de los sólidos pedestales en que descan-



san la supervivencia y el progreso de la patria”, termina diciéndonos el señor Zúñiga.

* * *

He aquí, en síntesis, la reforma en estudio. Junto al Director de la Previsión Periodística colaboran, acordes en las intenciones del proyecto y movidos por idéntica finalidad justiciera, el Contador General, señor Samuel Larrain, el Jefe de Pensiones, señor Enrique Grandi y el experto funcionario señor Renato Hidalgo, por quienes los jubilados y los personales en servicio sienten admiración, gratitud y afecto.

Chile exhibe ante América y también ante países de otros continentes la vasta y robusta estructura de sus leyes del trabajo. Pero no se detiene en el camino ya hecho, sino que intenta nuevas formas que conduzcan a un perfeccionamiento mayor.

Y nunca será, ciertamente, un empeño vano ni una tarea estéril todo lo que se siga haciendo por descubrir los mejores senderos de la justicia social.

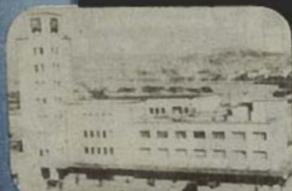
F. F. L.



Señor Enrique Grandi, Jefe de Pensiones y Montepíos



La más completa red de los mejores hoteles de turismo de América Latina



RESTAURANT PUERTO



RESTAURANT CERRILLOS



HOTEL CITY CONCEPCION COCHES, COMEDORES



GRAN HOTEL CHILLAN



TERMAS de TOLHUACA



HOTEL PUCON



HOTEL PEDRO DE VALDIVIA



HOTEL PUERTO VARAS



ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S. A.

RESERVAS E INFORMACIONES:
Bandera 84 (3.er Piso). Fono 81638. Telegramas: BONOTELES

Apuntes del teatro chileno

A comienzos de este siglo, el teatro chileno no existía casi. Esporádicos grupos de aficionados de la sociedad santiaguina y de provincia solían montar piezas teatrales en ocasión de algunas festividades patrias o acontecimientos locales. Los autores nacionales también eran escasos. Aparte del legado de Daniel Barros Grez, de Caldera, autor de "Tribunal de Honor", autores del otro siglo, nada nuevo entregaban los escritores para lograr formar un teatro nacional. Repentinamente, a partir del año 1915, parece sobrevivir un auge poderoso e intempestivo del teatro chileno. La Compañía Infantil Barontti había logrado formar, años atrás, algunas figuras que, más tarde, vendrían a constituir la base de nuestro teatro; de esa Compañía salen Evaristo Lillo, Rogel Retes, Italo Martínez y muchos otros, cuyos nombres ya hemos olvidado. Estos actores, ya crecidos, fueron los que formaron las bases de lo que podríamos llamar el tinglado de nuestra actual farsa.

Por el año 1918 surgen las figuras unidas de Arturo Bührlé y Enrique Baguena, los que, con Elena Puelma, esposa del primero de los nombrados, forman el trío de la comicidad de aquella época, haciendo reventar de risa a nuestros abuelos. Arturo Bührlé, que, desgraciadamente, hubiere de abandonar las tablas, enloquecido por el alcohol, fué el histrion más grande de esa época. Dotado de recursos naturales para hacer reír, lo lograba sin mayor esfuerzo y era completamente hábilmente por sus dos acompañantes. El teatro criollo ha adquirido vuelo. Surgen nombres.

Rafael Frontaura, actor de prestancia y señorial intérprete



Nicanor de la Sotta, actor dramático de fuerza y carácter, Italo Martínez, Nemesio Martínez, Palmira Fernández, Pedro Sienna, romántico de los escenarios, son los nombres que señalan rumbos en ese entonces al incipiente teatro chileno. Un poco más adelante, un grupo encabezado por Luchito Rojas Gallardo recorre también el país y representa obras nacionales escritas por autores

a la que sabe sacarle gran partido. Y en esa forma, con talento y dotes personales, logra destacarse. Transcurren los años, y a la vuelta de un viaje a Buenos Aires, forma en Santiago con Venturita López Piris una compañía para explotar más bien el género liviano, el vodevil, que es la especialidad de Flores.

Flores y Frontaura, otro grande del teatro chileno, integran el binomio de mayor celebridad escénica. Algunas diferencias lo gran separarlos, pero felizmente el tiempo vuelve a reunirlos.

Casi todos los actores que formaron las bases de nuestro



Alejandro Flores y Venturita López Piris, quienes formaron causa teatral y pareja profesional inolvidable. ¿Volverán?

que ya cuentan con cuadros que se las representan.

Por aquellos años, arriba al país la Compañía de un actor español, Bernardo Jambrina, el que recita admirablemente los románticos versos de su tiempo, y hace estremecer los sensibles corazones femeninos, que suspiraban en silencio por la mirada sombría y un tanto lejana del gran actor. Pedro Sienna ingresa a la Compañía de Jambrina y también aprende a recitar a la manera del maestro. Jambrina formó una generación de recitadores, como en la actualidad Pablo Neruda ha formado un legión de imitadores de su técnica y de su voz.

Ha surgido un nuevo nombre en el teatro nacional; es un joven, hijo de un músico de la orquesta del teatro Municipal: Alejandro Flores Pinaud. Alto, desgarbado, reúne condiciones para atraer en los escenarios. Dispone de recursos propios, naturales, posee una voz poco común y

teatro han muerto; Bührlé, Baguena, Nemesio e Italo Martínez, Evaristo Lillo, Elena Puelma. Más tarde seguirá el mismo camino sin retorno Paco Ramito, quien muere en un camarín durante la función.

El tiempo todo lo transforma. El teatro actual posee nuevas modalidades. Han surgido los Experimentales, con técnicas diferentes, con actores que estudian en una escuela antes de pisar el escenario.

Es un simple recuerdo del viejo teatro nuestro, un tanto olvidado.

Chile es y ha sido un país promisorio. En el han muerto seguramente con orgullo muchos artistas extranjeros.

Pepe Vila, otro gran señor de las tablas, dejó la herencia a un hijo que es más chileno que muchos que alardean serlo.

Joaquín Montero vino a morir a Chile. Con esto está dicho todo.

M. M.

Glosario Artístico

Por **OLGA ARRATIA**

René Noriega Martínez, pintor boliviano, nos entregó en la Sala de Exposiciones del Círculo de Periodistas un grupo de óleos y dibujos.

Noriega está realizando una jira de vinculación artística que lleva el nombre de su patria a todos los rincones americanos. Permanecerá en Chile algunos meses y sabemos que tiene en preparación un ciclo de charlas en establecimientos educacionales y en la Escuela de Bellas Artes, en donde nos hablará del desenvolvimiento del arte en su patria, y a la que él representa en atrayente autenticidad con sus pinturas y dibujos.

No vacilamos en decir que Noriega es un gran dibujante: "Vorágine", "Meditación", "Altivez", ¡qué soltura de líneas desbordadas en una movilidad que da la sensación de que escapan del papel! Vimos otros dibujos en la carpeta del pintor, y en todos saltaba el trazo vigoroso, seguro, bien trabajado y mejor logrado, con una habilidad manual que nos deja la sensación que René Noriega dibuja así, tan fácilmente, con una espontaneidad de aire, de risa. Va directamente al encuentro del movimiento y se adueña de él en rápido parpadeo.

Y, cosa curiosa, en sus óleos no apresura igual soltura, el esbozo se hace más lento y



la perspectiva de las figuras decae bajo la riqueza de los tonos. Parece que el artista al volver sus ojos a la luz adueñándose de los colores se engeguera en su propia visión, perdiendo el trazado vivo, armonioso, pleno de sensibilidad que acusan sus dibujos.

Ese descuido o rapidez en el detalle lo reemplaza por una riqueza de tonalidades que nos muestran un colorido diferente de otros pintores del Altiplano, de tintes sombríos que enquadran con los trozos melancólicos de hombres, mujeres y niños. En Noriega no sentimos eso; él, en su pintura nos hace sentir algo como una nueva alegría del espíritu boliviano con esos colores que recorren todos los extremos de la suavidad, del amarillo hasta el rojo estallante.

En "Idolatría del minero" juegan los colores recios como un símbolo de la ansiedad y avaricia que se irradia de ese rostro demoníaco.

Tenemos conocimiento de que prepara una Exposición de caricaturas de conocidas figuras artísticas y políticas de nuestro país que, sin duda alguna, será un éxito. Sabemos que escalará cumbres en su camino artístico; el golpe de sus dibujos es certero, de una sensibilidad liberada de toda influencia, personalísima y sugerente.

María Cristina Brieba Mercado, destacada alumna de primer año de la Escuela Municipal de Ballet Clásico de Santiago, dirigida por Vadim Sulima, que en la presentación anual con motivo de examen fue motivo de felicitaciones por sus aptitudes artísticas. Su precisión en los movimientos y la disciplina demostrada en cada interpretación le aseguran, a los 10 años de edad, un hermoso porvenir en el cultivo de la danza.



LIBROS

SECCION A CARGO DE O. A.

"La muchacha de la gualra". — De Juan Bosch. — Editorial Nacimiento, 1955.

Felizmente, este escritor dominicano no se marchó de nuestro país sin antes dejarnos este valioso conjunto de cuentos, y que Nacimiento, con su ojo certero frente a los valores artísticos, nos lo ha entregado para alegría de nuestro espíritu.

Juan Bosch, refugiado político, nacido en 1909 en la República Dominicana, ha caminado por países del mundo, gozando y sufriendo sus errancias que, si bien lo privan del áspero y amado roce de su tierra, lo hacen, en cambio, conocer lenguas, cielos, rostros y reacciones de otros hombres y otros países.

Son ocho cuentos en los que se revela del principio al fin un escritor macizo, un narrador que posee el embrujo de entretener, emocionar y hacernos vivir plenamente esos dramas de hombres y mujeres humildes que van caminando como perseguidos por un destino adverso.

"Encarnación Mendoza", el primer cuento que encabeza el volumen, es, sin duda, la mejor presentación de su autor; en él se han concentrado todas sus condiciones de gran cuentista, manteniendo tenso al lector en esa tragedia que se acerca y cuyo final es cruel e insospechado.

Encarnación Mendoza es un fugitivo —ha muerto accidentalmente a un policía—, y vive acosado por la persecución de la justicia. Es vísperas de Pascua, y el recuerdo de su mujer y sus hijos lo acicatea. El instinto del macho y el amor a sus pequeños lo arrastran, y se va acercando cauteloso, reptando día y noche hasta acercarse al pueblo donde viven sus afectos. Quiere verlos solamente esa noche, estar alegre con ellos y proseguir después en su huida sin fin. De día se esconde, avanzando sólo en las sombras de las noches. Ya está cerca. Se agazapa en medio de los altos cañaverales y espera la oscuridad que le traerá los brazos de su mujer y las risas de sus hijos que presiente cercanos. Espera. Todos sus planes van saliendo bien; pocas horas más y estará con los suyos. ¿Mañana? No importa. No piensa más que en ese momento límite de toda su vida. Parece haber esquivado todo peligro. Y el imprevisto surge. Pasa un niño y lo ve en el cañaveral. El hombre al sentir sus pasos cree mejor fingirse dormido. El niño lo cree muerto y corre a dar aviso a la policía. Y en pocos minutos Encarnación Mendoza se ve cercado, acorralado y reconocido como el prófugo. Se defiende en una carrera loca de escondite en medio del cañaveral, pero cae acribillado a balazos, llevándose en las pupilas la visión de esa Nochebuena tan ansiada y frustrada.

Relato tenso, maestro en los resortes emocionales durante los minutos de la huida, y luego, la descarga eléctrica en los nervios del lector ante el inesperado final.

Los policías cargan el cadáver. Luego, cansados, lo tiran a la puerta de la primera casucha del pueblo. Una mujer abre la puerta y mira enloquecida al muerto: es su hombre. Aparecen las cabezas de los chiquillos espantados. Uno de ellos dice: "mamá, mamá, ese fué el muerto que yo víde hoy en el cañaveral"...

Juan Bosch no vacila, no se detiene en descripciones inútiles. Sus personajes surgen hechos y derechos; arrancan con vida propia en dos o tres frases y se incrustan en la tierra. Sus hombres y mujeres dan la impresión de enfrentarse como una obsesión frente a su creador, —él no los busca— llegan, se sitúan inamovibles frente a él y lo empujan apasionadamente a deshacerse de ellos, dándoles vida en el embrujo de su creación artística.



ELIAS DOMIT, PRIMER CORRESPONSAL HONORARIO DE "EN VIAJE" EN BRASIL

La Revista "En Viaje", a contar desde este número informa a sus lectores de América latina que ha sido designado "Corresponsal Honorario" de nuestra Revista en Brasil el eminente intelectual barón Elias Domit, con residencia en União da Vitória, quien tendrá a su cargo la difusión y conocimiento de los valores culturales brasileños y los diferentes aspectos de la vida y fisonomía del gran país hermano.

Destacan la alta personalidad del barón Domit sus interesantes ensayos sobre sociología y el intenso desarrollo de su pluma en los países americanos en todo lo que tiende a fomentar el ideal americanista, basándose en el pensamiento de Voltaire, O' Higgins, Artigas, Martí y San Martín. Su enorme influencia cultural ha estimulado la organización de diversas instituciones culturales, tanto en su país como en el extranjero. En el nuestro ha cooperado a la creación de las bibliotecas públicas como las de "Washington Espejo" y "Pedro Prado", de la comuna de Peñaflor.

El alto prestigio de que goza lo ha hecho acreedor a más de 40 títulos académicos, a 10 condecoraciones de alto grado, y pertenece a más de 300 instituciones sociales y culturales de América y del mundo. Entre su producción literaria cabe destacar sus obras "La Marquesa de Pompadour", "Orquídeas Imperiales", "Acuarelas", "Versátiles", "Priconálisis", y entre su producción inédita se cuentan "Historia de la Intelectual Humana", "Filosofía del Brasil", "El Prisionero del Templo", "La Guerra del Sur", etc.

La colaboración del barón Domit en "En Viaje" acrecentará la estrecha amistad chileno-brasileña, tradiciada en un recíproco conocimiento de ambos países, requisitos indispensables para una verdadera hermandad americana.



¡No les envidie a los otros granjeros!

Si quiere que sus aves de corral, terneros y cerdos crezcan con más rapidez; se requiera menos alimento para que den más carne; y, pesando más, su rendimiento en el mercado sea mayor, díeles . . .

aurofac*

... el revolucionario
suplemento alimenticio

¡Más ganancia y menos
preocupaciones!

Para darse cuenta de lo
que significa usar o no
usar AUROFAC, fíjese en esto:

A LA MISMA EDAD

Sin AUROFAC

Con AUROFAC



Fruto de largos años de investigación científica en los laboratorios de la American Cyanamid Company, el AUROFAC, porque contiene AUREOMICINA* y vitamina B₁₂, fomenta el desarrollo más rápido.

Hable con su veterinario, o pídanos *hoy mismo* detalles sobre este gran suplemento alimenticio.

Vaya a lo seguro . . .

Aurofac

... el refuerzo que rinde



*Marca registrada

LABORATORIO CHILE S. A. — Avenida Bulnes 129 — Casilla 87 — Santiago

Cinecomentarios

POR CARMÍ

La más importante noticia del mes cinematográfico es la pelea que con caracteres nunca vistos anteriormente protagonizaron Gina Lollobrigida y Sofía Loren, reinas indiscutibles del cine europeo.

Sofía, la temperamental, le dijo "de todo" a Gina, la reposada. Entre otras cosas, la trató de "usar marido de pacotilla como pantalla; de no poder nunca llegar a ser una dama; de globo inflado publicitariamente por amigos millonarios; de ser actriz de "escote"; de tenerle envidia a ella (Sofía) y de tratar de desacreditarla por su soltería, etc.". Esas declaraciones hechas por Sofía a un diario inglés (el "Sunday Graphic") luego de un bien rociado cóctel, hicieron que el parlamento italiano, a través del diputado Calabró, pidiera sanciones para Sofía Loren por desprestigiar al

Sofía, que ha desmentido recientemente el romance que se le atribuía con Vittorio De Sica. Ella se ha demostrado como una de las más agresivas actrices del cine italiano. Siempre llevó la batuta en la rivalidad con Gina. Ahora está filmando en España "Orgullo y Pasión".



país en el extranjero. Gina no hizo mayores declaraciones. Se cree que fué frenada por las máximas autoridades de Cinecittá para que la pelea no continuara, con desmedro de las actrices más populares del país y consecuentemente con el prestigio del cine italiano.

Llega la película que provocó el divorcio de Marilyn Monroe: "The Seven Year Itch" "Comezón del Séptimo Año"; trae como coestrella de la rubia Marilyn al cómico que hiciera triunfar la obra en Broadway por más de dos años. Este notable actor se llama Tom Ewell y hace reír a más y mejor con la linda Marilyn, en el desarrollo de la película. Los aficionados a seguir las cosas de las estrellas verán con los ojos muy abiertos la escena en que la rubia que sólo usa perfumes "Chanel" sobre el cuerpo para acostarse se para sobre una alcantarilla y se le sube el vestido hasta los ojos.

Esa escena le costó el divorcio con Joe di Maggio a la rubia bomba H del cine "yanqui". Entre paréntesis, Marilyn no viene a Chile. Así lo declaró Oscar Latorre, encargado oficial de publicidad de la Fox en Chile.

Noticias cortas desde Estados Unidos, por Marina Cisternas.

208.410 DOLARES PIDE PIER ANGELI

Esta actriz, que sufrió un accidente mientras viajaba de Palm Spring a Hollywood en febrero del año pasado, ha demandado a la compañía de aviación por la suma de US \$ 208.410.

Pier ha declarado que fué lanzada contra el suelo, las paredes y los lavatorios, sufriendo ruptura de la pelvis y cortes en la cara que han dejado cicatrices que requerirán cirugía plástica.



Gina, que ostenta el galardón de ganar por varios centímetros a Sofía en el busto, (37,5 por 25 de Sofía) se ha mantenido callada en la pelea desatada por su nerviosa rival. La prensa italiana la califica como la actriz más sobresaliente del cine italiano.

¿PELICULA SOBRE JORGE NEGRET?

Lee Soble ha estado conferenciando con la viuda de Jorge Negrete, la muy hermosa actriz mexicana María Félix, para filmar la vida del querido actor, cuya sublime caridad llegó a tal extremo que, habiendo ganado fortunas, murió sin dejar casi dinero.

Marilyn mostrará cuáles fueron las escenas que hicieron enojarse tanto a su marido como para divorciarse, en "Comezón del séptimo año", película Fox que está por estrenarse en Santiago. Marilyn nunca ha sido muy tímida para mostrar, por lo que se espera que en este film produzca expectación.



Grafología

Por **MORAINA**

Esta Sección, que atiende la acreditada grafóloga Moraina, está completamente al servicio del público, y para participar en ella basta enviar, en un papel sin líneas, algunas frases escritas con la respectiva firma y un seudónimo para la respuesta. Las contestaciones las da "En Viaje" por estricto orden de llegada.

Las cartas deben dirigirse a Director de "En Viaje", Casilla 124, Santiago.

Bruno, Valparaíso.—Firme en sus propósitos, con seguridad en sus iniciativas y realización de ellas. Pero estas condiciones tan positivas no fructifican siempre en el triunfo, porque falta en Ud. un conocimiento más cabal de la gente que lo rodea.

Es inteligente y honrado, de allí que muchas de sus empresas carecen de esa torpe malicia que lo haría entenderse más fácilmente con ciertas personas que saben aprovecharse de su credulidad.

En Ud. se esconde cierto pesimismo afectivo que lo hace merodear tras un afecto sincero, sin encontrarlo. Y es que rodea de tanta desconfianza a cualquier sentimiento naciente, que éste muere antes de ser una realidad.

El escollo de sus días estará siempre en esa mezcla de confianza y desconfianza en la gente; ambas exageradas, mal pesadas. Oriente su sentido de observación, despójese de ciertos prejuicios que entorpecen su espontánea forma de reaccionar.

Liliana, Santiago.—Sus actos patentizan un fuerte sentimiento de avaricia. Todas sus ideas van dirigidas inexorablemente hacia el negativo y egoísta fin que la hace ser una mujer de duro corazón y ambición desmedida. Eso la perderá, la despojará, sin que Ud. se de cuenta, de sus más caros atributos de mujer.

Su espíritu no llega a nadie, porque es tan evidente su actitud, que las personas que la soportan y toleran lo hacen por circunstancias obligatorias e ineludibles, otras, por lástima, y que Ud. tampoco sabe interpretar.

Si no intenta cambiar, si no es capaz de amar y dar nada, sentirá que la vida se derrumba en total aridez junto a Ud. Su fracaso será desolador y aplastante. Sin embargo, hasta el momento no le importa la soledad, se cree invencible. Pero... los años caerán sobre Ud., Liliana... los años caminan y cobran.

Flor Silvestre, Angol.—Se estrella Ud. entre la quietud y el aburrimiento sin hacerse una auto crítica dura, sincera, que la haga siquiera vislumbrar la causa de esta disposición psicológica que así la amarra.

Hay mucho egoísmo en Ud. y un carácter algo sombrío y reservado que la aleja precisamente de todo lo que sueña.

No sabe olvidarse de sí misma. Siempre es el "yo" el que sale triunfante con un absoluto egoísmo, prescindiendo de todo lo que la rodea.

Vive momentos de abatimiento, de oscuridad, precisamente porque no busca en su espíritu satisfacciones íntimas; porque su alma no sabe darse con una palabra amable o comprensiva frente al dolor. No hay cosechas venturosas en sus horas. ¿Por qué este seudónimo cuando Ud. desconoce la maravillosa belleza y humildad de las flores silvestres? Trate de nacer y renacer en ese nombre que eligió y que, simbólicamente, le está señalando un camino...

Verónica del Pilar, Lumaco.—Muy sentimental, tanto, que no vive sobre la tierra, sino pasa entre las nubes.

Propensa a los estados de angustia; se agota en un sueño, y como la realidad es otra, absolutamente distinta a la esperada por su cabecita llena de fantasías, cae en un sufrimiento intenso.

Precipitada, de carácter ligero, lo que le impide reaccionar a tiempo, cometiendo imprudencia que luego tiene que lamentar.

Ese carácter inquieto, ese soñar sin limitaciones, le quitan la tranquilidad y el fijamiento de sus días en una orientación de trabajo seguro. Vive y actúa en una dispersión de tiempo y de energía que le resultará pernicioso para su vida presente y futura.

Cultive su carácter, agrande su voluntad en un deseo firme de surgir, de ser algo; estudie, trabaje, distraiga su imaginación soñadora en algo práctico que le agrade y le de satisfacciones. Verá así cómo su vida cambia, y también la actitud de las gentes que la rodean será de mayor simpatía y estimación.

Candilejas Santiaguinas

Adriana Salvo, que cultiva con éxito los bailes tropicales, para cuyo género posee cualidades innatas. Tiene tentadoras ofertas en Venezuela, pero no quiere salir del país hasta ampliar al máximo sus conocimientos.

El teatro Pigalle, que con tanto éxito iniciara sus actividades en la calle San Diego, además de contar con muchos artistas de primera categoría, en su deseo de corresponder a la caritosa acogida que le ha dispensado el público, traerá próximamente, entre otros números, al conjunto teatral "Fetiché", al "Espectáculo Cuecatán" y a las orquestas de Alfredo de Angelis y Francini, fuera de otros, que se presentarán por primera vez en el país y que, por su novedad, aportarán magnífico brillo al ambiente teatral.



Nené Donoso, que después de una vastísima actuación en teatro y radio, anima los primeros papeles cómicos del Pigalle

EL TEATRO PIGALLE Y SUS ATRACCIONES

Aquí tenemos a la plana mayor del Pigalle, en lo que a elemento femenino se refiere. Son ellas, Nené Donoso, actriz cómica de sobresalientes méritos de 25 años de actuación en radio y 18 en teatro, que ocupa uno de los primeros puestos en su género.

Lucy Vera canta y actúa en los sketches, ganadora del concurso radial de radio Corporación "Buscando la atracción 1955", triguena de ojos verdes, de una desbordante simpatía y que, aunque es la primera vez que actúa en teatro, posee ya un dominio de escena, lo que agregado a sus destacadas condiciones artísticas, le brindan un brillante porvenir.

José Luis Ramírez, quien ha recogido rica experiencia teatral en Argentina para servir mejor al teatro chileno



Lucy Vera, ganadora del concurso radial "Buscando la atracción de 1955", lo que le abrió un brillante porvenir

UN ESCENOGRAFO DE LUJO

JOSE LUIS RAMIREZ

Después de una exitosa trayectoria en teatro, cine, radio y televisión, ha asumido la responsabilidad de las presentaciones del Picaresque José Luis Ramírez.

Se inició como profesional en 1935, junto con Andrés Gallo, en el conjunto de don Juan Tenorio, "Fiestas de los Campos Chilenos".

En 1936 hizo con las hermanas Orellana una extensa y detallada gira por todo el país. Desde entonces, hasta 1944, año en que partió a Argentina, actuó con diversas compañías, trabajando indistintamente como actor cómico, dramático, animador y recitador.

A los seis meses de llegado a Buenos Aires, era director de un conjunto gaucho. Para recorrer Argentina entró a la Compañía de Luis Arata como actor



Adriana Salvo, destacada intérprete de bailes tropicales, una de las atracciones del teatro Imperial

y traspunte y alcanzó al cabo de tres años a segundo galán. Trabajó también con José Ramos, Arturo Palltos y otras destacadas figuras, y en cine, con Pedro López Lagar, Raúl de Valle, Arturo de Córdova, Alicia Gálvez, etc. Consideró que nada le quedaba por aprender en el país hermano; ahora vuelve a su patria a engrasar la vanguardia del teatro nacional.

UN CASO EXCEPCIONAL

ISABEL UBILLA

En el teatro constituye Isabel Ubilla una excepción, ya que el aprendizaje para desenvolverse en un escenario es largo, sacrificado y difícil, e Isabel, que sólo actúa desde hace ocho meses, ya comienza a destacarse. Su espíritu de superación la llevará lejos.

Isabel Ubilla, otra de las chilenas que se destacan en el Opera



Binconcito

LA MEDICINA EN ROMA

Según los médicos romanos, el ojo derecho de la rana y de la serpiente combatían las enfermedades de los ojos. Tres crines de caballo unidas cada una con tres nudos hacían desaparecer los bubones. Los hombres, dice un historiador, viendo que los remedios eran frecuentemente inútiles, se aferraban a cuanto superchería se les presentaba. Aunque los medios empleados por los curanderos carecían razonablemente de virtud, bastaba para recordarlo que algunas personas creyesen haber sentido con ellos alivio. La magia, la hechicería y los encantos fueron abundantemente utilizados por los decadentes romanos.

ANIMALES CIEGOS

A usted, lector, tal vez nunca se le ha ocurrido pensar que un animal puede quedar ciego. Sin embargo es así y por razones muy distintas de las que afectan al hombre. Una planta llamada "astragalus Wedermani" tiene la culpa. Crece en los valles interiores de Copiapó y tiene la particularidad de dejar ciego a los animales que la comen.

Se ha visto el caso de una yegua intoxicada desde hace cinco años con esa planta y cada vez que la hacen galopar sufre nuevamente temblores musculares que la inutilizan para todo servicio delicado.

Estas plantas forman parte de las que se llaman "hierbas locas".

EL CAUTIVERIO FELIZ

"El Cautiverio Feliz y Razón de las Guerras Dilatadas de Chile", cuyos originales, largo tiempo inéditos, vinieron a aparecer en el siglo XIX, plantea varios problemas de índole histórica y psicológica.

Unos los consideran algo como un poema inspirado en Ereilla: no conciben que los indios merecieran tantas alabanzas, que fueran tan nobles, tan leales, tan caballerescos, en medio de su salvajismo. Otros observan que se trata de un testimonio personal, directo, emanado de un hombre integérrimo en verdad, candoroso e imaginativo, pero insospechable. Puede mover a sonrisa la fisonomía de joven demasiado serio que las páginas del libro de Pineda y Bascañán transparentan. No cabe discutir su honda sinceridad. ¿Cómo se trabó ese lazo de amor perdurable, resistente hasta la vejez, entre un carácter de su temple y los desenfrenados caciques?

¿Por qué esa perdurable amistad en vez de la repulsión violenta? El mito ercillesco no basta para explicarlo. Ni menos los perjuicios de la guerra defensiva sustentada por los jesuitas. Hay allí un pequeño misterio que conviene respetar. Alguien preparaba ciertas combinaciones en los bosques de Arauco cuando juntó el ímpetu venido de España con el que, al otro extremo del mundo, aguardaba. En el crisol de Bascañán esos metales forman una buena aleación.

AGIPTOS

Era la palabra con que los egipcios denominaban el poder y la majestad del Nilo. Este nombre se lo dió Homero. Ninguna de las imágenes egipcias del Nilo—casi siempre lo representaban de una manera absurda, como un hombre hinchado, barrigudo y de amplio tórax—, ningún himno de idioma egipcio y ninguna representación ornamental de los Egiptos que, en una palabra, llenaron toda la mitología, lo hizo tan acertadamente como Homero, quien contempló la fuerza crecedora del río, siglos antes de los informes de Heródoto.

Para los egipcios, el Nilo es la medida de todas las cosas, tanto hace seis mil años como hoy día. "¿Qué quisieran que dijeran de mí, alguna vez?" "¿Que era un Nilo!", exclamó cierta vez uno de los faraones, para quien la gloria póstuma era una parte de la vida eterna.

Cada uno de los que se presentaban ante Osiris y los jueces de los muertos sabían de memo-

ria los 42 pecados capitales, y entre los delitos que se expurgaban por juramentos sagrados, uno decía: "Yo no he enturbiado las aguas del Nilo, yo lo sujeté a tiempo y no he puesto dique a ningún canal". El río les era tan sagrado que si alguien se agachaba en él los vecinos lo embalsamaban y sepultaban muy adornado "como si fuera algo más que un cadáver humano". El río determinaba tan completamente los derechos del Estado, que el dios Amón resolvió por medio del sumo sacerdote: "La tierra que inunda el Nilo es Egipto, y el que bebe agua del Nilo enfrente de Elefantina, es egipcio".



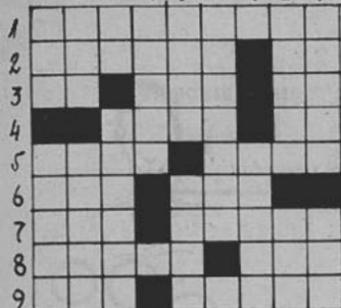
LONGEVOS

Hay en Turquía 6.240 habitantes que ya han pasado los cien años de edad. Aunque, según lo indica un despacho de Estambul, el número de mujeres centenarias es superior al de los hombres. Sin embargo, es un viejo soldado el que bate todos los records. Este anciano extraordinario tiene la fabulosa edad de 162 años; formó parte de la famosa batalla de Crimea; se jactaba de no haber bebido nunca alcohol.

SHAW Y EL ESPEJO

El famoso escritor inglés es uno de los hombres de quien se ha hecho el mayor número de caricaturas; empero, él sostenía que ninguna de éstas era buena. Decía en cierta ocasión a un periodista: "nunca se parecen a mí; pero un día fui a casa de un amigo y por fin encontré una caricatura que se me parecía. Era cruel, por supuesto, pero era, al fin, una excelente caricatura. Se me ocurrió ir en busca de mi amigo Low, quien andaba por ahí cerca, para mostrársela, pero cuando me moví, me di cuenta que había estado frente a un espejo".





ALGUNOS RASGOS DE LA VIDA DE MARIA CURIE

El sabio Einstein dijo de ella: "La señora Curie es, de todos los seres célebres, el único a quien la gloria no ha corrompido", siguiendo como una extraña el curso de su propia vida, intacta, natural, casi insensible a su sorprendente destino.

En una carta a su hermana, María escribe: "La vida no es fácil para ninguno de nosotros. Pero ¡qué importa!, hay que perseverar y sobre todo tener confianza en sí misma. Hay que creer que se está dotado para alguna cosa y que esta cosa hay que alcanzarla cueste lo que cueste".

Esta "cosa" era colocar la ciencia sobre una vía insospechada...

En una comunicación a la Academia, presentada por el profesor Lippmann y publicada en los resúmenes de la sesión del 12 de abril de 1898, "María Sklodowska Curie", anuncia la presencia probable en los minerales de *pechblenda* de un cuerpo nuevo, dotado de una radiactividad poderosa:



"Dos minerales de uranio, la *pechblenda* y la *chalcólita*, son mucho más activos que el mismo uranio. Este hecho es muy notable y hace creer que estos minerales pueden contener un elemento mucho más activo que el uranio".

Era la primera etapa del descubrimiento del *radio*.

Los químicos incrédulos no tienen más remedio que inclinarse ante los hechos y ante la sobrehumana obstinación de una mujer. El radio existe, oficialmente, desde 1902.

HORIZONTALES

- Ninfa del mar, pl.
- En pos.
—Dos vocales distintas.
- Prefijo privativo a, antes de vocal.
—Invertido, que, en francés.
—Símbolo químico del cloro.
- País sudamericano.
—Dos vocales distintas.
- Nombre griego de Júpiter.
—Nombre masculino.
- Osvaldo Toledo Naranjo.
—Religiosa.
- Invertido, cada uno de los elementos de los cuerpos disociados por la corriente eléctrica.
—Polo positivo.
- Invertido, nombre femenino.
—Sociedad Nacional de Agricultura.
- Recorra con la vista lo escrito.
—Golpe, en inglés.

VERTICALES

- Composición poética.
—Que presenta zonas o fajas transversales colocadas.
- Comité Ejecutivo Nacional.
—Estrella, en francés.
- Y, en latín.
—Relativo a los cartagineses.
- Signo del Zodiaco.
- Invertido, ciudad de Francia a orillas del Sena.
—Miembro de una Comisión económica de Estados Unidos.
- Uno de los tres huesos que forman el coxal.
- Grueso.
- General romano, uno de los vencedores de Atila.
—Diego Noriega Córdova.
- Federico... poeta dramático español.
—Encina (árbol), en inglés.

DÍA MUNDIAL DE LA SALUD

(7 de abril)

El 7 de abril, las ochenta naciones que pertenecen a la organización Mundial de la Salud celebran el Día destinado a conmemorar la entrada en vigencia de la Constitución del más importante organismo internacional de salud y los esfuerzos realizados por cada país para el cumplimiento de los objetivos señalados en esa Carta.

Como ya es tradicional, todos los años se fija un tema central de la conmemoración, en torno al cual se desarrollan los programas respectivos. "Guerra a los insectos portadores de enfermedades", es el tema elegido para 1956.

Nuestro país estableció oficialmente el Día por Decreto N.º 786, dictado por el Ministerio de Salud Pública el 6 de abril de 1950, y entregó a los Servicios de Salud la responsabilidad de su organización y realización.

Esta Dirección General, penetrada del significado de esa efeméride, como símbolo del concepto de que la salud es indivisible y de la solidaridad internacional, para lograrla y mejorarla hace actuar a todos sus organismos dependientes para que le den el realce que merece.

Es así como realiza actividades de divulgación e información pública.

Este año, la jornada pretende dar a conocer al público el significado del Día; los problemas de salud ligados a la existencia de insectos vectores de enfermedades y las acciones nacionales e internacionales de control de ellos.

Para completar la misión, el Subdepartamento de Educación Sanitaria, con la colaboración de los Departamentos de Epidemiología e Higiene Ambiental y de la Asesoría Técnica de Parasitología, ha preparado numerosos folletos que interesarán al público en general, como otros orientados a enfermeras, asistentes sociales, profesores e inspectores de saneamiento.

EL VERSO

Déjame que te quiera

*Déjame que te quiera
así, calladamente.
Sin ansias, sin palabras,
sin inquietud.*

*Como humo que muere
en el azul.*

*Como una melodía
que se olvida.*

*Sin risas estridentes
de alegría,
sin llanto quejumbroso
en el dolor.*

*Quieta, ahogadamente,
sin voz.*

*Que sea mi ternura
como el eco
de dos alas que vuelan
a lo lejos.*

*Como sombra perdida
en el confin.*

*Déjame que te quiera
silenciosamente.
Sin ansias, sin palabras,
¡así!*

Maria Cristina Menares
(Chilena)



DE UTILIDAD PARA LA DUEÑA DE CASA

Si no tiene tiempo o paciencia para mantener muy brillantes las cacerolas y los adornos de cobre, más vale que no los tenga.

Usos del limón. Sirve para todo; para adornar los platos, carne, pescado, macedonia de legumbres; aumenta el aroma, vuelve el gusto a una salsa, es incomparable en un buen asado, con los mariscos, indispensable.

Para sacar una mancha de grasa o aceite de carruajes, cubrir la mancha con grasa de vaca, dejarla así durante algunas horas; luego se frota con bencina, siempre que se trate de un tejido de lana, seda, tela de hilo o algodón. Para estos dos últimos se termina jabonando.

Tenga siempre presente que al darle a su pequeño juguete de madera pintados él los llevará a la boca; por esto es bueno antes de dárselos, barnizarlos; los colores o anilinas pueden intoxicarlo.

Si la mayonesa se corta, disuelva un poco de maicena en leche o en agua y agréguela; otra forma de arreglarla es echar en otro tueste una cucharadita de agua fría y agregarla poco a poco siempre revolviendo la mayonesa para que vuelva a tomar su apetitoso aspecto.



ES ¿ALTA O BAJA? VEA LO QUE MAS LE CONVIENE

Escotes para los vestidos de tarde: El escote en punta no sirve para la mujer que tiene demasiado busto; la línea redonda y sin exageraciones es mejor para ella. Las delgadas y altas se verán muy bien con un vestido subido adelante y escotado en la espalda.

Las mujeres de cuello corto y grueso no deben llevar nunca un collar apretado alrededor del cuello. Usarán collares o fantasías alargadas; las de cuello largo usarán aros largos, collares de varias vueltas pegados al cuello.

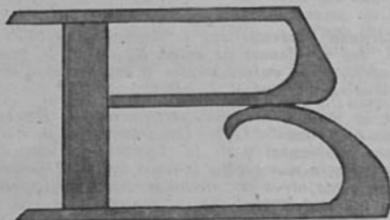
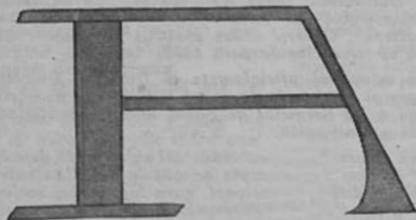
Las grandes estolas y echarpes les sientan a todas, salvo que sea muy baja y gorda; suavizan los hombros, abrigan el cuello y adornan la espalda, formando a la altura de la cintura una línea graciosa y envolvente.

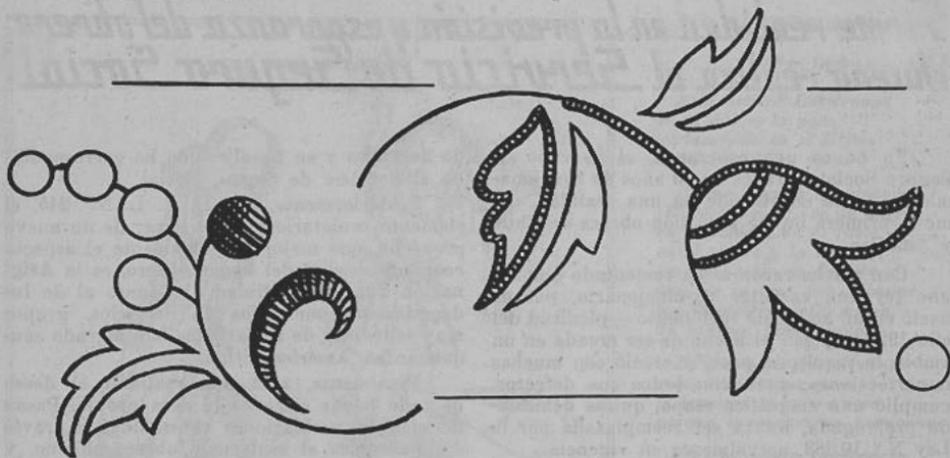
Cada cual debe estudiar su figura y pensar dos veces antes de comprar algo que no le quede perfectamente.

BELLEZA

Si tiene la precaución de limpiar todos los días el cutis con aceite de oliva o glicerina cortada con agua de rosas y azúcar, puede llegarse a la edad madura sin mostrar las arrugas que son la obsesión de toda mujer.

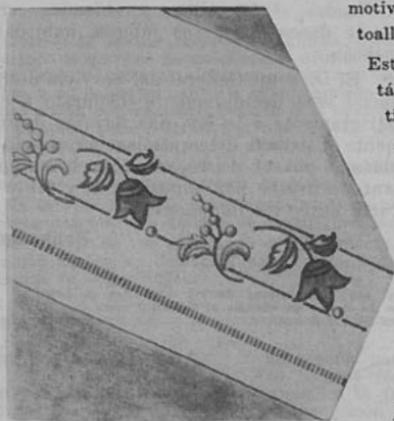
Para esto se emplea un algodón, moviéndolo de adentro hacia afuera como en el masaje facial, partiendo de la nariz hasta las orejas, y de los ojos hasta las sienes. El cuello no ha de omitirse porque su piel es tan delicada como la de la cara y más propensa a las arrugas.





Motivo para mantel. Este motivo sirve para mantel, toallas, sábanas, etc.

Estas campánulas están recortadas en batista azul y aplicadas con un fino punto de cordón con algodón mercerizado del mismo color, mientras los motivos que los acompañan y las hojas se bordan en punto de tallo, en dos tonos de verde.



BUDIN DE LECHE PARA LOS NIÑOS

100 gramos de galletas de champana o de tostadas para torta. También pueden emplearse galletas de nueces o almendras, 1 litro de leche, 40 gramos de azúcar, 10 gramos de maicena.

Desmigajar las galletas y dejarlas hervir con la leche unos 30 minutos. Retirar y añadir la maicena diluida en un poco de leche o agua fría. Hervir unos momentos y dejar enfriar.

PARA EL CABELLO

Los norteamericanos, que en materia de belleza tienen la última palabra, nos hablan ahora de las propiedades de la cerveza para embellecer los cabellos; esto da al pelo un brillo incomparable y ayuda a que se vuelva dócil. Basta con humedecer los cabellos después del enjuague. Antes, deben lavarse con un buen champú, de huevo si es posible.

BUENOS MODALES

Reciprocidad en las atenciones

Hay infinidad de personas a las cuales les agrada recibir correspondencia de sus parientes y amigos, y se alarman cuando pasa el tiempo y no reciben las simpáticas misivas. Sin embargo, a su vez, demoran meses en contestar una carta o tarjeta, ya sea para agradecer un saludo, contestar un pésame, etc. Se indignan cuando nadie las saluda en su onomástico o en Navidad, sin pensar que ellas también han sido indiferentes a estas manifestaciones de cortesía y cariño.

No le echemos la culpa a la mala memoria; hay cierta desidia en esto. No cuesta nada ser ordenada y tener un cuaderno con todas las fechas dignas de recordarse, pertenecientes a la familia y amistades.

De esta manera se cumplirá, con derecho a retribución.

Si debe hacer una visita de pésame, o de simpatía, porque la otra persona está en desgracia, procure dar ánimo, cuidando con tacto de no remover la pena o la desgracia de los afectados.

Si tiende una mano de amparo, hágalo en forma de no herir susceptibilidades o herir el amor propio.

Firme realidad en la previsión y esperanza del obrero chileno realiza el Servicio de Seguro Social

Ya no es una esperanza, el Servicio de Seguro Social a través de 30 años de funcionamiento se ha constituido en una realidad, como la primera ley de previsión obrera de Chile y América.

Con mucha razón se ha comentado que fué una ley con carácter revolucionario, porque nació en un ambiente turbulento —plenitud del año 1925—, y por el hecho de ser creada en un ambiente revoltoso, nació y creció con muchas imperfecciones; pero con todos sus defectos, cumplió una magnífica etapa, quizás demasiado prolongada, hasta ser reemplazada por la Ley N.º 10.383, actualmente en vigencia.

La nueva ley, casi con 3 años de funcionamiento, también adolece de defectos; pero son mucho más sus virtudes: en algunos aspectos previsionales iguala y en otros supera beneficios alcanzados por el sector de empleados.

Observamos, en primer término, la extensión de sus gracias a las familias de los imponentes, estímulos que no han alcanzado los empleados particulares. Las pensiones se han elevado considerablemente con el beneficio de la asignación familiar, hasta igualar casi al obrero en servicio activo. Luego, por intermedio del D. F. L. N.º 243, los imponentes obreros entraron a gozar de la **Indemnización por Años**

de Servicios y su fiscalización ha correspondido al Servicio de Seguro Social.

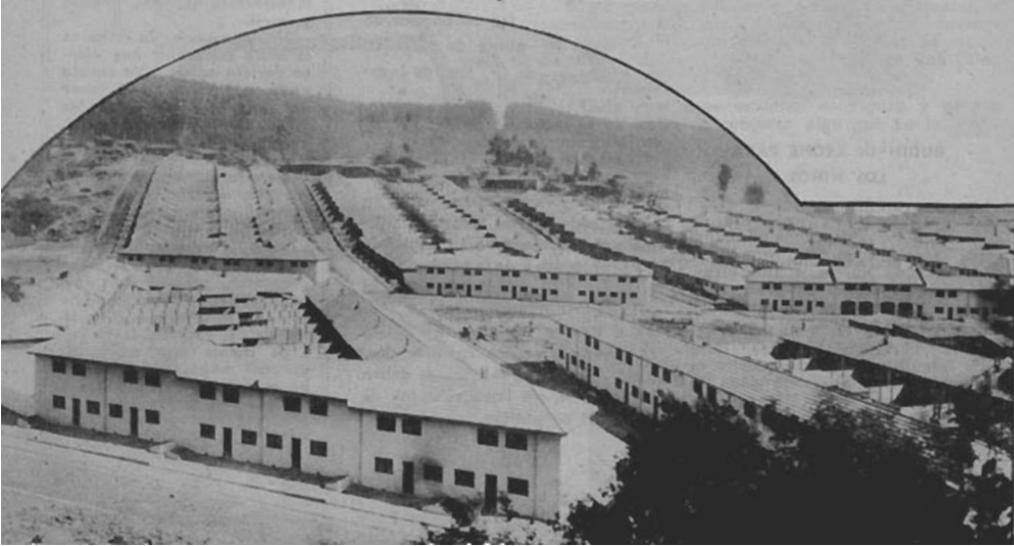
Posteriormente, por D. F. L. N.º 245, el elemento proletario entra a gozar de un nuevo provecho, que mejora notablemente el aspecto económico-social del hogar obrero, es la **Asignación Familiar**, utilidad que junto al de Indemnización por Años de Servicios, grupos muy reducidos de asalariados han logrado conquistar en América latina.

Finalmente, será una realidad el deseo de todo hogar chileno: la casa propia. Pasan de cien las poblaciones construidas a través del país para el asalariado obrero chileno, y a medida que se encuestan comprueban derechos previsionales, se le hace entrega de sus títulos de dominio. Son propiedades bien edificadas, definitivas y ubicadas cerca de donde desempeñan sus labores habituales de trabajo.

El Director General del Servicio de Seguro Social está decididamente dispuesto a ceñirse estrictamente a la ley, dar término definitivamente al sistema de capitalización, siendo reemplazado por el de reparto. En la actualidad, tanto se recibe por imposiciones y tanto se reparte entre los imponentes.

Bonhomme

Población construida por el Servicio de Seguro Social para los obreros de los minerales de Lota; al fondo se observan los bosques de eucaliptos de donde se obtiene el material para enmaderar las galerías de las minas



¡NO HABLES TANTO!



Cuando te juntas con tus amiguitas, deseas contarles de golpe todo lo que has hecho desde la última vez que estuvieron juntas. Eso no está mal. Lo que está mal es que tomes la palabra y no las dejes hablar a ellas; también querrán contarte muchas cosas, seguramente. No sólo a ti te corresponde hablar; ellas también tienen derecho a hacerlo. La educación manda que se escuche también a los demás.

¿Te aburres de escuchar a Juanita o a Maruja? Pero a lo mejor ellas también se cansan de oírte.

En la vida hay que sacrificarse un poco por el prójimo y no pretendas que tus amigas se sacrifiquen siempre.

El silencio de vez en cuando es conveniente, y guardándolo dejas que hablen los demás. Y escuchando, aprenderás muchas cosas que te serán útiles.

EDADES DEL MUNDO

Los diferentes períodos que abarcan las edades del mundo se llaman Edades Históricas, y son cuatro: Edad Antigua, Edad Media, Edad Moderna y Edad Contemporánea.

Antes que se iniciara en forma rudimentaria la civilización en Oriente, existió un larguísimo período sin historia que lleva precisamente el nombre de prehistoria, o sea, tiempos anteriores al comienzo de la historia.

¡RESUELVALO!

Si alguna vez, durante una reunión somos invitados a hacer una prueba para entretenerse, he aquí

un sencillo pasatiempo, que puede hacerse fácilmente. Ponga 6 copas en la forma que muestra la ilustración e invite a los contertulios a poner de un lado las 3 copas vacías y del otro, las tres copas llenas, moviendo una sola copa.

El asunto es fácil, pero si no puedes dar con la solución, búscala en la página subsiguiente:

ADIVINANZA

¿Quién es aquel que en su ser no fuera tal si se viera;

que al verse, aunque no quisiera lo que antes de verse era?

o3e0

LA LUCIERNAGA

Por Carlos BARELLA

Esta señora Luciérnaga en el día se lo pasa arrinconada en el último rincón de su casa.

¿Tiene casa la Luciérnaga? ¡Naturalmente!, en la parra, en el boldo y en el roble, en el ciprés y la acacia. En un hoyito se duerme, mas no se tapa con sábanas, que la luciérnaga es pobre, de pobreza franciscana.

De día pasa durmiendo, encogidita en su cama; la hormiga la quiere poco porque la encuentra haragana.

Mas la señora Luciérnaga, cuando la noche se agranda y mugen en los confines sombriamente las vacas; ella, que es muy cegatona, para salir de la casa y no andar a tropezones y malograrse las patas, con tino de viejecita pone en sus hombros la lámpara.

¡Y toda ella reluce como una estrella de plata! Se encuentra con sus amigas y entre hierbas y hojarascas, todas encendidas son, como un cortejo de alhajas.

Relumbran aquí y allá, y por el árbol que pasan simulan gotitas de oro en un festival de Pascua.

Y quien las ve caminando portadoras de sus lámparas en la noche taciturna, las ve fulgir como brasas, que condecoran el árbol en procesión luminosa de luceritos de plata.

DE BENJAMIN FRANKLIN

¿Quién es sabio?—Aquel que aprende de todos.

¿Quién es poderoso?—Aquel que gobierna sus pasiones.

¿Quién es rico?—Aquel que está siempre contento.

¿Quién es ése?—Nadie.

Los tres deseos



Cuentan que hace muchos años vivieron tres hermanos que tenían un magnífico peral. Todos los días, mientras dos iban a trabajar al campo, se quedaba el otro cuidando de que no robase nadie las peras. Un día se quedaba uno, al día siguiente, otro, y el día después, el tercero, de suerte que nunca era el mismo el que hacía la guardia.

Un buen día, mientras el mayor de los tres hermanos estaba de guardia frente al peral, se le presentó un ángel vestido de mendigo, quien, acercándose a él, le dijo:

—Por el amor de Dios, dadme una pera.

El guardián alargó la mano y tomó una magnífica pera, y entregándosela al ángel-mendigo, dijo:

—Tomad, os doy ésta porque las demás son de mis hermanos.

—Dios os lo pague —contestó el ángel, y se fué.

Al día siguiente hizo lo mismo con el segundo de los hermanos, cuando guardaba el árbol, quien también le dió una pera, diciéndole que las demás eran de sus hermanos. Y al tercer día realizó el ángel lo mismo con el menor, quien también le dió una sola pera, pues asimismo le dijo que las demás eran de sus dos hermanos mayores.

Al cabo de unos días se presentó el ángel a los tres hermanos de una vez. Pero ahora venía vestido de fraile.

—Venid conmigo —les dijo— y os llevaré a hacer algo mejor que guardar un peral.

Los tres hermanos le siguieron, y fueron caminando hasta que llegaron junto a un río muy ancho y profundo.

—¿Cuál es vuestro deseo? —preguntó el fraile.

—Yo quisiera —contestó el mayor— que este río fuese de vino

en vez de agua.

—Sea —dijo el fraile, y levantando la mano hizo la señal de la cruz.

Inmediatamente todo el agua que bajaba por el río se convirtió en vino.

Al poco tiempo las orillas del río se transformaron en una gran industria. Centenares de hombres llenaban barriles de vino, que eran transportados por todos los medios de locomoción a todas las ciudades del país, e incluso del extranjero. El hermano mayor no tardó en ser un potentado.

—¿Y tú, qué deseas? —preguntó el ángel-fraile al segundo de los hermanos.

A mí me gustaría que todos los pájaros de estas comarcas fueran transmutados en ovejas.

—Sea —respondió el fraile. Y volviendo a hacer la señal de la cruz, convirtió a todos los pájaros en ovejas.

Al poco tiempo, donde sólo había un desierto sin trabajo, surgió toda una casa de labor. Centenares de mujeres ordeñaban las ovejas, hacían quesos, y llevaban sobre sus cabezas cántaros de leche que luego vendían en las ciudades más próximas. Y el segundo de los hermanos también fue un potentado.

Cuando se despidió, el ángel-fraile le dijo:

—Ahora te digo a ti lo que le expresé a tus hermanos: "Recuerda que Dios, Nuestro Señor, fué pobre".

Y, por último, el ángel-fraile preguntó al menor de los hermanos:

—¿Y tú, qué es lo que deseas?

—Yo quisiera, señor, una mujer buena y honesta para hacerla mi esposa.

—Eso ya es más difícil, hijo. Yo sólo conozco a tres como la que tú mereces. Dos de ellas están casadas ya, y la tercera es la hija del rey, nuestro señor. Pero vayamos a verla, a ver si os acepta como esposo.

Y se encaminaron al palacio real. Cuando llegaron tuvieron la suerte de que Su Majestad les concediese audiencia. Cuando el rey oyó las pretensiones del joven que acompañaba al fraile, dijo un poco apurado:

—La verdad es que me ponéis en un aprieto. Ya hay dos príncipes que pretenden la mano de mi hija. Con vos son tres los pretendientes.

—Eso tiene una solución —di-

jo el ángel-fraile—. Tomad tres estacas. Decidle a vuestra hija que escriba en cada una de ellas el nombre de uno de sus pretendientes. Después, que la plante en el jardín, y aquel cuyo nombre esté escrito en la estaca que ha florecido será el designado por Dios para ser su esposo.

La princesa hizo lo que el ángel propuso. Y he aquí que la estaca que floreció fué la que llevaba el nombre del menor de los hermanos. Tanto el rey como la princesa aceptaron los designios del Señor, y la boda se celebró con tanto esplendor como jamás se recordaba por todo el reino.

Después de casados, el ángel-fraile se llevó a los desposados hasta un bosque, y los dejó allá, diciéndoles mientras se alejaba:

—Ahora os lo digo a vosotros: "Recordad que Dios fué pobre".

Y así fué pasando el tiempo. Mas un buen día quiso el Señor probar el corazón de los tres hermanos, y volvió a mandar al ángel a la tierra.

Esta vez se presentó de mendigo, como hizo a la primera aparición, ante los tres hermanos.

Primero fué a ver al hermano mayor.

—Dadme un vaso de vino, por el amor de Dios —le pidió.

—¡Largo de aquí, haragán, contestó iracundo el dueño del vino—. Bueno estaría yo si diera un vaso a todos los mendigos!

Entonces el mendigo levantó la mano e hizo la señal de la cruz. En el mismo instante el vino volvió a ser agua.

—Olvidaste que Dios fué pobre —dijo el ángel mientras se marchaba.

Después se fué a ver al segundo de los hermanos.



—Dadme un pedazo de queso, por el amor de Dios.

¡Fuera, fuera, bandido! —contestó el dueño de los quesos—. ¡Pues sí! ¡Habría que ver lo bien que marcharía mi negocio si le diese un pedazo de queso a todos los mendigos que pasan por aquí!

Entonces el ángel levantó la mano e hizo la señal de la cruz y todas las ovejas volvieron a ser pájaros.

—En tu riqueza te olvidaste de que Dios fué pobre —dijo— y acto seguido dió media vuelta y se fué.

Después se dirigió a ver al hermano menor. Mas, he aquí que se encontró que vivía con su esposa en una choza muy pobre.

—Por el amor de Dios —les dijo—, no tendríais un poco de pan?

—Pasad —le dijo la esposa—. No es mucho lo que os podremos dar. Pero por lo menos os podréis calentar junto al fuego.

Los dos esposos se miraron el uno al otro, pues tenían un poco de vergüenza de ofrecer al mendigo un pedazo de pan hecho con harina de hojas molidas, en vez de trigo.

Mas, he aquí que cuando la esposa del hermano menor fué a abrir el horno para ver cómo marchaba la cocción del pan, se encontró con que en vez de harina de hojas, lo que estaba cociendo ahí dentro era un magnífico pan de la mejor harina que se podía fabricar.

—Bienaventurados vosotros porque en medio de vuestra pobreza recordasteis que Dios fué también pobre —dijo el ángel—, y levantando el brazo hizo la señal de la cruz.

Inmediatamente, la choza fué transformada en un gran palacio, con centenares de criados, con muebles magníficos, y todo aquello que existe para hacer que la vida sea muy cómoda.

Todos los árboles del bosque se convirtieron en árboles frutales, logrando así que a los buenos esposos nunca les faltase algo que llevarse a la boca.

Y como en medio de su riqueza nunca se olvidaron de que Dios fué pobre, siempre vivieron muy felices.

Y si murieron al cabo de los años, fué porque fueron tan buenos que Dios los quiso premiar, llevándose los a la gloria consigo.

Leyenda yugoslava



LOS ANDES

Capital del Departamento de su nombre en la Provincia de Aconcagua. Cuenta con una población de 34.747 habitantes. Está más o menos a un kilómetro al sur del río Aconcagua, en una planicie que rodean por el este los últimos arranques de los Andes. En ella empieza el ferrocarril transandino. Tiene una vida puramente agrícola y escaso movimiento. Sus habitantes poseen fama de "tener buena mano" para todo lo que inician; son activos y tenaces. Como en San Felipe, en Los Andes tienen vida las industrias del cáñamo y de frutas en conservas.

Santa Rosa de los Andes o Los Andes fué fundada por don Ambrosio O'Higgins el 17 de abril de 1791. Su nombre de Santa Rosa lo debe a un convento de franciscanos que bajo la advocación de Santa Rosa de Viterbo funcionaba cerca de donde se fundó la ciudad.

En su iglesia parroquial hay una estatua tallada en madera que representa a San Sebastián y que perteneció a los antiguos jesuitas.

SOLUCION A ¡RESUELVALO!

Suponiendo que las copas números 1, 3 y 5 sean las vacías, se toma la copa 2 y su contenido se vacía en la copa 5, volviéndola nuevamente al mismo lugar. Con esto quedarán las 3 copas vacías en un lado y las 3 llenas en el otro.

CONOCIMIENTO DEL INDIO

Los yaganes y alacalufes son los indios del mar, porque se pasan la vida navegando por los canales, entregados a la pesca, de la que obtienen su principal alimento. Tienen fisonomía y costumbres bastante parecidas, pero su lengua es muy diferente.

Se supone que ambas tribus son originarias de los indios cho-

nos que viven en la Patagonia. Hace algunas decenas de años estos indios eran bastante numerosos, pero ahora sólo quedan algunas familias diseminadas que viven en las islas occidentales de la Patagonia. Sólo mantienen con la civilización relaciones comerciales, consistentes en el cambio de pieles de nutria con géneros alimenticios, bebidas alcohólicas y tabaco.

Poseen una vista agudísima que les permite ver a grandes distancias.

Sus vestidos y sus cabañas son miseros, y carecen aun ahora en pleno siglo XX de la más elemental comodidad.



JUEGOS INFANTILES PESCANDO LA SOMBRA

Este juego, que es indispensable practicarlo al sol, se realiza entre dos. Un niño, que es el prisionero, se encuentra en un círculo de más o menos un metro de diámetro. El espacio comprendido entre ambos círculos es el patio de la prisión. En este patio se coloca el guardián. El prisionero trata de eludir la vigilancia del guardián y evadirse, pero éste se lo impide. No tiene derecho a tocar al prisionero, sino que da vueltas a su alrededor. Cuando el prisionero se evade y se mete al patio, queda en libertad y pasa a ser guardián. Los niños más grandes pueden modificar este juego en la forma siguiente: el patio de la prisión debe ser dos veces mayor; el guardián tiene una pelota en la mano, con la cual debe apuntar a la sombra del prisionero que penetra al patio. El guardián debe permanecer siempre en el mismo sitio. Este juego debe hacerse en un gran círculo que se dibuja sobre el suelo.



CONSULTORIO AGRICOLA

Por **JOAQUIN AEDO A.**

Ingeniero - Agrónomo

CONTROL DE LA VENDIMIA Y ELABORACION DE CHICHAS

Generalmente, en la zona central del país la vendimia se inicia a fines de marzo para la preparación de chichas, postergándose más al sur hasta el mes de abril. La preparación de chicha para consumo casi inmediato no ofrece ningún cuidado especial, en cuanto al estado de madurez y demás condiciones de la uva. En cambio, la elaboración de chacolí y vino de guarda exige un severo control, principalmente de la madurez y estado sanitario de la uva. Para fijar la época precisa de empezar la vendimia deben efectuarse ensayos periódicos para determinar el grado glucométrico y la acidez, principalmente. Entre ellos debe existir una relación bien definida, pues ambos elementos son los factores más importantes en la conservación de los productos a obtener. Se tendrá como norma que el grado glucométrico permita obtener vinos de 10,5° a 12° de alcohol, o sea, que el mustímetro marque una densidad entre 1.085 y 1.095, y la acidez tártrica fluctúe entre 7 y 8.

Para efectuar los análisis se recolectarán uvas de los diferentes cuarteles de las variedades existentes, exprimiéndolas en forma casera. En caso que la acidez sea baja, puede corregir-

RESPUESTA

Sra. S. de Bello. —El cultivo de clavinas es muy fácil. Son plantas muy rústicas. Son perennes, pero generalmente su cultivo se hace anual o bienal. Requieren suelo fértil, pero no demasiado húmedo. Se multiplica por división y por semillas, y las variedades dobles, por esquejes o acodos, para conservar sus cualidades. Los gajos deben cortarse con parte de tallo viejo adherido a la base. Los esquejes pueden sacarse en otoño y ponerse en maceteros en invierno, para plantarlos en lugar definitivo cuando empiezan a brotar.

se agregando jugo de uvas vendimiadas antes que empiecen a madurar. Además de ser un factor de conservación, la acidez contribuye a equilibrar los elementos que intervienen en el bouquet del vino. Para obtener un buen producto es necesario controlar la fermentación, de modo que no se detenga bruscamente por exceso de temperatura para lo que se harán los remontajes correspondientes, aireando suficientemente el mosto, a fin de que no quede una cantidad exagerada de azúcar sin transformarse en alcohol.

Para obtener una fermentación regular se recurre al "pie de cuba", que se habrá preparado con anterioridad, empleando levaduras seleccionadas.

Chicha cruda. —Esta bebida nacional por excelencia se obtiene como principio lógico de la fabricación de vinos. Son muy escasos los productores que se preocupan de que este producto se mantenga dulce por algún tiempo. Para obtenerlo se saca el mosto recién exprimido depositándolo en vasijas bien llenas, con lo que se detiene la fermentación y queda con gusto azucarado, por el exceso de azúcar que no se ha transformado en alcohol. Además, así se obtiene una chicha de escasa coloración, que es la más aceptada. En caso que se desee de menos coloración aún, se somete a los vapores de azufre al envasarla. Generalmente todos los cepajes producen buena chicha de este tipo, especialmente los moscateles, rosados y país.

Chicha cocida. —Para su buena elaboración se debe vendimiar de acuerdo con las normas enunciadas. Es un producto que se ha generalizado bastante y conviene prepararlo por su buen precio que alcanza. El mosto se saca a piqueta abierta y se hierve en fondos especiales por 15 minutos, cuidando de retirar la espuma que se vaya produciendo. En seguida se guarda en vasijas bien tapadas. De este modo se conserva por varios meses sin fermentar, pudiéndose destapar cuando se vaya a consumir. Si se desea obtener un producto de mejor calidad, debe concentrarse hasta 15° Beaumé, más o menos. Para evitar exceso de acidez se van agregando cenizas de sarmientos al tiempo de hervir el mosto.

DEPORTES

EL SAPO, ASTRO DEL
FUTBOL CHILENO

Sergio Livingstone, gran señor de las canchas, que durante muchos años causó admiración al público de toda América por su espectacular actuación frente al arco, ha abandonado hace poco el fútbol para dedicarse a las labores de su profesión: constructor civil, y también para dedicar sus horas a su hogar recién formado, es decir, el hombre colgó la camiseta.

Sergio Livingstone, dinámico hombre de negocios, de presencia cinematográfica, de simpático trato, nos ha recibido en el ajetre de su oficina de la calle Huérfanos y nos ha sido sumamente difícil el poder concertar con este astro del fútbol chileno una entrevista, tal como nosotros hubiéramos querido realizarla; pero, en su defecto, para evitarle a él y evitarnos nosotros pérdida de tiempo, le hemos dejado un cuestionario que el se ha dignado llenar, contestándonos algunas preguntas de interés para los aficionados al deporte de la pelota.

Pocos han sido los que, como Sergio Livingstone, han logrado una consagración no sólo nacional sino también continental. Hubo una época, treinta y cinco o cuarenta años atrás, en que el nombre del "maestro" Guerrero, arquero del "La Cruz", también llenó las páginas de la prensa chilena y captó la atención de los públicos, por lo que en aquella época constituyó una técnica especial dentro de los llamados goalkeepers. El maestro Guerrero, de grata memoria, fué muerto hace algunos años de un balazo en el pueblo de Curicó y hoy ya casi nadie lo recuerda. Sergio Livingstone, después de estos 30 años, creó una técnica a base de audacia y espectáculo. Por los clubes de barrio hay en la actualidad muchos "sapitos" que barajan tiros al arco y se tienden en el aire sin ninguna necesidad, puesto que la pelota penetra igualmente entre los palos. Esto quiere decir que tiene admiradores e imitadores. Triunfó y, como Gene Tunney, el ex campeón

Por MOISES MORENO

mundial de boxeo, supo retirarse a tiempo.

He aquí las preguntas hechas al distinguido deportista.

—¿Cómo y cuándo se inició en el fútbol? ¿Algunos recuerdos de su niñez deportiva? —Primeramente, daré algunos datos biográficos. Nací el 26 de mayo de 1920. Jugué desde los 7 años y desde los 9 al arco. Ingresé al Colegio de San Ignacio en 1929 y estuve allí hasta 1937, jugando siempre en el mismo puesto. Pasé, más tarde, a la Universidad Católica a estudiar Derecho, en 1938, e inmediatamente empecé a jugar por el equipo de dicho plantel. En él he jugado durante 18 temporadas.

—¿De dónde nace el curioso nombre de "Sapo"? —Cuando Gustavo Aguirre era Jefe de Ba-



rra de la Universidad Católica, me bautizó de esta manera por la forma, según él, como saltaba para tomar la pelota.

—Algunos recuerdos de sus labores en el profesionalismo y de sus viajes al extranjero. —He sido 60 veces jugador internacional. Actué en 6 sudamericanos, un panamericano y dos mundiales. Obtuve las copas Ortiz, Pedro Aguirre Cerda, Pacífico y muchas otras, que conservo con orgullo. De más está decir que conozco Sudamérica y Centroamérica, Europa, y Chile de Arica a Punta Arenas.

—Algunas consideraciones acerca del fútbol sudamericano. —Me parece más vistoso, elegante y gustador que el europeo, pero carece de la disciplina, fortaleza y seriedad de aquél. La mezcla de estas dos cualidades haría el fútbol ideal.

—¿Y qué nos puede decir del actual campeonato Panamericano? —Chile ha sido víctima de las consecuencias de su intensa campaña y de la notable calidad de sus contrincantes. Hemos demostrado varias veces nuestro buen standard de juego y es por el tropiezo anteriormente mencionado, sólo por eso, que vamos a perder prestigio. El jugador chileno es propenso a perder rápidamente la moral cuando está lejos de su patria, como ha sucedido ahora.

Tales han sido las respuestas que nos ha dado Sergio Livingstone, prestigiosa figura del fútbol sudamericano.



VALOR DE LOS PASAJES EN TRENES ORDINARIOS ENTRE ALAMEDA - PUERTO MONTT Y RAMALES

Para trenes expresos y automotores, además de los valores indicados en esta tabla, debe pagarse un adicional de \$ 90.— por cada 200 kilómetros de recorrido, con máximo de \$ 450.—

ESTACIONES	ALAMEDA		SAN ROSENDO		CONCEPCION		TEMUCO		VILLARRICA		VALDIVIA		OSORNO		PTO. VARAS		PTO. MONTT		
	1.º	2.º	1.º	2.º	1.º	2.º	1.º	2.º	1.º	2.º	1.º	2.º	1.º	2.º	1.º	2.º	1.º	2.º	
	(1)	(1)	(1)	(1)	(1)	(1)	(1)	(1)	(1)	(1)	(1)	(1)	(1)	(1)	(1)	(1)	(1)	(1)	
Alameda	2.005 925	2.230 1.030	2.495 1.155	2.735 1.455	2.855 1.325	3.035 1.410	3.215 1.490	3.295 1.530										
Rancagua	375 175	1.745 805	1.970 910	2.235 1.080	2.575 1.190	2.675 1.240	2.855 1.325	3.035 1.410										
Reque	500 235	1.645 760	1.875 865	2.265 1.045	2.515 1.165	2.615 1.210	2.795 1.295	2.975 1.380										
S. Fernando	605 280	1.525 705	1.775 820	2.200 1.015	2.475 1.145	2.575 1.190	2.755 1.275	2.935 1.370										
Curicó	825 385	1.325 615	1.605 745	2.005 925	2.355 1.090	2.475 1.145	2.655 1.230	2.835 1.315										
Molina	885 410	1.285 595	1.565 725	1.970 910	2.335 1.080	2.435 1.125	2.615 1.230	2.795 1.295										
Talca	1.085 585	1.045 485	1.325 615	1.810 835	2.200 1.015	2.335 1.080	2.515 1.165	2.695 1.250										
Constitución	1.445 670	1.405 550	1.680 775	2.100 970	2.415 1.115	2.535 1.185	2.895 1.250	3.380 1.325										
San Javier	1.165 540	965 445	1.245 575	1.745 805	2.135 985	2.295 1.060	2.475 1.145	2.655 1.230										
Linares	1.285 595	845 390	1.125 520	1.645 760	2.035 940	2.200 1.015	2.415 1.115	2.595 1.200										
Parral	1.445 670	885 315	965 445	1.485 690	1.905 880	2.070 955	2.335 1.080	2.515 1.165										
San Carlos	1.605 745	540 250	825 385	1.325 615	1.775 820	1.940 895	2.230 1.030	2.455 1.135										
Chillán	1.680 775	460 215	745 345	1.225 570	1.710 790	1.875 865	2.165 1.000	2.395 1.105										
Tomé	2.100 970	385 190	70 45	1.225 570	1.675 790	1.850 850	2.370 1.000	2.400 1.125										
Monte Aguilá	1.905 880	160 75	460 215	965 445	1.445 690	1.645 760	1.940 895	2.265 1.045										
San Rosendo	2.005 925	315 145	625 385	1.325 615	1.525 705	1.840 850	2.135 985										
Concepción	2.230 1.030	315 145	1.105 510	1.605 745	1.775 820	2.070 955	2.335 1.080										
Talcahuano	2.295 1.060	375 175	70 13	1.165 540	1.645 760	1.810 835	2.100 970	2.375 1.100										
Los Angeles	2.165 1.000	220 105	520 240	785 365	1.285 595	1.485 690	1.810 835	2.100 970										
Caigüe	2.135 985	185 85	480 225	665 310	1.145 530	1.365 650	1.710 790	2.005 925										
Angol	2.230 1.030	335 155	625 290	705 325	1.185 550	1.495 690	1.745 805	2.035 940										
Lobos	2.855 1.230	1.125 520	1.485 690	1.485 690	1.905 880	2.070 955	2.335 1.090	2.515 1.165										
Traligüe	2.415 1.115	845 390	925 430	460 215	1.485 690	1.165 540	1.325 705	2.265 1.045										
Victoria	2.375 1.100	560 260	845 390	295 135	805 375	1.005 465	1.365 630	1.745 805										
Lautaro	2.435 1.125	705 325	985 455	145 85	605 280	805 405	1.225 570	1.605 745										
Temuco	2.495 1.155	825 385	1.105 510	440 230	745 345	1.105 510	1.485 690										
Luncheon	2.655 1.230	1.145 530	1.445 670	355 165	195 90	420 195	785 365	1.165 540										
Villarrica	2.735 1.265	1.325 615	1.605 745	540 250	605 280	965 445	1.325 615										
Lanca	2.695 1.250	1.205 560	1.485 690	420 195	270 125	355 165	725 335	1.105 510										
Valdivia	2.855 1.355	1.525 705	1.775 820	745 345	605 280	645 300	1.005 465										
La Unión	2.935 1.360	1.710 790	1.940 895	825 430	785 365	460 215	205 95	605 280										
Osorno	3.035 1.410	1.840 850	2.870 955	1.105 510	965 445	645 300	420 195										
Pto. Varas	3.215 1.490	2.135 985	2.335 1.080	1.485 690	1.325 615	1.005 465	420 195										
Pto. Montt	3.295 1.530	2.265 1.045	2.415 1.115	1.605 745	1.485 690	1.145 530	560 260	135 85										

(1) Los pasajes de tercera clase están calculados en forma directa, sin fraccionamiento.

PRECIO DE LOS PASAJES

En 1.º clase expreso y 2.º clase ordinario

Se cobra pasaje de 1.º clase expreso en trenes 1/2, 9/10, 1015/1016 y en los automotores.
El único tren ordinario que lleva 2.º clase es el nocturno N.º 7/8 entre Santiago y Talcahuano. Este tren tiene combinaciones hasta Valdivia y Osorno, pero éstas no llevan 2.º clase.

Expreso	TREN
1.º	7/8 2.º

RANCAGUA	\$ 465.—	\$ 275.—
SAN FERNANDO	695.—	435.—
CURICO	915.—	585.—
TALCA	1.285.—	785.—
LINARES	1.465.—	930.—
PARRAL	1.825.—	1.045.—
CHILLAN	1.950.—	1.215.—
SAN ROSENDO	2.275.—	1.450.—
CONCEPCION	2.500.—	1.665.—
VICTORIA	2.735.—
VILLARRICA	3.095.—
VALDIVIA	3.305.—
LA UNION	3.385.—
OSORNO	3.485.—
PUERTO VARAS	3.865.—
PUERTO MONTT	3.745.—

PRECIO DE LOS BOLETOS CAMAS

Entre Calera e Iquique y viceversa

UNA NOCHE	
Camas bajas	\$ 900.—
Camas altas	800.—
DOS NOCHES	
Camas bajas	\$ 1.800.—
Camas altas	1.600.—
TRES NOCHES	
Camas bajas	\$ 2.700.—
Camas altas	2.400.—
ENTRE ALAMEDA - SAN ROSENDO Y RAMALES Y VICEVERSA	
Cama departamento	\$ 1.450.—
Cama baja pasillo	1.150.—
Cama alta pasillo	900.—
CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR LAJA-TEMUCO	
Cama departamento	\$ 1.900.—
Cama baja pasillo	1.600.—
Cama alta pasillo	1.250.—
CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR PADRE LAS CASAS - PUERTO MONTT	
Cama departamento	\$ 2.450.—
Cama baja pasillo	2.050.—
Cama alta pasillo	1.600.—

LADRA



ESMERALDA

Cuento Policial

Por AUGUSTO MUIR

Una mujer desea verle, "monsieur" —dijo el ayuda de cámara, asomándose a la alcoba de Edmond Roland. —Una mujer joven.

—¿Su nombre? —preguntó Roland, disponiéndose a hacerse el nudo de la corbata.

—Se negó a darlo.

—Entonces, naturalmente, no la recibo —contestó Roland. —Saldré a necesitarle esta noche, André.

El criado inclinó la cabeza, dándole las gracias.

—En cuanto a la joven, —dijo, la despediré.

Roland se ajustó la corbata y encendió un cigarrillo. Consideraba que tenía motivos para estar satisfecho de sí mismo, especialmente aquella noche. El día había sido de suerte para él. Edmond Roland, uno de los joyeros más conocidos de Londres, con sucursal en París, había cruzado el Canal de la Mancha en aeroplano aquella mañana, logrando llevar a cabo una buena operación. En las propias barbas de otros dos joyeros de la calle de Saint-Georges había comprado a la hija de la anciana "madame" Benoit, muerta hacía poco, uno de los famosos pendientes confeccionados por Lombroso. Había pagado cincuenta mil francos por él, y aun hubiese desembolsado más del doble si hubiera sido preciso para conseguirlo.

Roland previó que su comida en su rincón favorito del Café de la Marquise, iba a ser muy agradable. ¡Si tuviese una compañera hermosa que compartiese su felicidad!... Pero no: compartirla sería malograrla. Porque una buena operación produ-

cía a Edmond Roland una emoción demasiado íntima para compartirla con nadie.

Desde el día en que se había hecho cargo del negocio de su padre y había tirado una delgada línea roja a través de la página en que figuraban deudas incobrables, no había dado crédito a persona alguna.

El estuche que contenía el pendiente de Lombroso se hallaba sobre su mesa de tocador. Antes de encerrarlo en su caja de caudales, Roland lo abrió, y volvió a mirar la exquisita joya. La colocó bajo la luz eléctrica. ¡Qué obra de arte! Parecía imposible que manos humanas hubiesen labrado aquel oro pálido.

Para Roland, sólo una cosa empañaba el placer de aquella noche. Le faltaba el pendiente que hacía pareja con el que, en aquel momento, descansaba en la palma de su mano. Su intención era adaptar aquella joya, como colgante, a un collar de esmeraldas; pero sabía que sus ganancias serían cuatro veces más cuantiosas si pudiera obtener el otro pendiente y vender la pareja. Le habían contado la historia de aquellas joyas: cómo las había separado su excéntrico y crapuloso dueño, el vizconde de Morelle.

En el año en que había sido moda que las mujeres llevaran un pendiente nada más, Morelle le había regalado uno a "mademoiselle" Jeanne Clauzet, prometiéndole, en broma, que le daría el otro en cuanto cambiara la moda; pero el gusto de "monsieur le Vicomte" en cuestión de amantes había sido tan mudable como la propia moda y, encogiéndose de

hombros, había echado el otro pendiente, más tarde, en la falda de la anciana "madame" Benoit, que había sido su aya.

Véndelo por lo que valga —había dicho—. No quiero volver a ver esa maldita joya.

Pero "madame" Benoit la había conservado y Roland la compró para su hija. ¿Poseería aún el otro pendiente "mademoiselle" Clauzet? Si Roland lograba encontrarla y persuadirla de que lo vendiese, conocía a un cliente que pagaría bien un par de joyas así... Pero si se ponía a pensar en eso, se echaría a perder la noche.

Encerraba en su caja de caudales el descolorido estuchito cuando su ayuda de cámara volvió a presentarse.

—La joven se niega a marcharse, "monsieur"

—dijo.

Y le dió un vuelco el corazón a Roland al oírle agregar:

—Se llama "mademoiselle" Clauzet.

¡Jeanne Clauzet! ¡La persona en quien había estado pensando! La coincidencia resultaba tan alarmante que apenas se atrevía a dar crédito a sus oídos. Pero tal vez existiera una explicación razonable. Media docena de probabilidades pasaron por su mente.

—La recibiré, André —dijo, apagando el cigarrillo.

"Mademoiselle" Clauzet se detuvo en el umbral; luego cruzó lentamente el cuarto. No parecía tener más de treinta años. Era esbelta y rubia, de ojos azul porcelana, y su porte era soberbio. Pero había en sus ojos una impresión que Roland no pudo comprender al principio, una vaga nerviosidad.

De pronto comprendió. Estaba acostumbrado a ver aquella expresión en los ojos de presuntos clientes, porque era la mirada incierta y crítica de quien se presenta a solicitar un favor.

—Tenga la bondad de sentarse, "mademoiselle" Clauzet. Estoy a sus órdenes.

—Así. ¿Conoce usted mi nombre?

—¡Naturalmente: acaba usted de decirselo a mi ayuda de cámara!

—¿Por qué al principio se negó usted a recibirme?

Roland se encogió de hombros.

Tengo la costumbre de negarme a recibir a las mujeres que ocultan su nombre. Un joyero ha de ser cauteloso. Si viene usted para negocios "mademoiselle" Clauzet, ¿por qué no acudió usted a mi despacho? Mi apoderado...

—Deseo hablar con usted personalmente, señor Roland. El asunto es urgente. Sí: he venido a tratar de negocios... y quisiera llevar a cabo la transacción esta misma noche.

El rostro ascético de Roland permanecía imperturbable; pero se le había acelerado el pulso.

—Si desea hacer una compra, será difícil... casi imposible.

—No; tengo algo que vender —replicó inmediatamente ella—. ¿Ha oído usted hablar de los pendientes de Lombroso, que antaño pertenecieron al vizconde de Morelle? —Al oír el nombre, en los fríos ojos grises del joyero pareció leerse que no era la primera vez que oía el nombre.

—He oído hablar de ellos, confesó; pero, naturalmente, conozco el trabajo de Lombroso... ¿Qué buen joyero no lo conoce?... Mire.

Se levantó y se acercó a un pequeño nicho que había en la pared, junto a la chimenea. En él se hallaba una cabeza de bronce, de facciones muy pronunciadas.

—Este es el gran Lombroso —explicó Roland. —Se lo compré al escultor austriaco que lo hizo. ¿Sabe? Yo admiro extraordinariamente a Lombroso. Hay muy pocos como él hoy.

Sin gran interés, "mademoiselle" Clauzet contempló las facciones de la escultura. Luego se inclinó hacia adelante.

—Sea como fuere, tiene usted fama de tratar en joyas de valor, señor Roland. Por eso he venido. Tal vez ignore usted que, en otros tiempos, fui gran amiga del vizconde de Morelle. Me dió uno de los pendientes de Lombroso y estoy dispuesta a venderlo.

—¿Lo trae usted ahora, "mademoiselle"?

—Lo he dejado en mi hotel de la calle de Philippe. Si le interesa, puede usted pasar a verlo. No puede haber la menor duda de que se trate de un

SEÑOR AGRICULTOR:

USE

GUANO ROJO

EL ABONO FOSFATADO MAS BARATO Y EFICAZ



MENOS
INVERSION EN
ABONO Y
MAS
BENEFICIO EN
SUS SIEMBRAS

PRODUCTOR:

SOCIEDAD CHILENA DE FERTILIZANTES LTDA.

Teatinos N.º 40. Piso 6.º. Tel. 86630

PEDIDOS A:

BANCO DEL ESTADO DE CHILE

DEPARTAMENTO AGRICOLA

Lombroso auténtico. Se dice que es uno de los mejores de su...

Roland hizo un ademán con la mano.

—Sobre este punto estoy dispuesto a guiarme por mi propia opinión. Conozco demasiado bien el trabajo de Lombroso para equivocarme. ¿Dice usted que me ofrece un pendiente? ¡Si tuviera usted los dos!

—Puedo decirle dónde encontrará el otro, señor Roland.

—¿Sí?

Roland juntó las puntas de sus sensitivos dedos y contempló la cabeza de bronce de Lombroso. Era fácil imaginarse que una leve sonrisa revoloteaba en los labios de la imagen.

Pero no, hasta que hayamos quedado de acuerdo sobre el precio que va a pagar por el mío —agregó Jeanne Clauzet.

—Veo que no está dispuesta a regalar nada —rió el joyero. ¿Por qué desea usted efectuar la operación esta misma noche?

Eso costará trabajo encontrar esa cantidad esta noche. Pero... quizá pueda conseguirmela mi apode-

—Veo que no está dispuesta a regalar nada —rió el joyero. ¿Por qué desea usted efectuar la operación esta misma noche? Eso costará trabajo encontrar esa cantidad esta noche. Pero... quizá pueda conseguirmela mi apode-

—Veo que no está dispuesta a regalar nada —rió el joyero. ¿Por qué desea usted efectuar la operación esta misma noche? Eso costará trabajo encontrar esa cantidad esta noche. Pero... quizá pueda conseguirmela mi apode-

—Veo que no está dispuesta a regalar nada —rió el joyero. ¿Por qué desea usted efectuar la operación esta misma noche? Eso costará trabajo encontrar esa cantidad esta noche. Pero... quizá pueda conseguirmela mi apode-

—Veo que no está dispuesta a regalar nada —rió el joyero. ¿Por qué desea usted efectuar la operación esta misma noche? Eso costará trabajo encontrar esa cantidad esta noche. Pero... quizá pueda conseguirmela mi apode-

—Veo que no está dispuesta a regalar nada —rió el joyero. ¿Por qué desea usted efectuar la operación esta misma noche? Eso costará trabajo encontrar esa cantidad esta noche. Pero... quizá pueda conseguirmela mi apode-

—Veo que no está dispuesta a regalar nada —rió el joyero. ¿Por qué desea usted efectuar la operación esta misma noche? Eso costará trabajo encontrar esa cantidad esta noche. Pero... quizá pueda conseguirmela mi apode-

—Veo que no está dispuesta a regalar nada —rió el joyero. ¿Por qué desea usted efectuar la operación esta misma noche? Eso costará trabajo encontrar esa cantidad esta noche. Pero... quizá pueda conseguirmela mi apode-

Ella movió negativamente la cabeza.

—Esta noche —insistió—; lo he dicho ya. Y me gustaría cobrar en metálico.

Vaciló y bajó la vista.

—Tengo ciertas dificultades con mi banco —agregó—, y no quiero presentar cheques en estos momentos.

En los labios de Roland apareció una fugaz sonrisa. Buena la había hecho confesándole que necesitaba urgentemente dinero! Cuando llegara el momento de discutir el precio, él sacaría provecho a aquella imprudente confesión.

—¿Setenta y cinco mil francos? —murmuró—. Me costará trabajo encontrar esa cantidad esta noche. Pero... quizá pueda conseguirmela mi apode-

EPA!! Alcanza para Todos

(MAYOR CONTENIDO)

Siempre

Bilz



EL REFRESCO AMIGO DE TODA LA VIDA

rado... Vive encima de mi establecimiento, en la calle de Saint-Georges. ¡Ah! ¡Me ha ocasionado usted un verdadero trastorno, "mademoiselle"! Dios quiera que esté mi apoderado en su casa. Mejor aún, le telefonaré preguntándole si puede traerme dinero aquí mismo.

No era aquella la primera vez que el apoderado se había presentado en un restaurante de moda con una considerable cantidad en metálico para Edmond Roland y conocía demasiado bien el temperamento de su jefe para hacer preguntas.

Como Roland había deducido, por su situación económica, el hotel de "mademoiselle" Clauzet en la calle de Phillippe era barato y de mediana categoría. Subió y llegó hasta una salita de la parte posterior con creciente interés. A un extremo una cor-

tina tapaba una puerta, que ella atravesó para dirigirse a su alcoba. Regresó con un estuchito de cuero, que abrió.

—¡Aquí lo tiene, "monsieur"!

Como Roland había tenido la precaución de echarse una lupa pequeña en el bolsillo, le fué posible examinar bien la joya. Era exactamente igual a la que había comprado aquella tarde.

—Sí; es obra de Lombroso —anunció por fin—. No cabe la menor duda de que es de Lombroso. Pero me temo que no sea una de sus mejores obras ni mucho menos... Frunció el entrecejo. —El precio...

—¿Insinúa usted que no vale setenta y cinco mil francos? —inquirió ella con ansiedad.

—En efecto, la cantidad es excesiva, "mademoiselle".

—No estoy dispuesta a venderlo por menos —anunció la joven con énfasis—. Además, prometí decirle dónde puede encontrar el otro pendiente. La pareja valdrá una crecida suma, estoy segura.

—Eso será lo que Dios quiera. Le ofrezco a usted cincuenta mil francos y creo que es un buen precio. ¿Y si perdiera yo dinero en la operación?

—¿Perder dinero Edmond Roland? —exclamó ella con una sonrisa—. Ya me ha dicho usted antes que es un hombre cauteloso. Mi precio es setenta y cinco mil francos. Ni un céntimo menos—. Luego sonrió—. Dígame: ¿es usted soltero?

—Corren rumores de que lo soy, "mademoiselle". En este caso, el rumor es cierto.

En los ojos azules de ella brillaba la malicia.

—No puedo creer que haya estado usted enamorado nunca. Por lo menos, estoy segura de que nunca ha ofrecido casarse a mujer alguna.

—¿Por qué dice usted eso?

—Porque es usted demasiado frío y cauteloso, "monsieur". Nada quiere arriesgar... ni siquiera unos cuantos miles de francos?

Roland suspiró y se alisó el cabello.

—Para demostrarle que puedo ser tan sentimental como un colegial enamorado —murmuró—, acepto su precio y me atrevo a esperar que comerá usted de nuevo conmigo por la noche. Ella se inclinó hacia adelante y le puso un dedo en los labios.

—Eso lo discutiremos después —dijo—. En primer lugar, permítame que le dé un recibo. Creo que es costumbre entre los joyeros.

Mientras ella lo extendía, él sacó el dinero del bolsillo.

—Si yo soy excesivamente cauteloso —comentó Roland—, permítame que le diga, "mademoiselle", que usted es extremadamente descuidada. Deja abandonada una joya como ésta en su cuarto mientras

COLICO SUR

CARBON Y CARBONCILLO
HARNEADOS Y LAVADOS
DE ALTA PUREZA Y PODER
CALORIFICO

PROVEEDORES DE LOS
FF. CC. DEL ESTADO

FORMULE SUS PEDIDOS DIRECTAMENTE A LA

CIA. CARBONERA DE COLICO SUR

Matías Cousiño 82 - 3.er piso - Of. 12

Fono 85465 - Casilla 157-D.



EMMA

ALTA MODA

M.R.

SANDERA 104 — TELEFONO 61696 — SANTIAGO

SIEMPRE

LAS ULTIMAS NOVEDADES

PARA LA TEMPORADA

sale a cenar. ¿No hay ladrones en París?

—Se dice que hay muchos, pero ¿de qué le serviría este pendiente a un ladrón? Verdad es que la esmeralda valdría algo; pero... ¿qué ladrón se atrevería a venderla como obra de Lombroso? Ningún joyero se la compraría.

Roland asintió con un movimiento de cabeza.

—Verdad es que cualquier comprador haría la mar de preguntas difíciles. Es más, tengo intención de hacerle una yo mismo. ¿Por qué ha tenido usted tanto empeño en que se efectuara la operación esta misma noche?

—Aun cuando el motivo es desagradable, puedo explicarlo. Pero primeramente permítame que cumpla mi promesa. Le dije que diría donde podría obtener el otro pendiente. En Fontainebleau vive una anciana llamada "madame" Benoit. El vizconde de Morelle le dió el otro pendiente. De haberme sido posible, hubiera comprado ese pendiente y le hubiera ofrecido a usted el par, con lo que el precio habría cambiado mucho. N'est-ce-pas, monsieur?

—Indudablemente —asintió Roland, encendiendo el cigarrillo que ella le ofrecía; —por eso acepté el precio de usted. Da la casualidad de que le he comprado el otro pendiente a la hija de "madame" Benoit esta tarde.

"Mademoiselle" Clauzet se puso en pie y en sus ojos brilló la ira.

—¿Me ha engañado usted! Si lo hubiera sabido, hubiese pedido el doble... ¡el triple!

—Por eso, precisamente, no se lo dije —contestó Roland, encogiéndose de hombros—. Permítame que le recuerde que yo no estoy metido en negocios para divertirme... aun cuando una transacción de esta índole puede tener su encanto. He dicho encanto, "mademoiselle". ¿Puedo añadir cuánto lamento que no nos hayamos conocido antes? Por cierto que le he propuesto que comamos juntos mañana por la noche. ¿Qué contesta usted?

—¿Tiene usted intenciones de hacerme el amor, "monsieur"?

La ira había desaparecido de sus ojos. Roland exhaló una delgada columna de humo gris.

—¿Mañana por la noche?

—Yo creo que debe usted marcharse ya —puso ella. —Lleva demasiado tiempo aquí, y la murmuración...

—Estoy muy cómodo, gracias —replicó el joyero, arrellanándose en la butaca—. Iba a proponer que pidiéramos algo de beber y brindásemos porque nuestra amistad se hiciese más íntima.

¿Llamo y digo que suban champaña al cuarto de "mademoiselle" Clauzet?

—¡No! Haga el favor de marcharse, se lo suplico.

Pudo observar la misma nerviosidad que sorprendiera antes en su mirada. Entonces se incorporó.

—Tiene usted prisa por deshacerse de mí... ¿Se encuentra en algún apuro?

—Si le confesara que sí... ¿estaría usted dispuesto a ayudarme? —preguntó ella en voz baja.

—¡Naturalmente! Siempre y cuando se trate de algo legal. No quiero nada con la...

Vaciló, no atreviéndose a pronunciar la palabra, y ella acudió en su ayuda, completando la frase.

—¿Con la policía? Su voz temblaba—. Creo haberle hablado de dificultades con mi Banco. Es algo peor que eso...

MUNDIAL HOTEL

SANTIAGO

ESTABLECIMIENTO DE
PRIMER ORDEN

Con su mejor acogida
le ofrece:

- CONFORT
- EXCELENTE
COCINA
- PRECIOS
MODICOS



Bandera esquina Moneda - Casilla 3237

Teléfono 81803 - Cables:

"MUNDIAL HOTEL"

SI QUIERE VIAJAR VISITE A ORSINI

AGENTE OFICIAL DE ALITALIA: MATIAS COUSIÑO 58
TELEFONO 89675 - CASILLA 882



VUELE CON ALITALIA
AHORA CON D. C. 6. B.

DIRECCION CABLEGRAFICA: "ORSINOS" — SANTIAGO DE CHILE

Se mordía los labios y parecía hallarse bajo enorme tensión nerviosa.

Roland intentó ocultar su aprensión.

—¿Quiere usted decir con eso que la busca la policía, "mademoiselle, Clauzet?

Ella movió negativamente la cabeza.

—No —contestó; —pero puede ser que me busque dentro de veinticuatro horas. No fué culpa mía; le doy mi palabra de honor. Me he encontrado complicada en... Supongo que lo llamaría usted fraude. Si se descubre, me resultará imposible demostrar mi inocencia. Por eso saldré de París a primera hora, mañana por la mañana. Por eso le pedí que me pagara el pendiente esta misma noche. Necesito el dinero "monsieur". Esa es la verdad.

La sorpresa del joyero se había convertido en consternación y se puso en pie.

—El trato queda deshecho— declaró. —Averiguarían que esos billetes son míos. Se me acusaría de haberla ayudado a huir de la justicia.

—No —respondió ella en seguida; —no soy tan tonta como para eso. Lo tengo todo arreglado para deshacerme de este dinero sin que puedan averiguar nunca su procedencia. Pero aunque pudieran averiguarla, ¿qué importaría? El pendiente era mío y podía hacer de él lo que quisiera. ¿No fué la operación legal?

—Sí; pero deshago el trato. Insisto. Si hubiera jaleo... Si la prendiesen y compareciera ante un tribunal, mi nombre aparecería complicado. Ni qué decir tiene que perjudicaría mi buen nombre.

Cuando la joven volvió a hablar, lo hizo en un susurro.

—No compareceré ante ningún tribunal, "monsieur". También he tomado mis medidas para este

caso. Si me prenden, tengo un medio de evadirme... y no vacilaré...

Abrió su bolsillo y le enseñó una cajita redonda. Cuando la destapó, quedaron al descubierto tres pilgoritas blancas.

—No vacilaré —repitió—. ¿Comprende?

—Cuando una mujer habla como una loca —dijo el joyero lentamente—, ningún hombre puede ayudarla. Podrá hallarse usted en un trance apurado... no lo niego..., pero ese medio de evasión es pueril. ¡Deme usted eso!

La asió por la muñeca y la obligó a soltar la cajita. Después de guardársela en el bolsillo, miró a la joven.

—Dice usted que necesita el dinero, "mademoiselle". Lo creo. Pero no puedo permitirme el lujo de que mi nombre corra ningún riesgo. ¿Qué ocurriría si la policía supiese que había un negocio con usted, sabiendo que daba usted paso para escaparse? Tendría que comparecer ante la justicia. Eso es seguro.

¿Valía el pendiente de Lombroso la pena de correr aquel riesgo?... Pensó rápidamente. Nada valía la pena de correr semejante peligro... Nada. Ella parecía estar segura de poder salir de París sin expensarse. ¿Y si resultara lo contrario?

Un golpe en la puerta interrumpió sus pensamientos. La abrió y vió a dos hombres en el pasillo. Uno de ellos era alto, de bigote rubio, y el otro, bajo y ancho de espaldas. Fué el hombre alto el que habló:

—Perdón, "monsieur", he de suplicarle que se quede.

Entró en el cuarto y se dirigió a la mujer.

LA FLORIDA

Preciosos juegos de ropa interior. Batas acolchadas de raso y mullón. Mañanitas de seda y lana. Medias finas. Pañuelos. Paraguas y muchos hermosos artículos para un buen regalo



Para novias, presupuestos muy rebajados en ajueres completos

PEDIDOS CONTRA REEMBOLSO

Enviando el 25% de su valor

COMPAÑIA 1078

(ENTRE AHUMADA Y BANDERA, AL LADO

DEL CINE PLAZA) — CASTILLA 9695 — FONO 84332 — STGO.

PRODUCTOS DE CALIDAD

Coronas

Kores

PARA MAQUINAS

—“Mademoiselle” Clauzet, soy policía y lamento suplicarle que me acompañe.

Roland había retrocedido. Aún tenía la mano en la puerta. Su boca se había secado. La aparición de los dos hombres le había llenado de inquietud, pero la sorpresa era más física que mental, porque durante los últimos momentos había sentido instintivamente que “mademoiselle” Clauzet no estaba tan segura como ella se creía...

Ella se había puesto de pie.

—¿Tienen la bondad de explicarme? —dijo. —No comprendo.

—Me parece que sí comprende usted —dijo el hombre alto tranquilamente; —de lo contrario no habría dado un nombre falso en este hotel... ni lo habría preparado todo para salir del país mañana por la mañana.

Luego se volvió hacia Roland, agregando:

—También he de suplicarle a usted que nos acompañe, “monsieur”.

Roland carraspeó:

—Pero... ¡esto es monstruoso! No sé una palabra de esta señorita... ni una palabra...

¿Y su presencia aquí? —Con una sonrisa, señaló la alcoba oculta tras la cortina medio descubierta. —¿No tendría intención de salir de Francia mañana con “mademoiselle” Clauzet?

—Claro que no —declaró el joyero. —No sé de qué diablos me habla usted. No la vi en mi vida hasta esta noche. Comimos juntos... puramente por cuestión de negocio... y vinimos aquí a completar la transacción.

—¿Sería impertinente preguntar qué transacción era ésa?

De ninguna manera —replicó Roland con ira—. Vine aquí a comprarle una joya.

—¿Su nombre, “monsieur”?

—¿Qué tiene que ver mi nombre con el asunto? —empezó a decir el joyero.

Pero el hombre alto se apoderó de pronto del recibo que había sobre la mesa.

—Edmond Roland —leyó; luego su voz cambió de tono. —Perdóneme, “monsieur”. Naturalmente, conozco el nombre de “monsieur” Edmond Roland, joyero de la calle de Saint-Georges. Es una desgracia para usted... todo esto.

Roland adelantó un paso, vacilando:

—Me parece que es bastante sencillo —dijo—. Mire; aquí tiene la joya que acabo de comprar.

—Exhibió el pendiente de Lombroso. —Este pendiente era de la señorita. Se sabe que lo recibió como regalo de manos del difunto vizconde de Morelle. ¿Es preciso que se hable ante el tribunal de mi presencia aquí?

El hombre se retorció el bigote.

Temo que el juez de instrucción lo exigirá. Comprenderá usted, “monsieur” que en un caso de asesinato...

—¡Asesinato!

Roland le arrancó la palabra de la boca al otro y, volviéndose, fijó la mirada en el pálido rostro de la mujer. La cosa se iba poniendo cada vez más fea. El más bajo de los dos policías se hallaba al lado de la joven cuando ésta se dejó caer en una silla y se cubrió el rostro con las manos.

—Es una lástima para ella, “monsieur”, que fuera descubierto esta noche. De no haber sido por un tendero de la vecindad, no se hubiese tenido noticia del crimen hasta mañana por la noche. Se acu-

EL DIARIO ILUSTRADO



ORDEN
PRESTIGIO
RESPONSABILIDAD

ANUAL \$ 8.100.—
SEMESTRAL 4.100.—
TRIMESTRAL 2.100.—

LAS SUSCRIPCIONES SE INICIAN DESDE CUALQUIER
DÍA DEL AÑO. CASILLA 931

**POSEEDOR DE LA MAS EXTENSA RED
DE SUSCRIPTORES EN EL PAIS ***

S. SACK S. A. C.

BARRACA DE FIERRO

SAN PABLO 1179 — MORANDE 817

Teléfonos:

Ventas: 83409 y 62617 · Importación: 81332

CASILLA 2833 — SANTIAGO

DOS PRODUCTOS MITJANS

**LICORISTAS
POR TRADICION**



Santiago
de Chile
EXPORTADORES

Avenida
Portugal, 1371
IMPORTADORES

sará a "mademoiselle" Clauzet de haber asesinado a su amante. Sin duda, alegrará ella los celos..., un crimen pasional... —El hombre se encogió de hombros. —Como ya he dicho, "monsieur" Roland, es una desgracia que el nombre de usted se vea envuelto en un asunto de esta clase... y en estas circunstancias.

Su mirada erró hacia la alcoba.

Roland se enjugó el sudor que perlaba su frente. Nadie sabía mejor que él el daño que aquello le haría.

—¿Serviría de algo el dinero? —preguntó.

—Me temo que será imposible callar nada. Además, he de hacerme cargo de esto. Doblé cuidadosamente el recibo y se lo guardó en el bolsillo.

—¿La joya continúa siendo propiedad mía?

—Naturalmente, "monsieur". ¿Me asegura usted que desconocía que esta mujer fuese una fugitiva de la justicia?

—Yo no sabía una palabra de eso —aseguró Roland, roncamente. —Pregúnteselo usted mismo.

Volvió sus ojos suplicantes hacia "mademoiselle" Clauzet.

—Ha dicho la verdad contestó ella sin vacilar.

Luego rió extrañamente.

—Por lo menos, tendré algo de dinero con que pagar a un abogado que me defienda...

¡Aunque no hará falta!

—¿Qué quiere usted decir con eso? —preguntó el policía alto.

Quiero decir que no se verá la causa... y que no habrá necesidad de que se mencione el nombre de "monsieur" Roland.

—Será usted muy lista, mademoiselle", si logra escaparse.

—¿Lo cree usted así?

Con un gesto de impaciencia el hombre empezó a dar instrucciones a su compañero. En la rápida mirada que dirigió a "mademoiselle" Clauzet, Roland leyó lo que quería decir. Estaba desesperada y tenía intenciones de quitarse la vida de una forma o de otra.

Las manos del joyero estaban húmedas y frías. No obstante, la atmósfera del cuarto parecía asfixiante. Comprendió que si la mujer moría antes de que la interrogase el juez de instrucción, jamás sabría el público que se había encontrado él en su cuarto a altas horas de la noche en que había sido detenida.

—¿Está usted preparada ya para acompañarnos, "mademoiselle"?

—¡Déme un momento!

Una sonrisa insolente iluminó el semblante de la joven. Sacó un espejito de su bolso y se arregló un poco el pelo. Roland se dio cuenta de que tenía los nervios de punta. Se podía dominar únicamente gracias a la fuerza que le daba la desesperación.

El pañuelo le había caído al suelo y, con un brusco movimiento, el joyero se inclinó a recogerlo.

—Permítame, "mademoiselle".

Los otros dos hombres no se habían dado cuenta de lo ocurrido.

Pero la joven aceptó el arrugado pañuelo de hilo y encaje con una sonrisa expresiva.

—Gracias, "monsieur".

En su mano cerrada, junto al pañuelo, se encontraba una cajita redonda, con tres pildoritas blancas.

De regreso en su piso, Roland se tomó una copa



TELAS DE LINO, MEDIO HILO, CAÑAMO Y YUTE

Son ideales por su excepcional duración y hermosa apariencia.

Tienen aplicación en decoración interior, para cortinas, jebes, tapices, carpetas, etc.

Además se emplean en la confección de ropa de cama y mantelería fina, vestidos de verano, etc.

GRAN VARIEDAD EN CRETONAS DE LINO PURO DE ORIGINALES DISEÑOS SOBRE FONDOS DE COLOR O CRUDO

Arpilleras en colores, caminos para pasillos y escalas, paños coperos de lino, toallas de medio hilo.

SANTIAGO: AGUSTINAS 925, 4.º PISO, OFICINA 418
FONO 33507, CASILLA 3924 - VALPARAISO: AV. BRASIL 1472

TELAS SCHACHT
CERRO ACONCAGUA
M. R.

de coñac. Ella había pensado quitarse la vida si caía en manos de la policía...

¿Era un crimen facilitar su irrevocable propósito?

Se tomó otro coñac y empezó a sentirse mejor. El policía había dicho que le telefonaría por la mañana para anunciarle cuándo sería necesaria su presencia en la comisaría. A Dios gracias, no había necesidad de ello.

Oyó abrirse la puerta del piso.

—Llega usted tarde, André, —le dijo, en son de reproche, a su ayuda de cámara—. No me llame mañana por la mañana hasta las nueve... He tenido un día agotador.

—Buenas noches, "monsieur".

Roland bostezó. Si; había sido un día agotador... pero de suerte. La muerte de una mujer hermosa era la única nota desagradable de la jornada... pero un beneficio de varios miles de libras levantaba maravillosamente su espíritu. Encendiendo un cigarrillo, sacó la joya del bolsillo y la contempló a la luz de la lámpara de lectura. ¡Exquisita! Pero cuando abrió la caja de caudales para comparar los dos pendientes de Lombroso, se encontró con que había desaparecido el estuche.

Entonces se fijó en un boquete que había en el costado de la caja de caudales. Un hombre alto, de bigote rubio, había practicado aquel agujero con un soplete entre las ocho y diez de la noche, mientras él y "mademoiselle" estaban comiendo alegremente en el Café de la Marquise.

Mientras Roland contemplaba el agujero, aturrido, sonó el timbre del teléfono. Era una llamada hecha desde un teléfono público de un suburbio de París.

Reconoció la dulce risa y la voz de la mujer que le habló.

—Para el cauteloso "monsieur" Roland debe resultar experiencia nueva comprar la misma joya dos veces en un mismo día... Le prometí decirle donde podría encontrar el otro pendiente. Pues, naturalmente, en poder de "mademoiselle" Clauzet. Por desgracia, se halla en Nueva York. Y, "monsieur" Roland... ¡muchas gracias por devolverme la aspirina!

El cigarrillo se le cayó de entre los dedos, y su mirada erró hacia la escultura de Lombroso. El rugoso rostro del gran artista, a la luz incierta que proyectaba la lámpara de lectura, parecía contraído en sardónica sonrisa. A. M.

IMPORTADORA DE PAPEL

Ofrece: MAQUINAS DE ESCRIBIR "HALDA", DE FAMA MUNDIAL — MAQUINA CALCULADORA "FACIT", CALIDAD Y EFICIENCIA

ARTICULOS DE ESCRITORIO PARA COLEGIALES, BLOCKS PARA CARTAS, COPIADORES, CUADERNOS, LIBRETAS, LIBROS EN BLANCO, PLATOS DE CARTON

Registadores y Sobres de las mejores marcas

"SILUV" Y "VOLCAN"

Papeles nacionales e importados — Cartón gris en todos los números

AV. SANTA MARIA 0108 — CASILLA 2392 — TELEFONOS 32091 - 32092 - 32093

COMPAÑIA CHILENA DE FOSFOROS

TALCA

OFRECE SUS FOSFOROS

"LOS ANDES"

y "FUMADORES"

ANUARIO DE CHILE 1956

UN INTERESANTE MANUAL DE CONSULTA Y UN LIBRO DE DIVULGACION CULTURAL. LLEVA, ADEMAS, EL INDICE GENERAL DE CASILLAS DE CORREOS DEL PAIS

ADQUIERALO ANTES QUE SE AGOTE

EDITADO POR LA EMPRESA PERIODISTICA "LA NACION" S. A.

AGUSTINAS 1269 - CASILLA 81-D. - FONO 82222 SANTIAGO

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE PUERTO MONTT A SANTIAGO (ALAMEDA) Y RAMALES
RIGEN DESDE EL 1º DE ABRIL DE 1956 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Siga. (Alameda)	ESTACIONES	1962	1964	28	4		26	24	354		
		Expreso Rápido P. Montt Alameda L. Mi. V. (1)	Automotor Concepción Mapocho Fac. Diario (2)	Ordinario Osorno Valdivia Diario	Ordinario P. Montt Temuco Diario		Mixto Osorno Valdivia Mi. V. Domingos	Mixto P. Montt Osorno L. Mi. V. Domingos	Buscarril P. Montt Osorno Ma. J. S. (3)		
1000	PTO. MONTT . . . Sale	7.00	8.30	17.00	17.45
1047	PTO. VARAS . . . "	7.43	9.40	17.55	18.30
1061	CORTE ALTO . . . "	10.50	19.15	19.22
953	OSORNO Llega	9.19	12.10	20.30	20.15
953	OSORNO Sale	9.22	8.00	12.40	17.00
	LA UNION "	10.12	8.10	13.55	18.15
850	LOS LAGOS "	10.45	15.32	19.43
835	ANTILHUE Llega	11.35	11.10	15.55	20.05
	Valdivia "	12.30	12.30	16.55	20.55
				12 Ordinario Valdivia Talcahuano Diario		18 Ordinario Loncoche Temuco Ma. J. S.		34 Mixto Valdivia Loncoche L. Mi. V.			
	Valdivia Sale	10.30	10.30	15.15	17.20
835	ANTILHUE "	11.45	11.55	16.20	18.05
789	LONGOCHI "	12.54	13.50	18.10	19.40
718	FREIRE "	15.10	19.35	9.55
691	TEMUCO Llega	14.05	15.50	20.15	10.30
						18 Directo Pto. Montt Alameda Diario (4)	522 Buscarril Lebu Concepción Martes J. S. (5)	522-A. Buscarril Lebu Concepción J. S. (5)	14 Ordinario Temuco Talcahuano Diario		
691	TEMUCO Sale	14.15	16.20	20.45	8.00
681	CAJON "	16.34	8.12
637	PUA "	17.50	7.10
625	VICTORIA "	18.15	22.20	7.33
	Lebu "	11.30	5.20
551	RENAICO "	20.15	0.00	9.52	9.28
538	COIGU "	20.38	10.87	9.40
527	SANTA FE "	21.05	10.20	10.03
499	S. ROSENDO Llega	21.45	10.50	10.40
	Concepción "	22.50	12.15	12.45
	Talcahuano "	0.30	13.30
				8 Nocturno Talcahuano Alameda Diario (3)			4 Ordinario S. Rosendo Alameda Diario		8 Ordinario Talcahuano Alameda Diario (6)	2 Expreso Concepción Alameda Fac. Ma. J. S. (7)	
	Talcahuano Sale	19.50	8.00
	Concepción "	9.20	20.30	8.45
499	S. ROSENDO "	10.50	22.30	11.00
485	MTE. ARUJILA "	23.17	11.40
398	CHILLAN "	18.30	12.28	8.44	11.40
339	PARRAL "	13.24	1.57	3.05	13.40
300	LINARES "	14.82	2.40	4.53	15.05
		16.10
249	TALCA Llega	21.02	14.40	3.40	5.55	11.55	17.15	16.15
						14 Ordinario Talca Alameda Diario		12 Ordinario Pichilemu Alameda Diario			
249	TALCA Sale	21.10	14.50	4.00	6.10	8.30	17.35	16.25
185	CURICO "	15.50	5.15	7.20	7.30	19.05	17.30
	Pichilemu "
134	S. FERNANDO "	8.05	11.35	10.25
82	RANCAGUA "	14.35	15.15	18.25
		16.20	16.85	19.25
..	STED. (Alameda) Llega	8.50	(2)	8.00	11.00	12.00	17.30	20.45

- (1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
 (2) Los asientos deben reservarse. Llega a Mapocho a las 18.45 horas.
 (3) Primera y segunda clase, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Osorno y Valdivia.
 (4) Primera y tercera clase, dormitorios y comedor. En Temuco combina con tren ordinario de Puerto Montt.

- (5) Asientos numerados que deben reservarse.
 (6) En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.
 (7) Primera clase y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.
 Nota.—Fac., significa carrera facultativa. Debe consultarse si está circulando.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO A VALPARAISO

Km. desde Puerto	ESTACIONES	72	2	10	4	8	80	6	88	30	12	60
		Excurs. Fac. D. F.	Expreso Diario	Ordin. Diario	Expreso Diario	Ordin. Diario	Expreso Fac. (1)	Expreso Diario	Expreso D. Trab. excep. S. (1)	Mixto Diario (2)	Ordinario Diario	Expreso Fac. D. F.
..	SANTIAGO (Mapocho) .. Sale	7.00	7.45	8.30	11.45	14.00	16.00	17.45	19.00	19.05	20.00	22.00
92	Llay-Llay .. Llega	8.34	9.15	10.30	13.20	16.05	18.00	19.20	20.00	20.55	21.40	0.84
118	Calera .. "	9.00	9.45	11.05	13.40	16.45	18.40	19.40	20.00	21.27	22.10	0.30
129	Quillota .. "	9.11	9.58	11.24	14.01	17.00	19.00	20.01	20.01	21.45	22.24	0.42
143	Limache .. "	9.20	10.12	11.43	14.17	17.28	19.28	20.17	20.01	22.06	22.39	0.56
164	Quilpué .. "	9.40	10.32	12.09	14.40	17.54	19.54	20.40	20.01	22.31	23.01	1.19
177	Vila del Mar .. "	10.05	10.45	12.25	14.55	18.10	18.45	20.55	21.40	22.45	23.15	1.33
186	VALPARAISO (Puerto) .. Llega	10.20	11.00	12.45	15.10	18.30	19.00	21.10	21.52	23.00	23.30	1.45

(1) Lleva coches de primera clase con asientos numerados.
 (2) Días de trabajo a Quillota; los domingos y festivos a Puerto.

Abreviaturas:
 D. F. = Domingos y festivos.
 Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE VALPARAISO A SANTIAGO

Km. desde Puerto	ESTACIONES	81	29	85	1	9	3	7	5-A.	5	53	11	55	71
		Expreso Fac. (1)	Mixto Diario	Expreso D. Trab. Fac. D. F. (1)	Expreso Diario	Ordin. Diario	Expreso Diario	Ordin. Diario	Expreso Fac.	Expreso Diario	Expreso Fac. D. F.	Ordin. D. Trab.	Expreso D. F.	Excurs. D. F.
..	VALPARAISO (Puerto) .. Sale	7.20	7.45	8.30	11.45	14.00	16.00	17.45	19.00	20.00	20.00	20.05	20.00	20.30
9	Vila del Mar .. "	7.35	8.00	8.48	12.00	14.20	16.45	18.00	19.00	20.00	20.00	20.15	20.15	20.45
22	Quilpué .. "	(f) 3.53	8.14	9.03	12.14	14.36	16.45	18.14	19.00	20.00	20.00	20.30	20.30	21.01
43	Limache .. "	(f) 4.13	8.33	9.29	12.35	15.01	16.45	18.35	19.00	20.00	20.00	20.54	20.54	21.22
55	Quillota .. "	(f) 4.25	8.46	9.46	12.49	15.19	16.45	18.49	19.00	20.00	20.00	21.13	21.09	21.42
68	Calera .. "	6.15	9.00	10.00	13.03	15.40	16.45	19.05	19.00	20.00	20.00	21.28	21.23	21.58
94	Llay-Llay .. "	6.48	9.30	10.30	13.33	16.25	17.20	19.35	19.00	20.00	20.00	22.00	21.55	22.25
186	SANTIAGO (Mapocho) .. Llega	6.30	8.48	10.15	11.00	12.45	15.10	18.30	20.55	21.15	22.00	23.40	23.30	0.10

(1) Lleva coches de primera clase con asientos numerados.

Abreviaturas:
 D. F. = Domingos y festivos.
 Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.
 (f) = Detención facultativa sin pago.

FERROCARRIL TRANSANDINO CHILENO

SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES Y VICEVERSA

Altura sobre nivel del mar (en metros)	Kilometraje desde Los Andes	SANTIAGO Y VALPSO. A BUENOS AIRES	1	3-	Kilometraje desde Buenos Aires	BUENOS AIRES A SANTIAGO Y VALPSO.	2	4
			Lunes Viernes	Fac. Miércoles (1)			Jueves Domingos	Fac. Martes (2)
			Llega Sale	Llega Sale			Llega Sale	Llega Sale
			Hora chilena				Hora argentina (3)	
519	136 SANTIAGO (Mapocho)	Sección chilena	7.20	7.20	..	BUENOS AIRES (Retiro) ..	10.10	7.00
3	140 VALPARAISO (Puerto)		7.20	7.20	..			
4	132 Vila del Mar	Sección chilena	7.30	7.30	1.063	Mendoza	6.00	0.20
835	Los Andes		10.00	10.00	..	Mendoza	7.10	7.10
1.420	34 Río Blanco	Sección chilena	12.00	12.00	1.237	Las Cuevas	15.45	15.45
2.256	51 Hermanos Clark		13.09	13.12	..	Las Cuevas	15.15	15.15
2.286	63 Partillo	Sección chilena	13.57	14.05	1.250	Partillo	15.53	16.01
3.191	69 Caracoles		14.29	14.29	1.262	Hermanos Clark	16.39	16.41
3.150	76 Las Cuevas	Sección chilena	14.43	14.43	1.279	Río Blanco	17.37	17.38
..	Las Cuevas		16.10	16.10	1.313	Los Andes	18.42	18.42
760	250 Mendoza	Sección argentina	22.55	22.55	1.445	Los Andes	20.30	20.30
..	Mendoza		0.05	7.30	1.445	Vila del Mar	23.15	23.15
6	1.313 BUENOS AIRES (Retiro)	Sección argentina	20.10	0.55	1.453	VALPARAISO (Puerto)	23.30	23.30
..			1.441	SANTIAGO (Mapocho)	23.40	23.40

(1) La Combinación facultativa de los días Miércoles es con alojamiento en Mendoza.

(2) La Combinación facultativa de los días Martes es con alojamiento en Mendoza.

(3) La hora argentina está adelantada en 60 minutos respecto de la hora chilena.

ABREVIATURAS. — Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.

VALOR DE LOS PASAJES ENTRE SANTIAGO, VALPARAISO, LOS ANDES Y ESTACIONES INTERMEDIAS

ESTACIONES	Mapocho	Llay-Llay	S. Felipe	Los Andes	Calera	Quillota	Limache	Quilpué	V. del Mar	Puerto	ESTACIONES
1.º CLASE											
Mapocho	340	340	340	340	430	450	460	480	500	500	Mapocho
Llay-Llay	340	155	155	180	135	180	200	210	225	225	Llay-Llay
San Felipe	340	155	25	25	270	335	340	340	340	340	San Felipe
Los Andes	340	180	25	270	295	340	340	340	340	340	Los Andes
Calera	430	135	270	285	25	35	30	45	70	80	Calera
Quillota	450	180	335	340	35	35	30	45	70	80	Quillota
Limache	460	200	340	340	70	30	35	45	65	65	Limache
Quilpué	480	210	340	340	90	45	35	45	25	20	Quilpué
Vía del Mar	500	340	340	340	100	70	45	25	25	20	Vía del Mar
Puerto	500	340	340	340	120	80	65	30	25	20	Puerto
2.º CLASE											
Mapocho	290	290	290	290	330	350	360	380	400	400	Mapocho
Llay-Llay	290	110	110	130	95	135	180	260	290	290	Llay-Llay
San Felipe	290	110	20	20	185	240	290	290	290	290	San Felipe
Los Andes	290	130	25	25	260	290	290	290	290	290	Los Andes
Calera	330	95	195	215	50	90	165	210	240	240	Calera
Quillota	350	135	240	260	50	55	130	180	210	210	Quillota
Limache	360	180	290	290	90	55	85	130	160	160	Limache
Quilpué	400	260	290	290	165	130	85	55	85	85	Quilpué
Vía del Mar	400	290	290	290	210	180	130	55	55	55	Vía del Mar
Puerto	400	290	290	290	240	210	160	85	55	55	Puerto
3.º CLASE											
Mapocho	205	205	220	220	230	250	260	280	300	300	Mapocho
Llay-Llay	205	70	70	85	65	80	100	135	145	145	Llay-Llay
San Felipe	220	70	15	125	155	185	220	220	220	220	San Felipe
Los Andes	220	85	15	140	170	200	220	220	220	220	Los Andes
Calera	230	85	125	140	30	45	70	100	100	100	Calera
Quillota	250	90	170	180	30	45	70	100	100	100	Quillota
Limache	260	100	185	200	45	24	30	40	50	50	Limache
Quilpué	280	135	220	230	70	35	30	40	25	25	Quilpué
Vía del Mar	300	145	220	230	90	65	40	20	20	18	Vía del Mar
Puerto	300	145	220	230	100	70	55	25	18	18	Puerto

Precio de los pasajes de 1.º y 3.º clase en trenes ordinarios, expresos o mixtos, entre las principales estaciones de la línea Santiago, Calera, Iquique y ramales

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUNDIDO	
	1.º	3.º	1.º	3.º	1.º	3.º	1.º	3.º	1.º	3.º	1.º	3.º	1.º	3.º
Mapocho	430	230	2.230	1.385	2.230	1.480	2.230	1.480	3.790	1.735	4.170	3.05	4.585	2.890
Puerto	500	300	325	155	3.135	1.230	2.135	1.405	3.895	1.860	4.875	1.830	4.490	2.015
Vía del Mar	300	300	395	135	2.095	1.210	2.095	1.385	3.655	1.640	4.835	1.810	4.450	1.995
Calera	430	230	1.800	1.075	1.800	1.250	1.800	1.250	3.360	1.595	3.740	1.675	4.155	1.860
Ligua	600	300	170	130	1.800	1.800	1.800	1.170	3.265	1.468	3.625	1.625	4.040	1.810
Petorca	790	500	350	270	1.800	1.895	1.800	1.285	3.380	1.515	3.740	1.675	4.155	1.860
Papudo	680	410	250	180	1.800	1.015	1.800	1.190	3.285	1.470	3.865	1.640	4.080	1.830
Pichidungui	1.275	610	840	380	1.800	845	1.800	1.045	3.115	1.395	3.475	1.555	3.890	1.745
Los Vilos	1.455	690	1.825	460	1.700	760	1.800	1.000	3.040	1.360	3.400	1.520	3.850	1.725
Salmacca	1.940	905	1.510	875	1.510	875	1.800	930	2.985	1.335	3.400	1.520	3.775	1.690
Illapel	1.870	875	1.440	845	1.275	570	1.800	825	2.890	1.290	3.230	1.445	3.685	1.640
Combarbalá	2.230	1.115	1.800	885	715	320	1.300	580	2.510	1.125	3.020	1.150	3.455	1.545
Divalte	2.230	1.305	1.800	1.075	250	190	1.700	965	2.200	1.250	3.245	1.455
Caquemu	2.230	1.465	1.800	1.235	250	190	15	15	1.700	760	1.950	1.095	3.060	1.370
La Serena	2.230	1.480	1.800	1.250	250	190	1.805	720	1.950	1.075	3.020	1.350
Ycaña	2.415	1.550	1.985	1.320	435	245	10	155	2.135	825	2.135	1.140	3.115	1.385
Domeyko	3.640	1.685	3.210	1.435	1.700	885	1.205	540	3.70	255	1.510	875	2.475	1.110
Yallénar	3.790	1.735	3.360	1.505	1.700	965	1.605	720	1.130	580	2.195	980
Copiagué	4.170	1.905	3.740	1.675	2.200	1.250	1.950	1.075	1.130	505	1.300	580
Inca de Oro	4.435	2.025	4.005	1.795	3.115	1.395	2.890	1.290	1.840	825	850	425	505	225
Chatarra	4.680	2.125	4.230	1.895	3.325	1.480	3.095	1.385	2.335	945	1.085	685	475	215
Pueblo Unido	4.585	2.090	4.155	1.860	3.245	1.455	3.820	1.350	2.195	980	1.300	580
Altamira	5.430	2.450	5.000	2.220	4.090	1.815	3.885	1.710	3.040	1.340	2.145	940	845	360
San Juan	5.890	2.580	5.260	2.330	4.350	1.925	4.125	1.820	3.300	1.350	2.485	1.050	1.105	470
Catalina	6.890	2.750	6.350	2.495	4.740	2.090	4.515	1.985	3.690	1.615	2.495	1.215	1.495	635
Agua Blanca	7.720	3.295	7.790	2.975	5.080	2.570	5.085	2.465	4.830	2.095	3.825	1.695	2.635	1.115
Bonedera	8.840	3.580	8.610	3.270	6.200	2.945	6.475	2.810	5.240	2.440	4.755	2.040	3.455	1.080
Antofagasta	8.570	3.795	8.140	3.565	6.730	3.180	7.005	3.055	6.180	2.885	5.295	2.285	3.985	1.785
Calama	8.815	3.910	8.385	3.800	7.475	3.275	7.250	3.170	6.425	2.900	5.530	2.400	4.230	1.820
Desazana	8.440	3.720	8.010	3.490	7.100	3.065	6.875	2.900	6.020	2.610	5.155	2.210	3.855	1.630
Pedra de Valdivia	8.720	3.640	8.290	3.610	7.390	3.285	7.155	3.100	6.330	2.730	5.435	2.330	4.135	1.730
Wújío	8.895	3.800	8.385	3.650	7.485	3.245	7.260	3.140	6.435	2.770	5.540	2.370	4.240	1.790
María Elena	8.890	3.915	8.460	3.685	7.550	3.280	7.325	3.175	6.500	2.805	5.605	2.485	4.305	1.825
Tocapilla	8.885	4.020	8.455	3.790	7.745	3.385	7.520	3.280	6.895	2.910	5.800	2.510	4.500	1.930
Chacabuco	8.915	3.920	8.485	3.890	7.875	3.285	7.350	3.180	6.525	2.810	5.630	2.410	4.330	1.830
Teco	8.970	4.025	8.740	3.795	7.830	3.390	7.985	3.285	7.000	2.910	5.805	2.515	4.585	1.935
Terena	8.945	4.060	8.815	3.830	7.905	3.425	7.680	3.320	6.855	2.950	5.900	2.550	4.680	1.970
Empalme Km. 699	10.270	4.490	8.840	4.260	8.930	3.855	8.705	3.750	7.890	3.380	5.985	2.900	5.885	2.400
Pitones	10.340	4.515	9.810	4.295	8.800	3.880	8.775	3.775	7.950	3.405	7.855	3.005	5.755	2.425
Iquique	11.180	4.830	10.730	4.655	9.020	4.250	9.595	4.145	8.770	3.775	8.875	3.375	6.375	2.795

NOTA.—Los valores de los pasajes de primera y tercera clase en el sector Puerto - Llay-Llay corresponden a tarifas para trenes locales.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE LA RED NORTE CALERA A IQUIQUE

ESTACIONES	11 Automotor Calera Serena Diario	5 Ordinario Calera Teresa Martes	1 Directo Calera Iquique Domingos	3 Ordinario Calera Iquique Jueves	9 Ordinario Calera Antofagasta Sábados			
	(1)	(2)	(3)	(4)	(5)			
	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale			
Mapocho	7.45	8.30	14.00	14.00	14.00			
Puerto	7.45	8.30	14.45	14.45	14.45			
CALERA	10.00	12.00	17.30	17.30	17.30			
	14.35 14.45	19.25 19.50	0.50 1.15	0.50 1.15	0.50 1.15			
Illapel		Miércoles						
Ovalle	18.42 18.52	2.20 2.45	7.55 8.15	7.55 8.15	7.55 8.15			
Coquimbo	20.36 20.40	5.30 5.50	11.00 11.20	11.00 11.20	11.00 11.20			
Serena	20.55	6.05 6.10	11.35 11.40	11.35 11.40	11.35 11.40			
Vallenar		14.00 14.20	19.30 19.50	19.30 19.50	19.30 19.50			
Copiapó		19.05 19.30	0.35 1.00	0.35 1.00	0.35 1.00			
P. Húndido		Jueves						
Chañaral		1.15 2.30	6.45 7.45	6.45 7.45	6.45 7.45			
Catalina		4.05	9.05	9.05	9.05			
Antofagasta		8.08 8.30	13.17 13.32	13.17 13.32	13.17 13.32			
Baquelano			20.45	20.45	20.20			
P. de Valdivia		14.48 15.40	21.13 22.05	19.43 20.43				
Chacance		18.12 18.32	Miércoles					
Teresa		19.23 19.35	0.37 0.56	23.17 23.40				
IQUIQUE		21.00	1.44 1.58	0.30 0.48				
			3.18 3.35	2.08 2.28				
			12.15	11.00				

- (1) Para viajar en automotor, el pasajero debe estar provisto de un boleto de 1.ª clase con un valor mínimo de \$ 300.—, y además, un boleto adicional de \$ 50.—.
- (2) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet. En Baquelano tiene combinación a Calama y Chucumata.
- (3) Lleva sólo coches de 1.ª clase, dormitorios y comedor. Tiene combinación a Antofagasta.
- (4) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet.
- (5) El tren N.º 9 lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet. Este tren sigue de Palestina directamente a Antofagasta, sin pasar por Baquelano.

IQUIQUE A CALERA

ESTACIONES	2 Directo Iquique Calera	4 Ordinario Iquique Calera	10 Ordinario Antofagasta Calera	8 Ordinario Teresa Calera	12 Automotor Serena Calera			
	Jueves	Lunes	Jueves	Sábados	Diario			
	(1)	(2)	(3)	(4)	(5)			
	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale			
IQUIQUE	15.15	15.55						
Teresa	0.34 0.51	1.15 1.31		7.30				
P. de Valdivia								
Baquelano	6.06 6.53	6.45 7.34		12.41 13.30				
Antofagasta	7.20		7.35					
Catalina								
Chañaral								
P. Húndido	20.48 21.50	20.30 21.50	20.48 21.50	2.00 3.20				
Copiapó	3.20 3.45	3.20 3.45	3.20 3.45	8.45 9.10				
Vallenar	8.00 8.20	8.00 8.20	8.00 8.20	13.35 13.50				
Coquimbo	16.10 16.20	16.10 16.20	16.10 16.20	21.20 21.30	8.10			
Ovalle	16.35 17.00	16.35 17.00	16.35 17.00	21.50 22.15	8.23 8.26			
	19.42 20.10	13.42 20.10	19.42 20.10	0.55 1.20	10.15 10.25			
Illapel	2.05 2.25	2.15 2.40	2.15 2.40	7.55 8.20	14.15 14.25			
CALERA	8.35	9.10	9.10	13.80	18.40			
Mapocho	11.00	12.45	12.45	18.30	21.15			
Puerto	11.00	11.50	11.50	18.30	20.40			

- (1) Lleva sólo coches de 1.ª clase, dormitorios y comedor. Tiene combinación de Antofagasta.
- (2) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet.
- (3) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet. Este tren sigue de Antofagasta directamente a Palestina, sin pasar por Baquelano.
- (4) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet. En Baquelano tiene combinación de Calama y Chucumata.
- (5) Para viajar en automotor, el pasajero debe estar provisto de un boleto de 1.ª clase con un valor mínimo de \$ 300.—, y además, un boleto adicional de \$ 50.—.

LA COMPRA

INDISPENSABLE



Las delicias del hogar se complementan con una mesa bien servida. Llegar a su casa después de un arduo trabajo y encontrarse con la grata sorpresa de un buen plato de FIDEOS LUCCHETTI condimentados con **SALSAS LUCCHETTI**, es motivo suficiente para olvidarse de todos los contratiempos del día, porque FIDEOS LUCCHETTI y **SALSAS LUCCHETTI** son sabrosos, alimenticios y fabricados con los más modernos procedimientos, y son garantía de higiene y agradable sabor.

La elaboración de los FIDEOS LUCCHETTI es a base de la mejor sémola y las **SALSAS LUCCHETTI**, con carne seleccionada de la mejor calidad o callampas frescas de óptima selección.

FIDEOS

Lucchetti

¡QUE RICOS...!
CON SALSA

Lucchetti



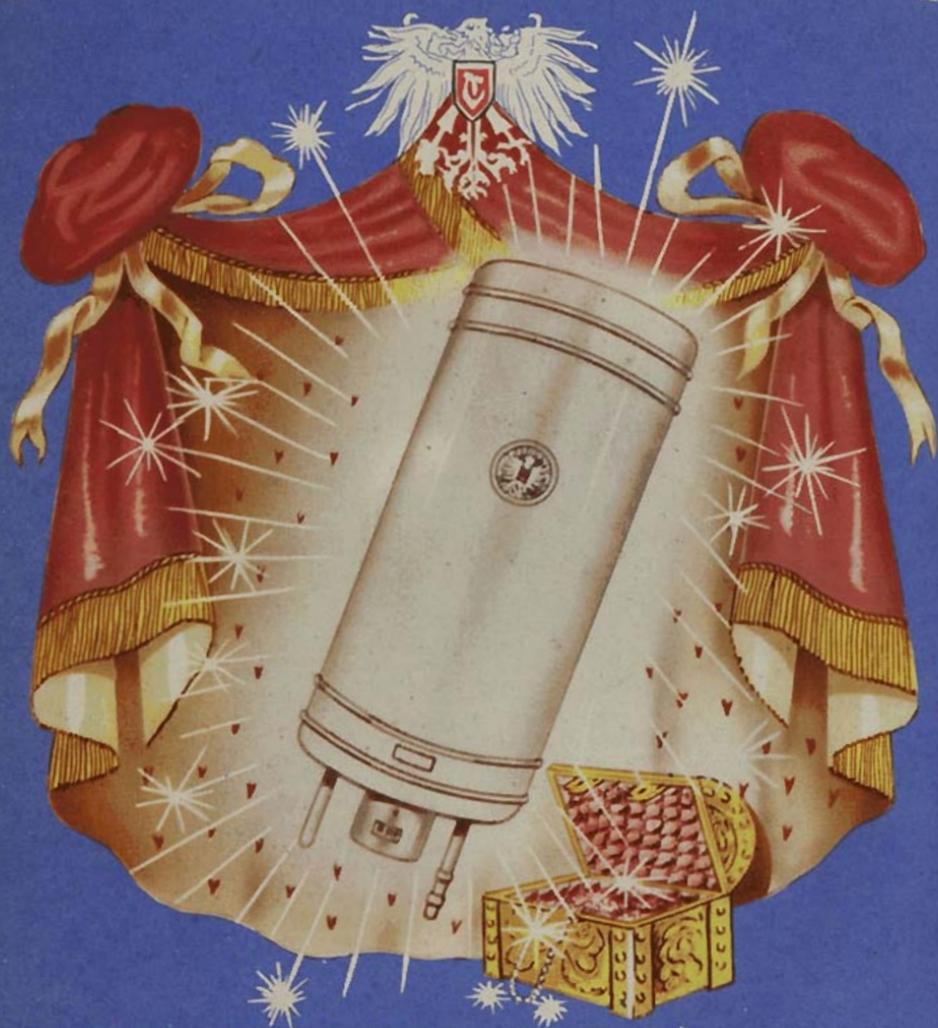
PHILIPS RADIO

IN LA VANGUARDIA
DEL PROGRESSO  ELETTRONICO

Erzählung



UNA JOYA PARA SU HOGAR



AGUA CALIENTE A TODA HORA
CON TERMO-ELECTRICO

Trotter Special

SAN PABLO 3801 — TELEFONO 92836 — SANTIAGO



En viaje

REVISTA MENSUAL

M A Y O

1 9 5 6

EDICIÓN N.º 271

ARO XXII

Director:

MANUEL JOFRE N.

Teléfono 61942

Sección

Propaganda y Turismo

FF. CC. del Estado

Teléfono N.º 61942

Casilla 124

Estación Mapocho

Santiago

PORTADA
COMBATE NAVAL DE
IQUIQUE. — De Nicolás
Guzmán Bustamante
(Chileno), 1850 - 1928

EL NUEVO PUNTE FERROVIARIO SOBRE EL RIO MAULE

Al aparecer este editorial es muy probable que ya se encuentre entregada al tráfico ferroviario una de las más importantes obras de ingeniería que se haya construido últimamente en Chile y que es un orgullo del personal técnico de la Empresa de los Ferrocarriles del Estado. Se trata del puente sobre el río Maule, enteramente de acero y que permitirá el paso de equipo más pesado y rápido que el actual. Esta obra, con un costo de 800 millones de pesos, ha venido a reemplazar al antiguo puente que prestó sus servicios durante más de sesenta años.

Este nuevo gigantesco esfuerzo de la Empresa de los Ferrocarriles del Estado para modernizar sus servicios viene a sumarse a muchos otros que sería largo enumerar y que se han traducido en evidentes progresos materiales. El puente sobre el río Maule, aunque su estructura fué importada de Estados Unidos, sus elementos y parte metálica fueron construidos en el Taller de Refuerzo de Puentes de San Eugenio, Sección Vía y Obras, lo que demuestra el grado de progreso alcanzado por el obrero técnico chileno, que en nada tiene que envidiar a los mejores especialistas extranjeros.

Para montar esta soberbia obra de ingeniería se tomó en cuenta especialmente el socavamiento que produce el río, debido a la gran velocidad de sus aguas, y sus funciones se efectuaron por medio de aire comprimido a 14 metros de profundidad para lo cual se emplearon 6.950 metros cúbicos de hormigón, con un consumo de más de 90.000 sacos de cemento. Tuvieron especial participación en los trabajos los ingenieros señores Juan Meyer, quien estuvo a cargo del diseño y cálculo; Ramón Sáenz, bajo cuya dirección se confeccionó la parte metálica, y Juan Saitúa, quien supervigiló la armadura y colocación. Estos profesionales pertenecen al Departamento de la Vía y Obras de la Empresa de los Ferrocarriles del Estado, cuyo jefe es el ingeniero señor Diógenes Córdova.

La Empresa de los Ferrocarriles del Estado se enorgullece una vez más en hacer entrega a la patria de una obra que, fuera de cubrir una necesidad, demuestra el deseo de modernizar los servicios de utilidad pública, labor que estimamos será debidamente apreciada por las autoridades, prensa y público.



Cosas que Ud. debe saber
para su

TRANQUILIDAD...

que se pagará a usted una indemnización por los daños que a su persona o a su equipaje y carga pudieran ocurrirle durante el viaje, en caso de accidente del tren. Respalda a la Empresa de los Ferrocarriles del Estado las pólizas de la Compañía de Seguros "LA FERROVIARIA".

que el 70% del capital de "LA FERROVIARIA" ha sido suscrito por la Empresa de los Ferrocarriles del Estado y que parte de las utilidades que a esta Empresa corresponden en "LA FERROVIARIA" está destinada a beneficios sociales del personal ferroviario.

que "LA FERROVIARIA" está incorporada a la "ORGANIZACION KAPPES", la entidad más poderosa en Chile en materia de seguros por sus capitales, que suben de \$ 300.000.000,00, por la forma rápida y equitativa como liquida los siniestros que la afectan, por la corrección de sus procedimientos y porque "ORGANIZACION KAPPES" es garantía de eficiencia y seriedad.

que en su propio beneficio Ud. debe confiar a "LA FERROVIARIA" la cobertura de los riesgos de incendio, de lucro cesante, de sementeras y cualquier otro, en la seguridad de que tendrá la mejor atención y la mayor garantía.

SANTIAGO, Agustinas N.º 1137
Casilla 493

LUIS KAPPES G.
Gerente General



CHIPRE: LA ISLA DISPUTADA. — Ruinas del castillo de San Hilario, residencia de la dinastía francesa de los Lusignan a partir del siglo XII. Chipre, isla sobre la cual flota el pabellón británico, pero que se dice helénica, es la tercera del Mediterráneo, después de Sicilia y Cerdeña. Tiene una población de 450.000 habitantes, de los cuales 360.000 son griegos y 80.000, turcos. Cedida por Turquía a Gran Bretaña en 1878, hoy lucha por incorporarse a la que considera su legítima patria: Grecia



Los turcos viven separados de los chipriotas, en un barrio de Nicosia, la capital. Los bustos que se ven a la derecha, alineados en serie industrial ante la mezquita, son la efigie de Kemal Ataturk, el fundador de la República turca

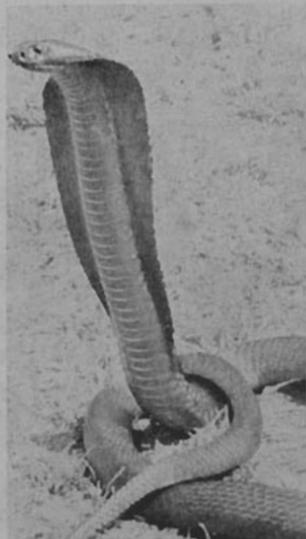


El tipo griego antiguo se ha conservado mejor en las islas mediterráneas que en el continente, lo comprueban las mujeres chipriotas, famosas por su belleza





EL HOMBRE MAS FUERTE DEL MUNDO. — Baby Anderson, de 23 años, llamado "Bibendum", es el hombre más fuerte del mundo. Tiene 87 centímetros de contorno de pantorrillas y 51 centímetros de bíceps. Ha levantado el peso mayor que jamás haya levantado hombre alguno: 185 kilos. En Munich disputó, ganándolo, el campeonato mundial de pesos. En seguida bebió 5 litros de leche



LA COBRA: 20.000 MUERTES POR AÑO EN INDIA. — Cobra de India, o serpiente con anteojos. En el momento del ataque eleva la parte superior de su cuerpo y dilata el cuello, enderezando cierto número de vértebras. En esta actitud se balancea de derecha a izquierda, calcula distancia, enfoca a su víctima y se lanza hacia adelante, por lo bajo. En India, este ofidio provoca la muerte de "20.000 personas" por término medio, anualmente

ADMIRADORES DE JULIETA. — En los muelles del Neva, en Leningrado, los jóvenes cadetes de una Academia Militar soviética despiden entusiastamente a la actriz francesa Dany Robin. Su película "JULIETA" obtuvo un éxito delirante entre el público juvenil soviético





LO QUE VA DE AYER A HOY. — Esreña inconcebible en el Japón de algunos años atrás: un concurso de belleza. En la elección de "miss Japón" ha triunfado Kaiko Tohahaschi, de Tokio, a quien vemos acompañada de sus rivales. Un viaje a Estados Unidos recompensa a la bella japonesa de los duros afanes de la competencia

En la región montañosa entre Chung-King y Han-Keu, el Yang-Tsé, de salvaje belleza, corre en el seno de profundas gargantas. Este río tiene 5.200 kilómetros de longitud, nace en el lejano Tibet, desembocando en el otro extremo del país



UNA CONQUISTO POR LA TECNICA; LA OTRA, POR... SU SIMPATIA. — En el campeonato de tenis de Wimbledon, la jugadora española De Riba triunfó sobre la rubia italiana Lea Pericoli, pero esta última conquistó la simpatía de los espectadores masculinos gracias a la complicidad de una suave brisa que pasó por el estadio

SOBRE LAS AGUAS DEL YANG-TSE. — El Yang-Tsé, el río chino, uno de los cuatro ríos más grandes del mundo, tiene curiosas particularidades. En el puerto de Han-Keu, toda una población vive en habitaciones flotantes, como la que aquí vemos. La falta de dinero obliga a innumerables pasajeros a comprar, por un bajísimo precio, billetes que le confieren el derecho a dormir en los barcos. De proa a popa, hacinados, hombres, mujeres y niños —hasta recién nacidos— reposan a merced del viento, la humedad y el frío



Dimensiones del heroísmo

Por REINALDO LOMBOY

El héroe es la encarnación de lo humano. Al menos así quisieron que lo fuera los que anticiparon, con su sentido de síntesis, la esencia del heroísmo: esos viejos griegos que encerró, para su perduración, la tradición homérica. Pero lo más alto del contenido humano, sus más altas virtudes, tienen casi un hábito divino. También los griegos lo quisieron así. Y dejaron al héroe convertido en un vínculo entre el hombre y la divinidad: más que hombre, algo menos que dios.

En ellos, en estos semidioses y superhombres se refinaba toda hermosa cualidad: valor y pureza, serenidad y entereza, modestia noble y espíritu de sacrificio, cuando el espíritu de sacrificio es requerido. Eran, pues, y lo seguirán siendo, suma y compendio de la equilibrada belleza del alma, patrón sobrehumano para que los hombres, aferrados a la tierra, sigan sus altos ejemplos.

Es natural que el héroe surja y alcance su magnitud de constelación en las épocas en que la emoción colectiva estalla al rojo: en las grandes catástrofes del miedo, cuando el alma está desnuda; en las guerras, donde entran en juego las emulaciones patrióticas; en las persecuciones políticas o religiosas; en toda ocasión en que el hombre con dimensiones de héroe adquiere su categoría de símbolo: concreción de todo un inmenso conglomerado humano.

A través del héroe, el tímido es valeroso; en él está el resumen de todo cuanto cada uno quiso ser

y no pudo, porque las circunstancias le fueron adversas o, porque, lisa y llanamente, los héroes no andan apareciendo con la prodigalidad de algo que se da todos los días.

En la historia de la humanidad, los héroes son siempre aquellos hombres que han superado las crisis: ejemplos, síntesis de razas. Digase mártir en la historia cristiana, y se nombrará a los héroes. Toda una muchedumbre que piensa, y sufre lo que piensa y sufre el mártir, se ve reflejada en él. Lo mismo el héroe, cuya muerte en las batallas ha tenido esa condición de recoger en sí el espíritu de todo un pueblo.

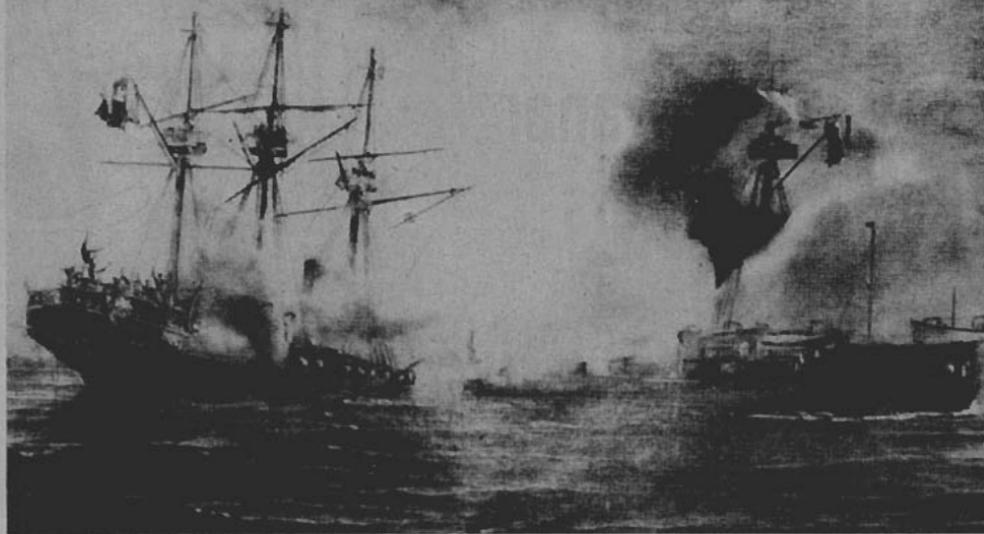
Se dice que cada día, en la diaria lucha por la existencia, hay un sinnúmero de héroes; que cada ser que trabaja y desafia minuto a minuto la muerte es un héroe anónimo. Y no: es nada más que un hombre que vive, puesto que vivir es, mal que nos pese, una lucha incesante, un sacrificio continuado. Hombres, pues, y no héroes.

Y está bien decir de Prat que es un héroe. El héroe de Chile. Cada nación tiene los suyos; pero éste lo es más, por ser nuestro. Y por haberlo sido cuando era preciso que lo fuera. Y por haberlo sido con toda la hermosa categoría sobrehumana que encuentra su culminación en la muerte. Un héroe que no sabe morir en el momento oportuno se rebaja a la categoría de hombre, se somete a toda la pedestre condición del ser que, habiendo vislumbrado el cielo, habiendo participado de él, retorna a la pedestre y cotidiana fricción de codos con codos, de lucha mezquina por seguir viviendo, con antesalas en las oficinas de los poderosos, con peticiones de favor, anodinándose en la tierra, en medio de los que nunca pudieron ser héroes y que al héroe lo rebajan a la baja de todos los días. ¿Qué héroe hay capaz de resistir sin mácula semejante prueba? Es incomprensible la actitud de semejante superhombre conviviendo con los que siguen siendo hombres; si adopta la actitud que cree adecuada al héroe, el ridículo lo baja de su pedestal. Y si no adopta actitud alguna, se vulgariza, y ya no es héroe. El héroe, para serlo en toda dimensión, tiene que caer batido (o ensalzado) por la muerte. De lo contrario, no es un héroe: será, a lo sumo, un gran guerrero más.

Al morir, después de ser síntesis de raza, Prat dió a Chile el orgullo de tener un héroe. Y un héroe en la medida clásica, ponderada e inmortal. La historia de su vida lo presenta así: con la fuerza reposada, con la equilibrada serenidad, sin aspaviento del héroe de humana sencillez en su vida de ser humano y con divinidad ultraterrena en el supremo instante de la muerte. Nadie, conociéndolo, podría decir de él que estaba señalado para erigirse por sobre todos con alcurnia superior. De niño, fué un niño como todos. Afortunadamente no hay "niños prodigio" del heroísmo con petulancia de héroe antes de haber realizado nada que anticipe la heroicidad. Un niño a quien le basta ser niño. Un hombre, después, a quien le bastaba ser hombre. Un oficial de marina con toda la tradición de los oficiales de marina: educado en el cumplimiento del deber y en hacer las cosas bien, porque no se pueden hacer de otra manera. Y que Prat fué buen oficial lo dice su biografía o, en los términos administrativos, su "hoja de servicios". Con capacidad para el mando, para el gobierno de un barco. Y con capacidad mari-

Arturo Prat





Combate de Iquique, óleo de Somerscales

na, como que la prueba de la oficialidad eficiente de los marinos nuestros está en ir a los vericuetos de los canales a conocer los secretos de la más enrevesada navegación del mundo, y allí levantar cartas hidrográficas. Fué lo que hizo Prat.

Lo hizo antes de la ocasión suprema. Una ocasión en la que todos los tripulantes de esa "Esmeralda"—gema auténtica para Chile—pudieron ser héroes y no fueron sino guerreros valerosos, porque el heroísmo le estaba reservado al jefe. Y está bien que así sea. Riquelme, el jovencito, pudo ser héroe; Serrano, todos habrían alcanzado igual condición. Pero el jefe era Prat. Es decir, el inspirador.

El jefe no es siempre el hombre de más jerarquía, el que más galones ostenta, el que ordena y vociferá. Será jerarca, pero no jefe. Le obedecerán, pero sin llegar más allá del obediencia pasiva. En cambio, al auténtico jefe, a aquel que inspira a los demás, que los lleva al arrojo, al sacrificio, a ése sí que no tan sólo se le obedece, sino que se le adivina su intención. Y por él, arrastrado por su temple espiritual de jefe, morir no significa nada. Eso fué Prat: inspirador. Llevados por su serena voluntad, por la irradiación de su temple que no necesita de la voz áspera, sino de la entonación justa del mando, sus hombres participaron de su cualidad heroica.

Que sus hombres tenían contextura espiritual suficiente para tratar de emular al jefe, es cosa que no se discute. Si alguna humana actividad es propicia a la formación de héroes, es la del hombre de mar. La vida del mar muestra la entraña humana al desnudo. Están todos en un barco, solos en el mar, en cualquier instante sujetos a las veleidades de los vientos. Un temporal, una roca no ubicada en las cartas, una circunstancia imprevista..., y todos los que iban a bordo se encuentran debatiéndose en las olas.

Eso de estar en cada instante frente a la muerte, sin temerla, en colectiva participación de la misma emergencia, los hace mostrarse tal como son. No hay escapatoria. En la vida del mar salen a relucir todas las pasiones, y todas las flaquezas y todas las cualidades ennobecedoras o rebajantes: el espíritu de sacrificio, el compañerismo, la lealtad. En los grandes trances, a bordo de una nave zarandeada por los huracanes, nadie puede mostrarse sino exactamente como es: el temeroso, con su temor; el desleal, con su deslealtad. Hay más ocasión para

pulir el alma y refinarla. Del mar han salido muchos héroes para los pueblos que saben darles su calidad sobrehumana. Hay grandeza en el comandante que se queda a bordo de su barco naufragado hasta el último instante, cuando ya todos se han salvado o tratado de salvarse; en el oficial que es el primero en bajar a tierra, cuando se desconocen los peligros que en tierra aguardan: una tradición del mar que nunca deja de cumplirse.

Pero si eso es la tradición, la tradición nada indica para el supremo instante en que el hombre llega a héroe, es decir, a poeta o visionario, a síntesis de una raza. Eso está dentro de los elegidos y nace con espontánea fuerza, como una inspiración o como una revelación premonitoria, tan clara, tan segura, que el héroe auténtico encuentra las palabras justas, ni ostentosas ni candentes, sino precisas en su emoción y en su potencia sugeridora.

Si escuchamos las palabras de los héroes, en todos ellos se encuentran los términos trabajados con clarividencia celeste: Nelson, en Trafalgar; James Wolfe, frente a Quebec; Prat y sus hombres, sobre una "Esmeralda" condenada ya.

Acaso las palabras de Prat no sean exactamente las que ha recogido la Historia, para inspirar a toda generación. Pero su esencia está ahí. Sin retórica, sin brillo esplendoroso, sin alarde oratorio, iniciándose como una expresión de cordial compañerismo de hombres frente a un mismo destino: "Muchachos"... Y luego, serenamente, con una potencia interior que brilla como una luz, exponiendo lo que ocurre, y dando por sentado que todos saben lo que deben cumplir, cada cual condecorador de su misión y de lo que se espera de ellos, hace culminar su esencia heroica, creando una tradición, él, que, sin quererlo, se ciñe a la clásica tradición del héroe.

No decía palabras para la posteridad. Decía, únicamente, como jefe, con esa grandiosa sencillez de la emoción, las palabras justas para los suyos. Era, hasta el último, el inspirador. Hasta el momento mismo en que, guía y ejemplo, entregó su cuerpo a la muerte para dar cumplimiento, antes que nadie, a sus palabras, que no querían ni siquiera ser lección, sino exposición reposada de lo que realmente sentía.

Y en todo estaba la condición del héroe en sus auténticas dimensiones.

¡Para ganar dinero a manos llenas!

aurofac

... el famoso suplemento
alimenticio para las aves de corral,
terneros y cerdos



**El AUROFAC ahorra tiempo, dinero
y preocupaciones**

¡Fíjese qué maravilla!
A LA MISMA EDAD

Sin AUROFAC



Con AUROFAC



¡Sí! ... Dándoles AUROFAC, los animales crecen con más rapidez; se requiere menos alimento para que den más carne; y, como pesan más, su rendimiento en el mercado es mayor.

Fruto de largos años de investigación científica en los laboratorios de la American Cyanamid Company, el AUROFAC* contiene AUREOMICINA y vitamina B₁₂, y fomenta el desarrollo más rápido.

Hable con su veterinario, o pídanos hoy mismo detalles sobre este gran suplemento alimenticio.

Vaya a lo seguro ...

aurofac*

... el refuerzo que rinde



*Marca registrada

LABORATORIO CHILE S. A. — Avenida Bulnes 129 — Casilla 87 — Santiago



OTOÑO *en el Parque Forestal*

COMO una dorada lluvia de hojas muertas cae lento el otoño sobre la ciudad y el alma indiferente de los hombres. Como una música llegada de lejos con olor un tanto diluído de recuerdos y que se van transformando en crujiente alfombra para nuestras cautelosas pisadas que parecen hollar un pasado cada vez más lejano.

Santiago de Nueva Extremadura, la Gran Capital, sumergida en el tráfigo diario y presuroso de un millón y medio de seres que corren por esas calles de Dios, penetra segura y un tanto nostálgica en esta magia del otoño, la más bella estación del año, sin el abrazo candente de la canícula, ni la fría saeta invernal.

Es la época en que los parques y jardines de la ciudad se cubren de hojas que caen sin ruido de los árboles, que al revés de los hombres, se desnudan para recibir el invierno.

A orillas del Mapocho el otoño tiene nombre: se llama Parque Forestal. Aquí desprezpa anunciándose el invierno en silente tarantela de

hojas marchitas, como los días que se arrancan del calendario.

Junto al río veleidoso y turbio que corre bajo ocho puentes de distintas estirpes desliza su vida desde la intrincada Plaza Baquedano hasta la seráfica Avenida Recoleta, este Parque ornamentado de árboles que ofrecen sus buenos oficios a los enamorados un tanto platónicos que se dicen dulzonas palabrejas en los añosos escaños que, como un símbolo, están pintados con el color de la esperanza.

En estas tardes frías de otoño, un poquito melancólicas, sólo los enamorados desafían la soledad del Parque y un buen oído podría escuchar en los atardeceres el latir de muchos corazones.

Niños, ancianos, domésticas... todos se refugian en el calor del hogar junto a la chimenea aeogedora. Sólo el amor resiste en el Parque Forestal la caricia artera y socarrona del otoño pálido y malicioso; crujiente cortina que cae lentamente en el escenario del tiempo, al cual nos tratamos de aferrar inútilmente.

LOS ANGELES, tierra hermosa y pródigo

I BAMOS por la ciudad de Los Angeles, mazos de sombra de sus casonas de colonial fisonomía, verde y pastosa agua en sus canales. El silencio es penetrante, apura encontradas ideas, responde a filosofías milenarias sobre el nunca bien descubierto y orientado destino del hombre. Domina el rojo ladrillo en las elementales edificaciones, en los paredones, en las murallas. Como oleaje de agua frío, los vientos cordilleros. Poca gente en las proximidades de la medianoche: casi sólo la de los teatros y clubes sociales. Huérfana y solitaria, la hermosa Plaza, que prolonga la vida interior de la iglesia de enfrente, exhibiendo santas estatuas entre las flores, el césped y los árboles.

HUASOS Y MUJERES

Durante el día es distinto. Las calles nombradas y otras vecinas paralelas y transversales distraen, entusiasman y alegran los ojos con un novedoso comercio. Ropas, calzado, sombreros, mantas multicolores, artículos de ferretería, robustas y lustrosas cecinas, finos pasteles, vinos y licores de sonoras marcas tienen

Río Leja



Por **DAVID OJEDA LEVEQUE**

una atracción inconfundible en las vitrinas cruzadas de banderas y serpentinatas. En Almagro esquina Rengo hay una zapatería con un enorme huaso de latón en la puerta principal. El huaso parece llamar al público con su permanente risa mefistofélica. Quizás por eso su propietario no avisa en diarios ni revistas.

Hermosas son las mujeres angelinas que se desplazan con llana seguridad y sobriedad, dinamizando un mirar sereno y profundo más allá de un saludo o de una breve charla. Las perfiladas y armoniosas líneas del cuerpo y los mismos frescos labios no se prestan aquí para sibilinos juegos de conquista. Seguramente, el constante cultivo de la religión ha dado a estas mujeres una personalidad sin artificios, espontánea, bien granada en cuanto a un certero conocimiento de la condición humana con sus efímeros caprichos, en cuanto a la formación y mantenimiento de un hogar. Arriban al matrimonio para una firme lealtad.

Caracterizadas damas vibran con el dolor de los humildes y los desamparados, volviendo más frecuentes sus generosas acciones desde el seno de sociedades y grupos.

Más tarde divisamos mujeres, ya no como espectadoras, sino actuando en el propio comercio, ágiles, tesoneras, medularmente persuasivas y prácticas. El visitante no escapa sin compras de ese dominio.

Por esas calles amasan la nota pintoresca y agraria los huasos de Santa Bárbara, de Antuco, de Mulchén y otros puntos, visitando las cocineras del mercado municipal o adquiriendo yerba, café, azúcar y baratijas. A menudo se sacan la suerte ante el infaltable organillero. Ríen ruidosamente, golpeando hombros amigos, el papelillo les anuncia casamiento o riquezas. Y dudan.

—Oye, Fermín, ¿crees que puede salir cierto?

Meten mucha bulla cuando toman. Bueno, no nos extrañemos: el huaso chileno es así en todas partes, sonoro, rotundo, algo andaluz con sus trigos y animales.

EDUCACION Y ARTE

Aquí existe una cultura suave, tranquila, reposada. No dominan

la pasión y el personalismo en las opiniones habituales, aflorando siempre un acentuado respeto por las ideas, perspectivas y puntos de vista de cada cual. Los colegios son buenos y no nos asiste la más mínima duda en asegurar que su enseñanza juega un gran influjo en la cultura general de este pueblo. Escuchamos varias conferencias de notable calidad en la magnífica sala de actos del Liceo de hombres.

Hay academias de danza bien organizadas y coros polifónicos que prestigian sólidamente el nombre de la ciudad, que no es tan simple, sino Santa María de los Angeles. De paso, fué fundada en 1739 y es ramal de Santa Fe.

Destaca en la formación de profesionales la Escuela Industrial, que todavía no cuenta con un edificio adecuado para su importancia y trascendencia.

Los colegios religiosos tienen una ancha nombradía regional, dejando sus egresados un justo timbre de orgullo en sus diferentes actividades tras el pan de cada día, tras el progreso mismo de la zona en sus planos material y espiritual.

Merecen un recuerdo especial las escuelas primarias, por el tesón y el sacrificio frecuente de sus maestros y maestras. Cada año organizan espléndidas exposiciones de trabajos manuales, de leuceria, de dibujos y periodismo mural.

Conocimos a Julia Latsague, abnegada profesora. Nos dijo una tarde:

—Los niños de esta ciudad poseen cualidades sobresalientes para el estudio, tales como perseverancia, contracción, inquietud, afán de novedad. Van más allá de la palabra del maestro, enmarcando conocimientos por su propia cuenta, que luego revelan en las clases, en los dibujos, en las composiciones de castellano. Ojalá siempre tengamos nosotros, profesores y profesoras, tan catalogado material humano para nuestra misión que suele adquirir perfiles heroicos por las deplorables condiciones de algunos locales y por la misérrima y desnutrida presencia de no pocos infantes. Esta situación puede remediarse, ayúdenos ustedes...

Hay un valor musical muy querido y estimado. Damos sólo su nombre: Ramón Parra Román.

ASOMBRA EL PAISAJE

El Salto del Laja es sencillamente formidable. Sus aguas se precipitan desde más de cuarenta metros, iluminando una albuca ágil y fascinante. Turistas norteamericanos han quedado maravillados con su espectáculo, enfocándolo con modernas máquinas fotográficas, desde la mañana hasta el crepúsculo, como niños tozudos, infatigables y soñadores. Se encuentra a treinta y dos kilómetros de Los Angeles.

Antuco también tiene paisajes bellísimos e incomparables. Está distante sesenta y cuatro kilómetros de la ciudad, y durante el trayecto es dable admirar los volcanes de Copahué, de Sierra Veluda y del mismo Antuco.

Muy visitada por los turistas y los viajeros es la Planta Eléctrica de El Abanico, a sesenta y cinco kilómetros de distancia. Abastece de energía a varias provincias importantes. Esta colosal obra constituye la satisfacción más genuina de los angelinos, probando su pueblo condiciones de trabajo realmente excepcionales.

No hay nada que hacer con estos huasitos, comentaban a menudo los ingenieros y los técnicos durante las recias y retumbantes faenas que demandó la erección de la planta.

Se ganó mucho dinero entonces y hubo peleas sensacionales a cuchillo entre los rotos bravos. Pasaron esas cosas de la vida que suceden siempre en las grandes empresas, donde precisamente imperan el músculo, la temeridad, el arrojo y la aventura.

Otra conquista que está robusteciendo en gran escala la economía de Los Angeles es la IANSA, la industria que explota la betarraga sacarina para fabricar azúcar refinada y en panes. Un fuerte y estimulante impulso recibió la agricultura regional con su visionaria realidad, proporcionando constante trabajo, por otra parte, a cientos de obreros.

Pequeñas industrias de cecinas, de mueblería, de mecánica y de conservas cierran este promisorio cuadro de prosperidad.

AHORA UN RECUERDO

En todo tiempo, los diarios y periódicos de provincias nos han emocionado. Ver máquinas antiguas, barbudos y pálidos tipógrafos, un redactor que se cae de sueño; escuchar las largas quejas de los vecinos amenazados con desalojo de la pobre vivienda o, sencillamente, estafados por un comerciante inescrupuloso en al-

guna compra alimenticia, producen luego un blando y nostálgico desencanto, sobre todo si uno se prepara para escribir un editorial o un artículo que requieren seriedad, ideas altas, medida. La vulgaridad de la vida, entonces, parece agarrar, amarrar al que pretende escribir, no permitir que se empine con pensamientos responsables y realistas. Suele haber tanta estrechez y desorden, por otro lado, en sus dependencias.

Con un diario así nos encontramos en Los Angeles. Se llama "Las Noticias" y lo dirige un buen colega, Ramiro Segura Sanhueza. Allí conocimos unos tipógrafos, entre ellos a Procopio Pino, a Ferreyra, a unos hermanos... Bueno, no nos acordamos. Entre unos picantes caldillos y unos causeos a la chilena, nos amanece muchas veces para apresu-

rar una edición extraordinaria, mientras alguien manifestaba que tenía ganas de dormir y otro, que todavía tenía sed.

Ese bodegón del diario se ha comido a varios hombres —solía decirnos la morena señora de la pensión. Cuidese, señor. No vaya a dejar los huesos aquí.

El administrador, don Luis Sanhueza, se parece a Molotov y era un repertorio de simpáticos recuerdos periodísticos. Con frecuencia recordaba a González Vera, cuando éste trabajó en un diario de Temuco.

Se vende poco el diario, cosa que no debiera suceder, por cuanto es el único existente y porque defiende y respalda bien los intereses y las aspiraciones de Los Angeles, tierra saludablemente dotada de cereales, de frutas y ganadería.

D. O. L.

Paisaje cordillerano en zona de Los Angeles



El Automóvil Club de Chile

y el turismo



Es una entidad sin fines comerciales, cuyo anhelo es constituirse en el mejor apoyo de sus asociados.

El Automóvil Club de Chile nació con la buena estrella del avenimiento y la buena voluntad, porque es fruto de la fusión de dos entidades que hace 30 años se dividían las preocupaciones y los afanes de servir al automovilismo.

Desde aquella época el Automóvil Club de Chile ha ido desarrollándose, hasta constituir hoy día una poderosa institución que tiene como norma el verbo "servir".

Los socios cuentan con franquicias que les allanan diligencias que suelen ser molestas y que siempre significan pérdida de tiempo.

Los partes de tránsito son atendidos por el Departamento Jurídico. Las renovaciones de patentes y de carnets, en las Comunas de Santiago, Providencia y Ñuñoa, por la Secretaría. La obtención de documentos internacionales para viajar en automóvil, por el Departamento de Turismo. Y así, otros departamentos del Club otorgan carnets para que los parientes de los socios entren al Stade Francais; le solucionan la fianza aduanera para sacar del país, temporalmente, el automóvil; le dan informaciones de caminos y puentes; le proporcionan cartillas camineras; le entregan las insignias que le acrediten su calidad de socio ante Carabineros, para que no les retiren los documentos, por las infracciones al tránsito; le obtienen rebajas en el flete del automóvil en los Ferrocarriles del Estado; le proporcionan reducciones en algunos hoteles del país, etc.

El Automóvil Club de Chile desarrolla una labor de constante vigilancia en favor del automovilismo, para defenderlo de excesos reglamentarios o de errada interpretación, para cuyo desempeño cuenta con el aprecio de todas las autoridades, que ven en el Club un organismo cooperador de las buenas normas y buenas obras en el tránsito caminero de Chile.

En las campañas de Seguridad en el Tránsito, el Automóvil Club ayuda en forma constante y desinteresada, y hombres de sus filas ocupan cargos de trabajo en esta tarea defensiva de la vida y de los intereses de peatones y automovilistas.

La Acción del Automóvil Club de Chile esta respaldada por sus afiliaciones internacionales, que la han constituido en parte integrante de la solidaridad automovilística en el mundo.

La sede de este Club modelo está en San Antonio N.º 220, segundo piso, propiedad del Automóvil Club. Sus teléfonos son: 35051 y 397686, conocidos por "los teléfonos de la tranquilidad para viajar", porque a ellos se recurre en demanda del Servicio de Radio-Emergencia, cuando una "panne" o un accidente inmoviliza el vehículo.

El Servicio de Radio-Emergencia posee camionetas con pick-up, atendidas por mecánicos seleccionados que acuden a socorrer al socio que ha solicitado el auxilio necesario al Servicio de Radio - Emergencia del Club.

EL AUTOMOVIL CLUB DE CHILE posee un

SERVICIO DE EMERGENCIA,
atendido por buenas ambulancias y expertos mecánicos.

EN CUALQUIER TROPIEZO QUE SE LE PRESENTE EN SU COCHE, LLAME AL FONO 35051,
Y LO ATENDERAN DE 8 DE LA MAÑANA HASTA LA 1,30 DE LA MADRUGADA
OFICINAS: SAN ANTONIO 220, 2.º PISO — TELEFONOS OFICINAS: 35051 - 397686



EN LA PLAZA DE ARMAS

DEL GRAN SANTIAGO

POR obra y desgracia de sucesivas modificaciones, la Plaza de Armas del Gran Santiago ha perdido su clásica fisonomía colonial. Rígidas armazones de cemento quiebran, en ángulo recto, el que antaño fuera cuadrado exacto con sus arterias trazadas de acuerdo con el cartabón de las viejas ordenanzas reales.

Sabido es que los reyes de España reglamentaron las mínimas características de esta Plaza de Armas, en todo los países de la América latina. Sus ordenanzas eran rígidas. Las Leyes de Indias decían que las ciudades marítimas tendrían su Plaza frente a los embarcaderos. Ahora bien, si era interior, la Plaza habría de ocupar el centro de la ciudad, en forma de rectángulo adecuado para las fiestas, torneos y fiestas de toros. De cada uno de sus ángulos, el nacimiento de una calle. Y como elemento imprescindible, unos soportales para comodidad de los tratantes.

Por VICENTE MENGOD

He ahí las reminiscencias de una historia, casi aventada por los ajetreos constructivos. El progreso, con sus decantaciones sucesivas, ha cambiado la faz de la gran Plaza, ahora sin armas, ocupada por mercaderes y por las avalanchas de un pueblo que busca esparcimiento entre los venticillos galenos que hacen cimbrar las copas de los árboles añosos, poblados de pájaros.

Estoy sentado en un banco de esta Plaza de Armas, y sobre mi cabeza cantan los pájaros en las plácidas horas del crepúsculo estival. Frágiles adolescentes y audaces damas otoñales cruzan por el paseo central, atisban, tal vez, la presencia del varón que nunca llega.

A mi lado, sentado por un milagro de penetración, hay un hombre de pródiga humanidad. Conversa con su amigo, un indi-

viduo enteco. Y su conversación entretiene mis ocios. El señor grueso, antaño risueño, ha perdido el color. En su espíritu ha nevado copiosamente. Un halo de romanticismo dulzón y enfermizo da a sus facciones una indeleble tristeza. ¡Estoy enfermo!, dice con voz queda, mimosa, como si escuchase complacido el ritornelo de sus flaquezas. Y le dice a su amigo que para olvidar las horas que gravitan sobre sus dolencias, escribe cartas a sus amigos, cartas minuciosas, con letra menudita. Esas cartas volarán sobre los mares, lucharán con los céfiros cordilleranos.

Quiero entristecerme con las epístolas de este hombre grueso, pero mi atención se dispersa, sigue otras direcciones.

Muy cerca, un lustrabotas tamborilea en su caja. Y lanza miradas furtivas al borde airoso de una falda femenina. Pero esta falda se proyecta hacia arriba, forma un corpiño que ciñe un busto de armónicas morbideces. Y



hay unos ojos femeninos que se lanzan sobre los de un varón, una boca que dice: "¡Pobre río Mapocho! ¡Tan poca cosa!"

El río discurre bastante lejos de esta Plaza. Hay en mí una reacción nerviosa, vindicativa. Porque yo quisiera decir que el río tiene su íntima canción de mínimos sobresaltos. Pero la gentil maritornes esboza un tremendo bostezo. Y mira con delectación los "boliches" y tahonas que enmarcan la gran Plaza.

La pareja se desvanece. Galán y fémina son vencidos por delicias de una salchicha y de unas coles fragantes, rizadas.

En un banco cercano, un hombre miope se afana sobre las columnas de una revista hípica, pero he ahí que a su vera se ha detenido una muchacha, casi una niña, de cadera pingüe y seno alzado, atenta a la perfección de sus rizos, a los pliegues del vestido en donde la luz crepuscular dibuja como un vuelo de mariposas. Y todos los ojos próximos se avivan, su percepción se hace más sutil.

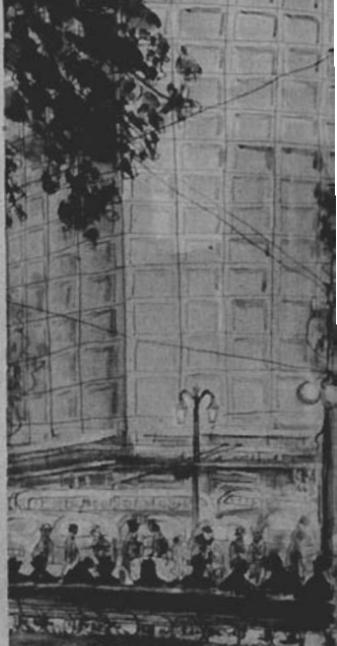
Este banco de la Plaza de

Armas es como una atalaya desde la que se divisan gentes que son y tipos que quisieran ser: el abuelo que vigila los juegos de sus nietos, el vendedor que inventó su propia industria, el funcionario que vigila los jardines con ínfulas de ordenanza, el gendarme que quisiera olvidar los reglamentos para ser magnánimo... Y ello es así, porque no en vano ha transcurrido el tiempo desde que las famosas Leyes de Indias puntualizaban el uso que habría de dárseles a las Plazas de Armas. Los hombres han afinado sus puntos de vista, pues el vivir les ha dado originales maneras de enfrentarse con los hechos y con las circunstancias.

Un interesante jirón del vivir santiaguino desemboca en los andenes de asfalto que circundan la Plaza airosa. Y en los bancos los señores obesos, que escriben cartas a sus lejanos amigos, los aficionados a un leer superficial, adolescentes y damas otoñales inquietas y cansadas, observan como al desgaire, con los ojos entornados, como si las imágenes les llegasen tamizadas, colándose entre los resquicios de sus pupilas siempre alertas.

Unos mozalbetes pregonan los diarios del atardecer. Y la atención de la gente sentada y de los ociosos peripatéticos se centra en la noticia que hace sensación. Diríase que el dólar, en billetes, se extiende como una bandera en sus imaginaciones. Y las monedas de oro ruedan como discos luminosos hacia los altozanos de un soñado equilibrio. Sin embargo, otros lectores repasan las columnas de apretados números en donde la ciega fortuna quisiera sonreír en juegos de lotería.

Ya el crepúsculo de este día ha entregado sus arreboles. La noche ha caído sobre los ámbitos de la gran Plaza. Los pájaros han huido para enmudecer, quizás encimados sobre las copas de los árboles. Y me levanto de mi asiento, que pronto habrá de ser ocupado por un marinero en tierra.



Las luces se han encendido. Un venticillo galeno juega con los vestidos de los transeúntes, se ciñe a sus cuerpos y modela figuras resueltas, ganadas por la prisas de un regreso al hogar. Brotado como por encanto, un grupo de hombres y mujeres se reúnen en círculo compacto en uno de los ángulos del jardín. Entonan dulces canciones de esperanza. Hay en sus cantos resonancias bíblicas. Paso al lado de ellos, con una actitud de respeto y de comprensión hacia sus afanes. Porque en su postura humana de ese momento rebulle una íntima ilusión problemática, tal vez inaccesible. Una ilusión que intenta recuperar el tiempo perdido, ese mismo tiempo que yo he visto desgranarse mientras permanecía sentado en un banco de la Plaza de Armas del Gran Santiago.

Un psicólogo diría que es fácil tomarle el pulso a la ciudad desde estas atalayas de observación. Sin embargo, yo he preferido dejarme ganar por el sortilegio superficial de unas charlas, de unas figuras que se mueven con la gracia inefable de un retablo humano.

V. M.

Curepto,

EL "SHANGRI-LA" DE CHILE

CUREPTO es como una isla sobre el tiempo. Aún no ha llegado el siglo XX a este bello y pintoresco pueblo enclavado en el corazón de la Cordillera de la Costa talquina. Dios quiera que aún no llegue, porque si el tiempo continuara su marcha en este islote de paz, se perdería irremediablemente un pueblo, acaso, único en el país.

Curepto es una especie de Shangri-lá. Es una ciudad pequeña donde todavía vive de pie, como un roble del sur, el pasado de Chile, con su modorra, sus campanas y sus niñas románticas. Las muchachas leen "El Bordo Inconcluso", de Daniel de la Vega, y "El Pierrot Violeta", de Pedro Sienna.

El pueblo está construido, más bien dicho diseminado, en hermoso y grato desorden en uno de los fértiles valles lenteros y sobre el suave lomaje de los cerros que lo ciñen como un anillo de cuarzo y arcilla.

El siglo XIX canta todavía en la canción rumorosa de su estero, que corta el caserío como un cuchillo fresco y cristalino y vive acurrucado en las casonas de viejos corredores a la calle, por los cuales parecen resonar en los crepúsculos y en las noches de luna las espuelas de los viejos cureptanos; hombres con ponchos de vicuña o chamantos del color de los poteros. Las mismas

prendas siguen usando hoy sus descendientes.

El siglo XIX nos mira desde las banderas encarnadas con que las carnicerías anuncian la presencia de la carne, que aún se vende barata. Decir tienda o almacén es la misma cosa. Venden por varas (no por metros) casimires, lienzos, tocuyos, como asimismo tallarines, peinetas, ollas, sombreros, mantas y arados. Cada tienda es una despensa bien surtida.

ORO EN CUREPTO

En la tierra de las calles brilla el cuarzo donde se cría el oro. Nadie nos informó en nuestra visita de la existencia del precioso metal. No hay más memoria de minas que la leyenda borrosa del oro fugitivo de Putú. Sin embargo, el oro abunda en ese pueblo extraño, y esto no es un contrasentido. No está en la tierra, pero brilla incrustado en los corazones, en la hospitalidad y en las costumbres de sus habitantes.

La gente es cordial y bondadosa. Es confiada a tal extremo, que las puertas de las casas quedan abiertas durante la noche, a lo sumo se afirman con un ladrillo para detener al viento nocturno que es el único intruso.

Ante nuestra admiración la dueña de la pensión en que nos hospedamos nos dice sonriendo:

—Aquí no hay ladrones, ¿para qué vamos a cerrar las puertas?

Al frente de la pensión se alza la cárcel, un caserón vetusto, cuya campana suena desde la mañana a la noche, a intervalos regulares, dando la hora oficial al vecindario. En la cárcel sólo hay tres reos que no son propiamente de Curepto, sino de los alrededores.

Los cureptanos no son abstemios. Beben chichas exquisitas y mostos puros de su propia cosecha. Es zona de vífedos.

Los hombres beben, pero nunca hay pendencias entre ellos. Son parientes, compadres o viejos conocidos. Cuando se achispan, tocan la armónica o la guitarra.

Nos trasladamos a la Gobernación en busca del viejo amigo y periodista Enrique Munita W., que es el Gobernador de este hermoso Shangri-lá de la Zona Central. Nos recibe con su ancha sonrisa de cordialidad y después de despachar los asuntos de su ínsula nos invita a conocer el pueblo y a sus hijos más distinguidos.

LA SOMBRA DE PEDRO ANTONIO GONZALEZ

Nos toca en suerte conocer al joven poeta Matías Rafide. Hablamos de versos y detrás de una estrofa aparece la sombra de Pedro Antonio González, hijo

de Coipué, villorrio cercano. El poeta está siempre vivo en la memoria de los cureptanos. Estamos empeñados —nos dice Rafide— en erigir aquí en la plaza un monumento que perpetúe la memoria del viejo vate. Queremos también traer sus restos, que desde 1904 duermen en un nicho del Cementerio General, para que reposen definitivamente en su tierra natal. Una de nuestras calles lleva su nombre. Traeremos los restos de Pedro

Antonio —agrega Rafide— con la ayuda de las autoridades.

Enrique Munita aprueba esto con el entusiasmo que pone en todas las cosas que estima de interés para el pueblo.

Al Gobernador Munita se le llama cariñosamente "El Gobierno". Nos informa que Curepto es el Departamento más subdividido de Chile, pues cuenta con 5.000 pequeños propietarios. Nos habla de la pavimentación de la calle

principal y de los cuatro costados de la plaza. Para esta obra ha obtenido la cooperación del Municipio y la ayuda del General Abdón Parra, que se cuenta entre los hijos distinguidos de Curepto.

La obra que más preocupa al Gobernador Munita es la terminación del camino que unirá a Curepto con Talca, capital de la provincia. Este camino permitirá comunicarse con la línea central en poco más de tres horas, evitándose la larga vuelta que significa el viaje por Curicó con transbordos molestos y pesados, como ocurre en la actualidad.

EL CABALLO: UNA NECESIDAD

Los automóviles pueden contarse en Curepto con los diez dedos de las manos. En las calles se ven la pequeña carreta sureña y gente de a caballo. Esto es natural, porque un pueblo metido en plena cordillera costina no puede tener mejores medios de locomoción. El caballo es una necesidad para el cureptano. De ahí que los huasos crucen a todas horas del día las calles con su fiesta de chamantos que el viento agita como alegres banderas.

LOS TALLARINES DE DOÑA ESMERALDA

No podemos dejar en el tintero los tallarines de la señora Esmeralda. Su negocio marcha viento en popa, porque sabe atender a los parroquianos y servirles unos guisos y asados baratos y apetitosos; pero su especialidad son los tallarines, que pueden rivalizar con los que preparan los mejores maestros de la cocina italiana.

Además, la señora Esmeralda sabe sacarle el polvo a la guitarra y cantar unas tonadas antiguas y chilenas que hacen la alegría de forasteros y cureptanos.

M. G.

Oficinas Modernas



CON MUEBLES DE ACERO

"GUZMAN"

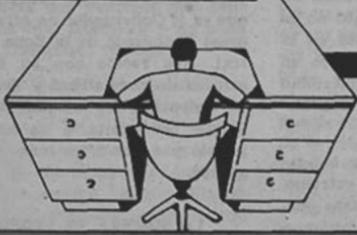
Ofrecen una mejor presentación y proporcionan a Ud. un mayor agrado. Todo el mueble que su oficina necesita, incluso para control y archivo, al servicio de Ud.

MANUFACTURERAS EN METALES

GUZMAN & CIA.

S. A.
VIA DEL MAR



UNA LINEA COMPLETA EN MUEBLES DE ACERO PARA OFICINAS

VIA DEL MAR
AV. ALVARO MONTE 1625



SANTIAGO
SALERA ALEXANDRI 17

DISTRIBUYE LA PROPIA FABRICA

La Rufina

Por **GONZALO DRAGO**

Conocer y dar a conocer nuestro país debiera ser un elemental deber de todos los chilenos que pueden hacerlo, es decir, que cuenten con los medios económicos indispensables para movilizarse a través de nuestra larga y loca geografía, como la llamara sugestivamente el escritor Benjamín Subercaseaux.

Hay a lo largo y ancho de Chile rincones paradisíacos, acogedores, que no aparecen en las guías de veraneantes por su modestia o porque aún no han obtenido el cartel publicitario indispensable para llegar hasta el conocimiento del público.

Uno de esos bellos rincones es "La Rufina", ubicado a poco más de mil metros de altura, a unos 25 kilómetros de San Fernando, a mitad de camino a las ya famosas "Vegas del Flaco", en un paraje agreste, acunado por las turbulentas aguas del río Tinguiririca y por las cristalinas del río Claro, que descienden ahocinados entre profundos cajones cordilleranos hasta fundirse en un estrecho abrazo en la confluencia de Las Juntas.

La belleza del paisaje, su clima benigno, su aislamiento, hacen de "La Rufina" un lugar ideal para reposo del cuerpo y del espíritu. En el pequeño y acogedor hotel no hay orquestas ni radios que perturben el silencio y la tranquilidad con sus melodías o noticiarios de calamidades nacionales o extranjeras. Es aquel un pequeño oasis, un mundo aparte, enclavado en el corazón de la cordillera, donde el espíritu puede purificarse con el contacto de la naturaleza exuberante y la grandiosidad del paisaje cordillerano.

Aquí, en esos rincones es donde se puede tomar un libro, a la sombra de un boldo o de un maitén, y dejar pasar el tiempo sin otra interrupción que el dulce bordonero de las abejas y abejorros, que recogen el almibarado jugo de los boldos, y los maquis que trepan por las laderas o descienden hasta el fondo de las quebradas.

En las cristalinas y rumorosas aguas del río Claro, los aficionados a la pesca encuentran los

nías del Hotel "Buenos Aires", que alza su acogedora presencia en la cima de un cerro desde donde se domina un amplio y hermoso panorama.

No es una novedad afirmar que el veraneo ha dejado de ser un lujo para convertirse en una imperiosa necesidad destinada a reponer las fuerzas físicas y mentales, gastadas en el ajeteo ciudadano, en las calles, oficinas, talleres y en el hogar, donde la mujer sufre el desgaste nervioso cotidiano en esta época de excitante angustia y preocupaciones colectivas.



plateados y apetitosos salmones, y los que prefieren la caza, abundancia de volátiles y conejos que corretean por la accidentada topografía de la montaña.

Atraídos por la tranquilidad del paraje, por su belleza y su clima saludable, acuden muchas personas de modestos recursos que acampan en carpas en las cerca-

Por eso, es preciso abandonar, aunque sea por breve tiempo, las ocupaciones cotidianas y refugiarse en alguno de los numerosos rincones chilenos que, como "La Rufina", aguardan a los que buscan un alivio físico y mental para continuar sin desmayos y optimistas por el escabroso camino de la vida.

La más completa red de los mejores hoteles de turismo de America Latina



RESTAURANT PUERTO



RESTAURANT CERRILLOS



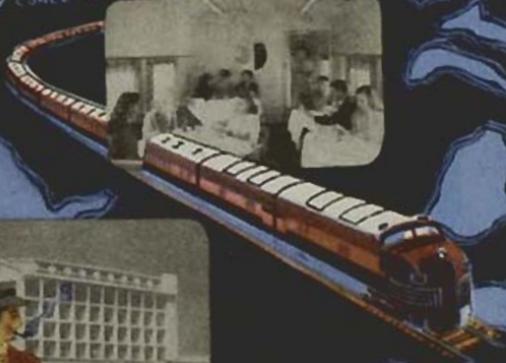
HOTEL CITY CONCEPCIÓN COCHES, COMEDORES



GRAN HOTEL CHILLAN



TERMAS DE TOLHUACA



HOTEL PEDRO DE VALDIVIA



HOTEL PUCÓN



HOTEL PUERTO VARAS



ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S. A.

RESERVAS E INFORMACIONES:
Bandera 84 (3.er Piso). Fono 81638. Telegramas: BONOTELES

El Whisky Sour es de origen iquiqueño

AL menos una vez al año, el puerto de Iquique aflora con caracteres extraordinarios en el comentario nacional e internacional. Es el día 21 de Mayo, fecha de una epopeya que dió gloria a la Marina de Chile.

Pero el nombre del puerto de Iquique, como ninguno otro de Chile, ha tramontado el continente, junto al nombre de Tarapacá, porque a fines del siglo XIX, tanto en los platos de magnates o de modestos labriegos, en apartados rincones del mundo, se elogiaban las condiciones exquisitas de los frutos abonados con Salt Peter —el salitre chileno—.

La riqueza inmensa de Iquique —su salitre— fué descubierta solamente en 1809, lo que se revela en los siguientes datos publicados respecto del naturalista con Tadeo Haenke, que fué el primero en dar a conocer la importancia que iban a tener en el futuro los mantos de caliche existentes en esa región (Tarapacá). Don Tadeo Haenke, nacido en Treibitz (Bohemia) el 5 de octubre de 1761, hizo sus estudios en el seminario de Praga y en la Universidad de Viena.

Cuando Carlos IV organizó la expedición científica que debía venir a América y Oceanía, a las órdenes del capitán Alejandro Malaspina, contrató a Haenke, y éste, establecido en Cochabamba, fué atraído por la noticia dada por el periódico "Minerva Peruana", de Lima, el 15 de Julio de 1809 de que se había descubierto en Tarapacá nitrato de soda, pero que se trabajaba mucho para separar la soda o el alcali mineral para convertirlo en nitrato de potasa.

Tadeo Haenke logró la separación, enseñó el beneficio y el salitre irrumpió en el mundo como una bendición divina para la agricultura.

Iquique comenzó a poblarse rápidamente y el mercado de los abonos, que tomaba incremento en Europa en 1840, atrajo a los capitales británicos, y el puerto de Iquique se convirtió en una enorme factoría de nitrato con sus innumerables plantas elaboradoras.

Por CARLOS DIAZ VERA

LA INFLUENCIA BRITANICA

La influencia británica en Iquique, tanto durante el dominio peruano como en la posesión por Chile, ha sido bien notoria. Aquí se fundó el año 1884 el primer colegio inglés de la zona norte, y el idioma de la Rubia Albión no era desconocido para el 80 por ciento de los iquiqueños.

La rada de Iquique, que tuvo por escenario el sacrificio de Prat y sus compañeros, ostenta también el orgullo de haber abrigado al bosque de mástiles de veleros más numeroso en las postrimerías del siglo XIX y en los comienzos del siglo XX, pues los buques de muchos países echaban anclas en el puerto para cargar el preciado abono.

La ingerencia británica en los negocios salitreros llevó a muchos hombres de empresa a buscar más horizontes en Tarapacá. La Pampa del Tamarugal, extensa y atrayente para los hombres de visión e iniciativas, dormía y duerme todavía en espera de una gota de rocío para estallar y convertirse en fantástica riqueza agrícola.

Aparecieron oasis que los "nativos" cultivaron regiamente bajo la dirección de hábiles fruticultores británicos. Se produjeron el limón, la naranja y la guayaba de Pica. Cultivo especial tuvo el limón de Pica, con delgadísima cáscara, fina pulpa y un abundante jugo cítrico de sabor insuperable para bebidas.

¿Sabía Ud. lector que el exquisito whisky sour, hoy día un trago para los acaudalados, tiene origen iquiqueño?

Cuentan las tradiciones y algunos párrafos del periódico "El Comercio" de Iquique, que vimos en viejos archivos del Club Chino de ese puerto, que un buen mayor-domo del velero "Sunshine" determinó echar ancla en Chile y pidió su baja para instalarse con un bar en el puerto. Se estableció en las cercanías del muelle de



pasajeros, en calle Vivar, como experto barman; en su negocio se paladeaban exquisitos aperitivos preparados en forma exclusiva y a base de limón.

Elliot Stubb —así se llamaba el barman— estaba haciendo algunos "experimentos" en la "cocktelera" con whisky y limón de Pica y su sabor alcanzó delicias superiores a todos los otros "menjunjes" que acostumbraba a dar a sus clientes.

Voy a ponerle un poco de dulce —se dijo—: echó azúcar a una porción de jugo de limón de Pica, un poco de whisky en proporción y batió algunos segundos. Probó y exclamó haber obtenido el más exquisito "drink" que hasta la fecha había preparado. En adelante —dijo Elliot— éste será mi trago de batalla —mi trago favorito— y se llamará "Whisky Sour" (sour, el ácido del limón...).

El whisky sour pasó muy pronto a difundirse como aperitivo obligado en los clubes sociales y bares del puerto iquiqueño y muy pronto, al igual que el salitre, dominaba las fronteras y hacía su aparición en Inglaterra, donde ya estaba cimentada la fama del limón de Pica que hasta ahora continúa su exportación a la capital del Reino Unido y otros puntos de las Islas Británicas.

Dejaron también los ingleses otros rasgos característicos de su influencia en la región. Al oriente de Huará yace el Cementerio de Disidentes, panteón llamado Tilibiche, en cuyos alrededores se producen las más exquisitas naranjas del lugar.

Iquique posee vigorosa lucha con sentido patriótico en el diario vivir; se desentiende de lamentos contra el centralismo y labora con resolución por el progreso de la provincia.



LA Remolacha Azucarera

RINDE POR HECTAREA MAS ALIMENTOS QUE NINGUN OTRO CULTIVO

excelentes
FORRAJES
(COSETAS)



IANSA

• LINARES • CHILLAN •

• LOS ANGELES • TEMUCO • PTO. VARAS •

INDUSTRIA AZUCARERA NACIONAL S. A.

CASILLA 31 D - TELEFONOS 205 Y 381 - LOS ANGELES

CASILLA. 10286 - TELEFONO 391808 - SANTIAGO

FILIAL
de
"CORFO"

¡Qué gran hombre fué mi compadre!

En los textos y en los cuadros encerrados que publican periódicos y revistas con el calendario de efemérides se puede leer lo siguiente: "25 de enero de 1886. Muere el literato e historiador chileno don Benjamín Vicuña Mackenna. San Carlos es la primera ciudad que le levanta una estatua a este ilustre hombre público".

Para muchos no pasará inadvertido este hecho curioso, porque el ilustre señor del Santa Lucía a la simple vista no tiene ninguna vinculación directa con los habitantes de la "capilla de Verquicó" que dió origen a San Carlos de los Andes, para quedar por fin reducido al venerable nombre de su patrono.

Y ahora, si se profundiza en la historia de la ciudad de San Carlos y se estudia la vida de Vicuña Mackenna en las múltiples facetas de sus actividades ciudadanas, que ha permitido con justa razón que se le llame el "héroe epónimo", se llegará a la conclusión que entre dicho pueblo y el personaje en referencia no hay ninguna vinculación. Ni en sus labores parlamentarias ni en sus actividades de hombre público se podrá encontrar algo que señale una relación entre la ciudad de San Carlos y Benjamín Vicuña Mackenna.

El origen de este monumento, que se levantó primero en esa ciudad que en cualquiera otra de Chile, hay que buscarlo en el "compadrazgo", no en la aceptación de ese chilenoismo denigrante que significa componenda de baja especie, sino en el sagrado principio del sacramento que ha instituido ese vínculo espiritual que une a dos hombres para un fin superior, frente al advenimiento de una nueva vida. La estatua de don Benjamín Vicuña Mackenna en la ciudad de San Carlos significa ese "compadrazgo" de la gente antigua, en donde la palabra empeñada era de tanto valor como un documento notarial y los afectos de la amistad se acrisolaban en la dulce palabra de "compadre", en cuya expresión se vaciaban el cariño sincero y la honradez de los sentimientos.

El distinguido vecino de San Carlos, don David Gazmuri, era amigo íntimo y, más tarde, "com-

padre" de don Benjamín Vicuña Mackenna, quien no cesaba de alabarle por las obras de embellecimiento del Cerro Santa Lucía, que antes que lo tomara a su cargo el visionario "don Mackenna" no era sino un peñón agreste, refugio de forajidos y gente maleante y cuya historiada belleza permitiría, con el correr de los años, decir a Germán Arciniegas: "que en las tardes de primavera y de otoño, cuando el sol es más acariciante y la sensualidad más morbida, los santiaguinos trepan al Cerro Santa Lucía, sacromonte de los enamorados..."



El señor Gazmuri conocía toda la enorme tragedia de carácter económico que tuvo Vicuña Mackenna para triunfar en su obra de embellecimiento del Huelén, ya que comprometió su fortuna privada para realizar esta magna obra y no había oportunidad, ya fuera recorriendo sus nacientes avenidas o sus caminos de caracol en piedra labrada a combo y cincel o admirando sus prados, que no le dijera:

—¡Compadrito, a usted hay que levantarle un monumento!

—¡Cállese, compadre, no diga barbaridades!

—Si no es una barbaridad. Yo le juro que si no le levantan una estatua aquí en Santiago, la ciudad de San Carlos se la erigirá.

—Compadre, que si sigue en sus bromas voy a ir a donde el señor cura para que anule nuestro compadrazgo.

Y así pasaba cada vez que se reunían. Uno en la sincera admiración por el tesón y patriotismo, y el otro oponiéndose en una sincera modestia. Una vez en el Club de Setiembre, el señor Gazmuri dijo enfáticamente:

—A mi compadre "Benja" tienen que levantarle una estatua, de lo contrario serán los sancarlino los que lo hagan, porque sabemos valorar a los que hacen patria sin preocuparse de banderías ni de mezquindades.

Muerto el señor Vicuña Mackenna, y cuando el Supremo Gobierno hizo confeccionar las estatuas del ilustre patriota, el señor Gazmuri era Alcalde de San Carlos y se encontró cuando los monumentos estaban embalados para distribuirlos en algunas ciudades, sin considerar a San Carlos, pero el Alcalde sancarlino se las ingenió de tal modo que borró una dirección y en su lugar apareció: "Municipalidad de San Carlos", y así llegó esta estatua a esa ciudad que con razón se le llamaba "el monumento a la amistad", o la "estatua del compadre", porque cada vez que pasaba el señor Gazmuri frente a ella, con respeto decía:

—¡Qué gran hombre fué mi compadre!

Para completar esta historia, diremos que no faltó algún traveso que le colocó una manta de huaso y una chupalla maullina a la reverenda figura de auténtico mármol de Carrara, contrastando con su acorcelado levitón, lo que significó un gran enojo de parte del señor Gazmuri.

El terremoto de Chillán la hizo pedazos y la estatua desapareció, y gracias a la diligencia del hombre de estudio e investigador y ex Alcalde don Benito Arzola, sólo se pudo ubicar la cabeza y parte del busto de la figura de Vicuña Mackenna. El señor Arzola en su periodo alcaldicio ordenó su reparación, y nuevamente la albuza del mármol luce bajo los vestustos árboles de la Plaza de Armas de San Carlos, no sólo como un monumento a la "amistad" y al "compadre", sino como una lección de respeto al pasado de un hombre que puso su fortuna y su vida para la grandeza de su patria.

Rigón Benoit



Vidas sin rumbo

Por MOISES MORENO

HAY gente que ha nacido con el alma errante y que parece tener en el interior del pecho un par de alas en lugar del corazón. Un par de alas de golondrina.

De esta manera están hechos los que viajan eternamente por el mundo, cruzando fronteras, en largas travesías a bordo de gigantes transatlánticos, que más parecen ciudades que van por esos mares a la deriva. Por que el viajero auténtico, el que tiene alma errabunda, no realiza su trayectoria en aviones. El avión es para la gente que tiene prisa, que corre presurosa y atormetada tras un negocio o un médico de fama que le cure sus males. Por el contrario, el vagabundo no tiene apuro alguno y los calendarios son meramente accidentales en su vida. Les son útiles para fijar el zarpe de un barco.

Estos son los viajeros con dinero y en cuyos baúles van pegadas las etiquetas de todos los hoteles de las grandes capitales del globo.

Pero hay otros viajeros sin fortuna y que van rumbo a un

destino absolutamente incierto. Son los vagabundos por naturaleza, los que no tienen más tierra que la que van pisando con sus pies doloridos de tanto caminar por esos caminos de Dios. Van con un saco al hombro, provistos de un palo y precedidos a veces por un perrillo de alma tan errabunda como el amo.

¿De qué viven? De todo y de nada. La naturaleza en agradecimiento, que sabe del cariño de estos seres hacia ella, les prodiga todo: árboles acogedores que regalan sombras, montes con pequeñas y cálidas cavernas como extrañas maternas donde pasar las noches, riachos con aguas frescas y claras donde beber y saciar la sed, leña diseminada en todo el trayecto para encender fogatas para calentar el cuerpo entumecido y preparar el cálido condumio para solaz del estómago.

Así se desliza la vida de estos hombres que golpean las puertas de las casas en procura de algún trabajo. Porque eso es lo que

piden: trabajo. Jamás una limosna. Tienen ese orgullo, porque son turistas sin dinero que recorren la tierra ávidos de puesta de sol, de atardeceres, de bosques, llanuras, ríos y montañas. Caminan indiferentes a la mirada policial que no temen, sabedores de poseer una conciencia clara como los amaneceres campesinos de sus vidas errantes.

¿De qué parte del país vienen? ¿Hacia dónde van? Quizás ni ellos mismos lo sepan. Son trotamundos, ajenos a los problemas del hombre de la ciudad, amargado y hostil. Ignoran muchas veces quiénes son los gobernantes de la nación y no poseen tierra ni predio alguno, pero, paradójicamente, son dueños de todo lo que sus miradas cubren. Son dueños de la tierra y el cielo, del aire y el sol, del día y de la noche, y están exentos de impuestos, gabelas y tributos que aquejan al hombre corriente, sujeto a las amarras y tiranías del poblado.

Es una legión inmensa que recorre el mundo sin uniformes ni banderas. Son legionarios de la errancia y de un ensueño ignorado hasta por ellos mismos. Son los poetas de las cuatros estaciones y hermanos de la esbelta y hermosa golondrina.

Suelen tener alma marinera y cruzan los mares con el pecho tatuado con el nombre de una mujer.

A veces de esa mujer es de quien van huyendo por el mundo.

LOS CIEGOS DEL COCHE DE TERCERA

No es cómodo el viajar en un coche de tercera, pero tiene una compensación para nuestra ferocidad analítica.

En el coche de tercera viajan, en pintoresca homogeneidad, campesinos, soldados reclutas, sacerdotes pobres, de reverdecidas so-

Hay gente que ha nacido con el alma errante...



tan, vendedores ambulantes, estudiantes pobres y gente indefinida. Alguna muchacha del campo que va a la ciudad en busca de trabajo con una guagua de incesante llorar.

A nuestro lado se instala una viejecita que se empecina en relatar algunos detalles de su vida: su marido murió hace años, tiene hijos grandes que trabajan en el fundo y ella va a la ciudad en busca de un médico que le han recomendado, para su larga enfermedad del corazón. Nosotros pensamos que ese corazón está enfermo de tiempo y tristeza y que el médico afamado sólo podrá disminuir un poco su detención en el espacio del tiempo. La viejecita charla interminablemente, mientras el paisaje corre veloz a través de la ventanilla del tren...

En una estación cualquiera sube un ciego y cuando el tren reanuda su marcha comienza a cantar un tango cursilón y amargo que hace meditar seriamente a la muchacha de la guagua que va a la ciudad en procura de trabajo. No sabemos si la música o qué nos hace observarla con detenimiento. Tiene buena cara y facciones agradables de hembra criolla. Va al encuentro de su propio destino.

La letra de la canción del cieguito habla inevitablemente de amor. El amor de las canciones populares es siempre triste, desolado, y cuenta desilusiones y engaños. Nada nuevo, por supuesto. Los pasajeros oyen con interés y más de alguien, con emoción, porque está escuchando un episodio de su vida un tanto vacía. Hay existencias así; que se amoldan exactamente a la quejumbrosa historia arrabalera de un tanguito tristón.

El ciego canta con denuedo y su mirada sin vida se clava en un punto imaginario sin ver nada de lo que le rodea. Sospechamos que no ha perdido mucho.

El repertorio de este artista viajero es inagotable. Del tango pasa a un bolero lento y cuya letra nos habla asimismo de amor. Pero el bolero es más optimista y por lo general revela en su letra una esperanza. Nos imaginamos un naufrago en una isla a la espera del barco que ha de recogerlo.

La pequeña que acompaña al ciego nos tiende un platillo. Es la parte comercial, el financiamiento del artista, el modus vivendi de él y de la que nos imaginamos su hija. La chica tiene una mirada humilde y resignada. A esa edad aún se puede sobrelevar con resignación la pobreza.

El ciego, luego de cantar otra producción de su repertorio, ofrece "cancioneros". Son folletos mal impresos con las últimas cancio-

nes de moda. El recluta es el primer cliente y se sumerge en la lectura de este breviario del amor humilde.

En una paradilla desaparecen por la portezuela el ciego, su guitarra y su rapazuela.

El cura pobre lee un librito de tapas negras, la viejecita extrae un trozo de pollo de su saco mágico en donde hay de todo y el estudiante se dedica a mirar furtivamente a la muchacha que le está dando de mamar a su guagua... Pasa el inspector y nos "tickia" los boletos.

ARTISTAS CALLEJEROS

En algunos pueblos de Europa es dable ver sin asombro como un oso melancólico y sumiso baila al son de una pandereta, rodeado de niños que contemplan con regocijo el espectáculo común y corriente de esas tierras.

Hasta hace poco era vulgar el contemplar a un organillero que al son de su musiquilla barata hacía bailar un mono sobre la tapa de su instrumento. En algunas oportunidades el mono era reemplazado por un loro. Parece que el proceso de la carestía de la vida ha hecho suprimir estos compañeros de labor que consumen alimentación que cada día encarece más. Una consecuencia más de la inflación: organillos sin monitos y sin loros. Era tan simpático el "perico", que extraña con inteligencia de una caja un papelucho en que las empleadas de manos se consultaban la suerte.

A veces estos artistas han montado una "mise en scene" más complicada. Se trata de un acompañante con un bombo a la espalda, una corona de cascabeles en la cabeza, que baila al son de esta zarabanda ante la expectación de la chiquillería, las comadres y



Legionarios de la errancia y de un ensueño ignorado hasta por ellos mismos

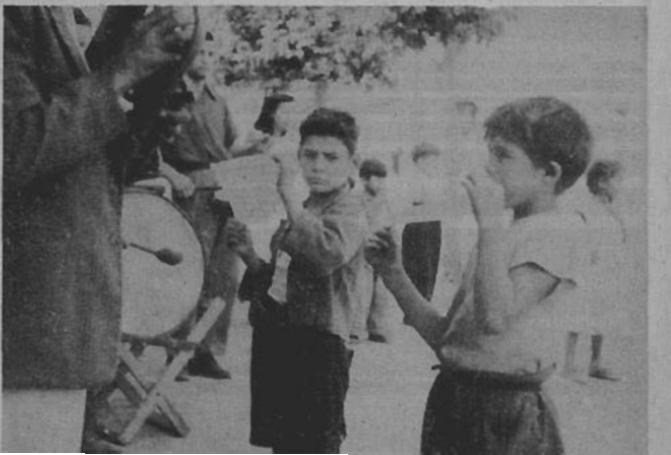
los perros flacos del barrio.

A veces esta pareja llega hasta el centro de la ciudad y desde los edificios de departamentos cae una lluvia de pesos y billetes. Son ratos de gloria para estos artistas transhumantes que, desde pequeños, seguramente, ya tenían dentro del cráneo un pájaro loco.

Los ciegos en las esquinas que rascan sus violines son otros artistas que pudieron ser. Allí van por el mundo, por esas calles de Dios, ganándose el pan sin ver cómo las ciudades agigantan sus edificios de cemento, extraído más bien de la entrañas de los hombres que de la tierra.

M. M.

La música en el barrio. La chiquillería se convierte en eficaz colaboradora de los orquestantes



ROPRS
Kuddoff

LO MAS ALTO EN CALIDAD
PROVEEDORES OFICIALES DE LOS
FF. CC. DEL ESTADO

ES UN AGRADO
VESTIR CORRECTO
Y ELEGANTE



ARICA

SANTIAGO

VALPARAISO

CONCEPCION

Thompson 135

Bascuñán Guerrero 99

Avda. Brasil 1452

Barros Arana esq. Caupolicán

¿Sabía Ud. el origen del refrán "el que quiera celeste, que le cueste..."?

En aquellos buenos tiempos en que la calle 21 de Mayo se llamaba calle de La Nevería, porque en ella se "apilaban" las ventas de nieve como ahora las paquerías y tiendas de los hijos de la Arabia Feliz, vivió en Santiago don Juan Martínez de Toledo, un español cuya historia es una crónica sabrosa como un vaso de vino añejo de las monjas Clarisas.

Juan Martínez de Toledo era uno de los siete neveros con que contaban los santiaguinos para helar sus mistelas, sus alojas de culén y sus ponches con raspadura de guindo, en los estios quemantes de la Colonia.

Día por medio, más o menos, cruzaba con su tropilla de mulas el Puente de Cal y Canto o el vado del río junto al Puente de Palo de la Recoleta, y traía en sus aparejos algunos celemines de nieve de Las Condes, bien recubiertos de paja para proteger de la canícula su fresco cargamento que aguardaban con impaciencia en su mansión el oidor engollado y la damisela vestida de encajes blancos y ligeros como la espuma del Salto del Agua que en ese entonces refrescaba las tierras de Conchalí.

Los neveros surtían también la fonda del mulato Olivares, ubicada en la Plaza de Armas, al lado de la botica de don Melitón Forras. Los helados de canela del Mulato eran famosos no sólo en Santiago, sino en tres leguas a la redonda. Las familias principales de Renca y Ñuñoa venían en carreta, en calesa o a caballo a tomar "los helados de la Plaza".

En la época de las frutillas, los renquinos se surtían de nieve y vendían en las puertas de sus frutillares, bajo frescas ramadas, frutillas con nieve y con crema espolvoreadas con azúcar flor.

Don Juan Martínez, en buen romance, era un arriero, un ba-

Por GERARDO LEÑEROS

queano de los primeros contrafuertes de la Cordillera que negociaba y proveía de nieve a las neverías de la vieja calle santiaguina.

Comenzó el negocio con dos mulas que le prestó su compadre Cayetano, lego del convento de los Teatinos. Muy pronto fué dueño de una tropilla, y de la noche a la mañana se instaló con la mejor amasandería de la ciudad en la calle del Puente.

El español amasaba pan y patacones de plata fina con tal rapidez y facilidad que llamó muy luego la atención del vecindario, hasta constituirse en el blanco y "cominillo" de las murmuraciones en los salones y las trastiendas de los tenderos que vendían brocados y zarazas a cuatro reales la vara. Decían en voz baja que don Juan olía a azufre y que su repentina fortuna provenía de un pacto con el Diabolo. Las beatas que iban a la primera misa de Santo Domingo, se santiguaban al pasar frente a la amasandería del "hombre que había vendido su alma al Malulo".

Los muleros, hombres supersticiosos, pero "avispados", no creían mucho en la amistad de don Juan con el Rey de las Tinieblas y más de alguno, mientras bebía en las fondas de la Cañadilla, comentaba entre trago y trago que el español se había hallado un entierro en un potrero de Conchalí. Otro aseguraba y juraba "por los Capachitos de San Juan de Dios" que poseía por Vitacura adentro un filón de oro que cortaba por las noches a martillo y cincel. Sin embargo, el chiquillo que había acompañado a don Juan como "marucho" de la tropilla de mulas sonreía con malicia y con misterio y una noche que salía de una chingana de la calle de "Las Ramadas", contó a un sereno un cuento de ánimas y

aparecidos que puso los pelos de punta al desvelado cantor de las horas.

El muchacho estaba visiblemente bebido y terminó su relato hablando del puñal de don Juan... "Iban los seis futres en hilera p'al otro lado de la Cordillera... No quedó ninguno... Llevaban las faltriqueras repletas de patacones... Yo sé donde están los esqueletos... —dijo el joven en tono confidencial.

—¡Ave María, Purísima! contestó el sereno, y muy asustado le pidió que se fuera a dormir y santiguándose cantó una hora equivocada con acento tembloroso.

El muchacho no volvió a contar el cuento, porque a los tres días amaneció su cadáver tendido en la calle de El Ojo Seco con un puñal clavado en el pecho.

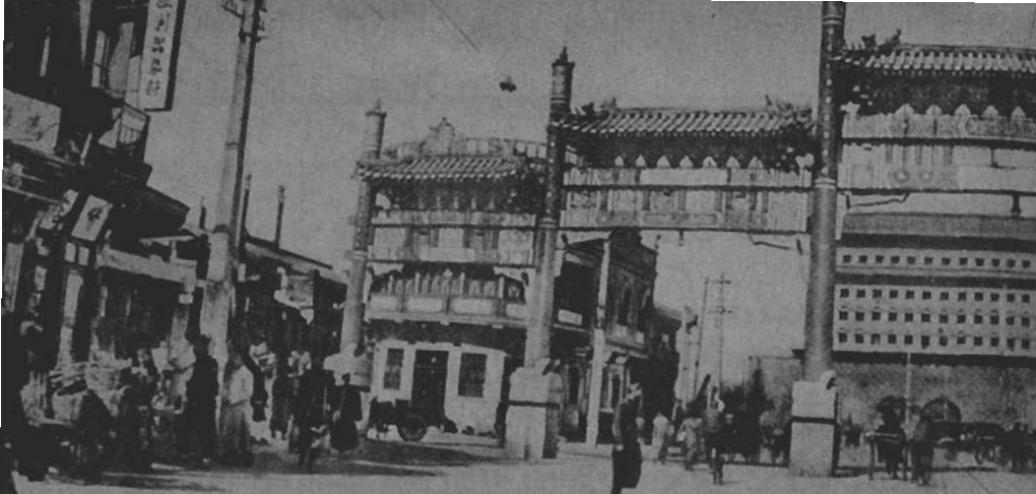
Como en aquel tiempo no había detectives, no pudo averiguarse nada y este crimen quedó para siempre envuelto en la bruma del misterio.

Don Juan Martínez seguía vendiendo el mejor pan de Santiago y atesorando patacones de plata fina.

Los amigos y las mulatas de las casas principales de la calle del Rey solían preguntarle la razón de su buena estrella y el español, alegre como unas castañuelas, contestaba invariablemente: "El que quiera ser éste, que le cueste".

La frase fué prendiéndose como argolla en las orejas de las zambas motudas, pero deformada, porque las negritas en vez de decir "el que quiera ser éste..." decían: "El que quiera celeste, que le cueste".

Este es, pues, el origen del antiguo refrán que ha llegado hasta nosotros, desfigurado a su amaño por las mulatas de la calle del Rey.



La puerta "Ata Meng", en pleno centro

EVOCACION DE PEIPING

Por el Dr. JUAN MARIN

PEIPING es una de esas ciudades con un "aura"; la ha tenido desde hace miles de años sin jamás perderla, sin jamás ser despojada de ella. Sus grandes muros con color de siglos y sus puertas monumentales que vieron pasar a los Khanes Mongoles y a las largas caravanas de dromedarios con arenas del Gobi en sus pezuñas, han visto también más recientemente pasar tanques y carros de guerra; pero no por eso su cielo es menos alto y azul ni el aire de las Colinas del Oeste es menos diáfano y fragante. Se agitarán los hombres en vanas y perecedas luchas en bus-

ca de una elusiva felicidad material, pero el Altar del Cielo seguirá siendo, con sus terrazas de mármol y sus cúpulas de color azul de afil, la más perfecta ecuación de armonía y belleza. Volarán aviones de guerra por lo alto, pero las aguas del Pei-Hai, con sus millares de lotos floridos, continuarán copiando en sus espejos inmóviles la policromía de los templetos y pagodas de su orilla y la gloria de sus cielos anaranjados en el crepúsculo como túnicas de bonzos de Buda.

Oculto bajo la sombra de sus viejos cipreses, el templo Tai Miao, donde los emperadores acudían a reverenciar a sus ancestros, seguirá siendo la joya más excelsa de la arquitectura del "Florido Reino Medio". El Templo de Confucio conservará su severa dignidad, tal cual hubiera placido al "Sabio Sublime", al "Maestro de Maestros"; el "Hall" de los Clásicos mantendrá el silencio de los antiguos letrados y el Templo de los Lamas, con sus techos dorados, seguirá pregonando, bajo el compás del monótono "Omm mani padme hum", musitado por sus bonzos de cabeza rapada, la insignificancia de la vida terrena y la esterilidad de nuestros afanes.

Aunque el idioma y el color del rostro, la religión y las costumbres de los turistas cambien, el Palacio de Verano seguirá siendo el jardín encantado en que el Emperador-poeta, Chen Lung, distraía sus preocupaciones de Estado componiendo poemas que irían a decorar los jarrones de fina porcelana o la seda de los paisajes; y donde la Emperatriz Tszú-Hsí, enigmática y sensual, tejía sus intrigas con eunuocos y favoritos.

Al otro lado de las Puertas "Ata-Meng" y Chen-Meng", los

El "Palacio de Verano" de Peiping, con sus lazos cubiertos de lotos floridos
(Foto: Milena de Marín)





comercial de la policroma ciudad



El "Templo del Cielo" visto en toda su maravillosa armonía, destacando sus tres techos circulares por encima de sus terrazas de mármol blanco

vendedores de "antiques" y de "curios" seguirán mostrando al visitante sus jades prodigiosamente labrados, sus celadones de verde inimitable, las porcelanas blancas de los Ming y la azul de los Manchúes, los marfiles afiligranados, los vasos de bronce patinados de siglos provenientes de las dinastías Chang y Chow, los tripodas "li", las dagas tibetanas, las terracotas de los Wei, las danzarinas pintadas de los Tang. Entre sorbo y sorbo de aromático té, envueltos en el humo de sus pipas, los vendedores de sedas y brocados, de tapices y pinturas antiguas, velarán junto a sus tesoros de arte.

Y la Ciudad Prohibida, que vió el fasto de los emperadores, las

El "Templo Amarillo" o de las "Siete Pagodas" en los alrededores de Peiping (Foto tomada desde afuera del muro exterior)



intrigas amorosas de las concubinas, la codicia de los eunucos y la rapacidad de los cortesanos, la misma cuyos cerrados pabellones vieron escenas "shakespeareanas" de venganza, amor y celos, sigue impassible mirando el desfile de la farándula humana; ayer azules, anteayer amarillos, hoy rojos. Mientras florecen los lotos en los estanques y entonan los palomos su dulce "pih-pah", en los techos de los templos, mientras la luna platea las terrazas marmóreas del Templo del Cielo y el agua mana, gélida y verde, de la entraña de la "Fuente de Jade", en las calles atestadas miles de seres humanos prosiguen su jornada, envueltos en el "aura" de Peiping, que está hecha de embrujo artístico y deslumbramiento histórico.

J. M.



VUELE A SKIAR A

CHILE



en los Super Douglas de

LINEA AEREA NACIONAL

CHILE



Carta para su sombra

¿Dónde hallar tus dos manos, tu voz de No-me-Olvides?
Cabes entera en mi alma. Sin embargo, no puedo
imaginar tu voz, tus dedos de jazmines
con guantes de suspiros, rosa abierta en el cielo.

Ahora que eres dueña del gran tiempo absoluto,
de ese auténtico tiempo que no está en los relojes,
tiempo sin geometría, sin hora y sin minuto;
ahora que te dieron su secreto los Dioses.

Ahora que no estás, o más bien dicho, ahora
que dicen que no estás, porque no ven el dulce
cerezo de tu cuerpo que no proyecta sombra;
ahora que eres fina como el sueño y la nube,

Te encuentro en todas partes: te anuncia la hoja seca,
humedecida en lágrimas, te asomas a mis ojos,
golpeas en mi sangre. Yo sé que no estás muerta.
¡Oh, dueña del silvestre misterio del otoño!

Te cruzó por el rostro una araña de luna.
Cierto es que tu cabeza cayó sobre la almohada
como un ala en fatiga, como la última fruta
estival, y en tu boca se murió una cigarra.

Es cierto que estás lejos, pero nunca estuviste
como ahora más cerca del corazón sin cielo,
del verso dolorido, del vino negro y triste.
Tu vives la existencia profunda del recuerdo.

Estás en la Alameda de este viejo Santiago,
y en todos los tranvías, empañados de noche,
yo adivino tu rostro detrás de los opacos
vidrios en que la lluvia va escribiendo tu nombre.

Tu nombre es mi oído como una caracola:
interpreta el idioma de la lluvia y del viento
y me habla de naufragios en una noche sola,
tan sola como mi alma, timonel de un recuerdo.

Con tus pasos menudos, con tus pies de violetas,
regresas de la sombra. Con tu nombre sin tiempo
estás sobre mi pena y dentro de mi pena,
en mi pan y en mi vino y más allá del sueño. . .

Pero, ¡ay!, yo no te veo. Necesito tus manos,
tus manos que anunciaban presencia de jazmines.
Ven y enciende de nuevo sobre el oído tardo
—crisantemo en descanso— tu voz de No-me-Olvides.

COMERCIANTE

INDUSTRIAL

AGRICULTOR

PROFESIONALES NO AFECTOS A CAJAS

FORMESE SU PORVENIR SIN NINGUN ESFUERZO EXTRAORDINARIO
Y ASEGURE EL BIENESTAR DE SU FAMILIA.

"EL PLAN COMAO" ES SU PROPIA CAJA DE
PREVISION QUE LE GARANTIZA TOTALMENTE
SUS AHORROS Y LE OTORGA RENTA VITALICIA
CON SU MODERNA INDUSTRIA MADERERA
FUNDADA EL AÑO 1952



LLENE ESTE CUPON Y REMITANOSLO Y NOS SERA
GRATO PONER A SU DISPOSICION LOS MEDIOS
COMO LOGRAR EL ANHELO DE TODA SU VIDA.
SEA UD. SU MISMA CAJA DE PREVISION

Nombre.....

Dirección.....

Profesión.....

Calle.....

Ciudad.....

N.º.....

REMITALO A CLASIFICADOR 533 - SANTIAGO

Creencias en relación con la salud

Por ORESTE PLATH

ANTROPOLOGÍA CULTURAL. — La Antropología Cultural presta servicios muy útiles, ya sea estudiando los hábitos, creencias, alimentación.

Enorme valor tiene la antropología en los programas de Educación Sanitaria. El éxito o fracaso de cualquier programa puede estar en el conocimiento o desconocimiento de aspectos de la vida del pueblo.

La función del antropólogo es la de ayudar a los expertos en otros campos a desarrollar su trabajo en condiciones más favorables; a entender esos aspectos de la cultura y poder utilizar estas diferencias.

Así como el estudio de las condiciones ambientales es valioso para la salud física y mental, no lo es menos el conocimiento del mundo individual, natural, sobrenatural o extranatural.

Si la medicina preventiva y salud pública observan al hombre enfermo o sano en su ambiente, debe estudiarse, observarse lo que se refiere al mundo de creencias y supersticiones de este hombre.

Todas las actividades de sanidad están condicionadas por la actitud de la población hacia la enfermedad, por sus creencias y costumbres.

Creencias. — (Fe y crédito que se da a una cosa). El etnólogo agregado a la Oficina Regional de la OMS para África, el señor Jean Paul Lebeuf, recomienda estudiar las creencias, actitudes y prácticas relacionadas con la salud, la medicina preventiva y las enfermedades; hacer una lista de los remedios tradicionales empleados y determinar la relación que puede existir entre esos remedios y la religión de las gentes; estudiar los tabúes que atan a todo un pueblo, una tribu, una familia y hasta un solo individuo con respecto a plantas, animales, objetos y actitudes.

Para el pueblo es más cómodo seguir creyendo lo que creen los demás. Hay creencias que han constituido la base permanente de la vida del pueblo chileno.

(No dar cabellos a personas extrañas, no dar fotografías; que

los niños no pueden librarse de ciertas enfermedades; la división de las comidas cálidas y frías; el temor a las corrientes de aire; el que una gran cantidad de comida es superior a una alimentación racional; y creen más en la medicina curativa que en la preventiva, etc.).

Cuando se trata de la salud de un pueblo se debe prescindir del concepto propio de lo bueno y de lo malo.

Muchos aspectos del pueblo no son una colección de errores y



Mujeres araucanas de la región de Lautaro

supersticiones, sino de unidades vivas y capaces de mantenerse lo largo de los siglos.

(Hay personas que hablan de la "Bola de Fuego"; de que la vacuna da fiebre; del antojo; recomiendan la telaraña para las heridas; la cáscara de naranja, para el resfriado; evitan el matrimonio entre los primos).

Hay que conocer y entender la cultura de las gentes y no menospreciarla, eso es lo que enseña la antropología aplicada al campo de la salud; puesto que la medicina contemporánea, tal como se practica hoy, aconseja tener una visión total del paciente. Conocer la clase de familia, dónde vive, los vestidos que usa, los alimentos, sus creencias, sus reacciones, su hablar.

Importa cuando se investigan las enfermedades de que adolece

el pueblo, conocer la medicina popular (Antecedentes pre hispánicos; antecedentes hispánicos; y antecedentes indígenas y populares).

Medicina aborigen. — La medicina araucana en un ligero esbozo abarcaría a los Hechiceros y Machis (curanderos), cuyas personas eran sagradas y sus palabras un oráculo. Estos han constituido las dos principales castas de privilegiados que durante tantos siglos han dominado con sus prácticas misteriosas, y que aún siguen, aunque en reducida esfera de acción, ejerciendo su influencia en los últimos reducidos.

Los Machis dieron a conocer a los españoles más de doscientas plantas curativas. En su botánica médica se encontraban el Palqui, la Patagua, el Natre, el Maqui, el Chamico, el Molle, la Chépica, el Quinchamalí, el Trilgue, la Chilca, el Guayacán, el Canelo, la Cachanlagua, el Pehuén, el Maitén, el Quillay, el Pircún, la Hualtata, el Paico, el Reibún, el Pangue, el Bollén, el Pillo-Pillo, el Culén, la Calagua-la, el Arrayán, la Vira-Vira y el Guada-lahuén.

Otro de los recursos importantes que poseyeron para curar enfermedades, fué el conocimiento de las aguas minerales, que tanto abundaban en el país, y de las cuales se sirvieron para beber y bañarse.

La dietología no les era desconocida. Las alimentaciones livia-

nas de carne de ave y de pesca-
do eran de uso no sólo para pre-
pararse antes de la guerra, sino
también en las enfermedades lar-
gas y febriles.

El Machi recurría para proce-
der a curar a cantos especiales,
a bailes rituales; usaba instru-
mentos musicales (Kultrún, Tru-
truca y Huada), para sacar el
mal; contaba con altares (Rehue)
y tenía todo un arte para "machic-
utar", o sea, efectuar machitones
(rogativas de machis); sabía de
brebajes, sahumeros; tenía su
nomenclatura anatómica y su vo-
cabulario médico.

El indio araucano, conocedor
del medio circundante herbolario
por excelencia, ha hecho valiosos
aportes a la medicina científica,
como también lo han efectuado
otros ciclos indígenas; bastaría
recordar que en las selvas ameri-
canas se encuentra la "Quinina",
que usaron los indios cuando
el mundo era más joven; que la
"Coca" los indios bolivianos la
emplean como narcótico y anes-
tético por cientos de años; y que
la yerba mate es usada por los
guaraníes.

En el Alto Amazonas, los cu-
randeros aliviaban las toses re-
beldes y tórax oprimidos con un
jarabe suavizante destilado de
una corteza particular. Un mé-
dico obtuvo el secreto y dió al
mundo la "Cocillana". En el in-
canato, se usaba una raíz que
envenenaba a los peces de los ri-
achuelos. Era el "Barbasco" que,
traído a la civilización, refinado
y con el nombre de "Retenona", se
usa ampliamente como insecticida
en casas, huertos y jardines, pues
en cantidades ordinarias no es
tóxico a los seres humanos.

Y en el Perú, a 4,500 metros,
crece la "Chuchusca", una planta
cuyo jugo ablandan las piedras,
las hacen gelatina. Y junto a ella
hay otra, el "Punco-punco", a la
que también se atribuye el poder
de disolver piedras. Se parece a
la caña brava, y rumiantes que
la confunden con ella se hinchan
y sus huesos se ablandan hasta
hacerse una masa amorfa. Estas
dos plantas están haciendo traba-
jar a los botánicos y médicos
en un camino que lleve a clarifi-
car el misterio del ajuste prodigioso
de las piedras ciclopeas en las
construcciones incásicas.

De la jungla de Sudamérica es
el "Curare", ayer un jarabe ne-
gruzco, de olor picante, que ser-
vía para envenenar flechas, dan-
do rápida y segura muerte a las
víctimas humanas y animales.

También la prescribían los cura-
nderos; en pequeñísimas cantidades
sobre la punta de la lengua ali-
viaba casi instantáneamente los
espasmos dolorosos del tubo dig-
estivo. Ahora el "curare" refina-
do es historia médica.

Todos saben que en lo profun-
do del Ecuador, la tribu de los
jibaros, reductores de cabezas,
posee una fórmula para realizar
esta operación. Eminentes médicos
estudian con ahínco el secreto,
puesto que si achica eficiente y
rápidamente las cabezas, también
podría reducir los tumores can-
cerosos.

La medicina en los tiempos
aztecas fué la admiración de los
conquistadores. "Cuando Hernán
Cortés hubo comprobado en carne
propia hasta dónde alcanzaban
la ciencia y la práctica de los
médicos aztecas, escribió a Carlos
V. que debía impedirse que pasa-
ra a Nueva España ningún mé-
dico peninsular, pues no hacía
falta, por saber más que ellos los
de estas tierras".

Luis E. Grimaud asegura que
al primer "protomédico" de las
Indias, que fué el doctor Francis-
co Hernández, médico de cabeza-
ra de Felipe II, le fueron mostra-
das más de 3,000 plantas aplica-
das a la medicina y a la alimen-
tación por los aztecas.

Medicina Popular. — La me-
dicina popular cuenta con "Meicos",
"Meicas" y "Yerbateros"; y entre
sus remedios figuran los caseros,
los secretos de naturaleza, cura-
ciones por engaño, por susto, por
vergüenza y por palabras.

Existe a la vez una medicina
religiosa popular y otra supersti-
ciosa.

En la "medicina religiosa popu-
lar" se encuentran las oraciones
preventivas, oraciones curativas,
oraciones milagrosas, una farma-
copea popular mágico-religiosa y
el Santoral mismo en la medicina
(Santa Agueda, abogada de los
pechos; San Blas, abogado de la
garganta; Santa Apolonia, aboga-
da de la dentadura; San Ramón
Nonato, abogado de las parturien-
tas, etc.).

Medicina Supersticiosa. — No
hay que olvidar que algunas de
las prácticas que hoy llamamos
supersticiosas fueron en algún
tiempo los medios que los hom-
bres de ciencias empleaban tales
sen las ciencias astrológicas, que
en medicina tuvieron singular in-
fluencia.

Creencias en la Medicina. —
Así como hay creencias aparen-

temente infundadas, hay otras
con una aparente base científica.

Para combatir los estados gri-
pales desde antiguo está el agua
hervida con cáscara de limón. El
vino tinto hervido con torrejas de
limón, azúcar quemada y canela.
¿Quién les dijo que en la cáscara
del limón o de la naranja se en-
contraba la vitamina C?

Amuletos. — Los seres preten-
den protegerse contra el destino
misterioso por medio de amuletos
tradicionales o de moda. Y entre
esos pueden estar la Piedra Imán,
Jorobaditos, Elefantes de Marfil,
el Trébol de Cuatro Hojas, la Her-
radura de Oro, el Anillo con Ca-
laveras, el Anillo con el N.º 9 13
y la Pata de Conejo.

Si hacen bien o mal, lo cierto
es que están considerados como
de buena suerte. Le entregan cier-
ta confianza a quien los lleva. Se
le da simpatía a los objetos lo
mismo que a las personas. Y hay
personas, como hay objetos sim-
páticos. Hay personas venturosas,
como hay trajes, corbatas ventu-
rosas o desgraciadas.

Pese a la civilización, y a la
cultura, al poderío y a las con-
venciones y a la perfección moral,
el hombre —en el fondo— contin-
úa sintiéndose indefenso, des-
amparado frente al destino.

Los que estudian los problemas
de la salud tendrán que conside-
rar si el hombre es más sensible
que pensante; si es más emoción
que lógica; si ha eliminado total-
mente los residuos de antiguos
tabúes y creencias.

¿Se debe censurar o compren-
der cualquier forma de creencia,
por irracional que parezca? Una
esperanza aun pasajera en algo
absurdo o indemostrable resulta
preferible a una constante inse-
guridad, al escepticismo crónico
de una perenne duda.

Un estudio sobre este aspecto
puede demostrar que todo lo que
aumenta la confianza en uno mis-
mo, lo que fortifica la voluntad,
así sean los amuletos, la nume-
rología, la astrología, la carto-
mancia, la quiromancia, la su-
perstición de no pasar por debajo
de una escalera, o el no sentarse
a una mesa en que son trece, for-
tificará la energía, proporcionará
a la personalidad vigor y vitali-
dad. Lo contrario sería poner en
juego los miedos del subconscien-
te, que perturban la inteligencia,
reducen su vitalidad, lo distraen
y, a consecuencia de todo esto, le
exponen a que le ocurran percari-
ces.

O. F.

Vicuña, zona de vergeles

VICUÑA, capital del Departamento de Elqui, fué fundada el 22 de febrero de 1821 en el Gobierno de don Bernardo O'Higgins. La iniciativa de la fundación de la ex villa San Isidro le cupo al Teniente Coronel del Ejército Patriota don Joaquín Vicuña y Larrain, que en ese entonces desempeñaba el cargo de Intendente de la Provincia de Coquimbo. Según la relación histórica, solamente el año 1872, Vicuña fué declarada ciudad. Este hecho trascendental ocurría durante la Presidencia de don Federico Errázuriz. En esa fecha ejercía el cargo de Gobernador don Juan de Dios Pérez de Arce, a quien en recuerdo agradecido por los servicios prestados se le erigió un busto con una placa recordatoria en la tumba que guarda sus restos, en el cementerio de esta ciudad. El primer Gobernador de la ex villa San Isidro que llevaría el nombre de Vicuña fué don Santiago Iglesias, que desempeñó su cargo con el título de Teniente Gobernador.

Vicuña, con sus 7 subdelegaciones rurales: Peralillo, Diaguitas, San Isidro, El Tambo, Galliguaiuca, El Molle, Marquesa, caseríos y agudadas precordilleranas de menor importancia, haciendas y vastos campos frutícolas componen la comuna del mismo nombre, con un total de más o menos 11 mil 500 habitantes, según las estadísticas de natalidad controladas con posterioridad al censo del año 1950. En su base y en su estado llano es un gran poblado formado por gentes laboriosas y sencillas, agricultores, fruticultores, mineros, crianceros, etc.

En tiempos pretéritos, Vicuña, o mejor dicho el Valle de Elqui, fué de gran pujanza, esforzado en el progreso en todas sus manifestaciones, principalmente en su producción frutícola: uvas, palta, duraznos, chirimoyas, etc. Sus piscos, aguardientes y vinos generosos conquistaron sonados triunfos en las grandes exposiciones internacionales, como la celebrada en París en 1900. El Valle de Elqui tuvo su edad de oro. Y esa edad de oro se debió a la acción tesonera y edificante de varones ilustres que dieron brillo y justa nombradía a esta zona: los Alfonso, los Iribarren, los Alba, los Galeno, los Gorroño, los Miranda, los Molina, los Herrera, los Anseta y toda una legión de pioneros, forjadores del progreso económico, y cultural.

Por **SERGIO RETAMALES F.**

Vicuña, cuna y refugio de ilustres pensadores, de insignes intelectuales: Gabriela Mistral (Premio Nóbel), María Isabel Peralta, Marta Elba Miranda, Adelaida Olivares, Amelia Pettorino de Quiroz, Graciela Illanes Adaro, Marta Samatan M., Carlos Roberto Mondaca, Julio Munizaga Ossandón, Armando Rojas Molina y otros preclaros ciudadanos elquinos y afuerinos, residentes éstos últimos desde hace varios años, que laboran en actividades importantes de esta zona.

Vicuña, en su vida de más de un siglo y cuarto, ha obtenido la realización de obras importantes: el puente fiscal de cemento sobre el río Elqui, que une a Vicuña con La Serena, obra del Gobierno del recordado Presidente Alessandri; el Campo Experimental Frutícola, que con el correr del tiempo se ha ido transformando con todos los adelantos modernos; sirve como su nombre lo indica para experimentar sobre las diversas clases de árboles frutales que mejor se prestan para la región; la moderna escuela superior de niñas, construida de dos pisos en el Gobierno de don Pedro Aguirre Cerda, siendo, en ese entonces, Ministro de Educación el ilustre elquino don Antonio Iribarren C.; la nueva población de 22 chalets, obra iniciada en el Gobierno del señor Juan A. Ríos y terminada en la Presidencia de don Gabriel González; el camino carretero abrió para esta

zona grandes posibilidades, pues antes se contaba solamente con la locomoción ferroviaria, que data desde 1904; el Hospital San Juan de Dios, con sus secciones anexas de Tisiología, cuenta con un personal que es admirado por su disciplina y espíritu de trabajo, y lo dirige desde hace 30 años el distinguido cirujano doctor Pedro Contreras A. La Hostería de Turismo, obra conseguida debido a la incansable actividad del Comité de Adelanto; últimamente (1955) fué creada la Escuela Vocacional N.º 57. A pesar de las obras anotadas, en su vida de más de 100 años, Vicuña ha progresado muy lentamente.

No obstante ser esta zona de gran atracción turística, por la belleza de sus campiñas, por su clima de montaña, con sus cumbres enhiestas siempre nevadas, con sus laderas de cerros, aldeanos de una hermosura impresionante, con su cielo azul intenso, por la exuberancia de sus viñedos que orlan los faldeos de los cerros, por la fecundidad formidable frutícola y su grandiosa industria pisquera, ha tenido "mala suerte" en la solución de sus necesidades más vitales. De ahí que en el sendero de su progreso no ha sido posible normalizar sus numerosos problemas. Citaremos los que a la mayor brevedad necesitan ser atendidos: Alcantarillado, camino internacional, por el paso de Agua Negra, construcción de un moderno establecimiento hospitalario, de un cuartel de bombas, de un aeródromo, reconstrucción de la Escuela Superior de Hombres y otras obras que son de impostergable realización.

Paisaje invernal de Vicuña. En primer plano, el moderno puente carretero



40 años de teatro



(CONTINUACION)

15. — La Compañía

NADA tan hermoso como la trayectoria artística del maestro Adolfo Uruzua Rozas, autor de buenas comedias, cimentadas sobre la base de la *chilenidad más acendrada*. Alma sencilla, recia al mismo tiempo, y carente de toda pedantería o prestancia, dados sus muchos conocimientos.

Profundo crítico de sí mismo, gran conocedor de la técnica teatral, despreciaba toda exageración. Sabía mucho de teatro, orientaba a sus discípulos hacia el ritmo de la mesura francesa y, como lo he dicho, era enemigo del énfasis español. Fué maestro en el Conservatorio de Música y Declamación; redactó un texto

sobre los principios de Legouve, el gran maestro francés.

En cuanto a sus obras, es preciso reconocer que, aunque romántico, supo alcanzar una interpretación profundamente humana. Elisa, que no se representó, es un drama de alto valor que podría entrar en el repertorio chileno y, creo, en el extranjero.

Vivió invadido por el Género Chico español que llenaba nuestro país. La zarzuela chica se adueñó del continente de habla española; en Argentina escribieron zarzuelas arrabaleras; entre nosotros, el teatro disponía de escasas posibilidades. Los ambiciosos que deseaban escribir para el teatro seguían, en la mayoría de los casos, burdamente,

a sus modelos zarzueleros, y también al llamado *Juguete Cómico*, siempre absurdo. Se dice que ese género de teatro es digestivo.

No se conocían en todo su valor los sainetes sabrosos derivados de don Ramón de la Cruz; estábamos casi ayunos de la verdad de ese bello género teatral. Algunas veces venían compañías magníficas, que aprovechaban las personas cultas; en el pueblo propiamente dicho, las personas adineradas, sencillas, eran esclavas de las zarzuelas, fueran como fueran, y de los juguetes cómicos. Las zarzuelas eran, salvo honrosas excepciones, muy parecidas a un potaje popular. He aquí el argumento de una zarzuela, que lo era de todas o casi todas:

...atravesando un arrabal sumamente pintoresco...



La acción pasa en un pueblo español, en un pueblo cualquiera; hay una chica guapa, de muchos arreos ella, capaz de largarle una fresca al lucero del alba; también existe un alcalde muy bruto, pero que mu bruto; todos los alcaldes de la zarzuela son brutos; un boticario que usa muy angostos los pantalones y un tonquito infeliz; un viejo cazarro y... vamos, también de agallas. Es... el consejero de las chicas, y con el remoque de er tío, ¿eh?; un criado andaluz muy gracioso... (Si no es andaluz, no puede ser gracioso...) Este criado andaluz muy gracioso es amigo de un mozo, hombre de parvos caudales, pero aunque carece de ellos, es un mozo de porvenir. Trabajador, sin vicios, juicioso, noble, guaspetón, etc., vamos, un verdadero estuche de maravillas. Este estuche... o mozo, ama a la moza que es la más guapa y... la más rica del pueblo. Ella, moza de altos sentimientos, ama también, en silencio, al susodicho estuche, digo el mozo de prendas. Ella no le habla con la voz: todo se lo dice con sus ojos bellos y... también con sus andares. Por fin aparece un señorito de otro pueblo, rico él, y también bueno. Y viene el caso triste; he dicho que él es bueno y rico, olvidé decir que era también guapo ¿eh? Pide o pretende para esposa a la moza de marras. Bien... o mal, por tamaño delito, le hacen sufrir todos los disgustos, el de perder la novia inclusive, cuya novia, por sugerencias de er tío y las intrigas del criado andaluz,

casa la niña rica con el mozo del pueblo, ese que es un estuche y que, siendo capaz de acometer a un regimiento, nunca se hubiera atrevido a declararle su amor a la elegida de su corazón...

Bien, los de aquí, de Chile, no fueron capaces de preparar con alguna habilidad ese guisado. Aquí la chiquilla es güenamoza, el criado andaluz, un roto... muy basto, algo borracho. Los incipientes autores, a fin de demostrar ante el público su chilenedad a través de su lenguaje, dicen graciosamente: ¡Por la madre! ¡A chitas! ¡Entuavía! ¡Quién se la comiera! ¡Recíbame el jarro, pues m'hijita...! Usted mira al patrón no más... claro, uno es pobre..., y otras cosas parecidas. Esas palabras en nuestro teatro las decía el templo o de prete como chistes del más puro abolengo criollo...

Si se estudiara a nuestro roto, por lo que se desprende del teatro, no habría hombre del pueblo que no fuera borracho, matón, suicio y ladrón. Llegaría entonces el caso de maravillarse ante las grandiosas obras de progreso realizadas en nuestro país, y de preguntar ¿quién o quiénes las habrían ejecutado? Pues el pueblo. ¿Cómo, el pueblo? ¿No es como el que pintan en el teatro los cultos autores?

También es cierto que los zarzueleros hispanos han hecho una España de pandereta que no se parece del todo al alma de la verdadera España. Se dice que el pueblo andaluz es el que más sufre en la Península hasta el azeite del caciquismo. Y sin embargo, cuando se nombra a un andaluz, en seguida nos lo imaginamos bebiendo cañas, vestido pirotrescamente, cantando su coplas enfermas del sensualismo más aterrador. ¡Oh!, según la literatura zarzuelera, Andalucía es un vasto mesón, donde se canta, se baila y se ama hasta la tragedia.

Debo, sí, pensar en las zarzuelas de gran valor; obras que dicen de la raza; saben interpretarla con alma y vida. Ahí están los donaires y el sentir humano: La Verbena de la Paloma, La Revoltosa, acaso La Rabalera, y muchas cosas de Arniches. A la sombra luminosa de la zarzuela humana con su gracia y su dolor se afilian (hablo de muchos años atrás en la época de la zarzuela) los enemigos de ese teatro. Fueron millares los profanantes... España está — con su dolor — más arriba; posee un alma profundamente fina; sabe de la libertad y, desde luego, romper cadenas.



Mientras hablaban, me entreuve observando...

Pido perdón por haberme extraviado de mi tema, doloroso, pero auténtico.

Empiezan estas memorias en una época de transición, y para determinar un ritmo, trataré someramente lo que hicieron los autores ya idos y algunos vivientes en el período que he aludido.

Aparecerá Daniel Caldera, autor de El tribunal del honor. Este hombre fué uno de los que anduvieron por los trágicos senderos de la muerte más egoísta. Un político católico, don Carlos Walker Martínez, trató con cariño al Guerrillero en su obra histórica, Manuel Rodríguez. No conozco otra obra de teatro de Walker Martínez, pero cuando niño aprendí de memoria su poesía El Hijo del Pueblo. Don Jo-

sé Antonio Torres Arce dió La Independencia de Chile, obra bastante equilibrada; también fué un auténtico valor don Antonio Espifeira.

Una luz tuvo el teatro, cuando tres costumbristas trazaron un camino magnífico que parece estar borrado. Juan Rafael Allende, periodista cáustico, mordaz y picaresco, escribió teatro de positivo valor: ¿Para quién pelé la pava? Víctima de su propia lengua, José Romero, De la taberna al cadalso, El Cabo Ponce, La república de jauja y su terrible diatriba: Un drama sin desenlace. Su diatriba lo condujo al banquillo; afortunadamente, las balas no llegaron a despedazar su vida.

Barros Grez, un gran autor teatral, fué reivindicado por el Teatro Experimental de la Uni-

versidad de Chile. Entre sus obras aparecen Como en Santiago, El ensayo de la comedia y otras de valor. Este hombre escribió varias novelas chilenas; creo que fué arquitecto, y se dice que era hasta algo nigromante. En suma, su temperamento y su sentido del trabajo, puede declararlos únicos.

Román Vial, periodista de fuste, humorista de buena ley, dió a la escena numerosas obras de teatro, casi todas graciosas. Destaco su alta comedia Dignidad y orgullo. Sus obras, en su mayoría, se representaron en Valparaíso. Estos tres hombres entregaron con claridad la mejor ruta del teatro.

Vienen ahora dos autores: Mateo Martínez Quevedo, cuya comedia Lucas Gómez o El huaso en Santiago" alcanzó más de un millar de representaciones... Don Adolfo Urzúa Rozas fué del tiempo de Martínez Quevedo y ya ha sido tratado. Lo demás era zarzuela, juguetes cómicos y los terribles melodramas, obras que nos dieron los hijos de la Península.

Se deduce que poco tenía que ver el teatro de Chile. El año 1912 aparecieron cuatro firmas: Aurelio Díaz Meza, autor de Flores del Campo, un sainete perfecto, y Bajo la selva, una magnífica epopeya, laureada con medalla de oro. Carlos Roberto Mondaca y Max Jara, ambos grandes poetas, adaptaron con mucho acierto la magnífica novela de Alberto Blest Gana, Durante la Reconquista. Fué —ya lo he dicho antes— un éxito sonoro y valioso. Juan Manuel Rodríguez (Juan del Campo), poeta celebrado, dió la Silla vacía, obra sentimental que dominó al público. Este autor teatral, poeta, gran cronista y chileno, se fué de la vida cabalgando en su juventud esperanzada.

Y apareció 1913, que me abrió el más terrible camino: el teatro que he mantenido durante cuarenta y un años difíciles, sonrientes y arbitrarios. Pasaré a estampar esa larga ruta teatral, que un día, para defenderme, me enviará a la Zona del Silencio.

Me presenté a los muchachos para dar cuenta de la misión, que creo haber cumplido ante don Adolfo Urzúa Rozas. Hablamos, naturalmente, en el Café de la Julita.

—¿Cómo te fué?, interrogó Gómez Rojas.

—Bien. Urzúa Rozas es un hombre acogedor. Sabe la Biblia en materia de teatro. Me entregó, ya leídas, mis dos obras. Le gustaron; me dijo que sacara los papeles. No hizo ninguna pregunta ni pidió dinero. Me habló bastante de teatro. Me convencí de que sabe mucho. Ha adoptado, según me dijo, la técnica francesa, que es sin gritos, sin manoteos. Habló largamente de la posición que los actores deben ocupar en el escenario. Dijo "que el movimiento y la voz eran factores de absoluta armonía". Habló mucho del lenguaje y de los ademanes comedidos, finos; agregó que la naturalidad en escena no es la de la calle. El teatro lo posee todo pero, teatralmente, ya lo he dicho: Nada de gritos y manoteos, y sobre todo, hay que luchar con el latiguillo, huir de la prosapia española. El teatro no se resuelve en exageraciones. La humanidad del teatro no es, creo haberlo dicho, "algo que se pierda artísticamente, por interpretar la vida en sí, con todas sus discordancias".

Gómez Rojas oyó con mucha atención. Dijo:

—Tenemos un Director. Vamos bien.

Pregunté qué había pasado con las diligencias encargadas.

Habló Juan Tenorio:

—No podemos contar con la gente de El Arte Criollo. Debemos buscar gente donde esté. Hoy veremos a Víctor Hernández y a su compañera Elcira Aranda; contamos con mi hermana María, seguramente con José Miguel Palacios, Arturo Zúñiga y... creo que hasta Manuel Rojas pisará el escenario.

—¿Quién sacará los papeles?, preguntó Gómez Rojas.

—Lo haré yo, responde Juan.

—¿Qué obra vamos a lanzar primero?

—El maestro dice que "En el rancho" hay alguna violencia. Cree que "El Inquilino", que es patético, iría mejor al público.

—Gómez opina que Juan Tenorio y yo nos acerquemos a la casa de la Filomena Flores y su marido.

—Esta noche nos reuniremos para dar el nombre a la Compañía, opina Gómez. Discutiremos en la Avenida Matta.

—Tiene razón Gómez; la noche y las estrellas nos ayudarán.

—Bien —dice Juan—, iremos en seguida a ver a la Filomena. Hasta la noche, Domingo.

Tomamos la ruta atravesando un arrabal sumamente pintores-

co, lleno de niños ruidosos y de muchachas en estado de merecer, etc. Tenorio conocía la casa, además era amigo de Filomena. Llegamos, llamé, nos abrimos, tomamos la escalera y entramos. Filomena nos recibió cordialmente. Llamó a Juan, a quien ya me había presentado, y se enredó en una conversación, sobre mí, de extraños aspectos. Mientras hablaban me entreteve observando varias cosas, algunas de precio y buen gusto. Me miró "de arriba abajo", yo no le era conocido y, acaso para ella, mal encarado. Pisaba algunos años que, tal vez, la adornaban. Me preguntó:

—¿Es de usted la obra de que habla Juan?

—Sí, señora.

—¿En qué trabaja usted?

—En varias cosas. Ahora quiero estrenar una obra.

—¿Es... graciosa?

—No, no entiendo de gracias. Mis obras defenderán al pobre, al campesino o algo parecido.

—¿Van a trabajar en alguna Sociedad Filarmónica?

—Queremos representar en un teatro.

—¿Ha escrito usted... otra obra?

—No, pero escribiré muchas.

—Dice Juan que don Adolfo trabajará con... ustedes

—Sí, señora. Lo creo un buen Director y un buen autor teatral.

—Si no hubiera venido a nombre de él, yo no me habría movido.

Después de una pausa, expuso un deseo:

—Me gustaría leer la obra.

—Se la entregaremos cuando hayamos sacados los papeles.

Se dirige a Juan:

—¿Dices que es en tres actos?

—Sí, y después le pondremos más actos, dice Juan y sigue. Parece que le tienes desconfianza a Antonio.

—Yo conozco a varios autores. Los españoles hacen obras muy graciosas y... las zarzuelas...

—Señora, digo, yo no conozco a nadie. Nadie me ha enseñado a hacer teatro.

Aparece Roberto Carrera, esposo de Filomena. Llegamos a un acuerdo y expresa su sentir:

—Veremos lo que pasa; a lo mejor sale algo...

—Estos negocios... murmura Filomena.

—¿Quiénes van de El Arte Criollo? —pregunta Roberto.

—Yo soy el único —dice Juan. Ellos no quieren trabajar con nosotros.

(Continuará)

Algo sobre

EXISTENCIALISMO

POR EDELMIRA MUÑOZ

TODOS los extranjeros que llegan a París, y muy especialmente los hispano-americanos, sienten gran interés por visitar el famoso barrio de los existencialistas, siempre con la esperanza de ver cosas extraordinarias y absurdas.

Recuerdo que al tercer día de llegar a la Ciudad-Luz, encamíneme con mis compañeros al famoso Barrio latino; era una tarde del mes de enero. Cerníase sobre París una fina y bella niebla que lo envolvía todo como en una leve gasa de tul, de modo que los edificios, plazas y monumentos iban apareciendo ante nuestros ojos, medio diluidos en sus formas y colores, como si estuviésemos frente a un inmenso cuadro impresionista.

Ya en el Barrio latino, entramos en un café, de los muchos que existen en Saint Michael; salían y entraban allí tipos desgreñados y barbudos con semblantes pálidos por mil excesos y apasionadas vigiliadas. Sobre una mesa, junto a una taza vacía de café, un hombre alto y delgado tomaba a punt es. Llamóme la atención su gesto de observador y solitario, hasta que la curiosidad me impulsó a mirar por encima del hombro de mi compañera, ávida de enterarme qué eran esos trazos que con tanto interés iba dejando en el papel. Aquel hombre dibujaba manos, aprovechaba de modelo a cuantos iban llegando al café y mientras bebían despreocupados y conversaban de mil diversos temas, él se daba a su tarea con entusiasmo.

Después de una hora de charla volvimos al hotel. Ya en mi habitación, tendíme sobre el lecho para descansar, y con los ojos fijos en la lámpara me puse a meditar sobre tantas cosas vistas y oídas en la ausencia larga ya de mis lares. Ahora, y sólo ahora comenzaba a comprender con cierta claridad mucho de lo que nos explicaba el profesor de Filosofía en la Universidad. Y en introspección parecíame oír un diálogo:

—¿Recuerdas, hace años, aquel

muchacho que tenía tantas facultades para el teatro?

—Sí, y recuerdo también que se dedicó a él y muy luego hizo fortuna.

—Ya ves tú... ¿Quién lo creyera! Una cosa tan... incierta como es el arte.

—¿El arte has dicho? Bueno, ¡vamos a dejarlo!

—¿Sabes? Ese hombre se considera hoy un actor genial, y hay muchos que comparten tal opinión. Ha hecho largas temporadas con un éxito de taquilla extraordinario.

—¿Y qué obras elige?

—Pues... ¡las que gustan al público!

—¡Ah, eso quería que dijeras! ¿No te parece que si con obras tan insulsas ha logrado hacer fortuna, su talento no es artístico sino comercial? ¡Ya ves qué diferente el plano real en que se mueve y el mundo en que él se siente y aparece ante la opinión pública! Es que la vida moderna nos quita en profundidad lo que nos brinda en rapidez.

Después de unos minutos de pausa, volvía a iniciarse el diálogo:

—Y aquella muchacha tan fea, que tenía un tipo exótico, por lo primitivo; recuerdas que la eligieron reina de su barrio, quizás por una chanza, y ella, con los humos en la cabeza, tomó tan en serio su papel que llegó a creerse una belleza incomparable; se miraba largas horas al espejo y mientras sus vecinas se reían a gusto, ella tenía la certeza más absoluta de que todas sus cursilerías eran el último grito de la elegancia y el buen gusto.

—Y ese muchacho tan serio que comenzó con tanto éxito su carrera de abogado, pero luego le sedujo la "política fácil" y dejó los códigos para agitar masas en pro de un "ideal" que en su fuero íntimo le causaba risa... Y aquel otro tan buenmozo como desvergonzado que se llamaba Antonio, ¿recuerdas que hizo un

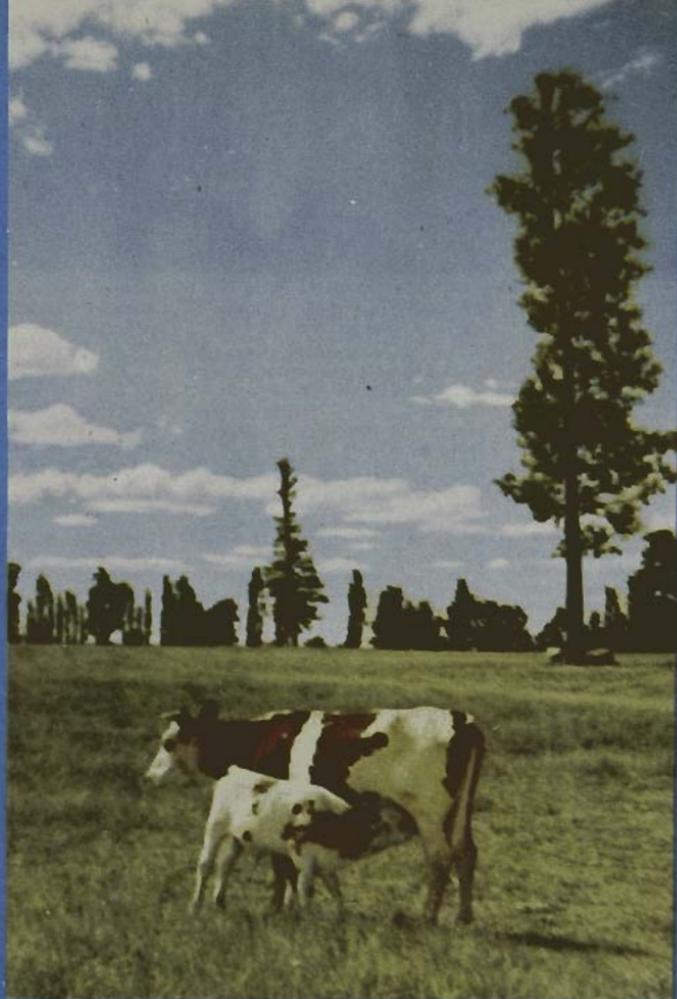
desfalco y se perdió mucho tiempo huyendo de la justicia?... Y aún afirmaba enfáticamente, apoyándose en sus ilustres apellidos: "—¡Yo soy un caballero!"

—Y esa buena señora que escribía versos y novelas tan insulsas como largas y afirmaba —en medio de su anonimato—: "¡No me interesa el aplauso ni el renombre, por eso vivo retirada del mundo intelectual!"

La obra de Shakespeare, "Noche de Reyes", que ha dado el Teatro Experimental, no tiene nada de existencialista y, sin embargo, nos hace pensar en estas cosas. Todos vivimos un poco disfrazados... Son tantos los errores que cometemos, y persistentes en ellos —que es lo peor—, unos con más, otros con menos conciencia de nuestra equivocación... Es tan corta la visión que poseemos de las cosas que 30, 50 ó 70 años no bastan para llegar a obtener nuestra verdad, esa humilde y sencilla verdad de nuestra vida, nuestro ser íntimo, aquel que aflora cuando nadie nos mira... Es tan grande la carga afectiva que llevamos en el corazón... Somos tan miseriosos como nosotros mismos como exigentes con el prójimo. Perdemos tan fácilmente la visión de nuestro límite, esa maravillosa visión que poseen los sabios y los santos...

Pero un día la muerte descubre el velo, y pienso que en el último minuto hemos de encontrarnos por primera y única vez con nuestro "yo" auténtico, con nuestra absoluta verdad, sin contemplación alguna; frente a todas las posibilidades que nos dió la vida y a la realidad que supimos hacer de ellas, y entonces nuestra existencia, antes de hundirse en el misterio, ha de brillar con la plenitud del relámpago que se enciende fulgurante para apagarse enseguida.

Reconocer nuestra verdadera existencia, vivir largamente ese minuto del relámpago final, como si cada minuto fuese el último, he ahí el existencialismo más constructivo y fragante de verdad, tan fácil de entender como difícil de vivir.



SIEMBRE FORRAJERAS

TREBOL LADINO

TREBOL ROSADO

PASTO OVILLO (import.)

PASTO OVILLO (nacional)

BALLICA ITALIANA

BALLICA INGLESA

AVENA SCHRAEDERS

ALFALFA CALIVERDE

ALFALFA PROVENCE

PASTO LLORON

PIMPINELA

FALARIS

AVENA BLANCA

AVENA RUBIA

CEBADA FORRAJERA

SORGO AZUCARADO

FESTUCA

BANCO DEL ESTADO DE CHILE
SECCION COMERCIAL



FUTBOL de antaño

Por RAUL HEDERRA

Al fútbol se le considera, hoy por hoy, como el más popular de los deportes modernos. Aunque su origen según algunos se remontaría a la época de esplendor de la Antigua Roma. Por aquellos tiempos se practicaba un juego en la Ciudad Eterna que llamaban "Follis" y que tiene bastante similitud con el fútbol actual. Por otra parte, los franceses reclaman para sí el origen de este deporte al afirmar que este juego no es otro que la evolución de un deporte que ellos practicaron en el siglo XIII y que llamaban "Soule".

Lo cierto de todo esto es que no se puede negar la paternidad inglesa de este deporte que ya se jugaba en el siglo XII en Inglaterra, siendo su práctica no sólo prohibida, sino expuesta a severos castigos. Dicha severidad se debía a que, careciendo de reglamentos adecuados, la práctica del interesante y viril deporte resultaba peligrosa en aquellos tiempos, pues en algunos casos a raíz de un encuentro resultaban heridos y aun muertos.

El primer fútbol se jugaba en amplios prados, colocándose los arcos a varios centenares de metros el uno del otro. El número de jugadores por bando era ilimitado y el fin perseguido, de llevar la pelota a la meta contraria. Se permitía usar manos, pies, cabeza, etc., y no se conocía lo que hoy sabemos bajo la denominación de "faltas" y aún menos el clásico "offside".

Es de advertir que la pelota usada entonces era de trapo, pero sumamente dura y resistente, y que para lograr darle la elasticidad necesaria se le introducían pedazos de caucho sintético.

En el año 1845, su práctica se extendió a las universidades, donde tuvo origen su reglamenta-

ción, la que difiere muy poco de la actual.

El primer equipo de fútbol fue fundado en Inglaterra en el año 1857, en la ciudad de Londres, siendo bautizado con el nombre de "Sheffield". Poco más tarde se fundó el "Black Heath Foot Ball Club", seguido de muchos otros que nacieron debido al entusiasmo que este viril deporte despertó en la juventud inglesa.

Una vez conocida su práctica,

este deporte en nuestro primer Puerto.

Una de las primeras canchas establecidas en Chile fue la que ubicó don Andrés Gremmel, capitán del equipo "Mac Kay and Sutherland", en el camino del Cerro Alegre, principal residencia de los ingleses y de sus descendientes.

Con anterioridad al año 1889, uno de los más destacados precursores del fútbol nacional, don David N. Scott, había reunido a la mayor parte de los aficionados con el objeto de organizarlos



muy luego fué aceptado en toda Europa, con gran regocijo y entusiasmo, propagándose hasta los más apartados rincones de ese continente.

El fútbol exige para sus jugadores una preparación atlética, ya que éstos deben hacer en cada partido violentos esfuerzos que ponen a prueba todas las cualidades del jugador.

Valparaíso ha merecido ser llamado la cuna del fútbol en Chile. En efecto, a mediados del pasado siglo, debido al comercio con Inglaterra, se empezó a practicar

y propender al mejoramiento del juego. De aquí nació el primer equipo, que se llamó "Valparaíso F. C.". Luego se formaron otros, los cuales entraron a competir entre sí, tanto en Valparaíso como en otras ciudades.

El 5 de agosto de 1893 se jugó el encuentro más importante hasta entonces. Una selección de Santiago se enfrentó con otra de Valparaíso, un partido se llevó a efecto en el Parque Cousiño.

Aún recuerdan los aficionados a la famosa "Liga de Valparaíso",

a la cual se designaba en razón de su camiseta "La Liga Azul".

Muchos jugadores de calidad dió Valparaíso; pero tal vez las glorias de su fútbol estuvieron encarnadas en Manuel Guerrero y Ulises Poirier.

El primero fué llamado "Maestro" y su bautizo fué en Uruguay a raíz de un encuentro en un Campeonato Sudamericano. La presencia de Guerrero en el arco era garantía de seguridad.

El uruguayo que mayores elogios expresó de Guerrero fué Angel Romano, el famoso "Loco Romano", quien fué uno de los mejores valores de Uruguay en la época de oro de su fútbol.

En cuanto a Poirier, es difícil que se vuelva a producir un zaguero más sobresaliente. Durante muchos años, aun hasta el campeonato de 1926, Poirier era considerado un pilar en los equipos nacionales. Su cabeza, según muchos, era superior a sus

pies en este deporte que los españoles han traducido por balompié; salvó tantas situaciones críticas, hizo tantas veces volver la respiración a los aficionados, salvando la valla favorita de un seguro gol del equipo contrario.

La época romántica del fútbol data de los tiempos cuando los "craks" desde el mejor hasta el más insignificante, daban todo y nada exigían. Se jugaba por una medalla o por un diploma. No sólo no había exigencias de dinero, sino que los jugadores pagaban cuotas ordinarias y extraordinarias. Jugar fútbol les costaba dinero. Esta es la que podríamos llamar la época romántica del fútbol. Verdad es que el profesionalismo ha permitido levantar el nivel de este deporte. Hay deportistas que hoy lucen canas y que viven añorando el bello tiempo del deporte por el deporte. Los jugadores no sabían de contratos, de primas y se compraban su propio uniforme.

Los ingleses han sido los primeros jugadores europeos y del mundo, a pesar de haber sido superados en muchas ocasiones por otros equipos en el extranjero. Como decía "Conejo" Scopelli, los ingleses cuando salían fuera de su campeonato profesional de fútbol le daban "vacaciones" a sus jugadores y era por esto que no rendían lo suficiente.

En el año 1936, un equipo de Moscú sorprendió en París a la afición con su juego académico, vistoso y de calidad. Era la única vez entonces que un equipo de Rusia soviética actuaba en una cancha extranjera.

Estas breves reminiscencias acerca del fútbol han sido extraídas del archivo particular, gentilmente cedido a la Revista "En Viaje", del conocido ex jugador amateur señor Exequiel Guerrero Rojas, antiguo funcionario de la Caja Nacional de Empleados Públicos y Periodistas y quien tuvo hace años lucida actuación en las Ligas de Chuquicamata y Arica.

R. H.

Sociedad Heiremans de Construcciones Metálicas

socometal

PLANIFICA, CONSTRUYE E INSTALA CUALQUIERA DE ESTOS RUBROS EN ACERO

ESTRUCTURAS METALICAS

para cubrir grandes superficies

ESTRUCTURAS METALICAS

soportantes, o para cualquier otro uso.

EQUIPO RODANTE

para ferrocarriles, minas, etc.

TOLVAS

para camionetas o camiones de volteo

EDIFICIOS

de acero para industrias y comercio

TORRES

de cualquiera dimensión o aplicación

CHIMENEAS

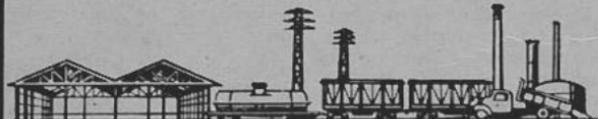
de cualquier tipo

MATERIALES GALVANIZADOS

ESTANQUES

en todas sus dimensiones para combustibles, agua u otros usos

PUNTES - GRUAS - BRAZOS - CALDERAS



SOCOMETAL

CARRASCAL 3390



LA GALLINA CIEGA
GOYA (1746 - 1828)

CAJA DE CREDITO POPULAR

INSTITUCION DEL ESTADO AL SERVICIO DEL PUEBLO

Creada por Ley N.º 3607, de 27 de Febrero de 1920.

Modificada por Ley N.º 9322, de 16 de Febrero de 1949



SUCURSAL 3. — Salón de Exposición y Ventas

LA DIRECCION GENERAL DEL CREDITO PRENDARIO COMPRENDE LOS SIGUIENTES DEPARTAMENTOS:

- CAJA DE CREDITO POPULAR
- INSPECCION GENERAL DE CASAS DE MARTILLO
- FERIAS DE ANIMALES Y PRODUCTOS
- INSPECCION GENERAL DE CASAS DE PRESTAMOS

LA CAJA DE CREDITO POPULAR TIENE POR OBJETO:

- Facilitar dinero con garantía prendaria a bajo interés y largo plazo
- Efectuar préstamos con garantía sobre máquinas de coser y maquinarias de trabajo
- Vender toda clase de mercaderías, en sus ALMACENES de VENTAS (a través del país) provenientes de los excedentes en los remates

LA DIRECCION GENERAL DEL CREDITO PRENDARIO EFECTUA EL:

- Control y fiscalización de las Casas de Martillo a través del país
- Control y funcionamiento de Ferias de Animales y Productos en todo el país
- Controla y supervigila el funcionamiento de las Agencias Particulares que existen en el país, donde no hay Oficinas de la Caja de Crédito Popular

LA CAJA DE CREDITO POPULAR LLEVA A EFECTO REMATES SEMANALES, EN TODAS SUS OFICINAS DEL PAIS:

SUCURSALES EN:

- ARICA
- IQUIQUE
- ANTOFAGASTA
- LA SERENA
- LOS ANDES
- VIÑA DEL MAR
- VALPARAISO (3 Oficinas)
- Futuras Oficinas en: QUILLOTA, LINARES y VALDIVIA, durante 1955
- RANCAGUA
- CURICO
- TALCA
- CHILLAN
- CONCEPCION
- TEMUCO
- OSORNO
- SANTIAGO
Oficina Matriz: San Pablo 1130
Sucursal 1. Serrano
Sucursal 2. V. Mackenna
Sucursal 3. Matucana
Sucursal 4. San Pablo
Sucursal 5. San Diego
Sucursal 6. Independencia

Caja de Crédito Popular. Sucursal en la ciudad de Rancagua



ALMACENES DE VENTAS EN TODAS LAS SUCURSALES DEL PAIS

35 AÑOS DE LABOR EN FAVOR DE LAS CLASES NECESITADAS

Sus utilidades se invierten en beneficio de las personas a quienes sirve



LOS hogares de todo el país te han confiado sus más bellas expresiones de cariño, de amor y de ideales: "el niño".

Las horas que vive la humanidad con sus turbulencias y aguas fuertes, esperan de ti la verdadera redención del hombre. En tus manos han colocado la belleza de una vida por realizar, el futuro surtidor de virtudes por nacer.

Sé sabio al elevarte hasta el niño que os mira con pupilas cargadas de interrogación transparente y buena. Sé sabio, con esa sabiduría sencilla y suave, cuando escuches su acento cristalino y pleno de sugerencias; que en tus labios florezcan palabras nimbadas de bien, de cariño y de amor; que llegue tu acento cargado con la sabiduría que te han dado tus horas de honda meditación limpia y clara, o en las horas de dolor, de angustias y tristezas que ofrecen las incomprendiones de los hombres y dejan en el alma del "maestro" la verdad.

Frente a ti hay un manojito de caritas donde la vida entona el himno de una dulce frescura que en ríos de alegrías se desgrana en su risa; como antorchas de amor brotan de sus labios expresiones de afecto y es su alma un regio pebetero donde el niño está quemando el incienso de sus mejores y vibrantes emociones. Brillan en sus ojitos acariciadores llamitas que no las ha azotado el cierzo de las penas; son sus ideales; y hay auroras de sueños plácidos en su frente tersa y cálida; no destruyas tanta magnificencia.

Maestros

Por _____

Benedicto LABARCA CALVO

"Maestro": que tu voz y tus pensamientos no deshojen ni marchiten tanta belleza prístina, tanta hermosa hecha para tu inteligente labor honrada y pura. Cuida del niño como si fuera tu propio hijo, porque será el hijo de tu espíritu, que es la más excelsa expresión de la vida del hombre.

"Niño": encamínate ahora donde el maestro como si la sed de todos los desiertos te impulsara hacia una fontana fresca y clara; tiene con fervor tus manitos como cántaros ambarinos y en su ardiente hueco caerá la lluvia vivificante de su alma para hacer-te feliz; ésa es su misión. Anda, niño, no tengas temor, el "maestro" te espera con las manos floridas de esperanzas para vosotros; la vida interior de tu "maestro" es una caja maravillosa donde encontrarás todo aquello que te hará feliz, se hará más dulce e intensa tu risa que retoza juguetea en tus labios purpurinos y tu vida se llenará de matices tan variados como cariadadas son tus hondas y transparentes emociones. Cree en él porque el "maestro" no puede ni

debe engañarte jamás; su misión es cual la de "Jesús" para los niños que lo rodeaban vovingleros hace ya dos mil años.

"Maestro": el niño ha pisado vuestro sendero, sendero donde hay guijarros y abrojos; tu mano experta lo guiará sin que las espinas pinchen sus pies; para ti, el sorbo de las experiencias que dejan decepciones, para ellos, la miel del panal de tu alma redimida por el dolor y glorificada por la bondad; para ti, la hiel de la mentira y la calumnia, para los niños, la luz benéfica que arde en tu alma y es la "verdad"; para ti, la piedra canalleca que dispara el ignorante y el malvado, para el niño, ese trozo de vida futura, para ese magnífico mensajero de nuevos ideales, la caricia de vuestras manos cálidas y ungidas por el óleo del amor.

Tu misión, "maestro", es la única misión que abre hondos surcos en la conciencia de los pueblos y deja hondas y fructíferas huellas. Tu misión es la única que traza senderos eternos en la vida de los pueblos y crea horizontes donde emergen nuevas auroras, y eres el único que siembras ideales y haces nacer nuevas esperanzas en las almas de las multitudes. Frente al niño medita, pues, lo que tienes que decir y que enseñar, tu verbo pleno del esplendor de la verdad hará la patria más feliz o más desgraciada, no te precipites entonces, lee en tu interior y lo más puro y bello de tu espíritu se lo darás al niño como ofrenda augusta para la humanidad que va en busca de la felicidad.

Diversificando la enseñanza se dará solución al problema educacional

Mi ideal en educación abarca la agricultura, la industria y el comercio.

PESTALOZZI



Una clase para obreros en el Instituto de Seguridad Social

Recientemente, en "El Mercurio" un redactor comentaba el verdadero problema que se está creando en la enseñanza chilena, al mencionar que del último año escolar ha egresado de los liceos fiscales y particulares de Chile la no despreciable cantidad de 10.000 bachilleres, con la intención de ingresar a las Escuelas Universitarias, en las cuales la capacidad para recibir nuevos alumnos al primer año es solamente de 3.000 plazas.

Al hacer este comentario no nos guía otro propósito que enfocar una antigua aspiración del SERVICIO de SEGURO SOCIAL. Hace justamente 3 años, el Director General del S. S. S. estableció un Centro de Difusión de la Ley N.º 10.383 entre los dirigentes gremiales de Sindicatos obreros del país. Posteriormente, la Dirección del

S. S. S. transformó el primitivo Centro de Difusión en el flamante Instituto de Seguridad Social y la duración de los cursos en 15 días, con un promedio de 30 alumnos becados, entre dirigentes gremiales y, por supuesto, imponentes activos del SERVICIO de SEGURO SOCIAL. A los becarios se les facilita el pasaje de ida y regreso al lugar de su residencia habitual más el valor de su estada de 15 días en el Instituto.

El Instituto de Seguridad Social, a través de los 15 días que dura el curso, les da nociones elementales de educación general, que los obreros no han adquirido, y a la vez desarrolla una gran obra de comprensión humana entre el capital y el trabajo, y con ello da calor humano, abnegadamente, a la acción de Seguridad Social del Estado y eleva socialmente al obrero a través de la cultura.

Posteriormente, se ha tratado de crear la Universidad del Trabajo y con ello se daría cima a lo que comentábamos en las primeras líneas de este artículo, evitando con ello la plétora de profesionales universitarios. En Chile tenemos demasiados abogados, farmacéuticos, médicos, y si se argumenta que no es así, sencilla es la razón: están mal distribuidos, ya sea por desidia de los jefes asistenciales o egoísmo de los profesionales afectados.

Las tendencias modernas educacionales deben tener un carácter económico en sus pretensiones futuras, especialmente en un país como el nuestro, en cuya población existe una enorme proporción parasitaria, que pesa como una lápida sobre el pequeño número de habitantes materialmente productores.

Con gran regocijo hemos apreciado la actitud observada por la masa asalariada ante la ley de congelación y el libre cambio, actitud pasiva y de comprensión, alentando la esperanza de días más venturosos para su querida patria. En la misma forma, los dirigentes de la banca, el comercio, la industria, la agricultura deben demostrar mayor comprensión, mayor sensibilidad hacia la masa obrera, que representa más de un millón y medio de elementos de trabajo. La educación forma a los hombres y a las colectividades. Enseñemos, ante todo, a trabajar, porque el trabajo regulado y consciente da la satisfacción del vivir y labra la riqueza, la grandeza y el bienestar de los pueblos. La Universidad del Trabajo tiende a ese fin, pero se le obstaculiza bajo el peso de los odios y de las pasiones políticas. No es la meta de la vida la lucha entre los hombres.

Figuras de la literatura actual

"La jaula por dentro".—de Enrique Araya.

CUANDO apareció "La Luna era mi Tierra" tuve oportunidad de expresar mi opinión con respecto al humorismo de Enrique Araya y, en particular, del reflejado por éste en el libro citado. En tal ocasión expresé que este humorismo amargo era el mismo que destilan los "films" de Charles Chaplin, en los cuales el espectador ríe con las desventuras del héroe, celebra a carcajadas sus fracasos, pero queda con un regusto de tristeza y amargura cuando Charlot se aleja solo, incomprendido y desventurado por la estepa solitaria. Ahora, tras leer "La jaula por dentro", reafirmo esta opinión, porque Araya, a su vez, reafirma esta calidad de su humorismo.

Antes de "La jaula por dentro", Araya entregó al público otras dos obras que no igualaron los méritos de "La Luna era mi Tierra", tal vez porque fueron escritas con apresuramiento y editadas a la sombra del buen éxito de la otra; pero con esta obra reciente, Araya muestra que su vena humorística no está agotada y su calidad de observador agudo de la realidad sigue alerta para presentar los hechos y las cosas desde un ángulo original o, por lo menos, de infrecuente visión. Sigue manteniendo su amargor humorístico disfrazado con algunos toques de jocosidad y continúa haciendo reír con el relato de las desventuras humanas porque, con estudio o sin él, descubrió que uno de los resortes psicológicos determinantes de la risa en los hombres lo constituyen las desdichas de sus semejantes. En "La jaula por dentro", como en "La Luna era mi Tierra", hay una profunda y cabal sensación de humanidad en donde las actitudes son vistas con ojo capaz de percibir las incongruencias y son descritas con la suficiente habilidad para ponerlas de relieve, señalando, así, su comicidad.

Al decir que dan cabal sensación de humanidad he formulado una afirmación derivada de otra más profunda y cuya concepción descubre la amplitud y, a la vez, la limitación del campo humorístico. En efecto, puede aseverarse sin la más mínima duda que lo "cómico" reside esencialmente en el ser humano y no es posible encontrarlo fuera de él o de lo to-

Por Agustín BILLA Garrido

cado y arreglado por él con tal finalidad. La naturaleza no entiendo de comicidad y jamás podremos encontrar un paisaje humorístico o divertido o un animal capaz de hacernos reír. Únicamente hallaremos cómico a un animal o a un objeto si por su configuración o por cualquier otro signo nos recuerda una figura humana, sea bien delineada o contrahacha, así como no encontraremos nada de cómico en objeto alguno si éste no ha sido tocado por la mano del hombre para convertirlo en una caricatura del objeto mismo, de otro semejante, de un animal o de un ser humano. Pero, insisto: sólo existe comicidad en el hombre o en la obra del hombre. Por otra parte, solamente los seres humanos ríen... y parece natural que sólo ellos tengan la facultad de hacernos reír.

Ahora bien; el humorista es un ser humano con capacidad suficiente para hallar el lado cómico de las cosas y para relatarlas haciendo jugar diversos resortes psicológicos determinantes de la hilaridad, el primero de los cuales es el de provocar una especie de insensibilidad en el lector con respecto a los personajes, pues de lo contrario la jocosidad se hace imposible o, por lo menos, se dificulta notablemente. Cuando el lector de "La jaula por dentro" ríe con los fracasos de Plácido Silva, sea ante su tío don Alejo o en el "flirt" con Evelyn o cuando invita a casa a dos matrimonios amigos para cenar, de mucho cumplido, lo hace porque Plácido ya le es conocido, pero, sobre todo, porque no lo ha emocionado haciéndolo compartir sus penas y desventuras. Si el humorista recarga las tintas y se deja llevar por la literatura, corre el riesgo de dar a su personaje un relieve emocional exagerado para sus fines y entonces el lector se sentiría conmovido y atraído hacia él hasta tal punto que sus desgracias y fracasos producirán en el espíritu una sensación de pena y no podrá captar lo cómico de la situación, como habría acontecido si fuera un mero espectador indiferente y desensibilizado.

Enrique Araya tiene conciencia de los resortes capaces de excitar en el lector el sentido de lo cómi-

co, pero, al propio tiempo, es un artista incapaz de permitir que el espíritu de jocosidad lo lleve a lo vulgar y a lo chabacano; él parece situarse en un determinado ángulo para ver pasar la vida "desensibilizadamente" y por eso anota los hechos tal como los ve desde su lugar de observación, sin dejarse llevar por sentimentalismo alguno y procurando mirar hacia arriba, elevando el espíritu. De allí que junto a la situación humorística se encuentre la frase ingeniosa; por ello encontramos en su "Jaula" no solamente el hecho capaz de hacernos estallar en una risotada tronipote sino, también, la expresión llena de ingeniosidad cuya lectura despierta la sonrisa.

En otro lugar expresé mi complacencia por este libro capaz de hacernos sonreír porque ello, a mi entender, es su mejor elogio; debo agregar, ahora que el clown del circo (sin menospreciar en absoluto su menester nos provoca la carcajada, que la sonrisa solamente puede hacerla surgir quien tenga, además del sentido de lo cómico, cierta condición de aristocracia espiritual alimentada con los zumos de las viejas culturas.

Sería omisión culpable de mi parte si no dijera algunas palabras respecto de la forma en "La jaula por dentro".

En primer término cabe observar una dignificación del lenguaje, en el buen sentido del término, pues en "La jaula por dentro" se nota mayor preocupación por su pureza, por la eliminación de construcciones viciosas, etc., que en las anteriores obras del autor. En cuanto se refiere a la estructura misma de la obra, a la cual se ha dado forma epistolar, deberá repetirse algo expresado por mí en otra publicación, en el sentido de que ello resta naturalidad y fluencia a la narración, haciéndola más tiesa y acartonada. Debido a esa forma epistolar los diversos episodios aparecen desvinculados los unos de los otros, dando la impresión de haber sido unidos artificialmente.

De todos modos, aun con estos reparos, "La jaula por dentro" es una obra capaz de perdurar como algunas de Jenaro Prieto, de Fabio Valdés Larrain o de Juan Tejeda y puede colocarse junto a "La Luna era mi Tierra", aun cuando sea unos centímetros más abajo.

Instituto de Seguros del Estado

El Instituto, creado como una fase experimental en 1953, ha ejercido sus funciones con singular acierto, en casi 3 años de desarrollo. El Instituto de Seguros implantará el Seguro de Vida Reajutable, de enorme proyección en la masa obrera del país.

Es un hecho que el problema de los seguros tiene un carácter universal por el sentido social que involucra y se ha constituido en una necesidad fundamental para la seguridad y estabilidad económica de empleados y obreros que, sorpresivamente, pueden encontrarse ante la sombría perspectiva de dejar a sus familias sin recursos y libradas a las contingencias de un incierto destino.

El público, generalmente, no ha dado mayor importancia a problemas como el de los seguros, muchas veces fundamentales para el normal desenvolvimiento de la "cosa pública". Su única preocupación son los problemas inmediatos, es decir, aquellos que tienen relación directa con la estabilidad económica de su hogar: alimentos, vestuarios, habitación, etc.

A tanto ha llegado tal indiferencia y falta de responsabilidad del ciudadano corriente, que siguen estimando que todo debe solucionarlo el Estado.

Basta hojear los diarios del país, y nunca falta observar una helada o una sequía en alguna zona del territorio chileno. Se reúnen los afectados, piden moratoria general en pagos de sus deudas, cancelar solamente el 50% del valor de los abonos, que el Banco del Estado les dé créditos, etc.

La imprevisión en Chile ha llegado a límites inconcebibles. El negocio de seguros ha sido interpretado erróneamente por la masa ciudadana. A su vez, las Compañías particulares de seguros le han dado mayor importancia al aspecto comercial de sus funciones, evitando, sensiblemente, dar a conocer las bondades que reporta la previsión social a través de los seguros.

El seguro evolutivo, como el Seguro de Vida Reajutable y el Seguro de Desgravamen, no son proyectos del INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO y entrarán en vigencia a corto plazo. Esta nueva modalidad de Seguros constituirá una positiva conquista de progreso social para la masa ciudadana que vive de un salario y que es responsable de un hogar. La intención del Instituto de Seguros al entrar en función el Seguro de Vida Reajutable que figura dentro de sus planes primordiales, es hacerlo llegar hacia las masas obreras con el fin de que participen directamente de los beneficios que él produce.

KARNAK

Poblaciones modernas levantadas con utilidades que aporta el Instituto de Seguros del Estado para viviendas obreras y que son protegidas contra todo riesgo





y nos dicen su inquietud...

En esta Sección, como lo indica su nombre, Uds. nos manifestarán sus inquietudes: acogeremos en ella esos trabajos literarios que por timidez duermen en sus carpetas, sin entregar su real valor.

Los versos y la prosa que nos envíen deben cumplir con la estricta condición de la brevedad. Nos permitimos insinuar que las colaboraciones sean preferentemente en prosa.

Queremos que éste sea el remanso en que se calmará vuestra sensibilidad, al volcar en estas páginas la alegría y el dolor escondidos en muchas horas...

Enviar las colaboraciones a Casilla 124, Santiago.

TIERNA ESPERA

Ausente de tu presencia,
mientras el viento silba su acostumbrada fuga
por entre los árboles que agitan sus brazos verdes,
observo el río que persigue los recodos de las orillas
con su muda caravana cristalina.

Ausente de tu presencia,
mientras ilumina solemne el paisaje y las campiñas,
que alegran canores de rutas diversas;
medito en silencio lo precioso de tu acogida.

Ausente de tu presencia,
mientras la tarde quiere esconderse en la belleza
de los parajes que me circundan,
beso emotivo la tierna espera de tu venida.

Ausente de tu presencia,
mientras las corolas silvestres se sorprenden
por la flúida caricia de las brisas mudas;
quiero dejarte en mis pensaros
unida al paisaje que te recuerda.

Ausente de tu presencia,
observé el río,
el sol solemne,
y escuché el viento que se alejaba.

Caupolicán Cerda Alarcón
(Angol)

UNAMUNO

Vasco inmortal de piedra tosca y dura,
paradoja viviente que expresada
en tu lengua bravía y acerada
cobra viril empuje y hermosura.

Maestro de la congoja infinita
agónica del hombre. Inquisidora
angustia cósmica de llama redentora;
reciedumbre que asombra, gime y grita.

Venciste el gris fantasma de tu olvido
con dolor entrañable que atesora
la imagen insondable de lo arcano...

Trágico sentimiento es tu latido,
y tu alma, la de un místico que llora...
Dios, en tu corazón puso su mano.

Gustavo Acuña
(Concepción)

ANSIAS

Quisiera salir a correr por el mundo abrazada
al añoso mástil de mis ansias.

Correr con los brazos abiertos enredando a mi
paso los sueños de los hombres. Correr cara al viento
con los ojos pintados de hermosas alegrías y la
frente muy alta, tocando las estrellas...

Quisiera salir a vagar por la tierra y preparar
a las nubes una tarde cualquiera con esta misma
carga que se duerme en mi alma. Con mi manto de
penas abrochado de risas y mis tocas sandalias de
rudos sinabores con áureas hebillas de dichas im-
pensadas...

No quiero huir de nada ni aminorar el peso
que sostienen mis hombros. Sólo quiero ir con mis
ansias a cuestras por los mil caminos que oculta el
horizonte.

María Teresa Carreño F.
(Coronel)

MI TIERRA

Allende los árboles juegan
con el viento huracanado;
donde copihues y moras
hacen hervir el verano.

Donde el océano nos baña
todo grandioso y sereno.
Esta es mi tierra, señores,
en cuyo seno yo vivo.

Este es mi Chile querido,
donde mis padres y abuelos
han cubierto con guirnaldas
esta grandeza de cielo.

Esta es mi tierra, señores,
y es mi orgullo de serlo,
pregonando a todo el mundo:
este es mi suelo chileno.

Raúl Mortheiru
(Santiago)

Los secretos de la atmósfera

LOS MISTERIOS DE LA LLUVIA

Para que se forme una nube no basta —como se creía antaño— que el aire saturado de vapor de agua sufra un acentuado enfriamiento. En una atmósfera absolutamente pura, la condensación no se produce y el aire se sobresatura de vapor de agua. La causa determinante de la condensación es la presencia de polvo y, sobre todo, de cristales de sales llevadas por los vientos oceánicos. De esta manera la atmósfera, al menos hasta unos 11 kilómetros de altura, contiene siempre en gran cantidad núcleos de condensación. Se entiende que en la ciudad existen más que en el campo: centenas de millares por centímetro cúbico de aire. Lo cual explica que los centros urbanos y, especialmente, los industriales, tengan siempre nubes bajas o neblinas más espesas y tenaces que las del campo. Hasta ha llegado a comprobarse que las famosas lloviznas de Londres están recubiertas de una película de aceite que impide la evaporación.

Una nube no puede deshacerse en lluvia sino de dos maneras diferentes: por descarga eléctrica en el curso de una tempestad, o por aumento de grosor de las go-

Traducción de
ESTHER AZOCAR

titas de agua que la constituyen. Esta última alternativa se realiza sólo cuando la parte superior de la nube se halla a suficiente altura para contener partículas de hielo. Cayendo a través de la nube, aquellas partículas captan las gotitas, exactamente como se cubre de escarcha un cuerpo frío. Cuando se han vuelto lo suficientemente pesadas, caen al suelo en estado sólido: es una lluvia de granizos; o bien aquéllas se funden en el curso de su caída, y entonces se trata de una lluvia de agua. Conociendo tal fenómeno, es fácilmente explicable la experiencia de las lluvias artificiales, provocadas por "inseminación artificial" de las nubes. Los primeros ensayos, efectuados en 1946, consistieron en regar desde un avión la superficie de las nubes con nieve de gas carbónico solidificado a 44°. Los cristales así introducidos desencadenan una reacción ininterrumpida y la lluvia en pocos minutos. Más tarde se ha reemplazado la nieve carbónica por finos cristales de yoduro de plata, que producen idéntico fenómeno, dadas las analogías químicas de los cristales de hielo,

provocando naturalmente las caídas de lluvia. Actualmente existe una mayor tendencia a actuar desde la Tierra, mediante generadores que queman un combustible en el cual se incorpora yoduro de plata.

LA ELECTRICIDAD ATMOSFERICA

Es muy conocido cuando el aire está electrizado. Toda nube, como ya lo hemos visto, está formada por gotitas de agua o cristales de hielo electrizados negativamente y que se presionan unos a los otros. Tal electrización solamente se acentúa en lo que concierne a las nubes espesas y negras, anunciadoras de tempestad. La nube electrizada negativamente influencia al suelo que está cargado de electricidad positiva. En cierto momento se produce una descarga entre nube y suelo: es el relámpago, chispa visible, con su característico ruido, el trueno. Como el sonido se transmite mucho más lentamente que la luz (300 metros, en vez de 300.000 kilómetros por segundo), el trueno siempre está en retardo con el relámpago. El intervalo entre las percepciones luminosa y sonora informa sobre la distancia en que se produce la descarga eléctrica.





ATMOSFERA Y RADIODI-FUSION

A 100 kilómetros por sobre el suelo, la presión atmosférica sólo es de 1 milésimo de milímetro de mercurio. Las moléculas de ázoe, oxígeno, helio, hidrógeno, etc., que constituyen el aire, se hallan muy separadas una de las otras. Más allá todavía se dividen en sus respectivos átomos, que a su vez se separan. En la zona más externa de la atmósfera, a 1.000 kilómetros por lo menos, ya no hay más que algunas decenas de millares de átomos por centímetro cúbico, lo que significa mucho más que el vacío más perfecto que pueda obtenerse en los laboratorios. El gas de la alta atmósfera sufre no solamente atomización, sino además ionización. Sus átomos pierden o ganan un electrón a expensas unos de los otros. Aquellos que ganan un electrón se cargan de electricidad negativa y aquellos que lo pierden, se vuelven cargados de electricidad positiva. De resultados de este fenómeno, el gas ionizado adquiere la propiedad de reflejar las ondas electromagnéticas u ondas hertzianas, sobre las cuales reposa la radiodifusión. Si no existiera gas ionizado en la alta atmósfera, las ondas de la radio irían en línea recta y chocarían con la curva terrestre o se perderían en el espacio, siguiendo su dirección inicial. Sólo se podría percibirías en un restringido círculo. Por el contrario, ascendiendo al cielo y

descendiendo al suelo, por sucesivas reflexiones, pueden ganar todos los puntos de la Tierra y aun la antípoda del centro de emisiones. Conviene precisar que la ionización de la alta atmósfera no es uniforme. Existen capas ionizadas que separan las capas donde el gas está solamente atomizado. Las principales entre ellas son: la capa D, que existe sólo en el día, entre 60 y 80 kilómetros de altura; en seguida, la capa E, situada entre 100 y 150 kilómetros y más densa de noche que de día; finalmente, la capa F, comprendida entre 200 y 500 kilómetros y que en el día se dobla en capas F1 y F2. No todas las ondas electromagnéticas se reflejan sobre las mismas capas. Las grandes ondas lo hacen sobre la capa D, lo cual explica que sean más fácilmente audibles durante el día. Las ondas medianas se reflejan sobre todo en la capa E, y las cortas sobre la capa F.

Ahora, ¿qué es lo que ocurre con las ondas excesivamente cortas, sólo de algunos metros, utilizadas en televisión, y las de algunos centímetros de que se sirve el radar? Estas ondas ultracortas atraviesan toda la atmósfera sin ser reflejadas hacia el suelo. En lo concerniente al radar, es precisamente este fenómeno lo que permite que sus ondas se reflejen en un obstáculo accidental (bólide, avión, etc.), lo que permite la detección a gran distancia.

LA COLA DE LA TIERRA

Para terminar, conozcan el gran secreto, el secreto de los secretos. ¿Saben ustedes que la Tierra posee una cola? Tal fenómeno parece ser una realidad. Los gases atomizados, ionizados y excesivamente rarificados de la muy alta atmósfera son rechazados por el Sol, que ejerce sobre ellos una presión de radiación. Aquella presión es naturalmente más fuerte sobre la cara iluminada del globo terrestre que sobre la otra. El aire es entonces más compacto y menos espeso sobre la primera que sobre la segunda. Sobre esta última se es-tira desmesuradamente, mucho más allá de los límites previstos por los cálculos, formando en la Tierra una verdadera "cola" aérea de varias decenas de millares de kilómetros de longitud y bastante comparable a la de los cometas. Desgraciadamente, es muy posible que perdamos este ornamento caudal, que deben admirar los marcianos. Impulsado por la radiación solar, corre el peligro, poco a poco, de huir en el vacío interplanetario. Y lo peor es que toda nuestra atmósfera terminará tal vez por irse, debido a tal aérofagia o hemorragia persistente... Ya Mercurio y la Luna han perdido la suya. Llegará a su vez el turno de la Tierra, y toda vida —de aquí a millares de años— se extinguirá en su superficie.

DESTINO, EMPUJE y ESTELA de 97.000 EXTRANJEROS

por Francisco Ferrara Linares



Señor Jorge Ibáñez Vergara, jefe de la Sección Extranjería del Ministerio del Interior

SE puede afirmar que recibimos al forastero no ya con el antiguo símbolo de los brazos abiertos, sino con un miraje de mayor y más efectivo alcance en la intención receptora. Realmente, toda la geografía nacional pasa a sus manos para que construya los primeros tramos de su propia senda y busque las posibilidades de una tarea honesta y progresista.

Además de esta acogida de índice laborioso se le entregan otros medios y ventajas que harán de su nueva radiación una estancia feliz, porque hay en Chile una ancha cauda de libertades públicas y respaldos jurídicos, y y junto con ser bálsamo en la herida de los que han sufrido el daño de las pasiones adversas, es también amplio horizonte para los que deseen "efectivamente" trabajar y surgir.

Viene en seguida, en capítulo aparte, un aspecto que, aunque no incide en la especie inmigratoria, presenta sin embargo un perfil de importancia extraordinaria: es el del viajero que mira, se regocija y pasa. Los ferrocarriles le salen al encuentro y lo saludan con el estridente lenguaje de ruedas y pitazos, mientras la aeronave le hace saludos desde la altura, y el barco, en la mansedumbre de las bahías, le echa bocanadas de su pipa de navegante sempiterno.

Luego, después, la naturaleza chilena suena su cuerno de llamada en los oídos del turista mo-

vedizo, buscador de originalidades y paisajes, para quien en todo momento y en cada una de las zonas hay una fuente de emociones con que satisfacer sus ansias de belleza y saciar su curiosidad escrutadora.

Los extranjeros residentes suman, en números redondos, "97 mil", y viven sin recelos ni sobresaltos en un plano de absoluta igualdad respecto de sus deberes y derechos. La mayor de las Colonias es la española, con 22 mil 350, y la más pequeña es la Dominicana que registra sólo dieciséis personas.

Si trazáramos una curva comparativa, veríamos que en materia de concesiones, ayuda y esperanza, Chile es distinto de aquellos países cuyos habitantes se aferran a un sentido de tenaz mezquindad individual, y en vez de apoyar al forastero, lo abandonan. Nada se le niega aquí de las riquezas potenciales de esta tierra que siempre acepta nuevos aportes de inteligencia y pujanza para crecer y transformarse.

Según la opinión de los expertos del Gobierno, harían falta 2 mil suizos, 5 mil holandeses, 8 mil italianos, 15 mil alemanes y algunos contingentes escandinavos, no tanto para aumentar la masa pobladora cuanto para dar una tonalidad más viva y firme a las perspectivas realmente técnicas. Sobre esta faz del problema todos concordamos en que si ha de promoverse una nueva y moderna inmigración, ha de ser a base de mecanizadores, laboratoristas y especialistas en cualquier otro orden técnico, excluyendo los meros intermediarios, de los cuales hay ya saturación y excedente.

No cabe temor alguno de que andando el tiempo nos absorban hasta el punto de que se pueda resentir la integridad de nuestro origen, porque nunca se desintegraría un mestizaje granítico que, por mandato de la historia, es la continuidad perpetua de la patria. Bregamos en derecho a la conquista de un futuro mejor, y lo alcanzaremos por el empeño de nosotros mismos, si bien aceptando y reconociendo el concurso de los demás.

Chile no hace descanso en su jornada, y es así como se yergue

airoso el vaticinio de Victor Domingo Silva, el poeta de la bandera, quien advierte a la raza su destino supremo, diciéndole:

"Raza. ¡Tuyo es el mar, tuyo
[es el monte!
Sube, como tus padres, a la cumbre.
Mide con tu pupila el horizonte,
despliega por los ámbitos la vista,
llena con tu silueta al horizonte
y abre los brazos, coronada en
[lumbre.
Raza. ¡Tu porvenir es la conquista!"

Y en efecto, es la conquista del bosque y la mina, la maquinaria y el campo, el océano y la nieve, para todo lo cual también necesitamos, sin renunciamentos nacionales, de la cooperación foránea.

Los noventa y siete mil extranjeros que comparten con nosotros los destinos de la República no alarman en absoluto por su número, menos aún si se considera que la población netamente chilena ha elevado la espiral de su crecimiento y en la actualidad llega a cuatro millones novecientos treinta y cinco mil personas.

En la letra de hierro de la Carta Magna y las estrofas de oro del himno nacional flota un espíritu fraterno que permite al de afuera sentirse seguro bajo el palio de nuestras leyes y la invariable sinceridad de nuestro afecto.

Hablemos ahora del residente no latino que vence diferencias

Señor Carlos Wenzel, jefe del Departamento de Policía Internacional de la Dirección General de Investigaciones



de idioma y carácter, asimila lo mejor de las costumbres nativas y hasta familiariza con algunas impurezas y jocosidades del vocabulario popular. Este tipo de hombre emprendedor y decidido se ajusta a un programa de capitalización de su trabajo enmarcándolo en moldes de retraimiento y ahorro y tiende por instinto a la empresa remunerativa e inmediata.

La columna de humo que se fuga por las chimeneas, el rach y rach de las máquinas tejedoras y el golpe de mazo cantando en las bigornias ¿no hablan con justiciero elogio de este esfuerzo? Y si dentro de tantas actividades se mueve la garra de la ganancia excesiva, de todos modos queda en pie la obra ya realizada y convertida en fábrica, usina, laboratorio o taller, útiles peldaños en la escalera de la ascensión común.

Usemos como de tránsito un solo ejemplo edificante, del cual pueden sacar provechosos derivados las generaciones de hoy y de mañana: el yugoslavo don Pascual Baburizza provenía de Brac, isla teñida de azul por el Adriático. Llegó sin dinero, ni equipaje cómodo, ni pasaporte completo, desembarcó en Iquique y portaba única credencial una carta particular en que se le recomendaba como joven honorable, juicioso y obediente.

Apoiado por algunos cono-

nales pudo instalar en las proximidades del muelle de pasajeros una tienda-cantina, que por conveniencias comerciales se tornaba a ratos más cantina que tienda. Una mezzolanza de licores, mercadería, ropa usada y causeos de mariscos daba al pequeño negocio atracción y colorido, y la clientela aumentaba entre el estornudo de los marineros mercantes y la transpiración chufflayesa de los acomodadores de la estiba.

Los extranjeros son comúnmente sobrios en sus gastos, y este joven yugoslavo preparaba por sí mismo sus comidas y tapaba los orificios de su indumento, a veces maltrecho, pero limpio. Nunca le atrajeron el juego y el vino. Fué reacto a todo vicio. Del bartiendiendo pasó a la distribución de frutos alimenticios y más tarde a la entrega de ganado vivo, como proveedor de los pueblos de la pampa. E informan los que lo conocieron en sus etapas iniciales que en cada palabra, acto o compromiso suyo estaba la marca de una rectitud a toda prueba.

Una pintoresca anécdota pone granos de sal en el curso de este mismo relato: al comenzar el rubro de sus gestiones ganaderas, tuvo como su segundo en competencia al señor José Manuel Salas, descendiente en línea pura de los marqueses de Vidaurre, marcado cuyo apellido corresponde dentro de la misma rama a fa-

milias de Chile y Perú. Pues bien, aconteció que entretanto Baburizza viajaba en tren de su perseverancia hacia el éxito comercial y bancario, ganando más mercados en el interior de la provincia, el joven Salas Vidaurre, que pudo haber sido igualmente rico, se quedaba en las estaciones de la vida plácida, catando buenos mostos y disfrutando de las mejores fiestas, sin importarle demasiado el avance de su competidor, y se mantuvo siempre abierto y parrandero, espontáneo y buen amigo, con el resultado de que se diluyeron por fin en el éter de las alegrías sus pesos y sus bueyes.

De aquí aparecen, en nota desconsoladora, las dos posiciones en que con frecuencia se diferencian el europeo tenaz que se afirma y junta dinero y el sudamericano imaginativo y gozador que se debilita y lo reparte a mano pródigo.

Don Pascual Baburizza fué mazo ejemplo de trabajo y constancia. El nitrato de sodio, el yodo y la banca despertaron después su preocupación de inversionista. Intervino inteligentemente en operaciones de alto bordo, en las que puso estudio, fe y audacia, entre las cuales se destaca "The Lautaro Nitrate", que le crearon inmensa fortuna. Con gran parte de esta misma fortuna fué fundada, por disposición testamentaria, la Escuela Agrícola de Los Andes. Fundación que perpetúa la memoria de aquel que un día lle-

Hay 2.200 peruanos en nuestro territorio. Son mercederos de la hospitalidad que se les brinda. Aquí el lente de "En Viaje" ha captado a Nelly Arreluzca, prestigiosa enfermera limeña, quien abnegadamente sirve a Chile en clínicas, hospitales y otros institutos de salud



gara de las costas de Dalmacia sin pasaporte completo ni equipaje suntuoso.

Hasta 1915, o más adelante, entraba gente que traía documentación insuficiente o que en muchos casos ni siquiera la traía. Dejé barco al muelle y de éste a la casa del pariente o compatriota. Los controles oficiales eran ligeros, la policía, despreocupada, y no obstante estas franquicias de pórtico, rara vez se introdujeron elementos irregulares.

Vino en su casi totalidad gente sana que aún reside en Chile, que ha formado familias dignas y ha campeado en las más destacadas empresas industriales y en las artes. Ahora, la inversión de la autoridad impone el cumplimiento de una pauta en lo que atañe al ingreso y permanencia, y si en realidad aumenta las exigencias, concede también otras seguridades evidentemente compensatorias. El Gobierno espera del Congreso Nacional la aprobación de un código que coordine estos servicios estatales para evitar irregularidades administrativas y suprimir el lucro indebido de los gestores oficiosos.

En el Ministerio del Interior

funciona una Sección que pasaría a llamarse "Oficina Central de Extranjería", nombre que estimamos inexpresivo, porque no afina con el sentido jerárquico de esta clase de funciones administrativas y políticas. Debiera denominarse "Dirección General". Pero dejando de lado el detalle, cabe expresar ante el país que esta Sección, dirigida por el señor Jorge Ibáñez Vergara, ha perfeccionado racionalmente las disposiciones normativas para el ingreso, control, tránsito, residencia y nacionalización de extranjeros. El señor Ibáñez es funcionario de carrera. Desempeña su cargo con dignidad y sabiduría jurídica, empleando en sus responsabilidades un criterio que, sin dejar de ser legalista y reglamentario, reduce los tropiezos y disminuye los trajines de las personas merecedoras de acogida, criterio ajeno a distinciones y malquerencias, y por lo tanto, patriótico.

Valioso complemento de estos servicios es, sin duda, la Jefatura de Policía Internacional servida con eficiencia y sin tacha por el subprefecto, señor Carlos Wenzel, bajo cuya acción funcionaria se hallan estas disciplinas en materia de extranjería.

La Constitución Política del Estado dispone que todo el que pisa territorio chileno es libre, y el himno de la patria advierte a los perseguidos por motivos de raza, discrepancia cívica o credo religioso, que aquí está "el asilo" que ataja la inquina y pulveriza la venganza de cualquier opresor.

Es conveniente tender el recuerdo al Norte Grande y Magallanes. Pero lo es más, dirigirlo a Valdivia y Osorno, en donde la estirpe germánica, seca al par que edificadora, industrializó la riqueza de la montaña, vadeando ríos y rellenando abismos.

Pero fué transitorio su desempeño en esta actividad minorista pues rápidamente enderezó proa hacia tareas de positivo aliento.

Somos, pues, generosa puerta de acceso. Y comprendemos que, al igual de los individuos que se repliegan huraños en sí mismos, también aparecen como hurañas las naciones que olvidan estos sentimientos solidarios y se encierran en la fría caparazón de un nacionalismo exagerado y egoísta.

F. F. L.

BANCO DE A. EDWARDS Y CIA.

ESTABLECIDO EN 1846

VALPARAISO

SANTIAGO

CAPITAL \$ 120.000.000.—

RESERVAS 209.429.714.—

**CAMBIOS, EXPORTACIONES E IMPORTACIONES, COMISIONES DE
CONFIANZA, COMPRAVENTA ACCIONES Y BONOS, ETC.**

Corresponsales en el interior: Inglaterra, EE. UU., Francia, Argentina,
Alemania, Cuba, Dinamarca, Suiza, etc.

Correspondencia

Illiveris Betancourt, Los Andes.—El trabajo que nos ofrece para esa sección tendría que ser corto. Máximo, una carilla tipo carta. Gracias por sus saludos, tendremos el mayor placer en atenderla en algunos de sus viajes a la Capital.

Aglae, Santiago.—Qué lástima que sus trabajos sean siempre de una extensión que nos hace imposible su publicación.

Aliro Flores, Combarbalá.—Su poesía llegó fuera de época. Es buena y habríamos podido publicar un extracto, porque Ud. tampoco se ciñe a nuestro pedido de la brevedad.

R. J. Soto Arancibia, Santiago.—Lamentamos no poder publicar sus Estampas Urbanas. Están bien captadas, pero son muy extensas. ¿No podría reducirlas a la mitad y enviarnos las de nuevo?

Nelson N., Concepción.—Agradecemos su ofrecimiento, pero no tenemos espacio en la Revista para la sección que nos propone.

Rosario Andes, Iquique.—Bueno su trabajo, pero interminable...

Flora Balbo, Viña del Mar.—Muy bella su poesía, llegó atrasada y perdió oportunidad, desgraciadamente, también, era muy larga. Envíenos otra cosa. Gracias por sus saludos.

Ana María, Juan M. y Lolotte, de Santiago, Illapel y Quillota.—Moraina agradece sus cariñosos saludos y los retribuye cordialmente.

D. M., San Felipe.—La suscripción anual a la Revista vale \$ 600.—, que puede enviar en giro a esta Dirección.

Rubén Leiva S. M., Magdalena.—Su respuesta no nos satisface. Es otra la forma de responder a la afirmación de A. Huerta. Tiene la palabra.

J. O. Pregnan, Santiago.—Con todo agrado publicaremos otro trabajo suyo, el que nos

envió es muy extenso. Mil gracias por sus palabras.

Luis Marabolí, Constitución.—Su trabajo es bueno, desgraciadamente llegó cuando el material ya estaba entregado para ese aniversario.

Sergio Eduardo Balbontín, Valparaíso.—En nuestro archivo de trabajos que esperan no está el suyo, envíelo nuevamente. Con todo gusto le daremos nuestra opinión.

René Nobili, Santiago.—Su letra no nos permite leer sus trabajos y formarnos una cabal idea de ellos. Además, son enormemente largos.

Miguel Parra Correa, San Carlos.—Recibimos sus colaboraciones, serán publicadas. Gracias por sus cálidas palabras de estímulo a nuestra labor. Transmitiremos con agrado sus saludos y felicitaciones a Antonio Acevedo Hernández, Manuel Gandarillas, Esther Azócar y Olga Arratia.

Carnet 49008, Arica.—Con todo agrado le damos la dirección de la Revista de Arte "La Gaceta de Chile": Santa Mónica 2360, Santiago. El valor del ejemplar es de \$ 100.—

Caupolicán Cerda, Angol.—Sus alentadoras palabras nos han llenado de emoción. Mil gracias. Próximamente saldrán sus trabajos.

C. Rojas, San Fernando.—Envíenos su artículo sobre "Constitución", y si lo merece, con todo agrado será publicado.

Enrique Matus, Chillán.—Sus colaboraciones son buenas, pero... tan largas. ¿Puede reducirlas Ud. mismo y enviarlas de nuevo? El espacio es tirano...

Soledad, Vallenar.—No precisa Ud. si el envío que hace es para Grafología o para la página "... Y nos dicen su inquietud".

HOTEL DE FRANCE

EN PLENO CENTRO

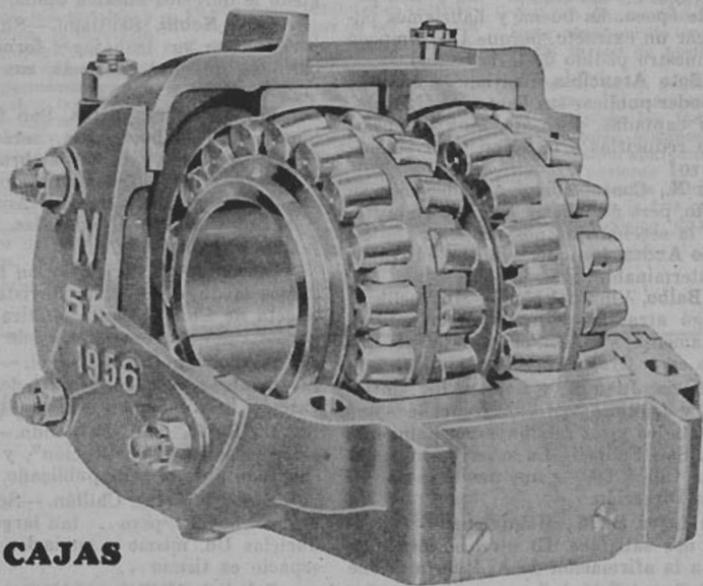
PUENTE 530

— TELEFONO 84503

SANTIAGO (CHILE)

SKF

más de un millón...



DE CAJAS GRASERAS SKF

ESTAN ACTUALMENTE EN SERVICIO EN LOS
FERROCARRILES DE TODO EL MUNDO

...una prueba más de la confianza de que goza
el material SKF

RODAMIENTOS SKF CHILE S. A.

SANTIAGO

CONCEPCION

Libros

Sección a cargo de O. A.

"Cárcel de Mujeres". — De María Carolina Geel.— Editorial Zig-Zag, 1966.

Conocíamos la obra de María Carolina Geel: "El mundo dormido de Yenía", "Extraño estío", "Soñaba y amaba el adolescente Perces", y nuestra admiración se tendió siempre ancha y sin reservas hacia su autora. Hubo deseos de aproximación hasta ella. No fué posible. Rehúsa —decían— toda publicidad, amistades y alabanzas. Ni siquiera pudimos vislumbrar una de sus fotografías.

Pero ella estaba entera en sus libros, con sus audaces asomadas al alma femenina, atrapándola en sus oscuros zigzagueos de la vida amorosa, levantando la compuerta de sus cauces turbulentos. Ella supo poner en sus páginas, a través de una aguda observación, la densa atmósfera en que a medias se entreabre el alma introvertida de algunas mujeres.

"Cárcel de mujeres", el último libro de María Carolina Geel, es como el agua que después de una tormenta volcánica barre y arrastra toda la tremenda desolación que el sismo ha dejado sobre la tierra. Es el escape de su tragedia, de su voz, de su sensibilidad que quiere liberarse de tanta angustia inmerecida. Sabemos, y lo sabe ella, que aún no lo consigue; pero ha logrado darnos un libro que no es una novela, es sólo un conjunto de anotaciones en torno a la vida-muerte que estalla junto a sus días. Y notamos cómo ella mira espantada y piadosa todo ese hervor de vidas que no conocía, de seres y expresiones que no habían llegado a sus retinas y que sólo había rozado de lejos con su intuición sensible.

Ahora, para María Carolina Geel, la cárcel es una realidad a la que asoman sus ojos sonámbulos para sentir a esas mujeres y describir sus desviados caminos sin acusar, observando desde un atalaya rodeado de piedad humana y desde el cual nada puede hacer. De repente se cierran sus ojos, sus oídos quedan obstruidos, y sólo el sordo corazón grita...

Y aflora su tragedia, su espíritu en remolinos, y sus palabras nos dan la penosa sensación del grito que no capta ni siquiera su propio eco para tener el consuelo de saber que vive. Sentimos que ella no escribe para nadie, que es su vida interior, rica, torturante en reacciones imposibles de ser captadas por el mundo, y que están allí en ella, luchando, debatiéndose en una batalla constante, en unos días de vivir tenso para su envoltura de mujer que, dándole mucho, le quitó todo.

Seguimos leyéndola y sintiéndola —con una hermandad enorme—, nos deslumbra su palabra sencilla y trágica, su desconcierto frente a "aquello"

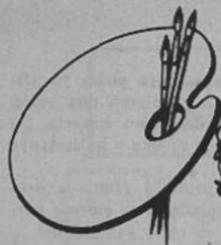
tan de ella y tan lejano a ella, para poder justificar frente a los que escarban y quieren una razón comprensible para todos. Jamás podrá hacerlo. Su razón es sólo para sí, está en sí misma y la destruye a ella.

No puedo silenciar mi protesta frente a esta actitud incomprensible y despiadada de ciertas personas y diarios que buscan en cada palabra del libro franco, bello y desgarrador de María Carolina Geel, un motivo de escándalo, sin respetar a la artista en la mujer caída en desgracia. Felizmente han sido los menos. Los más nos inclinamos adoloridos ante su drama y esperamos que ella se salve, que libre su espíritu de la angustia negativa que seca el cerebro y el alma, y pueda seguir escribiendo, agrandando su nombre, cosechando el aplauso que su talento merece.

Quien busqué en "Cárcel de mujeres" lo sensorial, está equivocado; son gotas ácidas que intentan deshacer el apretado nudo de los sentimientos de una mujer que sufre, mira y escribe y trata de huir de sí misma. En algunos capítulos está amasada la eternidad de un dolor, la evocación de una figura que en sordina dialoga minuto a minuto con la aurora. No hay orgullo, histerismos ni disculpas; es un corazón que se abre a la angustia, a la verdad, y que muestra su desconcierto frente a la pregunta taladrante, "¿por qué?", y a la que responde solamente una vida desplomada que ansía el silencio.

Ahora, María Carolina Geel está sumida en la sombra. Ayudémosla a encontrar la luz, a vislumbrar la posibilidad de que la vida le reserve una resurrección espiritual a la que ella mirará cara a cara, sin miedo, aunque con angustia eterna, ahogada en su interior, pero aparentemente dominada y sublimada por su arte que la aguarda.





GLOSARIO

ARTISTICO

Por **OLGA ARRATIA**

José Venturelli vivió casi tres años en China, y de esta bien aprovechada permanencia en ese país nos ha mostrado su nuevo aporte pictórico que exhibió en la Sala de Exposiciones de la Universidad de Chile. Estaban allí muchas de las telas que se presentaron en la Galería de la Asociación de Artistas Chinos en Peiping.

Recuerdo al Venturelli que conocimos hace años, con una pintura de trazos vigorosos, con estampas humanas alucinantes en su estado de fuerza o dolor.

Al entrar a esta Exposición salta de los cuadros un nuevo Venturelli que nos llena de asombro. Abrimos y cerramos los ojos en una creencia de sueño, pero no, es él. Sigue siendo su preferencia la figura humana: en ella hay ahora una belleza de líneas en donde la simplificación del detalle ha llegado a lo absoluto.

"Ventana de la montaña", "Jardín botánico" y "Mariposas de la montaña" son acuarelas tan maravillosamente trabajadas y sensibilizadas que, en minutos tensos de admiración frente a ellas, dan casi impulsos de palparlas, de arrancarlas de sus tallos. Tal es la emoción de belleza y el deseo de acercamiento que ellas producen. Cuando así se siente frente a esas flores con sus colores movibles, hasta el aire que las mece esperece su olor vegetal. Y eso, llegar a provocar esa impresión, es ser creador y transmisor auténtico de arte, de vida.

Lo conocíamos también en sus bellas ilustraciones a libros como "Alturas de Maachu-

Picchu", de Pablo Neruda, en que complementó la belleza del texto con la expresión inmensa de sus dibujos. Admirábamos "28 de Enero", doce dibujos —esta vez con textos de Neruda—, donde el espíritu combativo, y en ebullición, de Venturelli captó rostros y escenas trágicas de nuestro pueblo en un momento determinado.

Ha expuesto sus obras en Alemania, Francia, China, Japón, Brasil, Méjico y Argentina, y ha tenido la suerte, para su sed creadora, de conocer tierras diferentes al recorrer América, Europa y Asia, siendo su nombre conocido en los países europeos y comentado elogiosamente por la crítica.

Muy joven, trabajó con Siqueiros en los murales de la Escuela Méjico, en Chillán. De allí, de su admiración hacia el maestro, surgió, sin duda alguna, su pintura de figuras recias, que iban tanteando el camino señalado al artista hasta encontrarse en esta etapa de ahora que es la definición total y grande de su espíritu despojado de toda influencia, de todo hechizo de admiración hacia grandes figuras. Está en el sitio que le pertenece, de allí seguirá avanzando a grandes pasos hacia la cumbre. No lo dudamos.

La mayoría de los cuadros recién expuestos son motivos y figuras chinas; hay dos o cuatro chilenos, obreros, trabajadores nuestros, captados en su nueva línea, simple y llena de vigor. No hay fantasías ni simbolismos. Su lápiz, su pincel se hunden, limpia y gozosamente, en lo real, con una rica gama expresiva que nos hace valorar su rompimiento súbito con el pasado, admirando esta ordenada, nueva, bella y libre expresión de su talento.

IMPORTADORA DE PAPEL

Ofrece: MAQUINAS DE ESCRIBIR "HALDA", DE FAMA MUNDIAL — MAQUINA CALCULADORA "FACIT", CALIDAD Y EFICIENCIA

ARTICULOS DE ESCRITORIO PARA COLEGIALES, BLOCKS PARA CARTAS, COPIADORES, CUADERNOS, LIBRETAS, LIBROS EN BLANCO, PLATOS DE CARTON

Registadores y Sobres de las mejores marcas

"SILUV" Y "VOLCAN"

Papeles nacionales e importados — Cartón gris en todos los números

AV. SANTA MARIA 0108 — CASILLA 2392 — TELEFONOS 32091 - 32092 - 32093

Grafología

Por **MORAINA**

Esta Sección, que atiende la acreditada grafóloga Moraina, está completamente al servicio del público, y para participar en ella basta enviar, en un papel sin líneas, algunas frases escritas con la respectiva firma y un seudónimo para la respuesta. Las contestaciones las da "En Viaje" por estricto orden de llegada.

Las cartas deben dirigirse a Director de "En Viaje", Casilla 124, Santiago.

Madre Triste, Concepción.—Su espíritu está en aflicción constante, de tal manera que contamina a todo su ser y sólo le permite actuar bajo esa tutela negativa; sus nervios imperan con dictatorial refinamiento, negándole los goces que la vida ofrece a todos los seres. Esfuércese en demandar de la existencia lo que Ud. merece por sus dotes. Para ello busque la sana alegría que la aleje de esa postración afectiva; sea optimista y tenga confianza en los seres. Todo no es como lo ve Ud., de matices oscuros. Hay alegrías y goces que se empeña en negarlos a sí misma. Tampoco debe desempeñar el triste papel de una abnegación a la fuerza, ya que adoptando esa manera de actuar le resta todo el valor a su obra y a los alcances de la misma.

Lorena, San Bernardo.—De gran capacidad de afectos que Ud., noble y dadivosamente, espasme hacia todos los ámbitos y hacia todos los que conviven con Ud., actuando siempre con espontaneidad y cariño. En compensación, ello le trae la simpatía de las gentes, de las cuales se hace querer sin reticencias.

Sin embargo, existe un pequeño sinsabor, porque carece de un sentido práctico de la vida, el que Ud. neutraliza con su innata bondad; pero ello no ha impedido que sufra y haya sufrido esas inconveniencias que nos lanza la vida cuando estamos descentrados y no atendemos a lo cotidiano a que nos obliga la existencia.

Las apariencias la seducen a veces, Lorena, y la arrastran equivocadamente a juicios y acciones que no guardan relación con su personalidad.

Caperucita, Talcahuano.—Su timidez la inhibe, la compele a quedarse quieta, estática, y deja que todo pase a su lado, sin retener nada, sin hacer el menor esfuerzo por coger algo de esa corriente caudalosa que a su vera se desliza. Espera afanosa que algo se enrede en Ud. misma, pero que lo haga otra. No extiende sus manos en un esfuerzo de aprisionar lo que ansía. Desea, y nada realiza por lograr apaciguar ese afán de alcanzar anhelos. El tiempo transcurrir en un permanente desear, como si esperara que la Providencia le lanzara desde lo incógnito los frutos que Ud. no sabe cosechar.

Desentumezca su inmovilidad psíquica y física, desperfécese, agítese, adquiera bríos y, aunque al principio fracase, no se desaliente, pues los caminos son difíciles; así, paulatinamente, adquirirá la confianza que le permita actuar con habilidad y valentía. Entonces, Caperucita, será otra, y el fantasma del lobo desaparecerá y Ud. ya no será Caperucita. Piense, sí, que no debe llegar a extremos y tenga siempre una prudente medida de sus actos.

Fantoma, Santa Fe.—Naturaleza sensual que lo obliga a ir tras aquellos goces que procuran la satisfacción de los sentidos, sin preocuparse de otras direcciones ni orientaciones. Su temperamento, por ahora, lo lanza inexorablemente a lo que por lo común se llama "buena vida" y que, en definitiva, no es tal. Amplifique el buen sentido, la cordura que existe en Ud., con el objeto de disminuir poco a poco ese desorbitado rumbo que lo impele sin reparos a disfrutar plenamente lo material, sin atender al maravilloso placer que emana de la vida interior y que equivocadamente Ud. la ahoga.

Negríta, Concepción.—Muy servicial y siempre dispuesta a realizar el bien al prójimo, pues su generosidad de alma y su capacidad de comprensión hacia el dolor y las desgracias de los demás imperan en Ud. con fuerza y abnegación desusadas.

Por otra parte, hay cierta rigidez en sus normas, carencia de una elasticidad para comprender o profundizar, tal vez, la conducta y los procederes de los que la rodean. Esto disminuye un poquitín el valor de sus acciones de bien que constantemente efectúa.

Sea más tolerante, pues en la vida debe transigirse en múltiples ocasiones, sin que ello signifique lesión a nuestros íntimos principios, ni tampoco menoscabe nuestra personalidad. Sólo se trata de medida y equilibrio, sin exagerar en ninguno de los aspectos.

Sé que, Negríta, sabrá entender y aprovechar estas sugerencias.

AHORA! Ud. puede volar diariamente



SIN TRASBORDO a NUEVA YORK *vía* PANAGRA

EN DC - 7B, LA FLOTA DE AVIONES MAS MODERNA Y VELOZ EN USO COMERCIAL EN SUDAMERICA, EQUIPADOS CON **RADAR**

Consulte a su Agente de Viajes o a Grace y Cía. (Chile) S. A. - Morandé 315 - Fonos 81961 y 67 - Venta de Pasajes, Hotel Carrera - Fono 82011

Candilejas Santiaguinas

LA MARIMBA CUZCATLAN

Uno de los números más novedosos y espectaculares que se han conocido en Santiago es el conjunto de marimbas que dirige Miguel Bicaigla, presentado por iniciativa de los empresarios del Pigalle.

Además del director, accionan las marimbas, cada uno con dos baquetas (martilletes) —a excepción del acompañamiento, que debe disponer de tres—: Roberto Jacob, Juan Aguilar, Rogelio Orellana, Gonzalo Luna y Máximo Chitote. Toca la batería Omar Silva; el contrabajo, Juan Carlos Vallejos; canta: Alfredo Amor, y es animador y trompetista Rodolfo Michell.



El nuevo éxito del teatro Imperial, el conjunto Marimba Cuzcatlán. En el ángulo superior, Alfredo Amor; abajo: Rodolfo Michell.

Mario Clavel, chansonnier de fama mundial, que ahora nos trae "El hombre es como el auto".



fredo Amor, y es animador y trompetista Rodolfo Michell.

El conjunto se formó hace 23 años en El Salvador para cumplir un contrato de un mes en Colombia y todavía no pueden volver a su punto de partida. Han recorrido, totalmente, además de Centroamérica, Sudamérica. Ahora tienen el propósito de seguir a Perú, Colombia, Venezuela y Brasil, para partir de allí a Europa.

Han actuado siempre juntos, lo que se ha traducido en una acabada sincronización musical. Aunque la orquesta es tropical, tocan toda clase de música, inclusive la clásica. Su repertorio sube de 500 piezas.

La marimba, instrumento de madera y teclas, con una caja armónica también de madera para dar volumen a las notas, tiene extrañas sonoridades y una cálida y armoniosa ternura que arranca verdaderas tempestades de aplausos.

EL BIM BAM BUM VUELVE POR SUS FUEROS

Con un inmenso despliegue de artistas de fama mundial, entre los que se cuenta D'Alva de Oliveira, cuya foto-



—¿Tú no lees la revista "En Viaje"?
—No puedo hasta la noche. ¿No sabes que aprendí a leer en una escuela nocturna?

(Diálogo de dos representantes de nuestros campos, encarnado por los aplaudidos actores del Picaresque: Eduardo Aránguiz y Sergio Feito).

grafía sentimos no reproducir por no habérsenos entregado oportunamente, de hermosas y nuevas bataclanas que iremos dando a conocer en su oportunidad, con un derroche de trajes, luces y colores y de una magnífica presentación en los cuadros musicales y números en general, ha vuelto a ser el Opera la atracción máxima de la capital.

Entre los artistas a que hacemos referencia, destacamos a Carmen del Moral, quien actúa desde los 16 años (el 12 de julio cumple 35) y ha trabajado en doce películas, en radiotelevisión, como también ha sido aplaudida en Europa y Sudamérica. Viene a Chile por tercera vez y ahora a Centroamérica.

Mario Clavel, cuya carrera de éxito se pierde en el tiempo y en los escenarios del mundo entero y que ahora, como cada vez que viene a vernos, nos trae una nueva canción: "El hombre es como el auto".

Carmen del Moral, que ha prestigiado el tango en el mundo entero



CONSEJOS PARA SU BELLEZA

Contra la nariz enrojecida: evite los cambios bruscos de temperatura y vigile la circulación de la sangre. Evite también las causas de enfriamiento, especialmente en lo concerniente a los pies. Vigile su

alimentación: coma de preferencia legumbres verdes y frutas, evitando los alcoholes. Beba agua pura. Cuidese en casos de resfríos. Haga su toilette local con agua caliente, seguida de aplicaciones frías; emplee la siguiente loción: clorhidrato de amonio, 5 gramos; alcanfor pulverizado, 1 gramo; agua destilada, 300 gramos.

LAS UÑAS

La uña debe ser corta, de lo contrario se expone, con el uso del calzado, a toda clase de pequeñas dificultades, entre las cuales, la más dolorosa es la uña encarnada. Corte con frecuencia sus uñas, adoptando un corte cuadrado para el dedo grande.

Cepille de preferencia las uñas, en vez de utilizar una lima.

Y para que decir que las uñas de los pies deben ser tan impecables como las manos.

LA UÑA ENCARNADA

Desde que se vea irritar la carne alrededor de la uña, se debe introducir entre la uña y la carne una motita de algodón hidrófilo y untar mañana y tarde con la siguiente preparación:

Tintura de áloe, tintura de opio, percloruro de fierro, todo por partes iguales.

Limando por encima la parte del medio de la uña, para disminuir su espesor, evitará que le vuelvan a salir uñas encarnadas.

HAGASE LA VIDA AGRADABLE CON LOS COLORES

El más suave de todo es el verde. Aproveche el tiempo bueno para que sus ojos se posen sobre el pasto y sobre todo lo verde que encuentre. Mire lejos, lo más lejos posible, al horizonte. En esta forma evitará que se acorte su vista.

Si puede hacerlo, pinte su dormitorio en un suave tono verde alcahofa: se sentirá descansada y confortable.

Parellas

MIRE CON OTROS OJOS

Converdría que cultiváramos la capacidad de ver las cosas con lo que pudiera llamarse espíritu de maravilla; la capacidad de asombrarnos a la vista de un ave que pasa como si fuese un proyectil con alas; la de sentirnos detenidos por un árbol como por una mano gigantesca.

En éste como arte de la maravilla, que es el principio de la alabanza de Dios, no hay mejor ejercicio que cruzar un túnel en el tren. Al fin, después de un largo periodo de oscuridad, el muro se abre repentinamente en dos y tenemos ante nosotros una vista instantánea del mundo vivo. Puede ser un torrente de luz matinal que cae sobre una calle concurrida. Puede ser un relámpago de claridad en un camino desolado, con una figura solitaria que cruza el vasto paisaje. A veces rompen la oscuridad unas ventanas iluminadas, y por un instante vemos los cuartos de una vivienda humana, todos llenos de luz.

Ese es el modo cómo los objetos deben ser vistos: separados, iluminados, y sobre todo, destacados sobre la negrura de la noche o sobre una pared desnuda; así es como estas creaciones vivas se destacan sobre el caos incoloro de donde surgieron.

LOS VIUDOS

No debemos extrañarnos de que los viudos se sientan aturridos, perplejos y demasiados solos, y que no sepan qué hacer consigo mismos. Tampoco debemos extrañarnos de que contraigan nuevas nupcias apenas transcurrido el plazo reglamentario. Por lo general el viudo tiene la sensatez suficiente para casarse con una mujer adornada de excelentes cualidades domésticas.

Esto disminuye notablemente los riesgos del segundo matrimonio. Además, aun el más torpe de los seres aprende por la experiencia, y el hombre que ha debido lidiar con las peculiaridades de una esposa sabrá dar un rodeo para eludir el choque con las características de su sucesora. En la misma forma la mujer que durante años aguantó a un hombre gruñón posee la técnica necesaria para domesticar a su segundo marido.

REFLEXIONES REFLEXIVAS

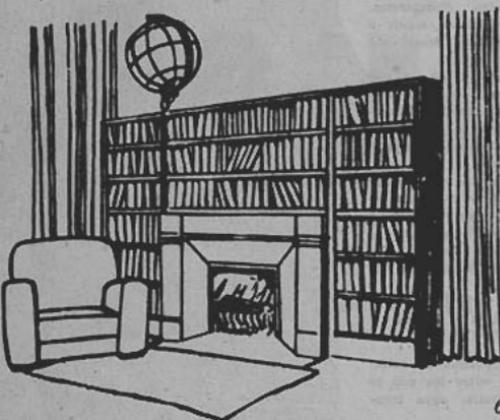
Si al amor le quitamos su temblor legítimo, su peculiar ansiedad y su auténtica sorpresa, ¿qué queda del amor?

• • •

El amor y el dolor a veces parecen hermanos gemelos. Ambos sacuden y desgarran, crisan y enervan.

SU RINCÓN FAVORITO

Nada más agradable que tener en estas frías tardes de invierno un rincón acogedor donde sentarse a leer el libro preferido. escoja, pues, cerca de la chimenea el sitio adecuado para colocar varias repisas que se llenen con libros; una alfombrita completará el encanto.



¡QUE RICOS QUEDAN!

Quizás usted nunca compra lenguados, porque no sabe cómo prepararlos; he aquí una receta sencilla y muy buena: con cuatro cucharadas de harina, sal a gusto y media cucharadita de polvos de hornear prepare una mezcla para freír. Incorpore a esto un huevo batido y media taza de leche fría; bátaelo hasta obtener una masa suave.

Los lenguados previamente descuerados y dispuestos en filetes se pasan por este batido y se frien en bastante manteca. Cuando estén dorados se escurren y se sirven acompañados de ensalada y adornados con perejil y limón.



CONSEJOS

Cuando el médico, al recetar, advierte que el medicamento prescrito puede ser tóxico en determinados casos, no se deben dejar liberadas a la memoria sus indicaciones, pues el estado de ansiedad de la casa no favorece la memoria. Debe pedirle que haga las indicaciones por escrito al dorso de la receta.

Si desea dejar más sabrosa una carne o algún guiso de pescado, puede agregarle la salsa "maitre d'hotel", que se prepara con manteca derretida y perejil picado.

TODO TIENE REMEDIO

Tejerle pies a los calcetines. Si tejemos medias o calcetines en varios tonos y no deseamos que los colores se prolonguen por encima del pie, lo más práctico será tejer el pie en dos partes, a partir del talón. Después de tejer el talón grande y el pequeño en la forma habitual, reunir los puntos de ambos lados y hacer las disminuciones sobre los dos palillos, tejiendo en los dos sentidos. Continuar así hasta obtener el largo deseado para la planta del pie. La parte de encima del pie se teje aparte hasta las disminuciones de los dedos. En seguida se reparten los puntos sobre tres palillos y se continúa tejiendo en redondo. La ventaja de este sistema es que, cuando la planta del pie está muy gastada, es fácil tomar en dos palillos los puntos del talón al cual se le teje una nueva planta que se une a los puntos de los dedos del pie.



CON POCO DINERO

Son las naderías que dan el toque final a una tenida; confecciónese usted misma estos lindos cinturones; basta cortar al sesgo una banda de terciopelo con el ancho de su cintura y le coloca una hebilla bonita o un par de botones, simplemente.

COSAS PRACTICAS

Los zapatos mojados o húmedos no deben ponerse a secar en la proximidad del fuego, porque se resecan y endurecen; se rellenan con papel de diario, dejándolos que se sequen solos.

Para evitar que se despeguen las etiquetas de las botellas que se tienen en hielo, se aconseja pegarlas con una débil capa de clara de huevo batida a punto de nieve.

PEQUEÑAS ECONOMIAS

Entre los derroches más corrientes tenemos: el del gas, agua, luz, que son los que más desequilibran el presupuesto del hogar.

Para comprobar lo que le decimos, haga la experiencia siguiente:

1.º Encienda uno de los quemadores de su cocina a gas con todo el volumen, vigile el medidor y observe su reloj. Al cabo de un minuto mire lo consumido. Un quemador mediano consume de 8 a 10 litros de gas por minuto.

2.º Reduzca la llama del mismo quemador hasta dejarla como la de una lamparilla, lo suficiente como para que pueda seguir hirviendo un recipiente colocado encima. Bien sabe que llegado al punto de ebullición no se podrá tener una cocción más rápida aumentando el volumen de la llama.

EL VERSO

LA INUTIL PRIMAVERA

Veintiocho veces van que
[yo la veo
trabajando capullos del ro-
[sal:
llegó cumpliendo ardiente mi
[deseo,
cuando la tuve todo ha sido
[igual.

Preparé un himno y murió
[en gorjeo;
me eché a ser río y terminé
[en canal.

En otra primavera... De-
[vaneo.

Ya está de nuevo y sigo
[con mi mal.

Veintiocho veces van. De
[dizez ya guardo
memoria triste de aquel paso
[tardo
con que los días del invierno
[van
hollando el alma para hacer-
[le casa.

Veintiocho veces van que
[inútil pasa.
¿Cuántas por verla aún me
[saltarán?

Alfonsina Storni
(Argentina)

Rinconcito

LA BIBLIOTECA DEL CONGRESO EN WASHINGTON

Es una de las más grandes del mundo. Contiene más de 5.500.000 tomos y folletos; 1.400.000 mapas y vistas fotográficas; 1.194.000 composiciones y tomos de música; 542.000 grabados y 97.000 volúmenes de periódicos encuadrados. Hay además tal cantidad de manuscritos, que es imposible precisar su número.

También están depositados en ella los documentos originales de la Declaración de la Independencia y la Constitución Federal de Estados Unidos.

En su edificio palacial, uno de los más bellos de Washington, se guarda la colección más extensa de libros chinos que pueda encontrarse fuera de China y del Japón, así como la colección más grande de obras en idioma ruso. Entre las 4.600 obras del siglo XV que hay allí se cuenta la valiosísima Biblia Gutenberg de San Blas y San Pablen.

Ultimamente ha sido creada en esa Biblioteca una Fundación Hispánica, con el donativo del señor Archer Milton Huntington. Esta colección en sí consta de más de 100.000 tomos, además de centenares de miles de páginas copiadas de archivos, como el General de Indias, en Sevilla; el de Simancas, el Histórico Nacional y el del Ministro de Estado, de Madrid; el Archivo General de la Nación, de Buenos Aires y el General del Hospital de Jesús, de Ciudad de Méjico.

ALBERTO BLEST GANA

Nació de una buena familia empobrecida; su padre, médico irlandés, le transmitió la dosis de sangre céltica necesaria para dotarlo de imaginación. Un tío, General y Ministro, quiso hacer de él un militar y lo envió a Europa, donde se recibió de ingeniero topógrafo, pero enseguida, dejando el uniforme, entra como Jefe de Sección al Ministerio de Guerra, se casa y publica a los veintitrés años, en 1863, su primera producción novelesca. Después fué Intendente de Colchagua, Encargado de Negocios en Washington, Embajador en Londres, Embajador en París; se radicó allá y murió en 1920, a los 90 años.

TAJ-MAHAL

Alejandro Vicuña en uno de sus viajes a la India conoció la tumba más bella que existe en el mundo. Más bello todavía es el motivo que la inspiró. Hélo aquí: Shah-Jehan amaba a su esposa Arjmand Banu como saben amar esos hombres apasionados y románticos que son los árabes.

Al dar a luz su octavo hijo, ella murió. No hablan las crónicas de las expansiones del dolor imperial, pero aseguran que hizo venir a su corte a los más famosos artistas y les dió esta sola consigna:

—Quiero que alcéis el monumento más bello y admirable para perpetuar la memoria de la más bella y admirable de las mujeres.

Dieciséis años duró el esfuerzo de artistas y obreros para satisfacer los deseos del emperador doliente.

Y del suelo de la India surgió Taj-Mahal como una visión de Oriente, realización del sueño de un príncipe poderoso y apasionado, flor inmaculada que abrigaría eternamente el cuerpo de una reina dormida.

Cuenta la crónica que, temeroso Shah-Jehan de que la tumba de su esposa pudiera ser reproducida en alguna parte, llamó al palacio a los artistas, una vez terminada la obra; y después de agradecerles y remunerarles sus servicios, hizo que verdugos especiales les arrancaran los ojos en su presencia. Sólo así pudo destruir su preocupación de que alguna maravilla artística rivalizara sobre la tierra con la tumba de su amada.

CAZA DE ELEFANTES (KEDDAH)

El Keddah fué introducido en el siglo XVIII en el Estado de Misora, esa parte del sur de la



India donde Illa, la famosa fotógrafa de animales, encontrara la muerte. El Keddah no es una cacería propiamente dicha, sino una encerrona de elefantes salvajes que los elefantes domésticos se encargan de ir a buscar al corazón de los bosques. Estos últimos los rodean primeramente y luego los van acarreando de acuerdo con un itinerario estudiado de antemano por los que dirigen la maniobra. Muchas veces deben mantenerlos amarrados con cordeles, mientras esperan al comprador.

Dos mil cazadores o shikaris, 100 guardabosques, 60 elefantes domésticos y una suma de 20.000 libras fué lo que necesitó el último Keddah; éste tiene lugar cada cinco años y sus preparativos no duran menos de 6 meses.

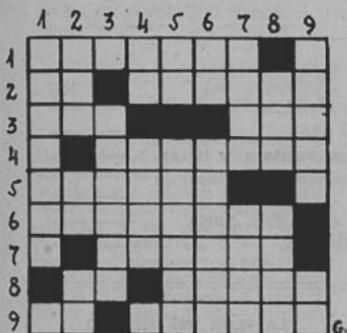
El día indicado, un Rolls Royce avanza hacia la dirección preparada en el bosque donde los invitados oficiales del maharajah, altezas, excelencias, altos funcionarios, seguirán, disimulados entre los bambúes, las peripecias de la caza.

Los elefantes salvajes no se rinden muy fácilmente al llamado de sus hermanos domésticos. Ante el temor de verse cercados comienzan a retroceder, apretados unos contra otros. Finalmente, vencidos por el número, enloquecidos por los tambores y los gritos de los shikaris, atraviesan el río, para penetrar así en el cercado cuya puerta se cierra tras ellos.

La reacción de los elefantes domésticos es entonces sorprendente. Castigan a sus hermanos vendidos como si quisieran librarse de un complejo ante la mirada de los que, poco antes, gozaban de libertad.

Domesticados al cabo de tres o cuatro meses, cada elefante es vendido entre 500 y 3.000 libras. Mientras son libres no tienen precio.





LO QUE SE HA DICHO DE LA MUJER...

Las palabras agradan a las mujeres, pero solamente déjanse convencer por las acciones.—*Ovidio*.

Cuando se pretenda agrádar a las mujeres, procúrese bailar con las jóvenes, y jugar o comer con las viejas.—*Monerif*.

La alabanza que más lisonjea a una mujer es el mal que se le cuenta de otras mujeres.—*J. J. Rousseau*.

Entre hombres y mujeres, las amistades desinteresadas surgen únicamente de las ruinas, de los restos del amor.—*P. J. Stahl*.

La amistad de dos mujeres no es más que un complot contra una tercera.—*Alfonso Karr*.

Las mujeres no conceden al amor gran atención, porque saben que el hombre que las ama no las conoce como son.—*Carlos Lemesle*.

Temer al amor de una mujer más que al odio de un hombre.—*Sócrates*.

Una mujer es un ángel luego

1	2	3	4	5	6	7	8	9	
1	O	C	E	A	N	I	D	A	S
2	D	E	T	R	A	S		E	O
3	A	N		I	V	Q		C	L
4			P	E	R	U		I	E
5	Z	E	U	S		I	G	O	R
6	O	T	N		S	O	R		
7	N	O	I		A	N	O	D	O
8	A	I	C	U	L		S	N	A
9	L	E	A		K	N	O	C	K

RESULTADO DEL PUZZLE ANTERIOR

que el diablo la consigue.—*Arsene Houssaye*.

Quienes hablan bien de las mujeres no las conocen bastante, los que hablan siempre mal, no las conocen del todo.—*Pigault-Lebrun*.

Las mujeres son casi siempre más imprudentes que malas.—*Ed. Laboulaye*.

Las mujeres entre sí son amigas hasta del hombre.—*A. Bougeart*.

HORIZONTALES

- Mes del año.
- Luis Martínez.
—Tributar homenaje de sumisión y respeto.
- Invertido, vástago de un árbol que se injerta en otro.
—Lista, catálogo.
- Relativo a la Avicultura.
- Sustancia astringente que se encuentra en algunos productos vegetales y se usa para curtir pieles.
- Cosa adjunta o añadida a otra.
- Localidad de la 4.^a Zona. (Valdivia).
- Dios del sol entre los egipcios.
—Ciudad de Francia, puerto de mar importante.
- Invertido, símbolo químico del sodio.
—Tontería, simpleza, necedad.

VERTICALES

- Instrumento musical de viento, plural.
- Género de ave corredora de Australia.
—Invertido, apócope de papá.
—Rodrigo Nogués.
- Cesta grande para llevar pan.
- Dios del sol entre los egipcios.
—Del verbo venir.
- Invertido, consonante.
—Instiga, persuade.
- Igual a la primera definición del 4 vertical.
—Lo que cobra el dueño del garito, plural.
- Igual, semejante.
—Don... personaje popular de una audición radial.
- Invertido, río de Chile.
—Invertido, nombre masculino.
- Orilla adornada de ciertas telas, plural.
—Sociedad Anónima.

DE PEPITA TURINA

Gabriela Mistral no habría podido hacer los poemas de las madres y de los hijos ni ser tan trascendente madre lírica si hubiera tenido hijos.

La mente se le habría convertido en vigiladora, instructora, lo que sea, pero no creadora. Para hacer arte es necesario tener tiempo y el hijo no lo da; lo ocupa.

Esa efervescencia del criar y del cuidar, aunque pudiera hacer crecer la imaginación en esas horas de quehaceres estáticos —como cuidar al lado de la cama a un hijo enfermo— no se ocupa en hacer un poema y engrandecerse artísticamente. En el tiempo ocioso de ese quehacer la mente está invadida con la preocupación de la enfermedad y en hacerla desaparecer. Se espera, se espera...

Si Gabriela Mistral hubiera sido madre, o esposa, estaría amarrada, seguramente, a su hogar, a su tierra y a esos deberes. Privada de viajar libremente, distraída de poder leer en la forma que lo ha hecho, la habría torturado la angustia del tener y no la del no tener.

El autor de "Home, sweet home" (Hogar, dulce hogar), la célebre canción, añoró el hogar y lo hizo canción por no haberlo tenido. Soportarlo, simplemente, es la real comprobación de que no es tan dulce, tan dulce como se puede imaginar.

Es mucho más intensa y más grande la verdad, la realidad de los hechos; el hogar, el hijo, el esposo, la familia, sí, pero no dejan ser a una mujer otra cosa que una mujer doméstica.

Para ser madre tierna y abnegada hay que dejar de ser lo demás que se pudiera ser. Todo eso roba demasiado; roba las horas del vivir y del pensar.

El lápiz y la pluma no se ocupan entonces en escribir para el hijo, sino de darle el lápiz y el papel para que él practique sus primeras letras y las que siguen.

A la mujer, más que otra cosa, se le ha pedido siempre retaguardia.



AFORISMOS DE BENJAMIN FRANKLIN

El que es rico no necesita vivir ahorrando, y el que puede vivir ahorrando, no necesita ser rico.

La pobreza necesita algunas cosas; el lujo, muchas cosas; la avaricia, todas las cosas.

¿LO SABIAS?

- 1.—*La rendición nipona se firmó a bordo del "Missouri"* _____
- 2.—*El sábado es el primer día del año* _____
- 3.—*El sol tarda un año en dar una vuelta a la tierra.* _____
- 4.—*El puerto de Nipe está en el extremo meridional de África* _____
- 5.—*El Ecuador está comprendido en el Polo Norte.* _____
- 6.—*El río Mississipi nace en el Titicaca.* _____

SI NO

La riqueza no es del que la tiene, sino del que la goza.

Abre bien los ojos antes de casarte y entreciérralos después.

El que se enamora de sí mismo, no tendrá rivales.

No digas todo lo que sabes, todo lo que debes, todo lo que tienes, ni todo lo que puedes.

Lo que es apropiado sienta bien. Imaginad al herrero con un mandil de seda.

La liberalidad no da mucho; da sabiamente.

El haber sido pobre no es vergüenza; pero sí lo es el avergonzarse de ello.

LA FLOR DEL SUSPIRO

Azul morado no hay otro, ni otro color más de estío, ni un cambuchito más fresco, ni un jarroncito más lindo, ni flor que deslumbre más como la flor del suspiro.

Verde, enredadera verde, como chamanto tejido con cáñamo de los bosques y con flores de suspiro.

El corazón de las hojas con alhajaz de rocío; el corazón de las hojas se quiere ir con el río.

Verde, enredadera verde, para hacer así más vivo el contraste con el verde del azul morado lindo, del azul morado tenue, del azul morado fino, del azul morado claro, de la flor de los suspiros.

Verde, enredadera verde, cual chamanto campesino, chamanto que alguien lavó en las agüitas del río, lo pusieron a secar en la tapia del camino, y al secarse floreció en suspiros, y suspiros...

Y enamorados del agua abiertos al sol de estío, suspiros y enredaderas se quieren ir con el río...

Verde enredadera, verde como chamanto florido...

PROGRESO DE LA HUMANIDAD



La bicicleta es el vehículo más conocido y divulgado en todo el mundo. De seguro que no se le ocurrió al guardabosque Drais una divulgación tal cuando construyó en 1817 la primera bicicleta: una "máquina corredora" de dos ruedas, de madera. Por medio de impulso con los pies, pegando sobre el suelo, avanzaba con ella sobre las ásperas calles en medio de risas y burlas de los transeúntes. De la gran lista de correcciones que ha sufrido, nombraremos las siguientes: la colocación del pedal en la rueda delantera en el año 1850, la ubicación de la dirección en la rueda trasera en el año 1869; pusieron neumáticos en 1890 y libre escape en 1898.

Carlos Barella

El árbol amistoso

Un árbol pequeñito deseaba tener amistad con los pájaros. Cada primavera, cuando éstos comenzaban a anidar, los esperaba lleno de optimismo, pero los petirrojos y los azulejos volaban hacia las granjas, y los orioles hacia los huertos y el arbolito se quedaba solitario. Algunas veces las ardillas jugaban al pillarse entre sus ramas y algún erizo ensayaba sus afilados dientes en su corteza.

Las chovas gritaban a su alrededor y a menudo un cuervo parado en su rama más alta observaba con sus penetrantes ojos amarillos.

—Si yo pudiera siquiera dar comida a las aves, como el cerezo silvestre —decía suspirando el arbolito— tal vez ellos serían mis amigos.

El pequeño árbol se mantuvo erguido durante la primavera, el verano, el otoño y el invierno; crecía deseando siempre ser el amigo de las aves. Un día sintió ruidos extraños en el bosque; eran los gritos de los hombres que comenzaban a trabajar con sus hachas y que espantaban a las chovas y cuervos que enronquecían gritando.

Uno de estos hombres levantó su hacha y la descargó sobre el árbol solitario. Este, aunque era muy valiente, tembló.

—Me están cortando —pensó, significa adiós a los pájaros... y yo que tanto quería ser amigo de ellos.

El arbolito cayó al suelo y el hombre con la hacha le cortó todas sus ramas.

—Soy solamente un palo ahora —dijo el árbol.

Lo apilaron con otros palos y fueron todos arrastrados fuera del bosque. Se sintió pronto el ruido de un torrente.

—Este debe ser el río —dijo el árbol. Después, en forma de balsa, los tiraron al agua. La corriente del río los llevó hasta cerca de un pueblo, donde hombres con zapatos claveteados saltaron sobre ellos y con largas varas a manera de remos los guiaron hacia donde el agua estaba más tranquila. Allí se sentían un zumbido extraño y un fuerte olor a madera. Una polea móvil con ganchos de acero cogió al palo y lo llevó a una pieza donde giraban grandes sierras circulares. Lo pusieron en una plataforma de co-

rredera y una sierra bulliciosa lo cortó una y otra vez hasta dejarlo convertido en un montón de tablas delgadas que fueron retiradas y apiladas para secarse.

Llevaron después esta madera a una fábrica donde hombres con martillos hacían cajones de todos tamaños y formas. Muy pronto las tablas se habían convertido en un cajón liviano, pero resistente.

El cajón dijo tristemente: "Los pajaritos no me reconocerán ahora". Al poco rato se encontró lleno de tarros de fruta en conserva.

—No puedo dar frutos como árbol, dijo, pero puedo llevarlos a otros.

Poco después se encontraba vacío en la trastienda de un almacén. Un muchacho vino silbando y le preguntó al almacenero: ¿En cuánto me vende ese cajón vacío?



—En diez pesos, contestó aquél. El joven le dio el dinero y se llevó el cajón a su casa.

—Debo estar muy lejos de los pájaros, pensó el cajón.

—Han concluido por completo conmigo ahora, dijo al verse desarmado en pedazos por el muchacho, y como es invierno ya no veré más a los pajaritos.

Con las tablas del cajón desarmado el niño comenzó a fabricar otro cajón más pequeño con cantos redondeados que cortó cuidadosamente. Clavó estas tablas al costado del cajón que había hecho, dejando una paletas sobresalientes y pasó una tabla delgada a través de ellas. Abrió un orificio en el fondo del cajón y lo pintó verde. En seguida lo llevó al patio y lo colocó sobre un poste grueso que había levantado. Cuando soplaban viento contra estas paletas, el cajón giraba de modo que no soplara en su interior.

—¡Hurra! —gritó el muchacho—. Ahora a prepararte para tus amigos.

—¿Qué amigos?, pensó el cajón.

El niño puso un pedazo de grasa sobre el travesaño. Dentro del cajón colocó semillas de girasol, trigo, maíz y maní machacados.

—Ahora tus amigos vendrán contentos a visitarte, dijo.

—Chup —pió una avecita atrevida, y un desfachatado gorrión se paró en el borde del cajón. Este estaba tan feliz que apenas se podía mantener en el poste. Curru —arrulló otra voz suave, y un pichón revoloteó, posándose a comer atareadamente.

—¡Han visto a mi tío agustini y un lindo chincolito se banquetearon también con gran apetito. Los negros tordos saboreaban asimismo su parte. El día entero los pájaros visitaron el comedero, que tan acertadamente había ideado el muchacho.

Durante las estrelladas noches de invierno, cuando el cajón que en otro tiempo había sido arbolito solitario se encontraba con los pajarillos, se sentía muy feliz y pensaba agradecido: —"Se cumplieron mis deseos, soy un buen amigo de las aves, después de todo".

DE LA HISTORIA DE LA AVIACION CIVIL

En 1910, la baronesa de Laroche obtiene en Francia el primer brevet de piloto otorgado a una mujer.

El Conde Von Zeppelin, gran promotor alemán de la navegación aérea en dirigibles, fallece en 1917.

LOS SOLDADOS DE NAPOLEON Y EL RIGOR DEL FRIO

Cuando Napoleón llevó a efecto su famosa retirada de Rusia en 1812, su ejército, con la artillería y la impedimenta, atravesó el Beresina helado, bajo el fuego de la artillería rusa, que lo cañoneaba bajo la orilla oriental del río. El 6 de noviembre cayó la primera helada y 300 hombres murieron durante la noche. Aun después de pasar el río, los pobres fugitivos, cubiertos de harapos, sin otra comida que carne de caballo, tuvieron que sufrir los rigores de una temperatura de 25 grados bajo cero.



Los latidos de nuestro corazón, según aseguran grandes cardiólogos, alcanzan a más de treinta millones en el transcurso de un año.



Una nueva "lana" fabricada del maíz será empleada en el próximo invierno en Estados Unidos, desde tapicería hasta sombreros de fieltro.

MARAVILLAS DEL REINO ANIMAL

El reino animal es el que nos ofrece mayores maravillas. Tenemos el modo cómo los animales ponen los huevos. La langosta, el lagarto, la tortuga y el cocodrilo, después de haberlos puesto dejan al sol el cuidado de sacarlos mediante el calor benéfico. Bajo la zona tórrida pone la avestruz los suyos sobre una porción de arena que la misma hembra ha recogido; los deja durante el día al calor del sol y sólo los empolla por la noche. Apenas salen del huevo los polluelos pueden andar y buscar alimento. En algunas regiones muy cálidas, la madre no tiene el menor cuidado de ellos, pero en los países menos calurosos, y en los que es más necesario el empollar, continúa por algún tiempo teniéndolos reunidos cerca suyo.

Otras especies, por un instinto natural y seguro, ponen los huevos en lugares donde sus hijos encuentran luego que nacen el alimento conveniente. La mariposa, que nace de la oruga de la berza, no pondrá sus huevos sobre carne, ni la moscarda, que se mantiene de carne, pondrá los suyos sobre la berza.

DE NUESTRA HISTORIA

La mujer chilena llevó el manto hasta el año 1900, más o menos. Tenía singular gracia para usarlo. Los había de varias clases y calidades.

Las damas distinguidas lo usaban de rica espumilla negra importada y se conocía inmediata-

mente la clase a que pertenecía por la manera de colocárselo. Ninguna que se apreciara podía salir sin él en las mañanas.

El sombrero se dejaba para la tarde. Había también quienes llevaban manto al anochecer, pero era mirado como signo de pobreza.

UN RUIN CONSEJO

Un mozo labrador fué condenado por la justicia, no se sabe por qué delito. Tomó consejo de un abogado en razón de evitar el castigo y el abogado le dijo:

—Yo no hallo medio alguno legal para poder salvarte: lo único que te podrá valer es que te hagas pasar por tonto. A todas las preguntas que te hagan, responde: "Las cigüeñas traquean, los necios charlan", y sacude tu mano, al mismo tiempo que haces castañetear los dientes.

Hízolo así el patán y el juez creyó firmemente que era un mentecato y dió orden de que se le pusiera en libertad. Encontró el abogado y le dijo:

—Mi consejo te ha librado; y ya sabes tú muy bien que los abogados no damos de balde los consejos; así es que tienes que pagarme y te saldrá siempre más conveniente que si hubieras quedado preso.

A lo cual el patán respondió, según había sido instruido, repitiendo el dicho y haciendo los mismos gestos. El letrado no pudo cobrar nada por su ruin consejo.

A veces del plan malvado es víctima infeliz quien lo ha tramado.



SAN FELIPE

San Felipe. — Fué fundada por el presidente don José Antonio Manso de Velasco, Conde de Superunda, el 3 de agosto de 1740, con título de villa de San Felipe del Real. El Marqués de Cañada Hermosa, don José María de Poveda, trazó la planta de la villa en una extensión de "cuarenta y nueve cuadras en área". San Felipe pasó a la categoría de ciudad por providencia del 19 de diciembre de 1818, con el agregado de "Ciudad siempre heroica".

Es la capital de la provincia de Aconcagua y tiene una población de 14.000 habitantes. Es el centro de la industria del cañamo, para cuya elaboración cuenta con fábricas muy bien montadas, así como también para la fabricación de frutas en conserva. Son famosos sus jardines y sus alrededores por la frondosidad de la vegetación.

Cerca de ella están las concurrencias Termas de Jahuel, con aguas a una temperatura de 21 a 22 grados.

RESPUESTA A: ¿LO SABIAS?

1. Sí. 2. No. 3. No. 4. No. 5. No. 6. No.



Las vueltas del mundo

Por **JANUARIO ESPINOSA**

Me había ido de veraneo a esa propiedad cordillerana, en busca de aires más puros y de la frescura de las nieves. Don Eliodoro me había atendido con la antigua cortesía castellana. Era un hombre alto, flaco, huesudo. Sombrea su labio superior apenas un mostacho ralo y ya medio blancuzco; pero en sus ojos había aún mucha juventud y viveza. Sus ojos eran su fuerte... para las mujeres. Don Eliodoro se había preocupado más del bello sexo que de sus cosechas; y de ahí que anduviera bastante en peligro su pequeña fortuna. No faltaba un pesimista que se avanzara a pronosticarle una próxima ruina.

A pesar de todos los contratiempos y de los apuros monetarios, su buen humor no decaía nunca. Era dicharachero, amigo de referir historias, inclinado a las chanzas.

Hacia ya una semana que yo estaba alojado en su casa cuando me invitó a dar un paseo a la cascada de los Leones. Se trataba de una caída de agua que, mirada a cierta distancia, se presentaba con los brillantes colores del iris.

—¡Es un espectáculo precioso! —exclamó con entusiasmo.

Añadió con un poco de amargura:

—¡Lástima que no podamos organizar un paseo con niñas! Pasaríamos una tarde deliciosa... Pero para estas cosas es menester tiempo y dinero... Además, no todas se atreverían a cruzar el río cuando viene de creces.

Como todos los que tienen su origen en las nieves eternas, aquel río se ponía invadible en los días más calurosos de verano. Las grandes piedras que arrastraba en su fondo, la gran corriente que traía, hacían más peligrosa la pasada.

Esa mañana estaba vadeable, sin embargo; aunque el agua alcanzó a rozar las monturas.

—Mal ojo le veo al tuerto —me dijo don Eliodoro.—El agua empieza a enturbiarse...

—Y eso significa...

—Que a nuestra vuelta tal vez no encontremos de este vado ni las señas...

—Nos quedaremos a este lado, entonces... ¿No habrá quien dé alojamiento?

—En cuanto a eso... ¡Pero allá veremos!

No estuvimos solamente en la cascada. Se empuñó don Eliodoro en que siguiéramos más adelante, para ver unos crestones de cobre, con pintas de plata y de oro.

—Creo que si se profundiza puede haber una riqueza...

—¿No abandona usted su entusiasmo por las minas?

—Ellas, más que las mujeres, han labrado mi ruina... Las minas pueden traer una fortuna de la noche a la mañana, pero también son traidoras. ¡Cuántas veces uno se engaña! Comienza una veta en beneficio abundante y de repente se brocea. En muchas ocasiones se extingue, y entonces se abre caja y se busca. Si no se pilló otra vez en anchura, no conviene el laboreo, salvo que el ferrocarril esté cerca y el capítulo fletes no resulte oneroso. Varias veces me ha tocado abandonar minas que me prometían una fortuna; en ellas he perdido plata, antes que obtener alguna ganancia y, no obstante, mi fe no decae...

Añadió, tras una meditación corta:

—Esto de las minas, mi amigo, es un vicio como cualquiera otro. Se lleva en la sangre. Nos basta ver una piedra con pintas metálicas para que perdamos el juicio... Y a propósito, ¿ve usted aquellos cerros? Note esa faja oscura que corre en sentido longitudinal: ¡ahí tiene un panizo! Los mineros de profesión calamos los cerros desde mucha distancia.

Marchábamos por un terreno pedregoso. Era el lecho seco de un torrente. Resoplaban los caballos debido a lo agrio de la repechada y a los ardores de un sol de canícula. Las rocas vecinas irradiaban calor como si fueran ascuas. Algunas tenían cegadores reflejos metálicos. Como paseo, no era aquél de los muy agradables; pero cuando se va detrás de una futura riqueza...

Arribamos ante unos farellones de color rojizo.

—Por lo menos —dije— esto tiene color del cobre...

—Pero son piedras brutas... Sin embargo, piedra colorada indica la proximidad del oro.

—De manera que posiblemente pisamos sobre una fortuna...

COLICO SUR

CARBON Y CARBONCILLO
HARNEADOS Y LAVADOS
DE ALTA PUREZA Y PODER
CALORIFICO

PROVEEDORES DE LOS
FF. CC. DEL ESTADO

FORMULE SUS PEDIDOS DIRECTA-
MENTE A LA

CIA. CARBONERA DE COLICO SUR

Matías Cousiño 82 - 3.er piso - Of. 12

Fono 85465 - Casilla 157-D.

LAS VUELTAS DEL MUNDO

—Que puede estar casi a flor de tierra o en lo profundo... Esos son los misterios de las minas.

Diciendo esto, echó pie a tierra y hube de imitarle. Trepando a gatas por unas rocas, llegamos a una aglomeración de piedras sueltas. Levantó varias de esas piedras, y me mostró eso que los mineros llaman "reventones".

—Como le digo, puede ser una riqueza... Y también una de las muchas ilusiones. Habría que ponerle trabajo, y para ello buscaré un socio con capitales.

Al regresar, don Eliodoro estaba pensativo. No me dijo una palabra. No tardó en desviarme del camino y en detenerse frente a una casa, levantada al borde de un arroyo, y mandó hacer una cazuela.

Seguimos nuestro camino, lo que amainó la resolana. Esta demora nos fué de fatales consecuencias: el sol se nos entró cuando faltaban dos leguas para llegar al río.

—Después de este calorcito —dijo don Eliodoro— el río ha de venir algo bravo y lo peor es que hemos de pasarlo casi de noche.

Ocurrió así, en efecto. Llegamos a la orilla cuando el crepúsculo se extinguía. Por el color rubio del agua, por el ensordecedor ruido de las piedras arrastradas por la corriente, calculamos que la pasada sería peligrosa. Mi amigo, sin embargo, tenía ánimo de hacer una tentativa.

—¿Se atreve?

—No me atrevo —le dije sinceramente—. Tengo miedo.

—Entonces...

Ibamos a volvernos cuando notamos que desde

HOTEL DE LA FRONTERA

CASILLA 511 — CALLE BULNES 733

T E M U C O

NUEVO — MODERNO — ASISMICO

SERVICIO DE RESTAURANTE - BAR Y BOITE

SESENTA PIEZAS — SESENTA BAÑOS

CALEFACCION CENTRAL

G A R A G E S

RESERVE SU HABITACION

Locomoción en la estación de los Ferrocarriles, a la llegada de todos los trenes

Gerente: Sr. LUIS POBLETE F.

DIRECCION TELEGRAFICA: "FRONTERA" - TEMUCO

REBAJA ESPECIAL PARA VIAJEROS

Por **JANUARIO ESPINOSA**

la orilla opuesta penetraba resueltamente al río un infeliz rotito, montado en un caballo escuálido. Una mantita deshilachada cubría sus hombros; una chupalla de a dos chauchas, vieja y terrosa, echada hacia adelante, le daba aspecto de pillastre.

—Veamos cómo se las maneja este roteque —me dijo don Eliodoro. —Si él pasa, pasamos nosotros. Lo contrario sería humillante.

Apenas lo había dicho, sentimos un grito angustiado de socorro. La corriente impetuosa se llevó como una pluma a aquel caballo endeble y el rotito luchó en vano para salir del centro del río. Pronto abandonó la cabalgadura y se le vió bregar desesperado, en medio de las aguas rugientes y turbias.

Antes que pudiera detenerlo, don Eliodoro se había lanzado al río. Pero aunque su caballo era diestro y fornido, también se vió arrastrado por el agua. Entonces creí ver con angustia que don Eliodoro estaba también perdido. Di grandes voces y acudieron algunos campesinos asustados. Todos corrimos río abajo; uno fué por cordeles. A entrar así al río no se atrevía nadie. Don Eliodoro había abandonado también su caballo y se debatía en el agua con denuedo. El otro era arrastrado por la corriente como un cuerpo inerte. En un recodo que hacía el río y donde la corriente era menos violenta, mi amigo logró alcanzarlo, lo pescó de un brazo y, ya casi medio ahogado él también, pudo, sin embargo, cogerse con la diestra de la punta de un cordel que le lanzamos.

Al traerlos afuera, nos pareció sacar dos cadáveres. No obstante, don Eliodoro, sólo medio desvanecido, no tardó en reponerse. En cuanto al

ANTEOJOS



RODOLFO HAMMERSLEY

AGUSTINAS 1090

ESQ. BANDERA

CASILLA 3898 — TELEFONO 88075

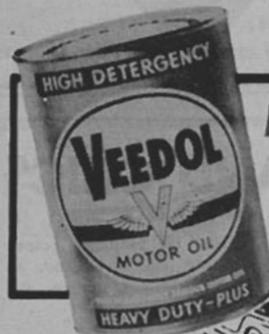
SANTIAGO

NUEVO

Acelte para Motores

VEEDOL

de Gran Detergencia



Limpia...

Lubrica...

Protege...

Ahorra Dinero



MEJOR QUE NUNCA

para todos los vehículos a motor!

El nuevo Veedol de Gran Detergencia LIMPIA — impide que los subproductos de la combustión se formen sobre las piezas vitales del motor. PROTEGE a su motor contra desgaste excesivo. LUBRICA instantáneamente, a velocidades grandes o pequeñas. Use Veedol en automóviles, camiones, autobuses, tractores — a gasolina o Diesel.

S. A. C. SAAVEDRA BENARD
OFICINAS EN TODO EL PAIS

LAS VUELTAS DEL MUNDO

miserio rotito, por si acaso lo frotamos con energía y le oprimimos el vientre, para que arrojara la mucha agua que había bebido. Hay rotos que tienen la vida de los gatos... y aquél sería uno de ellos. Lo vimos abrir los ojos, dar como un suspiro, y en menos de cinco minutos levantarse tan alto. Se volvió a don Eliodoro y dijo sencillamente:

—Vaya, patrón... pueda ser que alguna vez le pueda pagar este servicio; el mundo tiene muchas vueltas.

• • •

Las necesidades de la vida me habían llevado a otras provincias. De aquel excelente amigo poco había sabido. Se perdía como tantos otros en la noche de los recuerdos lejanos.

FABRICA DE IMPERMEABLES

JUAN MEDVINSKY S.

DIRECCION TELEGRAFICA "MEDVINSKYS"

Abrigos, "Pilotos" y "Trincheras"
para damas y caballeros

Capitas para colegiales

Mantas y trajes para trabajadores

MANTAS DE CASTILLA

BOTAS DE GOMA

MIRAFLORES N. 367 - TELEFONO N.º 32940

CASILLA N.º 2641 - SANTIAGO

Por **JANUARIO ESPINOSA**

Siete años habían transcurrido. Una mañana, en Santiago, un sujeto alto y vestido con elegancia me detuvo en una de las calles del centro.

—¿Pero ya no me conoce?

Lo miré con mayor fijeza.

—Don Eliodoro... ¡Si está usted inconocible! Más gordo... hasta se diría más joven.

—Eso es: el dinero produce estos milagros. Cuando uno posee fortuna, echa carnes y se rejuvenece.

—Supongo que daría buenos resultados aquella minita, con pintas de oro y plata...

—Absolutamente. Era una veta traidora..., como la mayoría.

DOS PRODUCTOS MITJANS
LICORISTAS
POR TRADICION

Santiago de Chile EXPORTADORES

Avenida Portugal, 1371 IMPORTADORES



"LE GRAND CHIC" DE SANTIAGO

Las Tintorerías "Le Grand Chic" (de Santiago) poseen el más moderno y grande equipo para el lavado en seco (DRY CLEANING) de ternos, trajes, abrigos, etc.

Talleres y Administración: Alameda Bernardo O'Higgins 2733. Santiago.

Teléfonos 91031 - 32 - 33

Dépósitos en Santiago: San Antonio 528 - Av. Providencia 1240 - Av. Irarrázaval 3410
Alameda Bernardo O'Higgins 54

SERVICIO REEMBOLSOS - CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557, CORREO 2 - SANTIAGO

LAS VUELTAS DEL MUNDO

—Entonces... una herencia.

—Usted no se imagina... Vamos a almorzar juntos —añadió, cogiéndome de un brazo— y allí le contaré una historia edificante... Estoy en el Oddó, aquí cerca...

Lo seguí, Inducido por la curiosidad... y por un buen apetito.

—Sí, mi amigo, se acabaron las penurias y las estrecheces... La buena viene cuando uno menos lo piensa y de donde uno menos se lo figura.

Descortezaba con calma un rabanito francés. Había en su fisonomía no sé qué placidez y bonhomía. Bruscamente, me preguntó:

—¿Se acuerda de aquel pobre diablo que saqué medio ahogado del río?

—Como no he de acordarme...

—Dónde lo ha de ver usted, aquel rotito era barrero de una mina y tenía experiencia. Muchas veces estos hombres ignorantes, que han pasado su vida entre las piedras, saben más que un ingeniero, lleno de teorías y de tecnicismos... Dos años habían pasado desde aquello del río. Claro que yo lo había olvidado, porque era uno de tantos incidentes insignificantes de mi vida. Una tarde llega a mi casa un rotito y solicita verme. Lo miré sin reconocerlo.

—¿Pero que no se recuerda de mí, patroncito? Yo soy Herrera, pues aquel que sacó del río...

—¡Ah! —Sí, sí... ¿y cómo te va yendo?

—Así regularcito no más, patrón... Ahora no tengo trabajo.

—¿Y quieres que te dé en el fundo?

LA FLORIDA

Preziosos juegos de ropa interior. Batas acolchadas de raso y mullón. Manianitas de seda y lana. Medias finas. Pañuelos. Paraguas y muchos hermosos artículos para un buen regalo



Para novias, presupuestos muy rebajados en ajuar completos

PEDIDOS CONTRA REEMBOLSO

Enviando el
25% de su valor

COMPANIA 1078

(ENTRE AHUMADA Y BANDERA, AL LADO
DEL CINE PLAZA) — CASILLA 9695 — FONO 84332 — STGO.

Talabartería "ALFONSO XIII"

BANDERA 615 CASI ESQUINA DE SANTO DOMINGO

TELEFONO 87579

J. AGUSTIN CABEZAS y Cía. Ltda.

GRAN DEPOSITO

DE CHAMANTOS DE LABOR Y MANTAS
DE DONIHUE

ESPECIALIDAD

EN PONCHOS Y MANTAS DE VICUÑA

TALABARERIA

GRAN SURTIDO SILLAS DE MONTAR, FRENOS,
RIENDAS, ESPUELAS, LAZOS, ESTRIBOS Y TODO
LO CONCERNIENTE AL RAMO DE
TALABARERIA



EMMA

ALTA MODA

M.R.

BANDERA 104 — TELEFONO 61696 — SANTIAGO

SIEMPRE

LAS ULTIMAS NOVEDADES

PARA LA TEMPORADA

PRODUCTOS DE CALIDAD

Kores

PARA MAQUINAS

LAS VUELTAS DEL MUNDO

—Yo no sé nada de agricultura... Trabajo en las minas.

—Ah, lo siento, porque no estoy trabajando ninguna... No hay plata con qué hacerlo.

El roto sonrió entonces maliciosamente.

—Vaya, patroncito... ¡tan cerca que tiene la fortuna y no la pesca!

Me lo quedé mirando, mas con deseo de reirme.

—Si, pues, patrón —continuó—, yo quiero participarle a usted, porque es caballero bueno y nos tiene compasión a nosotros los pobres.

Estas palabras no me hicieron impresión alguna. Sé que todos los mineros se creen descubridores de grandes riquezas. Le pregunté, pues, en tono casi irónico:

—¿Has descubierto algo?

—¡Una guía de oro de este gruesito!

Y me levantaba el dedo gordo. Empecé a entusiasmarme.

—¿Y está muy lejos?

—No, aquí lueguito... De a pie podemos ir, si quiere.

Y echó a andar, indicándome que lo siguiera. Salí tras él, medio fascinado. El oro nos atrae a los hombres, como el imán al acero.

—¿Sabe a dónde me llevó este bárbaro? Nada menos que a mi chiquero. Sabe usted que tenía yo los chanchos en un corralito, al pie de aquel cerrito de piedras rojizas. Ese cerro, para mí, no era panizo de nada; pero va a ver a dónde queda toda nuestra sabiduría.

Pues, precisamente, en un hoyo lleno de barro

THE NEW YORK JERSEY

La Fábrica de tejidos de lana más acreditada

REGALE
LO MEJOR

PRECIOS ESPECIALES
A COMERCIANTES

REFEBOLSOS A
CASILLA 4601

THE NEW YORK JERSEY
SOTOMAYOR 9 — SANTIAGO

Visite Brasil

DISFRUTE DE UN INVIERNO

AGRADABLE
RIO DE JANEIRO
la Cidade Maravilhosa

4 SAO PAULO
*Industrial
y Moderna*

EXCURSIONES COLECTIVAS
Y PASAJES POR LA COMPAÑIA
DE SU PREFERENCIA

EXPRINTER

S.A. DE
VIAJES Y
CAMBIOS

AGUSTINAS 1074 - STGO. - PRAT 895 - VALPO.

Por **JANUARIO ESPINOSA**

y de inmundicias, donde los chanchos acostumbra-
ban a revolcarse, se detuvo aquel roto y me dijo:

—¡Aquí empieza la guía y se prolonga por esa
faldita!

¿Y cómo lo sabes?

—La he seguido desde arriba... Se me había
puesto que estas piedrecitas tenían oro... La guía
va por aquí —añadió— echando a andar.

Lo seguí. Trepamos como gatos por unas pie-
dras y llegamos a un sitio donde él cavó un poco,
con una barreta que habíamos llevado. Sacó un tro-
zo de cuarzo y me lo mostró. Créame que casi me
caí de espaldas. ¡Una guía de oro patente!

Era tanto mi entusiasmo que estuve por darle
un abrazo. —Pero, hombre —le dije, levantando las
manos al cielo— ¿a quién se le ocurre buscar oro en
la inmundicia?

Rió socarronamente.

—Todo es cuestión de olfato, pues, patroncito...

Y ahí tiene usted cómo de la minita del chi-
quero sacamos largo más de un millón de pesos. Con
ello libré de deudas al fundo, empecé otros tra-
bajos, y ahora estoy en situación holgada.

Recuerde usted ahora lo que dijo aquel roto
cuando lo sacamos del río: "el mundo tiene muchas
vueltas"... Ya ve cómo hay frases insignificantes
que resultan una profecía.

Mi amigo levantó su copa de champaña. Tam-
bién levanté la mía. Y los dos hemos bebido a la sa-
lud del oscuro minero chileno, que es rudo, traba-
jador, grosero, pero que muchas veces tiene un cora-
zón grande.

J. E.

S. SACK S. A. C.

BARRACA DE FIERRO

SAN PABLO 1179 — MORANDE 817

Teléfonos:

Ventas: 83409 y 62617 - Importación: 81332

CASILLA 2833 — SANTIAGO

EL DIARIO ILUSTRADO



ORDEN
PRESTIGIO
RESPONSABILIDAD

ANUAL \$ 8.100.—

SEMESTRAL 4.100.—

TRIMESTRAL 2.100.—

LAS SUSCRIPCIONES SE INICIAN DESDE CUALQUIER
DÍA DEL AÑO. CASILLA 931

POSEEDOR DE LA MÁS EXTENSA RED
DE SUSCRIPTORES EN EL PAÍS *

LA MINERÍA DEL COBRE EN CHILE

RECONOCIMIENTO DE LA LABOR DE ANACONDA

En una clasificación de empresas industriales realizada por la revista finan-
ciera Forbes Magazine en su edición de enero, concedió a The Anaconda Company
el primer lugar en la industria del cobre.

Esta clasificación se realiza de acuerdo con la labor de cada empresa, para
fortalecer su posición del presente y su preparación para el futuro.

Entre seis razones invocadas para colocar a Anaconda en primer lugar, fi-
guran sus esfuerzos por mejorar las condiciones de la industria en Chile.

Otras razones son su constante diversificación de la producción y tratamiento
de metales; su incorporación al mercado del aluminio; su record de ventas y, con-
secuencialmente, de utilidades, y su estímulo al trabajo de los elaboradores.

CHILE EXPLORATION COMPANY

Mineral de Chuquicamata

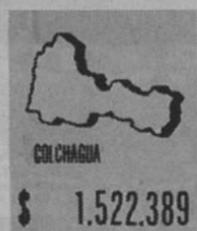
ANDES COPPER MINING COMPANY

Mineral de Potrerillos

TRABAJAN POR LA GRANDEZA Y PROSPERIDAD DE CHILE



*** *** *** *** *** *** *** ***



A más de un millón de pesos al día alcanzaron las compras de materiales y de otros artículos realizadas por Braden Copper Company dentro del país durante el curso de 1955. Estas adquisiciones no quedaron circunscritas a una región determinada. Ellas abarcaron el territorio nacional desde Tarapacá a Magallanes y significaron circulación de riqueza y obtención de utilidades en la gran mayoría de las provincias.

BRADEN COPPER CO • MINERAL EL TENIENTE

*** *** *** *** *** *** *** ***

VALOR DE LOS PASAJES EN TRENES ORDINARIOS ENTRE ALAMEDA - PUERTO MONTT Y RAMALES

Para trenes expresos y automotores, además de los valores indicados en esta tabla, debe pagarse un adicional de \$ 90.— por cada 200 kilómetros de recorrido, con máximo de \$ 450.—

ESTACIONES	ALAMEDA		SAN ROSENDO		CONCEPCION		TEMUCO		VILLARRICA		VALDIVIA		OSORNO		PTO. VARAS		PTO. MONTT		
	1.º	3.º	1.º	3.º	1.º	3.º	1.º	3.º	1.º	3.º	1.º	3.º	1.º	3.º	1.º	3.º	1.º	3.º	
	(1)		(1)		(1)		(1)		(1)		(1)		(1)		(1)		(1)		(1)
Alameda			2.005	925	2.230	1.030	2.495	1.155	2.735	1.455	2.855	1.325	3.035	1.410	3.215	1.490	3.295	1.530	
Rancagua	375	175	1.745	805	1.970	910	2.235	1.080	2.575	1.190	2.675	1.240	2.855	1.325	3.035	1.410	3.135	1.455	
Rengo	500	225	1.645	760	1.875	865	2.265	1.045	2.515	1.165	2.615	1.210	2.795	1.295	2.975	1.380	3.055	1.415	
S. Fernando	605	280	1.525	705	1.775	820	2.200	1.015	2.475	1.145	2.575	1.190	2.755	1.275	2.935	1.370	2.995	1.390	
Coricó	825	385	1.325	615	1.605	745	2.005	925	2.255	1.090	2.475	1.145	2.655	1.230	2.835	1.315	2.895	1.340	
Molina	885	410	1.285	595	1.565	725	1.970	910	2.235	1.080	2.435	1.125	2.615	1.230	2.795	1.295	2.875	1.335	
Talca	1.085	505	1.045	485	1.325	615	1.810	835	2.200	1.015	2.335	1.080	2.515	1.165	2.695	1.250	2.755	1.275	
Constitución	1.445	670	1.405	650	1.680	775	2.100	970	2.415	1.115	2.515	1.165	2.695	1.250	3.000	1.335	3.455	1.370	
San Javier	1.165	540	965	445	1.245	575	1.745	805	2.135	985	2.295	1.060	2.475	1.145	2.655	1.230	2.715	1.255	
Linarees	1.285	595	845	390	1.125	520	1.645	760	2.035	940	2.200	1.015	2.415	1.115	2.595	1.200	2.655	1.230	
Parral	1.445	670	685	315	965	445	1.485	690	1.905	880	2.070	955	2.335	1.080	2.515	1.165	2.575	1.190	
San Carlos	1.605	745	540	250	825	385	1.325	615	1.775	820	1.940	895	2.230	1.030	2.455	1.135	2.515	1.165	
Chilán	1.600	775	480	215	745	345	1.225	570	1.710	780	1.875	865	2.165	1.000	2.395	1.105	2.475	1.145	
Tomé	2.100	970	385	190	70	45	1.225	570	1.875	790	1.950	850	2.770	1.000	2.400	1.125	2.485	1.160	
Monte Aguilá	1.905	880	160	75	460	215	965	445	1.445	690	1.645	760	1.940	895	2.265	1.045	2.335	1.080	
San Rosendo	2.005	925			315	145	825	385	1.325	615	1.525	705	1.840	850	2.135	885	2.265	1.045	
Concepción	2.230	1.030	315	145			1.105	510	1.605	745	1.775	820	2.070	955	2.335	1.080	2.415	1.115	
Talcahuano	2.295	1.060	375	175	18	13	1.165	540	1.645	760	1.810	835	2.100	970	2.375	1.100	2.435	1.125	
Los Angeles	2.165	1.000	220	105	520	240	785	385	1.285	595	1.485	690	1.810	835	2.100	970	2.230	1.030	
Coiquén	2.135	985	185	85	480	225	665	310	1.145	530	1.365	650	1.710	790	2.005	925	2.135	985	
Angol	2.230	1.030	335	155	625	290	705	325	1.185	530	1.405	650	1.745	805	2.035	940	2.135	985	
Laba	2.655	1.230	1.125	520	1.405	650	1.485	690	1.905	880	2.070	1.495	2.335	1.200	2.515	1.165	2.595	1.185	
Traiguén	2.415	1.115	645	300	925	430	460	215	1.405	690	1.165	540	1.525	705	2.295	1.045	2.355	910	
Victoria	2.375	1.100	560	260	845	390	295	135	805	375	1.005	465	1.365	630	1.745	805	1.840	850	
Lautaro	2.435	1.125	705	325	985	455	145	65	645	300	865	400	1.225	570	1.685	745	1.710	790	
Temuco	2.495	1.155	825	385	1.105	510			540	250	745	345	1.105	510	1.485	690	1.605	745	
Lanco	2.655	1.230	1.145	530	1.445	670	255	165	195	90	420	195	785	365	1.165	540	1.285	595	
Villarrica	2.735	1.265	1.325	615	1.805	745	540	250			605	280	965	445	1.325	615	1.485	690	
Valdivia	2.895	1.250	1.285	560	1.485	690	420	185			355	165	725	335	1.105	510	1.225	570	
La Unión	2.855	1.325	1.525	705	1.775	820	745	345	605	280			645	300	1.005	465	1.145	530	
Osorno	2.935	1.360	1.710	790	1.940	895	825	430	785	365	460	215	205	95	605	280	725	335	
Pto. Varas	3.035	1.410	1.840	850	2.070	955	1.105	510	965	445	645	300			420	195	560	260	
Pto. Montt	3.215	1.490	2.135	985	2.335	1.080	1.485	690	1.325	615	1.905	465	420	195			135	65	
	3.295	1.530	2.265	1.045	2.415	1.115	1.605	745	1.485	690	1.145	530	560	260	135	65			

(1) Los pasajes de tercera clase están calculados en forma directa, sin fraccionamiento.

PRECIO DE LOS PASAJES

En 1.º clase expreso y 2.º clase ordinario

Se cobra pasaje de 1.º clase expreso en trenes 1/2, 9/10, 1015/1016 y en los automotores.

El único tren ordinario que lleva 2.º clase es el nocturno N.º 7/8 entre Santiago y Talcahuano. Este tren tiene combinaciones hasta Valdivia y Osorno, pero éstos no llevan 2.º clase.

	Expreso		TREN	
			7/8	2.º
	1.º	2.º		
RANCAGUA	\$ 465.—	\$ 275.—		
SAN FERNANDO	695.—	435.—		
CURICO	915.—	595.—		
TALCA	1.265.—	785.—		
LINARES	1.465.—	930.—		
PARRAL	1.625.—	1.045.—		
CHILAN	1.950.—	1.215.—		
SAN ROSENDO	2.275.—	1.450.—		
CONCEPCION	2.500.—	1.665.—		
VICTORIA	2.735.—	1.885.—		
VILLARRICA	3.095.—	2.105.—		
VALDIVIA	3.305.—	2.225.—		
LA UNION	3.385.—	2.305.—		
OSORNO	3.485.—	2.405.—		
PUERTO VARAS	3.665.—	2.585.—		
PUERTO MONTT	3.745.—	2.665.—		

PRECIO DE LOS BOLETOS CAMAS

Entre Calera e Iquique y viceversa

UNA NOCHE		
Camas bajas	\$ 900.—	
Camas altas	800.—	
DOS NOCHES		
Camas bajas	\$ 1.800.—	
Camas altas	1.600.—	
TRES NOCHES		
Camas bajas	\$ 2.700.—	
Camas altas	2.400.—	

ENTRE ALAMEDA - SAN ROSENDO Y RAMALES Y VICEVERSA

Camá departamento	\$ 1.450.—
Camá baja pasillo	1.150.—
Camá alta pasillo	900.—

CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR LAJA-TEMUCO

Camá departamento	\$ 1.900.—
Camá baja pasillo	1.600.—
Camá alta pasillo	1.250.—

CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR PADRE LAS CASAS - PUERTO MONTT

Camá departamento	\$ 2.450.—
Camá baja pasillo	2.050.—
Camá alta pasillo	1.600.—

VALOR DE LOS PASAJES ENTRE SANTIAGO, VALPARAISO, LOS ANDES Y ESTACIONES INTERMEDIAS

ESTACIONES	Mapocho	Llay-Llay	S. Felipe	Los Andes	Calera	Quillota	Limache	Quilpué	V. del Mar	Puerto	ESTACIONES
	1.ª CLASE										
Mapocho	340	340	340	340	430	450	460	480	500	500	Mapocho
Llay-Llay	340	155	155	180	135	180	200	210	225	225	Llay-Llay
San Felipe	340	155	155	25	270	335	340	340	340	340	San Felipe
Los Andes	340	180	25	295	340	340	340	340	340	340	Los Andes
Calera	430	135	270	285	35	70	80	120	120	120	Calera
Quillota	450	180	355	340	35	30	45	70	80	80	Quillota
Limache	460	200	340	340	70	30	35	45	65	65	Limache
Quilpué	480	210	340	340	90	45	55	25	30	30	Quilpué
Viña del Mar	500	340	340	340	100	70	45	25	25	25	Viña del Mar
Puerto	500	340	340	340	120	80	65	30	25	25	Puerto
2.ª CLASE											2.ª CLASE
Mapocho	290	290	290	290	330	350	360	380	400	400	Mapocho
Llay-Llay	290	110	110	130	95	135	180	200	290	290	Llay-Llay
San Felipe	290	110	110	20	185	240	290	290	290	290	San Felipe
Los Andes	290	130	20	215	260	290	290	290	290	290	Los Andes
Calera	320	85	185	215	50	90	185	210	240	240	Calera
Quillota	350	155	840	280	50	55	130	180	210	210	Quillota
Limache	360	180	290	290	90	55	85	130	160	160	Limache
Quilpué	380	260	290	290	165	130	85	55	85	85	Quilpué
Viña del Mar	400	290	290	290	210	180	130	55	55	55	Viña del Mar
Puerto	400	290	290	290	240	210	160	85	85	85	Puerto
3.ª CLASE											3.ª CLASE
Mapocho	205	205	220	220	230	250	260	280	300	300	Mapocho
Llay-Llay	205	70	70	85	65	100	135	145	145	145	Llay-Llay
San Felipe	220	70	70	140	155	180	220	220	220	220	San Felipe
Los Andes	220	85	15	160	170	200	220	220	220	220	Los Andes
Calera	230	85	125	140	30	45	70	100	100	100	Calera
Quillota	250	90	155	170	30	24	35	65	70	70	Quillota
Limache	260	100	185	200	45	24	30	40	55	55	Limache
Quilpué	280	145	220	220	70	45	30	20	25	25	Quilpué
Viña del Mar	300	145	220	220	90	65	40	20	18	18	Viña del Mar
Puerto	300	145	220	220	100	70	55	25	18	18	Puerto

Precio de los pasajes de 1.ª y 3.ª clase en trenes ordinarios, expresos o mixtos, entre las principales estaciones de la línea Santiago, Calera, Iquique y ramales

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		SERENA		YALLÉNAR		COPIAPO		P. HUNDIDO	
	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª
Mapocho	430	230	2.230	1.305	2.230	1.480	3.790	1.735	4.170	1.905	4.585	2.090
Puerto	500	300	335	155	2.135	1.230	2.135	1.405	3.095	1.660	4.875	2.140	4.480	2.015
Viña del Mar	500	300	295	135	2.005	1.210	2.005	1.385	3.655	1.640	4.835	1.810	4.450	1.995
Calera	430	230	1.800	1.075	1.800	1.250	3.040	1.505	3.740	1.675	4.155	1.860
Ligua	600	360	170	130	1.800	1.000	1.800	1.175	3.265	1.480	3.825	1.625	4.940	1.810
Petorca	700	500	350	270	1.800	895	1.800	1.295	3.300	1.515	3.740	1.875	4.155	1.860
Payson	600	410	250	180	1.800	1.015	1.800	1.190	3.285	1.470	3.965	1.640	4.500	1.830
Pichidangu	1.275	610	845	380	1.800	845	1.800	1.045	3.115	1.395	3.475	1.555	3.890	1.745
Los Vilos	1.455	690	1.025	460	1.700	700	1.800	1.000	3.040	1.360	3.400	1.520	3.850	1.725
Salamanca	1.940	805	1.510	675	1.510	675	1.800	830	2.885	1.335	3.400	1.520	3.775	1.690
Illapel	1.870	875	1.440	645	1.275	570	1.800	825	2.895	1.290	3.230	1.445	3.665	1.640
Combarbalá	2.230	1.115	1.800	805	715	320	1.300	580	2.510	1.125	3.020	1.350	3.455	1.545
Ovalle	2.230	1.305	1.800	1.065	230	190	1.780	885	2.290	1.250	3.245	1.455
Cocumbe	2.230	1.465	1.800	1.235	250	190	15	15	1.700	760	1.950	1.095	3.060	1.370
La Serena	2.230	1.480	1.800	1.250	250	190	1.685	720	1.950	1.105	3.020	1.350
Vicuña	2.415	1.550	1.905	1.320	435	345	185	155	2.135	825	2.135	1.140	3.115	1.395
Demerut	3.640	1.865	3.210	1.435	1.700	805	1.295	545	3.790	255	3.100	1.480	2.475	1.110
Vallenar	3.780	1.735	3.360	1.505	1.700	790	1.605	720	1.120	965	1.195	880
Copiapó	4.170	1.905	3.740	1.675	2.000	1.250	1.950	1.075	1.130	505	1.300	580
Inca de Oro	4.435	2.025	4.005	1.795	3.115	1.395	2.090	1.290	1.840	825	800	425	505	225
Chañaral	4.600	2.125	4.230	1.895	3.325	1.490	3.095	1.385	2.335	1.045	1.485	985	475	215
Pueblo Húndido	4.585	2.090	4.155	1.860	3.245	1.435	3.020	1.350	2.195	980	1.300	580
Alto Mirra	4.980	2.450	5.000	2.270	3.890	1.815	3.865	1.710	3.840	1.340	2.145	940	840	360
San Juan	5.890	2.560	5.760	2.330	4.350	1.825	4.125	1.820	3.900	1.350	2.485	1.050	1.185	470
Catalina	6.000	2.725	5.850	2.495	4.740	2.090	4.515	1.985	3.680	1.615	2.485	1.215	1.495	635
Aguas Blancas	7.220	3.295	7.790	2.975	5.800	2.570	5.855	2.465	4.830	2.095	3.835	1.895	2.835	1.115
Baguedano	8.040	3.550	7.610	3.270	6.700	2.945	6.475	2.610	5.830	2.440	4.735	2.040	3.455	1.460
Antofagasta	8.370	3.785	8.140	3.365	7.230	3.160	7.005	2.805	6.190	2.685	5.295	2.285	3.865	1.785
Calama	8.815	3.910	8.385	3.500	7.475	3.275	7.250	3.170	6.425	2.960	5.530	2.460	4.230	1.820
Desoada	8.440	3.720	8.010	3.400	7.160	3.085	6.875	2.960	6.090	2.810	5.135	2.210	3.855	1.630
Padre de Valdivia	8.720	3.840	8.290	3.410	7.380	3.295	7.155	3.160	6.330	2.730	5.435	2.330	4.125	1.730
Miraflores	8.905	3.880	8.395	3.490	7.480	3.345	7.260	3.140	6.435	2.770	5.540	2.370	4.240	1.790
María Elena	9.080	3.915	8.400	3.585	7.590	3.390	7.325	3.175	6.560	2.805	5.695	2.405	4.395	1.825
Tacapipi	9.065	4.020	8.555	3.790	7.745	3.385	7.320	3.280	6.695	2.910	5.800	2.510	4.500	1.930
Chacabuco	9.815	3.920	8.485	3.680	7.575	3.285	7.350	3.180	6.525	2.810	5.830	2.410	4.330	1.830
Toco	9.170	4.925	7.480	3.795	7.830	3.390	7.605	3.285	6.780	2.915	5.885	2.515	4.585	1.925
Teresa	9.245	4.960	8.515	3.830	7.905	3.425	7.680	3.320	6.855	2.950	5.960	2.530	4.680	1.970
Empalme Km. 809	10.270	4.480	8.040	4.200	8.330	3.855	8.705	3.790	7.000	3.390	5.985	2.980	5.085	2.480
Pielmuña	10.430	4.515	8.010	4.285	8.000	3.880	8.775	3.775	7.950	3.405	7.955	2.985	5.755	2.425
Iquique	11.100	4.885	10.730	4.955	8.620	4.250	9.395	4.145	8.770	3.775	8.675	3.375	6.575	2.785

NOTA.—Los valores de los pasajes de primera y tercera clase en el sector Puerto-Llay-Llay corresponden a tarifas para trenes locales.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE LA RED NORTE CALERA A IQUIQUE

ESTACIONES	11 Automotor Calera Serena Diario	5 Ordinario Calera Teresa Martes	1 Directo Calera Iquique Domingos	3 Ordinario Calera Iquique Jueves	9 Ordinaria Antofagasta Sábados		
	(1)	(2)	(3)	(4)	(5)		
	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale		
Mapocho	7.45	8.30	14.00	14.00	14.00		
Puerto	7.45	8.30	14.45	14.45	14.45		
CALERA	19.00	12.00	17.30	17.30	17.30		
			Lunes	Viernes	Domingos		
Illapel	14.35 14.45	19.25 19.50	0.50 1.15	0.50 1.15	0.50 1.15		
		Miércoles	Jueves	Viernes	Sábados		
Ovalle	18.42 18.52	2.20 2.45	7.55 8.15	7.55 8.15	7.55 8.15		
Coquimbo	20.36 20.40	5.30 5.50	11.00 11.20	11.00 11.20	11.00 11.20		
Serena	20.55	6.05 6.10	11.35 11.40	11.35 11.40	11.35 11.40		
Vallenar		14.00 14.20	19.30 19.50	19.30 19.50	19.30 19.50		
Copiapó		19.05 19.30	0.35 1.00	0.35 1.00	0.35 1.00		
		Jueves	Martes	Sábados	Lunes		
P. Hundido		1.15 2.30	6.45 7.45	6.45 7.45	6.45 7.45		
Chañaral		4.05	9.05	9.05	9.05		
Catalina		8.08 8.30	13.17 13.32	13.17 13.32	13.17 13.32		
Antofagasta			20.45		20.20		
Baquelano		14.48 15.40	21.15 22.05	19.43 20.43			
			Miércoles	Domingos			
P. de Valdivia		18.12 18.32	0.37 0.56	23.17 23.40			
				Domingos			
Chacance		19.23 19.35	1.44 1.58	0.30 0.48			
Teresa		21.00	3.18 3.35	2.08 2.26			
IQUIQUE			12.15	11.00			

- (1) Para viajar en automotor, el pasajero debe estar provisto de un boleto de 1.ª clase con un valor mínimo de \$ 300.—, y además, un boleto adicional de \$ 50.—.
- (2) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet. En Baquelano tiene combinación a Calama y Chiquicamata.
- (3) Lleva sólo coches de 1.ª clase, dormitorios y comedor. Tiene combinación a Antofagasta.
- (4) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet.
- (5) El tren N.º 9 lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet. Este tren sigue de Palestina directamente a Antofagasta, sin pasar por Baquelano.

IQUIQUE A CALERA

ESTACIONES	2 Directo Iquique Calera	4 Ordinario Iquique Calera	18 Ordinario Antofagasta Calera	8 Ordinario Teresa Calera	12 Automotor Serena Calera		
	Jueves	Lunes	Jueves	Sábados	Diario		
	(1)	(2)	(3)	(4)	(5)		
	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale		
IQUIQUE	15.15	15.55					
		Viernes					
Teresa	0.34 0.51	1.15 1.31		7.30			
Chacance							
P. de Valdivia							
Baquelano	6.06 6.53	6.45 7.34		12.41 13.30			
Antofagasta				7.35			
Catalina							
Chañaral							
				Domingos			
P. Hundido	20.48 21.50	20.30 21.50	20.48 21.50	2.00 3.20			
		Sábados	Viernes				
Copiapó	3.20 3.45	3.20 3.45	3.20 3.45	8.45 9.10			
Vallenar	8.00 8.20	8.00 8.20	8.00 8.20	13.35 13.50			
Serena	16.10 16.20	16.10 16.20	16.10 16.20	21.20 21.30	8.10		
Coquimbo	16.35 17.00	16.35 17.00	16.35 17.00	21.50 22.15	8.23 8.26		
				Lunes			
Ovalle	19.42 20.10	13.42 20.10	19.42 20.10	0.55 1.20	10.15 10.25		
		Jueves	Sábados				
Illapel	2.05 2.25	2.15 2.40	2.15 2.40	7.55 8.20	14.15 14.25		
CALERA	8.30	8.18	8.18	15.00	18.40		
Mapocho	11.00	12.45	12.45	18.30	21.15		
Puerto	11.00	11.50	11.50	18.30	20.40		

- (1) Lleva sólo coches de 1.ª clase, dormitorios y comedor. Tiene combinación de Antofagasta.
- (2) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet.
- (3) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet. Este tren sigue de Antofagasta directamente a Palestina, sin pasar por Baquelano.
- (4) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet. En Baquelano tiene combinación de Calama y Chiquicamata.
- (5) Para viajar en automotor, el pasajero debe estar provisto de un boleto de 1.ª clase con un valor mínimo de \$ 300.—, y además, un boleto adicional de \$ 50.—.



UNA SOPA CON GLUCENA

*Es apetitosa
Es económica
Es nutritiva*

RECETA

- | | |
|--|--------------------------|
| 1 cabeza de coliflor o coqueño en
un buen grande de vaca. | 1 ramita de perejil. |
| 1 trozo de cebolla. | 3 dientes de ajo. |
| 1 zanahoria. | 1 tomate maduro. |
| 1 ramita de apio. | 2 cucharadas de Glucena. |
| | 1 cucharada de aceite. |

PREPARACION

Lavar la cabeza de puerro, picársela en ajaditas, las zanahorias y lavar bien; en seguida picársela a comer en agua con un trozo de cebolla a la pisa, una zanahoria picada, apio, perejil, cebolla, ajo (cantidad se le puede agregar un tomate maduro).

Aparte, poner a hervir un pedacito de cebolla en una cucharada de aceite.

Cuando la cabeza de puerro está bien cocida, se cuece, agregando a este caldo las zanahorias de color amarillito, las dos cucharadas de Glucena, que se va poniendo lentamente, la cebolla fría y su aceite, y se sirve todo lentamente durante 15 minutos.

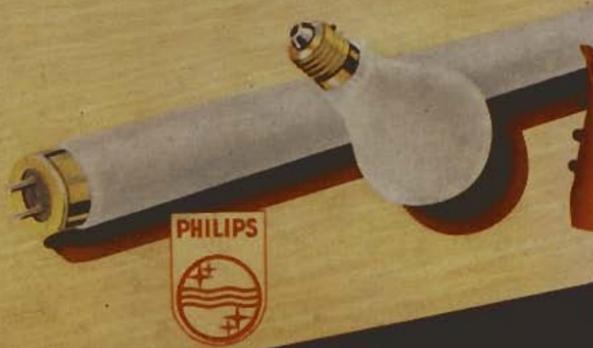
Esta misma receta se puede preparar también empleando, en lugar de la cabeza de puerro, un buen grande de vaca.



Es un producto **Lucchetti**

Exija

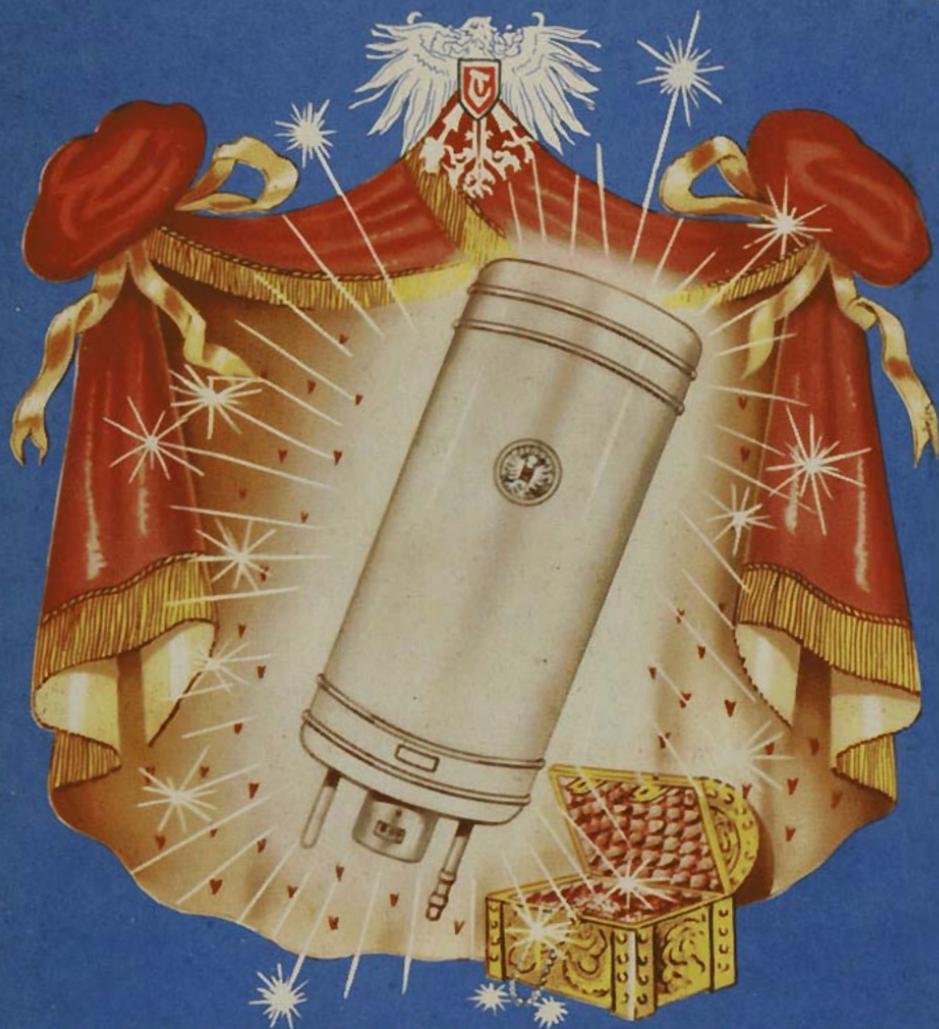
**AMPOLLETAS
PHILIPS**



En viaje



UNA JOYA PARA SU HOGAR



AGUA CALIENTE A TODA HORA
CON TERMO-ELECTRICO

Trotter Special

SAN PABLO 3801 — TELEFONO 92836 — SANTIAGO



En Viaje

REVISTA MENSUAL

JUNIO
1956

EDICION N.º 272
AÑO XXII

Director:

MANUEL JOFRE N.
Teléfono 61942

Sección

Propaganda y Turismo
FF. CC. del Estado
Teléfono N.º 61942

Casilla 124

Estación Mopochó
Santiago

NUESTRA PORTADA:
SANTIAGO INVERNAL

Turismo de invierno

Fuerza es reconocer que el sur de Chile no es sólo una de las más bellas regiones de nuestra patria, sino también del mundo, pero igualmente, precisamos reconocer que nuestra zona norte, además de asiento de gran parte de nuestras riquezas minerales y fuente de importantes industrias, constituye una zona ideal para el turismo de invierno, especialmente por su clima, eternamente primaveral.

Las ciudades de la zona norte, aparte de ser centro de vías internacionales y marítimas, son hermosas y modernas y ofrecen al viajero la impresionante belleza de su singular arquitectura, como es el caso de La Serena, que semeja una joya por su trazado urbano y edificación de estilo hispánico.

Un poderoso incentivo turístico de esta zona lo crea la pesca en alta mar, frente a los fuertes de Iquique y Tocopilla, en los cuales se han batido ya varios records mundiales de pesca. Antofagasta luce sus galas de gran ciudad y la hermosura de sus playas y roqueros. Famosas fuentes termales encontramos en el norte, tales como las de Mamiña, próximas a Iquique; las del Toro, en la provincia de Coquimbo, y las del Soco, en las inmediaciones de Ovalle, todas las que, por las cualidades medicinales de sus aguas, gozan de un merecido prestigio internacional.

Cabe señalar también que el Norte Chico destaca por sus productos vitivinícolas, que han adquirido fama en el mundo entero, como son el pisco y el pajarete; asimismo sus frutos exóticos, a saber: mangos, papayas y guayabas, y también sus originales y llamativas fiestas religioso-folkloricas, como las de La Tirana, de la Virgen de Andacollo, de las Peñas, etc.

La Empresa de los Ferrocarriles del Estado tiene en estudio la realización de caravanas de turismo social hacia el norte; primero hasta La Serena, para extender luego sus actividades, combinadas con otros elementos de transporte, hasta el límite con Perú y Bolivia, con lo cual se completaría un nuevo e interesante eslabón turístico.



Cosas que Ud. debe saber
para su

TRANQUILIDAD...



que se pagará a usted una indemnización por los daños que a su persona o a su equipaje y carga pudieran ocurrirle durante el viaje, en caso de accidente del tren. Respalda a la Empresa de los Ferrocarriles del Estado las pólizas de la Compañía de Seguros "LA FERROVIARIA".



que el 70% del capital de "LA FERROVIARIA" ha sido suscripto por la Empresa de los Ferrocarriles del Estado y que parte de las utilidades que a esta Empresa corresponden en "LA FERROVIARIA" está destinada a beneficios sociales del personal ferroviario.



que "LA FERROVIARIA" está incorporada a la "ORGANIZACION KAPPES", la entidad más poderosa en Chile en materia de seguros por sus capitales, que suben de \$ 300.000.000,00, por la forma rápida y equitativa como liquida los siniestros que la afectan, por la corrección de sus procedimientos y porque "ORGANIZACION KAPPES" es garantía de eficiencia y seriedad.

4

que en su propio beneficio Ud. debe confiar a "LA FERROVIARIA" la cobertura de los riesgos de incendio, de lucro cesante, de sementeras y cualquier otro, en la seguridad de que tendrá la mejor atención y la mayor garantía.



SANTIAGO, Agustines N.º 1137
Casilla 493

LUIS KAPPES G.
Gerente General





DEPORTES DE INVIERNO EN VERANO. — La vida nocturna de París cuenta con un nuevo atractivo. Cuarenta esquiadores noruegos, provistos de todos sus equipos y mucho coraje, acción sobre el Sena, demostrando a los parisienses las alegrías de los deportes de invierno en las tibias noches primaverales. Instalaron una máquina para fabricar nieve artificial. Desgraciadamente, cinco de ellos guardan cama con los huesos rotos



POR EL MUNDO

Fiesta para millonarios fué la que se llevó a efecto en El Cairo, pro fondos para el Ejército, la que contó con más de 2.000 espectadores; llamaron la atención el cantante de ópera egipcio Fad El Adrasch y la actriz de cine que ganó merecida fama en la película "Imán"



RECORRIÓ EUROPA DANDO A CONOCER CHILE. — El "as" asturiano de motocicleta señor Nicanor Cordero Escandón, quien reside en Chile desde hace más de un cuarto de siglo, hizo recientemente una jornada de 25.000 kilómetros por suelo europeo, portando en su máquina la bandera de la estrella solitaria y su patente de San Bernardo. El señor Cordero aprovechó su jira de buena voluntad para dar a conocer en numerosos países todo cuanto tiene Chile de riqueza geográfica y belleza panorámica. Además, elogió con amplios detalles la cultura y el relieve histórico de la patria de Lautaro y O'Higgins

BAILANDO AYUDAN AL REARME. — Belleza y arte al servicio de la nación puso Nadia Galal, una de las más famosas bailarinas frívolas del Oriente. El Cairo efectuó suntuosas fiestas y representaciones de lujo en el famoso local del "Albergue de las Pirámides", a fin de reunir fondos para armamentos



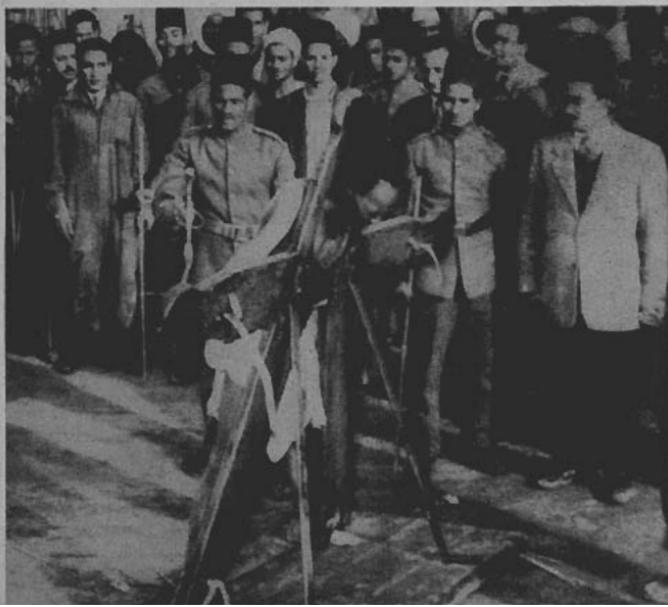


LO MEJOR DE LO MEJOR. — En la gran exposición de fotos celebrada en Amsterdam, recibió el Segundo Premio esta interesante vista tomada por el fotógrafo Simón Smit, en Delft (Holanda). Tres curiosas monjas no quieren perderse el espectáculo de una parada militar y la miran desde el tejado de una antigua casa de la ciudad.



La mejor foto del mundo fué clasificada la captura de un dramático accidente de una motocicleta. El repórter gráfico danés Møngana tuvo la suficiente presencia de ánimo para tomarla en el momento preciso del accidente.

¡ASÍ CASTIGAN AL ESPECULADOR! — La nueva política de Egipto ha dictado severas y brutales leyes en contra de la especulación. Allí no se cierran los negocios de los que cobran más de lo estipulado por sus mercaderías. Se aplican tremendos castigos ejemplarizadores que hacen recordar los de la Eoad Media... Aquí vemos flagelar a un panadero que cobró de más por su pan.



SEMBRANDO GRACIA... — Ann Miller saturó el aire de Berlín con el perfume de Hollywood. Fué la última etapa de su viaje alrededor del mundo. Antes de emprenderlo aseguró sus piernas estupidas en el Lloyd de Londres en una fantástica suma. Nadie puede dudar que tan bellas extremidades no valen una fortuna...

LAS VUELTAS DE LA VIDA. — Esta foto fué tomada cuando Grace Kelly consideró "risible" que anunciaran que el príncipe Rainier iría a buscarla en matrimonio, en oportunidad que estaba comprometida con el actor francés Jean Pierre Aumont, quien aparece junto a ella.





LA MAS BELLA ESCENA DE AMOR. — Ingrid Bergman y Mel Ferrer en la película "Eliana y los hombres", que se filma en París bajo la dirección de Jean Renoir. Este cuadro se ha titulado "la más bella escena de amor"



UNA CONQUISTADORA DE BROADWAY. — Temperamento, impulso y belleza son los valiosos atributos de Julia Newman. Este año ha conquistado a Broadway de Nueva York. Bien se lo merece la linda ballarina de Los Angeles

EL ULTIMO PAPEL DE UTRILLO. — Sacha Guitry (adelante, sombrero en mano) se despide del gran pintor Utrillo, que se aleja en el auto sin saber que se trataba del último adiós. El famoso pintor desempeñó un pequeño papel en la última película de Guitry: "La Place de Terre"





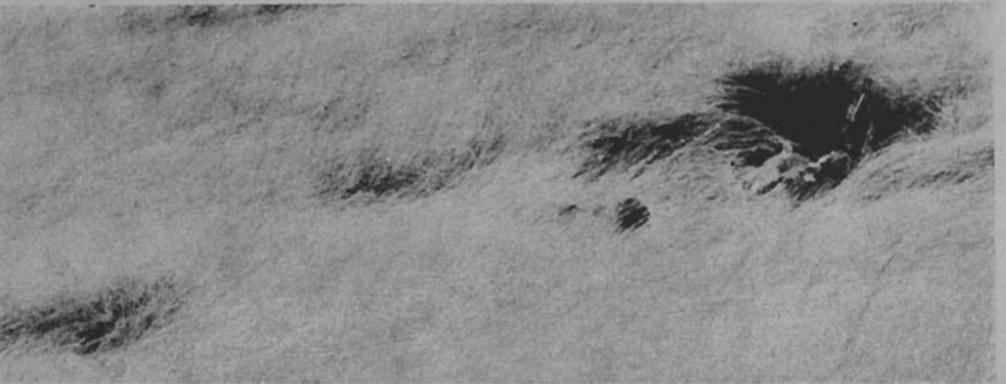
BATIDA DE LEONES. — Duerme con un ojo solamente esta leona antes del asalto. Con el otro, acecha, bajo el sol de la tarde africana, a sus víctimas. A la puesta del sol se pone en actividad

Una cadena de leones, llegado el momento del asalto, forman un anillo mortal. En tanto que las alas envuelven en semicírculo al rebaño, el centro permanece atrás. Después de olfatear el aire y ubicar sus presas, se aprestan para la persecución

LA HUIDA DE LA MUERTE. — La carne de cebra es considerada como el manjar favorito del rey de la selva. Este rebaño, asustado por la proximidad del enemigo, olfateada en el aire, emprende la fuga. Los leones no serían capaces de alcanzarles en una abierta carrera. Pero, en su ciego temor, las cebras espantadas van directamente hacia su enemigo. No todas logran romper el círculo formado por los leones



Escondidos hasta las orejas en la alta vegetación, acechan los leones a su víctima. Nada deja suponer el drama que se desarrollará en pocos minutos más. Como movidas por un resorte, las salvajes fieras saltan sobre el indefenso animal. Perdidás, las cebras se encabritan para luego caer entre las garras de su feroz enemigo. Poco después, sólo se siente el triturar de huesas. Los leones devoran su presa. Han cumplido con la eterna ley de la naturaleza: el más débil paga su tributo al más fuerte



¿Sabía Ud. que "EL GRAN PECADOR" fué el personaje misterioso de la Colonia?

Por GERARDO LEÑEROS

En tiempos del Gobernador Rivera, allá entre los años 1600 y 1605, residió en Santiago un curioso personaje que ha sido un verdadero enigma para historiadores y cronistas.

Este hombre vestía hábito religioso y sólo se le conoció por el extraño nombre de "El gran pecador". Tenía comprobado valimiento en la Corte y fué así como el Cabildo de Santiago lo recibió solemnemente.

Este hombre va luego a España y es recibido por el Rey, sin ceremonias ni autesalas. Su palabra tuvo tal influencia que provocó la remoción lisa y llana del Gobernador de Chile, por cuanto su actuación no se ajustaba a las ordenanzas reales, según lo aseveró al monarca este pintoresco personaje.

"El gran pecador" se recluyó voluntariamente en el Hospital San Juan de Dios, aceptando la invitación de los Padres Capachos. Allí no era ni un enfermo ni un simple asilado, sino un importante huésped de honor. Sus deseos eran órdenes y se le dispensaban atenciones y homenajes como si se tratara —dice un viejo cronicón— de un príncipe de sangre, de un hermano o un primo del Rey. La crónica sostiene que era un señor muy principal y los legos capachos agregaban —por su cuenta y riesgo— que "El gran pecador" era un grande de España y que se hallaba en el Reino cumpliendo una misión secreta en servicio de la Católica Majestad.

¿Era un miembro de la familia real que en realidad viajaba de incógnito? ¿Era una

alta autoridad de la Iglesia en misión confidencial del Santo Padre por estos lejanos y perdidos andurriales del Imperio Español?

Sobre el extraño personaje y su historia caen tres siglos de misterio.

Lo único que se sabe, lo que ha podido llegar hasta nosotros, es que "El gran pecador" era dueño de una recia personalidad que se imponía sin esfuerzo.

El hombre mandaba y era obedecido de inmediato. De todo su ser fluía una superioridad natural y tranquila que lo llevaba rectamente a la realización de sus propósitos.

La mirada penetrante de sus ojos negros y profundos hipnotizaba a cuantos alternaban con tan extraño y misterioso eclesiástico.

Una tarde ingresó al Hospital San Juan de Dios un mulato esclavo de una casa principal que padecía atroces dolores. Fueron infructuosas las pócimas sedantes del físico de los Padres Capachos. El hombre con sus gritos turbaba la paz de la Santa Casa y las

meditaciones de "El gran pecador", quien abandonó su celda y fué a ver al enfermo.

Le puso las manos sobre la cabeza y mirándolo fijamente a los ojos le dijo, con voz calmada y profunda: "No tienes ningún dolor... Ahora, vas a dormir... Cierra los ojos... Así, duerme, duerme... Estás sano... Nunca has estado enfermo...".

El mulato, obedeciendo al misterioso conjuro del fraile, se fué aquietando lentamente, hasta caer en un sueño tranquilo y reparador que duró toda la noche.

Al día siguiente, ante la sorpresa del físico y de los Padres Capachos, el enfermo estaba sano y bueno. Lo había curado con el extraño poder de su voluntad y de su espíritu este curioso personaje que pasó por la vida colonial arrebuñado en la leyenda.

¿Bajo el tosco sayal de "El gran pecador", se ocultaba un Cagliostro, un emisario papal o un personaje real enviado a la distante Capitanía General por el propio Rey de España?

Silencio y misterio. "El gran pecador" pertenece por entero a la leyenda.



COMERCIANTE

INDUSTRIAL

AGRICULTOR

PROFESIONALES NO AFECTOS A CAJAS

FORMESE SU PORVENIR SIN NINGUN ESFUERZO EXTRAORDINARIO
Y ASEGURE EL BIENESTAR DE SU FAMILIA.

"EL PLAN COMAO" ES SU PROPIA CAJA DE
PREVISION QUE LE GARANTIZA TOTALMENTE
SUS AHORROS Y LE OTORGA RENTA VITALICIA
CON SU MODERNA INDUSTRIA MADERERA
FUNDADA EL AÑO 1952



LLENE ESTE CUPON Y REMITANOSLO Y NOS SERA
GRATO PONER A SU DISPOSICION LOS MEDIOS
COMO LOGRAR EL ANHELO DE TODA SU VIDA.
SEA UD. SU MISMA CAJA DE PREVISION

Nombre.....

Dirección.....

Profesión.....

Calle.....

Ciudad.....

N.º.....

REMITALO A CLASIFICADOR 533 - SANTIAGO

¿PASCUA, resto de un continente?

ALLA por el año 1920, tuve la suerte de visitar la lejana Isla de Pascua, viajé a bordo de la gloriosa corbeta General Baquedano, hoy desguzada y vendida como fierro viejo.

Al visitar la Isla y ver el vandalismo practicado en los monumentos de nuestra lejana posesión, sentí un tácito repudio por esta acción destructiva y, al mismo tiempo, un reproche por la poca y nada importancia que daba Chile a estas reliquias históricas, en las cuales está escrita el origen de la humanidad.

Me dediqué a recorrer todos los puntos de mayor interés científico, tomando nota de cuanto interesante había que me sirviera más tarde para mi trabajo de averiguar el origen de la gran civilización de los pascuenses.

Desde aquella fecha, hasta la actualidad, he estado atento a cuanto informe científico han dado a conocer los hombres de ciencia que han visitado la Isla, he estudiado con mucho interés sus conclusiones, pero, de todo aquello, nada he sacado en limpio: el misterio de la antigua civilización pascuense queda aún por descifrarse.

Según mi opinión, la Isla de Pascua y todas las demás que forman el archipiélago oceánico no fueron más que mesetas o partes altas de un continente que existió en medio del Océano Pacífico, cuna de la humanidad. Al hundirse paulatinamente, sus habitantes emigraron a las tierras de América y de Asia, que ya habían dejado de ser pantanosas.

¿Qué razones me inducen a creer que los asiáticos, los americanos y los oceánicos tienen origen común?

La geología, al estudiar la superficie de la Tierra y sus capas internas, prueba concluyentemente que hubo un tiempo en que las aguas anegaron casi toda la superficie terrestre, destruyendo la mayor parte de las formas vivientes que la poblaban, circunstancia que determinó la migración de multitud de gentes de unas a otras tierras, porque el diluvio no fué simultáneo o universal, que de un solo golpe abarcara todo el planeta, sino que hubo varios diluvios con intervalos de largos períodos, y los cuales poco a poco sumergieron los continentes.

Casi no hay tribu en el mundo que no tenga entre sus tradiciones el relato de un gran diluvio.

Por **DIEGO MARQUEZ M.**

Los primeros exploradores de las costas americanas se sorprendieron al ver que las tribus indígenas, tan distantes de las otras partes del mundo y sin medios de comunicación o contacto con los pueblos orientales, tenían su propio relato de un gran diluvio, idéntico al relato del pueblo de Israel y al de los demás de Asia y Oceanía.

Aún más, geológicamente consideradas, las islas del Pacífico son sin duda restos de otras islas mayores y del continente que un tiempo ocupó gran parte de dicho mar, y habremos de admitir que

américa y los diversos pueblos de Oceanía. En efecto, algunas tribus habitantes a lo largo de la costa occidental sudamericana ofrecen sorprendente analogía en facciones y pigmentos con los indígenas de algunas islas del Pacífico. Por ejemplo, los "sirionos", de Bolivia, son una raza primitiva y aislada, diferente de todos los indígenas de aquel país y de todo el continente americano, pero muy semejante, por su fino cabello ligeramente rizado y sus pobladas barbas, a las razas de Oceanía.

Puedo agregar más aún: que es mucho más que probable que los indios norteamericanos descendían de las perdidas o extraviadas tribus de Israel. Esta opi-



Mujer pascuense al pie de un moai

hubo algunas islas o dilatadas tierras cercanas a las costas de Sudamérica cuyos habitantes fueron de la misma raza de los actuales indígenas de las islas del Pacífico. En este último caso, les hubiera sido muy fácil a las prehistóricas tribus pasar del continente del Pacífico al precolombino y haber emigrado en la época en que aquel continente se fué poco a poco sumergiendo.

Por otra parte, a lo largo de la costa occidental de Sudamérica hallamos notorias pruebas de la identidad de muchos vocablos indígenas con los de los dialectos oceánicos, como demostración de que hubo fáciles medios de acceso entre la costa occidental de Sud-

nión ha ido afirmándose poco a poco en la mente de cuantos han hecho un cuidadoso estudio del origen, idioma, costumbres y primitivos productos de los indios norteamericanos, los que tienen ciertas palabras comunes, aunque difieren ligeramente en pronunciación y significado. La lista de estas palabras comunes a todas las tribus indias demostró que eran idénticas a las usadas por las tribus de Israel.

Si consideramos la enorme diversidad de idiomas en las tribus indias de Norteamérica, de suerte que las entre sí vecinas no pueden entenderse, resultan muy significativas esas palabras comunes de idéntica naturaleza y acepción.



Los hermanos Polo llegan a presencia del Gran Khan de Tartaria, en un lugar de Asia Central, al término de su primer viaje y son recibidos por Kubilai Khan en forma benévola y cortés, alentándolos a emprender su segundo viaje en el que habría de venir el joven Marco

En la capital de MARCO POLO

HEMOS estado en Hangchow, la ciudad de que fuera Gobernador el veneciano Marco Polo y que es justamente famosa como una de las más hermosas de China, ciudad lacustre y bañada por un río que tiene una de las mareas más altas del mundo.

Los viajes de los hermanos Polo a la Corte de los Khanes Mongoles fueron, como se sabe, dos; pero sólo en el segundo participó el joven Marco, hijo de Niccolo y sobrino de Matteo Polo. En su primer

Por el Dr. JUAN MARIN

aventurado viaje los dos mercaderes de Venecia llegaron únicamente a Tartaria, en el Asia Central, en donde fueron recibidos por el Gran Khan Kubilai; en el segundo viaje, que fué mucho más largo y aventurado que el anterior, los tres viajeros llegaron hasta Kambaluk, la actual peiping, en donde Kubilai había instalado su Corte. Para alcanzar su distante objetivo, los andariegos Polo debieron atra-

vesar el Asia Menor, subir al Asia Central por Mossul, Bagdad, Khirman y recorrer el Khorassam, Balk, Pamir, Kashgar, Yarkand, Khotam, Lobnor y Tangut, todo el "Camino de la seda" de las antiguas caravanas, ruta que aun hoy mismo resultaría muy difícil de recorrer. Demasiado sabido es el efecto que el joven Marco tuvo desde el primer instante sobre el emperador Kubilai, hombre ecléctico y de carácter benévolo y generoso. Entre los años 1277 y 1280 le confirió misiones de creciente importancia en Shansi, Shensi, Szechwam, Yunnan, Birmania, etc., terminando por hacerlo Gobernador de la más bella ciudad del Imperio, acaso para que no sintiera la nostalgia de su Venecia natal.

Marco tuvo suerte en poder salir de Catay en tiempo oportuno y en circunstancias que el romance y la leyenda han hecho célebres: Arghum, rey de Persia, había perdido a su esposa Bhulugham, y para reemplazarla envió una embaja-

Los hermanos Niccolo y Matteo Polo, acompañados en su segundo viaje por su hijo y sobrino Marco, se despiden de sus parientes y amigos en Venecia, al partir para los dominios del Gran Khan





En la isla Pootoo, frente a la bahía de Hangchow, se encuentra el más gran monasterio dedicado al culto de Kwan-Yin, la Madona de la Misericordia en el budismo chino. Este sitio es centro de constantes e inmensas peregrinaciones búdicas. El grabado representa a la diosa Kwan-Yin, según un grabado del gran maestro de la pintura china, Woo Ta-ssú, del siglo X D. C.

da a la Corte del Khan, pidiéndole otra esposa que perteneciera al mismo clan mongol que la difunta. Kubilai eligió a la hermosísima Koratchim, de 16 años, y encomendó a los venecianos su custodia. Después de una travesía marítima llena de peripecias y que duró casi dos años, los viajeros llegaron con su regio cargamento a la Corte Imperial de Persia, para encontrarse con la noticia de que el emperador Arghum había muerto y que el trono lo ocupaba su hijo Ghazam: Koratchim, quien durante los largos meses del viaje parecía haber simpatizado con Marco más de lo conveniente, hubo de casarse con Ghazam, mientras los viajeros seguían rumbo a Europa por la vía de Constantinopla.

Veinticuatro años había durado la ausencia de Marco de su tierra natal, y todos sus pa-

rientes y vecinos lo daban por muerto, así como a su padre y su tío.

La historia de sus viajes la contó Marco en su ancianidad, mientras era prisionero de los genoveses que habían batido al almirante veneciano Andrea Dándolo en las proximidades de la isla Curzola, en aguas del Adriático. Marco, que aún a edad proveceta no perdía el espíritu de aventura, se había embarcado en la flota veneciana. Durante el largo cautiverio dió a su compañero de celda el "Libro de



Cercana a Hangchow y junto a un lago de maravillosa belleza se encuentra esta esbelta pagoda budista

Marco Polo y de las maravillas que en el mundo existen", y al cual el público llamará "El Millione", que era el apodo que en Venecia daban a Marco, creyendo falsas sus informaciones.

Muchos dudaron de que la magnífica Kambaluk de Marco y su adorable Quinsay fueran las mismas Peiping y Hangchow que los navegantes europeos de la era del colonialismo llegarían a descubrir después.

Pero las descripciones coinciden de tal modo, hasta en los menores detalles, que el mundo no ha tenido sino que inclinarse ante la veracidad y la fiel memoria de uno de los



Kubilai Khan fijó la capital de su imperio en Kambaluk, la actual Peiping. En torno a la ciudad hay hermosísimas pagodas, entre las cuales son notables: la Pagoda de Mármol, construida en el sitio llamado de "La Fuente de Jade" y que era parque de caza del emperador Chang Tsung, de la dinastía Sung (1190-1208), y la Pagoda del "Cerro de Jade", alzada por el emperador Kang-Hsi, de la dinastía Manchú, en 1680

hombres más extraordinarios y afortunados que en el mundo han sido: Marco Polo.

J. M.

El "dragón" es emblema de la lluvia y las aguas, por tanto, símbolo de fertilidad en China. Hangchow, ciudad lacustre, llamada por los europeos "La Venecia del Asia", es favorita del dragón, el que aparece en muchos de sus monumentos



DURANTE 76 AÑOS EL MISTERIO CUBRIRIO LA TUMBA DE MANUEL RODRIGUEZ



POR MANUEL ROSAS

CON un beso en la mejilla fué entregado al sacrificio el Hijo del Hombre. El asesino de Manuel Rodríguez llevó a su víctima a la muerte simulando el sentimiento de la amistad, la virtud más alta que puede anidar en el corazón humano.

El inmortal guerrillero de 1816 fué reducido a prisión por orden del Director Supremo en abril de 1818.

Los tiempos eran duros. O'Higgins, para encauzar la marcha zigzagueante del naciente país, tuvo que gobernar con mano férrea.

El guerrillero, con su carácter impetuoso, su pasión por la libertad y su profunda simpatía por el padre de la Patria Vieja, don José Miguel Carrera, criticaba sin tapujo la severidad del Gobierno. Por otra parte, como buen "carrerino", aborrecía a los argentinos y no podía conformarse —dice Vicuña Mackenna— con su yugo, pues los aliados de Maipo gozaban de especiales privilegios en las esferas gubernativas de la época.

El prisionero permaneció un mes en el Cuartel de San Pablo, donde se hospedaba el batallón argentino N.º 1 "Cazadores de los Andes", al mando del teniente coronel salteño Rudecindo Alvarado. El cautiverio era grato, pues su guardián, el teniente Antonio Navarro, de nacionalidad española, era complaciente, y en sus guardias nocturnas permitía al detenido salir en busca de aventuras amorosas, con la condición de que regresara al calabozo una hora antes del toque de diana.

Vicuña Mackenna y otros historiadores sostienen que Rodríguez fué muerto en cumplimiento de un decreto inapelable de la Logia Lautarina. Está probado —agregan estos historiadores— que sus jueces secretos realizaron sobrehumanos esfuerzos para salvarlo, porque el guerrillero era un hombre que despertaba profunda simpatía en todas partes. Pero Rodríguez mantenía una posición intransigente. En la prisión y en la plaza pública "sostenía la necesidad de vengar a los Carrera y maldecía el yugo de ultracordillera que pesaba sobre la frente del país, humillado por la propia arrogancia de los libertadores".

Esta actitud en otro hombre no habría tenido mayor significación, ni habría pesado en la balanza; pero en Manuel Rodríguez era un peligro vivo, porque era el amado de las muchedumbres.

En estas circunstancias, una noche, entre las sombras, la Logia acordó su muerte, y "cupó al coronel Alvarado, jefe del batallón argentino "Caza-

dores de los Andes", en la rifa de los jueces conjurados, el triste lote de la alevé y villana inmolación". Lo demás se sabe. El batallón emprendió la marcha hacia Quillota el 25 de mayo, llevándose al prisionero.

En la primera parada, en San Ignacio de Colina, el capitán carrerino Manuel Benavente, que formaba en el trágico batallón, pasó a Rodríguez un cigarrillo de papel donde había escrito estas palabras: "Huya Ud., que le conviene". El guerrillero no se percató o tal vez había llegado al final de sus victorias y no pudo interponerse al destino que le señalaba la "cancha del Gato", en Tiltil, como meta de los fogosos 32 años de su vida alucinante y alucinada.

El 26 de mayo, el batallón se alojó junto al estero Lampa, casi frente a Tiltil. El piquete que custodiaba al preso y que mandaba el mismo teniente Navarro, se detuvo en una choza a tres cuadras del vivac.

"Parpadeaba la tarde" cuando Navarro, con una sonrisa de leal amigo, invitó al coronel Rodríguez a visitar a "unas niñas". Era por el camino de la amistad y del amor por donde se conducía a la muerte al más popular de nuestros héroes.

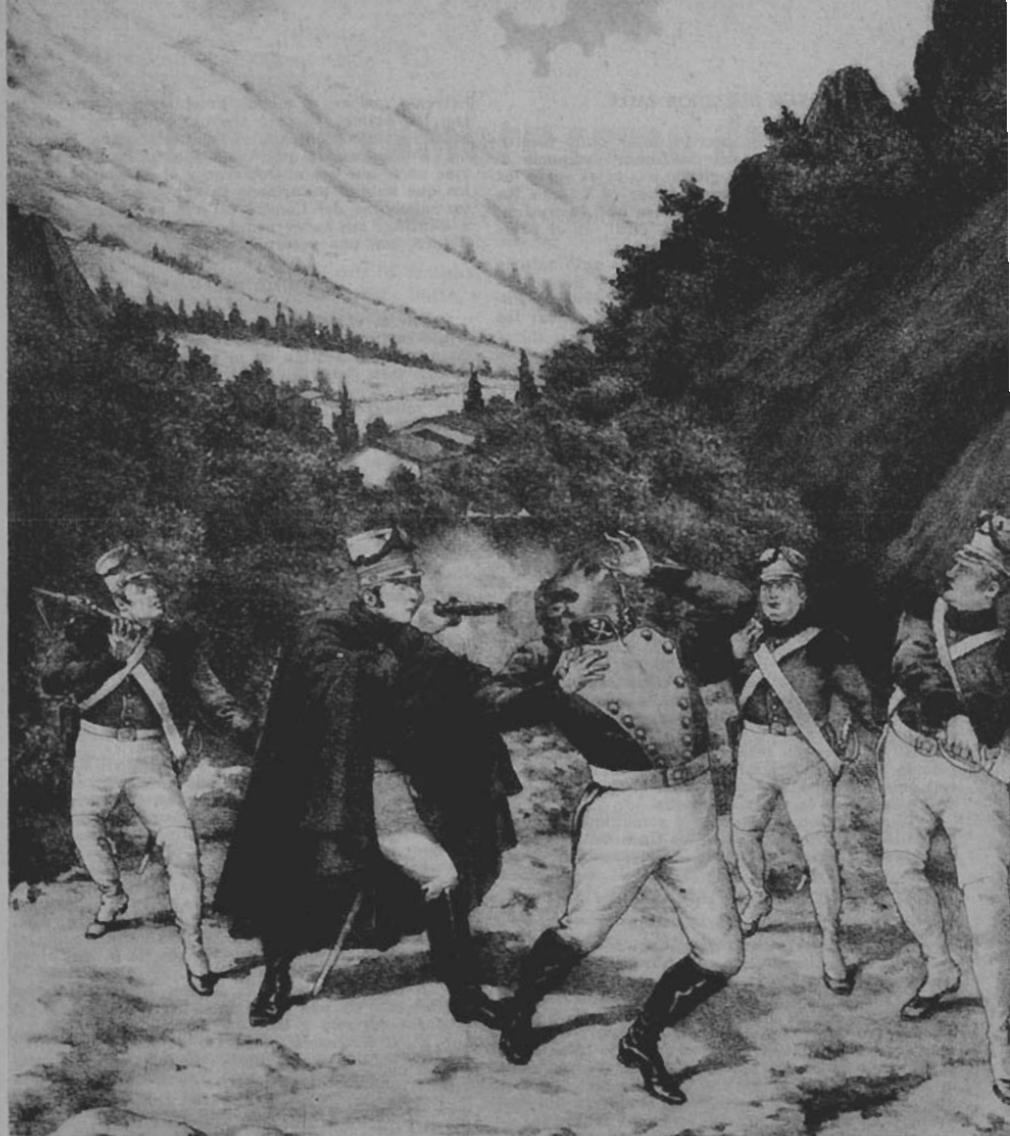
Rodríguez vestía esa tarde su dormán de húsar, de paño verde, galoneado de trenillas negras, pantalón y quepis militar y un poncho de viaje, porque el tiempo era frío.

El asesino estrechó un brazo de la víctima con ademán amistoso, mientras su otra mano preparaba bajo el poncho una de las propias pistolas del comandante Alvarado para perpetrar su cobarde y monstruosa acción. Al pasar por unas aneuviñas (sepulturas de indios) y junto a un maitén, el oficial mercenario, al servicio de un regimiento extranjero, descargó un tiro por la espalda al glorioso guerrillero de Chile.

Los soldados Agüero y López, naturales también de la otra banda, surgieron de las sombras y remataron al héroe con sus bayonetas.

Está probado que Alvarado pagó a los verdugos. Navarro recibió dos mil pesos, y setenta y cinco cada uno de los soldados. El batallón siguió viaje a Quillota. Se hizo por fórmula un sumario que dió como resultado lo que se esperaba, y se decía en voz muy baja que el reo intentó fugarse y la guardia se vió precisada a disparar sobre su persona.

El cadáver, después de saqueado, fué abandonado en la zanja de una aneuviña. Nadie se atrevió a recoger los ensangrentados despojos, por temor al Gobierno. Al quinto día, don Tomás Valle, amigo de



Rodríguez y primera autoridad de Tilttil, tuvo conocimiento de que perros bravios y aves de rapiña estaban destrozando los restos del guerrillero. Entonces, desafiando temores, resolvió darle cristiana sepultura. En un helado y borroso crepúsculo de junio, en compañía de sus trabajadores Hilario Cortés y José Serey, metió en un capacho o costal los destrozados restos y ocultamente hizo que sus acompañantes los llevaran a la capilla del pueblo. En el presbiterio, entrando por la puerta de la reja, entre ésta y el altar, un poco inclinado hacia la mano izquierda, el señor Valle ordenó cavar una fosa, y allí sepultaron el cuerpo, sin cajón.

Desde entonces, un silencio de piedra cayó sobre la tumba del prócer. El señor Valle, por miedo a las autoridades de Santiago, impuso a Cortés y a Serey la consigna del secreto. Fué así como pasaron 76 años sin que se pudiera ubicar el sitio en que reposaban las cenizas de Manuel Rodríguez.

El señor Valle falleció en Tilttil en 1832 y fué sepultado con cajón en el mismo presbiterio, inmediato a la sepultura de Rodríguez. Poco después se enterró al otro lado del prócer a un Padre de apellido Figueroa, quien había sido Vicepárroco de la capilla.

MENSAJE DEL SEÑOR VALLE

El señor Valle dejó escrito de su puño y letra en una cuartilla de papel de fumar ordinario el siguiente mensaje que recogieron sus hijos entre los papeles del difunto: "Si alguna vez se buscan los restos de Manuel Rodríguez, sépase que fueron enterrados por mí en la capilla de Tilttil, en el presbiterio. Tomás Valle".

Esta declaración y otras prestadas ante notario por los descendientes de Valle, Cortés y Serey sirvieron de base en 1894 al "Comité Patriótico Popular" que se organizó en Santiago para ubicar los restos del infortunado Padre de la Patria.

Formaron este Comité los señores doctor E. Allende Ríos, Justo Abel Rosales y Abelardo Carvajal y F.

El Comité tuvo que luchar contra el tiempo y contra la terquedad de los tilttilanos que no querían entregar su secreto de tantos años y que, además, guardaban los restos como se guardan las reliquias de un santo.

Vencida una montaña de dificultades y ubicada la tumba, el Comité pidió al Gobierno autorización para la exhumación del cadáver del prócer.

EL DECRETO

La exhumación fué autorizada por el siguiente decreto: "N.º 2.025, de 8 de junio de 1894. Autorízase a los señores E. Allende Ríos, J. Abel Rosales y Abelardo Carvajal y F. para exhumar los restos del prócer de la Independencia don Manuel Rodríguez, con el objeto de depositarlos en la capilla parroquial de Tilttil, mientras se resuelve acerca de la exhumación definitiva.

El Subdelegado respectivo presenciará la exhumación y comunicará al Intendente de Santiago el acta que acredite dicha exhumación y el depósito de los restos en la referida capilla.

Tómese razón, publíquese y comuníquese al Intendente de Santiago, y para los fines del caso, a la autoridad eclesiástica. Montt. —Enrique Mac Iver.

EL HALLAZGO DE LOS RESTOS

Después de este decreto, el Comité hizo público el asunto. El señor Rosales, miembro del Comité Patriótico, consigna los hechos en las siguientes palabras: "Dimos cuenta por la prensa del resultado de los trabajos hechos y el Gobierno no tuvo inconveniente para decretar la autorización que pedimos.

Nos trasladamos a Tilttil, el domingo 10 de junio (1894) a practicar la exhumación, después de darle la suficiente publicidad para conocimiento de todos, puesto que el acto iba a ser público. Pero allí encontramos las últimas resistencias. El Municipal de esa comuna, don Florencio Morales, trató de impedirnos la excavación. Murmullos, a veces ruidosos, de que Manuel Rodríguez no pertenecía a los santiaguinos, sino a Tilttil, que había guardado sus restos, que aquéllos habían regalado a los perros y a los buitres, oíamos por todas partes.

La esposa de un señor Mandujano me decía: ¿Conque van a llevarse a Manuel Rodríguez? Nos llevan el único tesoro de Tilttil..."

CASI HUBO GUERRA EN EL PRESBITERIO

En otras direcciones —sigue diciendo el señor Rosales— se formaban grupos amenazadores, a tal

extremo que en el mismo presbiterio se enardecieron los ánimos y costó trabajo evitar un combate entre los descontentos y los que nos acompañaban.

Fué necesario que hiciéramos presente por varias veces que era el Gobierno y el Arzobispo juntos los que habían autorizado la exhumación. Sin esto, los miembros del Comité tal vez se habrían vuelto a Santiago sin haber podido hacer nada y, por añadidura, con una soberana paliza encima.

EL ANIMA MILAGROSA

Tal es el cariño de los tilttilanos a Rodríguez. Y ese cariño llegaba hasta el extremo que una señora anciana y testigo en el expediente, doña María del Carmen Serey, descendiente de José Serey, dijo al señor Rosales varias veces que "el finado era muy milagroso", como que todos los días está haciendo "milagros patentes".

Toda estas sencillas opiniones y creencias dice Rosales que deben tomarse muy en cuenta porque son el eco fiel del pueblo. Los vecinos de Tilttil al batallar por la posesión de un esqueleto, de unos cuantos huesos, manifestaban que la gratitud y el patriotismo vivían frescos y lozanos entre esos corazones chilenos.

VECINO DE TILTIL DURANTE 76 AÑOS...

Con todas aquellas dificultades, el hallazgo de los restos del prócer se efectuó en la fecha apuntada.

La ceremonia fué emocionante hasta las lágrimas. Una apretada masa de vecinos de Tilttil rodeó la sepultura, y el párroco señor Sancho Montiel se vistió los ornamentos rituales para estos casos, a fin de recibir con dignidad los restos que iban apareciendo tras cada paletada de tierra.

Los restos eran escasos y constaban de las siguientes piezas: la región del cráneo acusa parte del hueso frontal, una cara del hueso temporal y restos del occipital; la mandíbula superior, destruida en parte, posee dos dientes caninos; la mandíbula inferior exhibe una cara; siete piezas de la espina vertebral, siete de costillas, nueve huesos del metatarso y tarso; dos radios; un cubital; parte del hueso ilíaco; hueso cóccix; medio sacro y una rótula. También se encontraron restos de la casaca, compuesto de una pulgada de cordón distintivo de los "Húsares de la Muerte", y jirones de la armadura interior del dormán.

Todas estas reliquias fueron colocadas respetuosamente en una urna llevada especialmente, la cual fué cerrada y lacrada.

El Dr. Allende Ríos hizo entrega de la urna con las siguientes palabras: "Señor Cura Párroco: como presidente del Comité Patriótico, me cabe la honra de haceros entrega de estos preciosos restos, en conformidad a lo dispuesto por el Supremo Gobierno. Guardadlos, señor cura, porque ellos representan al que fué glorioso caudillo popular, Padre de la Patria y vecino de Tilttil desde hace 76 años, después de haber perdido no lejos de este sitio su sangre y su vida.

El cura, señor Sancho Montiel, contestó: "Señor: es un grado deber para mí, cumplir con tan honroso encargo. Estos restos estarán guardados aquí como un gran tesoro".

Esta es la historia de la tumba del glorioso guerrillero, que tuvo el fin de todos los hombres que entregan su cuerpo y su espíritu a una causa de redención. La revolución de 1810 fué como Saturno y devoró a sus propios hijos.

M. G.

Treparon a la cumbre como demonios

El día 7 de junio de 1880 defendía la plaza de Arica el coronel peruano don Francisco Bolognesi, quien había convertido la ciudad y el Morro en inexpugnable fortaleza. Arica estaba fortificada con doce cañones para la defensa por mar y siete, para la de tierra. La guarnición la componían las divisiones 7ª y 8ª, al mando, respectivamente, de los coroneles don José Joaquín Inclán y don Alfonso Ugarte, con un total de 1.850 hombres. Las baterías estaban a cargo de los comandantes señores Manuel Aylon y Juan Guillermo Moore.

Después de la batalla de Tacna, del 26 de mayo de 1880, en que las fuerzas chilenas obtuvieron una brillante victoria y la ciudad quedó en poder de los vencedores, el Comandante en Jefe del ejército de Chile, general don Manuel Baquedano, pensó marchar sobre Arica. A continuación de una marcha penosa por los arenales, los cuerpos de la reserva, bajo el mando del coronel don Mauricio Muñoz, y los de la 4ª división, del coronel don Orozimbo Barbosa, acamparon en los primeros días de junio a orillas del pequeño río Azufre, a unos 10 kilómetros de Arica. Todas estas fuerzas se pusieron a las órdenes del coronel don Pedro Lagos, que regresaba recién de Paocha, después de perseguir a los derrotados de Tacna.

En vista de la negativa del coronel Bolognesi de rendir la plaza, Baquedano ordenó romper las hostilidades con fuego de artillería, y se inició, entonces, el combate. El 3º y el 4º de línea debían atacar los fuertes del oeste, situados en la prolongación del Morro; el Lautaro, de la 4ª división Barbosa, los de la playa; el Buin, 1º de línea, quedaría de reserva a la entrada del valle de Azapa y el regimiento Bulnes protegería la artillería. Una parte de la caballería se manten-

Por ANIBAL BRAVO KENDRICK

dría a retaguardia del Buin, y la otra parte, a retaguardia del Lautaro.

A la primera claridad del día 7 de junio de 1880, que recordamos, los regimientos 3º y 4º de línea de Chile, bajo las órdenes de los comandantes don Ricardo Castro y don Juan José San Martín, respectivamente, se lanzan a paso de carga sobre el enemigo. En cuanto los chilenos aparecen en las alturas del sur, los peruanos caen furiosos a defender los fuertes situados en aquella parte, y se da comienzo, entonces, a un terrible combate, donde se mataban unos a otros a quemarropa. Muchos oficiales, clases y soldados, heridos y cubiertos de sangre, tanto chilenos como peruanos, con sus espadas dobladas por la lucha cuerpo a cuerpo, siguen peleando y resistiendo con sin igual heroísmo, pasando por montones de muertos y heridos. A las 6 A. M., el regimiento Lautaro, al mando del teniente coronel don Eulogio Robles, estaba a tiro de fusil del enemigo, y comenzó entonces a atacar los tres fuertes del bajo, o sea, de la batería norte. Al mismo tiempo, el monitor peruano "Manco Capac", de gran tonelaje, comenzó a disparar sobre el

Lautaro gruesos proyectiles, que los chilenos esquivaban prudentemente, tendiéndose en el suelo. La infantería peruana, mientras tanto, aturdida ante el inesperado ataque de los contrarios, hizo una débil resistencia, y en pocos minutos el combate quedó terminado por ese lado, dejando el campo sembrado de cadáveres.

Entretanto, los peruanos seguían atacando con brío a los chilenos del 3º y el 4º de línea, que avanzaban con singular denuedo y con irresistible ímpetu, y la toma de los dos fuertes del este y del Morro era, en esos momentos, cuestión de minutos. Confiados los peruanos en el poder de sus minas, resuelven abandonar sus fuertes para hacerlos saltar, y aplican electricidad a las mechas. Saltan dos minas en las baterías de los cerros y otras dos en los fuertes de la llanura, levantando altas columnas de humo, de fuego y de piedras, haciendo volar uno o dos centenares de sus propios combatientes.

Los soldados chilenos cobran más valor con estas explosiones, y con asombrosa rapidez se lanzan sobre las alturas del Morro, escalando por todas partes el empinado cerro, persiguiendo y matando, con incontenible furia, a los soldados enemigos que corrían a reforzar la guarnición de



la cumbre. Los chilenos, con sus bayonetas caladas, lograban atravesar, al fin, una hondonada de difícil pendiente, ya cerca del Morro; pero el enemigo allí parapetado hacía sobre el 4º de línea, especialmente, un fuego mortífero y sostenido que raleaba sus filas. Cuando su comandante, don Juan José San Martín, llegaba jadeante a la cumbre de la falda de la hondonada con la espada en alto, entre una nube de balas, uno de los proyectiles peruanos lo hiere de gravedad, y

este valiente jefe, junto con otros oficiales y soldados chilenos, muere como un héroe pocos momentos después. Se oye de pronto el toque de jalto el fuego!, que el enemigo contesta con una descarga cerrada que mata y hiere a muchos soldados de la división Barbosa. A pesar de aquel toque, los comandantes chilenos Solo Zaldívar y Bustamante, los capitanes De la Barra y Silva Arriagada, los subtenientes don Vicente Videla y don Carlos Aldunate Bascuñán —este último,

que acaba de morir— y un grupo numeroso de compañeros, bramando de coraje, haciendo incesante fuego en su avance y callando bayonetas, salvan las últimas trincheras, escalan por todas partes el Morro, y la bandera chilena se enarbola en aquellas alturas. Las baterías del norte fueron también tomadas por asalto. Los peruanos, antes de replegarse a la altura, hicieron reventar los cañones con dinamita e igualmente saltar las minas mediante baterías eléctricas colocadas en un hospital protegido por la Cruz Roja.

El honor de la jornada correspondió especialmente a los regimientos 3º y 4º de línea y al Lautaro, cuyos hombres se batieron con extraordinario arrojo, y que en 55 minutos se tomaron toda la línea de fuertes del sur del Morro y la inexpugnable fortaleza. "Estos soldados han peleado no como hombres, porque han excedido a todo lo que está posible en lo humano como valor temerario; han sido demonios que sóltó el infierno, porque eran los únicos que podían trepar las cumbres", ha dicho el capitán don Manuel R. Barahona, que tomó parte activa en el combate.

La toma de la plaza de Arica costó al ejército de Chile 3 oficiales y 114 soldados muertos y 18 oficiales y 337 soldados heridos. Los peruanos perdieron como 200 jefes y oficiales, y aproximadamente un mil individuos de tropa muertos y cerca de 150 heridos. El material de guerra tomado por los vencedores era también numeroso. El poderoso monitor "Manco Capac", batería que no podían asaltar las tropas de tierra, cuyos cañones de grueso calibre producían considerables destrozos y pérdidas de vidas entre los chilenos, tan pronto su comandante vió flotar en las alturas del Morro la bandera de Chile, ordenó a la tripulación abandonar el buque, aplicarle algunos torpedos y hundirlo, a las 8 de la mañana. A las 9 A. M., tanto el Morro como la ciudad quedaban en poder de los chilenos.

A. B. K.



UNA PRESENTACION MODERNA CON MUEBLES DE ACERO "GUZMAN"

UTILIDAD

DURACION

BELLEZA

Archivadores,
Sillones giratorios,
Gabinete de
controles visibles,
Sillas anatómicas,
Tarjeteros,
Estantes para
libros,
Bandejeros
para correspondencia.



Guardarropas para
oficinas y fábricas,
Storage, Mesas
para máquinas
de escribir,
Rotary de índices
visibles, Muebles
especiales contra
incendio,
Escritorios completos
para oficina.



MANUFACTURERAS EN METALES

GUZMAN & CIA.

S. A.
VIÑA DEL MAR

UNA LINEA COMPLETA EN MUEBLES DE ACERO PARA OFICINAS

VIÑA DEL MAR
AV. ALMIRANTE BUSTO 1625



SANTIAGO
GALERIA ALESSANDRI 17

DISTRIBUYE LA PROPIA FABRICA

ATLANTIDA

EL CONTINENTE SUMERGIDO...

DURANTE mucho tiempo se tuvo la existencia de la Atlántida como mera leyenda. Pero al transcurrir los siglos se va agigantando la realidad de tal creencia.

Las primeras noticias que tenemos de su pasada vida datan de seiscientos años antes de Jesucristo. En efecto, un anciano sacerdote de Sais, ciudad situada en el Delta del Nilo, relató a Solón, uno de los Siete Sabios de Grecia, los orígenes y las heroicas acciones guerreras de la antigua ciudad de Atenas, que ya en esa fecha contaba con ocho mil años de existencia, contra expedicionarios de un país lejano, del cual posteriormente se perdió todo vestigio.

En su propio templo conservaba el relato de gloriosos hechos de guerra registrados en tablillas de arcilla. La más notable de estas acciones bélicas era un triunfo decisivo de los ejércitos asociados de los griegos y egipcios contra un formidable ejército de atlantes que se había lanzado con el propósito de subyugar a Egipto y a Grecia, ya en aquella época floreciente.

El filósofo Platón, a su vez, refiriéndose a la resonante victoria, escribió dos siglos más tarde en sus diálogos: "Era aquella Atlántida una isla, pero tan vasta como un continente y mayor que Africa y Asia (la parte oriental de ésta). Desde esa isla era tarea fácil trasladarse en embarcaciones ligeras a otras islas cercanas. Reinaban en ella poderosos soberanos cuya magnificencia superaba a la de los egipcios y asirios. Dominaban la isla entera y su imperio se había extendido en Africa hasta Libia y Egipto, y en Europa, hasta el Mar Tirreno y la misma Grecia".

Por RAUL HEDERRA

Según el relato del sacerdote de Sais, los ejércitos de la Atlántida habían desembarcado en Africa y marchaban a la conquista de Egipto. Pero advertida Grecia de los propósitos de conquista de los atlantes, movilizó sus propios efectivos militares, se unió a las huestes egipcias, y ambos aliados logran detener a los ejércitos invasores, los derrotan y los persiguen en su fuga hasta las Columnas de Hércules (Gibraltar).

Pero cuál no sería el espanto de vencedores y vencidos al sentir y contemplar un formidable cataclismo que perduró un día y una noche, y que sacudió al vasto territorio que era la Atlántida, dislocándola desde sus bases y rompiéndola en pedazos, a la par que el océano removido y repelido por la intensa acción de los volcanes de la isla se precipitaba contra la costa marroquí y barria con los ejércitos que aún continuaban trabados en intensa lucha. Sólo escasos sobrevivientes aliados lograron llevar las noticias a Egipto, mientras que los pocos atlantes que habían escapado de la muerte en vano buscaban su país desaparecido y se establecían por fin en las comarcas devastadas de Marruecos.

Corroboran estos testimonios de la Historia Antigua la referencia que hace el filósofo Aristóteles, cuatro siglos antes de nuestra era, de que los cartagineses comerciaban con una tierra lejana llamada Antilla. Según Plutarco, ocultaban con el mayor sigilo su conocimiento, con el fin de reservarse el monopolio de tan ventajosas transacciones.

En la misma época, o sea, cuatro siglos antes de J. C., escribía el griego Teopompo: "Fuera de este mundo, Asia, Europa, Libia, existe en el Poniente una isla que por su magnitud se merece el nombre de continente".

En el relato antes mencionado hay constancia de que la Atlántida formaba varios poderosos reinos, que confederados entre sí se habían lanzado a la conquista de más tierras. Dueños de Europa meridional y de los países mediterráneos de África, pretendían dilatar su imperio hasta Asia, incorporando a las opulentas regiones de Egipto y Grecia.

Esto era cuanto se sabía con respecto a la Atlántida.

Gracias a los descubrimientos modernos expuestos por el escritor norteamericano A. Braghine en su libro "Enigma de la Atlántida", dice que, según cálculos modernos, su hundimiento hubo de verificarse hace unos once o trece mil años, conforme lo atestigia el prolijo examen de las lavas extrañas del Atlántico.

Que aquella inmensa isla o archipiélago estuviera poblada lo testimonian tanto el relato del sacerdote de Sais y el del filósofo Platón como el hecho de ser comunes las artes más antiguas de Norteamérica y las de Egipto, pues no pudo existir dicha correlación sino gracias a una población intermedia.

Los vestigios de emigraciones del Viejo Continente que han dejado en varias regiones americanas revelan un origen en especial egipcio; no escasean los objetos que llevan las características de esa civilización, en particular en las selvas y montañas de Méjico.

También se encuentran en ese país pirámides prehistóricas, en extremo parecidas a las de Egipto. Las más célebres, las dos de Teotihuacán, están

orientadas exactamente como las de Keops y de Mikerinos, correspondiendo las cuatro aristas de los ángulos a los cuatro puntos cardinales. Ostentan en sus murallas jeroglíficos y pedazos de vasijas del todo semejantes a los monumentos egipcios.

Asimismo, a mediados del siglo XIX una comisión de exploradores descubrió en las praderas desérticas de la América septentrional otra pirámide de 42 metros de altura, cuyo estilo es semejante al de Egipto.

En Kalasasaya, ciudad de Bolivia, sobrevive el santuario del Sol, el monumento reconocido como el más prehistórico del Nuevo Mundo. Recuerda en su arquitectura a los templos gigantescos, cuyas ruinas yacen en la región del Nilo. Su orientación de este a oeste brinda medidas astronómicas de asombrosa precisión, al igual que las grandes pirámides de Egipto.

Suponían los antiguos que la Atlántida existía al oeste de España y África, enfrente de las Columnas de Hércules (Gibraltar).

Hay cierta evidencia sobre la emigración de atlantes a Europa; de esto hace 25.000 años. Sus descendientes serían los vascos. Más tarde, otros grupos étnicos de la Atlántida serían los ascendientes de los celtas y de los galos.

Por medio de la geología se ha podido establecer la existencia de una antigua unión continental. A partir del Plioceno empiezan los derrumbamientos, junto con las explosiones de numerosos volcanes en la porción sur del continente nortatlántico.

Las islas Canarias y otras serían los pocos restos que quedan del continente sumergido de la Atlántida. Sus características, tanto geológicas como de fauna, indican claramente una antigua conexión con el Viejo Continente.

R. H.

NUEVO

Acelte para Motores

VEEDOL

de Gran Detergencia



Limpia...
Lubrica...
Protege...
Ahorra Dinero

MEJOR QUE NUNCA

para todos los vehículos a motor!



El nuevo Veedol de Gran Detergencia LIMPIA - impide que los subproductos de la combustión se formen sobre las piezas vitales del motor. PROTEGE a su motor contra desgaste excesivo. LUBRICA instantáneamente, a velocidades grandes o pequeñas. Use Veedol en automóviles, camiones, autobuses, tractores - a gasolina o Diesel.

S. A. C. SAAVEDRA BENARD
OFICINAS EN TODO EL PAIS

Las islas HAWAIIANAS

HONOLULO es ante todo, los "leis" de flores perfumadas que al llegar el viajero le colocan alrededor del cuello. Todo el mundo lo ha visto en fotografías de propaganda, pero es verdadero. ¡Y más ridículo parecerá quien se sienta ridículo! Es también el buen clima tropical, la sonrisa y la acogida familiar de los funcionarios norteamericanos que nos reciben. Ya que se puede estar muy bien en pleno Pacífico, a cinco días en barco de San Francisco, pero se está en territorio norteamericano.

Y hay que insistir en ello, porque es precisamente lo que más chocaba al desembarcar en Hawaii, que no obstante ser el decorado de piñas y cocoteros de tan exótico aspecto y los actores: polinesios-filipo-coreo, nipo-hawaianos, la obra que se representa es norteamericana (como Alaska, Hawaii es "territorio" de Estados Unidos. Un territorio con la mayoría de los adelantos de los 48 estados norteamericanos, pero que no posee ninguno de sus derechos políticos).

La peor ofensa para el nativo (nadie se atreve a decir indígena) es cuando el turista proveniente de Ohio, de New Jersey, etc., se informa al desembarcar de la dirección de la Embajada de Estados Unidos o de cual es la moneda del país y uno se da cuenta inmediatamente: es el dólar.

Las hawaianas son islas nuevas. Nacieron solamente hace dos o tres millones de años. De una convulsión volcánica surgieron ocho islas principales y una infinidad de islotes. Hawaii es la más grande, pero uno puede buscar inútilmente a Honolulu, su capital, y la tan conocida playa de Waikiki, que tanta celebridad le ha dado. Mas difícilmente todavía, Pearl Harbor. Todo esto se encuentra en la isla Oahu, que es un verdadero paraíso. Esta tierra llena de suavidad lo posee todo: palacios de gran lujo y caletas de coral, desiertas; la jungla tropical invadida de orquídeas salvajes, y la playa mundana con agua cristalina, y en medio de toda esta dulzura: el drama de la montaña volcánica, cubierta de bosques sombríos, de cascadas, de nubes y arcoiris en el cielo.

Gozan estas islas de un clima tan delicioso que los norteamericanos record del continente no han podido, muy a su pesar, introducir la calefacción ni el aire

Por RENEE GOSSET
(Trad. de Carmela Rodríguez Iriarte)

acondicionado. Es muy sencillo: no hay un término en hawaiano para designar al tiempo. El máximo es de 31 grados y esto ocurre sólo en contadas ocasiones y es necesario remontarse al año 1902 para acordarse de un mínimo de 15 grados; pero, como digo, estos son excesos. Lo corriente es que haya 25 grados durante todo el verano y 22, durante el invierno.

Hasta la lluvia es una alegría. Una pequeña lluvia vaporizada, breve, pero casi cotidiana, rodea-

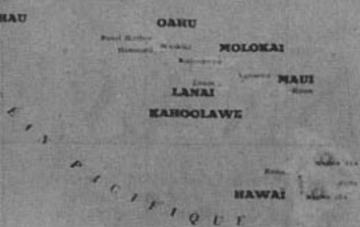
da del halo dorado del sol que no cesa de brillar, una nube impalpable de sol líquido, contra la cual ni siquiera se protegen.

Para el occidental que llega a Hawaii viniendo del oeste, la principal alegría es encontrar, después del caos trágico de Asia, la simple limpieza de las calles, de sus paisajes, de los restaurantes, la buena educación de los garzones. Y hasta la cohorte de vehículos de vivos colores que se detienen para dejar pasar al peatón...

Pensábamos encontrar en Waikiki la atmósfera de snobismo insupportable que pesa sobre Capri. O bien, una especie de super

He aquí a un grupo de norteamericanos sentados a la sombra de las palmeras, pero en sillas "made in USA"; un viaje a Hawaii es la consagración a la prosperidad financiera raramente alcanzada antes de los cincuenta años... Los visitantes asimilan en tiempo récord las costumbres, ya sea colocándose collares de flores denominados "leis", o aprendiendo las danzas típicas y los cantos hawaianos. El árbol que se ve a la izquierda (un banyantree) es el árbol más viejo que existe en el mundo: su frondosidad es tal que se extiende en cascadas entre el célebre hotel Moana y el mar, dando sombra en conjunto a un grupo de un mil personas





A 3.400 kilómetros de los Estados Unidos y a 8.800, de Tokio

Cannes. O quizás, la pura simplicidad de Saint-Tropez. Es un hecho innegable que Gary Cooper se paseaba sin zapatos mientras hacíamos cola para servirnos el menú frío de los domingos. Hacía todo lo posible por pasar inadvertido; se había puesto el mismo traje que cualquier burgués norteamericano, a fin de confundirse entre la multitud.



El volcán de Puna, en erupción



Piñas, la segunda riqueza de la isla, después del turismo



Nativos pescando en la misma forma que sus antepasados

Hay algo de infantil en el gusto por el disfraz que se observa en Honolulu. Basta sentarse en Kalakaua para ver pasar mujeres con toda clase de vestimentas, tales como torero, corsario, trajes de baño, o bien con el vestido mal llamado hawaiano, que consiste en una larga túnica de algodón, introducida aquí por los misioneros de Boston para disimular las formas opulentas de las nativas. Afortunadamente, las que llevan estas prendas son las menos. Entre, foráneas, otras van en shorts mostrando unas piernas... antiestéticas, y esto se debe a que la edad de los turistas que enriquecen a Honolulu está próxima a sesenta. Es la edad media del norteamericano que viaja.

—¡Qué fastidio!, decimos nosotros. Un lugar tan hermoso para pasar la luna de miel...

—Y quién le dice a usted que no están en viaje de novios, nos responden con sorpresa.

Kalakaua es una avenida paralela a la playa que conserva el aspecto inalterable y vivo bajo sus palmeras reales de cuando vivía el pintarrajeado monarca hawaiano que le diera su nombre. En Beachcomber se le da al turista lo que éste ha venido a buscar: sentado a la sombra de las palmeras, alumbrado con lámparas de petróleo, se le sirve ron en una nuez de coco o dentro de una piña yaciada de su pulpa. Ante sus ojos desfilan todos los cielos, todas las palmeras, todas las piñas y arcoiris de Hawaii...

TURISMO EN FORMA

Hay un promedio de ciento diez mil turistas por año que visitan las islas; permanecen quince días más o menos y llenan el 93% de los hoteles durante todo el año; practican el "surf-riding", antiguo deporte de reyes que consiste en ir sobre una plancha lisa el vaiven de las aguas del mar; todos comienzan muy bien, pero casi ninguno llega felizmente al término; fotografían a las danzarinas de "hula", mandan infinidad de tarjetas postales; juegan golf; pescan en alta mar; realizan una excursión que por sesenta dólares les lleva a Hawaii o a Maui con todos los gastos incluidos. Como hacen todos los demás, arriendan un Ford o un Chevrolet por todo el día, cosa tan corriente como comprar tabaco o un paquete de galletas, y de este modo recorren todo lo que es digno de verse. El turista organizado puede, además, visitar una de las ocho industrias de la piña en conserva (que surte al mundo entero, ya que de cuatro latas, tres provienen de allí).



Kukulimoku, dios de la guerra

Además del turista, esta industria es la principal entrada en Hawaii. Se emociona, finalmente, a la vista de las torres de Arizona, tumba de acero que contiene 900 cadáveres no identificados del desastre de Pearl Harbor, el 7 de diciembre de 1941 (ésta es una visita reservada únicamente a los ciudadanos norteamericanos).

Todos los domingos puede disfrutarse, sólo por 10 dólares, de un "luau", comida folklórica servida en la playa al son dulce y lánguido de los ukeleles. A la luz de la luna se come con las manos chanchito de leche cocido durante todo el día en la tierra con piedras calentadas, o el "lomi-lomi", salmón envuelto en hojas de taro, y también el "poi", alimento típico hawaiano.

Honolulu y Waikiki están completamente desprovistas de orgías; no existen boites, solamente su paisaje incomparable y el clima delicioso.

El conjunto de islas constituye un pequeño universo donde puede transcurrir sin aburrimiento la vida de un hombre. Comencemos por Hawaii, que es la más grande del archipiélago, aunque Oahu es la más poblada (de 500.000 hawaianos; 350.000 viven en Oahu y, de éstos, 230.000 en Honolulu). Se demora una hora y media recorrerla en avión; en estos lugares se toma con la misma facilidad un avión que un microbús. Bajo nuestras alas, la gran isla se ve bastante devastada por el fuego. Colosal bloque de lava, bordada de arena negra, con sus dos volcanes; parece la morada de Pelé, la diosa del fuego que reinara en estas islas. Puntualmente, Pelé se levanta cada seis años, indicando mediante el fuego y sus ríos de lava que aún permanece activa.

Este año se ha rebelado una vez más, y nuestro avión se devuelve de su ruta normal para que asistamos a tan extraordinario espectáculo el cráter soplando como un dragón, arrojando con violencia enormes piedras a

centenares de metros. Perfectamente alcanza a verse desde lo alto el río de lava cerado de fuego, semejante a un chorro de acero hirviendo, dirigiéndose al mar, tragándose los árboles que carboniza a su paso, y también, una que otra casa.

Claro que Hawaii tiene otros encantos. Una industria turística no puede descansar enteramente sobre una atracción espasmódica. Una gran parte de la isla ha sido transformada en parque nacional; y allí se encuentran 22.000 especies diferentes de orquídeas; pero, y esto sí que causa admiración, la orquídea es considerada por ellos como una flor ordinaria.

• • •

Hawaii es la más grande, Oahu, la más célebre del rosario de islas, pero Kauai es, sin duda, la más encantadora, con sus playas, sus cañones, sus grutas su "capital", Lihue, es un pequeño rincón adormecido. Todas estas islas están rodeadas de leyendas; y es así como aprendemos que Kauai era el país de los "mehunes", enanos tan fascinantes como los de Blanca Nieves (en realidad se refieren a los asiáticos venidos antes que sus actuales pobladores y cuya baja estatura sorprendió a los polinesios de alta talla); Kauai produce en cantidades fantásticas la caña de azúcar, a través de cuyas plantaciones zigzaguea un pequeño tren anacrónico semejante a los de Walt Disney.

Kauai es un vivo testimonio de que fueron los alemanes quienes explotaron por primera vez la caña de azúcar en la isla, en el año 1849; allí está demostrándolo la antiquísima maquinaria alemana (Actiengesellschaft für Locomotivbau N.º 426 Hohenzollern, Düsseldorf, 1897). Después de cien años, la tierra sigue produciendo fielmente, sin dar el menor síntoma de empobrecimiento, su misma cosecha anual. En cuanto a los descendientes de los pioneros renanos, permanecen en Kauai, naturalizados, se entiende.

Lanai, satélite de Kauai fue colonizada por los mormones.

Esta es la isla de las piñas; la ironía de esta industria de lujo es que hace sesenta años la piña era considerada como una peste que invadía a las islas de Hawaii, una mala hierba de la que no sabían cómo librarse. Actualmente, una gran sociedad recoge el fruto y fabrica las conservas en una escala verdaderamente colosal.

Hay infinidad de otras islas pequeñas que pertenecen a particulares; entre éstas, está Niihau, la única que conserva todavía el

antiguo dialecto del país; tiene sólo doscientos habitantes que desconocen el teléfono y que en 1942 vieron por primera vez un coche con motor. Tampoco hay cine y sus creencias son muy religiosas.

En el fondo, la gran decepción que produce Hawaii es la de encontrar tan pocos hawaianos; hay aproximadamente unos diez mil en todas las islas; su mezcla es muy variada: japonesa, coreana, filipina, caucasiaca, portuguesa, inglesa, portorriqueña. Y de la unión de todas estas razas, el hawaiano puro constituye, sin duda, el ser más simpático, gentil, y el mejor constituido físicamente. La raza permanece hermosa y encantadora, de un bonito color café, el cabello liso, la expresión amable, dientes admira-

bles, pero sin finura en los rasgos. El hawaiano es generalmente alto, pero algo gordo; de carácter alegre y risueño; gusta de la música, las fiestas, y del placer bajo todas sus formas; ésa es su verdadera vocación.

Un policía hawaiano nos explica de esta manera el espectáculo que estamos contemplando en Waikiki:

—Cuando llegaron aquí los misioneros, quedaron mal impresionados al ver a los nativos todo el día tendidos en la playa, sin hacer nada. Hoy día, cuando los nativos van a la playa, ¿qué es lo que ven? A los misioneros que se recrean al sol sin hacer nada...

Dicho esto, hace sonar su ukelele.

Hula-hula, antigua danza sagrada, que simboliza el paso del viento fresco, la dulzura de vivir y la alegría de sumergirse en el agua. Se ha convertido en moderna porque es con la que los nativos reciben a los barcos. Cuando éstos parten los despiden con el "Aloha ohé", canción que fuera compuesta por la reina Liliuokalani





Gráficos que quedarán, a corto plazo, como un recuerdo del pasado en las viviendas de nuestros obreros campesinos

COMENTANDO REALIDADES:

CHILE, EL PAIS MAS AUSTRAL DE AMERICA LATINA, CONSTITUYE EJEMPLO DE UNA DEMOCRACIA DINAMICA Y PROGRESISTA

En este comentario queremos dejar establecido que siendo CHILE el país líder de la más amplia democracia americana, también lo es porque posee la más completa legislación social del elemento que vive de un salario.

No es nuestro ánimo criticar — en este comentario periodístico — un problema que no es de hoy, sino que se arrastra desde hace varios decenios; queremos referirnos a la falta de habitaciones, al deficiente estado sanitario y a la irregular atención médica del elemento campesino.

Nuestro país fué el primero en América que extendió los beneficios del Seguro Social a la población campesina. Sin embargo, esa experiencia que data ya de 90 años no ha permitido obviar las dificultades para que esos beneficios lleguen al elemento campesino en forma de asistencia médica adecuada y de un mejor standard sanitario.

Son pocos los dueños del gran agro chileno que se han preocupado de mejorar factores tan indispensables en la vida del campesinado, como son la vivienda insalubre, la alimentación insuficiente, la mala calidad del agua destinada a la bebida, y de la falta de alcantarillado y de otros factores similares que provocan una alta morbilidad.

Con injustificada razón los grupos campesinos alejados de los grandes centros urbanos, se quejan y comentan agríamente la labor nula del SERVICIO DE SEGURO SOCIAL en todos esos aspectos. Ello es un mal entendido. Aunque es verdad que sus cotizaciones las recibe el Servicio de Seguro Social, la entidad encargada de darles asistencia médica es el Servicio Nacional de Salud. Ahora, en el aspecto habitacional, tampoco le cabe responsabilidad al Servicio de Seguro Social, sino a la CORVI, que hace préstamos directos a los agricultores o a las Cooperativas Agrícolas.

Todos los aspectos previsionales que hemos mencionado, en lo referente al campesinado, han sido solucionados en los grandes centros industriales, que poseen magníficas poblaciones obreras, bien cimentada atención médica, incluso excelentes hospitales con fuerte aporte patronal, como por ejemplo: las empresas salitreras, cupreras, carboneras, etc. En tales casos se devuelve a esas empresas un monto de las imposiciones equivalente a dicha atención médica.

Un parlamentario insinuó la creación de Unidades Previsionales en los campos, y estimamos que es un valioso proyecto. Ello no llegaría a constituir una nueva institución estatal, sencillamente se crearía y se mantendría solamente donde la atención médica del Servicio Nacional de Salud fuera manifiestamente deficiente y tendría un gran valor porque la dirigirían y administrarían los propios agricultores, con la cooperación en las Comunas Rurales, incluso de las respectivas municipalidades y obreros agrícolas de la región.

BONHOMME

ANTUMALAL

Por LAURA FRICK B.

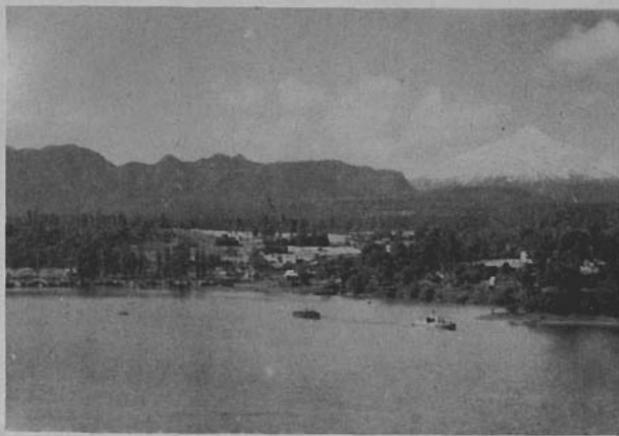
¿Sabe Ud. lo que significa "Antumalal"? Seguramente, no. Lo más probable es que tampoco sepa lo que es, y si lo sabe, es casi seguro que no lo conozca. Sin embargo, hay pocos lugares de Chile más dignos de visitarse.

"Antumalal" es voz mapuche que significa "Cerro de Sol". Estoy segura de que el mismísimo astro rey no encontraría otro cerro más hermoso.

El Hotel "Antumalal" está escondido al lado de Pucón, en las riberas del lago Villarrica; digo escondido porque está construido en un socavado hecho al bosque, entre lujuriosos helechos, aromáticos laureles, relumbrantes avellanos e incomparables coigües que extienden, protegiéndolo, sus amplias ramas en forma de abanico de filigrana verde, donde cuelgan nuestros copihues de brillante laca roja.

Aquí la naturaleza se prodigó a dos manos: al frente, el majestuoso volcán Villarrica, cual Fujiyama chileno, extiende su nevado manto casi hasta el borde del lago y embelesado se contempla en las azules aguas surcadas en verano por las velas de airosos "yachts", o bien vemos trizar su espejismo por la turbulenta espuma dejada en su vertiginosa carrera por las lanchas "Cris-Craft", que zigzaguean desenfrenadas, gozando de la libertad de este paraje incomparable.

Engarzado en medio de tanta belleza, rodeado de millares de flores que van formando terrazas, dando la impresión de jardines colgantes, llegamos, siguiendo las curvas del camino, enteramente



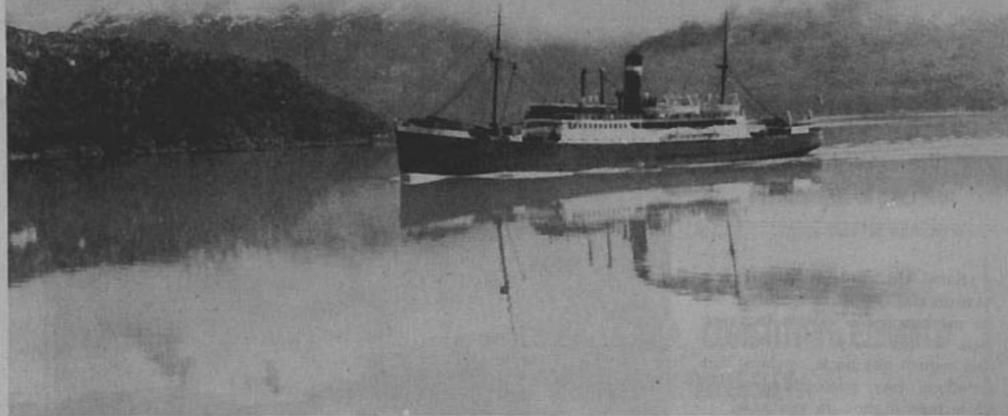
formado de troncos aserrados en capas redondas, al Hotel "Antumalal". Y aquí la mano del hombre complementó la prodigalidad de Dios.

El arte y el dinero dieron vida a esta genial construcción: Ardua debe haber sido la tarea, pero ha quedado ampliamente compensada con el testimonio de admiración de los que hasta allá llegan. Según el "decir de las gentes", fué un artista francés su genio creador: murallas de piedra natural, que en sus suaves curvas cobijan inmensas chimeneas, que ansiosas esperan la llegada del invierno para hacer crujir los leños; los dormitorios nos hacen sentirnos como sobre cubierta, con la visual espléndida de sus amplísimos ventanales que abarcan todo el lago. Igual efecto se logra en el living y comedor, que tienen toda una pared hecha de un solo cristal inmenso. Tenemos todas las ventajas de la navegación sin las incomodidades del mareo... Luego, las paredes de fondo, cual de todas más original, de pulidas maderas con vetas arabescas, realzadas en trechos por incrustaciones de cortezas formando "paneaux". El efecto nos deja mudos. No falta el toque artístico de la mano femenina: ramas de árboles al natural constituyen las

más graciosas lámparas de pie; los adornos florales dignos de una exposición, combinando espigas y flores silvestres multicolores cada mesa luce un arreglo especial; por último, los jardines donde se ha combinado en tal forma la selección de flores que en cualquier estación, allí es siempre: "primavera".

Hay algo que aún nos queda por ver. —Nos han hablado de la cámara de Barba-Azul—. Indagamos indiscretos. Con una sonrisa acogen nuestra petición: efectivamente, hay una cámara prohibida, que está destinada a un "yanqui", que el día menos pensado llega en avión a pescar nuestras truchas y salmones, y fué quien hizo posible llevar a cabo esta obra magnífica con su fortuna y aquí lo espera su "novia", vestida de blanco: la nieve del Villarrica...

Con pena partimos, pero antes volvemos a acercarnos al ventanal del comedor para despedirnos del paisaje maravilloso y sentimos a nuestros pies, como saliendo de las trañas del edificio entre sus sólidos soportes de madera, una cascada que va saltando entre las flores, y en su cantarino murmullo parece que nos fuera diciendo: —vengan, vengan conmigo, ¡por aquí vive un hada! El hada-madrina de "Antumalal".



TURISMO EN CHILOE

A PENAS el viajero abandona la rada de Puerto Montt, se presenta ante él algo que le impresiona, al contemplar las grandiosas cordilleras cubiertas de nieve y los ciclópeos volcanes. Uno de ellos, el volcán Yates, 2.185 metros de altura, es el centinela que monta guardia en la entrada del bello fiordo de Reloncaví, el cual es un inmenso brazo de mar que, audazmente, se adentra en el corazón de la cordillera andina.

Los poblados que se asientan en estas serranías, vistos desde el mar, producen la sensación de ser colmenares adheridos por obra sobrenatural, en tales estribaciones. En dicha región existen baños sulfurosos por todas partes, de óptima calidad, dándose el caso de un vecino que asegura que se curó de cáncer a la garganta.

Nada podemos volver a decir de la belleza de los paisajes sureños, que son insuperables; el clima es magnífico y en esos sitios existen refugios de ensueño no imaginados para el turista que se aventure a conocerlos, y encontrará en ellos, seguramente, reposo y tranquilidad.

Los viajeros que han recorrido muchos países han calificado nuestros lugares de turismo como los más hermosos del mundo, pero a nosotros nos sucede algo raro: nos causa indiferencia su

Por EMILIANO BARRIENTOS P.

contemplación, debido, seguramente, a que nos son tan familiares y, al parecer, sin mayor importancia, ignorantes de pensar que la riqueza turística que encierran es fabulosa. Pero el extranjero, que establece inmediatamente comparaciones entre lo que ha visto y lo que en Chile encuentra, no nos cabe duda que se rendirá admirado ante tales maravillas. Desafortunadamente, nuestro turismo en general se encuentra en ciernes, y sobre todo el de la región insular. Carecemos de medios de locomoción marítima, y no podemos darle al turista la más mínima comodidad, salvo en contadas ocasiones; los hoteles son pobres y aunque el tren rápido haga el viaje en un día desde Santiago, y la LAN, en horas, hasta Puerto Montt, ahí se quedan. No hay forma de movilizarlos hacia el sur. El Chilóe continental, insular y la isla misma, abarrotados de sitios admirables, esperan inútilmente que gente foránea llegue hasta sus playas.

Cuando se navega por Chilóe continental se divisa a la distancia una cadena de majestuosos volcanes, que como el Yates, el Hornopiren, el Plomo, etc., forman con sus montañas cubiertas de vegetación una magnífica de-

coración de fondo, que con orgullo se puede exhibir ante el más exigente viajero. No es posible olvidar sitios encantadores como: La Poza, Quelin, en la isla del mismo nombre; Liinguimán, Rollecha, Hualihue, Río Negro, Llan-chid, Llancahué, con buen hotel y excelentes baños; Quintupeú, sitio en el cual estuvo oculto el "Dresden" durante un año, y con buenos baños labrados en la misma roca por marinos de la Pilcomayo, en 1874; Cahuelmó, Ayacara, Buil, Pumalin y Chaitén, de donde parte el camino a Futaleufú.

La vista se extasia al contemplar los rodean bosques enormes que llegan hasta la cumbre de los Andes, cubierta siempre de nieves deslumbadoras; los mares de las costas son tranquilos, poseen encantadoras ensenadas con abundante y variada pesca de infinitas especies.

Desde Chaitén los vapores enfilan hacia el Chilóe insular, una de las maravillas del mundo; miles de islas se encuentran por doquier. Las Desertores, Talcán, isla muy original en su conformación geológica, que posee una enorme ensenada de tranquilas aguas, y donde en la época del desove de los mariscos se ponen lechosas y nadie se interesa por establecer viveros. Todo desaparece después con el reflujó de las aguas. Viene Chulin, luego se

avista Chaulinec, lugar donde reside, desde hace años, Carlos del Canto, que protagonizará el duelo con Eyzaguirre, en Castro. En seguida asoman Apiao, Alao, Quenac, Meulin, Língua, Quinchao, etc., que son islas grandes, entre miles, cubiertas de espléndida vegetación, con bahías de aguas tranquilas y cristalinas, en las cuales se refleja el firmamento con su azul profundo. El viajero que por primera vez transita por ellas se entusiasma al contemplarlas. La pesca y los mariscos abundan, sus habitantes viven felices, son muy hospitalarios y jamás se ha oído decir de la comisión de algún delito. Y se sigue navegando entre tantas maravillas, para llegar al puerto de Castro, luego de haber avistado otras islas, como Quehue, Chelín, con minas de carbón, y Lemuy. Castro se encuentra en medio de una ensenada magnífica, rodeada por el histórico río Gamboa y edificada sobre una meseta desde la cual se admira un panorama soberbio. Este puerto se presta en forma espléndida para ser el centro del turismo isleño de la Gran Isla y de toda la provincia, por la abundancia de sus recursos, tanto terrestres como marítimos. Son incontables los puertecitos que existen en la región y que se prestan en forma típica para distracción de los turistas aficionados a la pesca. La ciudad de Castro tiene emocionante historia: en el año 1600 el pirata holandés Baltasar Cordes la arrasó, con completa crueldad, a sangre y fuego, y dió la oportunidad para que los chilotos españoles tuvieran una heroína en doña Inés de Bazán, prisionera de los piratas, al mojarles las mechas a todos los cañones que habían desembarcado cuando las fuerzas españolas los atacaba, no pudiendo hacer fuego. Sus verdugos se vengaron, azotándola, y a pesar de ello, sobrevivió a su gloriosa ignominia.

Desde Castro puede el turista trasladarse por ferrocarril a Ancud, pintoresca ciudad, fundada en 1767 por don Carlos Berenguer, la cual es poseedora en sus alrededores de los bastiones con los cuales los españoles defendieron esas tierras hasta 1826, para su rey. Dichos castillos, con sus cañones, están muy bien conservados y desde ahí se domina por



completo la bahía de Ancud, y a la distancia, el océano Pacífico. También hay lugares admirables y de fácil acceso, entre ellos es digno de visitarse "La Mar Brava", a la cual se llega por excelente camino.

En Chiloé se pueden visitar también lagos de gran belleza, como Huillínco, Cucao, en cuyas playas se explota en abundancia el oro; Natre, Tarabuín: los patos silvestres viven en gran abundancia en sus orillas y serán los sitios preferidos para los amantes de la caza.

Hemos bosquejado a grandes rasgos y en forma desordenada lo que a turismo chilote se refiere, a ello nos ha impulsado el cariño que sentimos por la tierra de nuestros antepasados, que hasta ahora se encuentra abandonada materialmente, pero que sus descendientes de legítimos españoles de la Colonia conservan orgullosamente con sus virtudes cristianas y de mejores ciudadanos. Viven los habitantes de Chiloé afeitados a sus costumbres y esperan para su terruño días mejores, por las riquezas enormes de su suelo y que permanecen intactas, tanto las marítimas como las terrestres. Chile obtendrá de dichas riquezas, cuando las explote, miles de millones de pesos.

Y para poner término a lo que hemos escrito, debemos anotar que: desde hace más de 20 años se le viene diciendo a las autoridades que organicen el turismo industrialmente, sobre bases de atracción y comodidad para los visitantes, ya que en la contemplación de nuestras bellezas naturales, que son tan variadas, encontrarán tranquilidad para sus nervios y almacenarán nuevas energías para el trabajo en las curas de reposo. Demasiado sabemos que el turista que toma contacto con nuestros hermosos paisajes no los olvida jamás.

Hasta la fecha, únicamente ha sido la Empresa de los Ferrocarriles del Estado la que ha mantenido el fuego sagrado del turismo a través de sus distintos organismos, sin desmayar un momento, pregonando e interesando a los extranjeros para que visiten a Chile y disfruten de los hermosos paisajes que les ofrece.

En esta forma se forja la grandeza de la patria, dando a conocer y poniendo en marcha una riqueza inagotable, que por desidia se encuentra casi abandonada, la cual proporcionará permanentemente enormes entradas de dinero al erario nacional.

E. B. P.



Paisaje y gente de Constitución

Una mujer nos dijo una vez:

—Vaya a Constitución, a mi tierra, y verá bueno.

Tenía un aire nostálgico. No decía grandes cosas, pero era una fiesta escucharla, porque su voz le daba como un baile a las cantarinas palabras. Sufría entre los nevados cerros del mineral de El Teniente.

—Ni un árbol, Dios mío. ¿Cuándo nos iremos, Pedro, querido Pedro?

Pedro era su marido y trabajaba duro en el molino seco para ahorrar unos miles...

Esa vez habíamos hablado a Matilde sobre las bellezas panorámicas de Valdivia, de Osorno, de Puerto Montt.

Por peripecias e ingratitudes de la vida, conocimos Constitución después de diez años de la charla. El tren de Talca va orillando el río Maule con una marcha suave. A trechos estas aguas hacen recordar al Calle-Calle, al plácido y crepuscular Calle-Calle de nuestra lejana infancia. Y no sólo por su quietud, también por

Por DAVID OJEDA LEVEQUE

sus tactantes e insospechados colores que se libertan del azul y el verde, por las totoras de sus riberas, por sus vegas, sus árboles y sus chileos. No faltan, tampoco, las lanchas, los yates, los botes, las embarcaciones a motor. Este río trajo mejor el recuerdo del río valdiviano cuando una tarde fué luminoso escenario de unas regatas de yolas. Como allá, pañuelos y sombreros en alto por una apasionada y eufórica muchedumbre animando a los remeros favoritos o celebrando su propio triunfo.

HOMBRES Y LANCHAS

Por fin claudican y pierden su personal coloración las aguas del Maule: sucede ante el mar de Constitución. Nos informan de que se han hecho faenas de dragado, que a veces no ha habido fondos y que existe una barra con incontables barcos difuntos.

—Hay abandono por el des-

tino del puerto —resumen las autoridades.

Desde el pintoresco lugar denominado Dique, con seguras playas, hasta más acá de la estación ferroviaria, una fuerte, poderosa e historiada atracción detiene y asombra a los veraneantes cada mañana y cada tarde, la que conforman los astilleros con sus gruesas maderas y sus hombres en febril e incansable actividad. Allí se construyen las famosas lanchas maulinas, de catorce a veinte metros de eslora, empleándose el característico roble de las montañas vecinas. Buen trabajador es el hombre de estas tierras: sufrido, recio, de fácil asimilación a la técnica. Prácticamente, hereda la maestría para construir embarcaciones, como, por otra parte, su taciturna y heroica vocación pesquera cuando el mar no lo atrae hacia otras latitudes u otros puertos. No olvidemos, de paso, que en las propias lanchas maulinas se han protagonizado aventuras plenas de dramatismo, de arrojo y coraje, sin que las oceánicas aguas plasmaran



Falucho maulino cruzando la barra del Maule

una integral y definitiva derrota. ¡Cómo ha vibrado la admiración extranjera, entonces, por estos hombres, por Chile mismo! Por algo el desaparecido y malogrado Mariano Latorre, que tanto amó el paisaje maulino, escribió gratos e inolvidables relatos sobre la calidad humana de esta gente, ennobleciendo sus costumbres, sus tradiciones, sus calladas luchas.

A las lanchas otra vez, pero en otra dirección.

—Ahora está sobre el millón el valor de una lancha corriente —apuntó recién un experimentado empresario de astillero—. La madera hay que traerla cada vez de más lejos y los jornales debemos aumentarlos periódicamente. Carecemos de protección estatal, y no se conocen créditos. Nuestras embarcaciones son muy solicitadas por su solidez y seguridad. Valparaíso y Antofagasta constituyen un buen mercado. Pero podríamos ir mucho más arriba con esta industria que es legítimo orgullo de Constitución...

ORIGINAL CIUDAD

Lucen una pavimentación magnífica las calles de esta ciudad y llegan a ser coruscantes en los aireados veranos.

Gratamente impresiona su permanente aseo. Altas son las aceras de las calles próximas al río, y hay que subir escalinatas para su recorrido. Dóminan las amplias casonas en la edificación general, ocupándose la mayoría para el hospedaje de los turistas y veraneantes, que desde noviembre hasta enero le dan una extraordinaria animación a todos los bellos lugares, particularmente a las playas. Por las noches la Plaza se hace estrecha para contenerlos en sus lentos y optimistas paseos. Hoteles, bares, residenciales, clubes sociales y restaurantes procuran a sus dueños un espléndido negocio. Los precios son equitativos. Centenares de santiaguinos han exteriorizado y continúan exteriorizando su gran satisfacción de pasar sus vacaciones en las playas de Constitución, añadiendo que les resulta más económico que viajar hasta las ciudades y lugares privilegiados de la zona austral, por cuanto ahorran en pasajes y pensión.

Constituyen parajes de acentuada belleza: "Quebrada de Camarones", el "Salto de Agua", "El Edén", "La Palmilla", "Puertas Verdes", "Los Molinos", "Quebrada Honda", "Playa de las Cañas" y "El Parrón". Hacia el norte de la ciudad se encuentran las renombradas playas de "Quivolgo". En "Pulluaullán" existe



Señora María Teresa Voisenat (actualmente de Garcés), Reina de las Playas. Semana Maulina 1951

una impresionante caída de agua de sesenta metros.

Las comidas que se ofrecen en los hoteles, residenciales y restaurantes son variadas y contundentes, ya que abundan el pescado, el marisco, el sabroso maíz, los porotos granados. La tortilla al rescoldo y el pan amasado rivalizan en calidad de un establecimiento a otro. El clima es templado, seco, con tonificantes aires. El personal de atención es sencillo, honrado y servicial. No tiene por meta la opulenta propina.

Hay un bien dotado estadio para las competencias de fútbol. Se editan dos periódicos: "El Maule" y "El Deber". Ninguno de los dos se preo-

La famosa "Piedra de la Iglesia", una de las formaciones rocosas más hermosas de Constitución



cupa de la crónica roja. Muy de tarde en tarde ocurre algún robo de cierta macidez. La Cárcel mantiene pocos presos, siendo casi la totalidad proveniente de otras ciudades, de otros campos. Su actual Alcalde es un hombre correcto y ecuánime. El personal del Juzgado desenvuelve sus habituales tareas con una ejemplar responsabilidad, y merece la labor del Juez sólo expresiones de constante estímulo de par-

te de todos los sectores ciudadanos.

Los colegios cuentan con modernos edificios y la educación que se imparte ya aprisiona un sólido prestigio regional.

PLAYAS DE ENSUEÑO

Mañana y tarde se ven muy concurridas las playas ubicadas cerca de la ciudad. Mujeres, hombres y ni-

ños se dirigen a pie por una amplia y hermosa avenida, llevando en sus rostros una intensa y ágil alegría, sin preocupaciones por pasadas jornadas de trabajo. Existe, como una común finalidad en ellos, la de aprovechar al máximo los días de descanso en el eglógico escenario playero. Muchas familias portan cestos de mimbres con frutas, empaquetados y bebidas. Se sirven las once a plena playa o bien junto a las rocas de armoniosa estética. Evocadores los nombres de algunas grandes rocas: "Las Gaviotas", "Las Ventanas", "Las Termópilas", "Los Calabocillos", "Arco de los Enamorados", "Piedra de la Iglesia". Esta última tiene un innegable parecido a la nave central de una catedral, constituyendo la de mayor atracción turística.

No ocurren desgracias en estas playas y por la suelta y espontánea camaradería de los bañistas suelen cimentarse grandes amistades.

Próxima a clausurarse la temporada, se celebra la Semana Maulina, con bailes de carnaval, con regatas, torneos deportivos y chaya en los paseos públicos. Se elige entonces una reina de las playas, quien debe firmar cientos de autógrafos como recuerdo de los buenos días pasados. Estas fiestas tienen similitud con las tradicionales de la Semana Valdiviana, por cuanto hasta en el río se alza un cabaret flotante.

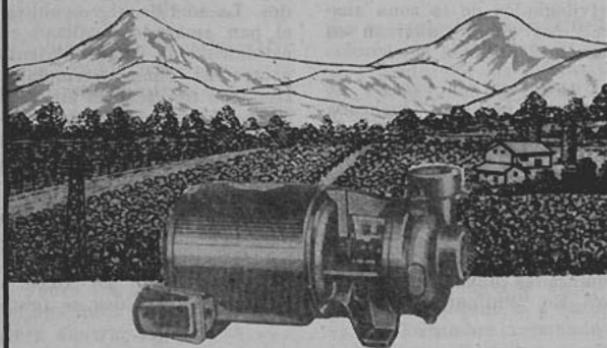
Por último, diremos que a diez kilómetros se hallan las prestigiadas Termas de Tauhuo, que han devuelto la salud a miles de enfermos.

Ojalá que esta nota de algo sirva para aumentar aún más la nombradía turística de la hermosa Constitución.

D. O. L.

BOMBAS CENTRIFUGAS

EHRHARDT & SEHMER
ALEMANIA



BOMBAS DE POZO PROFUNDO JOHNSTON U.S.A.

Equipos para riego y fuerza para predios agrícolas.
Estudios de presupuestos y ejecución de instalaciones

Para importación directa y venta desde existencia

INGELSAC

INGENIERIA ELECTRICA S. A. C.

SANTIAGO - MATIAS COUSINO 144
VALPARAISO - CONCEPCION - OSORNO



Ciencia relámpago

Un astrónomo inglés, el doctor Wilkins, pretende haber descubierto en la Luna signos de actividad volcánica. Ha podido observar en una enorme multitud de cúpulas de 3 a 4 kilómetros de diámetro una especie de cráter central que hasta aquí sólo se habían señalado en muy pequeño número. Probablemente pueda haber escapado antes a la observación de otros astrónomos, pero es curioso que este fenómeno ocupe actualmente el lugar de antiguas depresiones. El doctor Wilkins cree que se trata de fenómenos eruptivos actuales. El mismo astrónomo inglés ha llamado la atención sobre unas líneas o franjas que hasta aquí pasaran inadvertidas. No se excluye la posibilidad de que sean imágenes debidas a la aberración. Mas, nada impide considerarlas como manifestaciones de vida inferior: líquenes u hongos. Es indudable que el doctor Wilkins tendrá algunas dificultades en hacer participar sus puntos de vista.

Como su nombre lo indica, el pez torpedo es eléctrico. Posee a cada lado de su cuerpo una "pila eléctrica", o sea, un conjunto de un millar de prismas que contienen cada uno aproximadamente unas 2.500 plaquetas de 16 milésimas de milímetros de grosor. Aquellas plaquetas pueden compararse a los elementos de una pila de Volta. Las diferentes pilas se hallan montadas en serie. Si se une el vientre con el dorso de un torpedo mediante un conductor eléctrico, se registra una corriente con un potencial que difiere en una veintena de voltios.



Las ostras abren y cierran sus válvulas siguiendo un ritmo calcado al de las mareas. Tal fenómeno, ya conocido, ha vuelto a estudiarse por un naturalista, al cual se debe una interesante observación. Después de haber transportado a Evanston, en Illinois, ostras pescadas en Newhaven, sobre el Atlántico, el señor Brown las colocó en una barca débilmente iluminada y mantenida a temperatura fija. Durante los primeros quince días las ostras conservaron el ritmo correspondiente al de las mareas de Newhaven. En seguida, en la segunda mitad del mes lunar, el ciclo varió en 3 horas, obedeciendo a la real posición de la Luna en Evanston. Las ostras se adaptaron a las mareas imaginarias de su nueva vivienda.

Una norteamericana especializada en cuestiones de genética, Mariana Bernstein, ha hecho una curiosa observación: el 58% de los niños cuyos padres ejercen una profesión "masculina" nacen varones, en tanto que si los padres ejercen una profesión "femenina", el 46% solamente será de sexo masculino. Cuando las ocupaciones del padre y la madre son respectivamente clasificadas en una u otra categoría, el número de varoncitos será equivalente al de las niñas. Según su autora, el resultado de esta comprobación indica que entre los hombres — como en el caso de la mariposa *Lymantria dispar* —, en las razas débiles o fuertes el sexo no está solamente unido a los heterocromosomas — o cromosomas sexuales —, sino que igualmente es el resultado de cromosomas corrientes.

La formación de vastas sabanas de agua, consecuencia de la construcción de grandes represas, modifica localmente el mapa de la URSS. En el alto Volga, allí donde era dado vadear el río, se extiende desde hace diecisiete años el "mar de Moscú" (más de 300 kilómetros cuadrados). Río abajo, entre muchos otros, el mar de Kulbychev tendrá olas de 3 metros. Se extenderá sobre 600 kilómetros a lo largo del Volga y 300 kilómetros a lo largo del Kama. Su superficie sobrepasará los 5.000 kilómetros. Será el mayor lago artificial del mundo. El mar de Stalingrado contará, asimismo, con dimensiones considerables: 600 kilómetros de largo y hasta 30 de ancho. Su superficie será aproximadamente de 3.500 kilómetros.

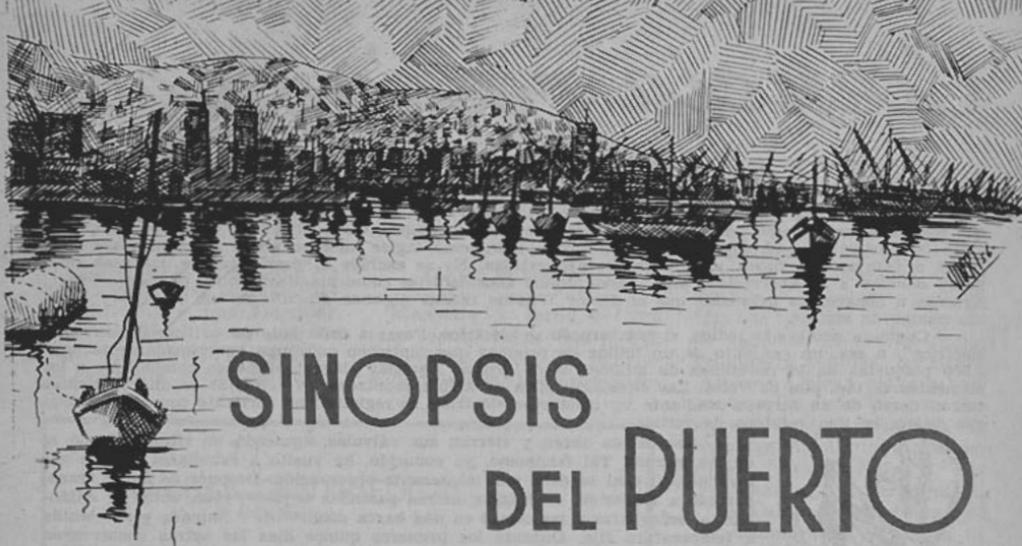
Las sales metálicas son tóxicas para todos los peces exóticos. Las sales de zinc, de cobre, de níquel o cromo en particular. El agua dulce ácida es mucho más activa que el agua dura básica y ataca los metales a su contacto. En consecuencia, en los acuarios es conveniente que los accesorios, tales como filtros, difusores, tuberías, resistencias, etc., sean de materiales inertes al agua, como el vidrio, plásticos, etc.



Los pájaros no se reproducen lo mismo en las regiones templadas que en las regiones áridas. Según los ornitólogos Kest y Marshall, que han estudiado la fauna de los desiertos australianos, las aves permanecen años sin anidar en casos de sequías persistentes. Mas, en cuanto cae una lluvia se forman las parejas; y si el período lluvioso se prolonga algunos meses, las avecinillas se reproducen varias veces. De tal manera, la actividad sexual de los pájaros del desierto estaría determinada por la humedad, en tanto que en los climas templados está ante todo acondicionada por la duración del día y la intensidad de la luz.

La dispersión de las moscas ha sido estudiada en algunas grandes ciudades norteamericanas. Se liberaron más de 100.000 moscas domésticas y otras especies, después de alimentarlas con leche que contenía fósforo radiactivo. Después de su primera captura, fueron marcadas con un polvo colorante y largadas por segunda vez. Tal procedimiento permitió recoger datos precisos sobre sus recorridos. De tal modo, se ha sabido que la mosca se dispersa al azar en un gran radio. Algunas han sido encontradas a 8 kilómetros de su punto de partida, 24 horas después de su liberación, y a 16 kilómetros, al cabo de 4 a 6 días. Se pudo comprobar, asimismo, que frecuentan locales muy atractivos: lecherías, mataderos, etc., sin quedarse jamás permanentemente. Son insectos esencialmente vagabundos, que pasan la mayor parte de su existencia volando caprichosamente. A esta costumbre se debe que las aplicaciones de DDT no tengan todo el éxito que debieran.





SINOPSIS DEL PUERTO

Después de haber devorado la máquina cientos de kilómetros y bellos e inmensurables paisajes, el conductor irrumpió: ¡Todos los pasajes!...

Nos encontrábamos a escasos minutos del puerto; luego Viña, Recreo, Barón y Estación Puerto. En el andén, entre el bullicio ensordecedor de todo un gentío, me encaminé al malecón; me dieron la bienvenida unos 60 chassis arrimados, que daban la idea de que por falta de espacio en la aduana estaban allí, cerca de la rada.

Las faenas portuarias se encon-

Por **CARLOS VIBERT DIAZ**

traban en plena labor; carga y descarga, con un sol medio abrasador, las grúas mecánicas giraban rápidas como hombres automáticos. Un público curioso de hombres, mujeres y niños se agolpaba confuso; unos con la vista en la inmensidad, otros esperando intranquilos el turno del bote que los llevaría por cuarenta pesos a dar la vuelta por los "Santas".

En el dique se encontraban en reparaciones el "Benjamín Sque-

lla" y por entrar, el "Allipen"; la "bitácora" de puerto indicaba como recalados los vapores "Fina", "Kapiosa", "Potosi" y algunos de la escuadra que llaman la atención por su pantalla de radar; y en camino el japonés "Isuso Maru", que a su bordo traía otros 43 buses "Mitsubishi".

A mis espaldas alguien ofrecía "fornituras" importadas, traídas a bordo a modo de contrabando, muy baratas. Es un cuento común para los incautos; por lo general son de procedencia argentina o norteamericana, sacadas a consignación de alguna joyería del puerto.

Es curioso ver y observar cómo hombres y mujeres de todo temperamento y edades miran con entusiasmo este conjunto típico de botes, chalupas y lanchas repintadas, enverdecidas por el incesable vaivén de las aguas, cicatrizadas con variables distintivos de números y nombres de mujeres que cincelaron en el alma de sus dueños gratos y nobles recuerdos. Ahí están la "Felicitita", "Elcira", "Titina", "Nadia", "Inda" y "Lola", nombres que no olvidaría Pedro Blomberg y que recogí al azar.

Cada "patrón" tiene su historia. Casi todos han viajado por las costas del Atlántico y del Pacífico, contratados de "regadores" en barcos metaleros y otros

En el malecón, los botes son la atracción de grandes y chicos. Todos los que llegan al Puerto regresan con un gran recuerdo: haber dado una vuelta por los "Santas"



transportes que visitan nuestras costas.

Otros, contagiados por las leyendas, con sed de fortuna y ansias de aventuras, la han corrido de "pavos"; todas sus ganancias han ido a parar a engrosar las cajas fuertes de los lupanares de caletas y puertos de otros mares. Hoy, en la mitad del camino de la vida, viven semiestáticos, detenidos como un viejo pontón.

Todo lo que forma y constituye el puerto está ligado íntimamente; sus calles adoquinadas, resbaladizas algunas, se conservan con piedras de río; son las muestras de algo que pertenece a otras épocas. Su contextura geográfica ha obligado al hombre a adaptarse a su medio; sus casas y edificios recubiertos de calaminas, de altas escaleras con ventanas estrechas, se multiplican pintorescamente, mientras se avanza por calles cercanas a la popular plaza Echaurren; soñ ellas Clave, Pascal, Santo Domingo, Almirante Riveros, Santiago Severin, Echaurren y otras, impregnadas de ilusiones y añoranzas con placas que esconden sus grandes nombres; en sus esquinas curvadas, grupos de gente conversan de cosas que suceden y pasan: "el caso de Brant", lo que sucedió en el "Pelicano" y la historia del tesoro de piratas del cerro Barón.

Enclavada como símbolo emotivo de la fe católica, en el "Barrio del Puerto" se levanta la antigua "Iglesia de la Matriz", que soporta serenamente las veledades del hombre.

El turista y acucioso extraño en este paraje pierde la cuenta de la interminable cadena de negocios y boliches que se descuelgan de sus altos y bajos por las aceras encementadas, tierrosas y picadas; son parte y complemento de la rutilante vida porteña; sus nombres los delatan: "Pescadería El Falucho", "Restaurante Neptuno", "Café los Lobos Marinos", "Fuente de Soda Albatros", "Café la Reina del Mar"; etc.

Todo este conjunto tiene sabor



La caleta amarilla es otro punto donde el viajero encuentra el sabor típico de nuestra tierra

cosmopolita; de sus puertas y ventanas rústicas de color sombra se confunden en el aire salino agradables olores de fritanegas y caldillos que exhalan golpes de marejada. En la espiral larga de San Martín y Echaurren salta a la vista la "feria popular", que facilita en su medio parte de la vida económica; niños rubios, morenos, sempintarrajeados, mezcla de la raza latina, corren, juegan y saltan por los vericuetos; mujeres tentadoras, con firme acento femenino, entre sus mercancías y frutas lucen agradables vestimentas, junto a sus hombres venden y cantan con ademanos atractivos. De las ventanas en los grandes pisos altos cuelgan al calor del sol toda clase de prendas íntimas, que descubre la mirada indiscreta; es la pantalla panorámica del "Barrio del Puerto".

Al atardecer, la luz y la sombra dan otro tinte; el barrio contagioso, inmutable, sólo cambia de color, los ruidos y golpes cesan. Con la brisa marina que refresca suben a sus calles los que vienen del "molo", "espigón", "dique" y caletas vecinas.

El ritmo candente de los "Wulitzer", orquestas, bombos y acordeones hacen copar "El American Bar", "El Scandinavian", "Lucerna", "La bomba", "El Liberty", "La Llapa" y otros tantos que es cansado enumerar.

Más allá de los "molos" que-

dan al acecho los "guachimanes", donde las rondas nocturnas de la Policía Secreta aprovechan hacer sus redadas. Este bullicio que interpreta la gente del Barrio del Puerto de Valparaíso tiene parte de sorpresas, misterio y sensualidad marinera. El paisaje nocturno tiene a veces atractivos insospechables. A lo lejos ronca una que otra sirena, titilan las luces de las calles; alegres, sin descanso, beben y bailan los "managuas", las horas que pasan dejan su huella en ojos que ocultan negras pestañas y el dibujo de sus nombres en brazos y pechos con tinta azul se marcan; junto al frío que pasa, en las tablas húmedas de los bares, despunta la madrugada...

Cobran vida en otras casonas, otras miradas... el 45, 24 y los "Siete Espejos" prolongan la noche con la danza; hay que matar el tiempo; el dial que marca las horas se apaga, las estrellas se escurren, un vaho refresca los rostros sofocientos; suenan campanas y pitos; ruidos lejanos se incorporan a la farándula de la nueva mañana.

Todavía, desde abajo, en las ventanas altas, se divisan como cuelgan los trapos. Hombres abrigados caminan a los rincones de atraque, las labores del puerto han empezado. En el malecón se oye el grito de los boteros... ;A cuarenta pesos la vuelta por los "Santas"...

C. V. D.

CON PROVERBIAL CORTESIA

Acogerá siempre a Ud. y amigos el
BAR - RESTAURANTE

Nuria



Su excelente comida y animados bailes le dejarán el mejor
de los recuerdos, de las maravillosas noches del

Nuria

Agustinas y Mac-Iver - Santiago

Marte avanza hacia nosotros

¿SERA POSIBLE DURANTE ESTA VISITA DESCIFRAR SUS MISTERIOS?

MARTE, uno de los ocho grandes planetas que, como la Tierra, gravitan en torno al Sol, estará este año de 1956 a 56 millones de kilómetros de nuestro globo. La Tierra se encuentra a 150 millones de kilómetros del astro rey, en tanto que Marte está a 227. Hay así momentos en que estos dos mundos se aproximan notablemente uno al otro y en cambio épocas en que se alejan al máximo. El juego de sus revoluciones anuales —365 para uno, 687 para el otro— hace que su proximidad máxima se efectúe sólo cada quince años. Sin embargo, hay que notar que el término "proximidad" es bastante relativo: en septiembre de este año, momento de su mayor acercamiento, Marte estará a 56 millones de kilómetros, o sea, 144 veces más lejos que la Luna.

EL ENIGMA MARCIANO

Los astrónomos, desde remotos tiempos, se han empeñado en descubrir y estudiar los misterios y secretos del planeta rojo. Cada quince años archivan un nuevo descubrimiento. De igual manera, este año se preparan para hacer una abundante cosecha. Marte es un enigma, porque es una tierra que sabemos semejante a la nuestra, con su atmósfera, sus continentes, su vegetación —y, ¿quién sabe?... su seres vivientes...—. Hasta aquí, los sabios están de acuerdo en que Marte es una réplica de nuestro globo, una Tierra con un diámetro la mitad más pequeño que el nuestro y con un año dos veces más largo que el del planeta que habitamos.

DESIERTOS, POCO AIRE Y NADA DE AGUA

La temperatura marciana es tan conocida como si se hubiera podido tomarla termómetro en mano. No es muy excitante: 20 a 30° bajo cero, en término medio. Seguramente existen seres humanos que viven a temperaturas mucho más bajas: en Verkoiansk (Siberia), el mercurio desciende hasta 70°. Pero es principalmente la débil presión de la atmósfera marciana la difícil de soportar. Aun los monjes del Tibet, que habitan casi a 5.000 metros de altura, no podrían acomodarse sobre la superficie de

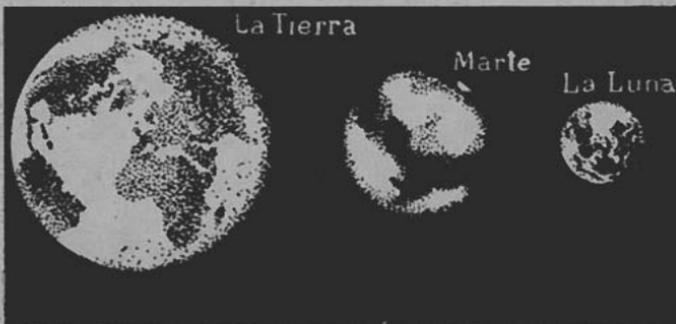
Traducc. de E. S. A.

Marte, ya que el aire es tan liviano como sobre la Tierra a 17 kilómetros de altitud. Además, este aire se compone sobre todo de ázoe con un poco de gas carbónico irrespirable, sin la menor traza de oxígeno ni vapor de agua. Esta ausencia de oxígeno es un "duro golpe" para los astronautas del mañana. No solamente necesitarán vivir encerrados en escafandras, sino que ni siquiera podrán frotar un fósforo ni hacer marchar un motor, puesto que el uno como el otro tienen necesidad de oxígeno.

Otro punto sobre el cual los especialistas están de acuerdo es sobre la constitución del suelo marciano. Si aquel planeta lleva

MARTE POSEE VEGETACION

Sobre Marte existen numerosas manchas verdosas o azules que, durante el verano, se tornan pardas. Este hecho ha inducido en muchas ocasiones a pensar que no se trataba de vegetación —ya que cambia de color en el verano y no en el otoño—, sino de inmensas extensiones minerales que fenómenos químicos meteorológicos harían cambiar periódicamente de color. No obstante, después se hicieron los descubrimientos de Tikhov, el astrónomo soviético que ha creado una ciencia nueva: la "astrobotánica". Este hombre de ciencia produjo una gran sensación cuando probó que la ausencia de oxígeno en Marte y la falta de espectro de la clorofila y aun el desajuste entre el color de las manchas y las estaciones no demostraban de nin-



Dimensiones de Marte comparadas con las de la Tierra y de la Luna

el nombre del dios de la guerra, es debido a que tiene el color de la sangre, lo que se explica porque la mayor parte de su superficie se halla formada por desiertos de arena teñida de rojo por el óxido de hierro. No obstante, el curioso que mira por un telescopio distingue, cortando aquel rojo color y al borde mismo del disco, un pequeño punto blanco. Situado justamente en el Polo Norte o Sur, se puede considerar como un casquete de nieve o hielo, tanto más cuanto que desaparece durante el verano marciano, para volver a aparecer en invierno. En realidad, como Marte posee muy poca agua líquida, sólo se trata de una delgada capa de hielo blanco.

gún modo que no existiera vegetación. "Nuestras plantas terrestres —declaró— son bien capaces de adaptarse a climas tan rigurosos como aquellos en que se registran 1° de temperatura y 10% de humedad. El caso de Marte prueba solamente que su flora sabe igualmente acondicionarse a su clima y adaptarse a estados anormales". Otros grandes astrónomos han probado la teoría de Tikhov, de manera que no queda otra alternativa que pensar que Marte posee una singular vegetación, que se seca en verano, respira algo que no es oxígeno y se acomoda alegremente a un clima en el cual se supondría que no pudiera existir ni siquiera el más humilde líquen.

GLOSARIO ARTISTICO

Por OLGA ARRATIA

Darío Contreras presentó en la Sala de Exposiciones del Banco de Chile la obra de sus últimos años de intenso trabajo, fruto de sus viajes por Europa: motivos de la región de Andalucía, de Granada, Toledo, Sevilla, París, etc.

Nació en Chillán en 1901, pero desde muy pequeño vivió en Mulchén, en donde aprendió las primeras letras, y en donde también empezó a rodearse su nombre de fama de niño artista. Allí, en ese pueblo, exhibía, en las vitrinas de una librería, paisajes y apuntes al carboncillo de Balmaceda, O'Higgins, etc. Sus trabajos eran vendidos, y con ese dinero compraba lápices y pinturas, al mismo tiempo que sentía en su espíritu de niño el aliciente de comprobar que sus dibujos se adquirían porque gustaban, y así entreveía en sus sueños el porvenir de sus días, siempre a través de lo que para él era su anhelo mayor: pintar.

El Alcalde de Mulchén, con una visión certera y anticipada de lo que sería en el futuro Darío Contreras, propició una suscripción en el pueblo y lo envió a Santiago. Empezó sus estudios en la Escuela de Bellas Artes. Contaba entonces 16 años y tuvo por maestros a Juan Francisco González y Richón Brunet. Estudió, trabajó, observó febrilmente, tratando de acaparar en días lo que normalmente se asimila en años, y partió... Fueron sólo dos años de estudios. Sintió que sus alas eran potentes, que podían sostenerlo en su vuelo, y se lanzó por los caminos difíciles, llevando en sus ojos el embrujo de los colores, y en su espíritu de adolescente, sus dilatados sueños, afirmados en

la segura intuición de sus condiciones innegables.

"Tenía que ganarme la vida" —ha dicho—, y así fué. Durante todos esos años ha vivido exclusivamente de su pintura, vendiendo sus obras particularmente y rechazando cualquiera tentación de trabajo que lo alejara de sus pinceles.



No le importaron sacrificios. Presenta la hora que él acaba de vivir frente al éxito rotundo de crítica de su reciente Exposición.

Darío Contreras nació artista y ha defendido su derecho imperioso a vivir sólo de su arte. Independiente, sintiendo siempre el llamado de su libertad, no se ha abanderado a tendencias artísticas ni políticas. Es él, auténticamente, sin influencias, sin más ataduras que las que tiende la belleza.

En 1930, el Salón Nacional le otorgó Mención Honrosa; en 1935, Tercera Medalla, y en 1940, Segunda. La Embajada Argentina en Chile le encargó

un retrato de San Martín, el que fué obsequiado al Gobierno argentino. Ha hecho retratos del Presidente Ibáñez y esposa, del Cardenal don José María Caro. En Argentina, adonde se dirigió integrando la comisión que haría entrega del cuadro de San Martín, hizo los retratos del Presidente Perón y su esposa, Eva Duarte. La prensa de ese país lo elogió sin reservas.

Hace dos años estuvo becado en España, de allí pasó a Francia e Italia. De esa época de andanzas creadoras es la obra que hemos admirado en su última Exposición, y que ha constituido la consagración de Darío Contreras.

No podemos dejar de mencionar ese "Puente La Reina", Navarra, y "Santa Genoveva", París; los dos marcan extremos en el color. Mientras el primero es un amarillo vibrante, azotado de luminosidades, el segundo es de un gris finísimo, en el que la luz se va filtrando paso a paso.

Los motivos de España son extraordinarios de expresión y colorido. El ambiente palpita transmitiéndonos esa emoción particular que sabe coger el pintor en la atmósfera que lo enegece en sus colores. Ilustramos esta crónica con uno de sus cuadros pintados en la Península y que se denomina "Rincón toledano".

Si el camino fué áspero y difícil, pero pleno de ensueños, ya ha llegado para Darío Contreras la satisfacción de su legítimo triunfo, pero este triunfo no lo hará guardar reposo: seguirá su inquieto torbellino de búsqueda de color y de luz en los rostros y en las cosas, sin sentir jamás agotada su sed de creación.



DARIO CONTRERAS
1914

"RINCON TOLEDANO", de DARIO CONTRERAS (Chileno)

LA ENERGIA ELECTRICA

FACTOR FUNDAMENTAL DEL DESARROLLO DE NUESTRA ECONOMIA: POTENCIAL ELECTRICO

SINTESIS DE LA LABOR CUMPLIDA POR LA ENDESA EN 16 AÑOS

La Empresa Nacional de Electricidad, ENDESA, en sus 16 años de trabajo ha realizado una encomiástica labor, que ha cristalizado en las siguientes obras:

5 CENTRALES HIDROELECTRICAS:

PILMAIQUEN, de 24.240 KW., en Osorno
ABANICO, de 86.000 KW., en Ñuble
CIPRESES, de 103.500 KW., en Talca
SAUZAL, de 76.800 KW., en O'Higgins
LOS MOLLES, de 16.000 KW., en Coquimbo

4 CENTRALES TERMICAS, ubicadas en la zona norte. (Los pocos ríos existentes no son propicios para la generación hidráulica)

COPIAPO, de 1.343 KW.
OVALLE, de 758 KW.
GUAYACAN, de 3.680 KW.
VALLENAR, de 720 KW.

14 EMPRESAS DE DISTRIBUCION, organismos subsidiarios de la ENDESA, que se desenvuelven con cierta autonomía y que entregan la energía en voltajes menores:

TOCOPILLA
CALAMA
COPIAPO
VALLENAR

OVALLE
VALLE DEL LIGUA
MELIPILLA - EL MONTE
COLCHAGUA

PICHILEMU
MATAQUITO
SAN JOSE DE LA MARIQUINA
PAILLAGO

SOCIEDAD AUSTRAL DE ELECTRICIDAD
EMPRESA ELECTRICA DE LA FRONTERA

11 COOPERATIVAS DE ELECTRIFICACION RURAL, organismos formados por la ENDESA y por particulares, que permiten hacer llegar la electricidad al campo:

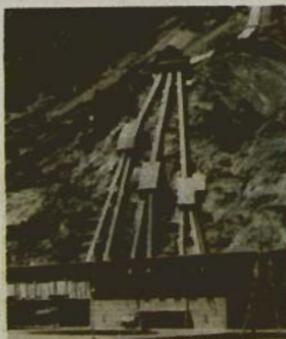
OSORNO
RIO BUENO-RANCO
LLANQUIHUE
PAILLAGO

CHILLAN
MONTE AGUILA - CABRERO
YUMBEL
LOS ANGELES

TALCA
CURICO
ELQUI



CENTRAL PILMAIQUEN



CENTRAL CIPRESES



CENTRAL EL ABANICO

Estas cooperativas disponen en total de 1.935 Kms. de líneas de 13.200 Volts y por su intermedio se da servicio a 1.850 cooperados.

El total de líneas de transmisión y de distribución tendidas hoy por la ENDESA asciende a 6.300 Kms. A través de ellas se suministra energía eléctrica a parte importante de 19 provincias chilenas, de un total de 25 provincias de que consta el territorio nacional.

Para medir — por otra vía — el alcance de la labor desarrollada por la ENDESA, conviene saber que, antes de su fundación en 1939, la potencia instalada por las compañías privadas de servicio público, alcanzaba a 154.600 KW. Y desde 1940 a 1954 la iniciativa privada ha instalado 102.700 KW, más, de los cuales 35.700 KW. fueron financiados por la CORFO. En cambio, la ENDESA ha puesto en servicio en casi el mismo período 310.940 KW., con lo cual la potencia instalada en el servicio público — hasta hoy — asciende a 568.240 KW. De esta potencia, 257.300 KW. son de empresas eléctricas privadas y 310.940 KW. son patrimonio de la ENDESA. Por otra parte, del aumento total de potencia de 413.640 KW. habido entre 1939 y 1955, la cantidad de 346.640 KW. ha sido financiada por la CORFO.

Invierno frente a una ventana iluminada

La plazuela estaba vacía y el silencio y el frío se enseñoreaban por entre su casi desnuda arboleda, esquelética y con sus brazos hacia un cielo de negros nubarrones que amenazaban con una lluvia larga e inclemente.

El hombre se detuvo un momento y se sentó en uno de los escaños abandonados y humedecidos. Luego elevó su mirada y la clavó en el edificio que se alzaba ante sí y muy especialmente en una ventana de un quinto piso que se encontraba iluminada. La única en todo el edificio.

Resultaba extraño contemplar a ese hombre, solitario en medio de esa plazoleta abandonada, de la que todos habían huido, hasta las hojas de los árboles, para refugiarse en algún sitio más hópito, huyendo del frío implacable y silencioso que se deslizaba por la ciudad sumergida en pleno invierno. Era extraño, de verdad, ver a ese hombre sumido en su inmovilidad, la mirada fija en esa ventana con luz, que era como un ciclópeo ojo en medio de la noche enfrentando la soledad de la antigua plazoleta que se estaba adormilada aquella noche junto a la vieja iglesia que un par de siglos no habían podido cambiar ni en la forma ni en el fondo. El calor de la parroquia parecía mantenerla para que en verano fuera sombra para el cansado viandante y en el invierno sirviera de muro contra el viento siniestro y gélido.

La ventana del quinto piso continuaba iluminada. El hombre persistía en su contemplación, empeñado en no quitar la vista de esa luz, como si ella fuera el punto de referencia de su vida de angustias en esa noche inmensa de hielo en su corazón y en las calles.

A través de los vidrios se solía ver a ratos una rápida silueta que iba o venía en el interior. Toda una vida dentro de esa habitación. Toda la vida que faltaba en la calleja por donde tardíamente solía pasar un apresurado y entumecido transeúnte que miraba de reojo y con temor la silueta del hombre sobre el escaño como una estatua de sombra en la soledad de la noche.

Por MOISES MORENO

A ratos un automóvil trazaba un violento rayo de luz con sus focos sobre el pavimento brillante de humedad y luego desaparecía entre las sombras de la calle interminable y vacía.

Así transcurrió el tiempo. El reloj de la iglesia marcó la hora con sus campanadas, que sonaron enrarecidas como si hubiesen caído en lenta bandada de alas de pájaros muertos para dispersarse entre las brumas de la ciudad semidormida y con el corazón helado y duro como la

escarcha que amanecía sobre los tejados.

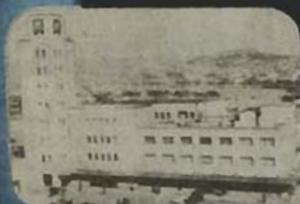
De pronto la luz de la ventana se apagó y el edificio sólo fue una sombra más en medio de la noche y frente al hombre solitario. Este se alzó penosamente del asiento. Se subió el cuello del abrigo y echó a caminar, evidentemente sin prisa y quién sabe sin destino.

Levantó la cabeza hacia el cielo, no se sabe si para escrutar u orar. Unas gotas de agua le resbalaron por el rostro, que a la luz del foco parecía envejecido por el desaliento. Y desapareció hacia el fondo de la calle.

Estaba empezando a llover.



La más completa red de los mejores
hoteles de turismo
de América Latina



RESTAURANT PUERTO



RESTAURANT CERRILLOS



HOTEL CITY CONCEPCION COCHES COMEDORES



GRAN HOTEL CHILLAN



TERMAS de TOLHUACA



HOTEL PEDRO DE VALDIVIA



HOTEL PUCON



HOTEL PUERTO VARAS



ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S. A.

RESERVAS E INFORMACIONES:

Bandera 84 (3.er Piso). Fono 81638. Telegramas: BONOTELES

LIBROS

Sección a cargo de O. A.

"El tiempo banal".—De Guillermo Atías.—
Editorial Nascimento, 1955.—

En el Concurso de Novelas que organizó el año 1954 el Sindicato de Escritores de Chile, Guillermo Atías obtuvo el Primer Premio. El autor perteneció, con Braulio Arenas, Teófilo Cid y Eduardo Anguita, a lo que se ha dado en llamar la "Generación del 38". Su obra andaba dispersa, habiendo publicado cuentos en revistas literarias de vanguardia. Su nombre figura en la "Antología del verdadero cuento en Chile" de Serrano, y en la "Antología del cuento chileno" de la revista Atenea.

Trabaja actualmente en el Banco de Chile. Tiene 39 años. Es cordial, con una ancha sonrisa que se adelanta en una grata y espiritual presentación y acogida.

En "El tiempo banal" hay un enlace novedoso en que se palpan y conocen ambientes y personajes que casi nunca ensamblan entre sí en la vida diaria, y que en esta obra se unen en forma tal, y tan imperceptiblemente, que llevan al lector a un conocimiento casi cabal de las clases sociales chilenas: la aristocracia, la clase media y el pueblo.

Y como marco y fondo de la novela, aparece la ciudad de Santiago, caminando y mostrando sus tentáculos de luces y sombras, atrayendo y rechazando a la gente que encuentra en ella el todo, o bien, se lo arrebató todo.

Las palabras van retratando a sus personajes en tal forma, que nos hace imaginar en el acto sus siluetas, sus rostros, hasta sus tics...

Cora es una poetiza pelirroja que luce siempre una gastada y sucia boina, conocida de vista por Alberto en sus frecuentes rondas por esos cafés en que se reúnen los artistas, y en la que Atías caricaturiza con fina ironía a tantos artistas que posan en el además y actúan queriendo dar una sensación de refinamiento, de creadora sensibilidad, y que, en el caso de Cora —como en tantos otros— es de una vaciedad absoluta de espíritu y cerebro. Es aquí donde Atías nos hace conocer, despreciar y a veces compadecer a estos seudos valores que, en una perseverancia de pose artística, adquieren el vicio del alcohol u otros.

Cora y Alberto se encuentran en la Esta-



ción Central. Vale la pena escuchar sus primeras palabras.

"Ud. me espera —dice Cora—, yo soy la mujer del tren, al fin llego para Ud.

Sí, la he esperado... contesta Alberto, cogido de sorpresa y dejándose envolver por ese lenguaje insólito".

Qué otra cosa podía hacer ese hombre... pero no sólo envuelve en su lenguaje, sino que lo coge del brazo y ya no lo suelta hasta llevarlo a su domicilio, un cuarto revelador de su forma de vida, en la calle Compañía.

"Se suscitó —continúa el autor— entre ellos un diálogo extraordinariamente pedante, que es una muestra de los extremos a que puede llevar una vida entregada a la literatura". Y Alberto, el taciturno y solitario profesor de castellano, que rumia sueños irrealizables, es arrastrado a una aventura que siempre lo avergonzaría.

Arrastra la atmósfera que va creando en torno a sus personajes; nos hace penetrar con igual sencillez, casi sin darnos cuenta, a los salones de gente snob como a las casas modestas y a los cuartos-casas, en donde se realiza toda una vida. El relato camina sin tropiezos, no hay interrupción ni divagaciones. Es la vida que pasa realizando y destruyendo y que Atías la coge en su auténtica expresión, sin sobresaltos, sin estridencias frente a las tragedias, con la serenidad del que está acostumbrado a verlo todo y a expresarlo en una nueva forma que atrae con su fuerte y ágil simplicidad.

CAJA DE ACCIDENTES DEL TRABAJO

CONTRIBUYE AL RESURGIMIENTO NACIONAL

PREVIENIENDO
CURANDO E INDEMNIZANDO AL
OBRERO CHILENO

PARA LA ATENCION DE SUS ASEGURADOS

CUENTA CON SERVICIOS ALTAMENTE ESPECIALIZADOS, LOS MEJORES DEL CONTINENTE EN TRAUMATOLOGIA, SEGURIDAD INDUSTRIAL, RECUPERACION DEL ACCIDENTADO EN ORTOPEDIA Y VENTA DE ARTICULOS DE SEGURIDAD



A pesar de no recibir aporte fiscal, la Caja ha construido

11 HOSPITALES PROPIOS

IQUIQUE - COQUIMBO - VALPARAISO - SANTIAGO - CURICO - TALCA - CHILLAN
CONCEPCION - TEMUCO - VALDIVIA Y OSORNO
POSTAS A TRAVES DE TODO EL TERRITORIO NACIONAL



y nos dicen su inquietud...

En esta Sección, como lo indica su nombre, Uds. nos manifestarán sus inquietudes: acogeremos en ella esos trabajos literarios que por timidez duermen en sus carpetas, sin entregar su real valor. Los versos y la prosa que nos envíen deben cumplir con la estricta condición de la brevedad. Nos permitimos insinuar que las colaboraciones sean preferentemente en prosa. Queremos que éste sea el remanso en que se calmará vuestra sensibilidad, al volcar en estas páginas la alegría y el dolor escondidos en muchas horas...

Enviar las colaboraciones a Casilla 124, Santiago.

LA SERENA

Serena... Ciudad lozana de alegría con glorietas y templos que llenan de armonía y santidad el ambiente.

Tu repiquetear del amanecer saludan los aires cadenciosos, que llevan ritmos saturados de salud.

Tus jardines hermosos, llenos de matices, nos brindan el perfume celestial.

Tus atardeceres traen hábito purificador que llena de quietud el espíritu.

Tu mar tranquilo nos invita a zambullirnos en tus aguas templadas.

Tus playas tienen el faro luminoso, esperanza de los naufragos y afligidos.

Tus noches apacibles tienen la música del romance acariciador.

Tu carrillón Santa Lucía tiene la sonoridad melódica que lleva notas a lontananza.

Tus campiñas, llenas de fertilidad, producen las sabrosas chirimoyas y papayas.

Tus escuelas modelos son templo de sabiduría donde se prepara a la nueva juventud.

La imagen de tu fundador, Francisco de Aguirre, simboliza la destreza e inteligencia de tus hombres y mujeres que llevan en sus corazones la serenidad, belleza y hermosura.

Oh, ciudad de los templos, has dejado en mi alma la dulzura divina.

Oh, Serena, eres vida, canción y bienaventuranza...

Germán Mella C.
(Santiago)

RECA DO

Con los cuatro pétalos de tu nombre
yo haré mi poesía.

Sonaré con la noche, largamente,
sonriendo cada día.

Iré volviendo rosas, los espinos
y la hiel, ambrosía.

El rugido feroz de la manada
ligera melodía.

Tocaré con la yema de mis dedos
la ilusa lejanía.

Y por si eso no bastara: haré
que sea fantasía
todo el inmenso amor que te profeso,
aunque no seas mía...

Luis Cruz Godoy
(Quintero)

LA AMPOLETA

Del libro en preparación "Los poemas materialistas"

Esta que fué un candil o una vela
en medio de la noche sin palabras.
Esta que fué como una risa cruda,
una estrella perdida o una lágrima.

Esta que fué, al fin, la nota alegre
de épocas pasadas,
ahora es ampolla, una ampolla
ágil y artesana.

Hecha de vidrio y castidad, la admiro,
daría no sé qué por su luz pálida;
la admiro, es más, la envidio cuando alumbraba
el lecho perfumado de una dama.

La envidio en todas formas,
en ese afán de sentirse iluminada.
La ampolla es todo. Lo sabe todo
y nunca sabe nada.

Porque es su pasión y su destino
de hembra remolona, mal pagada,
vivir, pensar, sentir para los otros
y estar siempre colgada, bien colgada.

Oscar Martínez Bilbao
(Santiago)

ANOCHECER

Volando llegó la noche,
montaña abajo,
rodando.

Y me acarició las manos
y oscureció mis pupilas.

Callando cubrió el camino,
cubrió el ganado,
callando.

Los pinos se hicieron negros,
mi boca se hizo silencio.

Cantando iba el royuelo,
con lluvia fresca del cielo
y asombro de ojos abiertos.

Rodando llegó la noche,
montaña abajo, rodando.

Charco de sombra en mis manos,
brote de niebla en el paso.

Erick Oriando
(Santiago)

40 años de teatro



(CONTINUACION)

16.—El teatro no es canto de hadas...

DEBIAN empezar con alguna obra conocida...

—La obra, señora, es conocida del poeta Gómez Rojas, de Juan Tenorio, del maestro Urzúa Rozas y... de todos los trabajadores de Santiago.

No supe cómo ordenó que alguien sirviera té. También aparecieron dos hermosas niñas; las hijas. El clima se morigeró, y pudimos llegar a un acuerdo.

Pasó Juan a ver a Víctor Hernández. Me detuve en alguna parte, y cuando me acerqué a la ca-

sa de don Adolfo, vi salir a Filomena Flores...

En el Café de la Julita hablamos de nuestra empresa. Acudieron Víctor Hernández, José Miguel Palacios, Roberto Carreña, Gómez Rojas, Juan Tenorio y yo.

Alguno opinó que trabajáramos de los locales de las Sociedades Obreras.

Yo dije:

—Queremos organizar —y será la primera— una Compañía Dramática Chilena.

—Pero... nosotros no somos artistas... Estamos bien en los teatros de los obreros.

—Nosotros —aseguré— somos gente de teatro; actuaremos para todos: ricos y pobres; haremos algo que nunca se ha hecho en el Teatro Chileno. No tenemos dinero, nada tenemos; los que vayan con nosotros, seguramente, sufrirán, pero harán el verdadero teatro. No haremos obras para entretener a nadie. Defendémos a los que sufren, presentaremos el dolor de Chile, lucharemos con los malos; mostraremos el dolor y la alegría de los seres humanos. No tenemos dinero —ya lo dije—, no sabemos lo que pasará; pero, sí, sabemos que lanzamos nuestra vida en la lucha contra la injusticia.

—Usted... ¿es anarquista?

—Todavía no, Palacios.

Toma la palabra Gómez Rojas.

—Acevedo Hernández es un hombre que ha sufrido mucho; sabe cómo son los trabajos más penosos y la tiranía de los grandes. Sus obras son distintas a todas las que aquí se han escrito; llegarán hasta el corazón del pueblo; sabrán de sus derechos; sabrán que son seres humanos. Los ricos mueren de hartazgo, los pobres, de cansancio y hambre. Estos dramas son trozos de vida; en ellas —las obras— hay verdades, no injurias. La injuria nunca tiene razón.

Se produce un silencio. Gómez dice:

—¿Quiénes son los que nos dejarán?

Todos callan. Juan ríe.

Llegó el café. Hernández, Víctor, sonríe; también sabe del dolor a través de varios países; nada le importa, sabe de la vida

y de la muerte y... el secreto de la escena.

El café nos pareció maravilloso; lo escanciamos alegremente y conversamos de cosas bellas.

Habla Palacios:

—Como sé que nadie tiene nada, creo que trabajaremos al aire libre. Yo iré; será divertido.

—No te desanimes, Palacios, si fracasamos nada perdemos; ganaremos experiencia.

Derivó el asunto en risas y frases menos que irónicas y menos que alegres. Desde la risa salieron voces de Palacios:

—Los amigos, las ilusiones, estarán lejos de nosotros, más lejos del teatro que no conocemos... pero... estamos en contubernio con lo que no conocemos... Dios sea con nosotros. Traiga más café, Julita, dicen que es anestésico... ¡Viva el teatro!

Así terminó Palacios la primera jornada...

Estábamos en el gabinete de don Adolfo Urzúa Rozas. Los muchachos y muchachas se veían radiantes; bocetaban los trajes adecuados, menos la Filomena, que disponía de un abundante equipo de teatro.

—Yo sé coser —dice María—, hará la Dama Joven...

—No olvidés que los trajes son campesinos...

—He visto a muchas chiquillas del campo. Además, yo soy la niña simpática; de percalá rameada haré un vestido bien ruedado y con hartos volantes, ¿ah? Unos zapatitos con cañas, de taco bajo, y unas medias de algodón azules.

El maestro Urzúa anota:

—Los trajes de los campesinos se ven todos los días cuando bajan del tren. Las mujeres llevan pañuelos de seda de bellos colores y cuando no los tienen usan pañuelos de algodón; los hombres llevan siempre mantas tejidas de lana en los campos, chaquetillas cortas adornadas con abundantes botones en diversas partes, unas fajas también hechas al telar, casi siempre coloradas, pantalones bombachos, pañuelos volados en el cuello, siempre de seda, grandes; camisas blancas y a veces de colores; sombreros de anchas alas, pueden ser de paja o paho; zapatos de un tiro de

Generosa la luna...



tacos altos y agudos, truncos, que les permiten andar. No creen que cuando he dicho pantalones bombachos me he referido a los argentinos; los chilenos usan trajes algo parecidos a los del pueblo español, generalmente las chaquetillas cortas son de colores claros, casi siempre blancos.

Tenorio, muy satisfecho, dice: —Yo tengo un buen equipo: zapatos de un viaje y sombrero a la mesa...

Victor Hernández calla y sonríe.

—¿Tú tienes ese equipo?
—Sí; hasta tengo unas perneras con hartas hebillas, sostenidas con correitas bien bonitas.

La Filomena pregunta:

—Y... ¿los decorados campesinos?

—Veremos lo que se hace.
—Nadie tiene aquí decorados de esos; habría que mandarlos a hacer...

—Falta una sola cosa —dice Palacios—, necesitamos una sala de teatro. Entiendo que no trabajaremos al aire libre.

—Hay muchos teatros. Podremos conseguir alguno.

—Maestro —dice Filomena—, usted podría conseguir un teatro...

—No, Filomena, yo soy el Director, nada más. Hay que hacer alguna propaganda. Carteles, volantes, en fin. Pondremos el nombre del autor...

—Señor —respondiendo—, a mí no me conocen las empresas. Pero creo que si repartiéramos volantes entre la Casa del Pueblo y Sociedades Obreras, tendríamos algunos asistentes. Es una lástima que Gómez Rojas esté enredado en sus exámenes. Dicen que está atrasado.

—Debemos nombrar una comisión que pueda conseguir una sala. ¡Hay tantas!

—Pueden formar una comisión, Juan Tenorio, el autor y la Filomena; ella es muy querida.

—Qué monos voy a pintar yo; que vaya la María Tenorio, que es buenazo...

—Yo podría asistir en la tarde, después de la salida del trabajo.

—Bien, si hay acuerdo, irán los tres: Tenorio, Antonio y María.

—De acuerdo.
—Si no encontramos decorado, habrá que pintarlo, es fácil. Necesitamos una sala grande.

—En la casa de mis padres —digo yo— hay un buen espacio. Mañana o pasado iremos a la casa con Gómez Rojas.

—Acordado.
—La conversación llena el gabinete de don Adolfo: es un moscardoneo sin descanso.



Todos creen en el éxito...

—¿Nos acompañaría, don Adolfo, a tomar café al frente, donde la Julita o la Andaluza... es linda. ¿Irá? —dice Hernández.

—¿Son bonitas?
—Como dos sirenas: la Julia es una figura peligrosa y la andaluza... Son figuras de retablo...

—¿Dónde encontraste el retablo ése?... —dice Palacios.
—Antonio lo tomó de la enciclopedia de Gómez Rojas.

Todos ríen.
—Nosotras seremos... pan añejo. Yo soy de ese... retablo —dice María.

—Ese Gómez Rojas es el que más sabe entre la juventud.
—Le vamos a regalar un lampadario (1) y una camisa para la tortuga...

Reímos todos, pero Urzúa se disculpa y dice:
—Ya iré después de ganar la blanca montaña andina y saber andar por el mar proceloso...

Y nos despidió muy cordial.
Victor Hernández se ve contento; a su lado, Elcira, su esposa, da la idea del campo, los mira a todos y sonríe con una bondad magnífica.

Tenorio se lanza con algo que parece brindis:

—Amigos, no tenemos un gran vino; pero yo creo que debemos brindar con este negro y luminoso café. Por nuestra iniciativa, por lo que debemos hacer, por el arte desamparado en este barrio, por los campesinos de Antonio, por las damas, por la sobriedad de Victor Hernández, la devoción de Elcira Aranda, por el picaro de Palacios y las próximas víctimas de este café con leche moreno, como niña que nació al amanecer, y por la Julita.

Surgen envueltas en optimismo las palabras dichas y surgen los aplausos clamorosos. Juan continúa:

Por la Julita y don Federico, aragonés, amigo y hombre cabal. Julita, traiga su café embrujado de sol y de carifio.

Y la alegría se agranda y Tenorio se siente personaje...
—Traeré, dice don Federico, antes del café unas copas de vino de Chile, vino hijo del español y ¡vivan España y Chile!

Y se bebe, ríen, se abrazan, brindan y hablan de arte. Todos creen en el éxito, todos creen que el verdadero teatro será el nuestro. La Filomena está radiante. Invita para el día siguiente a una regalia. En ese instante entra Roberto Carrera envuelto en su inmensa paz.

Algunos se van. Quedamos Victor Hernández, Elcira, Juan y yo. Victor nos mira muy pensativo. Entonces dice algunas palabras: —Compañeros, no será fácil esta iniciativa. Nos cobrarán para una representación lo que se les ocurra... si nos arriendan el teatro. No nos conoce nadie. No tenemos dinero. Muchos se ríen de don Adolfo. Dicen que nada sabe y gritan que... Antonio lo sabe.

—¿Qué piensas tú? —pregunto.

—Nada. Hay que pelear. Juan debe ir a El Arte Criollo. Podrían recomendarle a algún empresario. Bueno, el dinero, si sale, lo guardará el dueño del teatro.

—Esta noche aparecerá Gómez...

(1) Gómez Rojas no decía lámpara, sino lampadario.

mez Rojas, veremos lo que piensa. ¡Eso es estudio!

—La Filomena cree que las obras sociales no deben hacerse. Insiste en las piezas relderas españolas.

—¿Tú no la has convencido?

—No, no se convencerá nadie. Las obras camperas, las desgracias del pueblo, no las aprecia nadie... Pero ha ensayado como leona. De repente dice:

—¿Qué lástima que esta obra sea de campo!

Al día siguiente, Juan Tenorio habló a El Arte Criollo sin resultado. Recorrimos, entonces, los tres de la comisión, varios teatros de los más modestos. Los empresarios preguntaron muchas cosas:

—Ustedes ¿tienen una compañía de teatro?

—Sí, señor.

—¿Quiénes trabajan?

—Una Compañía que dirige don Adolfo Urzúa Rozas. Enseñaba en el Conservatorio.

—Sí, sabe de teatro. Lo echaron por ser muy aficionado a las niñas jóvenes... ¿Qué obras tienen?

—Dos obras campesinas.

—¿Se puede cantar?

—Sí, tonadas; pero las obras defienden al campesino.

—Eso... no le gusta a la gente.

—¿Usted lo cree así?

—Los campesinos son muy ignorantes. No, con esos temas no se va a ninguna parte. Y... ¿quién es el autor?

—Yo, señor.

—¿Ha estrenado obras de otro tono?

—¿Otro tono? Yo creo que el que tiene está bien. El patrón paga poco, obliga a las faenas más duras; el patrón o los que allí mandan se apropian de las mujeres, hambread a los trabajadores. Nadie lo defiende.

—Ya lo veo: usted es anarquista.

—Todavía no lo soy, señor.

—Supongo que la obra será buena; no la puedo representar: las autoridades son muy severas. Lo siento, señor. Otra vez será. Haga obras alegres...

—Ya lo haremos, señor. Hasta otro día.

En otras empresas no nos escucharon. María dijo:

—Estos empresarios son peores que el que vimos; él me hizo cariños y me dijo *Marita*...

En una sala grande, bonita, encontramos a un empresario muy contento.

—Buenas tardes, señor.

—¿En qué puedo servirlos? ¿Y esta niña tan simpática?

—Yo soy *Marita*...

—¿Qué los trae por aquí?

—Nosotros, dije, hemos fundado una Compañía Dramática Chilena.

—Es nueva, recién nacida...

—Todo está recién nacido en el arte chileno.

—¿Quién dirige?

—El maestro Urzúa Rozas.

—Pero ese viejo no sabe nada; ni sacar muelas sabe...

—Sabe, señor. Le rogamos que acuda a un ensayo.

—Iría, pero no tengo tiempo. Quiero traer un conjunto de zarzuela y baile.

Y después de un silencio en que nos miró bastante:

—¿De qué tipo es la obra?

—Campera.

—¿Tiene una trilla... una Pascua?

—No, señor. Tratamos de interpretar el dolor del campo.

—¿Quién es el autor?

—Yo, señor.

—... ¿Usted?

—Sí. Usted puede leer la obra; ya la leyó Gómez Rojas y los que andan con él: son los trabajadores de Santiago... Todos asistían.

—Pero hombre de Dios, Gómez Rojas y sus cofrades pasan en La Casa del Pueblo. Son anarquistas, antagonistas del Gobierno.

—Señor, no ofendemos a nadie, decimos la verdad del pueblo.

—Si la verdad no es mentira, no sirve. No pierdan el tiempo: obras de ese tipo no las dará nadie. Hagan una comedia con trilla, con el patrón, sus amores, canciones, bailes, tragos y... que el patrón gane. Eso da plata. Hay que vivir. Don Quijote ganó solamente gloria... ¿Cómo se llama usted?

—Antonio Acevedo Hernández. Es totalmente desconocido, aunque... ¿tuvo una pelea con don Matías Soto-Aguilar?

—Sí, señor.

—No sé... les daría el teatro dos días, pero... no puedo... Miren, hablen con Augusto Pérez o con don Tomás Cortés; son hombres que pueden hacer algo, son ricos o llenos de amigos.

Se volvió a María Tenorio, y le dijo:

—Es usted una chiquilla muy agraciada y buena para bailar.

¿Usted va a trabajar en la Compañía del Adolfo? Lo pelan mucho a ese viejito. Es verdad que hace buenas comedias, pero... yo no sé cuál es el pero... pero el pero existe. Y usted... ¿Antonio se llama, no? Yo lo creía un loco de atar que desea contra viento y marea estrenar sus obras. Dícen que apenas pasa de

analfabeto, y que no le gustan las obras españolas.

—Perdóname, señor; me gusta y aprendo el Teatro Español cuando lo creo bueno, parecido al Gran Teatro Universal que estudio...

Nos mira a todos y salimos. Un punto de amargura me hizo algún daño. Recordé que en los refugios de la montaña, mandaba el puma; pero no me mataba. Esperé surgir... vivir si lo merecía y perder con dolor de hombre. No recuerdo si en esa noche tuve alimento. No tenía hambre; algo doloroso me oprimía; la noche era bella, decorada de astros, generosa la brisa, generosa la luna y sola para mí, la noche. Pensé en mi madre. Habría ido a la casa contento... Pero no estaba seguro de que Augusto Pérez o don Tomás Cortés me recibirían. Pensé en el Coliseo que ya no existía. El Coliseo me inició allí; empecé a conocer en alma y carne al Teatro... Y me dí a soñar, decorado por las estrellas... Cambió mi pensamiento y me sentí sereno.

Nos pasos se me acercaron; apareció Gómez Rojas. Hablamos de la jornada del día. Oyó mi relación y dijo:

—La cuestión viene mal. ¿Cómo han salido los ensayos?

—Creo que bien. Urzúa sabe mucho. Las dos obras irán bien. Ahora se ensaya un sainete para completar el espectáculo... Es Una escena de Tenorio. Es de Urzúa... del maestro.

—¿Vamos al café? Hace días que no veo a esa simpática ingenua, la Julita. El café —dijo doctoralmente— es algo como un beso de amor que se fuga...

Nos dieron el café; un poema derramó Gómez; su vida, entonces, era una sensación utópica de la esperanza. Otro poeta dijo: "la esperanza es una coqueta"... Ninguna fué coqueta para Gómez Rojas...

Salimos y nos tomó la hermosa noche. Gómez estaba en poeta. Dijo cosas muy hermosas; parecía vendimador de la belleza. Pasó una pandilla de muchachos españoles que poseían un magnífico conjunto de teatro. Uno dijo:

—Un autor y un estudiante anarquistas estudian la manera de ganarse la celebridad. El autor es analfabeto; el poeta... el poeta es tejedor de ilusiones en telas propias. Creo que es un gran poeta, pero va mal...

Les habló Gómez a los jóvenes peninsulares. Expresó:

(Continuará)

El misterio de los niños prodigios

Ciertos filósofos esperan, como próxima, una mutación de la especie humana. Profetizan la aparición de una raza superior, cuyas facultades intelectuales sobrepasarían en mucho las nuestras. ¿No serían los niños prodigios, cuyo número se multiplica, los anunciadores de esta nueva humanidad?

SEGUN ciertos sabios, en la última cincuentena de años ha aumentado notablemente el número de niños prodigios. El profesor norteamericano I. G. Terman ha estudiado, desde hace cuarenta años, más de 1.500 casos de un nivel superior que no guardan medida alguna con sus congéneres. Poseen treinta veces mayor actividad, sus indicios de éxito son veinticinco veces mayor que el del promedio, su salud es perfecta. Uno de estos fenómenos es suficientemente conocido: Norberto Wiener. En su autobiografía, titulada "Ex Prodigio", se alaba, a justo mérito, de haber aportado al mundo un poder casi ilimitado para el bien como para el mal. A los 3 años, hablaba y leía tres idiomas; a los doce, era bachiller y a los 16 obtenía un título equivalente al de doctorado. Finalmente, a los 19 tenía a su cargo varios cursos en la Universidad de Harvard. Wiener no atribuye su prodigiosidad ni a la herencia ni a la educación. ¿Se trataría entonces de una raza de superhombres a punto de desarrollarse ante nuestros sorprendidos ojos?

PRODIGIOS DE ANTAÑO

No obstante, los niños prodigios no son fenómenos solamente de nuestro siglo. Sin remontarnos muy lejos en la historia, puede evocarse inmediatamente a Pico de la Mirandola, cuya precocidad sorprendía a cuantos le rodearon. El latín, el griego y la música no tenían secretos para aquel niño y su memoria estaba al nivel de su inteligencia; leía una sola vez un poema y podía recitarlo en seguida. A los 14 años, seguía en la célebre Universidad de Bolonia los cursos de Derecho Canónico.

Igualmente, puede citarse a Pascal, un sabio de la geometría a los 12 años de edad, que inventó a los 20 la "máquina aritmética", antecesora de los "robots cibernéticos" de Norberto Wiener.

Otros genios precoces en el dominio matemático fueron Evaristo Galois, autor a la edad de 17 años de trabajos de alto valor, y José L. Francisco Bertrand, quien fué autorizado para presentarse en el concurso de entrada de la Escuela Politécnica, saliendo vencedor a la edad de 11 años.



BLAISE PASCAL, prodigio de los matemáticos, a los 12 años

MUSICOS PRECOCES

Pero es en la música donde parecen batir el record los niños prodigios. Mozart, a los 3 años de edad, toca en el clavecín difíciles minuets sin un error. A la misma edad Paganini fascina a las muchedumbres en una callejuela de Génova ejecutando en su violín, sin haber aprendido música. Y de esta manera prosigue la lista de niños precoces en el dominio de la música: Liszt obtiene un rotundo éxito en un recital de piano a los 9 años y compone su primera ópera a los 14. Saint Saens aborda el teclado a los 2 y medio años, a los 5 escribe pequeñas melodías vocales con acompañamiento de piano, y a los 10 toca ante un numeroso público en la Sala Pleyel. Verdi, a los 4 años, recibe sus primeras lecciones de un violinista ambulante,

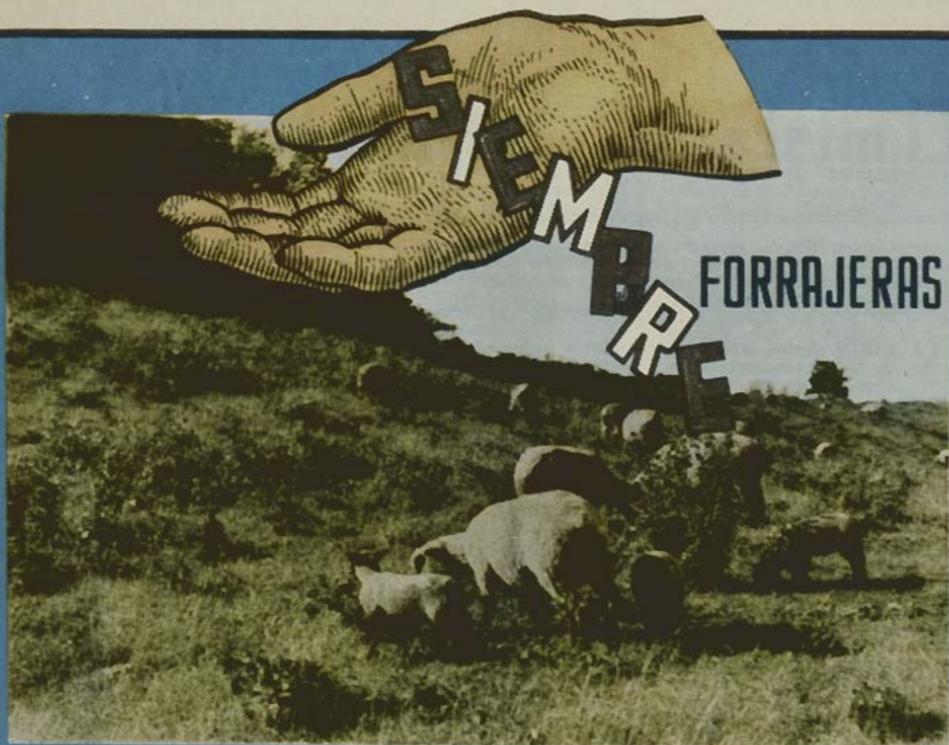
y a los 12 ejecuta con maestría en el órgano de la iglesia de su ciudad natal. Pablo Casals practica desde su más tierna edad el piano, la flauta la guitarra y el violín. Johann Strauss, padre, que batía el record de los vales a los 4 años, tocaba en su pequeño violín cuanto aire escuchaba a los 5, debutando a los 14 como violinista en la célebre orquesta de Ignacio Pramer. Yehudi Menuhin da igualmente pruebas de rara precocidad musical ante públicos ávidos de aplaudirlo. Y, por supuesto, esta lista es bastante incompleta, ya que los prodigios de la música llenarían páginas y páginas.

ASTROS NIÑOS DEL CINE

El cine ha contado siempre con niños que han dado asombrosas pruebas de precocidad en el arte. Para recordar a unos pocos, citemos a Jackie Coogan, el "Kid" de Chaplin; Shirley Temple, Baby Leroy, el pequeño Rodolfo, actor de numerosas cintas, Marie France, etc.

ELLEN KELLER, OTRO PRODIGIO

Para terminar, digamos algunas palabras de aquella mujer admirable, Ellen Keller que, ciega y sordomuda, ha sabido conquistar con su alta inteligencia, su extraordinario poder de voluntad y su gran bondad un lugar de primer rango entre los "grandes hombres" de su tiempo. A los 6 años emerge de las tinieblas aprendiendo a leer en su mano; poco más tarde escribe como si viera, y a los 10 años su conquista de la palabra pasa por el más extraordinario triunfo individual en la historia de la enseñanza. Aquella niña entusiasma y asombra a Graham Bell, Mark Twain y a la reina Victoria. Viviendo tan bien, y aun mejor que los que ven y oyen, conságrase con ardiente abnegación, en innumerables jiras y conferencias, a la ayuda de los ciegos. Se ha dicho de Ellen Keller que era una "bendición". He aquí un prodigio perdurable y que honra a la humanidad.



FORRAJERAS

*Mejore su rendimiento
Disminuya sus costos,*

Tenemos para
entrega inmediata:

CREDITOS A
LA COSECHA

SERVICIO
TECNICO

ENVASE
TRIGUERO
NUEVO

LAS OPERACIONES POR
ABONOS NO GRAVAN
LOS MARGENES
CREDITICIOS

- SALITRE
- GUANO ROJO
- FOSFATO BIFOS
- FOSFATO MELON
- FOSFATO PELICANO
- HUESOS MOLIDOS
- ABONOS TARANTO
- ABONOS CONDOR
- GERMINAL
- CALES

BANCO DEL ESTADO DE CHILE

SECCION  **COMERCIAL**

FERROVIARIA

ROBERTO FLORES ALVAREZ, actual diputado por la provincia de Atacama, llamado con toda justicia el Poeta de los Mineros, une a su dinamismo como parlamentario una auténtica vena poética. Ha sido laureado varias veces. Su Canto a los Mineros (80 estrofas) fué premiado en Concurso Nacional de Poetas del Norte. "En Viaje" se complace en publicar su "FERROVIARIA".

En el andén de mi espíritu
está llorando otro invierno;
la espera trazó tatuajes
de angustias sobre mis sueños.

Mis baúles de emociones
humedecieron de tiempo;
los horizontes del alma
se tiñeron de silencio.

Pasaron cien trenes negros
llorando penas de ausencia,
relámpagos de esperanza
rayando la noche inmensa.

Silbaron locomotoras
allá, en las trochas del viento,
pero ninguna llevaba
la bandera de tu acento.

En el andén de mi alma
todo es quietud y silencio,
la campana que te anuncie
está blanca de recuerdos.

El tren azul de la amada,
versos de lirios ardiendo,
no pasará ilusionado
por la vía de mi pecho,

y mis baúles de ensueño
no irán, al final del tiempo,
a desbordarse en caricias,
sobre el panal de tu cuerpo.

La señal roja del verso
no hará reflejo en tu frente
y en el andén de mi alma
te esperaré inútilmente;

porque en la red de la suerte
el cambiador del destino
echó el tren de tu ternura
por ignorados caminos,

y el convoy de tu cariño,
rodando sin rumbo cierto,
no frenará su alegría,
entre mis brazos abiertos.



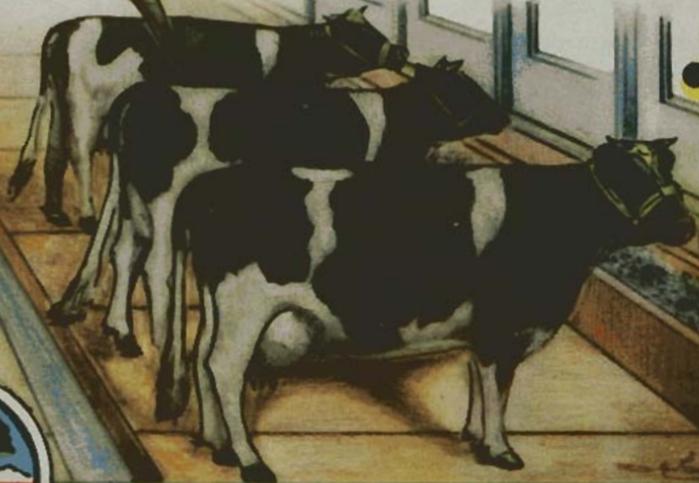
-ME DESCUBRO

ante su
ganado.



Alimentado con
subproductos de

**REMOLACHA
AZUCARERA!**



IANSA

INDUSTRIA AZUCARERA NACIONAL S. A.
SANTIAGO - LINARES - CHILLAN - LOS ANGELES - TEMUCO
PUERTO VARAS.

SANTIAGO
HUERFANOS 725 - 6° PISO
CAS. 10286 TEL. 391808

LOS ANGELES
CAS. 31-D - TEL. 205

JAZZ A SU GUSTO... "JAM SESSION"



Un conjunto de jazz moderno. Ninguno de los conjuntos es recomendable para resolver puzzles ni para tejer a pañillos...

Nuestra época, llena de inquietudes, con su ritmo sensual y apresurado, con su desencanto y sus creencias que se rompen, parece traducirse en el jazz, música que hace cinco años, recién celebrados, cuenta en la capital con un entusiasta grupo de admiradores: el Club de Jazz de Santiago, a cuyas sesiones concurremos por invitación de uno de sus directores, don Francisco Deza.

A decir verdad, llegamos con cierto temor a la sesión. Esperábamos encontrar un grupo de fanáticos "jazzistas" que en extrañas manifestaciones de transporte emocional, como despelinarse, desprender los muebles, tratar de comerse el sombrero, etc., revivieran el "vudú" epiléptico y misterioso de Las Antillas... pero todo es natural.

A cierta hora vemos subir al proscenio diversos conjuntos, con piano, banjo, contrabajo, trompeta,

Santiago, ciudad febril y cosmopolita, toca la música de los negros de New Orleans



trombón, clarinete, saxofón. Toman un tema musical y desarrollan sobre él admirables improvisaciones, en las que puede admirarse estilo, poder creativo, ejecución. Un conjunto sucede a otro. Seis horas que pasan sin sentirse. Al terminar cada presentación, que nos parece de agotadora actividad para los ejecutantes, tenemos la sensación de ver descender del ring a unos colosales campeones, que son vitoreados por los admiradores. Reina un clima de camaradería y los socios se turnan en la actuación musical y la atención del teléfono o de la portería. Nos enteramos de que existen tres tipos muy definidos de jazz: tradicional, mediano y moderno. Una señorita nos llama la atención sobre la superioridad del conjunto clásico, que en ese momento toca "Sweet Sue", y habla con una insistencia que nos compromete. Debemos dejar constancia de que esta señorita se comía las uñas; pero sin ostentaciones reprobables, o sea, con naturalidad. El público sigue con expectación la ejecu-



Así, más o menos, se escucha el jazz. Exaltación sin paroxismo

ción de cada pasaje y un solo de batería es verdaderamente desparramado en un silencio donde no vuela una mosca, como dicen vulgarmente.

A pesar de estar en Mac-Iver, éste no es un edificio nuevo, y nosotros pensamos en los contrastes que el destino vino a deparar a esta casaca, donde sería una picardía que pidieramos a nuestros finos amigos un vals, como los que deben haber resonado en el salón. Aunque fuera la introducción de "Ondas del Danubio".

Al retirarnos, miramos el trombón, cuya vara en las notas bajas parece alargarse indebidamente y llegamos a pensar, como un chiste, naturalmente, que no debe ser favorable para los instrumentos tratarlos con esta indiferencia, porque así no van a durar nada... Nos despedimos hasta otro sábado, entre los incitantes sonos de la música, envidiosos de la alegría con que en este club cultivan, igual que un deporte, la afición de un arte tan admirado como el jazz.

CHILE EMPRENDE NUEVAS RUTAS PARA el DESARROLLO del TURISMO



EN este comentario se analiza el problema del turismo dentro del programa gubernativo de darle organización definitiva. No cabe, por lo tanto, desmenuzar informes para saber cuáles son los lugares preferidos con que se enoja y enorgullece el país. El fondo del asunto no reside en la ya incuestionable importancia del paisaje chileno, acertadamente juzgado como excepcional, sino en los métodos que habrá de emplearse en adelante para convocar al turista extranjero y ofrecerle el anticipo de una estada exenta de molestia.

Ha habido, sin duda, lentitud en lo que denominaremos "conscrición de visitas". Han faltado, en efecto, unidad y concordancia técnicas en los servicios fiscales y, además, no se ha visto en la práctica un lazo estrecho entre éstos y las agencias privadas que intervienen a su vez en las actividades del ramo. Prueba de ello da el hecho de que en Chile apenas queda cada año un irrisorio 3½ % de la crecida suma de dinero que invierten en sus

PAISAJE DE PEULLA. — Foto de Rolf Moeren (Osorno)



Por —
Francisco FERRARA LINARES

paseos estas caravanas transitorias.

La campaña que se realiza en el exterior es todavía incompleta: tardiamente, como con desgano, aparece en los órganos extranjeros de publicidad una que otra crónica descriptiva de los sitios de recreo o de las fuentes de emoción histórica que debieran ser más difundidos. Este sistema de divulgación tan usual en otras partes no ha sido puesto en un plano amplio y es así como la propaganda se limita al solo efecto de los afiches que con ligero estudio de lugar exhiben las embajadas chilenas y las compañías navieras.

No encuadra en nuestras normas turísticas la conocida fantasía de Disney en donde el mar, la montaña y el campo, aburridos de sus clientes habituales, deciden vestirse de blanco, y salen de veraneo, avanzan, adelgazan, se estilizan, toman formas humanas y dejan caer sobre el techo de los rascacielos todo el equipaje de los turistas auténticos.

Estamos en el reverso de esta fantasía. Existe la necesidad urgente de ubicar en sus posibles puntos de partida una clientela embrionaria, e informarla de antemano de lo que realmente tenemos en valía geográfica y novedad panorámica. Se le debe persuadir de que dispondrá en Chile de atenciones y franquicias y que nadie se permitiría aprovechar de su desconocimiento del ambiente para dañarlo en el precio y la calidad de los consumos.

No es redundante ni indiscreto insistir en que todo aquel que sale por primera vez a otro país, lleva aleteando en las cifras de su presupuesto de gastos individuales un recelo inevitable. Y como el turista ha de venir más tarde, no de casualidad, sino atraído por la cálida cortesía de una mejor propaganda, será del caso infundirle una confianza previa con el aporte de datos exactos, oportunos y hasta minuciosos.

Parece ser que no ha habido en el exterior una pauta de acción perseverante, estimulada por una tendencia informativa. En cambio, dentro del territorio nacional esta acción no ha desvia-

do su ruta; y por su parte, la Empresa de los Ferrocarriles del Estado le ha concedido siempre su preferencia realizando una labor divulgadora eficiente y múltiple. Debe de recordarse que el avance de los devotos de las excelencias paisajistas, en demanda del santuario de nuestras decoraciones australes, comenzó justamente con el avance del riel.

Fué cortando a machete el matorral apelmasado de zarzamoras, en pugna con las sinuosidades y el pantano, como se tendieron los primeros durmientes y se inició la construcción de estaciones y empalmes ferroviarios, desde cuyas explanadas se abre ahora esa zona plácida y solemne. Ciénagas y quebradas estorbaban el paso, y los únicos centros de recreación eran, hasta entonces, Valparaíso y Viña del Mar.

* * *

Es evidente que en períodos no muy distantes hubo intentos para despertar interés por las maravillas nacionales, intentos que, por desidia administrativa, no cristalizaron en el molde de una planificación adecuada. La propaganda era más oficiosa que oficial, y ya en 1917 Germán Wienderhold publicaba su libro "Llanquihue y el encantamiento de sus alrededores", invitando a conocerlos, y en 1929, Juan Ignacio Gálvez editaba en Santiago "El amigo del viajero en Chile", texto apropiado en aquel tiempo para la orientación del forastero.

Cuatro o cinco folletos más, y paremos de contar: ni en las bibliotecas públicas ni en los archivos particulares hay una verdadera literatura sobre esta misma materia. Por esto se ha generalizado el juicio de que el "Guía del Veraneante" y la revista "En Viaje" constituyen dentro de su índole una completa y permanente expresión publicitaria. Guía y Revista muestran con el brufido lustre del fototono las mejores piezas de nuestra joyería marítima y vegetal, y en seguida desfilan por sus columnas de lectura el carácter, las costumbres, el folklore, las anécdotas, el itinerario de los trenes, la escala de pasajes y fletes, el extracto de las ordenanzas aduaneras y sanitarias, la etimología india de ciudades y poblados, y resumiendo, toda la musculatura física y la historia del país.

El Ministerio de Relaciones Exteriores agita en el Parlamento una iniciativa que abarca las más importantes fases del asunto. Se trata de ganar por la vía de la urgencia lo que se ha desdénado por el camino de la inercia, y en verdad que este impulso se hace hoy más necesario que antes, porque el turismo está llamado a ser un rápido vehículo para la venida de signos monetarios extranjeros, desde el dólar sólido hasta la lira endeble; y solamente dictando una ley que no admita vacíos se podrá dar vuelta la manivela y poner en marcha el motor de empresa tan productiva y honrosa.

Desde luego, esta aserción se apoya en altas cifras. Rápidamente crece el número de personas de Estados Unidos y Canadá que desean cambiar sus antiguas querencias europeas por las costas y sierras de Centro y Sudamérica, en ansia de visiones nuevas y fisonomías diferentes. Nutridas caravanas de norteamericanos adictos a los viajes de larga travesía se proponen invertir en la próxima temporada veraniega, en naciones del Pacífico sur, más de dos mil millones de dólares, enorme aflujo de divisas que serían, naturalmente, absorbidas por cada nación favorecida con la llegada de esta importación sutil.

No es éste, sin embargo, el

factor exclusivo para satisfacer el ancho rubro. También la movilización interzonal ofrece halagadoras perspectivas y, ante ellas, viene de perillas repetir el viejo contrasentido de que son muchos los chilenos que aún no conocen a Chile.

¿Qué hacen los chilotos en sus lares húmedos que no se aproximan por algunos días a las termas del Valle Central? ¿Y qué hacen los nortinos de la camanchaca y la canicula, atados a sus suelos ácidos, que no suavizan de cuando en cuando sus pupilas en los lagos, los ríos y las alfombras interminables de copihues y hortensias de Llanquihue y Cautín?

En el nuevo plan gubernativo hay disposiciones que estimularán esta clase de intercambio de turistas nacionales, limando las aristas de la actual carestía e insuficiencia hotelera y adoptando otras providencias, convenientemente estudiadas, para reducir a este respecto los desembolsos monetarios.

En este y otros sentidos se montará un sistema oficial de largo alcance. El Gobierno estima que a fines de agosto puede contar con su proyecto totalmente despachado, en mérito de que sus peritos tienen listo el andamiaje para una pronta edificación legislativa, y esta tarea corresponde a varios organismos

y personas acerca de los cuales resultaría largo hacer referencia detallista. Pero la presente crónica caminará rengueando si al citar el Ministerio de Relaciones Exteriores no mencionáramos también al capitán de navío, en retiro, señor Enrique Cordovez, a cuya insistencia y minuciosidad en los estudios de este género se debe, en parte, la cercana solución del problema.

Con acentuado brío, este distinguido marino ha ido enhebrando experiencias y metodizando recursos para dar una moderna definición a la idea de turismo en su doble acepción de disciplina técnica y puerta de ingreso financiero para el Erario Público.

Cuanto se haga en esta esfera de trabajo será contribución al mayor prestigio nacional, el que no circunscribe su valer solamente a las industrias y el comercio. Vale, a la vez, porque en sus manos está el mejor imán para la atracción de sucesivos contingentes de visitantes extranjeros.

Chile entero presenta escenarios de cuadros de color, y hasta en la propia desnudez de sus desiertos ofrece, con el concurso del oasis, toda la lozania y la pintura de su naturaleza espléndida y feraz.

F. F. L.

PUERTO MONTT. — Vista aérea





¡No les envidie a los otros granjeros!

Si quiere que sus aves de corral, terneros y cerdos crezcan con más rapidez; se requiera menos alimento para que den más carne; y, pesando más, su rendimiento en el mercado sea mayor, déles . . .

EL AUROFAC
es el porvenir
del criador

Fruto de largos años de investigación científica en los laboratorios de la American Cyanamid Company, el AUROFAC, porque contiene AUREOMICINA* y vitamina B₁₂, fomenta el desarrollo más rápido.

Hable con su veterinario, o pídanos *hoy mismo* detalles sobre este gran suplemento alimenticio.

Vaya a lo seguro . . .

Aurofac

. . . el refuerzo que rinde

aurofac*

. . . el revolucionario
suplemento alimenticio

¡Más ganancia y menos
preocupaciones!

Para darse cuenta de lo
que significa usar o no
usar AUROFAC, fíjese en esto:

A LA MISMA EDAD

Sin AUROFAC

Con AUROFAC



CYANAMID
FINE CHEMICALS

*Marco registrada

LABORATORIO CHILE S. A. — Avenida Bulnes 129 — Casilla 87 — Santiago

Candilejas Santiaguinas



Olga y Justo, los sensacionales bailarines que ponen en el Opera una nota de intensa emoción

NUEVOS EXITOS EN EL OPERA

Siempre atento a efectuar presentaciones de palpitable interés, Buddy Day nos trajo ahora al conjunto de Olga y Justo, bailarines fantasistas que actúan sobre patines en una pequeña esfera, número de lujo y emoción, de alta calidad artística, y nos hizo apreciar una vez más el inimitable hechizo de Koby Noby, la javanesita que ha triunfado en el mundo entero, manteniendo así la jerarquía de su espectáculo.

Koby Noby, la graciosa javanesa que ha cautivado todos los públicos con sus canciones melódicas



Monicaco, primer director y animador del teatro Pacífico

MONICACO SE SACO UN 7

No menos se puede decir de la presentación en el Pacífico de la compañía de revistas de Monicaco. Llamaron la atención la escenografía de Raúl Allaga y la calidad de los números.

GUSTARON "LOS CLAYTON"

Sottolichio sigue marcando goles en el Picaresque y ahora nos presenta a la pareja "Los Clayton", excelente número de excéntricos malabaristas que son aplaudidos sin reserva.

"TE Y SIMPATIA" EN EL SATCH

Un homogéneo conjunto de artistas chilenos, encabezado por Gloria Lynch, Rogel Retes y Enrique Pacheco, ha puesto en el SATCH la comedia de mayor éxito en Estados Unidos, "Te y simpatía". La presentación de esta obra en la sala de la Sociedad de Autores

"Los Clayton" en una de sus actuaciones en el Picaresque



Gloria Lynch, primera figura del teatro Satch

Teatrales de Chile significa un triunfo resonante del arte escénico nacional. Rogel Retes, que conoce todos los deseos del público, con este "Te" se anota "un poroto".

PARA MUESTRA, BASTA UN BOTON

Son muchos ya los puntos que se han anotado a su favor los empresarios del Pigalle presentando números como la Marimba Cuzcatlán, la orquesta típica de Francini, Petiche, Rosita Romero, el ballet Ronda, el conjunto de Jazz Casino, etc., pero, posiblemente, uno de sus méritos mayores es haber formado un numeroso cuerpo de baile con elementos nacionales y totalmente ajenos a la labor teatral, obra y milagro de nuestro buen amigo Juan Camilo, quien tiene a su cargo la coreografía, por lo que le hacemos llegar nuestras felicitaciones y rendimos homenaje a dicho cuerpo de baile en dos de sus más destacados componentes: las hermanas Carmen y Yolanda Palma.

Carmen y Yolanda Palma, magníficos exponentes del cuerpo de baile del teatro Imperial



Una realidad más:

EL INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

AMPLIO SENTIDO SOCIAL DE UNA CREACION CHILENA. — NUEVOS BENEFICIOS SE CONTEMPLAN EN LA VASTA LABOR DEL INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO.
VENTAJAS DEL SEGURO DE DESGRAVAMEN HIPOTECARIO

Hacer del Seguro de Desgravamen Hipotecario una de las más altas finalidades sociales, permitiendo la estabilización del bien raíz dentro del núcleo familiar, es uno de los propósitos que informaron la dictación del D. F. L. N.º 210, que creó el Instituto de Seguros del Estado.

El Seguro de Desgravamen Hipotecario — generalmente conocido — permite que la deuda, cualquiera que sea su monto, quede automáticamente cancelada al deceso del imponente-deudor. Ello favorece la continuidad del dominio familiar, libre de inquietudes y apremios posteriores al deceso del Jefe de la familia.

Esa fundamental razón nos lleva a sugerir la conveniencia, para los imponentes de las diversas Cajas de Previsión acogidas a esa modalidad, de contratar en el INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO un Seguro de Desgravamen Hipotecario cuyo objetivo es que el saldo pendiente del préstamo hipotecario quede totalmente cancelado y la propiedad, libre de toda deuda o pago posterior por este concepto desde el momento en que se produce el fallecimiento del deudor.

Los imponentes no desestimarán lo importante de esta modalidad de previsión y lo que ella significa en beneficio de sus herederos, toda vez que, año a año, los saldos deudores son más elevados en razón de que los préstamos se otorgan en función de sueldos vitales.

Los herederos, cuando no se ha adoptado esta aconsejable determinación, quedan con la obligación de seguir cubriendo por largos años los dividendos pendientes. Y es el caso que si ellos no pueden seguir haciéndolo perderían la propiedad por la subsecuente ejecución judicial, y con ello quedaría desvirtuado el esfuerzo que puso en vida el imponente por tener un bien raíz y, lo que es más grave, se perjudicarían sus herederos.

CONSEJO DIRECTIVO DEL INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

PRESIDENTE

DR. RAUL BARRIOS ORTIZ

Ministro Salud Pública y Previsión Social

VICEPRESIDENTE EJECUTIVO INTÉRINO

SR. RENE BENAVENTE BOIZARD

CONSEJEROS

SR. CARLOS ESPINDOLA TORREALBA

SR. ADRIAN ORTIZ RAMIREZ

SR. HOMERO ZUÑIGA

SR. ENRIQUE MORALES ESCOBAR

SR. GABRIEL VILLANUEVA

SR. FERNANDO ROSSELOT B.

DOÑA BLANCA MERINO LIZANA

Fiscal

SR. OSVALDO SAINTE-MARIE SORUCCO

Gerente

SR. ALBERTO ARANCIBIA FIGUEROA

Contralor

SR. ULDARICO LOPEZ ROCCO

Actuario

SR. MARIO DONOSO COLLAO

Unión Cívica de Nuñoa, motor de progreso

La Unión Cívica de Nuñoa es una asociación de ciudadanos preocupados del bien público, especialmente del progreso y del bien comunales, y de desarrollar actividades de carácter cultural, social y de cooperación o ayuda mediante obras que convengan al interés general como también al de todos y de cada uno de sus miembros en general.

Así, se preocupa con preferencia: a) de defender el régimen de comuna autónoma y de procurar su perfeccionamiento, asimismo, de luchar por la descentralización administrativa en el país sobre la base de la capacitación y la acción de las Municipalidades, y la constitución y el funcionamiento de las Juntas Provinciales que contempla la Constitución Política del Estado, y b) de la creación y el mantenimiento de instituciones de ahorro y crédito y de cooperativas en favor de sus miembros.

Pero la Unión Cívica desarrolla una actividad más amplia de lo que queda expuesto: fomenta los deportes, mediante competencias que estimula con el aporte de toda clase de facilidades y el otorgamiento de premios de interés; establece concursos para escolares, con premios también de interés, sobre capacitación en los estudios, a modo de estímulo en el desarrollo de condiciones espirituales superiores y como cooperación a la obra de los profesores; efectúa actos públicos para presentar valores, conductas y caminos, con fines de señalización progresista y de emulación; ofrece a los asociados los beneficios de una cooperativa de artículos de consumo de primera necesidad; aprovecha las fiestas, que son tradicionales e importantes en nuestra vida nacional, para ejercer influencia cultural y efectuar obra benéfica de atención o cooperación en el pueblo, y en lo interno se preocupa de la constitución de un Servicio de Acción Social para proporcionar recursos en circunstancias varias, principalmente en casos de maternidad o de necesidad de atención quirúrgica y aun de gastos de funerales, mediante un seguro mutuo.

En cuanto a progreso urbano, lo alcanzado por la Unión Cívica en Nuñoa es ya positivo y valioso; así, ha obtenido obras importantes de alumbrado, alcantarillado, colocación de grifos de

agua potable, pavimentación, plantaciones de árboles, cierre de sitios eriazos, apertura y ensanche de calles, etc. y las resoluciones gubernativas para la construcción de edificios modernos para las Escuelas Públicas de la Comuna y de un Hospital para Nuñoa, el que probablemente quedaría instalado cerca del Estadio Nacional, en terrenos ofrecidos por el Servicio de Seguro Social.

En cuanto a educación, la Unión Cívica procura que el Instituto de Educación Física sea establecido en campos y edificios apropiados en la Comuna, como



Señor José María Narbona, Fundador y Presidente Honorario de la Unión Cívica

lo ha sido el Instituto Pedagógico, de modo que todas las Escuelas de la Facultad de Filosofía y Educación de la Universidad de Chile queden desde luego en Nuñoa, como base para en seguida crearse en ella la Ciudad Universitaria. Como complemento, la institución de que se trata prosigue en sus gestiones para que se den edificios adecuados y mo-

ernos a la Escuela Industrial de Nuñoa y al Liceo N.º 7 José Toribio Medina. Y también intervino, con buen éxito, para que se mejorara por el presente año la subvención que por ley se acuerda a los establecimientos de enseñanza particular.

Es presidente de la Unión Cívica el señor Alcibiades Sánchez Jara, ex profesor, ex secretario de la Municipalidad de Santiago, escritor y poeta.

—¿Expliquenos cómo nació y se formó esa institución que usted preside? —le hemos dicho.

El nos ha respondido con muy breves pero concretas palabras:

—Primero fué una agrupación amorfa de personas que, sin intención precisa, se formó alrededor del señor José María Narbona, para conocer sus ideas y actividades sobre gobierno comunal, ya que había sido elegido Regidor y Alcalde de la Comuna, y para manifestarle necesidades y demandas. Después esa agrupación fué tomando valor de cuerpo y luego se constituyó como tal, con un estatuto orgánico y un reglamento general, en virtud de los cuales puede extenderse a todas las comunas del país. Y ha sido la ponderación de la vida de un hombre, con su acción sana, bien intencionada y constructiva en el gobierno comunal de Nuñoa, lo que ha encauzado tanta imaginación, tanta actividad y tan satisfactorio trabajo; ello es la Unión Cívica, y ese hombre es José María Narbona, quien después de más de 35 años dedicados a la enseñanza, venciendo todavía la explicable influencia del rudo trabajo y de los años, busca un nuevo campo para proseguir en su actividad inagotable.

Directorio de la Unión Cívica



Rinconito

EL COLISEO ROMANO

El emperador Tito, con grandes ceremonias presidió la inauguración del Coliseo romano, enorme anfiteatro que sirvió para celebrar las grandes fiestas de la capital. El Coliseo, que tenía capacidad para contener 50.000 espectadores sentados y 25.000 más de pie, fué comenzado por su antecesor, Vespasiano, ocho años antes. La mayor parte de los trabajos realizados lo hicieron los prisioneros judíos que Tito trajo por miles desde Judea, después de haber conquistado a Jerusalén.

La pista de arena tiene un ancho de 177 pies y 281, de largo. Más de 5.000 fieras fueron utilizadas en los festejos de la inauguración, en los que tomaron parte millares de gladiadores.

El pueblo bautizó el lugar como el Coliseo de los Flavios, por pertenecer a esta familia los dos emperadores que contribuyeron a su construcción.

SANTIAGO EN 1831

Un relato sobre Santiago en 1831 lo describía de la siguiente manera:

"La Plaza de Armas, que ocupa una manzana entera, está, más o menos, en el centro de la ciudad. En el costado del noroeste están el palacio del Presidente, la Intendencia, la Cárcel y los Tribunales de Justicia; éstos forman en conjunto un

edificio de elegante aspecto y pintado de blanco, ante cuyas puertas siempre hay centinelas. En la parte sureste están la Catedral y también el Palacio Arzobispal, cuyo local lo ocupa hoy día el Café de Comercio. La Catedral se halla hoy día a medio terminar, a pesar de que se iniciaron los trabajos hace más de sesenta años. Es de estilo morisco y la única construcción hecha en Santiago de pura piedra. Los demás edificios son todos de adobe, blanqueados por fuera. Al lado suroeste de la plaza hay un portal, cuyos bajos están ocupados por almacenes, y los altos, por casas particulares. En el costado noroeste está el Café de la Nación y unas cuantas puertas que, cuando tienen que salir sus dueños, las cierran con candados de ordinaria calidad. Al oriente de la ciudad se levanta un cerro de granito, de forma cónica, que se llama Santa Lucía, donde hay un fuerte, un cuartel y un polvorín. El fuerte lo levantaron los españoles un poco después de la fundación de la ciudad".

"La plaza, como las de toda ciudad española, es un centro de animación. El pilón del centro se halla siempre rodeado de aguadores, que se reúnen allí para llenar sus barricas de agua. Los baratillos, en rededor de la plaza, surten toda clase de artículos y atraen a los compradores; a lo largo de la calle hay muchas canastas con productos del país; se ven hombres de a caballo, con su poncho y sombrero de paja que atraviesan la plaza a todo galope, y también toda clase de vehículos, etc.

Al amanecer, puede verse todos los días a las puertas de la cárcel uno o dos cadáveres tendidos sobre el empedrado, con un platillo en el pecho para coleccionar limosnas para enterrarlos. Este es el resultado tan atroz, entre la gente del pueblo, de arreglar toda disputa personal con el cuchillo".



LOS GRANDES MUSICOS

El célebre músico y compositor alemán Ludwig van Beethoven nació en Bonn el 16 de septiembre de 1770 y murió en Viena, en 1827.

A los 5 años de edad comenzó su educación musical, dirigida al principio por su mismo padre, quien luego la encomendó a Pfeifer, en 1779, y más tarde, a Neefe. En 1784, contando trece años, era el asombro de cuantos lo oían. Una enfermedad al oído que comenzó a padecer en 1789, cuando ya había publicado innumerables y bellísimas obras, hasta degenerar en incurable sordera, ejerció una influencia decisiva sobre su conducta en el resto de sus días. Con la publicación de sus tres primeros tríos dedicados a Haydn, principia la primera época de la actividad creadora de Beethoven, comenzando la segunda con la magnífica serie de sus sinfonías. Entre sus sonatas escribió también varias para violoncello, y conciertos para piano, violín y violoncello.

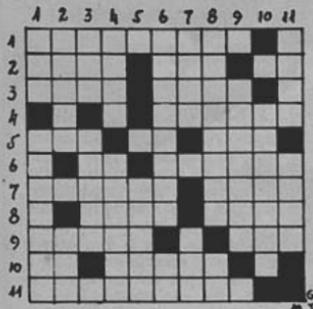
La música para el "Egmont", de Goethe, y dos obras de circunstancias: "El rey Esteban" y "Las ruinas de Atenas", como también su única ópera: "Leonora", asimismo llamada "Fidelio", de sobresaliente y maravillosa belleza.

PRIMER MEDICO QUE VINO A CHILE

Se advierte su presencia en Santiago en diciembre de 1551, dos años antes de la muerte de Pedro de Valdivia. Se llamaba Castro y la historia lo recuerda como "el Licenciado Castro".

El 2 de enero de 1552 presentó ante el Cabildo con su título de Licenciado, para ser recibido en aquel carácter, a lo que no accedió el tribunal.





HORIZONTALES

- Competencia que consta de cinco pruebas.
- Localidad del ramal Mapocho - Puerto.
—Vocal en plural.
—Río de Italia.
- Desmenuzar con los dientes.
—Alabar.
- Ofrece en sacrificio una víctima.
- Igual a la segunda definición del 2 horizontal.
—Punto único en la cara de los dados.
—Nombre femenino.
- Vocal y consonante.
—Pieza de metal acuñada.
- Ave doméstica.
—Ostentación, pompa.
- Oxido que se forma en la superficie del hierro.
—Fluido gaseoso que respiramos.
- Mamífero paquidermo de América.
—Francisco... de Miranda, poeta portugués imitador de Boscán y Garcilaso (invertido).
- Contracción.
—Monjes budistas del Tibet.
- Vueltos a pasar.

VERTICALES

- Preposición.
—Cortar un miembro, un órgano.
- Escuela, en francés.
—Cerveza inglesa ligera.
- Patriarca hebreo.
—Invertido, los extremos del eje de la tierra.
- Langostón, insecto ortóptero.
—Género de monos antropomorfos del Africa ecuatorial.
- Pieza de las armas de fuego, plural.
- Cosa que produce un efecto maravilloso.

- Apócope de mamá.
- 7.—El rey de los animales.
—Loco, en inglés.
- 8.—Conjunto de huesos, esqueleto.
—Interjección.
- 9.—Peregrinación por devoción.
- 10.—Pendiente de un monte, plural.
- 11.—Ciudad que fué largo tiempo dueña del mundo.
—Asociación Nacional de Empleados Semifiscales.

¿QUIEN ERA DRAKE?

Famoso pirata británico, nacido en 1540 en el valle de Medway. El barco que capitaneaba se llamó "Pelicano", carabela de 100 toneladas, con la cual Drake, en tres años, dió la vuelta al mundo.

PENSAMIENTO

Si no te es posible creer que la religión de los demás es tan pura y sincera como la tuya, por lo menos tú debes creer que los hombres son tan puros y sinceros como tú. Mahatma.—



LA PRIMERA ENFERMERA DE CHILE

¿Quién sino Inés de Suárez, fué la primera enfermera que inició en Chile, claro es que en forma rudimentaria y casera, la aplicación de la ciencia médica? En las crónicas antiguas de todos los historiadores se consigna el nombre de Inés de Suárez como el de la precursora del arte de curar, y aun cuando no está fehacientemente probado, se dice que ella fué la fundadora del primer hospital que hubo en Santiago, llamado del Socorro.

ESTADISTICA INTERESANTE

Como es sabido, el consumo de pan en las distintas naciones es muy diferente. De acuerdo con datos exactos, en Suiza se consu-

	1	2	3	4	5	6	7	8	9
1	F	E	B	R	E	R	O		O
2	L	M		A	C	A	T	A	R
3	A	U	P				R	O	L
4	U		A	V	I	C	O	L	A
5	T	A	N	I	N	O			S
6	A	P	E	N	D	I	C	E	
7	S		R	E	U	M	E	N	
8		R	A	C	A	L	E	S	
9	A	N		L	E	S	E	R	A

RESULTADO DEL PUZZLE ANTERIOR

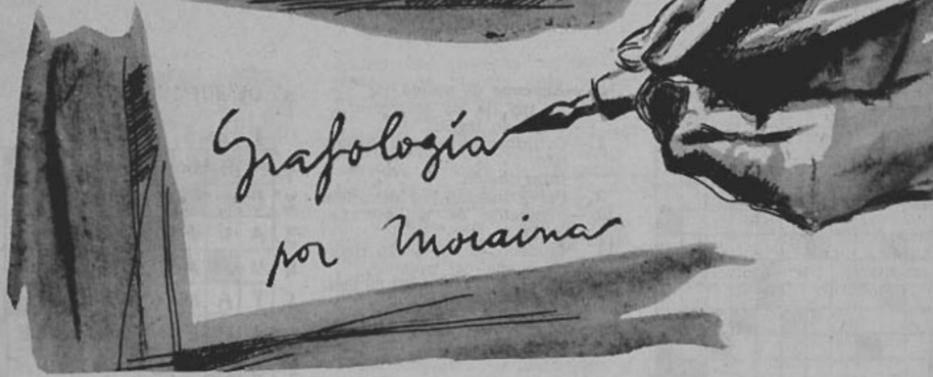
men 130 Kgs. por personas anualmente y en Bélgica, 273 Kgs., pero estas cifras resultan más interesantes calculando el consumo de Kgs. en panes de 1 1/4 Kg. El alemán consume de estos panes 126 por años, quiere decir un pan cada tres días. El suizo consume sólo 104; el francés, 200; el austriaco e italiano, 140; el inglés, 136; el norteamericano, 132 y el belga, 218, llegando a ser éste el mayor consumidor.

LO IMPREVISTO

¡Señor! Nunca me des lo que me encanta lo imprevisto, lo que de tus rubias estrellas, que la me presente de golpe la baraja contra que he de jugar. Quiero de ir silencioso por la calle observar que me golpean en el hombro, volverme, y ver la faz de la aventurera.
Quiero ignorar en dónde y de encontraré la muerte, sorprendida sepa el alma a la vuelta del reloj que un paso atrás se quedó la vida.

Para que sea tu vida más profunda y más hermosa, mírala con dolorosa mirada de despedida.

Conrado Nalé Roxlo
(Argentino)



Grafología

por Moraina

Esta Sección, que atiende la acreditada grafóloga Moraina, está completamente al servicio del público, y para participar en ella basta enviar, en un papel sin líneas, algunas frases escritas con la respectiva firma y un seudónimo para la respuesta. Las contestaciones las da "En Viaje" por estricto orden de llegada.

Las cartas deben dirigirse a Director de "En Viaje", Casilla 124, Santiago.

Bohemio, Victoria.—Una desorientación espiritual lo obliga a desviarse del cauce de la vida normal y práctica. Esta desorientación puede ser momentánea, siempre que Ud. ataje con voluntad, perseverancia e inteligencia esas propensiones que a nada positivo lo conducen y que lo engañan con sus espejismos de aparente vida fácil.

En especial, y éste es el gran remedio, dedique energías a trabajar, que esta concentración en sus labores no sólo lo distraerá, sino que también lo fortalecerá y le dará el deseo suficiente para imprimir otro rumbo a su vida, carente de contenido útil y definido.

No se desanime. Están en Ud. las cualidades necesarias para poder lograr una victoria que al principio se le presentará un tanto nebulosa; pero gracias a sus esfuerzos adquirirá los contornos de una recia realidad.

Rabieta, Puente Alto.—En efecto, es tan propensa a las "rabiets", que hay oportunidades en que se convierte en una continua "rabieta" que se desborda e invade todo, y a la vez, evade la posible serenidad que le traiga un tranquilo bienestar y paz de alma y de hogar. Es tal lo intempestivo de su carácter, que por momentos rebasa normas a las que debemos someternos los seres humanos.

Felizmente es Ud. inteligente y se precata de que ha cometido errores, pero no es capaz de corregirse ni de enmendar los daños que ha causado.

No es falta de responsabilidad ni de autocritica esta importante falla de su carácter; ello se debe a una mareada afección nerviosa

que la aqueja y la convierte en un remolino. Debe cuidarse, someterse a un examen médico y seguir el tratamiento indicado.

Busque un trabajo agradable por el cual se incline voluntariamente; adquiera algún afecto por algo o alguien, ya que ésa es una de las sendas que puede ayudarla eficientemente en su curación. Las posibilidades de su inteligencia, de su formación, prometen un buen resultado. Siga mis consejos: un tratamiento médico, ante todo, y luego el esfuerzo permanente de su voluntad para ahogar en Ud. todo disparamiento y violencia.

Y verá cómo antes de lo que Ud. imagina se transformarán su espíritu y su vida, abriéndole paso a mejores perspectivas.

Morocha fea, El Salado.—Con esa abierta comprensión que Ud. emplea con los humanos, con esa cálida simpatía, agregada a su inteligencia y dulzura interior, se dice en su seudónimo una "morocha fea". Jamás podrá ser tal una persona con las credenciales suyas y que se captan inmediatamente en cuanto se la conoce y trata.

Ojalá nunca se desvíe de esa línea de vida, de amplia comprensión a los humanos y de permanente sentido de autocritica para sus errores, siempre pronta a ayudar, viviendo más para los demás que para sí misma.

Equilibrada, no calculadora, siempre sabe decidir los problemas inteligentemente, tratando en lo posible de no producir, con el propio beneficio, un daño a otra persona.

A veces cae en inexplicables estados depresivos.

LEY DEL CODIGO CIVIL

Alrededor del año 1840 se comenzaron a designar sucesivas comisiones encargadas de redactar el Código Civil; ellas, después de reunirse de tarde en tarde, terminaron por disolverse. Sin embargo, don Andrés Bello prosiguió infatigablemente por sí solo el trabajo y pudo presentarlo concluido al Gobierno en 1852. El 26 de octubre de ese año fué ordenada la impresión del proyecto y se nombró una comisión para que estudiara minuciosamente su articulado.



Bajo la presidencia personal del propio don Manuel Montt, la citada comisión sesionó con toda regularidad y constancia hasta que el Código Civil, sometido a la aprobación del Congreso, fué promulgado como Ley de la República el 14 de diciembre de 1855.

VARIEDADES

El astrónomo anglo-alemán Sir William Herschel perdió la vista de un ojo a consecuencia de observar el sol con un lente insuficientemente protegido.

* * *

La Universidad italiana de Padua fué fundada en 1222.

* * *

El 90% de las casas de Reyjavik, capital de Islandia, tienen abastecimiento de agua caliente de más de 80 grados centígrados, obtenida de unas vertientes situadas a 16 kilómetros de la ciudad. El costo del servicio es de unos 6 pesos chilenos por tonelada, el que se compensa con la gran economía de combustibles.



UN MINUTO DE BUEN HUMOR

Le preguntan a un niño:

—¿Qué te parece el descanso dominical?

—Que debía comenzar el sábado y durar el lunes; porque habiendo clase los lunes, hay que estudiar el domingo por la mañana.

* * *

En el examen:

—¿Podría decirme usted cuál es en el enfermo el signo precursor de la muerte?

—La llegada del médico, señor.

* * *

En el Zoológico, un chico se aproxima demasiado a la jaula de los monos.

—Cuidado, que pueden morderte —le dice el padre.

—¿Por qué?

—Porque no te conocen.

—Entonces, papito, preséntame y diles quién soy.

MADRECITA

*Pecho de mi madre,
cunita de amor:
meciéndome en ella,
canta unruiseñor.*

*Cuidan mi descanso
tus ojos de estrella—
por eso, dormido
siento que los ángeles
bajan y me besan.*

*Tu trenza en mi frente,
—golondrina tibia—
tu cuello y tu cara,
¡toda mi alegría!*

*Mi llanto en tus lágrimas,
mi vida en tu vida,
mi alma en tu alma,
¡madrecita linda!*

Oscar Jara Azócar.

* * *

PROGRESO DEL MUNDO

Antiguísimo molino de agua, para el trabajo de molienda. En temprana época aprendieron los hombres a moler el trigo para hacer harina; ya en el tiempo de la Edad de Piedra trituraban entre dos piedras, a mano, los cereales. Y en ese entonces aprovechó el hombre la fuerza del agua para los molinos. El más antiguo molino de agua se usó en Roma por el año 230 antes de J. C.

COSAS RARAS

La nariz debe ser lavada, y si es posible desinfectada diariamente, pues en ella se alojan los microbios de muchas enfermedades.

* * *

En el Canadá hay más de 20.000 búfalos que descienden de los 700 que se compraron hace 30 años.

* * *

En las selvas de Africa existe una araña conocida con el nombre indígena de "Rojosú", que construye telarañas de consistencia tal que se necesita un afilado cuchillo para cortarlas.



Tío conejo y tío Coyote

LEYENDA DE NICARAGUA



Y ya se ponen a beber. Pero el pícaro del tío Conejo hacía como que bebía y no tragaba.

—No baja la poza, tío Conejo —dijo al rato tío Coyote.

—¡Jesús, tío Coyote! Para comer hay que trabajar.

Y siguieron bebiendo. Y el tío Coyote tragaba, tragaba y tragaba, mientras que tío Conejo sólo arrimaba la trompa al agua de puro bandido.

Ya al rato tío Coyote estaba panzón y le dijo al tío Conejo:

—¡Ya no aguanto!

—¡No seas inútil, tío Coyote! ¡Véame a mí, qué serenito estoy!

—Sí, tío Conejo, pero es que siento que ya se me está saliendo el agua.

—No tenga cuidado, eso se remedia muy fácilmente.

Y en un milpal seco que estaba al lado recogió un holote y se lo zampó. Y siguieron bebiendo, pero el zángano del tío Conejo nada que bebía, y el pobre tío Coyote, truelus, truelus, ya casi se desmayaba.

—Oiga, tío Conejo. Francamente yo no aguanto. Siento que se me sale el agua por las orejas.

Corrió el tío Conejo a una colmena que tenía cerca y le tapó con cera los oídos. Y el bandido hizo como que seguía bebiendo.

Y el tío Coyote por no darse por vencido, siguió bebiendo y bebiendo.

Y de repente, ¡ploff!, reventó y cayó muerto.

—¡Pobre tío Coyote!

Se encontraron en un camino, tío Coyote y tío Conejo. Se traían hambre y mucha sed, y ya era bien noche y estaba llenado de luna.

Como al rato, se toparon con una poza. El agua estaba muy sincera y delgada y reflejaba la luna. Y, "ay no más", bebieron.

—¡Truelus!, ¡truelus!, ¡truelus!...

En eso le dice tío Conejo:

—Tío Coyote. ¿Quieres que comamos queso?

—Pues, claro —le dijo tío Coyote.

—Ayta en el fondo el queso. ¿Qué no ves? Y le enseñó la luna en el agua.

—Ujú. Y es grande —le contestó tío Coyote.

—Pues bebamos el agua los dos hasta que la sequemos.

LENGUAJE DE LAS LETRAS

¿Cuál es la de más estupefacción?

La A.

¿Cuál es la más sorda? La E.

¿Cuál es la que nunca termina?

La I.

¿Cuál es la más sentimental?

La O.

¿Cuál es la más miedosa? La U.

¿Cuál es la más buena? La B.

¿Cuál es la que más cuesta? La C.

¿Cuál es la más chismosa? La Ch.

¿Cuál es la más autoritaria? La D.

¿Cuál es la más devota? La F.

¿Cuál es la más resfriada? La H.

¿Cuál es la más bailable? La J.

¿Cuál es la más negativa? La K.

¿Cuál es la más musical? La L.

¿Cuál es la más lluviosa? La Ll.

¿Cuál es la más cristiana? La M.

¿Cuál es la más nerviosa? La N.

¿Cuál es la más difícil? La Ñ.

¿Cuál es la más pesada? La P.

¿Cuál es la que lleva cola? La Q.

¿Cuál es la que más se equivoca?
La R.

¿Cuál es la más personal? La S.

¿Cuál es la más curativa? La T.

¿Cuál es la que tiene más ángulos?
La W.

¿Cuál es la más incógnita? La X.

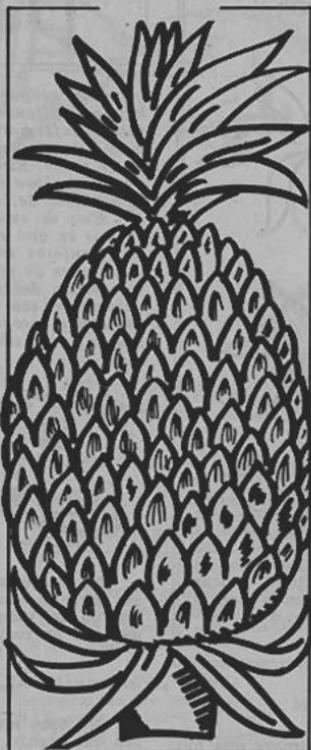
¿Cuál es la más griega? La Y.

¿Cuál es la de más zozobra? La Z.

* * *

Molinos de viento en el tiempo de Las Cruzadas. Los molinos de viento no son tan antiguos como los de agua; sin embargo, en el Occidente trabajaban ya en el siglo II. Los molinos de viento se mantuvieron por largos años. Mas en el último siglo aparecieron las turbinas de viento; éstas son de más rendimiento, pero faltas de poesía.

DIBUJO PARA COLOREAR



VALENTIA

En los momentos en que Hugh Latimer y Nicholas Ridley, los conocidos reformadores ingleses, eran conducidos a la hoguera, Latimer dijo a Ridley:

—Hay que ser hombres, Ridley; por la gracia de Dios, en este día encenderemos en Inglaterra una antorcha que confío no se apague jamás.

* * *

CHILE

República situada en la América del Sur, con una extensión de 740.000 kilómetros cuadrados (más exactamente: 741.767 kilómetros) y una población de 6 millones 500 mil habitantes.

Sus principales ciudades, aparte de la capital, Santiago, urbe con edificación modernísima, son Valparaíso, Talca, Concepción, Valdivia, Antofagasta, Punta Arenas, Iquique, Viña del Mar (uno de los más hermosos balnearios de América), Chillán y Talcahuano.

* * *

EL LAGO MAS ALTO

El Titicaca es el lago más alto del mundo, navegado por buques de vapor. Se halla situado en la frontera Perú-boliviana.

¿COMO ANDA SU CULTURA?

PREGUNTAS

- 1.—¿Cuál es la distancia máxima de vuelo del nuevo zepelin y su velocidad?
- 2.—¿Cuál es la fuente más antigua?
- 3.—¿Cuál es la diferencia entre un meteoro y un meteorito?
- 4.—¿En qué museo se encuentra el más grande de los meteoritos.
- 5.—¿Cuáles fueron los primeros faros?
- 6.—¿Quién declaró recientemente que la leyenda de Helena de Troya era un mito?
- 7.—¿En qué día firmó Alemania el Tratado de Versalles?
- 8.—¿Qué famoso comentario empieza con "Gallia est omnia divisa"?

RESPUESTAS

- 1.—La distancia máxima es 9.000 millas y la velocidad, 80 millas por hora.
- 2.—La construida por los babilonios alrededor de 300 siglos antes de Jesucristo.
- 3.—Un meteoro es un cuerpo cósmico que cruza el cielo. Un meteorito es materia cósmica que penetra la atmósfera y cae en la superficie de la Tierra.
- 4.—En el Museo de Historia Natural de Nueva York.
- 5.—Los construidos en el bajo Egipto por los libios.
- 6.—Robert P. Skinner, embajador norteamericano en Turquía.
- 7.—El 28 de junio de 1919.
- 8.—El comentario sobre Gallia, por Julio César.

PARA SU ROPA INTERIOR



Un bonito motivo que usted puede bordar en sus ratos de ocio; las hojas en puntada rellena y los tallos en puntada atrás. Servirá también para aplicar en la ropa de su hijita. Quedará muy bien si lo hace con seda en un tono opuesto a la prenda que bordará.

MANTENGASE JOVEN

Sonría. Una mujer alegre es siempre una mujer joven, porque las comisuras de los labios no caen y la alegría da un aspecto juvenil... a todas las edades.

No se maquille en exceso, que se acentuarán más las arrugas. Adopte un polvo más oscuro que antes; no se ponga rimmel, y si lo hace, muy suavemente. Coloque sobre los párpados un fondo claro (el color oscuro hace resaltar las terribles patas de gallo). No se depile las cejas sino apenas.

No vacile en llevar anteojos si los necesita. La envejecerán menos que fruncir los ojos y crearse arrugas alrededor de ellos.

Evite teñirse el cabello con tonos fuertes; el negro, el rojo, el rubio oscuro, endurecen el rostro; prefiera los tonos suaves: rubio ceniciento, cobrizo, castaño.

Haga lo mismo en la elección de sus vestidos; evite los colores crudos y duros. Busque la suavidad.

Cuide sus manos que, inexorablemente, reflejan su verdadera edad.

Y, por último, no olvide que cada mujer tiene la edad que realmente desea tener.

LA FELICIDAD

Busquemos la felicidad dentro de nosotras mismas. Primero, con vida y costumbres realmente hi-

Paellas

giénicas, asegurar la salud del cuerpo; enseguida hay que afianzar la salud de la mente. Hay que saber conformarse y alegrarse con lo que se tiene, y no estar lamentándose y amargándose con lo que no se posee. Rico es el que se acomoda a su presupuesto y pobre el que, por mucho que tenga, padece la ansiedad de tener más.

Esto de esperar la dicha de los demás o de los objetos es una equivocación tan grande como la de esas mujeres que salen a toda hora de su casa, anhelantes de paz y de alegría. Es en el propio hogar donde deberán gozar de tranquilidad y de dulzura, si son dignas de disfrutarlas; y si no, lo único que recogerán en sus andanzas será el cansancio y la desilusión.



BELLEZA

Active la circulación de sus uñas usando a menudo el polisor. Efectúe el movimiento de su cutícula de punta y no transversalmente. Utilice para lavarse cepillo para uñas; es la mejor forma de tener uñas impecables.

No descuide sus codos; embetúnelos con crema todas las noches antes de acostarse y cada vez que pueda, porque son más propensos a las arrugas que su rostro. Use piedra pómez.

PARA LA JOVEN MADRE

No debe mecerse al niño; gusta y se acostumbra fácilmente al movimiento. El balanceo a que se acostumbra a algunos bebés a partir de los primeros días del nacimiento no les hace ningún bien, porque les causa trastornos nerviosos y les lleva la primera sensación desagradable: la sensación de soledad cuando no se les arrulla. Por otra parte, convierte a sus padres o cuidadores en verdaderos esclavos de algo nocivo e inútil.

La misma razón induce a excluir las cunas susceptibles de producir movimientos de balanceo.

La mejor cuna es la camita de cuatro pies con ruedas que permitan el desplazamiento sin gran esfuerzo.

SU CUTIS

Si su cutis es áspero y poco liso, de poros no cerrados y puntos negros, lave en la noche su rostro con agua caliente boratada y jabón.

Enjuague bastante para que no queden restos de jabón; trate de no estirar el cutis mientras procede a limpiarlo; enseguida pase un astringente suave. Por la mañana practique un cepillado con agua pura, pero vuelva a ponerse astringente.

Para mantener los polvos, use una leche de belleza sin glicerina. Este sencillo tratamiento asociado a un régimen conveniente (frutas, pan tostado, carne asada, legumbres verdes) terminará pronto con sus preocupaciones.



UN SEGUNDO PARA LA LINEA

Para un arco de cejas siempre neto, examínelo todos los días a la luz del sol, dése uno o dos tirones. Pásese un algodón empapado en loción sobre el área.

COMO LAVAR GENEROS DE ALGODON

Si son nuevos, floreados o teñidos, no los deje remojando, sino que lave cada prenda aparte; puede hacerlo con agua fría salada, o con agua de quillay, en este caso debe enjuagar con agua con vinagre. Estos algodones deben dejarse secar a la sombra, sin cargar una pieza con otra.

Si son velos de algodón, debe preparar una espuma abundante y tibia, enjuagando con agua fría con vinagre. Prepare un apresto con agua de goma (20 gramos de goma arábica por litro de agua); no se estrujan y se planchan húmedos.

Si desea lavar pantalones, blusas de trabajo o delantales de colores fuertes, deben frotarse en seco las manchas con jabón o con bencina, tanto al derecho como al revés. Cepillar en agua de jaboncillo y después enjuagar.

Si hay manchas de parafina, aceite, alquitrán, etc., escobillarlas, jabonarlas y enjuagar con agua con amoníaco. Dejar remojando una noche con 25 gramos de jabón, más una cucharada soper de bicarbonato de soda y otra de trementina, por litro de agua hirviendo.

CANTAR DE INVIERNO

*Amado, ¡qué hermoso fuego arde ahora en el hogar!
Yo te arrullo entre mis brazos y murmuro este cantar:*

"Lláname hermana, mejor, que tu hermana quiero ser; soy más hermana que amante y más ángel que mujer".

*Afuera tiritita el frío congelando los pantanos;
Tú duermes sobre mi seno y te acarician mis manos.*

—Hermanita, arde mi frente; pósale tu mano fría.

—Hermanita arden mis labios une tu boca a la mía.

—Dí un verso, hermanita, un verso que me hable de amor. Quiero rimar con la tuya mi armonía interior...

Allá afuera aúlla un lobo; gime el viento en el pinar. Yo te arrullo dulcemente y repito mi cantar:

"Soy más hermana que amante y más ángel que mujer; llámame hermana, mejor, que tu hermana quiero ser".

Concepción Guerrero Kramer
(Mejicana)

CONTRA LA NARIZ ENROJECIDA

Evite los cambios bruscos de temperatura y vigile la circulación de la sangre. Evite también las causas de enfriamiento, sobre todo en lo concerniente a los pies. Vigile su alimentación; coma de preferencia legumbres verdes y frutas, evitando las comidas calientes y los alcoholes. Beba agua pura. Cuidese en casos de constipados. Hágase lavados locales con agua caliente seguidos de aplicaciones frías. Emplee lo siguiente: clorhidrato de amoníaco, 5 gramos; alcanfor pulverizado, 1 gramo; agua destilada, 300 gramos.

COMO LIMPIAR UNA CHAQUETA DE MOUTON

Use tiza en polvo, magnesia calcinada o simplemente harina. Extienda la chaqueta en una mesa y tome el polvo por puñados y frote bien toda la superficie con la palma de la mano. Cuando todo ha sido frotado, golpéela y sacúdala para hacer desaparecer los restos de polvo.

PARA EVITAR LAS MANOS ROJAS

Coloque varias veces al día los codos sobre una mesa, las manos en el aire y agite los dedos; eso activará la circulación de la sangre. Para conservar la soltura de la muñeca, ejecute movimientos de molinete; esto debe practicarse a diario; lo mismo debe hacerse con los tobillos, y con mayor razón si usted ha pasado de los 40 años.

Consultorio AGRICOLA

FORME BIEN SUS PARRONALES

El cultivo de vides por sistema de parronales se emplea en forma industrial como medio de obtener producción más abundante de uva, especialmente cuando se trata de terrenos fértiles. Además, el parrón es un complemento indispensable para ornato y comodidad de todas las residencias que disponen del espacio suficiente.

Generalmente, la formación de los parronales es muy deficiente. El tronco se forma torcido y ramificado antes de llegar a la altura de los soportes horizontales. Los brazos se bifurcan en forma caprichosa y desuniforme. Por lo común, después los cargadores se dejan erróneamente cortos, aplicando un criterio parejo, sin atender para la regulación del largo de ellos a las condiciones varietales, ya que, como es sabido, algunas fructifican en los primeros nudos, otras, en los intermedios o en los extremos.

El tronco debe prolongarse gradualmente, de modo que se alcance la altura requerida a los 2 ó 3 años, a fin de conseguir el vigor necesario que permita posteriormente una buena ramificación. Además, debe formarse lo

Por JOAQUÍN AEDO A.
Ingeniero-Agrónomo

más derecho posible, amarrándolo a los tutores o fijándolo por medio de clavos alternados, operación muy fácil de ejecutar en los parrales caseros.

El ancho que se da a estos parrales caseros es por lo general de 4 a 6 m. Si este ancho es menor de cuatro metros, se colocará

RESPUESTA

Señor A. Urra, *La Greda.*—Para prevenir la *coccidiosis* de las aves lo principal es el aseo de los gallineros y la separación inmediata de las aves enfermas. Para evitar el contagio posterior se puede usar el sulfato de hierro agregado al agua de bebida en dosis de 5 gramos por litro. El boro de sodio suministrado al 2% en el *mash-food* o bien al 0,3% en el agua de bebida da muy buenos resultados; igualmente, la flor de azufre al 5% en el *mash-food*, para lo cual es indispensable que éste contenga 5% de carbón vegetal.

una sola hilera de plantas y dos hileras si tiene más de 5 m. La distancia entre planta y planta depende del desarrollo de las variedades, disponiéndose corrientemente entre 3 y 4 m. Si no se emplea planta barbada, los sarmientos se entierran doblados en el fondo del hoyo con el objeto de conseguir un buen sistema radicular, dejando sólo 3 ó 4 yemas afuera. Antes de dar la altura suficiente, es necesario asegurarse de que se haya producido un buen arraigamiento. Por ese mismo motivo no es aconsejable emplear planta de 3 ó más años, ya que por lo general en esos casos se produce un arraigamiento anormal. Es preferible proceder como para plantar viña, usando planta arraigada de uno o dos años.

Cuando el tronco ha llegado a los soportes horizontales, se forman dos cordones sobre las costaneras o alambres, evitando que se entrecrucen. Sobre esos dos brazos se dejan cordones perpendiculares a un metro de distancia y sobre ellos se ubican los cargadores, cuyo largo dependerá de las condiciones, fructificación de cada variedad o de la densidad de la vegetación que se dese obtener.

Correspondencia

L. Iturrieta, Santiago.—Hemos revisado pacientemente todos los trabajos recibidos y no encontramos nada con su nombre. Vuelva a hacer su envío y tendremos el mayor agrado en darle nuestra opinión.

Hely, Los Andes.—En el próximo número, Moraina responderá a su carta.

Estrella, Concepción.—La grafóloga nos encarga decirle que en el próximo número verá su paciencia y constancia premiadas.

Enrique Peña P., Nipas.—Muy interesante las sugerencias que nos hace en su carta. Mándenos algo sobre este tema, pero trate de que sea breve, ya que cada día el espacio nos tiraniza más. Mil gracias.

"Luna", "Lluvia" y "Dolor", así se titulan tres poesías que nos han llegado y que su autor olvidó firmarlas. Y como son buenas, reclamamos la paternidad de ellas...

H. González, Santiago.—Tomamos nota de sus insinuaciones y agradecemos en lo que vale el interés que nos demuestra.

J. Naranjo, Crucero O'Higgins.—Su poesía es buena, pero muy larga. Mándenos algo breve.

Renato Figueroa, Santiago.—Pase por nuestra redacción y le proporcionaremos con gusto lo que Ud. solicita para sus estudios.

Señor Director de la Revista "En Viaje"
Presente.

He leído y apreciado con sumo interés el "Guía del Veraneante" de 1956 que auspicia el Departamento de Transporte—Sección Propaganda y Turismo de los Ferrocarriles del Estado— como un documento que da la dimensión exacta de Chile: un carnet de viaje de verdad y relación que constituye un tipo visual sorprendente y vigoroso de nuestro país.

Su formato, la exquisita distribución de los elementos, su arquitectura documental me inclinan a creerlo el mejor exponente de este tipo de los hasta ahora publicados: un testimonio del progreso de Chile constelado de paisaje, de temperamento y de resonancia estética que hace pensar, al hojearlo, en un poema del espíritu hecho a través de la fórmula interpretativa.

Llama la atención por su singularidad el "Mapa Folklórico" de Chile, un amuncio para los estudiosos y que muestra su actitud de fidelidad con el folklore y con la patria.

En suma, cabe decir que quienes inspiraron tan magnífico documento de chilenuidad en este "Guía" han ganado la supervivencia en el concepto de los que amamos esta tierra que bien puede repetirse a través de sus hermosas páginas: "Es la copia feliz del Edén"...

Oscar Martínez Bilbao (Santiago).

"UN CASO

SIN

IMPORTANCIA"

CUENTO POLICIAL
ESPECIAL PARA "EN VIAJE"

POR

SWEET KENEDY



CON sus menudos pasos la señora Elliot se acercaba a la casa, sintiéndose muy satisfecha del resultado de sus recientes compras. Mientras forcejeaba con la cerradura, comenzó a disiparse su naciente buen humor y terminó por lanzar exclamaciones contra ésta, que no cedía. Logrado por fin su objetivo, y mientras cruzaba el oscuro pasadizo, en dirección a la escalera, volvió a su mente la extraña frase escuchada en ese mismo sitio al salir, pero aunque aguzó su experto oído, de nada más se pudo enterar, pues todo se encontraba sumido en el silencio. Trabajosamente comenzó a subir la desvencijada escalera, haciendo crujir las gastadas tablas bajo sus pies. Al detenerse en el primer recodo, para normalizar su agitada respiración, oyó un leve ruido a sus espaldas que la hizo volverse y alcanzó a distinguir la silueta de un hombre que desaparecía por la puerta de calle.

La mujer siguió ascendiendo penosamente, mientras se decía que los artistas son gente muy extraña...

* * *

En la penumbra de su habitación, el doctor Carter no conseguía conciliar el sueño. Ideas y pensamientos desfilaban por su cerebro, desvelándolo. Había consumido casi un paquete de cigarrillos, cuyos restos se amontonaban en el cenicero sobre la mesa de noche. Le dolían los ojos y se notaba un poco aflorado. Alcanzaba a percibir claramente la pausada respiración de su esposa en la alcoba vecina, interrumplida, a veces, por el pitazo lejano de los cargueros en el muelle.

Cuando vibró la campanilla del teléfono, se sintió casi aliviado. Descolgó rápidamente y, sin encender la luz, se llevó automáticamente el auricular al oído. Al otro extremo del hilo, y sin ningún preámbulo, una voz metálica chirrió:

—Lo siento, doctor, lo esperamos en calle 11 y Maine...

Era el llamado de costumbre. Desde que ingresara al servicio de la policía, estas llamadas eran frecuentes y se había transformado en rutina para el médico tener que abandonar el lecho a medianoche para ir a comprobar las causas de la muerte de algún individuo.

Veinte minutos más tarde, el doctor Carter guiaba su coche por la calle 23 hacia el Bowery. El frío era intenso y las calles estaban cubiertas por una niebla baja y cerrada que lo obligaba a guiar lentamente. En realidad, siempre lo hacía cuidadosamente, pero el asfalto mojado y resbaladizo influía en él de manera muy especial...

DOS PRODUCTOS MITJANS
LICORISTAS
POR TRADICION

Santiago de Chile EXPORTADORES

Avenida Portugal, 1371 IMPORTADORES

UN CASO SIN IMPORTANCIA

Pasó por Gramercy Park, cuyos árboles recortaban sus siluetas desnudas contra un cielo rojizo, y sus faroles se veían amortiguados por la densa neblina. Al llegar a la Tercera Avenida, enfiló su coche a la parte baja de la ciudad. Las calles se veían desiertas. Unicamente en algunos negocios se notaba actividad. Se percibían las gastadas melodías de las electrolas automáticas y los vidrios empañados ocultaban las siluetas de los parroquianos. Entre la niebla guiñaban sus luminosos de colores los hoteles, pequeños tugurios que abundan en esa parte de la ciudad.

Al médico le bastó una mirada para localizar el lugar.

A la entrada de una callejuela oscura se perfilaban dos coches policiales, varios policías enfundados en sus impermeables y dos o tres curiosos que desafiaban la niebla y el frío ante la perspectiva de lograr ver algo.

El Dr. Carter estacionó su Buick delante del furgón de la policía técnica y con su pequeña valija se acercó al grupo que obstruía la entrada a una casa de cuatro pisos, de pobre apariencia.

Casi todos los rostros le eran conocidos, los veía siempre en las mismas circunstancias. Incluso a Wilson, repórter del "Herald", quien lo saludó con un:

—¡Hola, doctor!, espero su informe a la salida.

El agente Palmer se hizo a un lado y, sin molestarse en sacar las manos de sus bolsillos, le indicó con un gesto:

—La primera puerta...

La indicación era obvia. Varias personas y algunos fotografías se apretujaban a la entrada. Un

HOTEL DE FRANCE

EN PLENO CENTRO

PUENTE 530

— TELEFONO 84503

SANTIAGO (CHILE)

IMPORTADORA DE PAPEL

Ofrece: MAQUINAS DE ESCRIBIR "HALDA", DE FAMA MUNDIAL — MAQUINA CALCULADORA "FACIT", CALIDAD Y EFICIENCIA

ARTICULOS DE ESCRITORIO PARA COLEGIALES, BLOCKS PARA CARTAS, COPIADORES, CUADERNOS, LIBRETAS, LIBROS EN BLANCO, PLATOS DE CARTON

Registadores y Sobres de las mejores marcas

"SILUV" Y "VOLCAN"

Papeles nacionales e importados — Cartón gris en todos los números

AV. SANTA MARIA 0108 — CASILLA 2392 — TELEFONOS 32091 - 32092 - 32093

Por SWEET KENEDY

detective, de inmensas espaldas, obstruía la vista del interior.

Con el codo el médico se abrió paso por entre los curiosos, varios de ellos con cualquier cosa sobre sus pijamas, con claras muestras de haberse encontrado en mitad del sueño.

El agente lo hizo pasar con un cansado gesto de saludo.

Había un marcado olor a gas en la habitación.

Era un cuarto pequeño con el papel floreado deteriorado por muchas goteras. Varios muebles sencillos congestionaban el lugar. El velador se veía atestado de frascos y toda clase de pequeños objetos. Dos sillas desvencijadas rodeaban el lecho. En éste yacía el cuerpo sin vida de una mujer, cubierto por una sábana de dudosa limpieza.

El teniente Harris, de la Brigada de Homicidios, se acercó desde un rincón donde el personal técnico tenía diseminado el contenido de una maleta de cuero, muy vieja y deteriorada.

—Tiene mala cara esta noche, doctor, lamento haberlo sacado de la cama —fué su saludo—; se trata de gas... nos llevó un buen rato ventilar esto...

—¿Suicidio? —inquirió el médico señalando el lecho.

—A primera vista —respondió el detective, sobándose el lóbulo de la oreja en un gesto característico. El doctor Carter supo inmediatamente que las cosas no andaban perfectamente. Harris estaba preocupado. Ahora le indicó el lecho con un gesto:

—Encárguese de ella, doctor, pronto ha de llegar el furgón...

Pese a sus años de ejercicio en la profesión, el

ANTEOJOS



RODOLFO HAMMERSLEY

AGUSTINAS 1090

ESQ. BANDERA

CASILLA 3898 — TELEFONO 88075

SANTIAGO

HOTEL DE LA FRONTERA

CASILLA 511 — CALLE BULNES 733

T E M U C O

NUEVO — MODERNO — ASISMICO

SERVICIO DE RESTAURANTE - BAR Y BOITE

SESENTA PIEZAS — SESENTA BAÑOS

CALEFACCION CENTRAL

G A R A G E S

RESERVE SU HABITACION

Locomoción en la estación de los Ferrocarriles, a la llegada de todos los trenes

Gerente: Sr. LUIS POBLETE F.

DIRECCION TELEGRAFICA: "FRONTERA" - TEMUCO

REBAJA ESPECIAL PARA VIAJEROS



EPA!! Alcanza para Todos

(MAYOR CONTENIDO)

Siempre

Bilz



EL REFRESCO AMIGO DE TODA LA VIDA



**ESPECIALISTAS
EN PANTALONES
DE SKI**

LEO SCHANZ

MERCED 535
SANTIAGO
TELEFONO 31602

UN CASO SIN IMPORTANCIA

cuerpo sin vida de una mujer le producía un extraño malestar al médico.

Se aproximó al lecho justamente cuando Mac Mullin, el fotógrafo, disparaba su último fogonazo.

—Le dejo la clienta, doctor —le dijo por entre los labios que apretaban el cigarrillo—, ...lástima de mujer... fué algo serio en su tiempo, ahora es puros huesos... mal festín para los gusanos...

El doctor Carter no podía soportar las bromas de mal gusto de Mac Mullin.

Un estremecimiento le recorrió la médula al levantar la sábana que cubría el cuerpo. Pequeñas gotitas de sudor aparecieron en la frente del médico. Estaba completamente desnuda, y su piel, extremadamente blanca, se veía azulada en algunos lugares. Su edad debía fluctuar entre 35 y 38 años... bien formada, sus piernas largas y sus pies pequeños... Estaba sumamente delgada.

El médico realizó su examen más rápidamente que de costumbre. Una vez terminado éste, cerró con un suspiro de alivio el maletín, examinó algunos frascos que había sobre el velador y se acercó al teniente Harris quien lo contemplaba apoyado en una de las sillas.

—Muerte por asfixia, indudablemente —dijo contestando a la mirada del detective, y ante el silencio de éste, siguió:

—Posiblemente haya ingerido dos o tres tabletas de Luminal... del tubo que hay sobre el velador.

El teniente Harris miró pensativamente al doctor y preguntó:

—¿Es posible que se hubiera envenenado con Luminal?

FABRICA DE IMPERMEABLES

JUAN MEDVINSKY S.

DIRECCION TELEGRAFICA "MEDVINSKYS"

Abrigos, "Pilotos" y "Trincheras"
para damas y caballeros

Capitas para colegiales
Mantas y trajes para trabajadores

MANTAS DE CASTILLA

BOTAS DE GOMA

MIRAFLORES N. 367 · TELEFONO N.º 32940
CASILLA N.º 2641 · SANTIAGO

—Si, es posible, pero no probable... de todas maneras el gas había actuado con antelación... la autopsia lo revelará.

—¿Puede calcular, aproximadamente, cuánto tiempo lleva así?

Antes que pudiera responder el médico, se acercó un detective y en un gesto cansado manifestó:

—Hemos removido todo, jefe, y no aparece por ningún lado...

Ante la mirada inquisitiva del doctor Carter el teniente aclaró:

—Se trata de la llave... cuando llegamos la puerta estaba cerrada, tuvimos que derribarla, pero la llave no estaba en la cerradura y no la encontramos en la habitación... es de suponer que fué cerrada por el exterior, esto complicaría las cosas...

El médico frunció el ceño pensativamente. Ante su mirada interrogativa, el detective continuó:

—Si no existe llave, no hay suicidio... ¿Sencillo, no?

—¿Cree Ud. que puede ser un homicidio? —preguntó el médico.

—La desaparición de la llave cambia el cariz del asunto —respondió el policía—; cuando se cierra una puerta por dentro rara vez se quita la llave... no así cuando se cierra por fuera...

—Ya veo —manifestó el doctor, ¿pero... está seguro de que no se encuentra en el cuarto?...

—Doctor Carter, Ud. lleva varios años con nosotros —contestó el teniente Harris con una sonrisa— y se habrá dado cuenta de que cuando mis hombres buscan algo y dicen finalmente que no está, es porque realmente es así...

El médico sonrió a su vez:

COLICO SUR

CARBON Y CARBONCILLO
HARNEADOS Y LAVADOS
DE ALTA PUREZA Y PODER
CALORIFICO

PROVEEDORES DE LOS
FF. CC. DEL ESTADO

FORMULE SUS PEDIDOS DIRECTAMENTE A LA

CIA. CARBONERA DE COLICO SUR

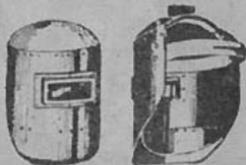
Matías Cousiño 82 - 3.er piso - Of. 12

Fono 85465 - Casilla 157-D.

Llegaron de INGLATERRA

Art. 158.—

Máscaras para soldar al arco, vidrio grado 12, de 2 X 4/4".



Art. 126.—

Guantes de goma, con palma y dedos reforzados con crepé. Especiales para trabajos en ácidos.



Art. 134.—

Guantes de goma 100% neutro, especiales para trabajo en electricidad hasta 4.000 Volts.



Además, dispone para entrega inmediata de los siguientes elementos de seguridad para el trabajo:

Anteojos para todo trabajo. Botas de esbesto y goma. Cascos para mineros. Cascos para soldar al arco. Cinturones de seguridad. Delantales de cuero, asbesto, goma. Máscaras contra gases y ácidos. Guantes de cuero, asbesto y goma. Polainas de cuero y asbesto. Respiradores para polvo, ácidos. Trajes de goma impermeables. Mantas de goma. Protectores plásticos para la cara

NOTA. — Para informes y precios, dirigirse al Agente más próximo o directamente a la Caja, Teatinos 385, o Casilla 247, Santiago

Caja de Accidentes del Trabajo

TEATINOS 385 — TELEFONO 80980
CASILLA 247 — AGENCIAS EN TODO
EL PAIS

PRODUCTOS DE CALIDAD

Kores

PAPEL CARBON

UN CASO SIN IMPORTANCIA

—Sí... me ha tocado presenciar varios registros minuciosos... los restos parecen los escombros de un tornado...

El teniente Harris sacó un paquete de cigarrillos y ofreciendo uno al doctor, continuó:

—Hasta ahí tenemos un problema... pero, dígame doctor, ¿presenta la víctima síntomas, a simple vista por supuesto, de que sufriera alguna enfermedad incurable o algo así?

El médico se volvió y miró directamente al detective:

—Su aspecto hace pensar en eso, ¿verdad? Es algo aventurado adelantar nada antes de practicar un examen completo, y volviéndose hacia la puerta:

—¿Me necesita aún?

—No, gracias, doctor, el resto nos corresponde a nosotros, tómese un buen trago y abriguese... tiene mala cara... buenas noches...

—Mañana temprano le haré llegar el informe —se despidió el médico.

* * *

Media hora más tarde ya ha sido retirado el cadáver. Las ropas revueltas cubren el lecho vacío. El teniente Harris fuma sentado a horcajadas sobre una silla, mientras frente a él una mujer de edad tirita bajo su abrigo, aunque parece no sentir el aguijón del frío ante la perspectiva de dar a conocer al apuesto policía todos los detalles que conoce y que supone acerca de lo ocurrido...

...de esa manera no podía durar mucho —decía pronunciando las eses en una forma peculiar que

EL DIARIO ILUSTRADO

ORDEN
PRESTIGIO
RESPONSABILIDAD

ANUAL \$ 8.100.—
SEMESTRAL 4.100.—
TRIMESTRAL 2.100.—

LAS SUSCRIPCIONES SE INICIAN DESDE CUALQUIER DIA DEL AÑO. CASILLA 931

POSEEDOR DE LA MAS EXTENSA RED DE SUSCRITORES EN EL PAIS *

S. SACK S. A. C.

BARRACA DE FIERRO

SAN PABLO 1179 — MORANDE 817

Teléfonos:

Ventas: 83409 y 62617 · Importación: 81332

CASILLA 2833 — SANTIAGO

KENRICK AGENCIES LTD.

ESPECIALIDADES PARA VIAS DE FERROCARRIL

Anclas para rieles marca "FAIR P. y M."
Lubricadores de curvas marca P. y M.
Soldadura de rieles "THERMIT"
Protectores de Agujas "MACK"

MAQUINAS HERRAMIENTAS:

Tornos, Taladros Radiales, Taladros de columna, Cepillos, Barrenos, Esmeriladoras, Prensas, etc.

MATERIAL ELECTRICO:

Locomotoras, Motores, Partidores, Compensadores, Cables, etc.

GRUAS MOVILES "COLES":

Baterías níquel. Cadmio NIFE

BANDERA 162, 2.º PISO - TELFS: 82637 - 82638
SANTIAGO

denotaba que había olvidado, en su apuro, la dentadura postiza... últimamente estaba muy enferma, sufría de cáncer a la garganta..., el día que lo supo no fué difícil enterarse, pues lo gritó a los cuatro vientos... puede preguntarse a la señora Cruseley, que habita el tercer piso... desde entonces salía menos y pasaba la mayor parte del tiempo en la cama, él la venía a ver casi todas las tardes, últimamente...

—¿Quién? ¿Faulkner?...

—Sí, el pintor ése al comienzo le traía alimentos y medicinas; es un tipo raro, no me explico cómo podía soportarla, claro que últimamente había que oírles... se gritaban cosas que una por decencia no puede repetir, aunque...

—Comprendo, señora Elliot —interrumpió Harris—, ahora explíquenos, por favor, lo que sucedió esta tarde, con calma, por favor...

La señora Elliot tenía la gran cualidad de no hacerse repetir cuando se trataba de hablar.

—Como le dije, bajaba para realizar mis compras...

—¿Se fijó en la hora, señora Elliot?

—Eran las 17.15, poco más o menos, lo sé perfectamente; porque justo salían los obreros del taller de enfrente, donde trabaja el joven Parker... Como le decía, al pasar frente a esta habitación la oí decir algo que encontré sumamente raro... o me pareció en ese momento, porque al regresar presté atención nuevamente, pero la habitación estaba en silencio... tanto que me dije: "debe haberse dormido"...

—Señora Elliot, ¿podría repetirme la frase que escuchó?

LA FLORIDA

Preclusos juegos de ropa interior. Batas acolchadas de raso y mullón. Mañanitas de seda y lana. Medias finas. Pañuelos. Paraguas y muchos hermosos artículos para un buen regalo

Para novias, presupuestos muy rebajados en ajuars completos

PEDIDOS CONTRA REEMBOLSO

Enviando el 25% de su valor

COMPANIA 1078
(ENTRE AHUMADA Y BANDERA, AL LADO DEL CINE PLAZA) — CASILLA 9695 — FONO 84332 — STGO.

ORDINA

ORGANIZACION DISTRIBUIDORA NACIONAL LTDA.

Av. Bernardo O'Higgins 2981 - Teléfono 92661
Casilla 3327 - SANTIAGO

Radios - Tocabiscos - Discos de todas marcas

ENCERADORAS - ASPIRADORAS Y JUGUERAS "Sindelen"

LAVADORAS - EN CERADORAS Y ASPIRADORAS "Hoover"

MAQUINAS DE COSER Y BORDAR "Alfa"

MAQUINAS DE TEJER "Foga"

RELOJES FINOS PARA DAMAS Y CABALLEROS "Gala"

FACILIDADES DE PAGO

Se despachan discos contra reembolso

SUS REGALOS

SELECCIONELOS ENTRE LA ADMIRABLE VARIEDAD DE PLUMAS FUENTE, BILLETERAS, CIGARRERAS, CAMARAS FOTOGRAFICAS y diversos otros finos objetos que presentan las

CENTRALES LIBRERIAS MUSALEM Hnos. S. A.

Bandera 551 - Ahumada 210 - Puente 790

UN CASO SIN IMPORTANCIA

—En ese momento decía algo así como... "es una muerte apacible"... o "mejor que una muerte apacible"; debo decirle que aunque ella hablaba continuamente de la muerte... esta vez lo hacía de una manera que daban escalofríos; estaba muy renca este último tiempo y le costaba mucho hablar... el señor Matthews decía...

—Está bien, señora Elliot —atajó el detective... ¿ahora, puede informarnos exactamente sobre lo que vio al volver de sus compras?

—Sí, sería unos quince minutos más tarde, tuve que lidiar un buen rato con la cerradura, últimamente está tan mala que he pensado seriamente en hacerla cambiar... Mientras subía la escalera, salió el tal Faulkner, y me pareció que lo hacía en for-

ma sigilosa... además al pasar frente a la habitación estaba todo en silencio, luego salió él...

—¿Lo reconoció fácilmente? —inquirió el detective. ¿Lo vio de frente?

—Lo reconoció inmediatamente, era el único que la visitaba... yo me encontraba en el rellano de la escalera cuando él salía, y lo único que me extrañó fué que no diera un golpe a la puerta como era su costumbre... parecía preocupado...

Ante la pequeña pausa de la mujer, el policía prosiguió:

—¿Recuerda cómo vestía, señora Elliot?

—Como siempre —contestó la mujer con un gesto desdefioso—, un viejo impermeable, muy manchado, y sombrero obscuro...

—Creo que es suficiente, señora Elliot, le estamos muy agradecidos por su eficaz colaboración, si la necesitamos más tarde se lo haremos saber...

La mujer abandonó la habitación con visibles muestras de tristeza por la corta actuación que le había cabido en el caso, pues la llegada de la policía, los reporteros, los interrogatorios consiguientes revestían caracteres inusitados en la vida monótona de la mujer.

En ese momento entró un detective que hizo entrega a Harris de un papel, diciendo:

—La dirección de Faulkner, teniente, ¿voy por él?

Harris leyó la notación y, al ver que sólo estaba a escasas cuerdas de distancia, manifestó:

—No, Mac, ya hemos terminado aquí... vamos a verlo; tú, Bill, cuida de esto, que no se toque absolutamente nada —terminó, dirigiéndose al gigantesco detective que cuidaba la puerta.

Tomás Faulkner no era un mal pintor, pero en Nueva York había muchos como él y su vida transcurría en una continua lucha por vender sus obras y conseguir los elogios de algún crítico de arte.

El teniente Harris recorrió con la mirada la revuelta habitación que le servía de taller, y por lo que parecía de dormitorio y comedor a la vez. En las paredes y en los rincones se veían cuadros y dibujos, telas y marcos y un sinfín de los más variados objetos, todo en el más monumental desorden. Un aviso luminoso daba un tinte verdoso, intermitentemente, a través de la ventana, al destartado aposento.

Faulkner no pareció sorprendido, ni menos apenado, por la noticia. Era visible su mal humor por haber sido despertado a esa hora. Era alto y delgado, de semblante hosco y facciones duras. Vestía una raída bata manchada de pintura. Cuando se dió cuenta que el teniente Harris tenía motivos para

THE NEW YORK JERSEY

La Fábrica de tejidos de lana más acreditada



PRECIOS ESPECIALES
A COMERCIANTES

REEMBOLSOS A
CASILLA 4601

THE NEW YORK JERSEY
SOTOMAYOR 9 — SANTIAGO



"LE GRAND CHIC" DE SANTIAGO

Las Tintorerías "Le Grand Chic" (de Santiago) poseen el más moderno y grande equipo para el limpiado en seco (DRY CLEANING) de ternos, trajes, abrigos, etc.

Talleres y Administración: Alameda Bernardo O'Higgins 2733, Santiago.

Teléfonos 91031 - 32 - 33

Depósitos en Santiago: San Antonio 528 - Av. Providencia 1240 - Av. Irrazábal 3410
Alameda Bernardo O'Higgins 54

SERVICIO REEMBOLSOS - CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557, CORREO 2 - SANTIAGO

pensar que no se trataba de un suicidio, se quedó mirándolo fijamente y soltó una estridente carcajada:

—¿Quién podría tener motivos para asesinar a esa pobre? —preguntó—; de todas maneras estaba irremediablemente perdida... y le hubieran hecho un favor...

—Lo sé, señor Faulkner, —respondió Harris— pero hay ciertos detalles que nos hacen pensar que no fué suicidio... ¿Conoce Ud... alguien que tuviera motivos o deseara su muerte?... —interrumpió el pintor.

—No, teniente, si es eso lo que desea saber... —Señor Faulkner, ¿tendría inconvenientes en contarnos dónde estaba Ud. esta tarde, aproximadamente, entre las 17 y 19 horas?... —

Faulkner pareció sorprendido por la pregunta. Aspiró lentamente su cigarrillo y, finalmente, respondió:

—Estuve pintando toda la tarde... hasta que me lo permitió la luz... deben haber sido las 18 horas, más o menos...

—¿Hay alguien que pueda asegurar que estuvo Ud. aquí? —preguntó el policía.

—Existe un pequeño detalle, teniente, —manifestó Faulkner— tomando algunos cartones pintados que se encontraban en un rincón: estuve pintando en el muelle en Riverside Drive, y aquí está mi trabajo...

El detective observó las pinturas. Presentaban diversas faenas del puerto trazadas a grandes rasgos y gruesas pinceladas que aún se encontraban frescas y despedían un fuerte olor a aceite y trementina. La pintura denotaba vigor y decisión. En una de ellas se veía un gran barco abandonando la bahía, arrastrado por dos pequeños remolcadores. Si Faulkner deseaba presentar una coartada, ésta era perfecta, y sería fácil averiguar exactamente la hora en que ese barco abandonó el puerto...

Harris tomó la pintura y preguntó:

—¿Puedo quedarme con ella? Por algunos días, por supuesto...

El pintor respondió con una sonrisa cansada:

—Se la regalo, teniente, pero ahora necesito dormir...

* * *

Eran las once de la mañana del día siguiente, cuando el doctor Carter presentó personalmente su informe al teniente Harris.

—Sus sospechas eran fundadas teniente, la víctima presentaba cáncer a la garganta en estado muy avanzado, debe haber sufrido horriblemente; su muerte fué causada por las inhalaciones de gas,

como presumíamos, mientras se encontraba bajo los efectos del soporífero... fué una muerte apacible...

El teniente Harris contuvo la respiración:

—¿Una muerte apacible dijo, doctor?

—Sí, eso mismo, se durmió y no volvió a despertar... todos podríamos morir así... respondió el médico.

—La señora Elliot, la encargada, escuchó esa misma frase momentos antes de la muerte... —dijo Harris mirando inquisitivamente al doctor:

—¿Ha conocido algún caso de eutanasia, doctor Carter?

El médico lo miró y preguntó a su vez:

—¿No apareció la llave?

—No, y ése es nuestro problema... ¿Confirmó la hora de la muerte?

HOTEL ALBION

AHUMADA 95 - 97, Esq. de Monedo

FONOS 61284 - 81808 - SANTIAGO



UBICADO EN PLENO CENTRO

AMBIENTE FAMILIAR

Habitaciones sin pensión,
desde \$ 600.— por persona



EMMA

ALTA MODA

M.R.

BANDERA 104 — TELEFONO 61696 — SANTIAGO

SIEMPRE

LAS ULTIMAS NOVEDADES

PARA LA TEMPORADA

—Debe haber ocurrido, aproximadamente, entre las 17.30 y las 18.30 horas, una vez que el ambiente de la habitación estuvo saturado... ¿aclara algo eso?... ¿tiene alguna pista?

—Las declaraciones de la encargada —manifestó el policía— acusan directamente a un amigo de la víctima, un pintor de apellido Faulkner, que dice haberlo visto salir de la habitación a esa hora...

El médico dejó de mirar a Harris para contemplar con gran interés una golondrina que se posaba en el alero de un edificio cercano, y distraídamente preguntó:

—Y... Ud., ¿qué cree?...

—Presenta una coartada bastante buena, demasiado buena, quizás. Dice que estuvo pintando en el puerto... mediante uno de sus bosquejos, que representa un barco petrolero abandonando el puerto, pude averiguar la hora exacta en que fue pintado. La Gobernación Marítima me dijo que zarpó justamente a las 17.05 de ayer. Eso lo excluye de nuestro caso, sin lugar a dudas. Por otra parte, no hemos encontrado huellas extrañas en la habitación; no tenía amigos, fuera de él, nadie la visitaba, y sus bienes eran escasos. En resumen, si no fuera por el detalle de la llave desaparecida... sería un caso corriente de suicidio...

El médico aventuró:

—¿La mujer ésa acusa al pintor entonces?

—Seguramente está equivocada —respondió el teniente—, vió salir a un hombre que, por coincidencia o no, vestía a semejanza de Faulkner; es muy común un hombre con impermeable y sombrero obscuro, y lo asoció mentalmente con el único que ella sabía que visitaba a la víctima; por lo demás, el pasadizo es muy oscuro y ella se encontraba en lo alto de la escalera...

El doctor Carter, después de una pausa, preguntó:

—¿Qué piensa hacer, teniente?

A manera de respuesta, Harris tomó de su mesa una voluminosa carpeta llena de papeles:

—Estos son casos en que nos encontramos empujados en este momento, doctor: homicidios, robos, asaltos, extorsión... no podemos dedicar más tiempo a este asunto sin importancia y que a nadie interesa... lo pondremos en la carpeta "casos pendientes"...

En ese momento sonó uno de los teléfonos sobre el escritorio, instante que aprovechó el médico para abandonar la habitación.

* * *

Esa noche, el doctor Carter guiaba su coche cuidadosamente hacia su casa. Al pasar frente a la calle 28, que se encontraba casi desierta, disminuyó la velocidad y se acercó al río.

Abandonó su coche y se dirigió lentamente hacia el parapeto de concreto. Encendió pausadamente un cigarrillo, aspiró el humo con fruición y se quedó contemplando el agua turbia que se estrechaba varios pies más abajo.

Su mente comenzó a recordar los últimos acontecimientos y la actuación inusitada que le había cabido en ellos. Al principio creyó no poder conservar toda su sangre fría, sobre todo cuando se dió cuenta de que en el velador había quedado una receta escrita de su puño y letra. Fueron unos instantes terribles cuando la tomó y la puso en su bolsillo... ¡menos mal que todo había terminado! Se introdujo la mano enguantada en el bolsillo de su impermeable y sacó una llave unida a un pequeño disco de latón con el N.º 1. Extrajo luego un pedazo de papel con algunas anotaciones, contempló su propia letra escrita apresuradamente y recordó con un escalofrío el instante en que la guardó. Envolvió cuidadosamente la llave en el papel y en el instante en que la iba a dejar caer al río, una mano como tenaza aprisionó su muñeca, se volvió rápidamente y se encontró con la mirada penetrante del teniente Harris.

—Lo siento, doctor —dijo—, buscaba esa llave...

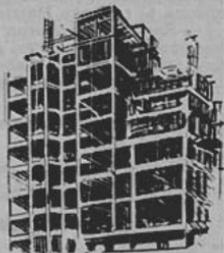
Ante el silencio resignado del médico, el policía explicó:

—Me extrañó que Ud. pronunciara la misma frase escuchada por la señora Elliot en la habitación, lo asocié con la eutanasia, ¿recuerda?, instantáneamente pasó por mi mente el hecho de que una receta que había sobre el velador al llegar no estaba en su lugar después que Ud. realizó el examen... Ella lo había consultado a Ud., ¿verdad, doctor?... Lo siento mucho, quizás si en su caso yo hubiera obrado de la misma manera...

S. K.

MATERIALES Y ARTICULOS
para la CONSTRUCCION

Artefactos sanitarios
en variedad de tipos y estilos.
Cerrajería, guarniciones y bisagras para
puertas, ventanas y muebles.
Materiales y accesorios para
instalaciones eléctricas.
Cafeterías, tubos, fittings y soldaduras para
instalaciones sanitarias.
Azulejos, variedad de tipos.
Completo surtido en pinturas,
en pasta y preparadas.
Clavos, tornillos y pernos, de todas
clases y dimensiones.
Muebles de cocina - Persianas



FERRETERIA SANTIAGO S. A.

Ostertag y Co.

TEATINOS 240 • SANTIAGO

VALOR DE LOS PASAJES EN TRENES ORDINARIOS ENTRE ALAMEDA - PUERTO MONTT Y RAMALES

Para trenes expresos y automotores, además de los valores indicados en esta tabla, debe pagarse un adicional de \$ 90.— por cada 200 kilómetros de recorrido, con máximo de \$ 450.—

ESTACIONES	ALAMEDA		SAN ROSENDO		CONCEPCION		TEMUCO		VILLARRICA		VALDIVIA		OSORNO		PTO. VARAS		PTO. MONTT	
	1.º	2.º	1.º	2.º	1.º	2.º	1.º	2.º	1.º	2.º	1.º	2.º	1.º	2.º	1.º	2.º	1.º	2.º
	(1)		(1)		(1)		(1)		(1)		(1)		(1)		(1)		(1)	
Alameda	2.005	925	2.230	1.030	2.495	1.155	2.735	1.455	2.855	1.325	3.035	1.410	3.215	1.490	3.295	1.530
Rancagua	375	175	1.745	805	1.970	910	2.235	1.080	2.575	1.190	2.675	1.240	2.855	1.325	3.035	1.410	3.135	1.455
Rengo	500	235	1.645	760	1.875	865	2.285	1.045	2.515	1.185	2.615	1.210	2.795	1.295	2.975	1.380	3.055	1.415
S. Fernando	605	280	1.525	705	1.775	820	2.200	1.015	2.475	1.145	2.575	1.190	2.755	1.275	2.935	1.370	2.995	1.390
Curicó	825	385	1.325	615	1.505	745	2.005	925	2.235	1.080	2.475	1.145	2.655	1.230	2.835	1.315	2.895	1.340
Molina	885	410	1.285	595	1.565	725	1.970	910	2.235	1.080	2.435	1.125	2.615	1.230	2.795	1.295	2.875	1.335
Talca	1.085	505	1.045	485	1.325	615	1.810	835	2.200	1.015	2.335	1.080	2.515	1.185	2.695	1.250	2.755	1.275
Constitución	1.445	670	1.405	650	1.680	775	2.100	970	2.415	1.115	2.515	1.185	2.695	1.250	3.080	1.335	3.455	1.370
San Javier	1.165	540	965	445	1.245	575	1.745	805	2.135	985	2.295	1.060	2.475	1.145	2.655	1.230	2.715	1.255
Linares	1.285	595	845	390	1.125	520	1.645	760	2.035	940	2.200	1.015	2.415	1.115	2.595	1.200	2.655	1.230
Parral	1.445	670	685	315	965	445	1.485	690	1.905	880	2.070	955	2.235	1.080	2.515	1.165	2.575	1.190
San Carlos	1.605	745	540	250	825	385	1.325	615	1.775	820	1.940	895	2.200	1.030	2.455	1.135	2.515	1.165
Chillán	1.680	775	460	215	745	345	1.225	570	1.710	790	1.875	865	2.165	1.000	2.395	1.105	2.475	1.145
Tomé	2.100	970	385	190	70	45	1.225	570	1.675	790	1.850	850	2.270	1.000	2.400	1.125	2.485	1.160
Monte Aguilá	1.965	880	160	75	460	215	965	445	1.445	680	1.645	760	1.940	895	2.265	1.045	2.335	1.080
San Rosendo	2.005	925	315	145	825	385	1.325	615	1.525	785	1.840	850	2.135	985	2.265	1.045
Concepción	2.230	1.030	315	145	1.105	510	1.605	745	1.775	820	2.070	955	2.335	1.080	2.415	1.115
Talcahuano	2.295	1.060	375	175	18	13	1.165	540	1.645	780	1.810	835	2.100	970	2.375	1.100	2.435	1.125
Los Angeles	2.165	1.000	220	105	520	240	785	365	1.285	595	1.485	690	1.810	835	2.100	970	2.230	1.030
Cauquén	2.135	985	185	85	480	225	685	310	1.145	530	1.365	650	1.710	790	2.005	925	2.135	985
Angol	2.230	1.030	335	155	625	290	785	325	1.185	550	1.485	650	1.745	805	2.035	940	2.135	985
Lebu	2.655	1.230	1.125	520	1.405	650	1.485	690	1.505	880	2.070	1.495	2.335	1.200	2.515	1.165	2.595	1.185
Traiguén	2.415	1.115	645	300	925	430	460	215	1.485	690	1.185	540	1.525	705	2.265	1.045	2.355	910
Victoria	2.375	1.100	560	260	845	390	295	135	805	375	1.005	485	1.385	630	1.745	805	1.840	850
Lautaro	2.435	1.125	705	325	905	455	145	65	845	300	865	400	1.225	570	1.605	745	1.710	790
Temuco	2.495	1.155	625	285	1.105	510	540	250	745	345	1.105	510	1.485	680	1.685	745
Lancoche	2.655	1.230	1.145	530	1.445	670	355	165	1.95	90	420	195	785	365	1.165	540	1.285	595
Villarrica	2.735	1.265	1.325	615	1.605	745	540	250	605	280	965	445	1.325	615	1.485	690
Llanco	2.695	1.250	1.285	560	1.485	690	420	185	270	125	355	165	725	335	1.105	510	1.225	570
Valdivia	2.855	1.325	1.325	785	1.775	820	745	345	805	280	645	300	1.005	465	1.145	530
La Unión	2.935	1.360	1.710	790	1.940	885	925	430	785	365	460	215	295	95	695	280	725	335
Osorno	3.035	1.410	1.840	850	2.070	955	1.105	510	965	445	645	300	420	195	500	260
Pto. Varas	3.215	1.490	2.135	985	2.335	1.080	1.485	690	1.325	615	1.205	465	420	195	135	65
Pto. Montt	3.295	1.530	2.265	1.045	2.415	1.115	1.605	745	1.485	690	1.145	530	560	260	135	65

(1) Los pasajes de tercera clase están calculados en forma directa, sin fraccionamiento.

PRECIO DE LOS PASAJES

En 1.ª clase expreso y 2.ª clase ordinario

Se cobra pasaje de 1.ª clase expreso en trenes 1/2, 9/10, 1015/1016 y en los automotores.

El único tren ordinario que lleva 2.ª clase es el nocturno N.º 7/8 entre Santiago y Talcahuano. Este tren tiene combinaciones hasta Valdivia y Osorno, pero éstas no llevan 2.ª clase.

	Expreso		TREN	
	1.º	2.º	7/8	2.º
RANCAGUA	\$ 465.—	\$ 275.—		
SAN FERNANDO	695.—	435.—		
CURICO	915.—	595.—		
Lautaro	1.265.—	785.—		
LINARES	1.465.—	930.—		
PARRAL	1.625.—	1.045.—		
CHILLAN	1.950.—	1.215.—		
SAN ROSENDO	2.275.—	1.450.—		
CONCEPCION	2.500.—	1.665.—		
VICTORIA	2.735.—	1.885.—		
VILLARRICA	3.085.—		
VALDIVIA	3.305.—		
LA UNION	3.385.—		
OSORNO	3.485.—		
PUERTO VARAS	3.665.—		
PUERTO MONTT	3.745.—		

PRECIO DE LOS BOLETES CAMAS

Entre Calera e Iquique y viceversa

UNA NOCHE		
Camas bajas	\$ 900.—
Camas altas	800.—
DOS NOCHES		
Camas bajas	\$ 1.800.—
Camas altas	1.600.—
TRES NOCHES		
Camas bajas	\$ 2.700.—
Camas altas	2.400.—
ENTRE ALAMEDA - SAN ROSENDO Y RAMALES Y VICEVERSA		
Cama departamento	\$ 1.450.—
Cama baja pasillo	1.150.—
Cama alta pasillo	900.—
CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR LAJA-TEMUCO		
Cama departamento	\$ 1.900.—
Cama baja pasillo	1.600.—
Cama alta pasillo	1.250.—
CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR PADRE LAS CASAS - PUERTO MONTT		
Cama departamento	\$ 2.450.—
Cama baja pasillo	2.050.—
Cama alta pasillo	1.600.—

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO (ALAMEDA) A PUERTO MONTT Y RAMALES
RIGEN DESDE EL 1º DE ABRIL DE 1956 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	1901	1903	3	11	1	13	5	9	7	
		Expreso Rápido Alameda Pto. Montt Ma. J. S.	Automotor Mapocho Concepción L. Mi. V.	Ordinario Alameda S. Rosendo Diario	Ordinario Alameda Pichilemu Diario	Expreso Alameda Concepción Fac. L. Mi. V. (3)	Ordinario Alameda Talca Diario	Ordinario Alameda Curicó Diario	Directo Alameda Pto. Montt L. Mi. V.	Nocturno Alameda Talcahuano	
		(1)	(2)	(3)				(6)	(7)	(8)	
..	STGO. (Alameda). Sale	7.00	(2)	8.00	8.30	10.00	14.00	16.00	18.00	21.00
82	RANCAGUA Liega	12.35	9.25	10.10	11.15	15.40	17.40	19.20	22.25
134	S. FERNANDO	13.25	10.25	11.25	12.10	16.50	18.50	20.20	23.35
	Pichilemu	15.10
185	CURICO	14.13	11.35	13.10	18.00	20.05	21.35	0.45
249	TALCA	19.40	15.10	12.50	14.10	19.15	22.40	2.00
300	LIMARES	15.50	14.02	15.20	23.55	3.25
339	PARRAL	16.33	14.58	16.03	0.40	4.12
350	CHILLAN	13.00	17.25	16.15	17.00	1.45	5.20
465	MTE. AGUILA	17.56	7.02
499	S. ROSENDO	18.40	18.50	7.50
	Concepción	20.45	23.50	20.30	10.00
	Talcahuano	0.30	10.40
					521 Buscarril Concepción Lebu L. Mi. V. (4)	13 Ordinario Talcahuano Temuco Diario				11 Ordinario Talcahuano Valdivia Diario	
	Talcahuano. Sale	16.30	5.50
	Concepción. "	8.00	6.30
499	S. ROSENDO	9.20	8.40
527	SANTA FE Liega	9.53	9.18
538	COIGUE	10.50	9.40
551	RENAICO	10.22	5.00	10.05
	Lebu	15.10
					17 Ordinario Temuco Loncoche Ma. J. S.						
625	VICTORIA Liega	22.30	6.45	12.07
637	PUA	22.53	12.30
681	CAJON	23.49	13.28
691	TEMUCO	17.35	9.00	12.45
								33 Mixto Loncoche Valdivia L. Mi. V.	3 Ordinario Temuco P. Montt Diario		
691	TEMUCO Sale	17.45	16.40	8.45	14.10
716	FREIRE Liega	17.18	9.27	14.46
769	LONGOCHE	18.40	8.40	11.00	16.00
835	ANTILHUE	10.10	12.50	17.40
	Valdivia	20.55	11.00	13.50	18.45
					25 Mixto Valdivia Osorno P. Montt L. Mi. V. Domingos	23 Mixto Osorno P. Montt L. Mi. V. Domingos		553 Buscarril Osorno P. Montt Ma. J. S. (4)		19 Ordinario Valdivia Osorno Diario	
835	Valdivia Sale	8.00	12.00	17.00
	ANTILHUE	20.15	8.50	13.10	18.00
850	LOS LAGOS Liega	9.15	13.33	18.23
910	LA UNION	10.50	15.10	19.55
953	OSORNO	22.28	12.00	16.20	21.00
953	OSORNO Sale	22.31	7.30	8.15	16.50
1001	CORTE ALTO Liega	8.42	9.10	18.05
1047	PTO. VARAS	0.07	10.02	10.00	19.20
1080	PTO. MONTT	0.50	11.00	10.45	20.30

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.

(2) Sale de Mapocho a las 11.20 horas. Los asientos deben reservarse.

(3) En San Rosendo tiene combinación a Temuco, Concepción y Talcahuano.

(4) Asientos numerados que deben reservarse.

(5) Primera clase y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Temuco.

(6) Este tren sale de Curicó al día siguiente a las 6.55 horas y llega a Talcahuano a las 17.15 horas.

(7) Primera y tercera clase, comedor y dormitorios. En Temuco combina con tren ordinario a Puerto Montt.

(8) Primera y segunda clase, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Valdivia y Osorno.

Nota.— Fac., significa carrera facultativa. Debe consultarse si está circulando.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE PUERTO MONTT A SANTIAGO (ALAMEDA) Y RAMALES
RIGEN DESDE EL 1º DE ABRIL DE 1956 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	1962	1964	20	4	26	24	554
		Expreso Rápido P. Montt Alameda L. Mi. V.	Automotor Mapocho Ma. J. S.	Ordinario Osorno Valdivia Diario	Ordinario P. Montt Temuco Diario	Mixto Osorno Valdivia Mi. V. Domingos	Mixto P. Montt Osorno L. Mi. V. Domingos	Buscarril P. Montt Osorno Ma. J. S.
		(1)	(2)					(5)
1080	PTO. MONTT . . . Sale	7.00	8.30	17.00	17.45
1047	PTO. VARAS . . . "	7.43	8.40	17.55	18.30
1061	CORTE ALTO . . . "	10.50	19.15	19.22
953	OSORNO Llega	9.19	12.10	20.30	20.15
953	OSORNO Sale	9.22	8.00	12.40	17.00
	LA UNION "	10.12	9.10	13.55	18.15
850	LOS LAGOS "	10.45	15.32	19.47
835	ANTILMUE Llega	11.35	11.10	15.55	20.10
	Valdivia "	12.30	12.30	16.55	21.00
				12 Ordinario Valdivia Talcahuano Diario		18 Ordinario Lancoche Temuco Ma. J. S.	34 Mixto Valdivia Lancoche L. Mi. V.	
835	Valdivia Sale	10.30	10.30	15.15	17.20
789	ANTILMUE "	11.45	11.55	16.20	18.60
716	LONCOCHE "	12.54	13.50	18.10	8.40	19.40
	FREIRE "	15.10	19.35	9.55
691	TEMUCO Llega	14.05	15.50	20.15	10.30
								14 Ordinario Temuco Talcahuano Diario
681	TEMUCO Sale	14.15	16.20	20.45	6.00
681	CAJON "	16.33	6.12
637	PUA "	17.45	7.10
625	VICTORIA "	18.10	22.20	7.33
	Lebu "	11.30	15.20
551	RENAICO "	20.15	0.00	9.52	8.20
538	COIGU "	20.38	10.07	9.40
527	SANTA FE "	21.05	10.20	10.83
499	S. ROSENDO Llega	21.45	10.50	10.40
	Concepción "	23.50	12.15	12.45
	Talcahuano "	0.30	13.30
				8 Nocturno Talcahuano Alameda Diario		4 Ordinario S. Rosendo Alameda Diario		6 Ordinario Concepción Alameda Diario
				(3)				(8)
	Talcahuano Sale	19.50	8.00
	Concepción "	20.30	8.45
	S. ROSENDO "	22.30	11.00
499	MTE. AGUILA "	23.17	11.48
465	CHILLAN "	18.50	8.05	13.40
390	PARRAL "	13.24	1.58	4.12	15.05
339	LINARES "	14.82	2.40	4.55	16.10
300	LINARES "	10.40	15.15
249	TALCA Llega	21.02	14.48	3.40	5.55	11.45	17.15
								2 Expreso Concepción Alameda Fac. Ma. J. S. (7)
						14 Ordinario Talca Alameda Diario		12 Ordinario Pichilemu Alameda Diario
249	TALCA Sale	21.10	14.52	4.00	6.10	8.30	17.35
185	CURICO "	15.50	5.15	7.20	7.50	19.05
	Pichilemu "	13.35	18.25
134	S. FERNANDO "	16.38	6.25	8.30	9.05	11.40	20.25
82	RANCAQUA "	17.28	7.38	9.38	10.22	15.15	21.40
	16.08	16.32	18.30
	STGO. (Alameda) Llega	0.50	(2)	9.00	11.00	12.00	17.30	23.20
							18.15	20.45

- (1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
 (2) Los asientos deben reservarse. Llegada a Mapocho a las 18.45 horas.
 (3) Primera y segunda clase, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Osorno y Valdivia.
 (4) Primera y tercera clase, dormitorios y comedor. En Temuco combina con tren ordinario de Puerto Montt.

- (5) Asientos numerados que deben reservarse.
 (6) En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.
 (7) Primera clase y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.
 Nota.— Fac., significa carrera facultativa. Debe consultarse si está circulando.

VALOR DE LOS PASAJES ENTRE SANTIAGO, VALPARAISO, LOS ANDES Y ESTACIONES INTERMEDIAS

ESTACIONES	Mapocho	Llay-Llay	S. Felipe	Los Andes	Calera	Quillota	Limache	Quilpué	Y. del Mar	Puerto	ESTACIONES
1.ª CLASE											
Mapocho	340	340	340	340	430	450	480	480	500	500	Mapocho
Llay-Llay	340	155	180	155	180	200	210	225	225	225	Llay-Llay
San Felipe	340	180	25	270	335	340	340	340	340	340	San Felipe
Los Andes	430	135	270	295	35	70	90	120	120	120	Los Andes
Calera	450	180	335	340	35	30	45	70	80	80	Calera
Quillota	460	200	340	340	70	30	35	45	65	65	Quillota
Limache	500	210	340	340	90	45	25	35	40	40	Limache
Quilpué	500	340	340	340	100	70	45	25	25	25	Quilpué
Viña del Mar	500	340	340	340	120	80	65	30	25	25	Viña del Mar
Puerto	500	340	340	340	120	80	65	30	25	25	Puerto
2.ª CLASE											
Mapocho	290	290	290	290	330	350	380	380	400	400	Mapocho
Llay-Llay	290	110	110	130	95	135	180	260	290	290	Llay-Llay
San Felipe	290	110	20	20	185	240	290	290	290	290	San Felipe
Los Andes	290	130	20	215	260	290	290	290	290	290	Los Andes
Calera	330	95	195	215	50	90	165	210	240	240	Calera
Quillota	330	150	180	230	135	180	220	240	240	240	Quillota
Limache	360	180	290	290	90	55	85	130	160	160	Limache
Quilpué	390	260	290	290	165	130	85	55	85	85	Quilpué
Viña del Mar	400	290	290	290	210	180	130	55	55	55	Viña del Mar
Puerto	400	290	290	290	240	210	160	85	85	85	Puerto
3.ª CLASE											
Mapocho	205	205	220	220	230	250	280	280	300	300	Mapocho
Llay-Llay	205	70	85	85	80	100	135	145	145	145	Llay-Llay
San Felipe	220	70	15	15	155	155	185	220	220	220	San Felipe
Los Andes	230	85	125	140	140	170	200	220	220	220	Los Andes
Calera	230	85	125	140	30	45	70	100	100	100	Calera
Quillota	250	80	155	170	30	24	33	65	70	70	Quillota
Limache	260	100	185	200	45	24	30	40	55	55	Limache
Quilpué	280	135	220	220	70	35	30	20	25	25	Quilpué
Viña del Mar	300	145	220	220	100	70	45	20	25	25	Viña del Mar
Puerto	300	145	220	220	100	70	45	25	18	18	Puerto

Precio de los pasajes de 1.ª y 3.ª clase en trenes ordinarios, expresos o mixtos, entre las principales estaciones de la línea Santiago, Calera, Iquique y ramales

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUNDIDO	
	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª
Mapocho	500	300	430	230	2.230	1.305	2.230	1.480	3.790	1.735	4.170	1.905	4.585	2.090
Puerto	500	300	335	155	2.135	1.230	2.135	1.480	3.695	1.680	4.075	1.830	4.490	2.015
Viña del Mar	500	300	295	135	2.095	1.218	2.095	1.395	3.655	1.640	4.035	1.810	4.450	1.995
Calera	630	230	1.000	1.075	1.800	1.250	1.800	1.250	3.360	1.505	3.740	1.675	4.155	1.860
Ligua	600	360	170	130	1.800	1.080	1.800	1.170	3.265	1.480	3.625	1.625	4.040	1.810
Petorca	790	500	350	270	1.800	1.095	1.800	1.265	3.380	1.515	3.740	1.675	4.155	1.860
Papudo	680	410	250	180	1.800	1.015	1.800	1.190	3.285	1.470	3.665	1.640	4.080	1.830
Pichidangui	1.275	810	845	380	1.800	945	1.800	1.045	3.115	1.395	3.475	1.555	3.900	1.745
Los Vilos	1.455	690	1.825	460	1.700	780	1.800	1.000	3.040	1.360	3.400	1.520	3.850	1.725
Salamanca	1.940	905	1.510	675	1.510	675	1.800	930	2.965	1.335	3.400	1.520	3.775	1.900
Illapel	1.870	875	1.440	645	1.275	570	1.800	825	2.890	1.290	3.230	1.445	3.665	1.640
Combarbalá	2.230	1.115	1.800	865	715	320	1.300	580	2.510	1.125	3.020	1.350	3.455	1.545
Ovalle	2.230	1.205	1.800	1.075	250	190	250	190	1.700	865	2.200	1.250	3.245	1.455
Cocupeco	2.230	1.485	1.800	1.235	250	190	15	15	1.700	780	1.950	1.095	3.060	1.370
La Serena	2.230	1.480	1.800	1.250	250	190	1.605	720	1.950	1.075	3.020	1.350	3.020	1.350
Vicuña	2.415	1.550	1.985	1.320	435	345	1.285	155	2.135	825	2.135	1.140	3.115	1.395
Domeyko	3.640	1.685	3.210	1.425	1.700	895	1.265	540	3.790	2.255	3.150	1.675	4.275	1.710
Valparaiso	3.790	1.735	3.380	1.505	1.300	985	1.800	1.045	3.940	1.340	3.400	1.520	4.290	1.860
Copiapó	4.170	1.905	3.740	1.675	2.200	1.250	1.950	1.175	4.130	505	3.940	1.520	4.290	1.860
Liga de Oro	4.435	2.025	4.005	1.795	3.115	1.395	2.890	1.290	4.840	825	4.000	1.520	4.500	1.900
Chalarral	4.660	2.125	4.230	1.895	3.325	1.490	3.095	1.355	5.135	1.045	4.185	1.665	4.75	2.15
Pueblo Hundido	4.585	2.090	4.155	1.860	3.245	1.455	3.020	1.350	5.060	980	4.100	1.600	4.680	2.015
Altamira	5.430	2.450	5.000	2.220	4.090	1.815	3.865	1.710	5.940	1.340	5.285	2.285	5.385	2.175
San Juan	5.690	2.560	5.260	2.330	4.350	1.925	4.125	1.820	6.300	1.350	5.400	1.950	5.400	2.175
Catalina	6.880	2.725	6.450	2.495	4.740	2.090	4.515	1.985	7.000	1.615	6.185	2.495	6.185	2.495
Agua Blanca	7.220	2.935	6.790	2.675	5.080	2.270	5.035	2.465	7.630	2.095	6.535	2.895	6.535	2.895
Baquerodon	8.840	3.350	7.810	3.320	6.780	2.945	6.475	2.810	9.650	2.440	8.175	3.440	8.175	3.440
Antofagasta	8.790	3.295	7.760	3.265	6.730	2.890	6.425	2.765	9.600	2.385	8.125	3.385	8.125	3.385
Cama	8.815	3.310	7.835	3.340	6.775	2.975	6.470	2.890	9.625	2.460	8.150	3.420	8.150	3.420
Desaado	8.440	3.270	7.810	3.300	6.750	2.935	6.450	2.850	9.575	2.410	8.125	3.385	8.125	3.385
Pedro de Valdivia	8.720	3.240	7.830	3.310	6.780	2.925	6.475	2.890	9.630	2.470	8.150	3.420	8.150	3.420
Mirajó	8.805	3.280	7.895	3.350	6.845	2.965	6.530	2.940	9.680	2.520	8.200	3.470	8.200	3.470
María Elena	8.790	3.275	7.880	3.345	6.830	2.960	6.520	2.935	9.670	2.515	8.195	3.465	8.195	3.465
Yumbilla	8.885	3.320	7.925	3.390	6.885	2.995	6.570	2.980	9.725	2.560	8.250	3.510	8.250	3.510
Chacabuco	8.915	3.320	7.955	3.400	6.915	2.995	6.600	2.980	9.755	2.560	8.280	3.510	8.280	3.510
Toca	8.170	4.825	8.740	3.795	7.830	3.390	6.985	3.285	10.720	2.915	9.245	3.585	9.245	3.585
Teresa	8.245	4.860	8.815	3.830	7.905	3.425	7.060	3.320	10.855	2.950	9.380	3.620	9.380	3.620
Empalme Km. 699	10.770	4.490	9.840	4.760	9.830	3.855	8.795	3.750	12.800	3.380	10.885	3.980	10.885	3.980
Pudeto	10.940	4.515	9.910	4.785	9.900	3.885	8.865	3.780	12.870	3.405	10.955	3.985	10.955	3.985
Puerto	11.160	4.885	10.720	4.655	9.820	3.750	8.985	3.650	12.770	3.375	10.875	3.375	10.875	3.375

NOTA.—Los valores de los pasajes de primera y tercera clase en el sector Puerto - Llay-Llay corresponden a tarifas para trenes locales.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE LA RED NORTE CALERA A IQUIQUE

ESTACIONES	11 Automotor Calera Serena Diario		5 Ordinario Calera Teresa Martes		1 Directo Calera Teresa Domingos		3 Ordinario Calera Iquique Jueves		9 Ordinario Calera Antofagasta Sábados	
	(1)		(2)		(3)		(4)		(5)	
	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
Mapocho	7.45	8.30	8.30	14.00	14.00	14.00	14.00	14.00	14.00	14.00
Puerto	7.45	8.30	8.30	14.45	14.45	14.45	14.45	14.45	14.45	14.45
CALERA	10.00	12.00	12.00	17.30	17.30	17.30	17.30	17.30	17.30	17.30
				Lunes	Viernes	Domingos	Domingos	Domingos	Domingos	Domingos
Illapel	14.35	19.25	19.25	0.50	0.50	0.50	0.50	0.50	0.50	0.50
				Miércoles	Lunes	Miércoles	Miércoles	Miércoles	Miércoles	Miércoles
Ovalle	18.42	2.20	2.20	7.55	7.55	7.55	7.55	7.55	7.55	7.55
Coquimbo	20.36	5.30	5.30	11.00	11.00	11.00	11.00	11.00	11.00	11.00
Serena	20.55	6.05	6.10	11.35	11.40	11.35	11.35	11.35	11.40	11.40
Vallenar		14.00	14.20	19.30	19.50	19.30	19.30	19.30	19.50	19.50
Copiapó		19.05	19.30	0.35	1.00	0.35	1.00	0.35	1.00	1.00
				Jueves	Jueves	Jueves	Jueves	Jueves	Jueves	Jueves
P. Hundido		1.15	2.30	6.45	7.45	6.45	7.45	6.45	7.45	7.45
Chañaral		4.05		9.05		9.05		9.05		
Catalina		8.08	8.30	13.17	13.32	13.17	13.32	13.17	13.32	13.32
Antofagasta				20.45		20.45		20.20		
Baquedano		14.48	15.40	21.13	22.05	19.43	20.43			
				Miércoles	Miércoles	Miércoles	Miércoles			
P. de Valdivia		18.12	18.32	0.37	0.56	23.17	23.40			
				Domingos	Domingos	Domingos	Domingos			
Chacance		19.23	19.35	1.44	1.58	0.30	0.48			
Teresa		21.00		3.18	3.35	2.08	2.26			
IQUIQUE				12.15		11.00				

- (1) Para viajar en automotor, el pasajero debe estar provisto de un boleto de 1.ª clase con un valor mínimo de \$ 300.—, y además, un boleto adicional de \$ 50.—.
- (2) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet. En Baquedano tiene combinación a Calama y Chuquicamata.
- (3) Lleva sólo coches de 1.ª clase, dormitorios y comedor. Tiene combinación a Antofagasta.
- (4) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet.
- (5) El tren N.º 9 lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet. Este tren sigue de Palestina directamente a Antofagasta, sin pasar por Baquedano.

IQUIQUE A CALERA

ESTACIONES	2 Directo Iquique Calera		4 Ordinario Iquique Calera		10 Ordinario Antofagasta Calera		8 Ordinario Teresa Calera		12 Automotor Serena Calera	
	Jueves		Lunes		Jueves		Sábados		Diario	
	(1)		(2)		(3)		(4)		(5)	
	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
IQUIQUE		15.15	15.55							
Teresa	0.34	0.51	1.15	1.31			7.30			
Chacance										
P. de Valdivia										
Baquedano	6.06	6.53	6.45	7.34			12.41	13.30		
Antofagasta		7.20								
Catalina										
Chañaral										
P. Hundido	20.48	21.50	20.30	21.50	20.48	21.50				
Copiapó	3.20	3.45	3.20	3.45	3.20	3.45	8.45	9.10		
Vallenar	8.00	8.20	8.00	8.20	8.00	8.20	13.35	13.50		
Serena	16.10	16.20	16.10	16.20	16.10	16.20	21.20	21.30	8.10	
Coquimbo	16.35	17.00	16.35	17.00	16.35	17.00	21.50	22.15	8.23	8.26
Ovalle	19.42	20.10	19.42	20.10	19.42	20.10	0.55	1.20	10.15	10.25
Illapel	2.05	2.25	2.15	2.40	2.15	2.40	7.55	8.20	14.15	14.25
CALERA	8.35		8.18		8.18		15.00		18.40	
Mapocho	11.00		12.45		12.45		18.30		21.15	
Puerto	11.00		11.50		11.50		18.30		20.40	

- (1) Lleva sólo coches de 1.ª clase, dormitorios y comedor. Tiene combinación de Antofagasta.
- (2) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet.
- (3) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet. Este tren sigue de Antofagasta directamente a Palestina, sin pasar por Baquedano.
- (4) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet. En Baquedano tiene combinación de Calama y Chuquicamata.
- (5) Para viajar en automotor, el pasajero debe estar provisto de un boleto de 1.ª clase con un valor mínimo de \$ 300.—, y además, un boleto adicional de \$ 50.—.

MODO DE PREPARAR UN DELICIOSO FLAN DE GLUCENA

Materiales: 180 g. de Glucena Lucchetti, 2 huevos, 1 litro de leche, 1 trocito de vainilla, azúcar al paladar.

Preparación

Se disuelve la Glucena en un poco de leche fría, y el resto se pone a hervir con azúcar y vainilla; cuando esté hirviendo, se le agrega lentamente la Glucena, revolviendo siempre para que no se queme ni forme grumos; se deja cocer durante 10 minutos, se retira del fuego, se agregan las yemas y las claras, batidas por separado; se acaramela un molde y se vacía todo, poniéndolo después al bañomaría.



GLUCENA, con la adición de FOSFORO Y CALCIO, es un producto que ayuda el desarrollo de los dientes y fortifica los huesos.

ALIMENTE A SU NIÑO CON GLUCENA

Lucchetti

MOLINOS Y FIDEOS LUCCHETTI, S. A.



PARALUZ

PHILIPS

