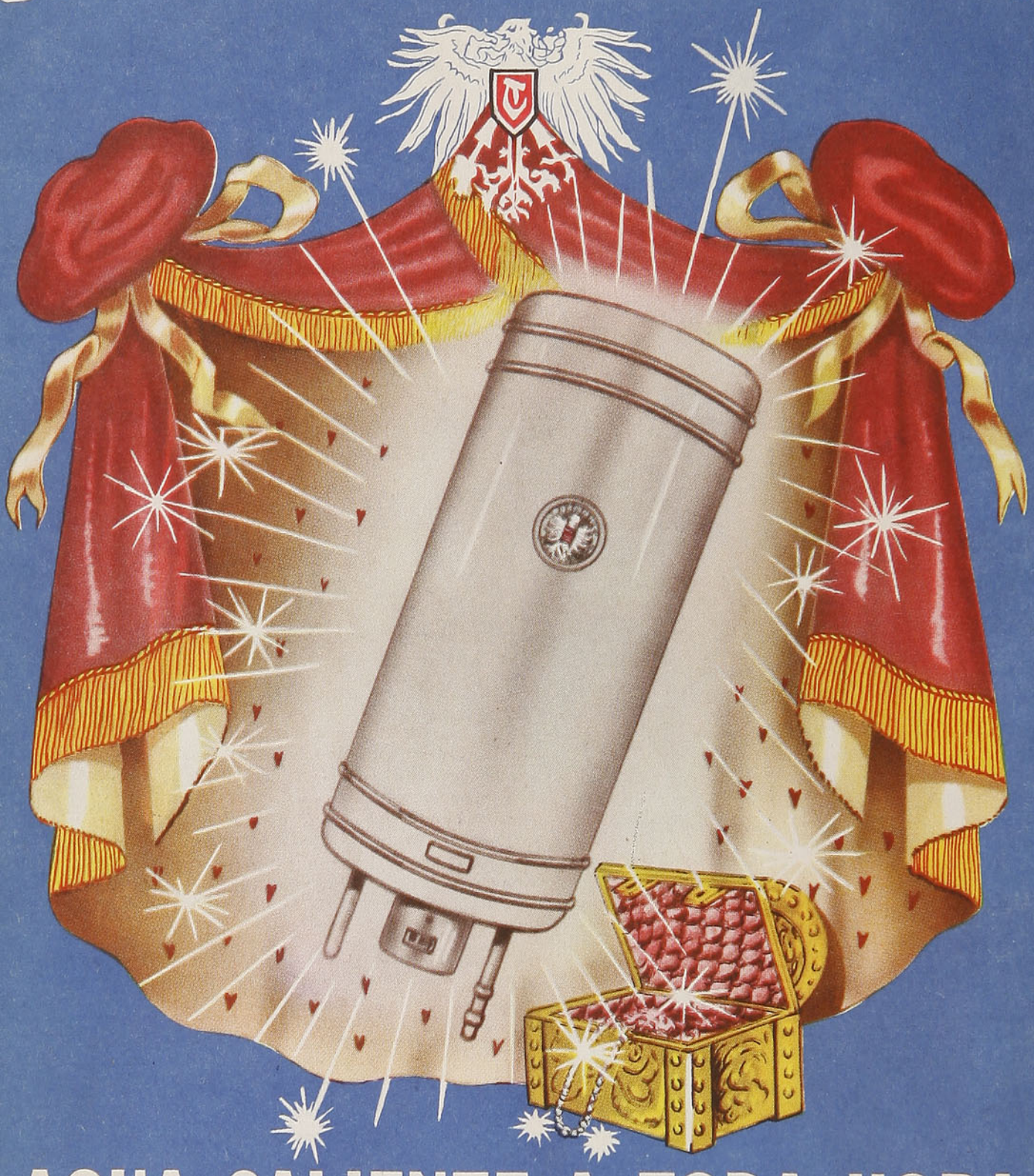


ESQUIADORAS EN PORTILLO. — (Foto de Belle Donne)

En viaje

Edición N.º 249 — Julio de 1954 — Precio: $ 15,00

UNA JOYA PARA SU HOGAR



AGUA CALIENTE A TODA HORA

CON TERMO-ELECTRICO

Trotter Special

SAN PABLO 3801 — TELEFONO 92836 — SANTIAGO



En viaje

Organo de Propaganda y Turismo de los FF. CC. del Estado

Visitación de Imp. y Bibl.
9 JUL 1954
Depósito Legal

JULIO

1954

EDICION N.º 249

Director:
MANUEL JOFRE N.
Teléfono 61942

REVISTA MENSUAL
Ofic. Mapocho - Sección
Propaganda y Turismo
Teléfono N.º 61942
Casilla 124
Santiago

Rutas Internacionales

La cooperación económica americana sólo podrá concretarse una vez que las vías de comunicación entre los países de este continente, especialmente de las naciones limítrofes, sean cada vez más expeditas y capaces de llenar sus necesidades de transportes. Chile, ligado por su destino histórico y geográfico a las repúblicas hermanas de Argentina, Perú y Bolivia, sus vecinos inmediatos, ha tenido especial preocupación en que la unión espiritual que lo estrecha a estas naciones se exteriorice en lazos materiales como son los ferrocarriles y vías internacionales; especialmente los primeros, ya que, no obstante el progreso del transporte vial y aéreo, por el carácter limitado de éstos, los ferrocarriles siguen constituyendo en todo el mundo el principal medio de transporte.

Por las circunstancias indicadas, cabe señalar la importancia que cada día tendrán que adquirir los ferrocarriles internacionales, tales como el Ferrocarril Transandino por Juncal; el de Antofagasta a Bolivia; el de Arica a La Paz; el de Arica a Tacna y el de Antofagasta a Salta, arterias vitales que nos unen con nuestros vecinos y que están ligadas a la mutua asistencia económica entre Chile, Argentina, Perú y Bolivia, asistencia que se hace cada vez más necesaria para la solidez económica y social de estas naciones americanas.

La Empresa de los Ferrocarriles del Estado de Chile ha tenido especial preocupación por estos ferrocarriles internacionales, no obstante que algunos de sus servicios no han contado con el debido financiamiento, circunstancia que la ha obligado a mayores aportes o sacrificios de su parte. Para corroborar lo dicho, cabe recalcar que en el plan de adquisiciones último, la Empresa consulta 2 automotores Diesel para el Ferrocarril de Arica a La Paz y cuatro para el Transandino por Juncal.

Luego, también, ha de incorporarse a estas rutas internacionales el Ferrocarril Transandino por Lonquimay, que propenderá, indudablemente, al desarrollo económico tanto del Sur de Chile como de la parte austral de la República Argentina. Por el lado chileno, los trabajos están bastante avanzados, y por el argentino, el Gobierno de dicho país está resuelto a que esta vía internacional sea pronto una realidad; todo lo cual ha de redundar en provecho de la economía chileno-argentina, constituyendo un eslabón más en la tan necesaria cooperación económica latinoamericana.

OBSEQUIO

Aproveche los

BOLETOS DE INVIERNO

VENGA A

SANTIAGO, VALPARAISO Y VIÑA

A DISFRUTAR DE UN CLIMA BENIGNO Y DE LAS ATRACCIONES DE LA CAPITAL



PASAJES CON 20% DE REBAJA

En venta desde Puerto Montt a Chillán con destino al norte

Validez 30 días. Pueden utilizarse en trenes expresos sin mayor pago

FERROCARRILES DEL ESTADO



No faltan los bailarines selváticos en el carnaval de la ciudad del Pan de Azúcar, los que danzan al ritmo de la música hasta caer exhaustos

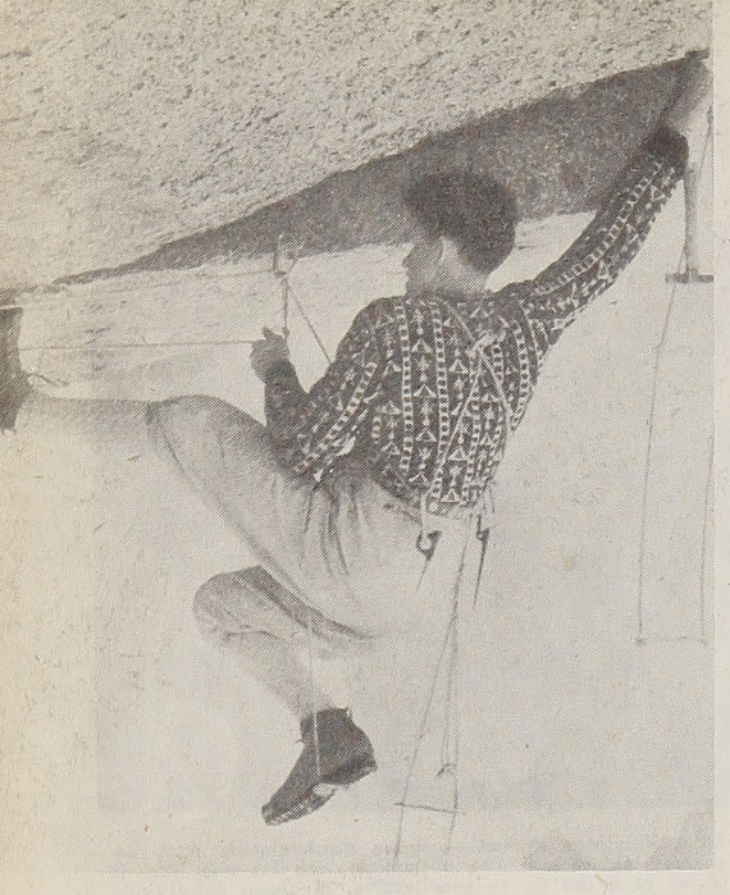


Estas hermosas damas esconden discretamente unos pequeños sifones con éter perfumado, con los que han de rociar al galán de su predilección. El efecto del líquido del misterioso sifón dura cuatro horas. Es uno de los hechizos del carnaval de Río

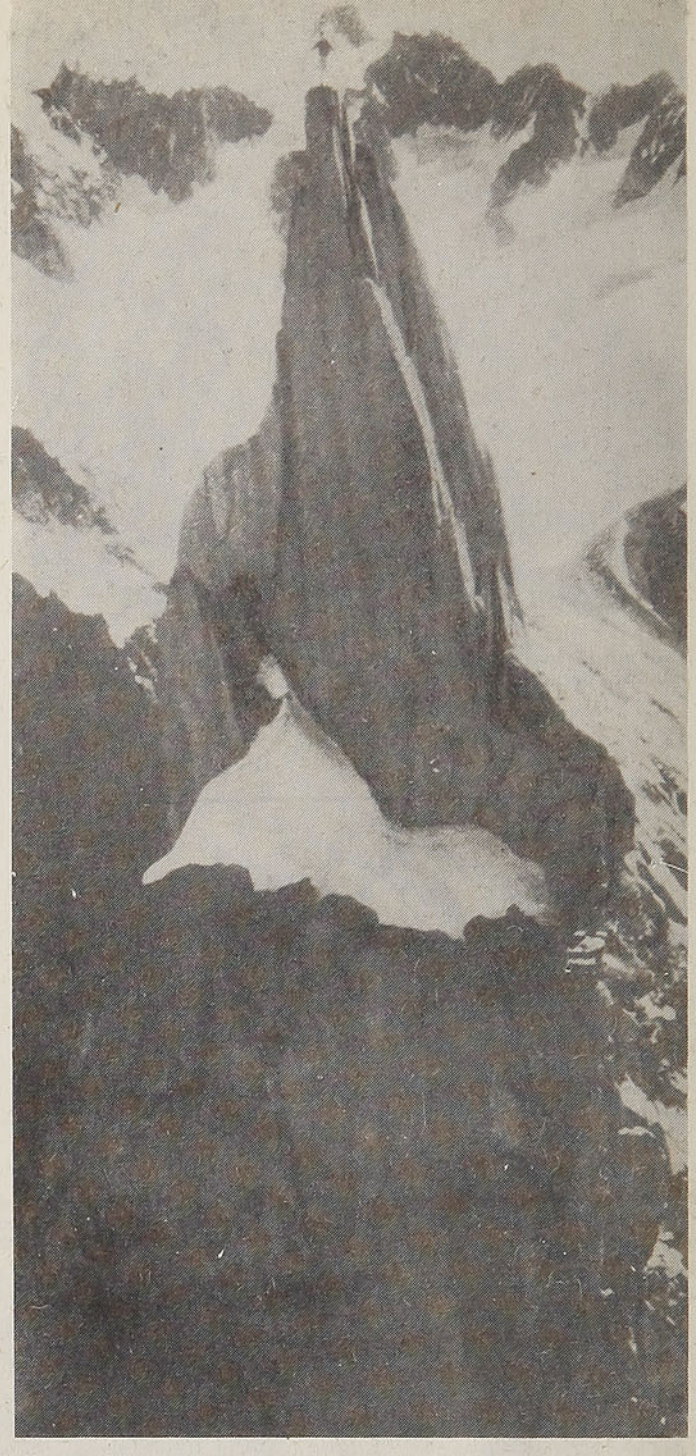
En Viaje por el mundo

En un verdadero torbellino de euforia los fluminenses se desbordan por las calles de Río, mientras el ruido ensordecedor del carnaval estremece los ámbitos de la bella capital brasileña. El último carnaval, a consecuencia del tumulto, tuvo un saldo de 51 muertos



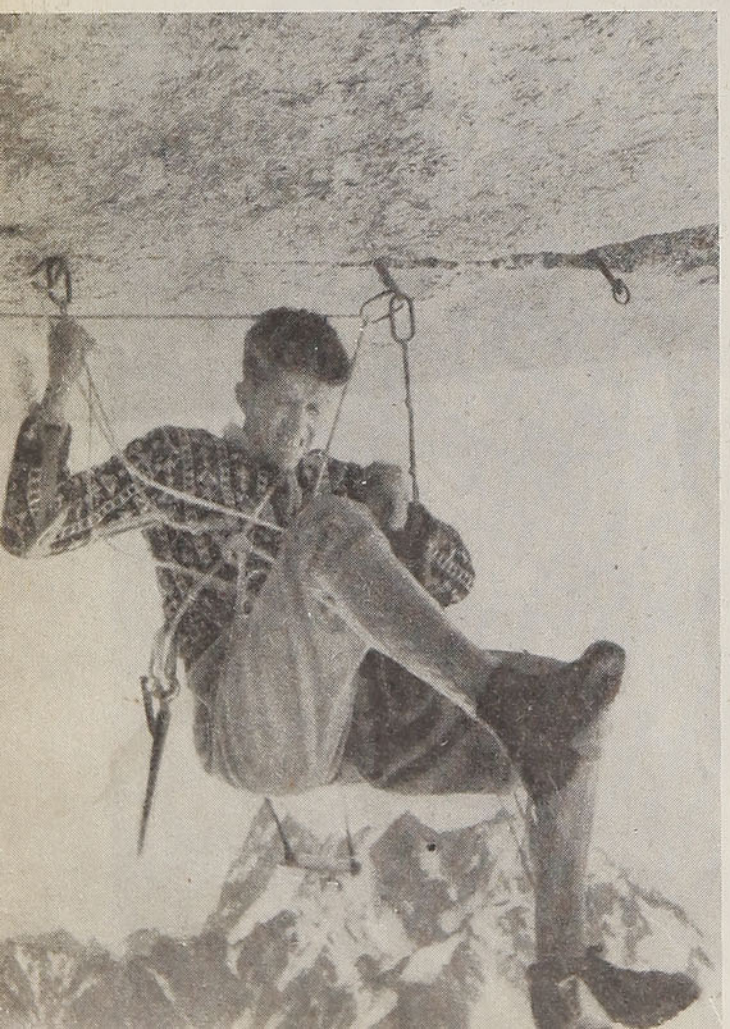


Esta foto, que da vértigo, fué tomada en uno de los momentos más peligrosos de la ascensión del famoso alpinista francés Gastón Rebuffat, a 3.409 metros de altura, en los Alpes. Es la primera vez que se fotografía la pasada por un desplomo horizontal. Rebuffat avanza apoyándose sobre un estribo (pie izquierdo), sujeto con doble cuerda



Una silueta negra en la cima de la aguja de Roc: Rebuffat ha triunfado

Rebuffat ha colocado un nuevo eslabón de fierro. Del eslabón se fija un mosquetón; de ahí parten cuerdas de nylon. Avanzando de eslabón en eslabón, el guía ha ocupado 2 horas en avanzar 5 metros. Es la prueba más dura dentro de las posibilidades humanas



El último eslabón. Sosteniéndose sobre el estribo derecho, Rebuffat toma impulso con el pie izquierdo, que coloca en el estribo, dándose una vuelta completa. Ha probado una vez más ser el mejor guía de Europa





TERESA Y LUISILLO, quienes han volcado en el teatro de los Campos Elíseos todo el calor de España. Luisillo tiene 27 años, Teresa, 26, y danzan juntos desde hace diez años. Son casados y con una hijita de 4 años. Debutaron en los cabarets de América del Sur. En abril de 1950 se separaron de la Compañía de Carmen Amaya, presentándose por primera vez con su conjunto propio en el teatro Sara Bernhardt. Hoy día tienen una compañía de 23 personas y han recorrido toda Europa y América latina. En su repertorio figura lo mejor del folklore español: Luna de sangre, Evocación, Café flamenco, etc. En París han triunfado ampliamente: "La acogida de los parisienses tiene tanto calor, que nos hace olvidar el sol de nuestra España", —han dicho emocionados

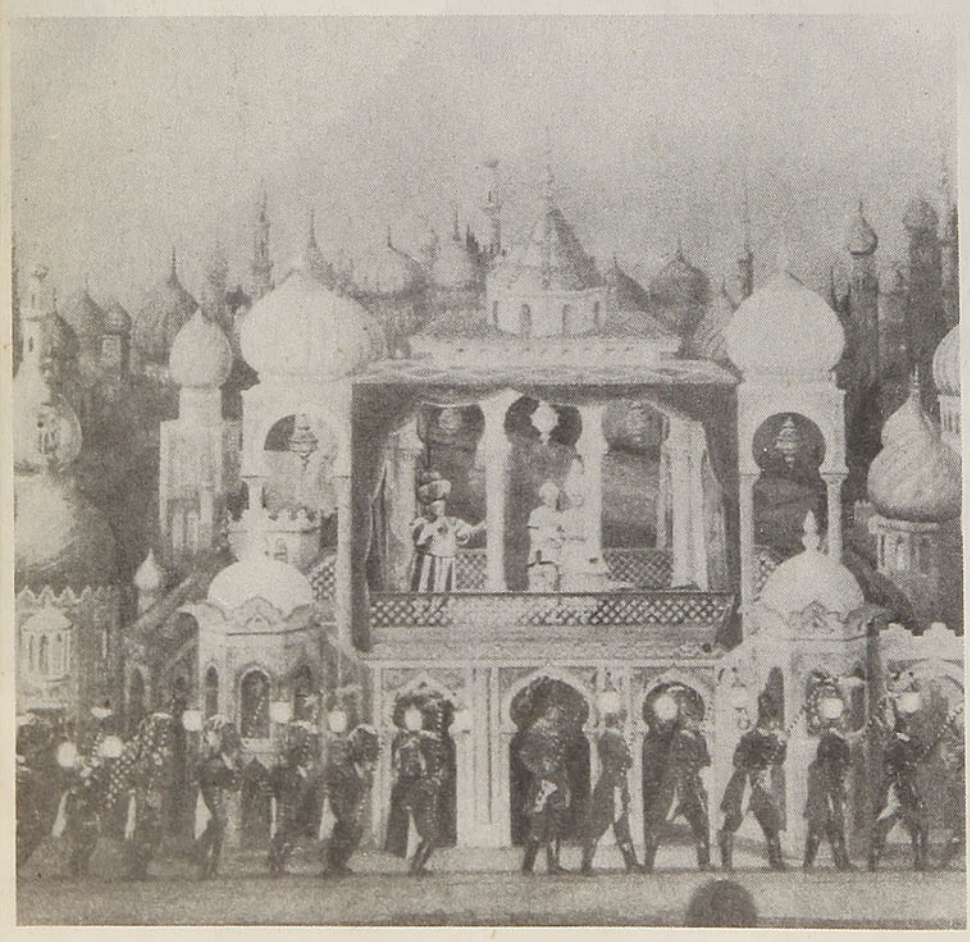


La princesa Margarita ya no puede contar los bebés de los cuales es madrina. Este último es sostenido por Mrs. Lowther, dama de la corte de su alteza real. La princesa lo contempla sin disimular su anhelo maternal.



"Via libre" para la 40.ª carrera automovilística de seis días, que se celebra en el palacio de deportes de Berlín. La famosa estrella francesa Michele Morgan, da la señal de partida. Michele se encontraba de paso en Berlín, donde había venido a la premiere de su película "La altanera". Tenía solamente 10 años cuando se propuso llegar a Hollywood y adoptó un apellido de millonarios: "Morgan". Su nombre es: Simone Roussel

Este año la ópera ha sido espectacular en Francia. Una de las escenas que llamó poderosamente la atención fué "El palacio del Califa de Bagdad". Para representar "Oberón o el Coro Mágico", ópera feérica de Karl María von Weber, ha sido necesario gastar 60 millones de francos, 12.000 metros cuadrados de tela pintada, 700 trajes y la participación de 500 personas. Es la primera vez que "Oberón" es representada en París después de 25 años. La noche del estreno hubo que correr ocho veces la cortina ante los atronadores aplausos



El Presidente de Francia, M. Coty, ha sido el espectador más entusiasta de la Opera de París, y asiste con su esposa a todas las funciones de abono

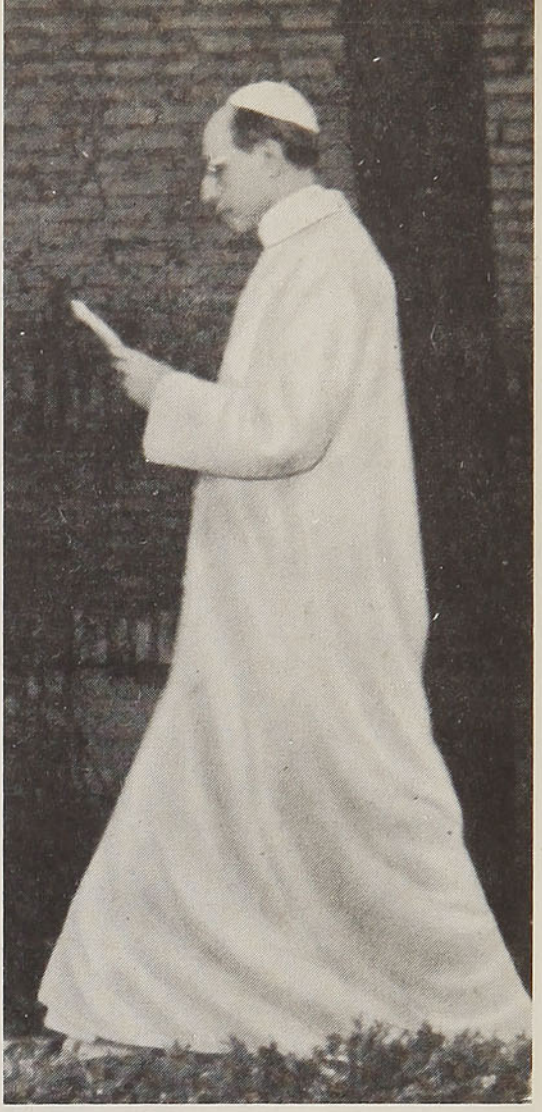




"El arte de Audrey Hepburn es tan magnífico, que su encanto persigue al espectador una vez terminada la escena", —ha dicho un crítico teatral de Nueva York. La notable artista aparece en la foto en una escena de "Ondina 2, de Giradoux". La ninfa se ha enamorado de un mortal y sufre la crueldad de una pasión humana. Audrey Hepburn ya se había conquistado al público con su primera película: "La princesa que quería vivir".



Ming ha vendido a su hija. Esta bárbara costumbre se practicaba hasta hace poco en los pueblos interiores de China. La nueva legislación china trata de suprimirla. Desgraciadamente, las denuncias se prestan para venganzas de carácter político



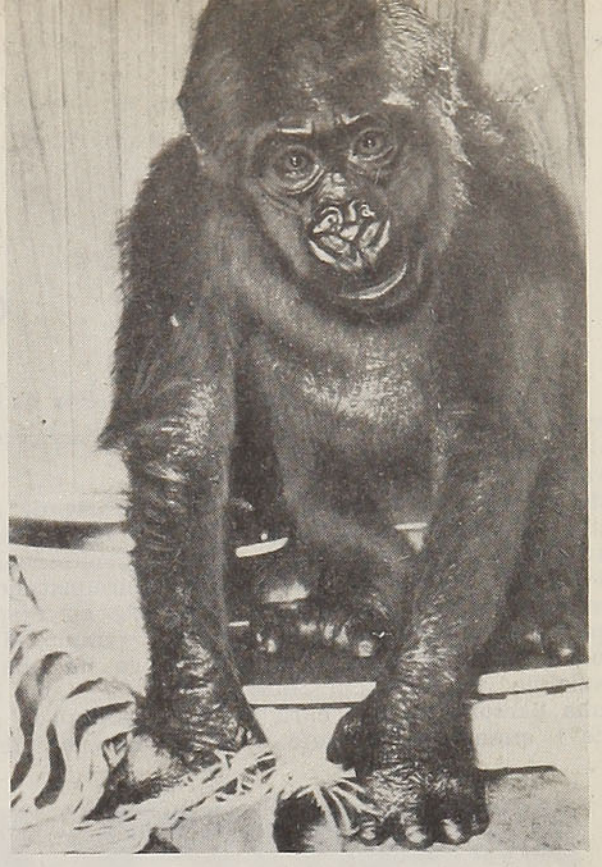
La ascética figura de Pío XII, envuelta en su hábito blanco, se destaca del fondo obscuro de una de las murallas milenarias del Vaticano. El Papa se ha restablecido totalmente de su última grave enfermedad y efectúa su paseo cotidiano por los jardines de la Santa Sede, los que en esos momentos quedan clausurados para todos los visitantes

Un drama de nuestros días. El campesino Ming es juzgado por sus propios enemigos, está irremisiblemente condenado





El camarada Picasso abraza feliz a la estrella soviética Linbow Orlova. Una delegación soviética de 10 personas tomó parte en el Séptimo Festival Cinematográfico de Cannes. Inmediatamente después de su llegada siguieron viaje a Vallaurius, donde reside un "amigo de la paz": Picasso. Con champaña celebró el más famoso y discutido maestro en pintura de nuestros días su encuentro con sus amigos soviéticos



Uno de los animales más escasos en los zoológicos del mundo son los gorilas negros, que son oriundos del interior del África. La razón es que estos animales difícilmente se acostumbran en cautividad y necesitan cuidados muy especiales. Sólo el jardín de Frankfurt (Alemania) cuenta con uno de estos ejemplares, el que aparece en la foto y que se denomina Carlitos

En su viaje a Grecia, el Canciller alemán Adenauer contempla absorto el esplendor desnudo de las estatuas helénicas, después de múltiples recepciones, colocación de coronas en monumentos y visitas a la casa real y autoridades oficiales



La desesperada mirada de Carlitos demuestra que a los gorilas tampoco les gusta ser examinados por el médico. No obstante, el doctor se preocupa todos los días de él y toma las debidas precauciones



Es distinto cuando está en el lavatorio, entonces se mueve y chilla de contento y se permite jugar con su cuidadora. Cuesta sacarlo del baño y hay que engañarlo con un biberón

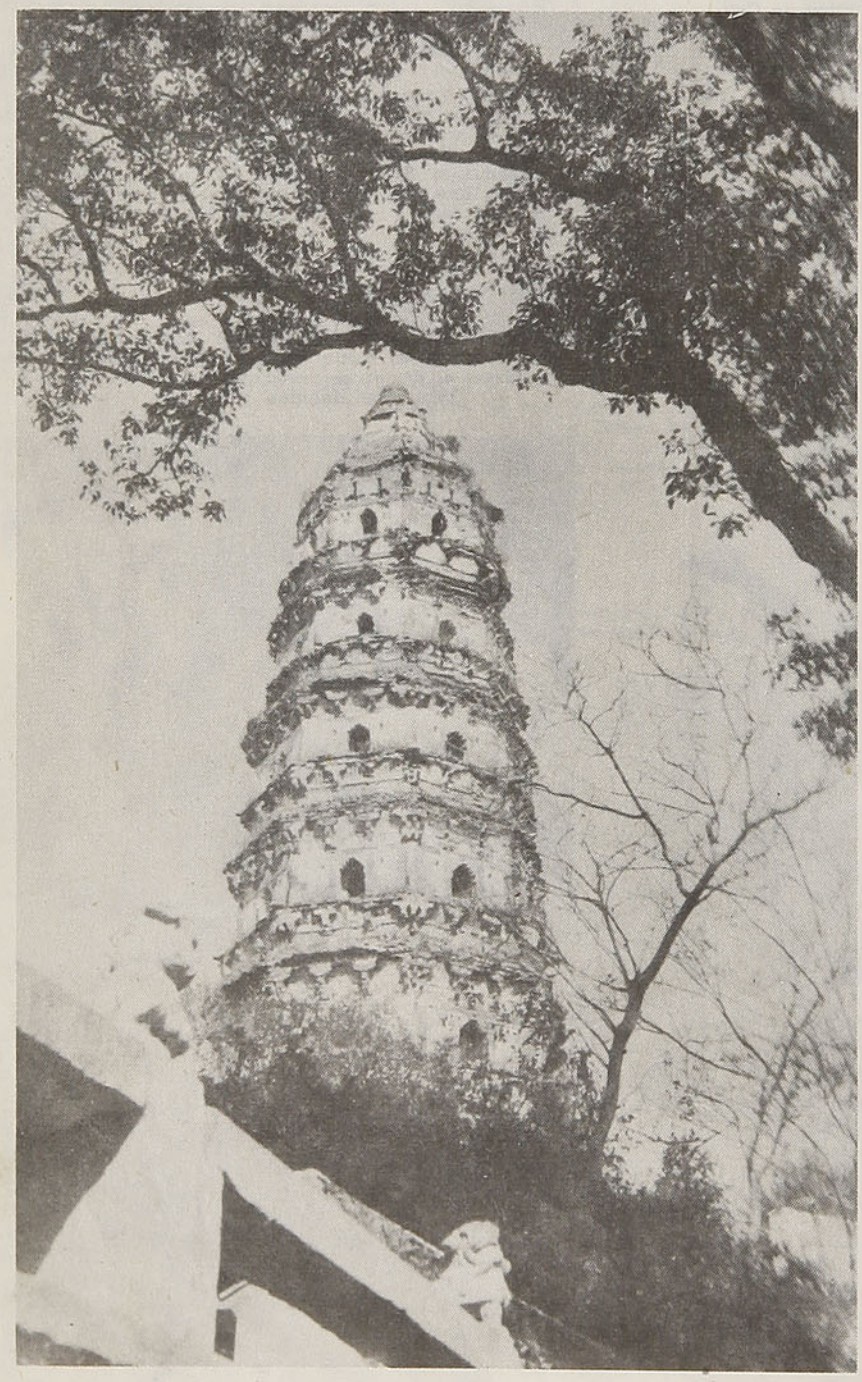


El "face" chino

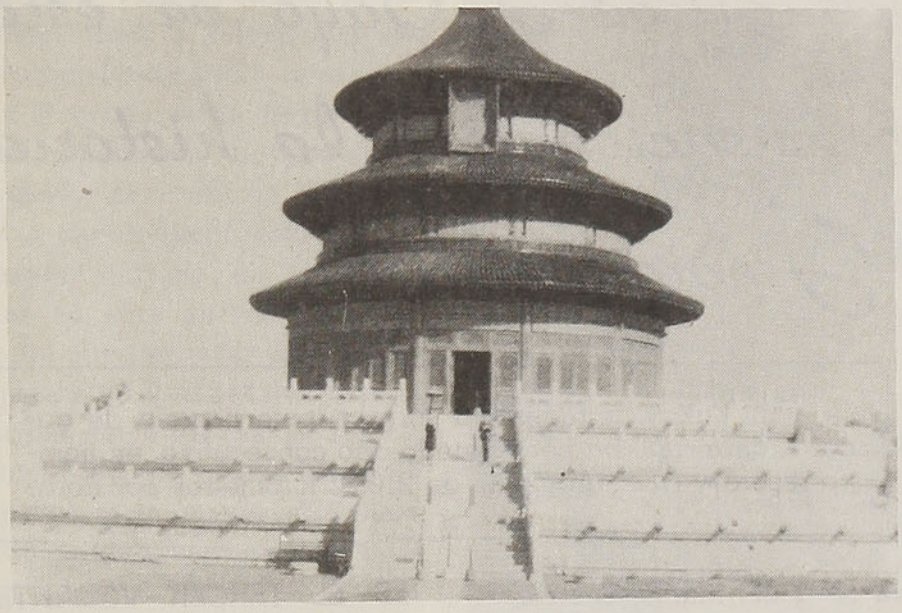
Por el **Dr. JUAN MARIN**

He aquí una institución de la vida social y del universo moral de Oriente que no encuentra paralelo en las normas y prácticas del mundo occidental. Es un código de ética y conducta que data desde miles de años y cuya violación coloca al transgresor en posición tan inconfortable que puede significar su caída en pública desgracia o aun llevarlo al suicidio. Se dice en China que una persona pierde "cara" ("face"), cuando su estatuto público o privado, su prestigio o categoría en cualquiera forma, se ven menoscabados, aun cuando las circunstancias puedan o no ser de su responsabilidad. Así, por ejemplo, si un político en el curso de una actuación pública, abandona la calma y dignidad, gesticula, se exalta, o usa un lenguaje descomedido en el curso de un debate en que sus argumentos flaquean, los chinos dirán que ese hombre se ha quedado "sin cara". Si un comerciante no ha podido saldar sus cuentas en la noche del Año Nuevo, si un estadista fracasa en un plan que había solemnemente ofrecido a su pueblo, si un campeón deportivo no ha estado a la altura de sus actuaciones anteriores, si un jugador de fortuna rehusa una apuesta de su opositor en el "fan-tang", todos ellos pierden "face" y deben retirarse de la luz pública. Pero estos son casos muy burdos que un occidental puede, fácilmente, comprender. El "face" es algo muchísimo más sutil: Lin Yutang ha consagrado al tema algunas páginas admirables, sin llegar por eso a agotarlo. Para entender el "face" hay que remontar la historia de China hasta muy atrás, a la época de sociedades secretas y sectas políticas que marcaron el advenimiento de la dinastía Han y el período caballeresco y feudal de los "Cinco Reinos Combatientes". Confucio fué el primer codificador de estas normas que hasta entonces estaban dispersas: él les dió forma y estructura, creando una "imago" ideal del "gentleman" chino, a la cual llamó "jen", sometido a un ritual de cortesía y conducta que él denominó "lí". Mas, no se crea que solamente las gentes de las altas clases de la sociedad china, "mandarines" y nobles, estaban expuestas a perder cara. Todo ciudadano, aun el "coolí" más humilde, puede sufrir esta desgracia. Y tenemos entendido que todavía hoy, bajo el régimen comunista, esta institución pervive con todo su vigor y que los altos o bajos funcionarios rojos de Peiping no están libres de sus penosas consecuencias. Entre los empleados domésticos chinos al servicio de extranjeros, la pérdida del "face" era cosa frecuente y por motivos que muchas veces los patrones no lograban entender. Vamos a narrar dos casos de nuestra experiencia personal que muestran cuándo y por qué un chino pierde "cara".

En vísperas de la guerra mundial II y cuando los nipones no habían entrado todavía en Shangai, ejercían, sin embargo, con-



La célebre "Pagoda Inclinada", de Soochow, ciudad cercana a Shanghai. Como la "Torre de Pisa", esta inmensa torre, de cinco techos, se encuentra notablemente inclinada sobre uno de sus costados. Las "pagodas" son construcciones de progenie hindú y entraron a China junto con el budismo.
(Foto: Milena de Marín)



El bellísimo "Templo del cielo" de Peiping, todo en mármol blanco con techo circular de un intenso color azul. Aquí venía el Emperador, rodeado de sus mandarines y cortesanos, anualmente, a ofrecer adoración a Shang-Tí, "el Señor del cielo". (Foto: Milena de Marín)

trol sobre los sectores de la ciudad que rodeaban las Concesiones, mediante un gobierno "títere" integrado por funcionarios chinos "colaboracionistas", desertores del campo político de Chiang Kai-Shek. El más alto de estos funcionarios era Cheng Kung-Po, Alcalde de Shangai (ejecutado por "traición" al término de la guerra, en Nanking), hombre amable y joven que prestaba innumerables servicios y cortesías a los diplomáticos extranjeros. Pues bien, para retribuir reiteradas atenciones del Alcalde decidimos ofrecerle una comida en nuestra residencia, tal como lo estaba haciendo la mayoría de los demás jefes de Misión. Pero Cheng era hombre que tenía que cuidar su piel, pues su cabeza había sido puesta a precio por el régimen de Chiang Kai-Shek, quien, a pesar de gobernar en Chungking, tenía numerosos agentes (los "Camisas Azules") que sembraban el terror patriótico en las calles de Shangai. La llegada de nuestro invitado se anunció por gran despliegue de policías en motocicletas y armados de ametralladoras que rodearon toda la manzana. Luego bajó el potentado de su automóvil blindado, escoltado por cuatro "guardaespaldas" con sus pistolas desenfundadas. Dos de éstos tomaron posición al lado afuera de la puerta de entrada de nuestra Legación y otros dos en la puerta de servicio. Pero, aquí viene lo grave: hubo otros dos polizontes que, sin nuestro conocimiento, entraron en la cocina por la puerta de servicio, y no sólo mantuvieron allí sus revólveres amenazantes sobre el personal de domésticos, sino que exigieron a nuestro cocinero que les diera a probar de cada guiso y bebida que se servía a la mesa, por posible riesgo de envenenamiento de su amo y señor. A la mañana siguiente, el cocinero se presentó ante nosotros para decirnos que un hijo se le acababa de morir en otra ciudad y que debía partir inmediatamente: este es el pretexto habitual. Después que él se fué, el "boy N.º 1" nos explicó lo que había pasado en la cocina durante el banquete; el hecho que los policías probaran los guisos que el cocinero preparaba, significaba una grave duda sobre su honradez, motivo por el cual el cocinero se había quedado "sin rostro" y tenía que irse. Tiempo después, y siempre en Shangai, cuando Chile rompió sus relaciones diplomáticas con Japón, las autoridades niponas vinieron a cerrar nuestra Legación: la ceremonia se desarrolló en forma muy cortés, pero, naturalmente, tensa y solemne. Al partir, los japoneses dejaron un letrero en la puerta, diciendo que esa Legación ya no funcionaba por pertenecer a una potencia "enemiga". Nuestros sirvientes leyeron detenidamente ese aviso y luego, encabezados por el "boy N.º 1", vinieron a decirnos que se marchaban. Con lágrimas en los ojos, el viejo sirviente nos expresó que, a pesar del mucho afecto que por nosotros sentían, ellos tenían que irse, aun comprendiendo que al dejarnos solos agregaban un dolor más a los que ya sufríamos. Ellos eran chinos —nos explicó el viejo "boy"— y la entrada de los nipones a nuestra casa en tales circunstancias, los dejaba "sin rostro". Para recuperarlo no podían hacer otra cosa que marcharse al campo por un largo tiempo, en una especie de autocastigo y penitencia.

Creemos que estos dos casos definen, mejor que cualquiera otra explicación, lo que es el "face" de los chinos.

Dr. J. M.



Delicado y armonioso pabellón imperial en el "Palacio de verano", de Peiping, al pie de las "Colinas del oeste", lugar adonde venían los Emperadores de China y toda la nobleza a pasar los meses estivales. Nótese la gracia y perfección de sus techos arqueados y la belleza de sus proporciones arquitectónicas. (Foto: Milena de Marín)

La carrera del 31 de Mayo de este año fué la más sensacional en la historia de Indianápolis

Bill Vukovich realizó la sorprendente hazaña de ganar la gran prueba por segundo año consecutivo, en tiempo record y a un promedio de 210.52 kilómetros por hora.

La clásica carrera de las 500 Millas de Indianápolis, que desde 1911 se efectúa tradicionalmente cada 30 de Mayo, fecha en que se celebra el "Memorial Day", fué postergada este año para el día 31, por haber caído el 30 en domingo.

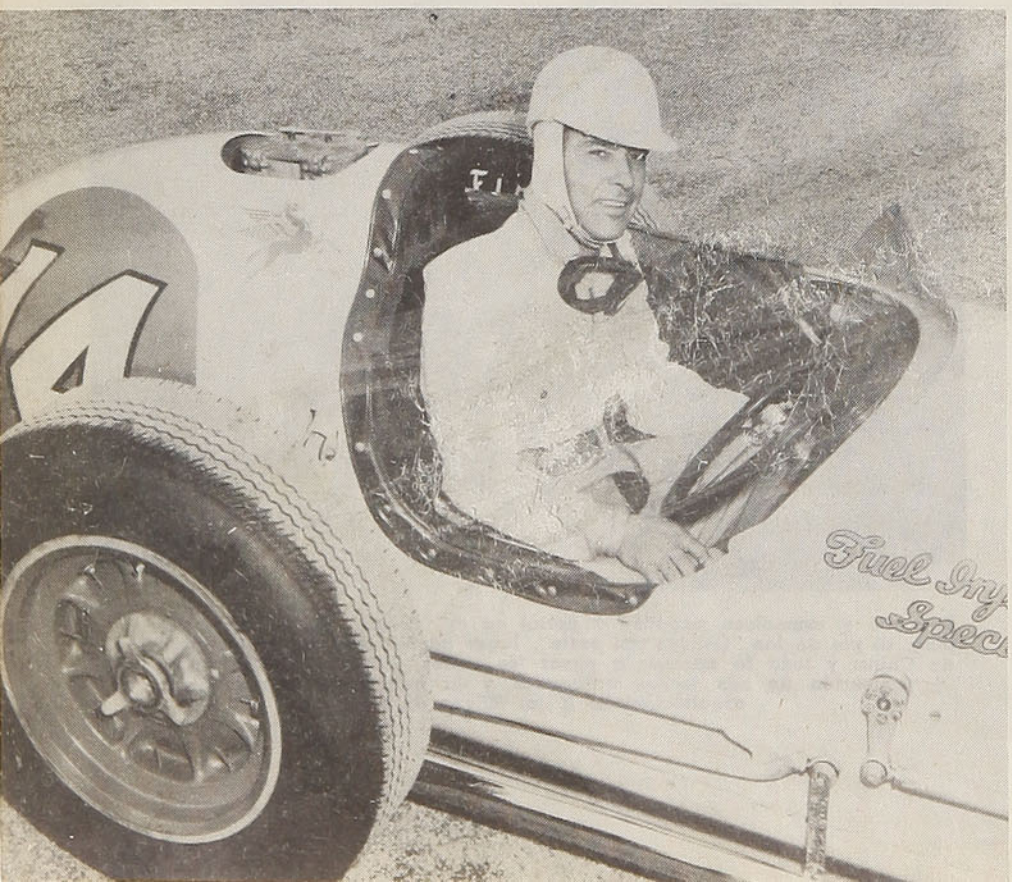
Ello contribuyó a crear una mayor ansiedad entre los 33 volantes tradicionales y una mayor expectación entre los 200.000 aficionados que habitualmente asisten a esta agotadora competencia de pericia y de coraje, en la carrera que constituye la mayor atracción deportiva de los Estados Unidos y la prueba automovilística Nº 1 del mundo entero.

Los adelantos técnicos que cada año se introducen tanto en las máquinas como en la fabricación de mejores combustibles, neumáticos y lubricantes, y las rigurosas pruebas de selección a que son sometidos previamente los competidores inscritos, colocaba prácticamente a los 33 participantes en iguales condiciones de opción al triunfo. Las pruebas de clasificación final habían marcado ya las velocidades más altas que registra la historia de Indianápolis, encabezadas por el favorito Jack McGrath, con un record de 227 kilómetros por hora, en un promedio general de 223 kilómetros por hora.

ES EL TERCER VOLANTE QUE CUMPLE ESTA PROEZA EN LOS 38 AÑOS DE INDIANAPOLIS, JUNTO CON WILBUR SHAW Y MAURI ROSE

2.º Jimmy Bryan
3.º Jack McGrath
4.º Troy Ruttman

Piloteando el mismo magnífico coche "Fuel Injection Special" N.º 14 con que ganó en 1953, BILL VUKOVICH hizo suyas nuevamente las 500 Millas de 1954, batiendo todos los records anteriores



Todo hacía predecir, por lo tanto, que este año la competencia sería sensacional y que el ganador se vería forzado a quebrar el último record de 207.5 Kms, que para esta carrera fue establecido por Troy Ruttman en 1952... Los resultados superaron ampliamente todas las expectativas: durante las 200 vueltas de la prueba el primer puesto fue ocupado sucesivamente por McGrath, Daywalt, Bryan, Ruttman y Vukovich (que había partido

en el 19º lugar), en una lucha emocionante a velocidades sobrecogedoras; tanto es así que los 3 primeros en llegar a la meta marcaron un promedio superior al record de 1952. Por otra parte, quedó esta vez un mayor número de finalistas que en años anteriores, y no hubo que lamentar ningún accidente fatal ni heridos de gravedad entre los que se retiraron. Todo ello refleja la mayor pericia y la mayor eficiencia que caracterizaron a esta última carrera.



La esposa de Vukovich (izquierda) y la actriz de cine Marie Wilson premian con sendos besos al notable ganador de Indianápolis, luego de haberle hecho entrega del hermoso trofeo "Borg Warner", símbolo de su triunfo, en el cual se inscribirá su nombre por segunda vez

Con sobrada razón la carrera de Indianápolis es considerada mucho más que un suceso deportivo sin parangón en todo el mundo; es también el campo de prueba experimental más severo que existe para los coches y motores, para los combustibles, neumáticos y lubricantes, sometidos por varias horas a tremendos esfuerzos, durante 500 millas que equivalen prácticamente a 100.000 kilómetros de recorrido en caminos. Los resultados de la carrera son por lo tanto del más alto significado para los ingenieros y técnicos, quienes extraen conocimientos de incalculable valor que luego son aplicados en la comprobación de teorías, pruebas de laboratorio e invenciones para la fabricación de mejores unidades mecánicas y para la elaboración de mejores productos destinados a perfeccionar el transporte automotriz.

En realidad, es a la pista de Indianápolis que se deben muchos de los perfeccionamientos en los coches modernos, sometidos a una verdadera "prueba de fuego", antes de incorporarlos definitivamente a las unidades de uso particular, cumpliendo así el propósito de los iniciadores de esta clásica competencia.

En efecto, el autódromo de Indianápolis fué construído en 1909 por cuatro inspirados hombres de empresa, visionarios de las proyecciones del automovilismo, que querían salir rápidamente de la era del coche con caballos. Ellos dedujeron que una de las mejores maneras de lograrlo sería creando una gran competencia anual, que equivaldría a un campo de pruebas del cual saldrían los resultados de innovaciones y mejoras en el diseño de los automóviles y mayor seguridad de manejo a grandes velocidades. La pista que construyeron estuvo inspirada en la posibilidad y en el anhelo de que algún día se pudieran desarrollar velocidades cercanas a los 140 kilómetros por hora...

La primera carrera tuvo lugar el 30 de mayo de 1911 y fué ganada por Roy Harroum en 6 horas 42 minutos, a 120.2 kilómetros por hora; desde entonces fué reanudada cada 30 de Mayo, con excepción de los años de las dos Guerras Mundiales. Al cabo de 38 años de superación, las mismas 500 Millas se han corrido en sólo 3 horas 49 minutos, a un promedio de 210.5 kilómetros por hora, pasando primero, entre otras, por las siguientes marcas:

1920 - G. Chevrolet . .	120.2
1930 - B. Arnold	161.6
1940 - W. Shaw	183.9
1947 - M. Rose	187.2
1949 - B. Holland . . .	195.2
1950 - J. Parsons . . .	199.6
1951 - L. Wallard . . .	203.1
1952 - T. Ruttman . . .	207.5
1953 - B. Vukovich . .	207.2
1954 - B. Vukovich . .	210.5

Jerarquía del tejido popular chileno

Por ORESTE PLATH

En pleno goce de la República adviértese que las clases populares cubren la mayor parte de sus necesidades con los productos tejidos en el país. En 1822, se tejía desde el poncho a la alfombra o tapiz, el que servía en la casa o se llevaba a la iglesia para arrodillarse.

La gente del país tenía la costumbre de hilar, tejer, teñir y hacerse todas las cosas para su uso en su misma casa, excepto los zapatos y sombreros. La rueca y el huso, la devanadera, el telar, especialmente este último, eran de la más simple construcción; unos cuantos palos cruzados servían para tejer la camisa o los calzones, la chaqueta de lana y la manta, lo mismo que la alfombra.

Según un censo levantado en Maule, en 1843, por ejemplo, había en esa provincia (que se extendía entre los ríos Maule, Ñuble e Itata) 7.975 telares, con una producción de 213.422 varas de bayeta y 48.105 ponchos.

Sobre la calidad de los ponchos en esta tierra, habla un viajero que pasó por el país, Edmond Reuel Smith, en una obra publicada en 1853: "Notas sobre una jira efectuada entre las tribus indígenas de Chile meridional", en la cual dice: "Todos los años envían los fabricantes ingleses gran número de ponchos a Chile, pero no pueden confundirse con los nacionales; aunque su textura es más fina y sus colores más suaves, no duran lo mismo, y la lluvia los traspasa con facilidad, en tanto que los hechos en el país, al mojarse un poco, se ponen tiesos y compactos, lo que permite que la lluvia corra de la misma manera que por sobre el techo de una casa, protegiendo así al que lo usa".

Tejedor de Valdivia de Paine muestra su mercadería



Esta prenda es muy conveniente para cabalgar, porque deja los brazos libres y protege completamente el cuerpo. Cubre íntegramente al jinete y en la parte trasera, toda el anca del animal; hace de sobretodo y en el invierno resguarda del agua; lo mismo es cobertor en la cama improvisada de los caminos y en el verano guarece de los rayos solares; se le emplea de mantel; es carpeta en el momento del juego; y sirve de escudo, arrollado al brazo, en las peleas a cuchillo.

El pueblo hace y conoce una variedad de ponchos, entre los que están los renombrados **ponchos merinos,** que son gruesos, de lana de oveja merina; el **poncho de Castilla,** llamado así, seguramente, por haber venido de Castilla las primeras ovejas que llegaron a Chile. Se llamó y se llama todavía **poncho de Castilla** a los ponchos de lana de oveja, y **carne de Castilla** a la oveja, carnero o cordero; **poncho cari,** se denomina cari a la oveja de lana parda o albarazada y a las mantas y ponchos que de ella se tejen (la palabra cari es indígena y significa verde); los **ponchos paco,** paco viene del quichua **ppacu** (que significa rubio, castaño, bayo). Estos ponchos los usaron los antiguos guardianes. Eran unos ponchos bayos y a veces también pardos y parece que el color de los ponchos de los guardianes sirvió al pueblo para darles el mote de **pacos** a los antiguos cuidadores del orden público; los **ponchos de vicuña,** vicuña es quichua, **huikuña:** cuadrúpedo similar al guanaco (Auchenia Vicuña), de cuya lana se hacen muy raramente. Algunos de estos últimos, que ofrecen largas flecaduras, son de un color café, de una calidad superior, precio alto y muy suaves, lo que los hace ser abrigadores y, por esto, muy apreciado. De aquí que los campesinos digan por su **china,** por la mujer amada, **mi ponchito con uña.**

El poncho fué y es usado tanto por las personas de primera calidad, como por la gente de condición humilde, sobre todo como prenda de montar, y los jinetes lo prefieren a cualquiera casaca.

El poncho fué eficaz ayuda para el soldado en varias acciones, tales como las de 1879, que se prolongaron hasta enero de 1882. El **poncho de Castilla** lo llevó terciado el combatiente del 79 y en las audaces expediciones que continuaron por las sierras al mando del coronel Del Canto. Iban desprovistas de provisiones, pero sí con su poncho, el que les sirvió en la alta cordillera para carpa y abrigo y defensa de las balas. En él se incrustaban. A este respecto, dice un parte: "la expedición a los lagos de Morococha, en el afluente del río Iscuchaca y del Apurimac, y en Pacha-Chaca, al pie de la vertiente de la cordillera oriental, el poncho de franela de castilla chileno libró muchos hombres y salvó a éstos de no pocas bajas por la pulmonía...".

Otra pieza de valor entre el pueblo y las tejedoras es la **manta,** que tiene la misma forma que el poncho, pero generalmente más corta y de colores más vivos. La **manta payá** está adornada con listas de distintos colores que descienden verticalmente de la boca (abertura central), de los lados, en la parte que cae sobre los brazos. El verdadero nombre es **payada,** pues se refiere al color, o tal vez al matiz, que llaman **payado;** por lo que **manta payada** (o payá como pronuncia el pueblo) vale por **manta de color payada,** palabra esta última cuya etimología se ignora.

La manta es más burda y sencilla y tiene trazos que nítidamente la separan del **chamanto,** que es una prenda superior. El **chamanto** tiene más riqueza técnica y decorativa, lo que lo hace más agradable y de mayor atracción.

El nombre de **chamanto** proviene del araucano y es como una fusión de **chamal** con **manto,** como lo explica Lenz. Esta prenda es más de lujo, de adorno, que de abrigo, y la usan los guasos para ataviarse en las fiestas criollas, topeaduras y rodeos. Algunas veces la llevan puesta y otras doblada en dos sobre



Guasos chilenos lucen sus mantas multicolores

el hombro. Es de lana fina, regularmente de anchas listas, de distintos colores, y va exornada con dibujos.

Las medidas de un chamanto son de sesenta centímetros de largo por cuarenta y dos de ancho, sumado a esto la enhuinchadura. El chamanto típico es de dos haces, o sea, de diferente color un lado del otro, pero de idéntico dibujo.

En las listas llamadas **campos,** en algunas de ellas, ostenta figuras como guías de parras, espigas de trigo, flores, especialmente rosas, copihues, pajaritos y frutas.

Se tejen de lana fina o hilos de seda, como también de lana nacional.

El valor de los chamantos varía de mil, cuatro mil, hasta veinte mil pesos.

Cuando se habla de chamantos, hay que exaltar a las chamanteras doñihuanas, **manos santas,** como las de doña Ignacia Soto, doña Amalia Romero y María Romero Romero, y a unas ciento diez discípulas de las citadas. Dicho todo esto con perdón de las tejedoras de Alhué, Machalí, Valdivia de Paine, Curicó y Chillán.

Con orgullo puede decir Doñihue que su nombre está enraizado en el corazón de los guasos chilenos por sus ponchos, mantas, chamantos, que tejen en telares de álamo las hábiles manos de sus hijas.

El instinto artístico popular se vierte en diversos otros tejidos, como la **charlina,** pieza hecha para servir de abrigo al cuello de una persona; las **frazadas,** el pueblo dice **frezá,** y es la cobija para la cama, las hay suaves y toscas; las **alforjas,** bolsas que se componen de dos piezas unidas por unos tirantes y que se usan para llevar los comestibles, el **cocaví,** cuando se viaja a caballo, por esta razón la llaman igualmente **prevenciones** o **traidoras; la testera,** que es una faja tejida con lana muy delgada, que mide 1,25 m. de largo y 0,05 m. de ancho; es de dos haces, en cada extremidad tiene flecos, por lo general del color del derecho y del revés, el uso de estas fajas es para adornar la frente de los caballos, por esto se la denomina **testera,** los guasos elegantes no la dejan de colocar a sus caballos; la **sobrecincha,** pieza rectangular de tejido de lana para ser usada sobre la **silla criolla** de montar, o sea, sobre la **montura,** debe cubrir la correa que sujeta todos los cueros. Es de lana de un color y adornada con dos hileras laterales de figuras geométricas, tejidas con lana teñida de diversos colores; la **faja,** banda de tejido de algodón, lana o seda, con que se rodea el cuerpo por la cintura, dándole varias vueltas. La faja es ancha y se enrolla en la cintura, en lugar de tirantes. Es de colores vivos, con flecos en los extremos. Un guaso bien **cacharpeado** no podrá dejar de hacer coincidir o combinar los colores de la **faja** con los del **chamanto** y la **testera.**

Y seguirían otros tejidos, entre los que se pueden contar las **bolsas tabaqueras,** los pañuelos de lana llamados de **rebozo** o de

apuros, con los que se cubren las mujeres del pueblo, a las cuales no les agrada mucho andar **en cuerpo;** y tantos otros tejidos que hablan por su hilado, urdimbre, combinaciones, colores de zonas guasas, frías y lluviosas.

Si en un viaje a través de Chile se buscan tejidos, se encuentran desde la zona norte, donde los telares caseros de Putre y General Lagos, con sus centenares de mujeres, producen toda clase de elementos de vestuario, cuya venta en el mercado se realiza en pequeña escala, pues se destinan primordialmente al consumo propio.

Aquí, los hilados y tejidos elaborados son de lana de oveja, llamas, alpacas y vicuñas, caracterizándose por su excelente calidad, tanto en lo referente a la elaboración, como en sus diseños. Las campesinas y pastoras hilan incesantemente, aun cuando transitan por los caminos.

La enumeración de los pueblos tejedores de Chile sería larga y cansadora, de ahí que se prefiera destacar algunas provincias que ofrecen mayor ganado lanar y trabajadoras de la lana, como las provincias de Coquimbo, de Santiago, Colchagua, Curicó, Ñuble, Bío-Bío, Malleco, Cautín, provincia ésta donde las tejedoras indias aparecen con su técnica secular. La provincia de Chiloé, donde en todas partes o, más bien, en cada isla, se hacen tejidos, ya de lana sin teñir o de lana teñida de color negro, rojo o policromo. De esta zona son los **chales chilotes,** gusto y regusto de los turistas por el Sur de Chile.

Tal vez conviene detenerse en Chiloé frente a las **frazadas,** las **jergas** y las **ballestas,** goce y disfrute del pueblo insular. Las **tejenderas,** como se les dice por allá, realizaron en la época colonial un intenso intercambio de tejidos con el Perú, trocándolos por azúcar, tabaco, chancaca, aguardiente, sal y yerba mate. Es que aquellos tejidos, por ese entonces eran tan finos como la seda, como resultado técnico de cierto trato, peinados.

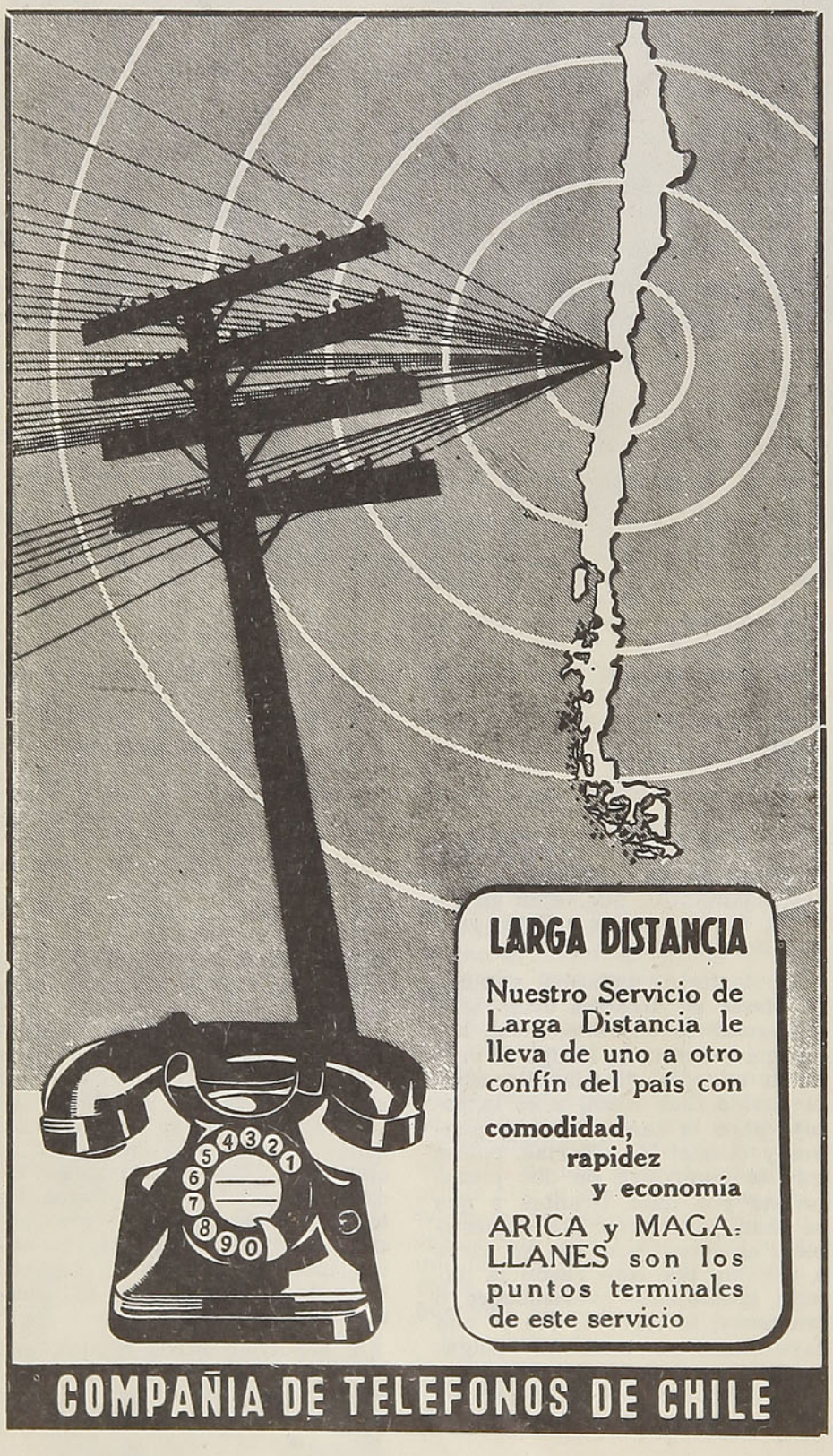
Hoy, los **ponchos** y **bordillos,** especie de estameña de lana de oveja con que se hacen **sabanillas, fustanes** y, más principalmente, **alfombras,** que adornan con borlones o flecos y diversas otras especies de un tejido doble basto, pero firme y durable llamado **carro,** no son, en ningún caso, despreciables. El **carro** se tiñe siempre con añil o índigo.

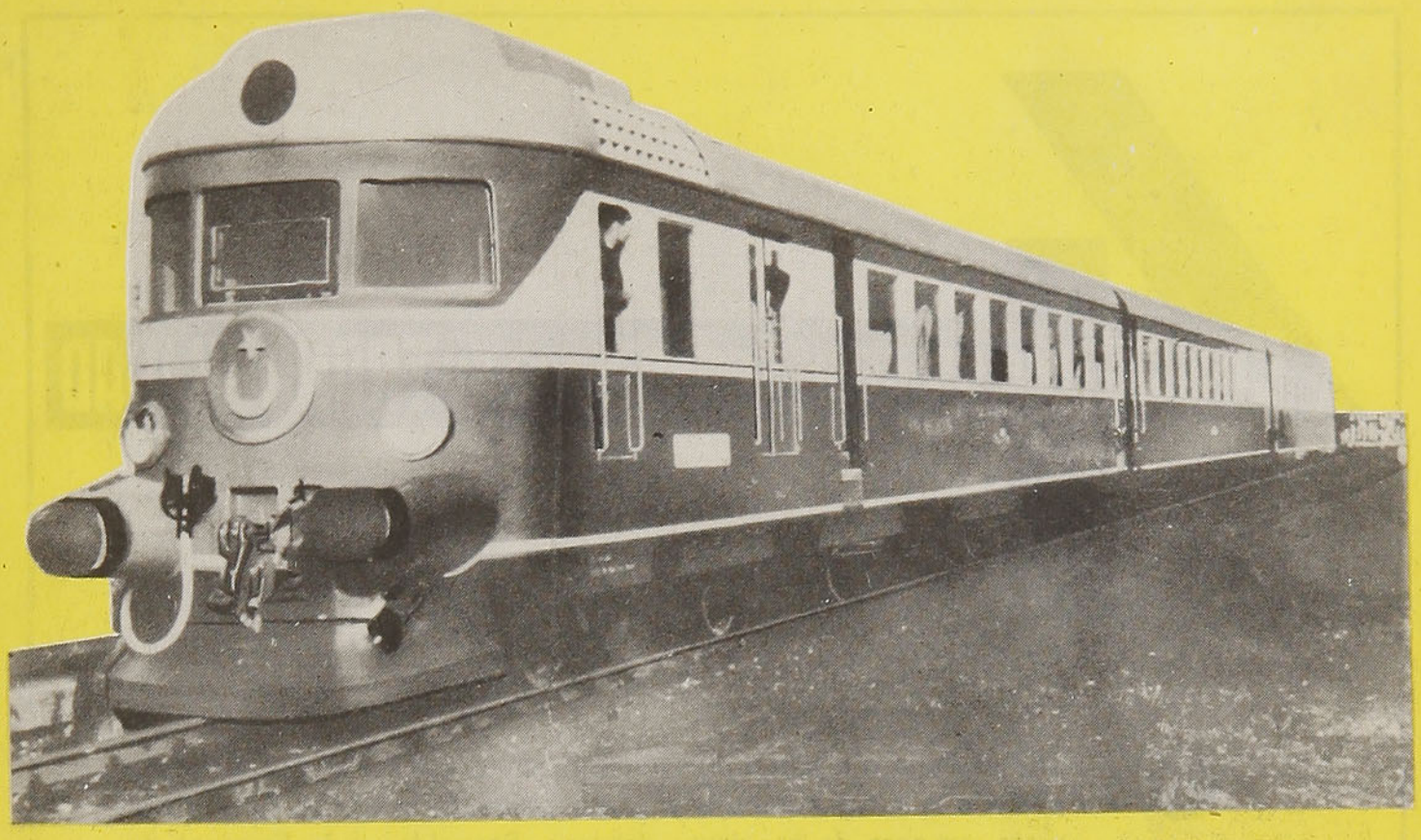
A su vez, abundan en la región varias plantas y yerbas que emplean en usos tintóreos, como el **culli,** para teñir de rojo; la **tinta,** llamada así por el color de su raíz, que mezclada con zumo de manzanas o de vinagrillo, da un color rojo; el **mechay** (Berberis Darwin); el **palquin** y la **parquina** (Adesmia arbórea, glutinosa, mycrophylla) dan un color amarillo; el **ñipe** (Myrceugenia stenophylla), para teñir negro; y el **rabral,** cuya corteza, llamada **retra,** mezclada con la del arbusto **siete camisas,** se emplea para colorar.

Y siguen las provincias del Aisén y la de Magallanes, esta última, con sus dos millones trescientas noventa y cuatro mil ochocientas noventa y tres ovejas, que entregan lana no sólo al país sino al extranjero.

En general, de norte a sur de Chile se urde con lana y la ansiedad de las manos de las mujeres tejedoras se aquieta en el trabajo de los telares, en un lenguaje y color nacionales, como lo expresaran en la edad preincaica con dibujos ornamentales y colores de gran jerarquía estética.

O. P.





Automotor Diesel MAN, Augsburg, que fué probado y enviado a Turquía con el mundialmente prestigiado aceite lubricante VEEDOL, como sello de garantía

Este automotor, a igual que otras 15 unidades, usa los aceites

VEEDOL
MOTOR OIL

TYCOL
INDUSTRIAL LUBRICANTS

Los mismos que protegen a los Ferrocarriles chilenos, por ser lubricantes perfectos

S. A. C. SAAVEDRA BENARD

OFICINAS EN TODO EL PAIS

4 COSAS QUE UD. DEBE SABER PARA SU TRANQUILIDAD

1. que se pagará a usted una indemnización por los daños que a su persona o a su equipaje y carga pudieran ocurrirle durante el viaje, en caso de accidente del tren. Respaldan a la Empresa de los Ferrocarriles del Estado las pólizas de la Compañía de Seguros "LA FERROVIARIA".

2. que el 70% del capital de "LA FERROVIARIA" ha sido subscrito por la Empresa de los Ferrocarriles del Estado y que parte de las utilidades que a esta Empresa corresponden en "LA FERROVIARIA" está destinada a beneficios sociales del personal ferroviario.

3. que "LA FERROVIARIA" está incorporada a la "ORGANIZACION KAPPES", la entidad más poderosa en Chile en materia de seguros por sus capitales, que suben de $ 300.000.000,00, por la forma rápida y equitativa como liquida los siniestros que la afectan, por la corrección de sus procedimientos y porque "ORGANIZACION KAPPES" es garantía de eficiencia y seriedad.

4. que en su propio beneficio Ud. debe confiar a "LA FERROVIARIA" la cobertura de los riesgos de incendio, de lucro cesante, de sementeras y cualquier otro, en la seguridad de que tendrá la mejor atención y la mayor garantía.

SANTIAGO, Agustinas N.º 1137
Casilla 493

LUIS KAPPES G.
Gerente General

Glosario artístico

Por **OLGA ARRATIA**

Alberto Baeza Flores es el escritor chileno radicado en Cuba y que ha ganado recientemente el Premio Nacional de Cuba con una magnífica biografía de José Martí.

¿Cómo no sentirnos orgullosos y emocionados al saber que un escritor nuestro ha logrado este triunfo en el que se presentaron escritores de fama internacional?

Y, ¿cómo no sentirnos, también, extrañados al darnos cuenta del desconocimiento en torno a la obra de este hombre, de este escritor tan nuestro y que lleva el nombre de Chile al conocimiento de multitudes que nos ignoraban? Explicable solamente porque Alberto Baeza Flores falta de Chile hace 15 años, y no es de esos hombres que usan de esa política maquiavélica que los hace —en muchos casos— ser recordados en antologías y en permanentes artículos de prensa: él no forma parte en la farsa de las tertulias literarias mantenidas a distancia en forma epistolar. Es un trabajador auténtico y un escritor cabal que espera del tiempo y del público la última y definitiva palabra sobre su labor tesonera, honrada y maciza, con toda esa fuerza apasianada y fervorosa que Alberto Baeza Flores es capaz de darnos.

Esperamos, cuando aparezca la biografía de José Martí, informar ampliamente sobre ella. Ahora, saludamos al amigo lejano y tan hondamente admirado, al poeta del que damos aparte y orgullosos de ello, una maravillosa poesía en la que surge la vehemencia de su voz de corazón, de vida plena, aguijoneada por la angustia de una sensibilidad que rebasa las palabras.

Dejemos ahora insinuada también esta charla en torno de este escritor y poeta tan sentido por nosotros en su inquietud errante y que ha encontrado la veta de belleza y la cima, que en parte sacia su sed inextinguible de vida, de profundidad, de conocimiento del hombre.

Ya hablaremos próximamente, in extenso, de Alberto Baeza Flores. Conozcámosle, sintámosle nuestro, en nuestro corazón, en nuestro espíritu, y que llegue a él en nuestras voces, la voz de Chile que está a su lado vibrando y sintiendo su triunfo y en espera de tantos otros que harán conocido este pedazo de tierra que tanto ama y añora Alberto Baeza Flores.

* * *

Chaplin, el bufo más grande de esta época, ha sido distinguido con el Premio Mundial de la Paz. ¿Quién de nosotros no ha llorado, riendo con las películas de este hombre genial? En ellas siempre aborda el tema humano, destruyendo la tiranía, ridiculizando a los tiranos, rebajando a su real nivel el sentido de la guerra, haciendo llamados de unión, de amor. Es Chaplin el que en sus obras se adelanta a la visión de un mundo esclavizado por poderes no humanos.

Ahora, ha declarado recibir con honda emoción este Premio de la Paz, ya que siempre apoyó con alegría y espíritu de lucha la idea de la paz internacional. El siempre se ha sentido al lado de los hombres y organizaciones que luchan por ese fin. Y ha sido esto lo que lo rodeó de una propaganda que lo obligó a abandonar Estados Unidos y radicarse definitivamente en Londres.

El, que siempre ha amado la originalidad, cree firmemente que la democracia puede resolver en el mundo el problema de la libertad espiritual y de las organizaciones colectivas.

Son inolvidables sus films: los primeros que conocimos mostraban un mundo despiadado con el débil, con el indefenso. "Tiempos Modernos" marcó otra era: fué un mensaje filosófico, social, en donde irrumpía la crueldad de un mundo mecanizado. Luego, en "El Gran Dictador" no podemos olvidar esa secena en que, caracterizando a Hitler, juega a la pelota con un globo terráqueo, y termina encaramado en una cortina, presa de pánico. Pareció exagerado entonces. El tiempo confirmó su anticipada profesía. Y así, en todas sus obras colocó en un marco de risas la terrible verdad que cerca al pequeño, al desamparado.

Para Chaplin, que ha luchado por la paz del mundo a través de su obra, —mensaje pacifista y genial— este premio tiene que estremecerlo de emoción, y con su sonrisa alegre-triste sentirá que al fin el espíritu batallador que ha encendido sus años, vence. Podrá seguir en la lucha con su enorme personalidad que no se sujeta a trabas de ninguna especie, y con sus ideas personales, maduradas en largas y hondas meditaciones y observaciones que su genio puede entregarnos y hacernos sentir la tragedia de la humanidad en carcajadas mezcladas de llanto.



Alberto Baeza Flores con su hija Elsa, en la solitaria playa de la Costa Norte de Cuba: Gibara

EL HIJO FRUSTRADO

Fué un desterrado sueño y menos que un gemido,
fué el botón que se corta sin que llegue a ser flor;
y esa hoja que cae y al caer no hace ruido,
pero deja en el árbol un secreto dolor.

No supimos que luz pudo tener su frente,
ni que nombre de amor decir en su canción.
No fué nada, pero algo se murió de repente
y una ola de niebla rodó en el corazón.

Cuando hoy los niños juegan en el parque cercano,
nos oprime una angustia como una espina cruel,
y sin decir decimos al tomarnos la mano:
... pudo ser como aquélla ... pudo ser como aquél ...

Alberto Baeza Flores
Cuba

EL PRESIDENTE DE FRANCIA

EN LA INTIMIDAD

Las 9 nietas del Presidente de Francia

(Traducción de **ESTHER AZOCAR**)

Sin precedente en la historia de los presidentes de Francia, por la amplitud de sus afectos de abuelo, René Coty ha dado al Elíseo un tono que no siempre ha tenido, el de una "corte" intermitente, pero frecuentada por una alegre juventud. No se había dado aún el caso de que un presidente entrara al palacio predencial a la cabeza de tanta juventud y llevando en su corazón tantos proyectos matrimoniales. Durante su estada, el Elíseo batirá el record de los blancos adornos florales y de los votos de felicidad. En el umbral de sus setenta años, M. Coty se prepara ya con mucha alegría para ser bisabuelo.

Dos de sus nietas, Juana y Francisca Egloff, están de novia con dos jóvenes que hacen actualmente su servicio militar: el aspirante Juan Pedro Lemaréchal y Juan Claudio Hélery, que estaba haciendo su servicio en Versalles cuando se efectuaron las elecciones presidenciales y estuvo por este motivo acuartelado una semana para rendir los honores a su futuro abuelo. —"La gente joven de hoy día —expresa el presidente Coty— es mucho más valerosa que antaño. No espera para casarse la certeza y la seguridad. Y tiene toda la razón. Les apruebo calurosamente. Yo he dado a mis hijas y he cuidado de que ellas a su vez den a las suyas una educación tradicional, pero muy moderna. Mis nietas serán todas muy buenas dueñas de casa, lo que agradecerán más tarde sus maridos, empero han sido educadas con gran libertad. Considero que no conviene estar todo el tiempo detrás de los hijos. Como abuelo, practico la política de la confianza, vigilándolas con el rabillo del ojo. Cada una de ellas tendrá una profesión. Juana, la mayor de mi hija Luisa, casada con un ingeniero, director de una gran empresa de Obras Públicas, es bachiller y ha practicado la enseñanza. Actualmente, prepara su memoria. Será mi colaboradora en el Elíseo, o la de mi mujer, mientras espera su matrimonio con el joven Lemaréchal. Francisca, hermana de Juana, y como ella también de novia, se prepara para ser modelista, siguiendo cursos especializados de dibujo. Ana María, de 18 años, estudia en La Sorbona y en el liceo Luis Racine y tiene una vocación: desea ocuparse de los sordomudos, lo que no la impide contar con grandes dotes para la música y estudiar a la vez piano y violín".

El presidente Coty tiene además dos nietas gemelas: Beatriz y Elena, absolutamente iguales, hasta el punto de que sus abuelos han renunciado a distinguirlas. Todas estas encan-

Elegido Presidente de Francia, René Coty se dirige al palacio presidencial acompañado de la escolta de honor





En la fotografía, el Presidente de la República francesa acompañado de su esposa, de sus dos hijas y de siete de sus nueve nietas

tadoras jovencitas son hijas de madame Egloff, la mayor de las hijas del presidente. De su segunda hija, casada con el Dr. Mauricio Georges, distinguido laringólogo, Jefe de Servicios en el Hospital de El Havre, hay Ana, la mayor, que prepara su diploma de enfermera. Pedro, de 18 años; María Clara, muy deportista, y que se hallaba en Austria con un grupo de scouts, prácticando deportes de invierno, el día de la elección de su abuelo.

Aunque M. René Coty quiere entrañablemente a sus nietas y se ocupa mucho de ellas, no ha deseado que ellas vivan en el Elíseo. No quiere habituarlas a la vida de palacio, desea que conserven su sencillez y continúen viviendo como hasta ahora.

—Somos gente modesta, expresa el presidente de Francia. Todos mis antepasados han sido simples burgueses y los honores que han caído sobre mi cabeza y la de mis nietas no deben cambiar en nada su manera de vivir y considerar la vida. La primera secretaria particular que he tenido ha sido, fuera de mi mujer, la que amablemente me cedió el presidente Auriol.

René Coty jamás ha tenido un auto propio y no ha querido aprender a conducir. Después de las elecciones, la señora Coty continuaba atendiendo el teléfono y anotando las citas y compromisos de su marido. Hasta ese día, jamás había ido a Versalles más que en autobús y nunca habitó un palacio. Lo primero que recomendó a sus nietas, el día que su marido salió elegido presidente de Francia, fué: "Sobre todo, mucho cuidado. No tomen gusto de grandeza".

Periodistas y visitantes, que acudieron en gran número ese día al palacio, al cumplimentarlas les decían:

—Ahora, ustedes son nietas de un soberano. ¿Con quién desean casarse? ¿Con el rey de Hedjaz, con el hermano del rey de Bélgica, con un príncipe de Grecia, como Elizabeth de Inglaterra, o con un hijo del rey escandinavo.

—No escuchen esas locuras, recomendaba su abuela. Nada de ideas de grandeza.

Las señoritas del Elíseo tendrán derecho a que el Nuncio del Papa bendiga sus matrimonios. El Nuncio, Decano del Cuerpo Diplomático, bendecirá sus anillos de compromiso, ya que ellas tienen los mismos derechos protocolares de los hijos de los reyes de Francia. Para su matrimonio, el Nuncio dirá la misa en la capilla edificada por Napoleón para María Luisa. La piedra del altar ha sido piadosamente conservada.

Del mismo modo como maneja a sus nietas, confiando en ellas, pero vigilándolas con el rabillo del ojo, se dice que hará con sus ministros. René Coty cree firmemente en la virtud de la bondad y de la confidencia expresada con "humour". El arte de ser abuelo, tan brillantemente practicado por el presidente que acompaña a las nueve damitas del Elíseo es, en cierto modo, el arte de ser presidente: saber hacerse querer, reinar con toda confianza, unir y vigilar, con aire sonriente, poniendo todo al servicio de la patria.

E. A.

El sortilegio de París...

EL ESPIRITU DE SUS CALLES... EL EMBRUJO DE SU ALMA

De la Estrella al Louvre, la Concordia; de la Estrella al Faubourg, la Opera, de una gloria a otra, de una rutilante vitrina a la otra... Y, sin embargo, París se nos escapa... ¿Quién podrá enseñarnos sus sortilegios? ¿Qué hora del día o de la noche? ¿Qué avenida o pequeña callejuela? ¿Qué silencio o qué rostro encontrado al pasar? ¿Qué pasos sobre sus aceras mojadas y oscurecidas? ¿Qué barrio olvidado? ¿Cuál humilde vendedora de flores?

¡PARIS! ¡El alma encantada de París! ¿Cómo cogerla, cómo retenerla? Puedes entrar libremente a París. Pero, ¡ten cuidado! Ya no podrás salir jamás. Tu espíritu quedará aprisionado en sus invisibles redes.

EL ESPIRITU DE LA CALLE

El espíritu de la calle parisiense ha conservado toda su juventud, todo su verdor. El "**titi**", el **chauffeur**, la **midinette**, el **camelot**, sólo hay que cogerlos para ofrecerlos en un ramillete al viajero que se extraña, al extranjero que encuentra, en realidad, su ciudad en la primera ocurrencia espiritual de un paseante.

Precisamente en ese espíritu, sutil como el perfume de un buen vino, se refugió el parisiense durante los años de la ocupación, conservando su amor por la libertad, que rehusaba morir. El hombre de la calle, el obrero, el pequeño burgués, se sentían humillados por la prepotencia y la insolencia de la propaganda enemiga. En revancha, se encarnizaban por engañarla, por burlarla clandestinamente, solapadamente, con mil sabrosas aluciones, llenas de malicia, y que escapaban a la comprensión del invasor.



La chispeante espiritualidad parisiense se escucha a cada momento en sus calles, en sus negocios: en todas partes burbujea como espuma de champaña. En vez de malas caras, de malos modos, fluye de todos la alegría de vivir. El agente de policía, encargado de dirigir el tránsito, entre dos silbidos grita a los porfiados conductores de autos que permanecen pegados sin cederse el paso: "¡Vamos! ¿Esperan ustedes la decisión de la NU?"

Un chofer, en vez de insultar al aturdido peatón que casi se deja atropellar por un auto, le dice con indulgente desprecio:

—¡Qué! ¿Tienes ganas de morir, carne de neumático?

Y la galantería, siempre oportuna, liviana, que no molesta. Bloqueado con su camión durante interminables minutos, debido a las contradictorias evoluciones de una bonita muchacha que se obstina en domar su "cuatro caballos", el camionero, en lugar de enojarse, le espeta, como quien arroja una flor, a la automovilista novicia:

—¡Muñequita! Es mejor que aprenda a besar, en vez de conducir.

Encantador espíritu de la calle parisiense, abundante, sin pesadez, gallardo y mesurado.

HISTORIA Y GLORIA

Sus viejas calles tienen, además, escrita la historia maravillosa de su pueblo y están impregnadas de recuerdos gloriosos y artísticos. ¡Cuántos recuerdos!

Internándose por cualquiera de ellas, pongamos por caso por la de Visconti, salen al encuentro mil evocaciones del pasado: para empezar, los terrenos que circundan la manzana pertenecían al famoso **Pré-aux-Cleres** que, en la época del reino de Carlos IX, servían de palestra clásica para los más famosos duelistas de la espada, en aquella época tan numerosos. En la esquina de la calle tenía su casa el conocido

erudito y crítico de arte, Haro, quien a menudo era visitado por los famosos pintores Ingres y Delacroix. En otra casa se leía esta inscripción: "Aquí, Jean Racine murió en 1699 y en 1730, Adriana Lecouvreur", una de las más grandes actrices de todos los tiempos. En otra casa de al lado, un gran hombre, el inmortal Balzac ejerció, para desgracia de su vida, la profesión de impresor. Arruinado después de una lucha sin salida, debió liquidar la imprenta, abandonando a sus feroces acreedores todo el material y firmar pagarés por 40.000 francos, que tuvo que desembolsar más tarde con intereses, mediante el producto de sus libros.

Dos pisos más arriba, en un vasto "atelier", tenía su estudio el gran Delacroix y allí nacieron algunos de sus más famosos cuadros, como **Medea**, el **Naufragio de Don Juan**, las **Cruzadas a Constantinopla** y otros, que son verdaderas obras maestras.

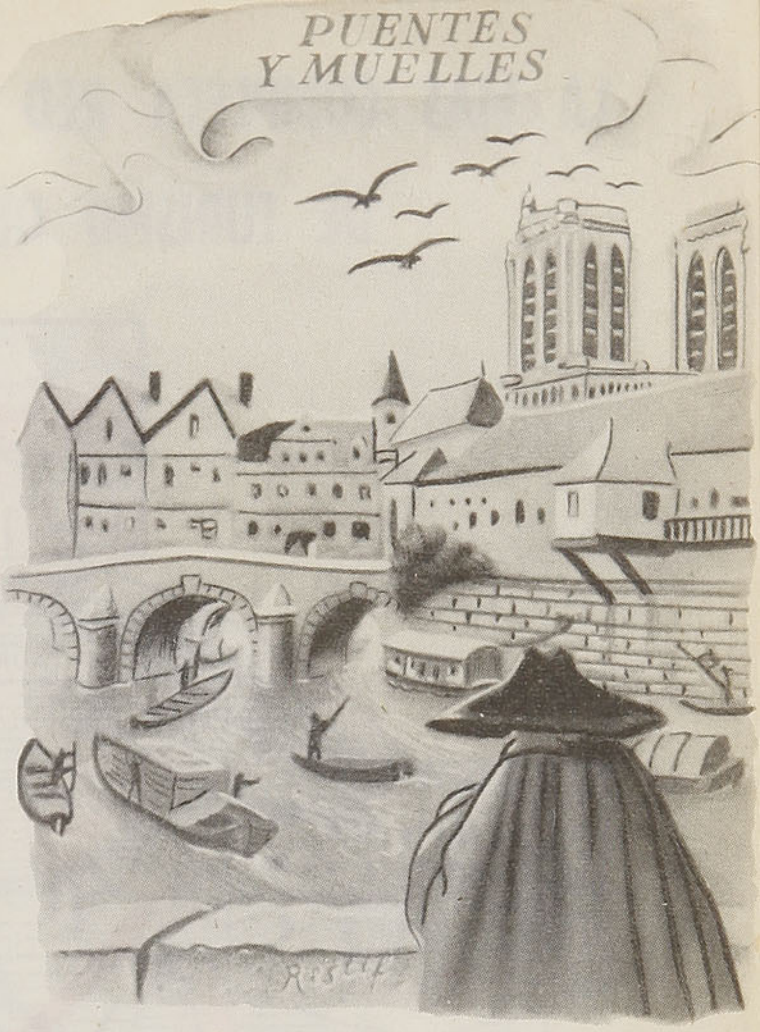
Y el último recuerdo trágico: un regicida que vivió en la calle Visconti. Una tarde del 1831, el rey Luis Felipe salía del **Louvre** en compañía de la Reina y madame Adelaide, y subía al coche para trasladarse a **Las Tullerías** cuando, de repente, un joven que estaba en la puerta del museo le apuntó con un bastón que tenía sujeto con ambas manos. Un pequeño estallido, un hilo de humo, fué todo, y el Rey, incólume, siguió su camino sin haber sido tocado. Apresado por la multitud indignada, el criminal declaró llamarse Aliband y tener su domicilio en la más miserable pieza del **Hotel des Arts**, en la calle Visconti. Allí se encontraron cartuchos, varias armas, algunos libros de tendencia anarquista. Después de un proceso, con la cabeza cubierta por el negro velo de los regicidas, el joven paga en el cadalso su delito, frente a una enorme masa de gente que se abre paso a empellones para ver de cerca la ejecución, en la **Plaza de S. Jacques.**

. . . Y EL SENA

Dos reinos: uno que nos fascina con sus mil facetas como espejos, el otro, al frente, que nos encierra y aprisiona en la red de sus calles, como la telaraña a una mosca... Y en el medio, el Sena.

Pasan y pasan las lanchas, danzan y danzan las embarcaciones. Uno va y viene, y el Sena nos sigue o nos precede. Corren los días y las estaciones y siempre el Sena frente a nuestras dudas y esperanzas... Se encienden o se apagan las luces: es la hora en que París liberado de un encantamiento cae en manos de otro y entonces se puede franquear el río y ganar la otra ribera, llevando el embrujo del Sena en el alma.

El cielo está gris, vago. Los techos son rojos, imprecisos los terrenos. París hace una mueca de tristeza... Pero, ya sabemos que en el



último instante su cielo volverá a entreabrirse para arrojar sus reflejos sobre el asfalto oscurecido de sus calles. ¿No sabes que París tiene siempre sus resplandores?

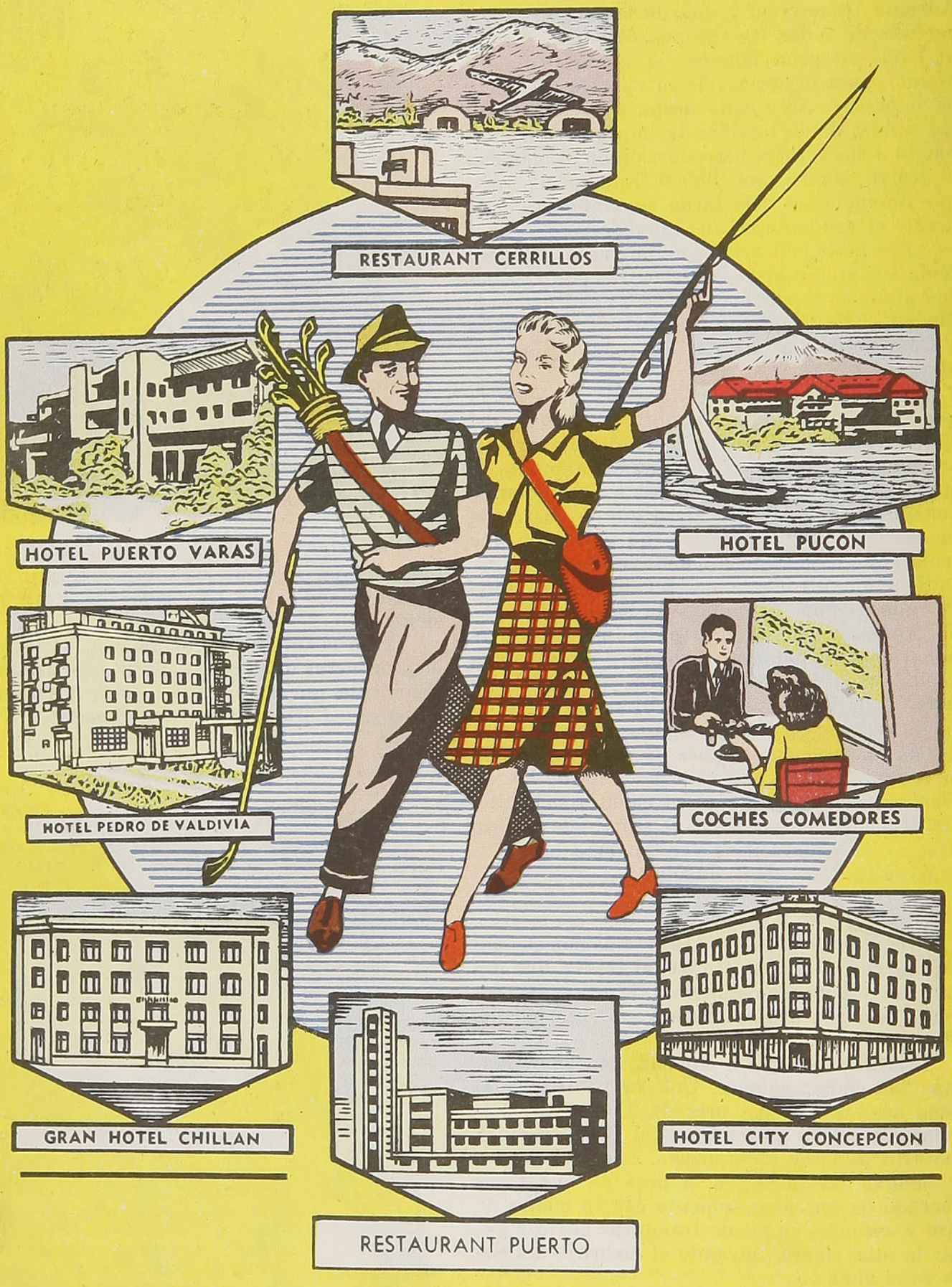
Y en el último fulgor del día, en las sombras primeras de la noche, París será siempre la Cenicienta que se engalana sobre los Campos Elíseos... París que vuelve a renacer... París eterno.

E. A.

Noches de París



LA MAS COMPLETA RED DE LOS MEJORES HOTELES DE TURISMO DE AMERICA LATINA



ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S. A.

RESERVAS E INFORMACIONES:

BANDERA 84, tercer piso - Fono 81638 - Telegramas: BONOTELES



El torrente que abrió paso a la libertad

Por **ROBERTO LEMUS Z.**

—"Después de mí, el diluvio"... y vino el diluvio, pero no fué agua, sino fuego, metralla, muerte, destrucción, y después una Francia nueva, con su guillotina, su Marsellesa y una enseñanza para el resto del mundo de que no se debe jugar con la paciencia de los pueblos.

Fueron proféticas estas palabras que sin mayor visión profirió cierto día el voluntarioso Luis XIV, cuando sus cortesanos, los más moderados y filósofos, le observaron respetuosamente los dispendiosos gastos y que su pueblo necesitaba un poco más de justicia y amor, mayor dedicación a sus problemas y menos cargas tributarias.

En aquella época no existía el más mínimo respeto por la vida, hacienda e intereses de la conciudadanía; la libertad aherrojada, el parlamento silenciado, las opiniones controladas y las multitudes humildes a merced del capricho despótico de unos cuantos prepotentes cercanos al trono del tirano.

Ya, anteriormente, Luis XIV había dado un latigazo al rostro de sus súbditos cuando lanza la absolutista y odiosa frase: "El Estado soy yo". Caro costó todo esto a la monarquía y a las viejas instituciones feudalistas. El 14 de julio de 1789, es tomado por asalto por el populacho de París el más formidable bastión de Francia, que constituído en prisión del Estado, era el baluarte del absolutismo real. Y el que planeó la acción y dirigió el ataque, para sorpresa de muchos, fué Camilo Desmoulins, hombre pulcro, suave, entregado a las letras y a la filosofía, quien produjo asombro con su táctica guerrera, como si se hubiese tratado de un estratego, triunfador en mil batallas.

Con razón nada se justifica tanto como la expresión de cierto duque de Guisa y heredero al trono de los Luises, en 1588, acerca de aquella fortaleza inexpugnable, construída por Aubriot en el siglo XIV: "El que tiene La Bastilla tiene París y el que tiene París tiene la Francia". Y pensar que el mismo Aubriot estuvo después prisionero en ella, por muchos años, repitiéndose con ello el legendario gesto del Rey Minos, que encerró en el Laberinto de Creta a su constructor, el arquitecto griego Dédalo, para que no reprodujese otra construcción de igual envergadura.

No queda piedra sobre piedra, como que hubiesen pasado sobre ella las huestes de Atila, Gengis Kan o Tamerlan. Se derrumba junto con La Bastilla, como un cataclismo político y estatal, el más cínico régimen de opresión y despotismo. Allí mismo donde se levantó enhiestamente tan macizo bastión, en la puerta de San Antonio, la Convención erigió las estatuas de la naturaleza, de la razón y de la patria, en medio de una fuente decorada y de una fiesta apoteósica, como símbolos del resurgimiento de una Francia proletaria y de una nueva ciudadanía.

Al escenario de la historia de ese país y del mundo arriban, junto con la Revolución, personajes maravillosos, o como diríamos, soberbios ejemplares de la especie humana para bien de sus gloriosos destinos. Ahí tenemos a Dantón, el inspirador; Robespierre, el integérrimo; Marat, el puritano; Fouquier-Tinville, el insobornable; Saint-Just, el filósofo; Cambón, el estadista; Barrere, el combativo; Lebón, el terrífico; Fouché, el astuto; Legendre, el turbulento; Carnot, el sabio y el que le abrió el camino, sin sospechar el alto vuelo que iba a emprender, a Napoleón Bonaparte; Lafayette, el moderado; Desmoulins, el vir-



La toma de La Bastilla, el 14 de Julio de 1789

tuoso; Mirabeau, una de las monumentales columnas de la oratoria universal junto a Cicerón, Demóstenes y Castelar; Chaumette, Lacroix, Barboroux, Sieyes, Ronsin, Lebás, Couthon, los desenfrenados demagogos Vicent, Hebert y otros artífices de la Gran Causa de la Democracia Revolucionaria.

Cada siglo produce una expectacular idea y un hombre excepcional. Ahí está la historia del mundo, pero el siglo XVII fué fecundo en seres extraordinarios de carácter renovacentista, que con sus magistrales concepciones revolucionarias cambiaron la faz de muchas cosas y la geografía de algunos continentes.

Surgen de esta epopeya, además, entre gloria y sangre, nacionalidad y esperanza, instituciones y organismos que desarrollan a su más alto grado el patriotismo, el arte, la música, la pintura, la historia natural,

MIRABEAU



el control monetario, las nuevas normas pedagógicas en la enseñanza manual, los conceptos definidos de libertad pública e individual, etc. Ahí está la Convención Nacional, con cuatro años de existencia pesada pero laboriosa. De ella dependieron el Comité de Salvación Pública, más tarde suprimido por el Directorio, y que tuvo activa participación en el período del Terror, conjuntamente con el Tribunal Revolucionario creado por Dantón, cuyas medidas extremas fueron indispensables para asegurar la libertad y la integridad territorial, aquella preciada libertad que nació en Francia para todo el mundo, como un nuevo Faro de Alejandría.

Nace claramente, sin ambages y reticencias, el concepto jurídico-social de la libertad ciudadana, protocolizada por medio de la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, que fué la carta fundamental que rige los principios de igualdad política, respeto a la propiedad, soberanía nacional y el sacrosanto derecho de opinión y de prensa. Esta marejada beneficiosa llega a las costas y fronteras de muchos países, cuyos pueblos comienzan a vislumbrar con beneplácito la alborada de una nueva vida justa, de conquistas sociales y de una cultura superior que permite mirar de frente el porvenir, dignificación del hombre y del trabajo y la recompensa de la felicidad.

Chile mismo recibió la decisiva influencia de esta gesta revolucionaria cuando se confabulaba la independencia nacional, ¿Acaso los escritos de Voltaire, que estuvo preso en La Bastilla, Descartes, Diderot y Rousseau, en cuyas ideas y filosofías se inspiraron los grandes de la Revolución Francesa, no llegaron como primeras marejadas a nuestras costas y a las de las otras naciones latinoamericanas que estaban subyugadas a grandes potencias extranjeras? ¿No influyeron, también, posteriormente, las revolucionarias actuaciones de los paladines de la libertad del movimiento cumbre del siglo que partió con la Toma de La Bastilla en 1789?

Se forjaron héroes y novísimas doctrinas, se declararon categóricamente sofismas y axiomas. Gigantesca tarea la de esos hombres que después que dieron por tierra con los graníticos murallones, almenares y torreones de ese formidable bastión, no trepidaron en luchar contra las invasiones del enemigo extranjero. Hicieron resurgir una nación esplendorosa de las ruinas y de la confusión, así como revivió el ave Fénix de que habla la historia de las mitologías. Se le abre el camino a cualquier ciudadano que reúna requisitos menos onerosos para ser funcionario del Estado; se crea un museo Nacional; un código civil que sirva de base al código napoleónico; se reorganiza la técnica militar; se organizan tribunales de justicia; se controlan los precios de los artículos alimenticios; se dictan disposiciones contra el agio; se fijan salarios más justos, nuevos sistemas de enseñanza pública que la colocan al alcance de los modestos; nuevas normas de comunicaciones telegráficas y postales, etc. Se rinde un tributo a la agricultura, hija de la Gran Natural y se bautizan los meses de Vendimiario, Brumario, Primario, etc.

Se levantan fanáticos que quieren poner dique a esta avalancha de progreso y de evolución social, y es así como Carlota Corday llega hasta donde el poderoso Marat, el Padre del Pueblo, mientras éste toma su baño medicinal, sin tener la más remota noción de que ésta le hundiría un puñal en el corazón, en los momentos en que completa una lista de 38 mil nombres para entregarlos al verdugo, incluyendo al final el nombre de los últimos Borbones. El sacrificio de esta muchacha iluminada no fué óbice para que doña Guillotina llenara el cesto con la cabeza de esos antipatriotas considerados un obstáculo para el aseguramiento y triunfo del régimen revolucionario.

Cae la cabeza de Luis Capeto y de su real cónyuge, María Antonieta, la austríaca, y caen tam-

bién muchas más ilustres, unas gritando ¡Viva el Rey!, otras, ¡Viva la República!

Cae por tierra, asimismo, la sacramental fórmula, déspota y avasalladora de "¡Abrid en nombre del rey!", que bajo el conjuro de estas odiosas palabras se violaba el domicilio, se detenía a las personas, se vejaba a los familiares y se encerraba en La Bastilla a las víctimas quienes pronto trababan conocimiento con el hacha del ajusticiador, o en caso contrario, jamás se volvía a saber de ellas.

Y en la secuela de esta tremenda acción, aparecen también en el escenario de la Revolución Francesa, frases famosas que hicieron historia en los anales políticos y sociales de los pueblos. ¿No es Dantón el que se da una palmada en la frente y exclama: "Aquí hay dos cabezas, una para levantar la revolución, otra para conducirla"? Poco después se apoderó de la República, cuando las facciones estaban cansadas y los ánimos cariacontecidos.

Duport-Dutertre, ex Ministro de Justicia, deja meditando a los representantes del Comité de Salvación Pública y al populacho cuando dice en el patíbulo: "En revolución, el pueblo mata a los hombres, pero la posteridad los juzga".

¿Y acaso no produce inquietud la frase de aquella espartana, Madame Rolland, cuando expresa con profunda melancolía contemplando la estatua de la Libertad: "¡Oh, Libertad, cuántos crímenes se cometen en tu nombre!"? Y con ella muere también la Gironda.

Y nuevamente a Dantón lo tenemos con otra frase magistral, lanzada en medio de una agria lucha en el seno de la Convención: "Perezca nuestra memoria, pero sálvese la República", parodiando a Bruto cuando desesperado de salvar a su patria, levanta sus ojos al cielo y profiere: "¡Oh, virtud!, no eres más que una palabra. La República perece conmigo".

Legrende, cuando ve a Robespierre, su enemigo, abatido y herido por una bala en la boca, le espeta, aprovechando su prepotencia: "...y bien tirano, tú, para quien no era ayer bastante grande la República, ocupas hoy dos pies de anchura sobre esa mesa".

Y poco antes de su muerte, bajo el filo de la cuchilla de la guillotina, este gran tribuno y patriota hasta la exaltación, que nunca rehuyó el peligro ni le tuvo miedo a la muerte, se dirige a los que le rodean:

"¿A dónde se dirigen los que combaten? ¿A la tumba o a la inmortalidad? Pues yo moriré frente a la República, como un esclavo de la libertad.

Y ahí está Robespierre con su nombre escrito en el Partenón de la Humanidad, acusado por su propio amigo, Dantón, de moderantismo.

"¡La vida, la vida por todos mis arrepentimientos, la vida por todo mi sacrificio a la República, la vida por mis riquezas a la nación!". Así gritaba cobardemente en las tablas del cadalso, a voz en cuello, la hermosa Dubarry, la amante de Luis XV, sucesora de Madame de Pompadour, la del lunar en la espalda. Posiblemente con su gesto reveló que en su diccionario no se consignaban las palabras dignidad y valor.

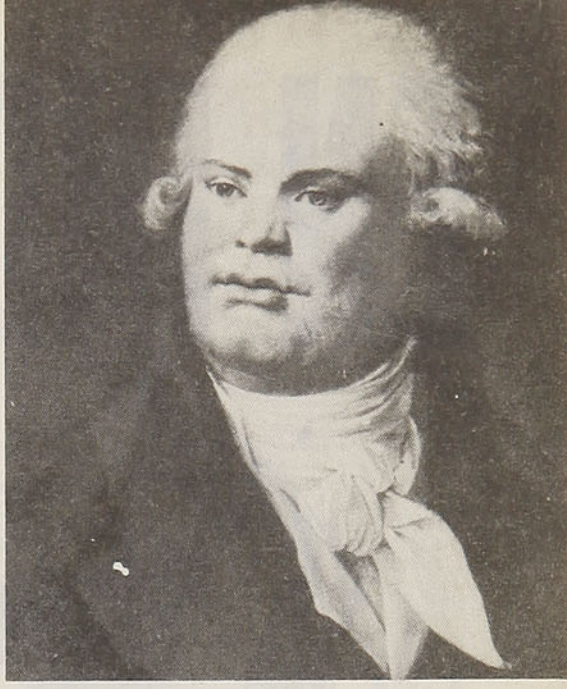
Las revoluciones traen algo bueno o algo malo. Francia tuvo suerte. No importa que se hayan levantado montañas de cadáveres, corrieran ríos de sangre, sucumbieran generaciones de inocentes y culpables. Así es la gloria de plasmar una nueva nación que pueda sobrevivir con esplendor, la cultura, la civilización y la libertad por siglos de siglos.

La verdadera democracia, nacida en la Grecia de Epicuro, de Sócrates y de otros soles de la filosofía y sabiduría, se perfecciona y su lema, la Virtud, se agiganta y resplandece en la tierra de Chateaubriand. Reflorecen con mayores bríos la intelectualidad y las artes en general, como también la superación de la dignificación del hombre y del trabajo, que permiten dar a sus generaciones futuras una enseñanza fecunda e inspiradora. Se democratiza el Estado y se pone freno al crecimiento y dictadura del poder privado, que jamás podrá ser más fuerte, porque no tiene por norte la libertad del pensamiento y la democracia del espíritu.

Al marcarse en el reloj del globo de Atlas la hora transcendental, se inicia una nueva vida política, social, económica, cultural y científica. Es un claro fenómeno psicológico, sociológico y político que puso un marcado guión entre una época decadente y sumamente prejuicial y una era promisoria, de ciencia y progreso.

La Revolución de Francia lanza un poderoso golpe al mentón de los omnímodos poderes reales, clericales y feudalistas, los últimos, imperialistas de antaño.

El artículo VII del Código de Honor de este movimiento cumbre, como una clarinada apocalíptica sepulta en el recuerdo la dictatorial sentencia de "Toda justicia emana del Rey" y juntamente con ella la de "¡Alto, deteneos y daos preso!", sin estar obligados a dar cuenta ni presentar a los ciudadanos afectados a los tribunales o hacerlos comparecer ante las gradas del trono de Su Majestad. Y con el artículo VII resplandece un mito: la libertad.



DANTON

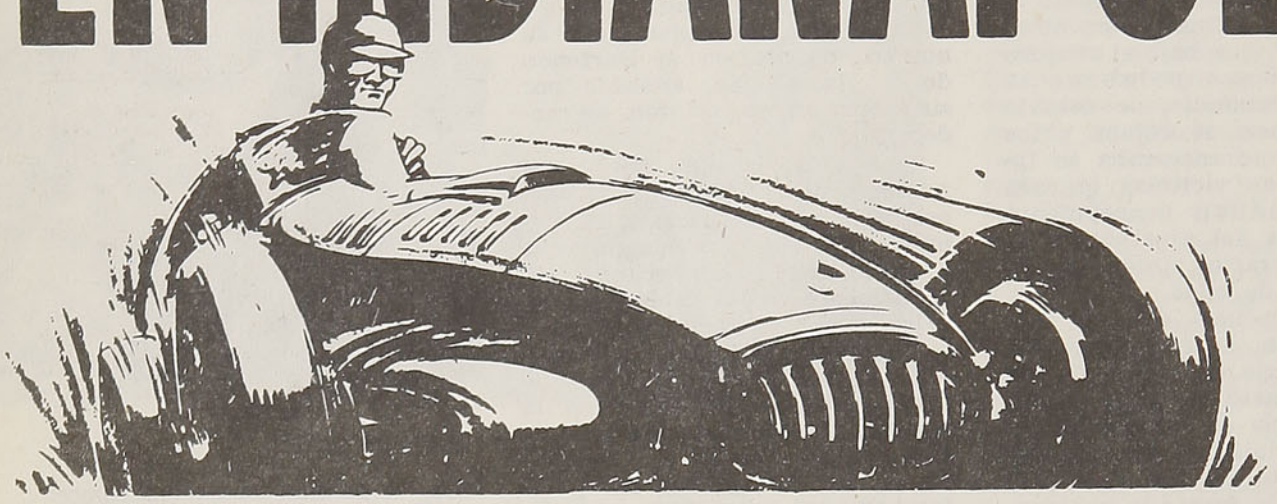
Y como herencia grata al mundo, la Gran Francia con su Gran Revolución, la Francia de Pasteur, de Montesquieu, de Moliére, de Pascal, de Rabelais y muchos otros que pertenecen al reino eterno de los espíritus selectos, ha dejado, entre otras grandes cosas, el gorro frigio como emblema en muchos escudos patrios de Sudamérica y la luminosa divisa universal de Libertad, Igualdad y Fraternidad, clavada en el frontis del orbe.

R. L. Z.

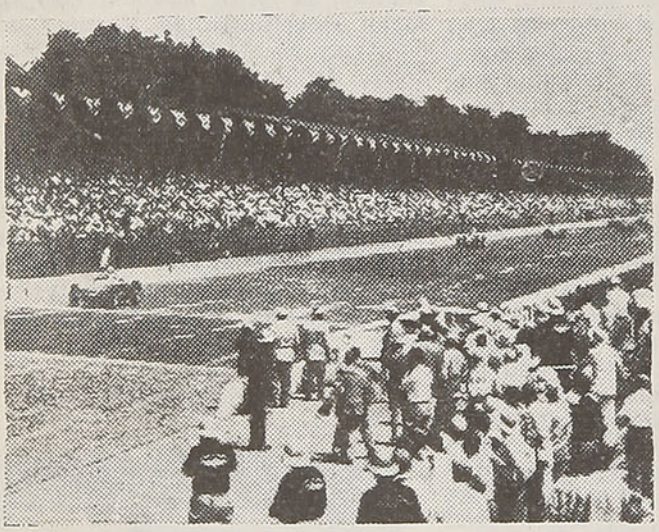
ROBESPIERRE



EN INDIANAPOLIS



Los 3 primeros usaron Mobiloil



En INDIANAPOLIS... en la PANAMERICANA...,
en EUROPA y en todo el mundo, todos prefieren

BILL VUKOVICH

GANO POR 2.º VEZ LAS 500 MILLAS, CON NUEVOS RECORDS, EN TIEMPO: 3 HRS. 49 MIN. Y VELOCIDAD MEDIA: 210.52 KMS. POR HORA.

Con orgullo volvemos a informar que otra vez fué Mobiloil el lubricante que contribuyó en forma decisiva para conquistar los Primeros Lugares en la carrera más célebre de los EE. UU., que acaba de efectuarse.
Las poderosas máquinas resistieron la dura prueba gracias a las cualidades insuperables de Mobiloil, que ha demostrado una vez más ser el mejor lubricante para la protección de "su" automóvil.

Mobiloil

Por medio siglo, la marca más famosa en aceite de motor.



¡POR QUE ACEPTAR ALGO INFERIOR!

UNA EXPLICACION REVOLUCIONARIA
DEL MISTERIO DEL UNIVERSO

En el firmamento hay cien mil mundos como el nuestro

Dos jóvenes astrónomos ingleses, Fred Hoyle y Raymond Arthur Lytleton, de la Universidad de Cambridge, mediante una teoría que revoluciona la cosmología y apasiona a los sabios del mundo entero, trata de explicar cómo nació el Universo. El objeto de su libro es la naturaleza del Universo, que ha obtenido un gran éxito de librería en Inglaterra.

Hoyle y Lytleton dan aquí respuestas a temas de tan alta curiosidad como el que encabeza estas líneas y recae sobre el gran interrogante: Dios.

Traducido para "En Viaje"
por **María Teresa ESCOBAR**

¿CUAL FUE LA PRIMERA MATERIA DEL MUNDO?

Al "comienzo de todo", fué el hidrógeno el cuerpo más elemental, ya que su átomo sólo se compone de un solo electrón girando alrededor de un núcleo. El espacio primordial del universo estaba lleno de una nube infinitamente rarificada (alrededor de un átomo de hidrógeno por 16 centímetros). El hidrógeno es un gas inestable. Sus átomos se atraen los unos a los otros y gradualmente formaron inmensas nubes de densidad más elevada, que recorrieron el espacio durante millones de años. Estas nubes fueron poco a poco aglutinándose en inmensas masas gaseosas, volviendo lentamente sobre sí mismas y tomando poco a poco el aspecto de discos de un diámetro de 60.000 años-luz (el año-luz es la distancia que recorre la luz en un año, a una velocidad de 300.000 kilómetros por segundo).

Estas nebulosas, que dieron nacimiento a las galaxias, enormes grupos de estrellas, (el sol fué parte de una de estas galaxias, la Vía Láctea) fueron primeramente sombras. En su seno nacieron, dando formación, a su vez, a otras estrellas.

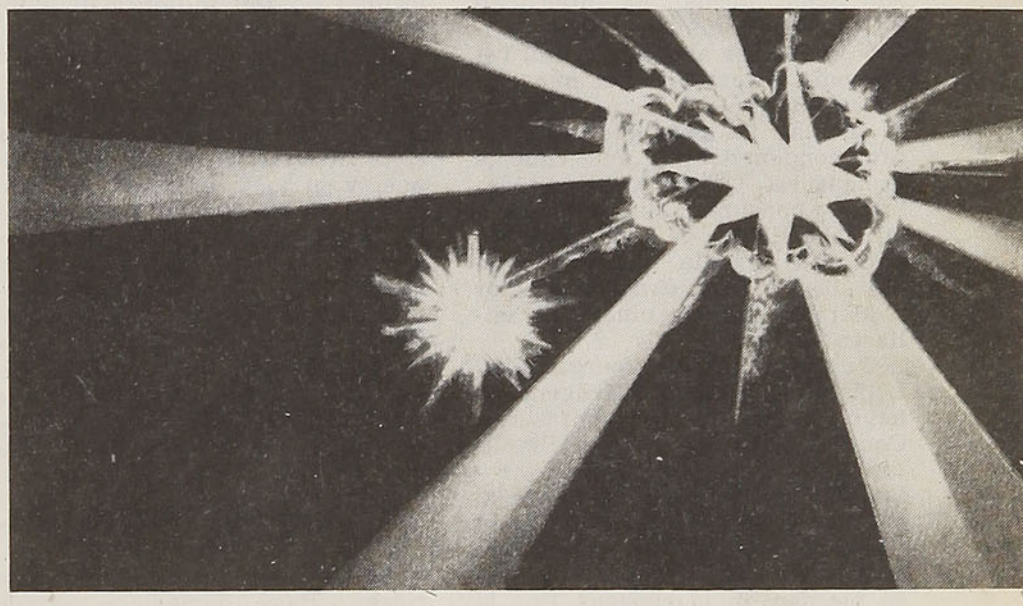
¿POR QUE BRILLAN LAS ESTRELLAS?

Una estrella nace cuando en el seno de una gran nebulosa una nube se contrae hasta ser reducida a la millonésima parte de su diámetro primitivo. Esta contracción engendra un calor enorme, que produce una reacción atómica. El hidrógeno se convierte en helio despidiendo una intensa luz, calor y otras radiaciones (esta reacción es la base de la bomba "H").

La estrella ha nacido. Es un sol como el nuestro. Desde el momento que la energía producida en su interior equilibra las radiaciones que emite a la superficie, la estrella se hace estable. Si fuera abandonada a sí misma, consumiría poco a poco su hidrógeno durante millares de años, tal como una lámpara consume su provisión de aceite.

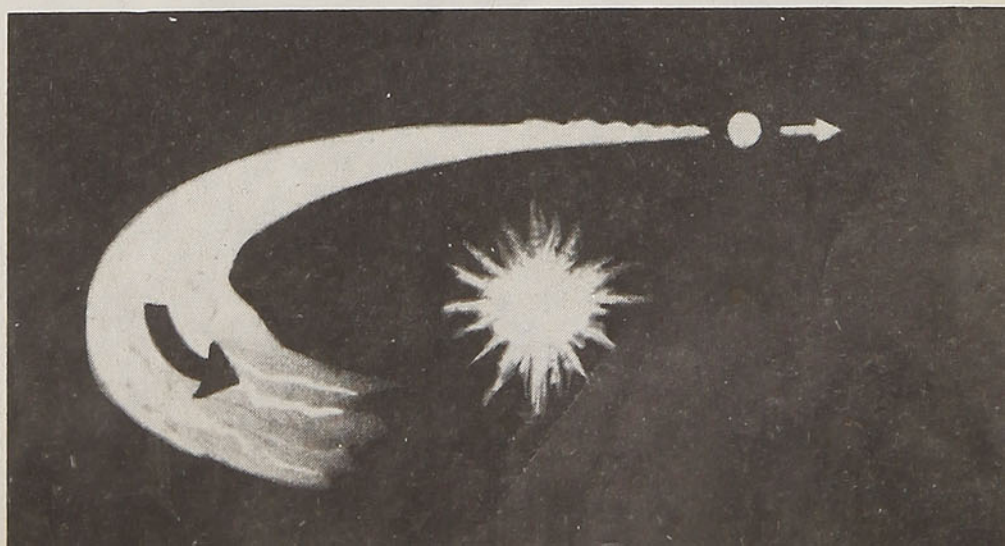
¿POR QUE ESTALLAN ALGUNAS ESTRELLAS?

A veces en el lente del telescopio, el astrónomo asiste a una inmensa tragedia estelar: una estrella anónima se pone a brillar en forma inusitada. Su claridad aumenta en millares de veces. Y, sin embargo, la estrella se extingue, desaparece, consumida por un gigantesco incendio. Todas las estrellas pueden vivir este drama. Basta un poco de mala suerte. Una buena parte del gas que forman las galaxias ha permanecido en estado de gas interestelar o en estado de nube. Cuando se observa la Vía Láctea en una noche clara, pueden, fácilmente, verse unas nubes que parecen hoyos negros diseminados en la masa lechosa. Esto es a la simple vista. En el telescopio se ven largos filamentos obscuros y masas negras, cuyo diámetro alcanza a veces 100 años de luz. Estas nubes se componen especialmente de hidrógeno mezclado con algunas partículas más pesadas. Las estrellas y las nubes de gas se mueven en



Hace tres millares de años estalló una estrella, hermana melliza del sol; este fenómeno se llama "supernova"

Al hacer explosión la estrella desprende una nube de gas, que atraída por el sol comienza a gravitar en torno suyo





La nube forma alrededor del sol un disco arremolinado, que se condensa en enormes bolas de gas

torbellino dentro de las galaxias y este ballet es amenizado, a veces, por una estrella que atraviesa una nube de gas. Mientras subsiste la atracción de la estrella, las partículas de nubes de gas caen a su superficie en interminable lluvia. Plena de este combustible, la estrella comienza a zumbar.

Basta que la estrella junte un poco de materia interestelar para que la tragedia comience. Su masa, aumentada, obliga a la estrella a consumir su hidrógeno con ritmo normal. La intensidad de su luz disminuye. Emite entonces una luz azul acero, mil veces más potente que la que dispensa nuestro sol. Estas estrellas se llaman "supergigantes". Están condenadas a una muerte prematura. Quemándose rápidamente consumen su hidrógeno en 500 millones de años, en tanto que una estrella "normal", como el sol, puede arder con calor moderado durante cincuenta millares de años.

Cuando la "supergigante" transforma todo su hidrógeno en helio, comienza a contraerse. Contrayéndose se quema. Simultáneamente, al disminuir de volumen, gira más rápido sobre sí misma. Bajo la influencia de la fuerza centrífuga se desprenden fragmentos de su superficie, que se pierden en el espacio. Por la formidable grieta así producida son lanzadas al espacio llamas de fuego. Estas lenguas estelares son denominadas "nova" por los astrónomos.

La estrella sigue contrayéndose y se vuelve más y más caliente y gira cada vez más locamente. Ahora es una verdadera bomba atómica en todo su poder. En sus últimos días es casi tan pequeña como la tierra, pero cada centímetro de su substancia pesa cientos de millones de toneladas. Gira sobre sí misma con una velocidad de 160 millones de kilómetros por hora.

La estrella morirá con una fantástica explosión. Una reacción nuclear se desencadena en su interior, produciendo pesados elementos (fierro, uranio). Después y en pocos minutos, su substancia es brutalmente proyectada en el espacio en gigantescos chorros nubosos, que viajarán en el universo a millones de kilómetros por hora. La gran claridad se extingue. Donde estuvo la "supergigante" flota una luz débil: es su núcleo quemado que empieza a disiparse. Los astrónomos llaman a esta explosión "supernova".

¿ESTALLARA TAMBIEN EL SOL?

Actualmente el sol no corre ese riesgo. Pasa demasiado rápido por entre ligeras nubes. Pero es probable que en alguna época anterior atravesó nubes densas. La abundancia de cometas que giran a su alrededor serían vestigios de ese encuentro. Los cometas, agregados muy livianos de gas y de polvo, son fragmentos de esa nube densa, que atraída por el sol fué desviada por la atracción de los planetas. Estos fragmentos están condenados por la ley de la mecánica celeste a evolucionar eternamente alrededor de él, según las anchas órbitas elípticas.

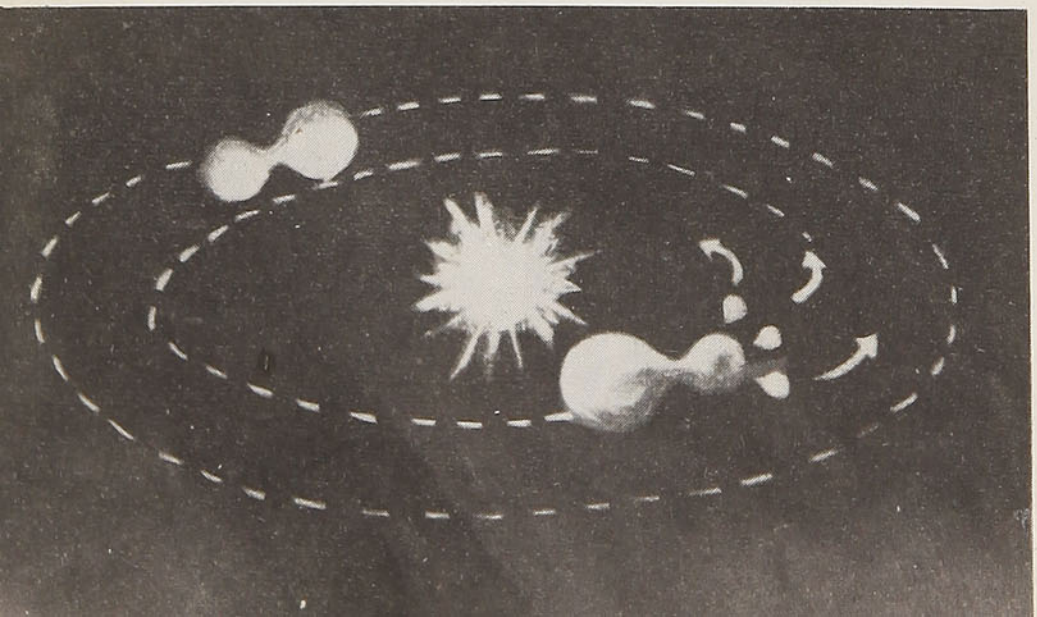
Esta antigua aventura del sol no tuvo otra consecuencia inquietante, ya que nuestro astro permanece como una estrella mediana, razonable y rutinaria, cualidades burguesas esenciales al mantenimiento de la vida sobre la tierra.

Pero en 10 millares de años más o menos, el sol se recalentará. La vida en los planetas calcinados llegará a su fin. Al cabo de 50 millares de años el sol se inflará monstruosamente. Las llamas envolverán y consumirán la tierra. Después el sol desaparecerá lentamente, pasando del blanco al amarillo, luego al rojo y, por último, al negro, estrella muerta gravitando eternamente en el espacio.

¿COMO NACIERON LOS PLANETAS?

Contrariamente a la mayoría de las teorías aceptadas, los planetas no estuvieron aislados del sol. Hoyle y Lytleton han remarcado que los planetas están formados, en su mayoría, de elementos pesados, en tanto que el sol se compone de hidrógeno y de helio. Por otra parte, los planetas giran rápidamente a una gran distancia del sol que, a su vez, gira lentamente. Lo que permite pensar que nunca estuvieron asociados. Los astrónomos ingleses aseguran: "Los planetas nacieron de la explosión de una "supernova". En la galaxia de la Vía Láctea. del que nuestro sistema solar forma parte y que comprende diez millares de otras estrellas, una "supernova" estalla cada doscientos o trescientos años. Porque gran número de estrellas están asociadas, de a dos, en "sistema binario" o "estrellas dobles", ambas girando en un centro común. Cuando dentro de uno de estos sistemas, una de las estrellas estalla en "supernova", si su compañera no sufre la misma suerte, recibe una parte de gas caliente, que la explosión proyecta en el espacio. Capturado por la estrella, este gas forma alrededor de ella un disco gaseoso, que se convierte en grumos. Estos son los futuros planetas, satélites y asteroides de

Bajo el efecto de la fuerza centrífuga y de la gravitación se fragmentan las esferas de gas y se hacen más densas



un sistema solar semejante al nuestro.

Estos planetas están constituídos por elementos pesados y no por hidrógeno y helio, como la estrella alrededor de la cual gravitan.

Por lo tanto, la tierra y demás planetas del sistema solar habrían nacido de la explosión de una estrella compañera del sol, que habría sufrido la prueba fatal pasando a través de una nube muy densa y muy larga, prueba que afectó a la segunda estrella.

¿EXISTEN OTROS MUNDOS HABITADOS?

Según los cálculos de los dos astrónomos, el número de los "supernovas" que forma parte de un sistema binario que han estallado en la Vía Láctea, desde su formación, hace alrededor de cuatro millares de años, llegaría a la cifra de diez millones.

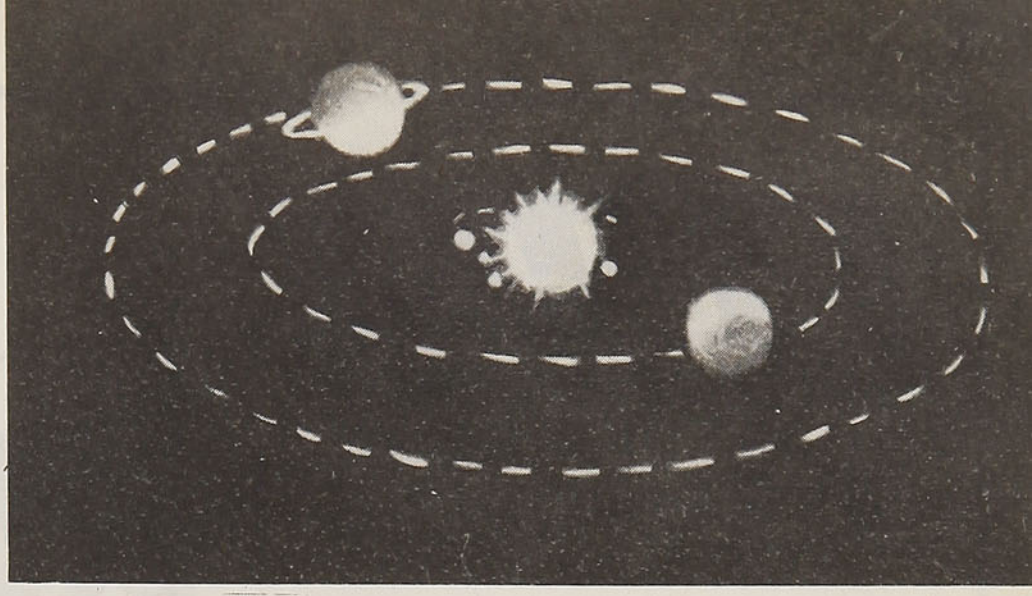
Cada una de estas explosiones puede haber dado nacimiento a familias de planetas parecidas al de nuestro sistema solar. El poder de nuestros telescopios es insuficiente para descubrir su existencia. Hoyle y Lytleton estiman, a continuación de largos cálculos, que cien mil, más o menos, serían los sistemas solares semejantes al nuestro que existen en la Vía Láctea.

Y allí la vida puede haberse desarrollado en las mismas condiciones que en nuestro planeta. Pero ambos astrónomos no quieren inmiscuirse en la biología y declaran que probablemente allí también habiten seres humanos. Dicen que en nombre de la ciencia nadie puede atreverse a negar tal existencia.

¿QUE HACE CORRER AL MUNDO?

Se ha constatado que las galaxias, esas nebulosas compuestas de millares de estrellas, huyen en el espacio a una velocidad tanto mayor cuanto más alejadas están. A una distancia de alrededor de dos millares de años-luz, las galaxias en fuga adquieren la velocidad de la luz. Esto nunca podrá ser observado. Uno de los más poderosos telescopios del mundo, el del Monte Palomar en Estados Unidos, no puede ver más lejos que un millar de años-luz. Todo el universo adquiere así el aspecto de un enorme balón, pronto a dilatarse, un balón lleno de galaxias que huyen hacia su periferia.

Ciertos astrónomos lo explican de esta manera: el universo estaba en su origen, constreñido en un pequeño espacio. Sobrevino una explosión que proyectó



Estos vestigios de una estrella difunta formaron la tierra y los otros planetas que gravitan alrededor del sol

la substancia del universo en todas direcciones, lejos del centro primitivo. Otros astrónomos piensan que el universo se contrae y se estira en cada vuelta como un pulmón de aire que expira y aspira.

La explicación de Hoyle y Lytleton es tan nueva que los sabios tienen dificultad en aceptarla. Los dos astrónomos parten del principio de que el universo, tal como está concebido según las teorías de Einstein, tiene un "volumen" proporcional a la cantidad de materia que contiene. Si se le agrega materia, el espacio debe estirarse, llevando consigo a las galaxias.

La expansión del universo, que se manifiesta por la huída de las galaxias, correspondería, según estos sabios, a la adición de una cantidad de materia nueva, que puede ser avaluada a un átomo de hidrógeno por decímetro cúbico de espacio, todos los millares de años.

Por otra parte, Hoyle sostiene que las galaxias se forman continuamente en el universo. Calcula la cantidad de hidrógeno necesario a la formación permanente de estos mundos nuevos. Así, obtiene la misma cifra; es decir, el resultado es el mismo.

Estas dos experiencias han persuadido a los sabios de Cambridge de la realidad de una "creación continua" de hidrógeno en el espacio.

¿De dónde viene el misterio del hidrógeno? Quizás nunca lo sabremos. Quizás es un dominio donde sólo la teología puede aclarar nuestro conocimiento de las supremas realidades.

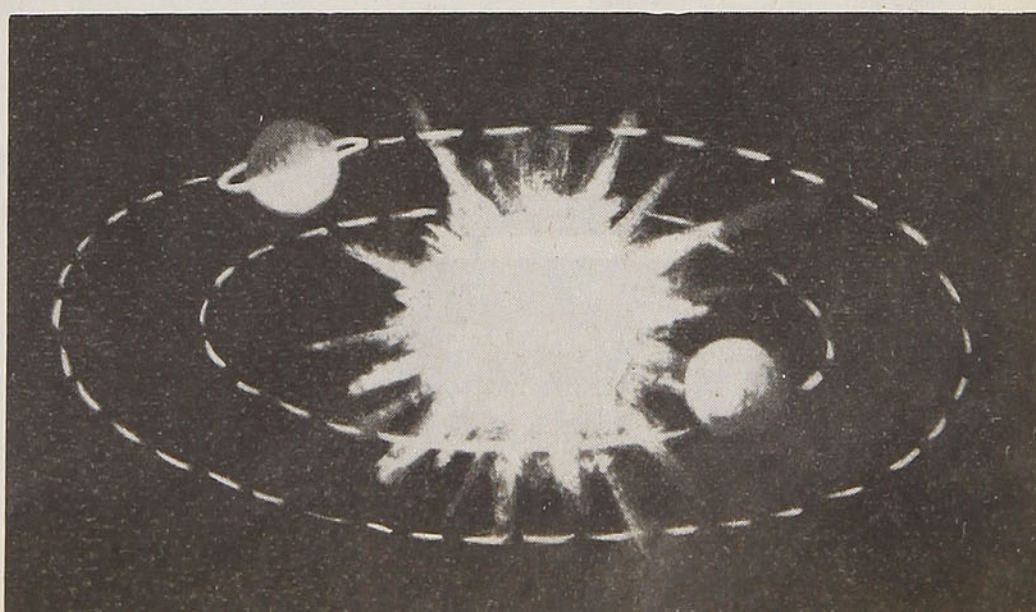
¿Dónde van las galaxias que sobrepasan la rapidez de la luz? Teóricamente ellas "desaparecen". Pero, ¿qué significa esto? Sólo se sabe que su masa es igual a la del hidrógeno recién formado.

¿PUEDE ACABARSE EL MUNDO?

Este extraordinario universo, nacido de las audaces especulaciones de dos jóvenes sabios, es un mundo en permanente renovación. Sin cesar, gigantescas galaxias se equilibran por encima de sus límites en un caos inimaginable. Sin cesar, de esas fuentes siempre renovadas de los átomos de hidrógeno, nacen nuevas galaxias, nuevas estrellas. En esta inmensa colmena fosforescente se encienden cohetes de "supernova". Planetas vírgenes nacen en medio de cataclismos. La vida se lanza a su conquista. Seres vivos, conscientes, sufren, ríen...

Este universo, concluye Hoyle, es un universo muy divertido...

En 50 millares de años el sol se recalentará e incendiará los planetas cercanos. La tierra se consumirá...



ROPAS Ruddoff

LO MAS ALTO EN CALIDAD

PROVEEDORES OFICIALES DE LOS
FF. CC. DEL ESTADO



ES UN AGRADO VESTIR CORRECTO Y ELEGANTE

ARICA • Thompson 135

SANTIAGO • Bascuñán Guerrero 99

VALPARAISO • Avda. Brasil 1452

CONCEPCION • Barros Arana esq. Caupolicán

George Sand

EN SU SIGLO Y MEDIO DESDE LA FECHA DE SU NACIMIENTO

Por **VIRGINIA ROJAS G.**

El 1.º de julio de 1954 se cumplieron 150 años desde que la genial mujer, cuyo pseudónimo escogiera ella en los albores de su carrera literaria, viniera al mundo en Francia —cuna de excelsas personalidades— y donde Aurora Dupin (más tarde Baronesa Dudevant), descendiente del Mariscal de Sajonia, diera fama y gloria a su patria, e imperecederos recuerdos a **Nohant,** propiedad que le pertenecía y en la cual transcurriera la mayor parte de su infancia, adolescencia, madurez y ancianidad.

Fué bautizada con el nombre tradicional de la familia de sus antepasados, aquel que hiciera exclamar a Chopin "Aurora, ¡qué nombre encantador!" (1). El mismo de la mujer más hermosa de los Koenigsmark, tronco germano-sueco, y cuya sangre corría por las venas de George Sand.

Pocas bibliografías tan extensas existen como la que George Sand ha motivado para su formación, cada día de mayor actualidad.

Hoy agrega su aporte incomparable la pluma del eminente biógrafo André Maurois, con su obra reciente: "Lelia, o la vida de George Sand", traducida al español por Jorge Zalamea, e impresa en Buenos Aires por Emecé Editores; volumen de 500 páginas que se inicia con una lámina que ostenta el retrato juvenil de George Sand, y finaliza con diez y media páginas de consultas bibliográficas, con trece páginas de índice onomástico, y dos que contienen las obras de George Sand (2).

Nada tan completo se nos había ofrecido hasta hoy acerca de esta personalidad con que Maurois ha querido agregar un nuevo y prestigioso título a su merecida fama de biógrafo extraordinario: **Lelia o la vida de George Sand,** desarrollada en nueve partes. La primera, dedicada a **"Aurora Dupin",** entre cuyos capítulos figura el de "La heredera de Nohant". En la segunda nos habla de **"La Señora Dudevant".** La tercera se titula simplemente: **"George Sand".** En la cuarta: **"Los juegos del amor y del genio".** En la quinta: **"Profetas y poetas".** En la sexta: **"Federico Chopin".** En la séptima: **"La rebelión de los ángeles".** La octava parte enfoca: **"Madurez"** y la novena y final: **"El arte de ser abuela".**



Cada una de dichas partes contiene desde cuatro hasta ocho capítulos relacionados con lo que cada uno de sus encabezamientos titulares sugiere.

Después de leer la presente obra de Maurois, aparte de deleitarnos con su sobrio y ameno estilo, a la vez que admirarlo por sus agudas y finas observaciones y, sobre todo, por su comprensión humana amplia, razonadora, ecuánime, no podemos dejar de congratularnos por contar en nuestro tiempo con un espíritu como es el del señalado escritor francés, a quien debemos tantos profundos y bellos estudios que han enriquecido el acerbo literario universal.

Su Nota Preliminar nos acerca más a él; a ese espíritu digno discípulo de Alain e inteligente admirador de Anatole France y de Proust. Y aquello que Maurois confiesa allí: **"Yo he tenido la dicha —o la debilidad— de amarla"** (ya que con amor es como únicamente se puede alcanzar la plena comprensión de otra alma...) nos lo hace todavía más predilecto.

Remitimos al lector a esta monumental obra de André Maurois, que viene a recrear en nuestros días una figura cuya voz fué, como él lo expresa: "la voz de la mujer en una época en que la mujer se callaba". Una mujer que "habló de música tan bien como Stendhal y mucho mejor que Balzac o Hugo". Una mujer que "describió la vida de los campesinos franceses con una grandeza ora idílica, ora épica". Una mujer que decía: **"No soy de esas almas pacientes que acogen la injusticia con semblante sereno".** Una mujer que fué "la primera en abordar en **"Lelia",** problemas sensuales que solamente hoy comienzan a tratarse francamente". Y en fin, una mujer "que fué en sus mejores días, la novela misma".

Por Marcel Proust y por Alain me aproximé a George Sand —declara también el autor en su Nota Preliminar. Y en otro de sus acápites nos impone que "ha tenido la suerte de encontrar numerosos documentos que le han permitido dar la importancia que conviene a la juventud y a la madurez de George Sand, lo que distribuye los episodios familiares en una más justa perspectiva".

Frente a la magnífica solidez documental e interpretativa de Maurois, sólo cabe encaminar hacia sus páginas al lector amante de los tesoros que encierra la literatura universal, los cuales —creemos— se verán integrados con el reciente libro de Maurois sobre George Sand, cuyo siglo y medio de vivencia se ha cumplido el 1.º de julio de 1954.

---

(1) **Pág. 265: Diario de Chopin, octubre de 1837.**

(2) **La primera obra de George Sand publicada fué "Indiana", y la primera también que firmó con dicho seudónimo.**

Capitán Pastene cumple medio siglo

Por

P. Honorio AGUILERA Ch.

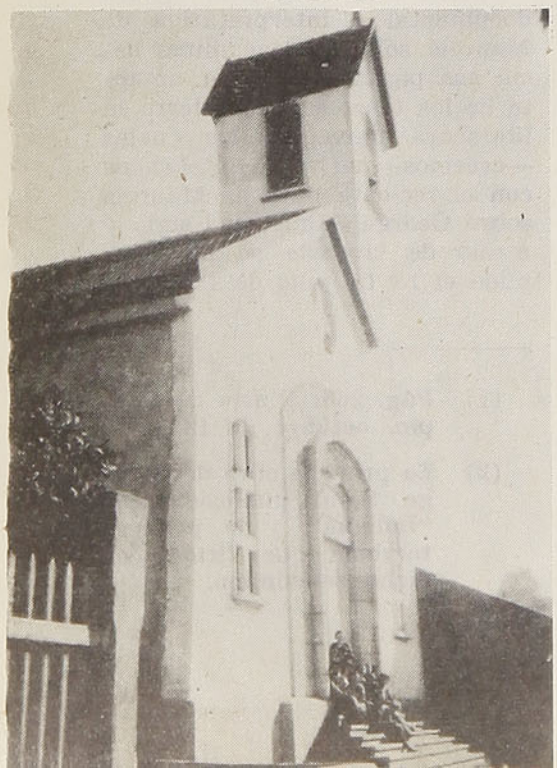
A unos treinta kilómetros, derechamente al poniente de la ciudad de Traiguén se levanta el pueblo de Capitán Pastene. Ocupa una suave meseta que está ligeramente en declive hacia el norte y que circundan cerros de mayor altura. Se halla, realmente, al pie de las primeras estribaciones de la cordillera de Nahuelbuta y en un paraje de singular interés.

Tuvo origen este pueblo de una colonia de inmigrantes italianos provenientes de la provincia de Módena, región de Toscana. El 10 de marzo de 1904 llegaron a los alrededores del sitio que ocupa hoy Capitán Pastene, treinta y tres familias italianas. Desembarcaron, primero, en Talcahuano (**tralca,** trueno; **huenu,** altura); viajaron, en seguida, a Los Sauces en tren; en fin, por tierra arribaron al lugar de su destino definitivo.

Fueron instalados los inmigrantes italianos, ese año, en el lugar denominado "La Laguna", es decir, un poco al oriente del sitio en que está Capitán Pastene. Una sociedad denominada "Nueva Italia", que presidía don Jorge Ricci, obtuvo del Gobierno nacional una concesión de dieciocho mil hectáreas de terreno, con la obligación de radicar en ellas cien familias de inmigrantes italianos.

A cada familia se le dieron setenta y cinco hectáreas de suelo, bueyes y aperos de trabajo. Por hijos grandes se agregaban unas hectáreas más. Fueron hospedados al principio, y mientras se formaba el pueblo, en grandes galpones. La verdad es que nunca llegaron a radicarse las cien familias, sino que fueron bastante menos de la cifra señalada. Al año siguiente, es decir, en 1905, llegó otro grupo de familias de inmigrantes.

Perfil de la iglesia parroquial de Capitán Pastene



Ese año hubo cambio en la ubicación de la población proyectada. En vez del sitio anterior, se escogió el que tiene Capitán Pastene. Presentaba mejores aptitudes para ese objeto. Pero hubo que hacer algunos trámites para lograrlo. Las tierras eran del cacique Marileo (**mari,** diez; **leuvu,** río), el cual se negaba a cederlas sin buena compensación.

Tras larga negociación, aceptó recibir el doble de lo que tenía y trasladarse al lugar denominado "Maitén". Con algunos chilenos que vivían también en el lugar, hubo que hacer lo propio. De esa manera, quedó la tierra libre y lista para que allí se ubicaran los colonos italianos.

Al cacique Nicolás Flores (nadie extrañe el nombre de este cacique, porque el araucano solía tomar nombre y apellido españoles), dueño de las tierras de "La Laguna", a las que llegaron las primeras familias peninsulares, hubo que compensarle duplicadamente para que dejara libre el suelo en donde se hicieron los galpones que sirvieron de vivienda a los primeros inmigrantes.

Conseguido el suelo y estando todo ya listo, se dispuso el traslado de los colonos y se dictó el acta primera de la fundación del pueblo, en la colonia "Nueva Italia", el 11 de marzo de 1905.

"Nueva Italia" se denominó la colonia durante el primer año; pero al cambiar de ubicación, al año siguiente, y comenzar a delinearse la población, recibió el nombre oficial de "Capitán Pastene", que siempre ha llevado ufana y con que es conocida en todo el país.

Don Juan Bautista Pastene fué uno de los lugartenientes y brazoderechos del Conquistador de Chile, don Pedro Gutiérrez de Valdivia. Desempeñó un papel de suma importancia en las primeras campañas exploradoras de la parte sur del territorio y en la fundación de varias ciudades de esa misma región. Italiano de nación como era, se enroló, empero, bajo las armas hispanas y vino a Chile. Aquí se puso al servicio de don Pedro de Valdivia, quien le dió el mando superior de la "primera escuadra", si así puede llamarse al grupo de veleros con que contaba el Conquistador, y lo nombró su "almirante".

Al principiar el desempeño de ese puesto de gran confianza y valía, don Juan Bautista Pastene prestó (3 de septiembre de 1544) juramento de fidelidad.

—"Capitán —le dijo solemnemente el Gobernador—, yo os entrego este estandarte para que bajo la sombra y amparo dél, sirváis a Dios y a S. M. y defendáis y sustentéis su honra y la mía en su nombre y me deis cuenta dél cada e cuando os lo pidiese; y así haced juramento y pleito homenaje de lo cumplir". En seguida, le entregó el Gobernador del Reino de Chile el estandarte en que estaban pintadas las armas reales y las del propio don Pedro de Valdivia.

La obra de este marino italiano y comandante de sus pequeñas naves fué de enorme importancia para don Pedro de Valdivia, el que debió a la fidelidad e inteligencia de "su almirante" parte del éxito de sus expediciones y de sus fundaciones afortunadas. Por eso el nombre de don Juan Bautista Pastene figura imborrable en la historia de la Conquista de Chile y del establecimiento de la dominación hispana en estas lejanas tierras australes de Sudamérica.

Por tanto se hizo bien al dar el nombre de Capitán Pastene al pueblo que nos ocupa: así se perpetúa su nombre glorioso y a connacionales suyos se debe el origen de esa población precordillerana y de porvenir. Sin embargo, la suerte del pueblo de Capitán Pastene no estaba del todo decidida. Faltaba todavía una tercera y última etapa.

Algunas incidencias y no pocas dificultades tuvieron los inmi-

grantes en los comienzos. La labor que debían desarrollar era dura y estaba llena de peligros. Las tierras estaban cubiertas de selvas casi impenetrables y los pumas (leones americanos) merodeaban amenazadores alrededor de las casas establecidas en aquellos lugares agrestes y tan cercanos a la cumbre de la cordillera de Nahuelbuta (**nahuel,** tigre; **vuta,** grande). La única parte desbrozada era, precisamente, el lugar elegido para levantar la población.

El acto decisivo para la vida del pueblo de Capitán Pastene, fué la ida del Presidente de la República a rubricar, con su presencia, la obra de los colonos y a poner el sello oficial a la fundación de esta población. Antes, los colonos italianos, con el tesón propio de su raza y estirpe, habían logrado vencer las dificultades naturales y hacer productivas y servibles aquellas tierras. Don Pedro Montt fué el Presidente de Chile que hizo tamaña proeza.

Algo había logrado adelantar la región, por supuesto. Ya había camino entre Lumaco y Capitán Pastene, aunque rudimentario. En 1906, se ha instalado, como señal de progreso, servicio de telégrafo. El servicio de correo se hacía a caballo a Lumaco y de Lumaco también se hacía a caballo a Los Sauces, en donde proseguía por ferrocarril hacia diferentes puntos del país.

El viaje del Presidente fué una verdadera odisea. De Los Sauces a Lumaco lo hizo en automóvil. De Lumaco a Capitán Pastene, el automóvil anduvo tirado por bueyes. Permaneció el Presidente unos pocos días en Capitán Pastene hospedado en las casas de la administración de la colonia. La visita de la primera autoridad de la nación rubricó la fundación del pueblo y le dió empuje decisivo a su formación de ciudad definitiva.

Posteriormente recibió Capitán Pastene dos visitas más que alentaron a sus habitantes. En 1910 llegó hasta este pueblo el Embajador Extraordinario de Italia que vino al centenario de la Independencia de Chile, Excmo. señor Luis Bucarelli. En 1916, estuvo en Capitán Pastene el Encargado de Negocios de la Santa Sede, Mons. Francisco Vagni. El Obispo Mons. Rafael Edwards, Vicario Castrense, y el P. Turricia, salesiano, lo acompañaron. Esta visita extraordinaria sirvió para iniciar las gestiones de la fundación de la parroquia, la que con tan buenos "padrinos" no tardó en venir; por lo menos llegó el documento de su creación canónica.



Don Juan Bautista Pastene, italiano de nacimiento, fué el brazo derecho en la obra colonizadora de don Pedro de Valdivia, quien le dió el título de Almirante. La colonia de "Nueva Italia" cambió su denominación por la de Capitán Pastene, en homenaje al ilustre italiano

* * *

Como se puede ver, el pueblo de Capitán Pastene iba progresando, aunque lenta y trabajosamente. Allá por 1907 se creó la comuna de Purén, desmembrada de Lumaco (**luma,** árbol; **co,** agua). El distrito de Capitán Pastene quedó perteneciendo a Lumaco. Ese propio año fué creada la parroquia de Purén, y Capitán Pastene, que pertenecía a la parroquia de Traiguén (**traiguén,** manantial o cascada), pasó a depender de aquélla.

Vino a cimentar la vida y adelanto de Capitán Pastene el ferrocarril, que debió salir de la estación de Los Sauces y que por dificultades incomprensibles partió cuatro kilómetros más al sur, es decir, de la estación que se denominó Savoya. Tras largos y costosos trabajos, en 1918, llegó este ferrocarril de trocha angosta hasta Capitán Pastene. De esa manera se enlazó este pueblo con todo el país, y el servicio de trenes empezó en forma regular durante 1922.

A poco de fundado el pueblo se abrieron escuelas, así de hombres como de mujeres, y se estableció el cuartel de policía, hoy de carabineros. En la actualidad la escuela existente en Capitán Pastene es completa y mixta; los carabineros están a las órdenes de un teniente. La posta de primeros auxilios principió a funcionar en 1936, y la oficina del Registro Civil se estableció el 18 de julio de 1935. La luz eléctrica tiene fuerza motriz del río Chanco desde 1935 y pertenece a los señores Rosali Hnos.

Primitivamente no contaba Capitán Pastene con cementerio y los cadáveres debían ser enterrados en Lumaco. Don Juan Balocchi Domini cedió una hectárea de tierra para cementerio y, por rara coincidencia, fué él la primera persona que fué enterrada en ese cementerio, que pasó al municipio a mediados de 1937.

La vida del pueblo se fué ci-

mentando cada vez más; su comercio se hizo más firme; los campos circunvecinos dieron mejores rendimientos; la montaña fué explotada y la madera elaborada se produjo en abundancia; todo, en fin, fué en vías de mejoramiento y progreso, en especial los caminos. Con todo, el pueblo siguió su existir tranquilo y silencioso.

La creación de la parroquia de Capitán Pastene fué un gran paso para este pueblo apartado y semicordillerano. La visita del Encargado de Negocios de la Santa Sede y del Obispo Castrense influyó decisivamente en la dictación del decreto correspondiente. Mons. Luis Enrique Izquierdo, obispo de la diócesis de Concepción, creó la parroquia de San Felipe de Neri, de Capitán Pastene, el 28 de septiembre de 1916. No se le dió, empero, párroco residente, sino que quedó atendida la nueva parroquia por el cura de Purén (**pu,** dentre de; **renu,** cueva).

Alrededor de la parroquia se ha venido desarrollando la vida de este pueblo formado por inmigrantes italianos y habitado hoy por descendientes de esos laboriosos colonos peninsulares. El 24 de mayo de 1943, el cura don Luis Arenaza colocó la primera piedra de una nueva iglesia. Después de once años de trabajo, el 16 de abril de este año, fué inaugurada solemnemente la nueva iglesia parroquial. La obra gruesa de ella se hizo siendo párroco el señor Arenaza, y la concluyó el P. Borlotti, cura actual.

Coincidió casi la inauguración del nuevo templo con el medio siglo de arribo de los inmigrantes y con el cincuentenario del pueblo. Este templo es magnífico y es el edificio de mayor volumen y valor de Capitán Pastene. Aunque es de una sola nave, es una construcción espléndida y asísmica. Al valor actual de las cosas, importaría unos cinco millones de pesos. Sin embargo, fué levantada esta iglesia mediante erogaciones particulares, únicamente.

Con ella, puede decirse que principia una nueva etapa de la vida de Capitán Pastene y su inauguración marca un nuevo rumbo a este pueblo tranquilo y de ascendencia de inmigrantes italianos. Los pasteninos esperan ahora, después de medio siglo, ver realizados otros anhelos suyos. Tales son el ferrocarril de trocha ancha, el agua potable, la urbanización de las calles y plazas; contar con un pequeño hospital y algunas otras obras de urgencia y propias de toda población civilizada.

* * *

Es bien interesante y conviene recoger la tradición del lugar que ocupa Capitán Pastene. Hemos dicho que el lugar pertenecía al cacique Marileo, el cual lo cedió en cambio del doble de suelo que le fué dado en "El Maitén", adonde se trasladó para dejar sitio expedito a la fundación del pueblo, que se trazó el 11 de marzo de 1905 y en donde se alzó, esa misma fecha, la primera armazón de casas.

Cuando don Pedro de Valdivia arribó, durante el último año de su vida, es decir, a fines de 1553, a la región de Purén y de Angol (**encol,** subir trepando), después de haber levantado los Fuertes de Arauco (**rag,** greda; **co,** agua) y de Tucapel de la Costa (**tucan,** coger; **pelle,** barro), era célebre el "lonco" (cabeza) o cacique de Marileo. Era, en realidad, un hombre audaz, vigoroso y ágil; mandaba una numerosa parcialidad (**leuvu**), que comprendía una extensión grande de tierras y en donde, según el significado literal del nombre, corrían, a veces, bullangueramente y otras apaciblemente, diez ríos de diferentes proporciones y caudales.

Mujer favorita de este cacique era la hija del "lonco" de Lumaco, vecino suyo y de doble edad; tenía él treinta y cinco años y el otro contaba con setenta años. El joven "lonco" Marileo tuvo sólo tres hijos en ella: pero de una vez, es decir, fueron trillizos. Naturalmente, al principio, no se presentó problema alguno. Pero andando el tiempo, la situación se agudizó.

El viejo Marileo, que participó en cien campañas contra los conquistadores hispanos, murió de setenta y cinco años. Entonces el problema fué serio. Como quería igualmente a cada uno de los trillizos, nunca determinó quien sería su inmediato sucesor y heredero de su título de cabeza de la parcialidad o "leuvu". Los tres hermanos se pelearon largamente el cacicazgo y se formaron sus respectivos partidos.

Los españoles salieron ganando de esta división y los dejaron batallar libremente. Al fin imperó la cordura entre ellos. Dividieron en tres porciones el extenso territorio y cada uno tocó igual cantidad de tierras y de mocetones. Relún (**rilun,** zambullirse), Mahuilque (**mahuida,** montaña; **huilqui,** huilque, zorzal) y Marileo fueron las tres parcialidades (**leuvus**) en que se dividió el gran cacicazgo del primitivo Marileo.

Los tres nuevos caciques heredaron de su padre la inquina contra la dominación hispana y participaron activamente en la guerra contra ella. Sus sucesores siguieron la misma conducta y línea constantemente, hasta la Independencia de Chile. No se sometieron, en realidad, a la dominación nacional sino en el último cuarto del siglo pasado. Los tres nombres todavía se conservan en tres diferentes puntos de las cercanías de Capitán Pastene y son lugares muy concurridos por los pasteninos.

* * *

No puede negarse —porque está a la vista— que el andar de Capitán Pastene en cincuenta años ha sido lento y cauteloso. Varias pueden ser las razones. Otros pueblos de Chile han ido más apresuradamente por las vías del progreso; pero también otros han caminado con más lentitud aún.

Estimamos que las causas principales son dos, específicamente: no ser comuna y no tener comunicaciones convenientes. Sin dañar los intereses de nadie y tomando en cuenta que cincuenta años de existencia dan mayoría de edad a un pueblo, bien puede crearse la comuna independiente de Capitán Pastene. Así, este pueblo, formado por el esfuerzo de inmigrantes italianos, llegaría a ser dueño, como lo merece, de sus propios destinos.

El trazado y ancho del ferrocarril deben ser modificados. Las vías de comunicaciones en pueblos y regiones nuevas se construyen con miras al porvenir y dan auge a las zonas por donde pasan y llegan. Además, ahora, para la ingeniería moderna las dificultades casi no existen. Hasta podría ser este ferrocarril prolongado hacia la costa y llegar a Quidico (**quide,** colihue; **co,** agua). Sería dar más vida y progreso a una grande y hermosa región de Chile.

Seguramente así Capitán Pastene y las regiones circundantes acelerarían su progreso, en todo sentido, y así, también, contribuirían más al adelanto nacional y darían más de sí a la comunidad chilena, de la que forman parte integrante y formal.

P. H. A. Ch.



La carreta chancha

Recoge el viento sureño
como una nota que ensancha,
el chirrido lastimero
que da la carreta chancha.

Por tupidos robledales,
que ocultan calladas rutas,
van en largas procesiones
las carretas diminutas.

Y sus agudos chillidos
resuenan por el faldeo
como los ecos perdidos
de lejano chivateo.

Para el pértigo y las ruedas
dió su corazón la luma,
y al montañés carretero
dióle sus fuerzas el puma.

La quila, que en un tiempo fuera
del indio lanza y zaeta,
es hoy picana que guía
y quincha de la carreta.

Al chirriar de las carretas
bajo los olmos y molles,
le hacen conciertos arriba
las tencas y los choroyes.

La vieja carreta chancha,
compañera sin revés,
hace la historia del indio
y el sufrido montañés.

En la montaña salvaje,
como una hormiga que brega,
la vieja carreta chancha
hace dura la refriega.

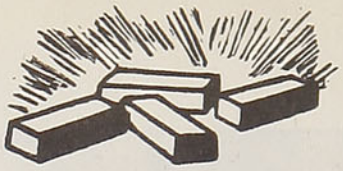
Recuerdan viejos caciques
sus tiempos de mocetones
cuando en las carretas chanchas
paseaban sus ilusiones.

Donde los rojos copihues,
arrayanes y laureles,
tejían toldo a las quinchas
como imperiales doseles.

¡Oh! vieja carreta chancha,
recogiendo tus lamentos
hoy te da el verso sus galas,
la música sus acentos.

Sigue carretita chancha
rechinando, rechinando,
que así vas, montaña adentro,
tu propia vida cantando.

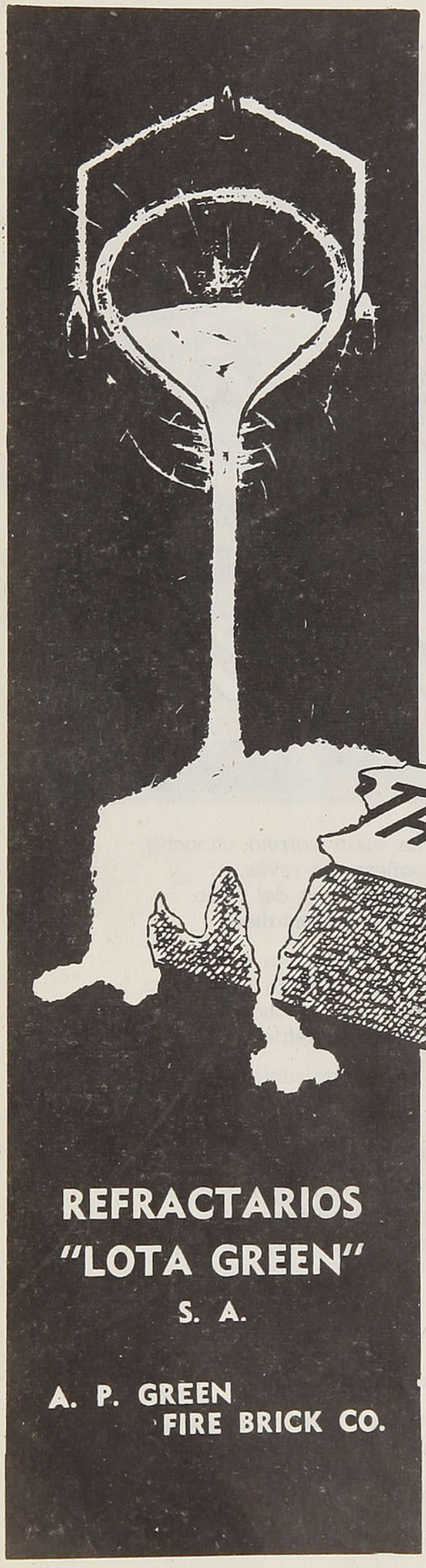
Marcos Puelma Fernández



LADRILLOS REFRACTARIOS "LOTA-GREEN"

ELABORADOS BAJO NORMAS UNIVERSALES (A. S. T. M.)

Refractarios "Lota Green" S. A. dispone de los servicios de la prestigiosa firma norteamericana A. P. GREEN FIRE BRICK Co., de MISSOURI, quienes actúan en forma permanente como asesores técnicos de sus PLANTAS DE LADRILLOS REFRACTARIOS. Después de un largo período de investigación de materias primas y mediante fórmulas, procesos y patentes especiales se ha logrado desarrollar en Lota, con todo éxito, diversos tipos de ladrillos refractarios de arcilla y sílice, que cumplen con las normas norteamericanas (ASTM) para estos materiales. Los ladrillos "LOTA-GREEN" están destinados a reemplazar en iguales condiciones de calidad y a precios ventajosos, a los materiales de estos tipos que actualmente se importan, economizando al país un considerable contingente de divisas Refractarios "Lota - Green", S. A., con sus productos continuará en esta forma su tradición casi centenaria, de ser "el primer fabricante de materiales refractarios del país", y con este nuevo y valioso aporte técnico ofrece ahora a los industriales y consumidores ladrillos refractarios elaborados técnicamente, destinados a cumplir las exigencias más rigurosas.



REFRACTARIOS "LOTA GREEN" S. A.

A. P. GREEN FIRE BRICK CO.

La línea refractaria "LOTA-GREEN" se ofrece bajo las siguientes marcas registradas:

MARCA	CALIDAD	CONTENIDO DE ALUMINA	PUNTO DE FUSION (CONOS)
"ROYAL"	Clase intermedia - vía húmeda	30 - 35%	1660º C. (30-31)
"CECIL"	Clase intermedia - vía seca	30 - 35%	1660º C. (30-31)
"OSIRIS"	1.ª clase - vía húmeda (high duty) .	35 - 40%	1690º C. (31-32)
"LUXOR"	1.ª clase - vía seca (high duty)	35 - 40%	1690º C. (31-32)
"ANDES"	Alta alúmina - (super duty)	40 - 45%	1730º C. (32,5-33)
"KING"	Ladle Bricks	———	Para cucharas de la industria siderúrgica, para la industria siderúrgica, del vidrio y gas.
"SPLENDOR"	Ladrillos de sílice .	———	
"CONDOR"	Ladrillos de semisílice	———	

REFRACTARIOS "LOTA-GREEN" S. A.

Huérfanos 979 - Santiago - Blanco 759 - Valparaíso

Cosas del Chile de antaño



LA MULATA NICOLASA

El capitán don Francisco Gómez de la Fraila tenía a su servicio una bella mulata, que había recibido en dote por su mujer, la que tenía por nombre Nicolasa. La atrayente Nicolasa, con el pretexto de ir a la recova, se dirigía hacia un bosque de olivos, situado en un costado del cerro Santa Lucía, donde tenía furtivos encuentros con su patrón, el capitán Gómez. Los rumores de estos amoríos se hicieron públicos y hubo más de alguien que sorprendió a los protagonistas en estrecho abrazo en la propia despensa de la casa del capitán.

Aparte de enamorado, el capitán Gómez era hombre celoso y de muy malas pulgas. Bastaba el menor requiebro que algún mozalbete le dirigiera a la muchacha en la calle para que éste la golpeara sin piedad, amén de los que le daba su patrona, quien estaba en antecedentes de estos amores, pero por prudencia manifestaba disimulo.

El hecho es que la mulata Nicolasa, cansada de los maltratos de su patrón, lo acusó a la Real Audiencia, sindicándolo como corruptor. Acogiendo la querella el Tribunal dispuso el traslado de la mulata a casa del Comisario General, don Diego Calvo de Encalada, dejándola bajo la custodia de su esposa, doña Catalina Chacón; disponiéndose, además, que el capitán la enajenara, para lo cual se le fijó la suma de ochocientos pesos.

El capitán no se quedó tranquilo con este acuerdo, interpuso recursos, y no contento con esto, un buen día, que para su mala suerte tocó Jueves Santo, mientras la señora Chacón contemplaba el paso de la procesión en compañía de Nicolasa y otra criada, el empecinado militar trató de arrebatársela a viva fuerza, lo que habría logrado a no mediar la intervención de la otra criada, bastante fornida, quien dió por tierra con Gómez de la Fraila.

Este hecho fué considerado por el Tribunal como el peor desacato que podía haberse cometido, tanto por la calidad de la señora Chacón como por la santidad del día en que se había ejecutado, y en vista de estas circunstancias agravantes, dispuso nada menos que prisión para el capitán Gómez y el embargo de sus bienes.

ESTUVO BUENA LA FIESTA

Al finalizar el año 1800, se celebraba en Quillota a San Martín; no al general, sino al santo patrono de la villa que llevaba este nombre. A la fiesta fueron especialmente invitados el Alcalde de Santiago, el Procurador General, el Ministro-Tesorero, el Alcalde de Valparaíso, el Cura de este puerto y otras personalidades. Debe haber sido tan grande la fiesta y tanto el entusiasmo, que las autoridades invitadas no se volvieron sino después de un mes. Esto dió lugar a una serie de habladurías, que llegaron a oídos del Presidente del Reino, quien envió al Subdelegado de Quillota, don Juan Antonio Carrera, que había sido el anfitrión, una enérgica reprimenda para que no volvieran a repetirse diversiones semejantes, que "no se habían visto ni en países en que se tolera la libertad de costumbres".

Sin embargo, las explicaciones dadas por Carrera, justificando su conducta, fueron tan concluyentes, que las denuncias se tuvieron por "injuriosas e infundadas" y se le dió satisfacción por escrito al generoso Subdelegado.



MEDIDA PARA EVITAR "LIPIDIAS"

Una curiosa medida de carácter sanitario fué tomada por el Superior Gobierno de Chile en 1794. Esta consistía en que quedaba terminantemente prohibido a los vendedores, fueran hombres o mujeres, "cualquiera que fuese su edad o condición", vender guindas en Santiago antes del 15 de enero, bajo pena de 25 azotes.

La disposición tenía por objeto evitar las disenterías que, muy a menudo, ocurrían por haberse ingerido la fruta sin la debida madurez.

COLISEO SANTIAGUINO

A comienzos del siglo aparece en la capital la "Casa de Comedias". El teatro disponía de "cuartos para familia" y asientos de "luneta y cazuela". Las funciones se suspendían si concurrían menos de cien asistentes. Además, había un juez especial para subsanar cualquiera desavenencia entre los actores y los empresarios o el público.



Reseña de Libros

Por **AGUSTIN BILLA GARRIDO**

"LIRA DE HIERRO". — De **Rafael Viancos Calderón.**—Como lo señala el título, se trata de la obra de un poeta épico cuyos cantos sonoros van enderezados a exaltar las glorias patrias, las de algunas figuras señeras de la humanidad o sus héroes dilectos. Se trata de un caso raro en la literatura chilena, pues los bardos que pulsaban la clásica lira han dejado su actividad o se recatan en silencio. El señor Viancos Calderón demuestra un carácter lo suficientemente firme para no aceptar esta minimización de lo que él estima como la más elevada cumbre de la poesía y por ello entrega a la publicidad, en diarios y revistas, al propio tiempo que en libros, las más celebradas de sus producciones.

Pero, no es sólo poeta épico el señor Viancos Calderón; también pulsa el plectro lírico y es así como ha publicado, antes de "Lira de Hierro", otra obra con el título de "Rumbo a Citeres", que no tenemos el agrado de conocer. Y en este mismo volumen ahora comentado, aparte de las composiciones propiamente épicas, inserta otras, como "La Salve", por ejemplo, en la cual se aparta de aquella modalidad.

A cada poeta debe juzgársele de conformidad con su epoca, su modalidad característica y su honradez para seguir las reglas del juego en que participa; es decir, cuando se trata de un poeta apegado estrictamente a las fórmulas tradicionales regidas por las normas de la poética y de la retórica, debe aplicársele tal criterio, tal cartabón; pero, además, debe exigírsele a ese escritor, no solamente su capacidad para escribir poemas de conformidad con las reglas que se ha comprometido a respetar, sino que, asimismo, haya puesto en su obra una sincera emoción capaz de ser transmitida y cantada. Dentro de este planteamiento, puede estimarse a "Lira de Hierro" como una obra poética de excepcional interés, especialmente considerando los poemas cumbres de los libros: "Canto al Combate de la Concepción", "El Lábaro de Constantino", etc. Hay en ellos un contenido espiritual hondo y hay respeto a las formas, aun cuando en ciertas oportunidades el oído ha traicionado al autor y le hace estampar versos que rompen el ritmo o que suenan mal; pero en general, hay elevación, armonía y sabio empleo de los vocablos. Como es lógico en poemas de la extensión de los citados, se hace imposible mantener constantemente la misma altura, y de allí ciertos altibajos fácilmente reparables y algunas concesiones a la rima demasiado fácil, que en las clases de retórica y poética llaman rima pobre, como es el caso de "alma" y "palma", tan repudiada por nuestros profesores.

La "Invocación", con que se inicia el Canto Primero del Canto al Combate de la Concepción, es característica en la obra del señor Viancos y es, a la vez, lo mejor logrado de su obra. En parte, dice:

Dame, viejo Tirteo,
el fuego de tu acento que apostrofa,
porque con entusiasta amor deseo
alzar mi ardiente estrofa,
cantar al que fecunda con su sangre
la arena del desierto,
y en el corcel airoso
clavando el acicate,
la muerte desafía
y el rabioso aullar de la jauría,
del cañón y las balas del combate;
y traspasado el corazón glorioso,
cae, al fin, contemplando su bandera
que acostumbrada está a las auras puras
igual a su alma indómita, altanera;
y con viril pujanza,
cante mi lira glorias inmortales,
y tornando mi vista a las alturas,
como el sol que derrama resplandores,
como la primavera esparce flores,
¡derramaré mis cánticos triunfales!

Las composiciones que el señor Viancos Calderón llama "narrativas" tienen un claro parentesco con Gaspar Núñez de Arce, como ocurre con "La Ninfa y el Pescador"; y en "La Salve" es evidente la reminiscencia de don Andrés Bello y su "Oración por Todos", especialmente cuando dice el señor Viancos:

Como en el seno de amorosa madre
se duerme el tierno infante, en el regazo
de la sombra que avanza paso a paso,
la tarde va a dormir.
Turba la paz en ondas musicales
algún acento... Ensangrentadas huellas
se ven en Occidente; las estrellas
indecisas comienzan a lucir.
Espíritus celestes voltijeando
arrancan de la torre un canto puro
que nota como mágico conjuro
y expira en un adiós.
El pastor que conduce su rebaño,
dobla la frente y reza una plegaria...
y los rumores en su lengua varia
inciertos se confunden entre sí.

La semejanza es lo suficientemente clara para no hacer necesaria la insistencia en este aspecto ni en el de copiar las correspondientes estrofas de Bello.

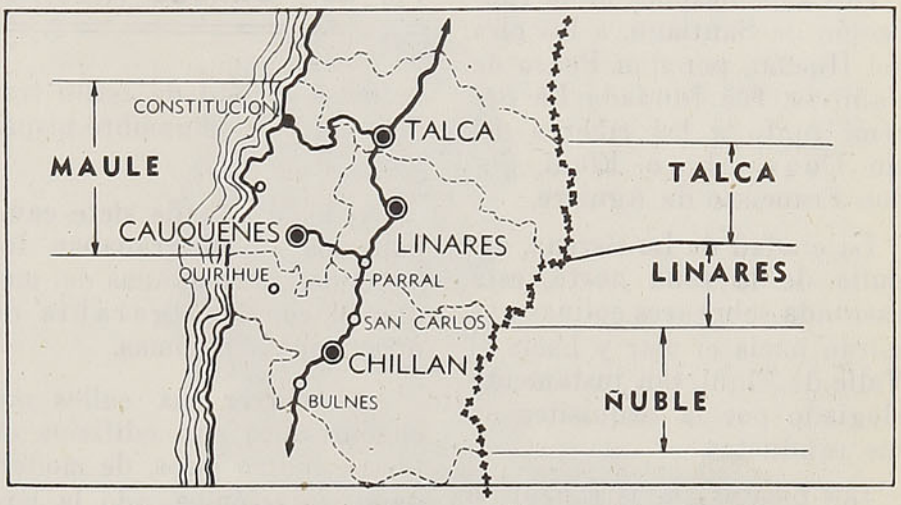
Aparte de estos lunares y de estas imitaciones demasiado próximas de poetas conocidos, el señor Viancos Calderón revela su amplia cultura clásica y su conocimiento de los poetas románticos cuando glosa a Lord Byron o cuando traduce el "Awake Greece", del célebre poeta inglés.

No está demás apuntar una última observación extraña a la índole de sus poemas, pues ésa se refiere al proemio de "Lira de Hierro". Allí dice, refiriéndose a los poetas épicos: "A su lado, los poetas meramente eróticos figuran como poetas menores, aunque de algún tiempo acá entre los escritores ácratas se ha intentado menospreciar a los vates que tratan temas guerreros, queriendo dar a entender que esta clase de poesía es falsa, anacrónica e indigna del creacionismo y dadaísmo imperantes y otras escuelas surrealistas, para las cuales el concepto de patria ya no es fuente de inspiración". Tal párrafo demuestra que el señor Viancos se halla mal informado con respecto a las corrientes poéticas, en las cuales nada tienen que ver los ácratas como, asimismo, nada tiene que hacer el dadaísmo, cuyo desaparecimiento ocurrió hace muchísimos años, ni el creacionismo, también desaparecido, las cuales no son escuelas surrealistas. Como expresaba al comienzo, en cada tendencia o escuela lo principal es sujetarse a las reglas del juego y desarrollar con honestidad su función. Los buenos poetas "surrealistas", como los llama el señor Viancos, lo hacen en tal forma y merecen tanto respeto como quienes todavía se apegan los moldes clásicos. La diferencia está en que en el mundo actual se han ido produciendo cambios en todos los órdenes y que también ha sido sacudida, en este sentido, la sensibilidad poética. Por ello, tienen más acogida los poetas modernos que los "pasadistas", sin que en ello tengan nada que ver los ácratas.

Conozcamos a Chile

(Continuación)

Por **LUIS PEZOA G.**



"Chile se presenta como un país encantador en que la naturaleza ha dejado a los hombres la libertad de entregarse a los esparcimientos del espíritu, a las artes y a la política; y si el lugar que ocupa la nación chilena en la vida de América ibérica no está en relación con la superficie, lo está con la actividad que ha desarrollado y con la originalidad de que ha dado pruebas", así decía de nosotros en 1937 el escritor Jacques de Lauwe.

Por su parte, el Conde Hermann de Keyserling, notable escritor de fama mundial que nos visitó en 1931, ha dicho de nosotros lo que sigue:

"Chile es uno de los más bellos países del mundo, predestinado a ser el centro del turismo del continente sudamericano".

Y el viajero y escritor norteamericano Sydney Clark, recorriendo Chile manifestó, en 1947, lo siguiente:

"En Chile hay confort para adquirir en cualquiera forma. Hoteles del más superlativo rango se les encuentra allí. **Los sistemas ferroviarios del Estado son probablemente los mejores del continente;** las atracciones de mar, lago y montaña son incontables, valiéndose de todos los medios de locomoción y realizables en las mismas condiciones que en los países más turísticamente adelantados de Europa. Aquel que busque el máximo de comodidades delante del mejor paisaje debe acudir a Chile".

* * *

Talca.—Provincia con 174.321 habitantes y su capital del mismo nombre con 55.059 habitantes. La superficie en kilómetros de la provincia es de 9.640.

Alturas: Descabezado Chico, 3.250 m.; Descabezado Grande, 3.830 m.; Quizapú, 3.050 m.

Ríos: Maule y Mataquito.

Ferrocarriles: Talca-Perquín; Talca-Constitución.

Clima: Temperatura media, 14,6; lluvia anual, 753 mm.

Agricultura: Trigo, papas, maravilla, arroz, cebada y tabaco.

Industrias: Fósforos y vinos.

Departamentos: Talca, Lontué y Curepto.

Maule.—Con 71.780 habitantes y su capital Cauquenes con 14.486 habitantes y una superficie en kilómetros de 5.626.

Puerto: Constitución.

Altura: Name, 810 m.

Ríos: Claro y Maule.

Ferrocarril: Cauquenes-Parral.

Clima: Temperatura media, 14,2; lluvia anual, 710 mm.

Agricultura: Trigo, papas, lentejas y maíz.

Industrias: Astilleros y vinos.

Departamentos: Constitución, Chanco y Cauquenes.

Linares.—Tiene 146.725 habitantes, su capital del mismo nombre 17.108 habitantes y una superficie en kilómetros de 9.820.

Esta provincia no tiene costas.

Ríos: Loncomilla, Longaví y Perquilauquén.

Ferrocarriles: Linares-Colbún y Parral-Cauquenes.

Clima: Temperatura media, 14,4; lluvia anual, 1.017 mm.

Agricultura: Trigo, maravilla, arroz, papas, maíz y fréjoles.

Industrias: Molinos y vinos.

Departamento: Loncomilla, Linares y Parral.

Ñuble.—Con 250.418 habitantes y su capital Chillán con 42.817 habitantes y una superficie en kilómetros de 14.211.

Altura: Nevado de Chillán, 3.160 m.

Ríos: Ñuble e Itata.

Ferrocarriles: Chillán-Recinto; Coihueco-Niblinto; Rucapequén-Talcahuano.

Clima: Temperatura media, 15,5; lluvia anual, 1.381 mm.

Agricultura: Trigo, papas, fréjoles, maravilla, maíz y arroz.

Industrias: Productos lácteos y molinos.

Departamentos: Itata, San Carlos, Chillán, Bulnes y Yungay.



La Serena

Por **Luis ORREGO MOLINA**

Dos años después de la fundación de Santiago, a los pies del Huelén, por don Pedro de Valdivia, fué fundada La Serena junto a las riberas del río Coquimbo o Elqui, por don Francisco de Aguirre.

La ciudad de La Serena, orgullo de la zona norte, está asentada sobre tres colinas que miran hacia el mar y hacia el Valle de Elqui, tan justamente elogiado por la exquisitez de sus productos.

Los piratas Davis y Francis Drake la asolaron y destruyeron en épocas ya pretéritas, y el mismo Bartolomé Scharp la incendió en 1680. La indiada también contribuyó en varias ocasiones a desmantelar la joven ciudad, con sus asaltos y trapacerías de toda índole.

El escudo de la colonial ciudad de La Serena ostenta cuatro "F", en forma de cruz, que significan cuatro veces fiel.

Tuve ocasión de visitar esta hermosa ciudad de estilo tradicional y de raigambre hispánica.

Desde lo alto de siete campanarios se desgranaban los sones de las campanas del mediodía, con la algarabía de otras tantas palomas.

Al recorrer sus calles nos encontramos con edificios de tres o cuatro pisos, de moderna orientación, siendo la mayoria de las casas bajas, amplias, con uno o dos patios interiores empedrados. La ciudad cuenta con un moderno y confortable hotel de turismo, que lleva el nombre de Francisco de Aguirre, fundador de la ciudad.

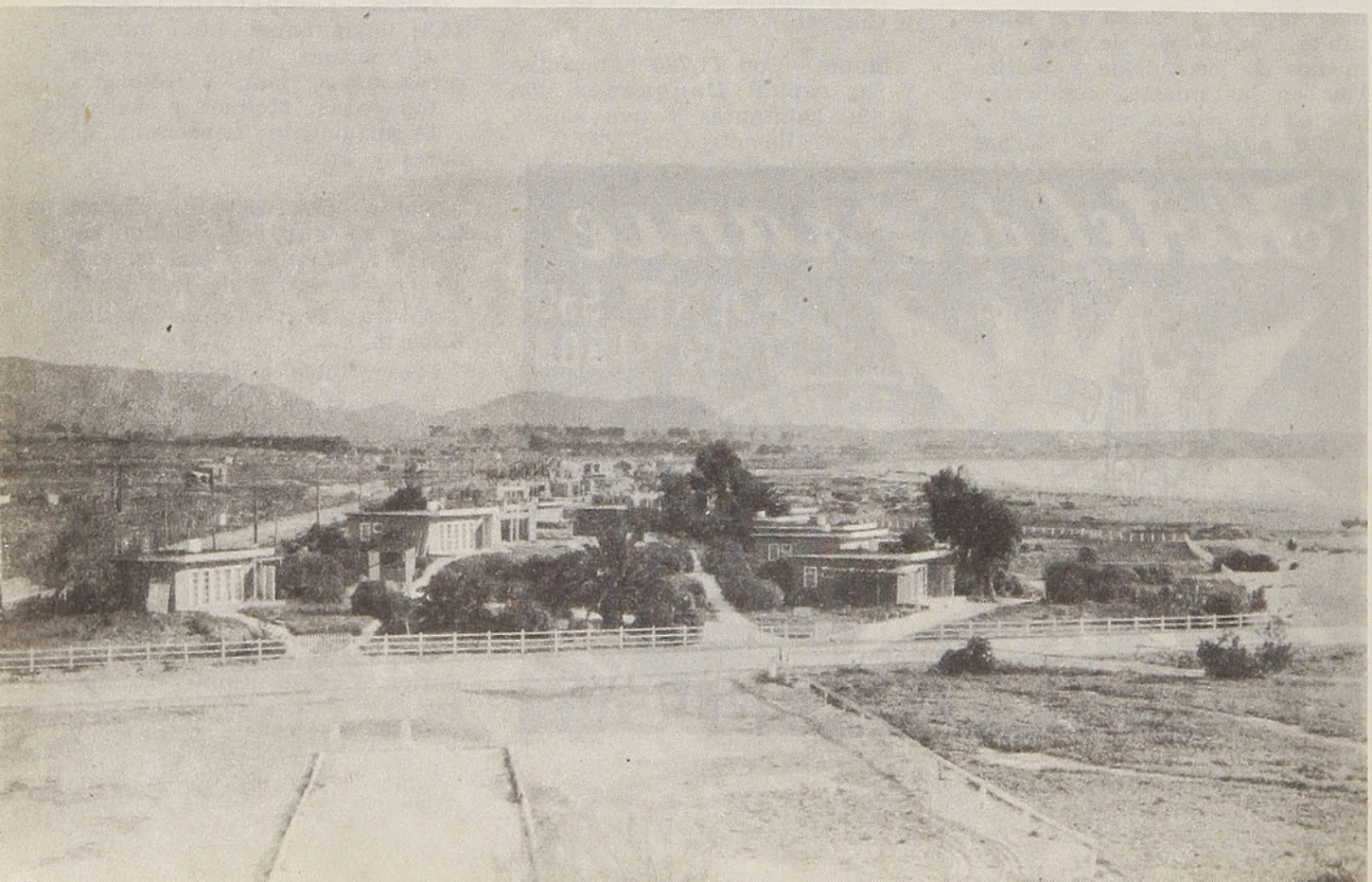
La Plaza de Armas de La Serena es una de las más bellas de Chile: cuenta con grandes y elevados árboles centenarios, que le dan un agradable y apacible aspecto que invita a la meditación, a la paz, o bien, a las frases susurradas a media voz en aquellas tardes en que el romance abre sus alas a la luz...

El Parque Nacional Pedro de Valdivia, con sus juegos para niños, es otra atracción que junto al Estadio Municipal y el Jardín Botánico dan sus áreas verdes para el sano recreo. Otros lugares interesantes son el Parque Nacional "Gabriel Coll Dalmau" y la Universidad Técnica.

Entre los nombres de sus innumerables calles recordamos los siguientes: Av. Fco. de Aguirre, Av. Balmaceda, Carrera, M. A. Matta, O'Higgins, Esmeralda, Alcalde, Las Casas, Colón, Brasil, y otros típicamente castizos, de los Capuchinos, los Alfalfares, las Cuatro Esquinas, y los Bolsillos del Diablo.

Diez kilómetros hacia el norte se encuentra la fábrica de cemento "Juan Soldado" y al sur de la ciudad está el moderno balneario de Peñuelas. Un lugar que era hasta no hace mucho una playa más, arenosa y estéril; ahora es un agradable lugar de recreo y

Cabinas de Peñuelas (La Serena)



rodean al balneario variados jardines y palmeras, donde se dan cita en todo tiempo quienes desean disfrutar de unas agradables vacaciones, o simplemente pasar unos cuantos días de solaz. A un paso, por así decirlo, se encuentra el Hipódromo.

El Museo Arqueológico de La Serena es uno de los primeros en su género en el país, y por ende, bien merece una visita del estudioso y del que solamente desea tener una visión de las antiguas culturas indias, o mirar reverente los objetos que se conservan desde la Independencia.

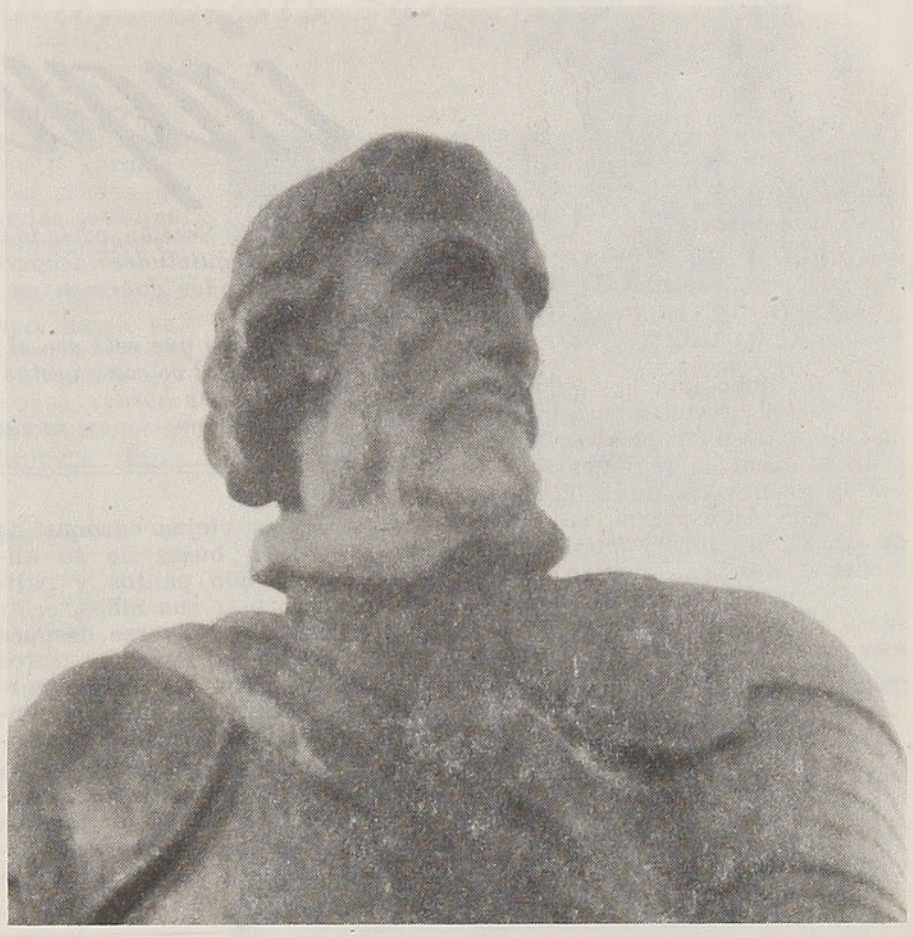
La mayoría de las piezas que en el Museo se encuentran, son enteramente autóctonas de la región o sus cercanías.

Durante la primera década del presente siglo, los sacerdotes del Verbo Divino que regentaban el Seminario Episcopal, hicieron descubrimientos de excepcional valor paleontológico. Aquellos descubrimientos efectuados en La Herradura, en la Compañía Baja y otras regiones, dieron base para la formación de un pequeño museo.

Los posteriores descubrimientos de la cultura diaguita en 1941, permitieron que la mirada científica de los sabios se fijara con renovado interés en esta región.

La creación del actual Museo Municipal se debe a la eficaz iniciativa del arqueólogo alemán Fco. L. Cornely, quien tuvo la feliz idea de reunir diferentes piezas de valor con la cooperación de la Ilustre Municipalidad de La Serena y del Rotary Club de aquella ciudad.

Allí, en aquellos ordenados estantes del Museo podemos ver los variados objetos de las culturas diaguita, de El Molle, platerías araucanas, choapinos,



Francisco de Aguirre, fundador de La Serena

diferentes piezas de raro valor de la antigua cultura atacameña, innumerables restos fósiles de la época antediluviana; un "cultrún" y "pifilcas" diaguitas, una "trutruca" de dos metros de largo, un "yepo" para aventar trigo, y un "toqui", especie de hacha que servía de insignia a los caciques.

Variados elementos de pesca se encuentran en representación de los indios yaganes; hay también tolomiros e ídolos del Perú. Si agregamos los objetos históricos coloniales de la Independencia, tendremos un Museo de lo más completo que existe.

La puerta del Museo es tallada en piedra y da entrada a un viejo zaguán que es una joya del arte colonial. El edificio se encuentra en la antigua calle de la Catedral, esquina con la de Cienfuegos.

Son también interesantes: el edificio de los Tribunales de Justicia, el Liceo de Niñas, la Sucursal del Banco Central, el Cerro Santa Lucía, que cada día se embellece más, y dondequiera se dirija la mirada nos encontraremos con algo novedoso y digno de ser admirado.

En la estación, las venteras con sus blancos delantales ofrecen al viajero, que llega o se va, sus productos típicos.

En efecto, son famosos en todo el país los frutos de esta región privilegiada, como ser las papayas y sus jugos, sus variadas flores, especialmente sus claveles.

Bien vale venir un día a estos encantadores contornos, la impresión se grava inolvidablemente.

L. O. M.



... y nos dicen su inquietud

En esta Sección, como lo indica su nombre, Uds. nos manifestarán sus inquietudes: acogeremos en ella esos trabajos literarios que por timidez duermen en sus carpetas, sin entregar su real valor

Queremos que este sea el remanso en que se calmará vuestra sensibilidad, al volcar en estas páginas la alegría y el dolor escondido en muchas horas..

Las colaboraciones, enviarlas a Casilla 124, Santiago.

LAS GOLONDRINAS DE QUILLOTA

Se ha dicho que las golondrinas, lindas avecitas originarias de los países tropicales, inmigran a nuestras regiones al llegar la primavera, anunciándonos el cambio de estación, en busca de un clima más templado, y vienen todos los años, como lo dijo el poeta español Gustavo Adolfo Bécquer con aquellos conocidos versos:

"Volverán las obscuras golon-
[drinas
a tu balcón sus nidos a col-
[gar..."

Esto lo había creído siempre, ya que en todos los veranos las veía revoletear el día entero los aleros de las viejas casonas de mi pueblo en busca de su alimento, juntando palitos y pajitas para formar sus nidos, criar sus polluelos y volverse después a sus terruños. Pero, en estos últimos tiempos las había perdido de vista y no era fácil encontrarlas y no tenía esperanzas de verlas como antes en su raudo vuelo. Muchos creían también que los funestos gorriones las hicieron desaparecer comiendo sus huevos. Y sentía la nostalgia de su ausencia, y pensé que se iba a repetir lo que dijo el poeta: "éstas no volverán..."

Felizmente para nuestro espíritu, no ha sido así en esta tierra de Quillota, tan privilegiada por sus feraces campos de cultivo y sus excelentes frutas como la exquisita chirimoya y las famosas paltas.

Y es así como en todo el año, aun en el más riguroso invierno, con truenos y lluvias, las he visto con verdadero deleite pararse frente a mi ventana, acostumbradas a nuestro ambiente, lo que demuestra que nuestro país es hospitalario hasta con los mismos pájaros, como estas golondrinas, con su brillante plumaje azul obscuro y pechuga blanca, que alegran nuestras casas.

En cambio, esta plaga de los antipáticos e indeseables gorriones que en mala hora se han asentado en nuestras ciudades, haciendo desaparecer nuestros pajaritos criollos como los jilgueros, chirios, chincoles, chercanes y otros. Es raro ahora oír al amanecer, anunciándonos el nuevo día para el comienzo de las labores campesinas, el delicado canto de las diucas. Apenas se ve en los jardines a los picaflores detenerse en el aire frente a las flores. Se me imaginan diminutos helicópteros, por la inmovilidad en su vuelo.

Según dice la leyenda, a alguien se le ocurrió traerlos a nuestro país, como una novedad; pero como en las Aduanas se les exigiera derecho de internación y éste lo consideraran muy subido, optaron por soltarlos, con las consecuencias conocidas, propagándose desde entonces en forma alarmante. Nos será muy difícil, si no imposible, deshacernos de ellos como de tantas otras malezas que han arraigado en nuestros campos.

Silvestre Mahuzier M.
(Quillota)

PLAZA DE LA SERENA

Terciopelo del sueño para mi espiga errante
sostenido en el cerco de los claveles blancos,
te envuelves en el pliegue más hondo de la noche
tornando mis recuerdos en un sereno canto.

Plaza de la Serena. Tu encaje de resinas
entre las hojas anchas y húmedas de silencio
murmura tu poema de bronce centenario
y deshoja en tu historia una ilusión de cuento...

Por tu follaje, sola, con mi callada estrofa
me han visto tus claveles por la noche cruzar,
que algo tuyo le diste, a un Carlos Mondaca,
y es tuya la mirada de Gabriela Mistral...

L. Raquel Jara A.
(Santiago)

GRACIAS, SEÑOR...

Gracias, Señor, porque me diste
un alma de poeta y soñador.
Gracias, Señor, porque me hiciste
amante de las flores y del amor.

¿Por qué, Señor, yo canto
a las noches, las luces y al dolor;
a las flores, al pájaro que trina,
y al campo en su verdor?

Gracias, Señor, porque del cielo
me embriaga de alegría tu esplendor.
Es tanta la belleza de mi anhelo,
¡Gracias Señor, por este don...!

María Luz Alba
(Santiago)

La Serena, oasis primaveral

Las personas que deseen alejarse de las inclemencias del invierno, tienen numerosas regiones que, por la benignidad de su clima y sus innumerables bellezas naturales, son especialmente apropiadas para invernar. Una de ellas es la ciudad de La Serena, que con características propias y definidas, se destaca como una de las más florecientes de Chile.

Los Ferrocarriles del Estado, interpretando este sentir, llevan ahora a La Serena con mayor rapidez y seguridad en sus automotores y trenes rápidos. Estos últimos servidos con cómodos coches de pasajeros de fabricación europea.

El lector encontrará en el siguiente cuadro, un resumen de los trenes con que cuenta para viajar a La Serena:

AUTOMOTOR N.º 11. — CALERA - SERENA
Jueves y Domingos

Sale de Santiago (Mapocho) a las . . . 7.45 hrs.
Llega a La Serena a las . . . . . 20.55 „

EXPRESO RAPIDO N.º 13. — CALERA - SERENA
Lunes, Miércoles y Viernes

Sale de Santiago (Mapocho) a las . . . 7.45 hrs.
Llega a La Serena a las . . . . . 22.00 „

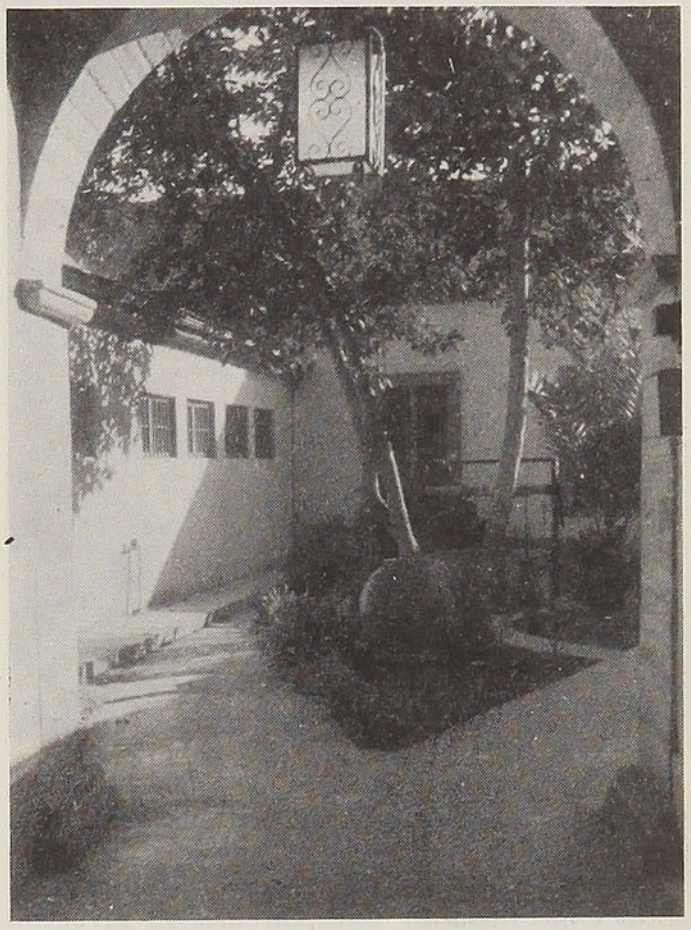
DIRECTO N.º 1. — CALERA - IQUIQUE
Domingos

Sale de Santiago (Mapocho) a las . . . 14.00 hrs.
Llega a La Serena (Lunes) a las . . 11.35 „

VALORES DE LOS PASAJES

El valor del pasaje **ida y vuelta** entre Santiago - La Serena y viceversa, es de $ 1.400,00 con validez de 105 días.

Esta tarifa es válida para viajar también en automotor y en los trenes rápidos, previo pago del derecho de asiento de $ 30,00.



Un patio serenense, en el que puede apreciarse todo el sabor tradicional de la ciudad de los claveles

Interior de la estación ferroviaria de La Serena, donde se destacan sus magníficos murales





VIDA DE ARTISTAS CELEBRES

Corot

(Traducción de **Carmela Rodríguez Iriarte**)

Juan Bautista Camilo Corot nació en 1796, de padre borgoñón y madre suiza, frente a Pont-Royal, en un punto en que París, por sus condiciones urbanísticas y arquitectónicas, resulta impresionante. Calificaremos su juventud de "contemplativa", aunque se haya mostrado un muchacho alegre y se moderara por respeto a sus padres que estaban algo desilusionados de no verlo más activo y emprendedor.

Cuando recién comenzaba a pintar, en noviembre de 1825, parte a Italia donde la violencia de la luz, la estructura geológica del suelo y especialmente Roma y sus ruinas contribuyeron a acentuar la firmeza de su temperamento. "En un principiante —dirá él mismo más tarde— la dureza vale más que la suavidad". En Roma, donde Joseph Vernet y Hubert Robert trabajaran durante cincuenta años, se encuentra con fervientes cultores del "paiseje histórico"; conoce a Eduardo Bertin, quien le da buenos consejos, y a Bidault, de quien recibe influencia; es Roma también quien lo coloca definitivamente en la tradición clásica francesa.

Aun cuando a veces se deja llevar por la atracción de los colores y por cierta tendencia

El puente de Mantes



romántica, puede decirse que su obra en general conserva una aproximación tan grande con la realidad que puede calificarse de fotográfica; lo salva de este concepto la transposición plástica y coloreada —más bien poética— que se refleja en todos sus cuadros como un estilo propio.

A su regreso de Italia, en 1829, su padre, que lo considera un bohemio y que lamenta no haber hecho de él un comerciante, ha comprado una casa en Ville-d'Avray. Este será el centro de sus excursiones a través de Francia. Gracias a los amigos, que tiene en todas las provincias, puede instalarse meses enteros: recorre continuamente el país impregnándose poco a poco de la atmósfera húmeda, de ríos y mares y de la poesía impalpable de los campos y de los horizontes. Pero no olvidará nunca sus primeras influencias: la Escuela Francesa, donde sus primeros maestros o más bien sus primeros "consejeros", ya que hay que recalcar que Corot no tuvo nunca maestro con el sentido técnico de la palabra, le han mostrado la estabilidad y la cadencia, los barrios y plazas de París, la dura y precisa Italia. Solamente en su tercer viaje descubre a Miguel Angel, que al parecer lo introduce en el espíritu del romanticismo y lo acerca a Delacroix, a de Barye y le hace comprender el genio de su amigo Daumier. Es a causa de su proximidad que se penetra del "naturismo", tan discreto pero obstinado, de su arte y del "paisaje histórico" de que maestros y amigos de su juventud saturaron su espíritu siempre dispuesto a amar y comprender la naturaleza, y que se llena de un enorme sentido de humanidad.

Después de su tercer regreso de Italia, no dejará más Francia, instalándose en Normandía o en Borgoña, en Bretaña o en Sologne, en Artois o en Limousin durante los días hermosos y dejando París para el invierno, donde tenía su taller en el que pintó admirables retratos. Viaja en algunas oportunidades a Suiza y a Holanda, en 1854, viaje que le sirvió para descubrir a Rembrandt, y en 1862 fué a Londres, donde tuvo un recibimiento triunfal que le causó enorme sorpresa. Porque, en efecto, recién vende su primera tela en 1847, a la edad de 51 años, a un pintor de provincia, un tal Dutilleux, que será su amigo. No frecuenta los cenáculos de la pintura ni de los artistas, no es conocido en el mundo oficial y solamente los críticos avanzados como Thoré, Baudelaire, Silvestre, se ocupan de él, pero sin ruido, ya que él mismo no trata de hacerlo. Baudelaire no ve en él un colorista, sino un "armonista", lo que significa una cualidad muy necesaria, pero la más discreta en pintura. Lo condecoran, como a todos, Oficial de la Legión de Honor. Se le otorgan dos o tres medallas, ya que expone en el Salón. En 1865 —tiene 69 años— prefieren a Cabanel, que tiene 42 años, para la medalla de honor. En 1874 —tiene 78— prefieren a Gerome que tiene en esa fecha 50 años. Esto no le sorprende y lo acepta, como el grueso público que lo prefiere, aun cuando ignora la verdadera calidad de su genio. No será verdaderamente "descubierto" sino a fines del último siglo. Recién en nuestros días ha venido a comprenderse que su larga y modesta carrera ha representado la evolución misma de la pintura, de David al impresionismo. Es él quien ha dado valor a la forma, a la armonía, acordándoles una expresión cuya unidad constante es un milagro de equilibrio. Es el hombre simple y profundo que ha elevado el lirismo de la pintura a la misma altura que La Fontaine llevó la palabra.



La toilette

Murió tranquilamente el 22 de febrero de 1875.

E. F.

Divulgue los atractivos de su patria

Queda a disposición del lector esta Sección que no tiene otro objeto que dar a conocer lugares, motivos o curiosidades de interés turístico que todavía no son del conocimiento del público. Las descripciones deben ser breves y venir acompañadas de una o dos fotografías que reúnan condiciones para ser publicadas.

LOS QUEÑES, DE CURICO, OFRECE REGIA PESCA Y HERMOSOS PANORAMAS

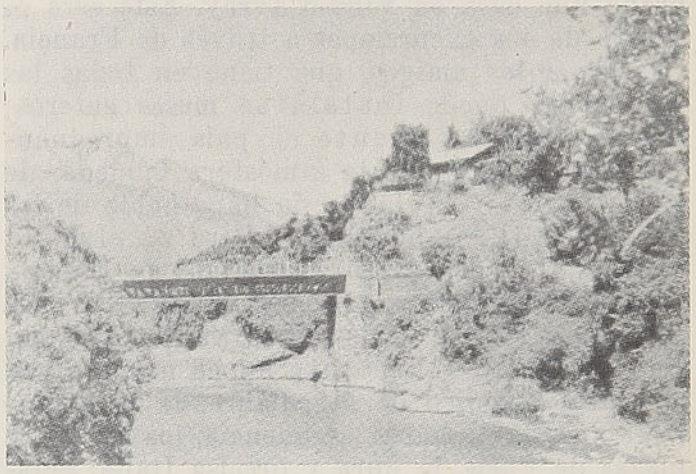
A 44 kilómetros de Curicó, hacia el oriente, y a 750 metros sobre el nivel del mar, se encuentra el Balneario Los Queñes, en la confluencia de los ríos Teno y Claro, comunicado por servicio diario de micros.

El agradable clima que reina en todo tiempo confiere a Los Queñes la categoría de un balneario excepcional de cordillera, donde la naturaleza ha sido pródiga en belleza.

Pescadores de muchas latitudes conocen las bondades de sus ríos. Tanto el Teno como el Claro ofrecen a los deportistas la oportunidad de practicar la pesca, que es abundante y valiosa. Las interesantes excursiones son otro encantador motivo de Los Queñes, con sus múltiples atractivos.

Todo el año funciona en este lugar la Hostería Los Queñes, de bastante capacidad y modernas instalaciones, que contribuye a hacer más grata la estada del paseante.

Claudio Cornejo



Balneario Los Queñes (Curicó)

QUEMCHI, PARAISO DEL TURISTA

Pueblecito enclavado en la costa de la Isla Grande de Chiloé; un grupo de casas que se cobijan junto a una iglesia. Pero, ¡cuánta hospitalidad y abundancia de los ricos manjares que nos brinda el océano! Gentes sencillas saludan al forastero sin conocerlo. Un chiquillo se lava bajo el chorro de una vertiente entonando una canción y su voz clara es tan cristalina como el agua de la fuente. Las chilotas nos ofrecen su mercadería multicolor que resplandece en la policromía de chales, choapinos y calcetas de lana.

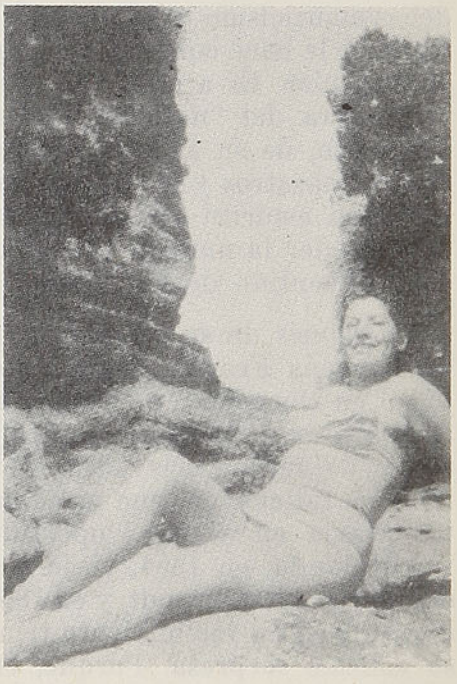
Quemchi no vende sus productos marinos, sino que los regala a orillas del mar. El que quiere tenerlos en el pueblo debe pagar unos pesos: treinta pesos el almud de ostras, diez pesos la docena de locos. Uno se pregunta cómo pueden existir estos precios cuando en nuestra capital saborear uno de estos últimos moluscos nos cuesta treinta o cuarenta pesos. Los erizos parecen invitarnos a sacarlos de sus asientos rocosos, perfilándose como manchas debajo del agua; y cuando la marea está baja es dable tomarlos con la mano, con la sola precaución de no herirse con su manto espinudo. Las jaivas no les van en zaga y su abundancia es notoria para satisfacción del turista. Sus rojas caparazones se escabullen en las profundas grietas rocosas, y el mar las cubre con su inmenso velo.

Pero no sólo los mariscos son buenos y abundantes en Quemchi, la carne es también sabrosa y barata; en pleno verano: cuarenta pesos el kilo de filete. La exquisitez de sus productos se puede apreciar en los afamados curantos y en los fragantes asados al palo. La especulación o el lucro excesivo no se conoce en este paraíso.

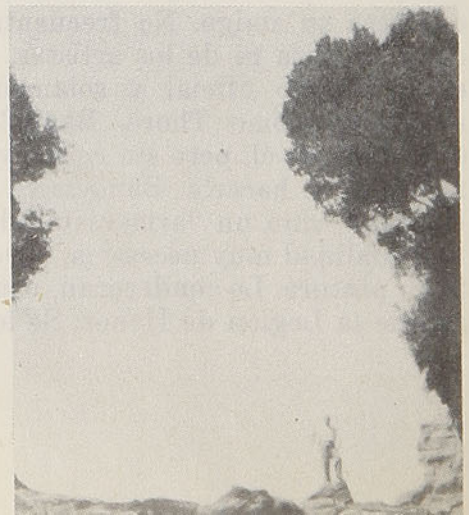
Con gente tan hospitalaria y en una magnífica naturaleza, es una delicia salir a excursiones, a pescar o a mariscar. Quemchi es uno de los lugares en que todavía puede hacerse turismo barato y donde no existen los tiburones del bolsillo.

El vapor "Tenglo", lentamente se aleja de este oasis de tranquilidad y hermosura; vamos en dirección a Puerto Montt. Después de cuatro horas de navegación por los preciosos canales arribamos al puerto, donde nos espera al día siguiente el "Flecha del Sur" para traernos a la capital.

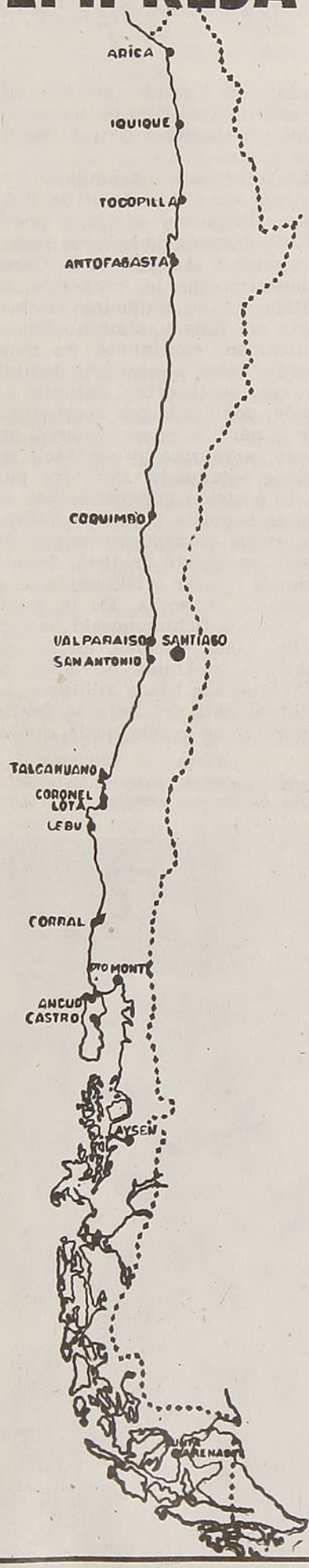
Fernando Zamorano

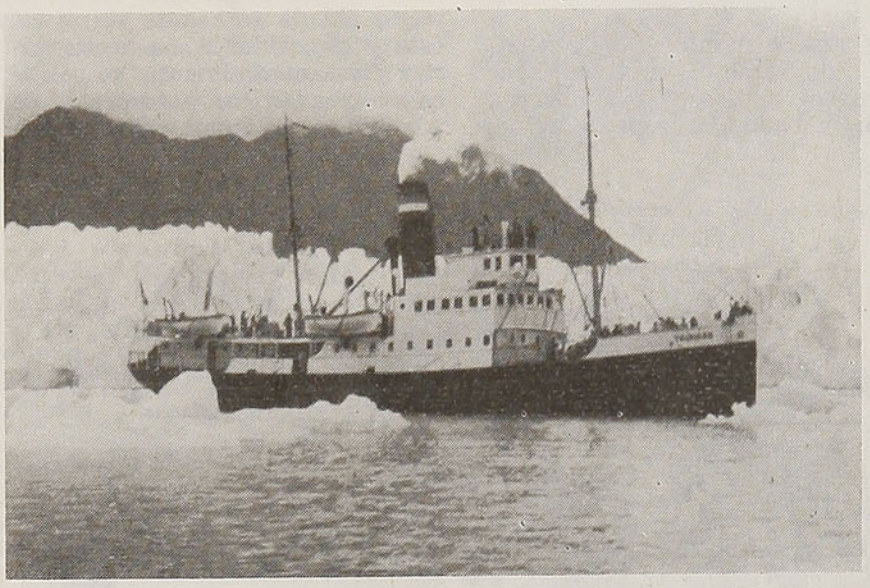


Una bella visitante de las playas de Quemchi



EMPRESA MARITIMA DEL ESTADO





ATIENDE EN

46 OFICINAS Y AGENCIAS MARITIMAS
DESDE ARICA HASTA PUNTA ARENAS
Y ZONA REGIONAL DE CHILOE Y AISEN

Amplias comodidades para pasajeros
y buena atención de la carga en sus vapores

ALONDRA - PUYEHUE - VILLARRICA -
TENGLO - VIÑA DEL MAR - TRINIDAD -
TAITAO - LEMUY - DALCAHUE

SERVICIO DE REEMBOLSOS,
REMESAS,
TESOROS, ETC.,
EN SU ZONA REGIONAL DE CHILOE Y AISEN

PARA DATOS E INFORMACIONES

VALPARAISO

Casilla 105-V. - Teléfonos 3147, 3148, 3149 - Errázuriz 711 y 765

EMPRESA MARITIMA DEL ESTADO

DIRECCION GENERAL

Bandera N.º 138 2.º Piso - Casilla N.º 9087

Santiago - Chile

Japón entre la pared y la espada

El brusco cambio de la situación internacional motivado por la guerra en Corea e Indochina y por la tensión europea entre el este y el occidente, ha hecho variar fundamentalmente la política norteamericana respecto de Alemania y Japón, orientándola hacia una rápida recuperación de estos países y su incorporación a los planes defensivos de las democracias.

Recluta japonés en maniobras. El 75% tiene menos de 25 años. Pertenece a las "Fuerzas de Defensa Propia"



La intervención armada de China roja en el conflicto de Indochina, dirigida y equipada por la URSS, después de haberse resuelto a medias el conflicto de Corea, demuestra que la expansión soviética no se detendrá en esta parte del Asia y, a no mediar su contención, continuará su curso hasta obtener el absoluto dominio de ese continente; entonces el Japón, debilitado por la guerra y por la pérdida de su comercio con China, será una presa fácil del avance comunista. Por otra parte, la posición geográfica del Japón es propicia para esto último. Los rusos transportaron por vía aérea, en agosto de 1945, dos divisiones Panzer a Hokkaido en el lapso de 24 horas. De la punta de Corea a Schimonoseki hay sólo un paso. Además, en la isla Sakhalín la Unión Soviética ha afianzado sus bases militares. La extensa costa del Imperio del Sol Naciente, se puede decir que se

Instrucciones en el manejo del compás en un barco patrullero del "Cuerpo de Guardia Marítima". La dotación de este cuerpo ha sido, hasta la fecha, de 22.000 hombres. Se ha estimado que debe doblar sus fuerzas



encuentra sin protección. La última guerra demostró que el camino del Japón a Hawai y la costa americana, era menos dificultoso de lo que se sospechaba. Es esta razón la que ha llevado a Estados Unidos a transformar a Japón en su aliado.

La idea de rearme y alianza militar con los Estados Unidos es resistida por la mayoría del pueblo japonés por razones muy lógicas: aún están frescas las heridas de Hiroshima y Nagasaki; pero el Japón se encuentra en el dramático dilema de estrechar la mano de su antiguo enemigo o sucumbir a la hegemonía soviética. En situación análoga se halla la Alemania Occidental de Adenauer.

Japón tuvo la suerte de contar con un hombre genial en sus horas difíciles. Hábil estadista y diplomático, el Premier Yoshida ha sabido dirigir con acierto la espinuda tarea de recuperar pedazo por pedazo la soberanía del Japón y de convencer a la opinión pública de estar preparada para la defensa contra cualquier ataque exterior.

Estados Unidos ha prometido ayuda a Japón, pero ella está supeditada a la prohibición de comerciar con la China comunista. El comercio con China es un problema de vida o muerte para el Japón. De aquí la necesidad de compensar la pérdida de este importantísimo mercado con otros, y de facilitar a la economía japonesa un campo de acción más amplio en el mundo. Yoshida ha obtenido seguridades de que Japón será tomado debidamente en cuenta en el resurgimiento económico de Asia. No debemos olvidar que Japón tiene 90 millones de habitantes en una superficie en que sólo puede alimentar 40. No hace diez años de la última conflagración y ya sus industrias están en plena actividad; cuenta con cinco veces más máquinas de hilandería que antes de la guerra, no obstante que el 80 % fué destruído en el último conflicto.

Las menudas japonesitas se contentan con tener trabajo en los telares y ganar sólo una parte del sueldo de sus colegas de Manchester. El abaratamiento de sus productos textiles ha motivado la preocupación de los ingleses, quienes están siendo desplazados de sus mercados del sur y oeste de Africa. Con todo, el problema no se soluciona; el Japón, para poder sobrevivir, aspira a ser el taller del Asia Oriental. Necesita el respaldo económico de China para sus exportaciones y para adquirir materias primas a bajo costo. Su situación, por el momento, no deja de ser embarazosa; por un lado, pierde su principal mercado y debe prepararse para la defensa; por el otro, la amenaza roja, y en este trance no queda otro camino que colocarse en una posición que le sea lo menos perjudicial posible, y esa posición la tiene ya pensada "el gran anciano del Japón", el hábil Yoshida.

"Banzai" es el saludo de los marinos japoneses a sus camaradas que zarpan en un barco





Ha vuelto el Takeuchi, el soldado japonés. El Japón, contra su voluntad, pero por la fuerza de las circunstancias, ha tenido que volver a armarse y pronto estará equipado con las armas más modernas



RECUERDOS DE UN JUBILADO

Un viaje en el tren chilote de Ancud a Castro

Por **JUAN GALVEZ R.**

Haciendo uso de una "conquista social", solicité un pase libre entre Alameda y el puerto de Castro, en la Isla Grande de Chiloé, vale decir, hasta la parte más austral de nuestro sistema ferrocarrilero.

Trataré de dar a conocer al benévolo lector, el liliputiense ferrocarril que une a los puertos de Ancud y Castro, en la muy hermosa Isla Grande de Chiloé.

Después de una obligada estada de dos días en Ancud, en el que se coordinan la llegada del vapor, el hotel y la salida del trencito, encaminé, por último, mis pasos, en unión de mi mujer, hacia la pequeña estación, donde ya estaba listo el convoy de juguetería...

La estación es una construcción "sin pretensiones"; una oficinita para su Jefe, que a la vez desempeña las funciones de boletero, guardaequipajes, jefe de bodega y cajero. Como son tantas sus ocupaciones, no tiene donde sentarse. El mobiliario es nulo, y lo poco que hay es de su propiedad. Estoy por creer que esta es la estación más franciscana de Chile. Sin embargo, tiene la pretensión de ostentar una pequeña maestranza, que construye coches de pasajeros de clase única, pues, actualmente, no tiene más que una clase: la tercera. Es el tren más democrático del mundo, aunque el anhelo del Presidente de la República es que exista una clase para la gente adinerada y otra para el hombre medio que no pueda pagar pasajes de 1.ª clase.

No hay coches para la gente "high" en Chiloé. El tren se compone de una microscópica locomotora; todo en Chiloé es pequeño: las gentes, los trenes, los equinos; en cambio, las cuentas en los hoteles suelen ser kilométricas.

A poco de estar instalado en el "pullman" de 3.ª, el tren parte; un ronco pitazo digno de una "Mikado" así lo anuncia, y el convoy de juguete se pone en movimiento, con gran ruido de ferretería.

Al salir de la estación, el convoy asciende cosa de un kilómetro, para descender luego frente a la desembocadura del río Pudeto. Desde sus ventanillas se ve un hermoso puente de concreto armado, construído por Obras Públicas. Hace once años ese puente no existía...

El tren sigue bordeando el río Pudeto por un lado; por el otro, grandes bosques de araucarias. Se divisa un gran aserradero, ubicado cerca de la desembocadura del río en el Océano Pacífico. Ahora, helechos enormes, que semejan árboles, de porte no visto en las ciudades norteñas, adornan las orillas de la vía. Rebaños de incontables ovejas pacen tranquilamente en los islotes y brazos del Pudeto; gallardos y hermosos cisnes rosados nadan apaciblemente en las mansas aguas de este anchuroso río, que sólo se pone turbulento al entrar al Pacífico.

Veinte minutos de viaje, y entramos a la estación "Pupelde". Un instante de estada y el tren parte a la voz sonora de la señora Jefe de Estación, la que por toda "vía libre", le dice al Conductor:

—¡Váyase, pues...!

Pasamos un puente de unos 100 metros de largo. Interrogo a un vecino por el nombre, el que me contesta: "mai-mai, peñi...". Me rasco la cabeza, no acertando a traducir lo que "mi antepasado" me dijo, pero un "boche" muy rubio y colorado me informa que el puente se llama San Antonio, y lo que el indio me decía significaba "Buenos días, salud...".

Seguimos avanzando: atravesamos un espléndido bosque de muermos y alerces de inmensa altura. Los muermos en plena florescencia parecen almendros floridos. Cerca de las 10 A. M. llegamos a "Coquiao", paradero sin jefe, en donde sube al tren una rolliza y hermosa germana, que es la Administradora de Correos. Una vez que ella se baja, el tren se pone en movimiento. Siguen los tupidos bosques de muermos, cuyas copas floridas dan la impresión de que huyeran de los quilares, arbustos que los persiguen hasta más de treinta metros de altura. Manchas de canelos, el árbol sagrado indígena, se dejan ver, de trecho en trecho, a lo largo de la vía. Dando vueltas a un pequeño promontorio, se divisa la estación de "Puntra", adonde llegamos a las 11 A. M., hora en que se almuerza.

La Hostería de "Puntra" es un pequeño chalet alemán, en donde fuimos atendidos por una agraciada "freulein" de cabellos de oro viejo, ojos de cielo y mejillas del color de las manzanas de la región (perdóneme el lec-

Achao, en las inmediaciones de Chiloé





Vista del puerto de Ancud

tor este entusiasmo). Pasando a algo más material, nos devoramos tres suculentos platos "chilote - alemanes", bastante mantequilla, una buena taza de té; la adición por dos personas, $ 150,00 del país. En ninguna parte del mundo (y que se deje constancia que he alcanzado hasta el Atlántico norte) he almorzado mejor y más económicamente que en "Puntra", lugarejo delicioso, situado en medio de enormes bosques de olmos y avellanos, árboles que semejan estar ardiendo por sus rojos y sabrosos frutos.

Continuamos nuestro viaje y llegamos a la estación de "Putalcura", nombre que la Dirección de Ferrocarriles hubo de modificar, pues la gente diablona, amiga de los "calembures", hacía chistes. Hoy día se llama "Butalcura". La estación está situada al lado poniente de un puente de madera, algo ruinoso. Se está construyendo otro de cemento. En esta estación, el minúsculo trencito "hace agua".

Saliendo de Butalcura, se observa un profundo barranco de unos 200 metros. Un torrente de espumosas y negruzcas aguas corre por su lecho. Grandes árboles emergen desde el fondo y sus copas llegan a la altura en que se desliza el diminuto tren.

A la una de la tarde llegamos a una estación de nombre no muy decente: "Mocopulli". Aquí hay un Jefe de Estación y mucha correspondencia chilena; sin embargo, las valijas son españolas, pues una inscripción dice **España.** Media hora más tarde, arribamos a "Piruquina", estación en que se ubica el bien tenido fundo del señor Arturo Yungue, gran señor isleño, que ha cedido recientemente una extensión de terrenos a la "LAN", para que construya un aeródromo. Esta hacienda produce enormes cantidades de trigo y maderas y mantiene una fantástica ovejería. Alcanza a unas 1.500 hectáreas... Después de atravesar grandes valles y hondonadas, se divisa a lo lejos una lonja de mar. Vamos descendiendo en el diminuto tren en dirección al puerto de Castro, término de nuestro viaje. Ha sido tal la variedad y hermosura del paisaje que al viajero le es dado contemplar en el trayecto, que ahora comprendemos el porqué se le denomina la Suiza chilena.

Al aproximarnos a Castro, se divisa desde la línea una fábrica de cal de conchas, llamada "El Rejar", cuyos productos sirven para abonar tierras. Seguimos orillando el mar, dejando a un lado cerros de composición arcillosa. Estos cerros obstruyen constantemente la vía, pues las continuas lluvias reblandecen la tierra, precipitándola sobre ella. Fama es que en Chiloé llueve 13 meses en el año.

Antes de entrar el tren a la estación, y muy cercana a ella, se encuentra el trágico sitio en que sucumbió el recordado parlamentario Guillermo Eyzaguirre Rousse. Una placa rememora el luctuoso suceso, que en su época conmoviera fuertemente al país.

* * *

Son las dos de la tarde cuando el convoy se detiene en la estación más austral que tienen los ferrocarriles chilenos: Castro. Estación de término de ferrocarril, cabecera de departamento y puerto de importancia, ya que en él recalan vapores de gran tonelaje.

El Jefe de Estación de Castro, al igual que el de Ancud, además del empleo de su título, es guardaequipajes, bodeguero, movilizador de trenes y boletero; cabe decir, ocupa todos los cargos de un empleado a "contrata". Su jornada comienza a las 5 de la mañana, en forma continuada hasta las 9 de la noche. Su oficina, si tal pudiera llamarse, es un cuartito muy modesto y por supuesto que los asientos brillan por su ausencia. La Bodega de Carga es pequeñita y no abastece, ni con mucho, las necesidades del comercio "Castreño", hasta donde llegan las "carretas chanchas" con su infernal sonajera de ruedas.

Pocos ferrocarriles como éste nos permiten admirar más detenidamente estas maravillosas regiones en toda su exuberante esplendidez. Llaman la atención del viajero, los bosques tan erguidos, desmintiendo el adagio popular que reza: **"Arbolito que crece, necesita de puntal".** Aquí todos los árboles son derechos. Crecen así: **"Por la razón o la fuerza".** Los roces, que aún no están prohibidos, dejan grandes extensiones de bosques quemados, que son aprovechadas para campos de cultivos: trigo, cebada, papas; las famosas papas "corahilas", o las llamadas de los "canales", son de estas regiones. Los bosques semejan un inmenso campo de batalla unos, otros, cementerios de enormes y ennegrecidas cruces, y cuando atardece adquieren las más fantásticas formas.

Muy tarde, volvimos a Ancud, altamente complacidos de haber visto y admirado la exuberante flora isleña, que me permitió conocer el diminuto ferrocarril que une las dos ciudades más importantes de la famosa **Isla Grande de Chiloé.** **J. G. R.**

Invierno sobre el río Mapocho

La abundancia de las lluvias invernales, vaciándose desde diversos cauces al del río Mapocho le hacen henchirse, aparecer más grueso, más influyente y respetable, aun cuando el aumento de su caudal no le prive de ser el buen muchacho juguetón que, duramente estrechado por las paredes de la canalización santiaguina, ansía expandirse, correr bajo los árboles y solazarse en blandas playas de arena. En estos meses invernales el Mapocho recuerda sus proezas de antaño, cuando no era sólo ese hilo de agua al que lo reducen los canales de regadío succionándole su caudal. Porque el más célebre de los ríos chilenos, por sobre cuyas aguas atraviesan varias veces al día miles de transeúntes despreocupados, en su pasado bravío puso varias veces en grave peligro la existencia de Santiago.

Las aguas venidas desde Las Condes se bifurcaban en un lugar próximo al sitio en donde ahora se encuentra la Plaza Baquedano y mientras una corriente avanzaba por el lecho actual del río, otra lo hacía por el sitio en donde ahora se encuentra la Alameda Bernardo O'Higgins, dejando al centro una gran isla de verdura: el cerro Huelén, al cual los conquistadores españoles denominaron Santa Lucía.

Durante las creces invernales el Mapocho tomaba bríos extraordinarios, hasta el punto de que en algunas ocasiones sus aguas inundaron a varios de los conventos y beaterios establecidos en las proximidades del Santa Lucía. Pero, lo más grave ocurría cuando el río, buscando un antiguo cauce, se lanzaba por la Cañadilla, es decir, por la que actualmente es la Avenida Independencia, aislando, así, todo el barrio de la Chimba.

A fin de evitar tales desbordes, el Capitán don Ginés de Lillo fué comisionado en el año 1609 para construir los primeros tajamares con cabrías de madera y piedra y, asimismo, el primer puente de madera que atravesó el Mapocho; pero, cuando llegaban las creces invernales. el río salía a hacer de las suyas, destruyendo los parapetos y corriendo como alocado muchacho por la Chimba. Entonces se pensó en construir tajamares definitivos, más útiles que los pies de cabra construídos por Ginés de Lillo.

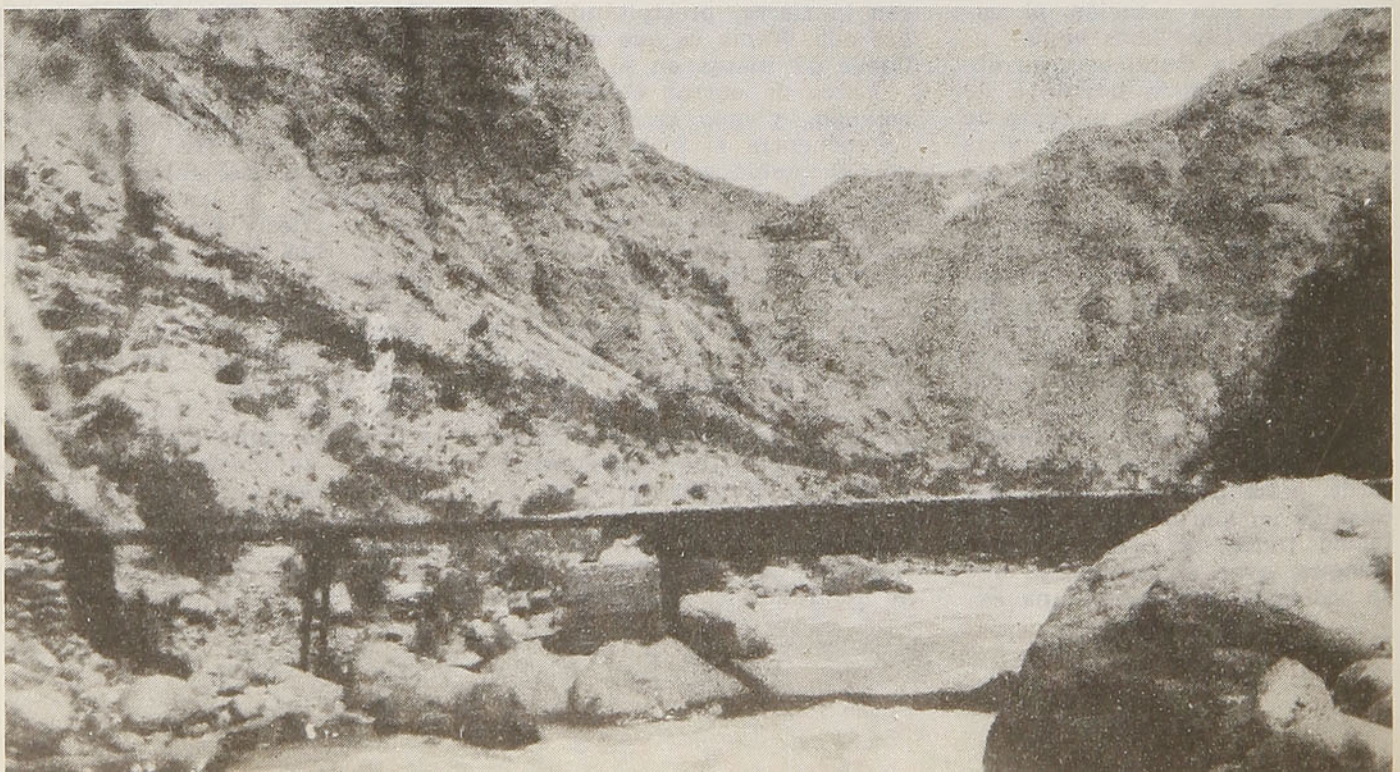
Como generalmente acontece, la idea se discutió mucho por el Cabildo, hasta que la **avenida grande** de 1793 puso término a las discusiones y obligó a las autoridades a emprender la obra de construir los tajamares para defender la ciudad en una extensión de treinta cuadras.

Y, asimismo, la avenida grande impulsó la determinación de construir el Puente de Cal y Canto, la obra magnífica que inmortalizara, conjuntamente con otras suyas y muchas facetas de su vida, la memoria del Corregidor don Luis Manuel de Zañartu.

El Puente de Cal y Canto subsistió hasta el año 1888, oportunidad en que, con motivo de realizarse las actuales obras de canalización, se destruyó aquella obra magnífica, cometiéndose el máximo atentado contra la tradición y el buen gusto, porque el puente tenía una escepcional belleza arquitectónica y era la fiel representación de una época. Su construcción se había iniciado en el año 1768 y entregado al tránsito público el 20 de junio de 1779.

El Mapocho tiene un curso bastante reducido, pues apenas ha corrido ciento diez kilómetros desde el lugar de su nacimiento cuando llega a confundir sus aguas con las del río Maipo, para desaparecer juntos en la inmensidad marina en las proximidades del balneario las Rocas de Santo Domingo. Su nacimiento ocurre en un lugarejo bien conocido, llamado Lo Barnechea, en las vecindades de Las Condes. Allí se juntan dos esteros de esa zona: el del Arrayán, que nace cerca del cerro Piuquenes, en la llamada Cordillera de los Españoles, y el del Cepo, que nace en las proximidades del cerro El Plomo, en la llamada Cordillera Morada. Tales esteros han recogido, a su vez, las aguas que vienen de la quebrada de Ortiga, estero del Plomo, río San Francisco, estero Yerba Loca, estero Leonera (que no debe confundirse con el estero de "La Leonera", que corre cerca de Peldehue y Esmeralda, para

El río Mapocho nace en Lo Barnechea, en la comuna de Las Condes





El invierno ha dado una pincelada melancólica al Parque Forestal, junto al río Mapocho

juntarse con el estero de Colina en las proximidades de las Termas), el estero Covarrubias, el estero Recauquén, el estero del Risco, el de las Tinajas, etc.

Desde ahí, de Lo Barnechea, el río Mapocho viaja con una suave inclinación suroeste, que le permite pasar cerca del Salto y entrar a Santiago para correr paralelamente con la Avenida Providencia. Después atraviesa la capital a todo lo ancho de ella y, así como hermosea con su presencia la Avenida Costanera, luce, más tarde, su curso un poco esmirriado y constreñido por altos paredones, junto al Parque Gran Bretaña y al Forestal, se asoma tímidamente al Palacio de Bellas Artes y a la estación Mapocho, se escurre a los pies del Parque Centenario y del ex Estadio de Carabineros para extenderse, a continuación, sin trabas incómodas, tajamares y canalizaciones, una vez traspuesto el Puente Bulnes. Ya en libertad, pero siempre enteco, sin fuerza ni caudal, como los desastrados muchachos cobijados bajo sus puentes, el Mapocho pasa bajo la línea ferroviaria hacia Valparaíso y sale, por fin, a escurrirse entre plantíos y tierras sembradas, tras haber soportado que la ciudad lo ensucie, lo constriña y lo debilite.

Así llega a Renca, obscurecido por la carga de materia fertilizante que lleva en su seno, pero travieso y alegre porque va a cumplir con su función de entregarse a la tierra de siembra a quien ama y que lo ama.

En Pudahuel se le junta un amigo venido desde el norte y con quien continúa el viaje íntimamente unido: el estero de Lampa, quien, a su vez, ha recogido en las suyas las aguas de los esteros de Colina, de Peldehue, de Chacabuco, etc., llegados desde cerca del límite departamental de Santiago por el lado noreste. Un poco más al norte de la Rinconada de Lo Cerda, en las proximidades de Maipú, se junta al Mapocho el Zanjón de la Aguada, lleno también de materias fertilizantes y obscurecido por la suciedad que le entregó la ciudad de Santiago. El Zanjón de la Aguada viene desde lejos, pues nace cerca de Lo Hermida y de Peñalolén, pasa por Lo Cañas y atraviesa la ciudad casi sin verla, porque en la mayor parte de su curso ha sido abovedado; sólo viene a salir plenamente a la superficie después de pasar por la calle Padura, poco antes de Bascuñán Guerrero, en las inmediaciones de la Plaza Yarur.

Así, unidos el Mapocho y el Zanjón de la Aguada, sigue el río su marcha, pasa junto al pueblo de Peñaflor con sus arboledas frutales y sus hermosos jardines, llega a las proximidades de Talagante, donde las "loceras" fabrican primorosa loza vernacular, pasa junto a la localidad de El Monte, donde está el antiquísimo convento sanfranciscano, y termina su carrera vaciando sus aguas en el río Maipo, en un lugar situado entre Lo Chacón y El Paico.

Y enredado en las aguas de su hermano mayor corre a través de los campos que vieron pasar la silueta viril de don Pepe Valverde, el "Gran Señor y Rajadiablos", por toda la riente zona melipillana, hasta llegar junto a la verde llanura del mar en donde las olas tejen y destejen un cobertor de espumas para abrigar su ensueño de muchacho travieso.

A. B. G.

Equipo ultramoderno para los Ferrocarriles del Estado

Poderosas locomotoras a vapor y diesel-eléctricas. — Coches modernos de pasajeros. — Automotores eléctricos. — Furgones de carga de gran tonelaje, incrementarán el equipo de esta Empresa.

Los ferrocarriles chilenos renuevan periódicamente su material rodante, aportando elementos modernos y más eficientes para la atención de los transportes del país, consecuentes con el prestigio de que gozan, tanto dentro de Chile, como en el extranjero.

Ultimamente, la Empresa de los Ferrocarriles del Estado ha efectuado importantes adquisiciones de material rodante en Alemania, Francia, Japón, Suiza y Estados Unidos.

Indicaremos, en líneas generales, las características del material recibido y del que se encuentra en camino, que entrará en funcionamiento en fecha próxima.

Están ya en servicio, en la Maestranza San Bernardo, 30 locomotoras a vapor tipo "Montaña", construídas por la Mitsubishi Heavy Industries Reorganized Ltd., de Tokio, Japón. De estas locomotoras, 25 serán destinadas a la III Zona (Concepción).

Entre las locomotoras diesel-eléctricas adquiridas en International General Electric Co. Inc., en Estados Unidos de Norteamérica, podemos señalar 12 de 1.600 HP. y trocha de 1.67 metro; 30 de 600 HP., de trocha de 1,00 metro, y 5 de la misma fuerza, de trocha de 1,67 metro; 4 locomotoras de 350 HP. y 10 de 300. Estas locomotoras se destinarán por parcialidades al Ferrocarril de Arica a La Paz, Red Norte, Primera Zona y Red Central Sur. La mayoría se encuentra ya en servicio y sólo faltan algunas pocas por llegar al país.

Dos subestaciones rectificadoras Westinghouse, adquiridas en Estados Unidos, vendrán a reforzar el suministro de energía que se necesitará en los nuevos servicios y, probablemente, se instalarán en Villa Alemana y Viña del Mar.

Referente al material de carga, se han recibido últimamente 300 carros bodegas, de 30 toneladas, trocha 1,67 metro, y 300 carros tolvas de descarga automática, de 50 toneladas, adquiridos en la firma Baume & Marpent S. A., de Marpent Nord, Francia. Estos carros se

Modernos y cómodos coches comedores están incluídos en el equipo que próximamente llegará al país





Están en servicio algunos automotores, los que han venido a mejorar notablemente la eficiencia de los servicios de transporte de pasajeros

están armando en Barrancas y 50 se encuentran ya en servicio.

En cuanto al material para transporte de pasajeros, la Empresa ha adquirido 3 automotores eléctricos de 4 cuerpos cada uno y 9 coches intermedios, que se encuentran actualmente en Barón y harán servicio entre Santiago y Puerto. Cada automotor consta de 340 asientos y su incorporación a la línea vendrá a mejorar notablemente el servicio de transporte de pasajeros entre la capital y nuestro primer puerto. Este material es de la Ferrostaal A. G. Essen, Alemania.

Se encuentran actualmente en construcción en Suiza (Fábrica Schindler Waggon S. A., de Pratteln, Basilea) 16 automotores y 6 coches remolques. Los primeros serán distribuídos en la siguiente forma: 2 automotores diesel, tipo salón, para el Ferrocarril de Arica a La Paz; 4 automotores diesel, de primera clase, para el Ferrocarril Transandino; 4 automotores tipo salón, y 6 de primera clase, para la Red Norte. A esta última zona también se destinarán los 6 coches remolques. Con esta adquisición, el servicio a la Red Norte tendrá innovaciones provechosas, en cuanto se refiere a la rapidez y comodidad del transporte.

De la misma firma indicada, también se encuentran próximos a llegar al país 30 coches de primera clase, 6 coches salones y 3 furgones comedores. Esta adquisición aumentará las disponibilidades de equipo de pasajeros de la Empresa, ya incrementado con el que se ha construído en el país, con obreros y materiales chilenos. Los coches de primera clase se destinarán a la primera zona y los salones y comedores a formar trenes rápidos, que reemplazarán a los Flechas y otros trenes entre Santiago y Puerto Montt. Parte de este equipo también se dedicará a servicios locales entre Santiago - Chillán, Santiago - Talca y Santiago - Cartagena. Estos servicios se caracterizarán por su frecuencia y rapidez.

Entre las comodidades que presentan estos nuevos coches y automotores, podemos señalar: asientos giratorios y reclinables, alumbrado fluorescente, lámparas individuales para lectura, aire acondicionado, etc.

Dentro de poco, el público podrá apreciar las grandes ventajas de este nuevo equipo que se incorpora a los Ferrocarriles del Estado, el que, de norte a sur de la República, atiende los servicios de transporte de pasajeros y distribuye la riqueza nacional.

Rinconcito



COMO CUMPLIA SUS DEBERES EL MIKADO

El 30 de enero de 1907, un periódico relataba los paseos nocturnos del Mikado, con motivo de celebrarse por esos días el 54 año de su natalicio. A este respecto se relataron un sinnúmero de anécdotas que se referían a la incansable actividad del soberano, del que se decía que era el hombre más atareado de todo el Imperio. Por las noches —agrega el diario— y mientras todo el mundo descansaba, el monarca salía como particular de su palacio y recorría las calles de la capital para cerciorarse de que reinaba la paz y de que sus súbditos dormían tranquilos.

CIFRAS QUE CUENTAN

Los físicos de la Universidad de California terminaron recientemente un cronómetro cósmico capaz de medir una millonésima de segundo. Este aparato servirá para estudiar especialmente ciertos "mesons" o elementos atómicos.

* * *

El Director de la "Oficina Federal de Investigaciones" ha anunciado que 1.047.290 crímenes o delitos mayores, fueron cometidos en Estados Unidos en el curso de los seis últimos meses del año pasado.

JEFES RELIGIOSOS IRANIOS LUCHAN CONTRA LA EMANCIPACION FEMENINA

La Unión de Mujeres del Irán pidió al Gobernador de su país, les otorguen el derecho a voto. Pero los jefes religiosos de Bagdad decidieron organizar una campaña para oponerse a la reivindicaciones femeninas. "El lugar de la mujer está en el hogar", afirman ellos. El cheik Amjad Al Zahawi, presidente del Islamic Fraternity, ha declarado que la oposición de su grupo se debe únicamente a los sentimientos religiosos.

LA MENDICIDAD ES LUCRATIVA EN HOLANDA

La policía neerlandesa ha efectuado una encuesta sobre el tren de vida de los mendigos en Holanda. Ha comprobado que un mendigo de La Haya se marcha generalmente en taxi a su casa, que otro tiene un sirviente y que un tercero le ha regalado un abrigo de piel a su mujer. Ha observado, además, que un mendigo "oficial" ha recibido 103 limosnas en 20 minutos. Los mendigos estiman entre 70 y ochenta francos el mínimo de su entrada diaria.

LOS DIVORCIOS DISMINUYEN EN FRANCIA

Desde cuatro años a esta parte, el número de divorcios ha disminuído notablemente en Francia. En 1947 alcanzó su más alta cifra: 57.000 divorcios. En 1952 sólo se registraron 33.000, o sea, 3,3 divorcios por cada 100 habitantes. Se divorcian tres veces más en las grandes ciudades que en los pueblos. Francia tiene tres veces menos divorcios que Estados Unidos y cuatro veces menos que Alemania, que actualmente cuenta con el mayor número.

LAS 30 LINEAS DE PEPITA TURINA

"La claridad de un cielo despejado no puede reproducirse por ningún procedimiento artístico". El espejo de la pintura no podrá tampoco reflejar ni el más humilde polvo de los caminos".

Esto se decía en un estudio de discusión estética, refiriéndose a la pintura.

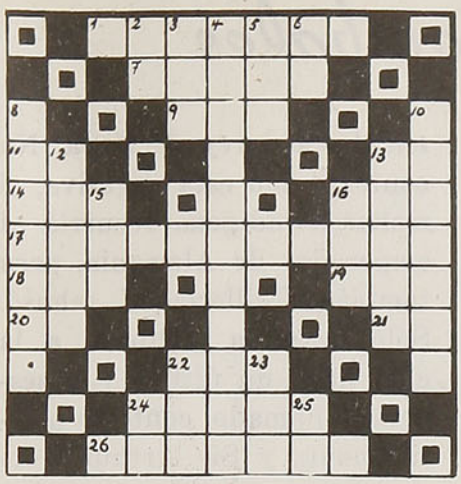
Apliquemos esto a todo arte reflejando la vida. Ni un cuadro, ni una sonata, ni un libro, pueden reflejar tan poderosamente lo que el cielo es en sí y cómo el hombre lo siente en sí, percibiéndolo. El arte es apenas un indicio, una parte del espíritu del hombre. Nada, tal como es, puede ser puesto en total evidencia. Al transformarse en un hecho, digamos "carnal", el espíritu deja de ser percepción para transformarse en expresión. Y al tener que tomar una forma diferente, una **carnadura** diferente, sea un lenguaje, un color, un sonido, una figura, un escrito, cambia su ser esencial. Aquellos que buscan una forma de expresión, ellos, los expresadores, son los que saben, porque han medido más el horror de lo inexpresable.

Buscar, descubrir, conocer, son aptitudes humanas, pero todos no buscamos, no descubrimos, no conocemos lo mismo. Cada uno de nosotros lleva una selección que escoge su cauce. Y tenemos inclinaciones que dependen de la herencia, del ambiente, o de quién sabe qué combinaciones difíciles o imposibles de descubrir. Unas cosas nos interesan y otras no; unas cosas nos interesan más y otras menos. Y no todo lo evidente es percibido.

Existiendo el mar, hay muchos hombres de tierra adentro que no lo conocen; existiendo el trópico, hay infinitos habitantes de regiones frías que no sospechan temperaturas elevadas; existiendo una maravillosa fauna submarina, podemos morir sin haberla visto. Y moriremos sin conocer tantos posibles e imposibles contactos que existen en este mundo nuestro que jamás dejará de ser ínfimamente nuestro.

P. T.

PROBLEMA DE PALABRAS CRUZADAS



VERTICALES

2.—Preposición inglesa.
3.—Adjetivo familiar, derivado del griego neos, nuevo.
4.—Quisquilloso, fácil de agraviarse.
5.—Río de la Lombardía, que nace en el Tirol y desemboca en el Po.
6.—Voz con que se arrulla a los niños, usándola repetida.
8.—Abundante, copiosa, completa.
10.—En Colombia, cierta especie de crisantemo.
12.—Dícese del caballo que tiene el pelo mezclado de blanco, de gris y bayo.
15 —Nombre femenino.
16.—Río del Asia Central, en la Sungaria.
22.—Interjección germánica que significa ¡Hola!
23.—Terminación verbal de 3.ª persona pl. del pretérito.
24.—Acusativo del pronombre de segunda persona, número plural.
25.—Dos consonantes.

HORIZONTALES

1.—Célebre poeta francés, jefe de la Pléyade, nueva escuela poética (1524-1585).
7.—Contrato por el cual un príncipe daba a alguien tierras.
9.—Cantón de la provincia de Puntarenas, en Costa Rica.
11.—Conjunción inglesa.
13.—Exclamación.
14.—Río del Norte de Chile.
16.—Adverbio francés.
17.—Concha bivalva casi redonda, especie de ostra que se pesca en el fondo de los mares intertropicales para coger las perlas que contiene.
18.—Nombre femenino.
19.—Aire popular de las Islas Canarias.
20.—Nota musical.
21.—Flauta turca que termina en una bola.
22.—Río de la Siberia occidental.
24.—Adorno que rodea un escritor (pl.).
26.—(El). Subdelegación de Chile en el departamento de Melipilla.

La solución en el próximo número.

NEGRAS CON CUELLO DE JIRAFA

Si para nuestros poetas un cuello de cisne constituye uno de los principales elementos de la belleza femenina, los negros de la Costa de Marfil van todavía más lejos. Aquellas felices gentes no conciben una mujer hermosa si no tiene un pescuezo de jirafa. No deja de ser curioso que en tan distintos países haya gustos tan parecidos.

Las negras de la Costa de Marfil cuando quieren tener un cuello bonito, adoptan un singular procedimiento. Cuando son niñas de poca edad, se ponen una argolla de marfil en torno del cuello, a manera de collar, y cada año, a medida que el cuello crece, agregan otra argolla, hasta que éste ha adquirido la longitud deseada. Gracias a esta moda, una de estas negras ofrece el aspecto más curioso del mundo, con la cabeza casi separada de los hombros y puesta sobre una elevada pila de collares de marfil.



EL COMBATE DE LA CONCEPCION
(9 - 10 de Julio de 1882)

El pueblo que ama su pasado puede estar seguro de su porvenir. Cuanto más nos compenetremos de los hechos históricos y de la vida de los grandes hombres, militares y civiles que fundaron la nacionalidad, mayormente nos sentimos obligados a vivir para las generaciones futuras.

Por eso es grande nuestro pueblo que ama y dignifica su pasado y se inspira en los actos y ejemplos de sus mayores, que son guía y oriente para caminar con seguridades de buen éxito hacia el porvenir.

Los hechos históricos, la vida de los grandes hombres, el respeto por la bandera patria, son influencias decisivas en la vida de los ciudadanos y de consiguiente en el engrandecimiento de una nación.

Los pueblos que desdeñan las enseñanzas valiosas de su pasado son vacilantes y no disponen de un acervo de convicciones para hacer frente al avance de ideologías disociadoras que esclavizan su conciencia.

El sacrificio de "La Concepción", enaltecido a través de los años por el recuerdo emocionado de las almas patriotas, tiene un basamento para apoyar un orgullo legítimo: la lección de civismo y de valor de los 77 chilenos muertos sin ceder ni rendirse en la heroica jornada del 9 y 10 de julio de 1882.

La patria se forma así, con el pensamiento y las obras de los ciudadanos y por eso no tiene límites, ya que la cultura y el valor de un pueblo trascienden en las fronteras y se disfunden en la humanidad toda, llegando a razas y naciones muy distantes de la tierra privilegiada que hace inmortal el genio de sus hijos.

Amar a la patria, es amar sus tradiciones y venerar sus héroes es comprender las bellezas con que nos dotó la naturaleza, es, en fin, apreciar las virtudes de los forjadores de la república.

En este nuevo aniversario del combate heroico, que marcó una etapa más de gloria a las armas de la república y el singular ejemplo de esa pléyade de valientes que llegaron al martirio en defensa de su bandera, repitamos con unción los versos de nuestro ilustre poeta Víctor Domingo Silva:

Veneremos la bandera
como el símbolo divino de la raza;
adorémosla con ansia, con pasión, con frenesí;
y no ataje nuestro paso, mina, foso, ni trinchera;
cuando oigamos que nos grita la bandera:
"¡Hijos míos!, ¡Defendedme!, ¡Estoy aquí!".

Tte. C. (R.) Emilio Loyola A.

Los nietos de los caníbales

Las tortugas ya no pertenecen a los aristocráticos. Cual quier ciudadano de las islas Hawai puede darles caza y comerlas sin tener que dar cuenta a los jefes de la isla. Esta es la más grande revolución sucedida en el archipiélago de la Polinesia desde el día en que el rey caníbal Thakombau ofreció la soberanía de la isla a la reina Victoria.

La islas Figi son una de las rarísimas colonias donde no existe ningún movimiento de independencia. Los blancos, es decir los ingleses, no son considerados opresores. Ellos llegaron a la isla de Vit Lever, la mayor del archipiélago, invitados por los indígenas; por lo tanto, a los eventuales patriotas les faltaría el pretexto de la ocupación militar y de la lucha contra el imperialismo.

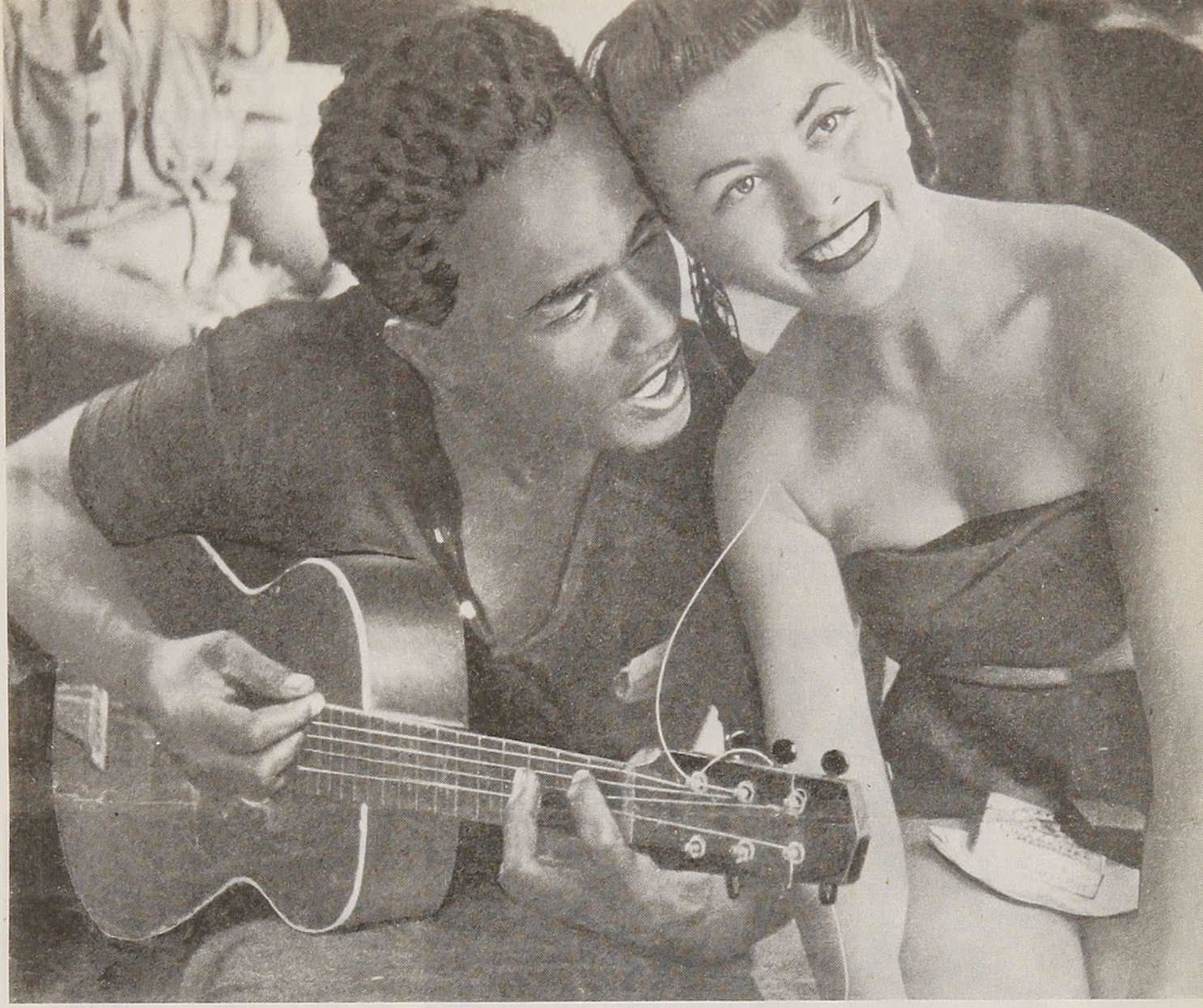
Un siglo atrás el rey Thakombau entró en conflicto con los Estados Unidos. El presidente norteamericano envió a las aguas de Suva, capital de Vihi Lewe, algunos barcos y el rey se apresuró a ofrecerle como reparación su corona. El presidente rehusó y no tomó en cuenta los sucesivos ofrecimientos del rey de Suva. No contento con esta negativa, el monarca índigena recurrió al emperador de Alemania, pero también Guillermo I rehusó. Sólo la reina Victoria, a la cual llegó un último y desesperado llamado, contestó positivamente y Sir Arthur Gordon fué el primer gobernador del archipiélago constituído por dos grandes islas volcánicas y un centenar de islitas.

Como se ve, los blancos llegaron a la isla sin el apoyo de los fusiles y cañones. Un día muy tranquilo desembarcaron el gobernador, algunos funcionarios, un misionero y unos agentes de policía. Uno de éstos venía enfermo de escarlatina; el rey se contagió inmediatamente y murió a los pocos días. La enfermedad se propagó en forma despiadada y a la vuelta de pocos meses 40.000 indígenas habían muerto. La llegada pacífica de los colonizadores había costado más vidas que cualquiera conquista armada.

Hoy en día los habitantes de las islas Figi son pocos más de 200.000; cerca de 100.000 son polinesianos, la otra mitad está formada por indianos emigrantes. Los europeos son menos de 5.000. Los indígenas, aparte de la desaparición del canibalismo, no han cambiado mucho sus costumbres desde el tiempo del rey Thakombau. No obstante, la vaca ya no es un animal sagrado y la leche no constituye una comida prohibida; las tortugas tampoco son patrimonio exclu-

Los policías de las islas Figi tienen el pelo cortado de una manera uniforme y usan faldas de tela blanca





La actriz inglesa Joan Rice trata de aprender de un indígena la canción más hermosa de la isla y que se denomina "Isa Lei"

sivo de la aristocracia, pero los nativos siguen llevando como adorno grandes pelucas y dientes de ballena. La mayoría pertenece a la iglesia metodista.

La parte progresista de la colonia está representada por los emigrantes indianos. Mientras los indígenas se recogen en gran parte en el interior de las islas, viviendo en cabañas de forma rectángular con el techo cubierto de hierba, los indianos viven en la costa, visten al estilo europeo y controlan todas las actividades comerciales. Están a cargo de muchos servicios públicos y en los últimos tiempos han inaugurado varias líneas automovilísticas que hacen servicio entre los centros más importantes. Una de estas compañías se llama "Atomic power bus", y no permite a los indígenas subir en sus autos. Los indianos se consideran hijos de la era atómica y miran con desprecio a los polinesianos que prefieren la falda a los pantalones.

Los indígenas, como todos los polinesianos, son naturalmente tranquilos e indolentes, y esto irrita a los enérgicos y activos indianos que pretenden ocupar puestos en la administración de la colonia. Los ingleses han preferido entregar los poderes públicos a los nativos, defendiéndoles con su autoridad (buena política). También la policía está formada exclusivamente por nativos muy orgullosos de sus pelucas y de sus faldas.

Este contraste entre indígenas e indianos es la única sombra en la administración del archipiélago. Por lo demás, la vida transcurre tranquilamente y los hechos de sangre son casi desconocidos. Los misioneros se lamentan de la indolencia de los indígenas, los cuales son fervientes cristianos, especialmente en lo que concierne al precepto bíblico que impide trabajar los domingos.

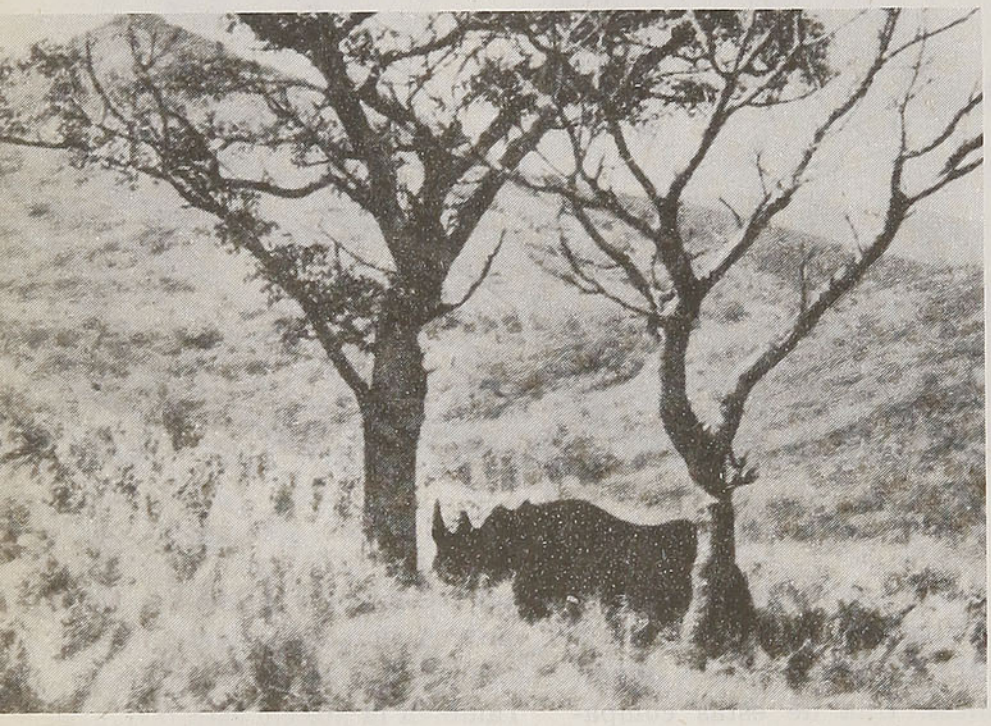
En la selva Africana



Un filósofo sobre el techo. Este marabú no se inmuta por los negros de Kraal. Se deja secar las alas al sol y al viento, después de haberse sumergido en el lago Eduardo para pescar



Este bagre lo sacó un leopardo con sus garras del río Semliki, soltándolo cuando apareció el fotógrafo con los dos negros. Para el periodista hubiera sido mejor captar la fotografía del leopardo.



Un ejemplar magnífico al que es mejor no acercarse: un rinoceronte macho buscando la sombra



Un bebé gorila de pocos meses (y ahora quizás en algún zoológico) es levantado por su cuidador para que saque un plátano. En el Congo Belga la caza de animales está bajo el control de la autoridad

Hipopótamos a orillas del río Semliki (Congo Belga). Cada familia de estos paquidermos deja para su uso personal una parte del río, correteando a todo "pariente intruso". Estos se comen el pasto y los juncos



El gigante del bosque. Un elefante levanta las orejas, pues oyó el "clic" de la cámara de nuestro repórter. Se ha despertado su curiosidad y ahora se acerca tranquilamente





Una manada de cebras salió del follaje al amanecer para tomar agua. Al fondo, un cabro acuático (Kruger, National Park, Transvaal)

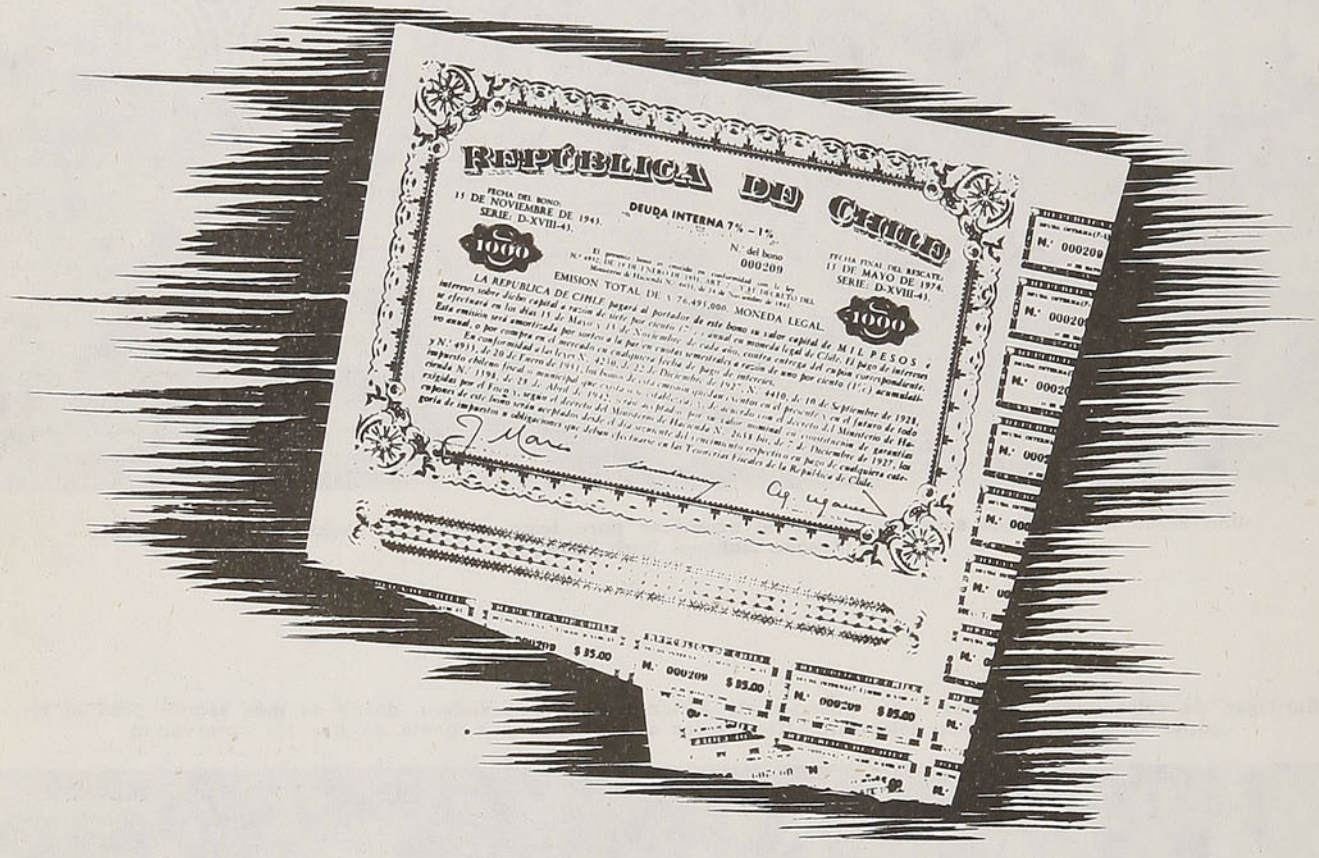
Antílopes de color pardo grisáceo —las gamuzas de Africa— en el abrevadero, donde es más seguro para el repórter obtener una buena fotografía. Uno de los animales se dió cuenta de que los observaban



Al comprar

BONOS DE EMPRESTITOS INTERNOS DEL ESTADO

QUE EN EL MERCADO BURSATIL SE TRANSAN
CON LOS NOMBRES DE "DEUDA INTERNA",
"PAVIMENTACION" Y "GARANTIAS FISCALES"



UD. RECIBE MAS DEL 8% DE INTERES, LIBRE DE TODO IMPUESTO

Y CONTRIBUYE A FINANCIAR LA CONSTRUCCION DE OBRAS PUBLICAS EN TODAS LAS PROVINCIAS DEL PAIS

LOS INTERESES SE PAGAN CADA SEIS MESES

EL DINERO INVERTIDO PUEDE SER RECUPERADO EN EL MOMENTO QUE LA PERSONA LO NECESITE

infórmese en la

Caja Autónoma de Amortización

Bandera 46 – Santiago de Chile – Casilla 1627

Consultorio agrícola

Por **JOAQUIN AEDO A.**
Ingeniero - Agrónomo

FORMACION DE PLANTAS DE VIDES

La forma más conveniente y económica para la multiplicación de vides es la de estacas. Así puede proveerse de plantas para la formación de parrones y viñas para uva de mesa, principalmente. Aunque se trata de una tarea sencilla, para conseguir los efectos deseados no deben omitirse algunos detalles. Este sistema reproduce exactamente las características de las variedades y aun de la planta de donde provienen. Por esto, las estacas deben elegirse de vides sanas, robustas y de gran fructificación. Se escogen de los sarmientos del año insertados en madera vieja que sean bien conformados, con nudos o botones bien constituídos, de meritales o entrenudos cortos.

Se recolectan en la época de la poda, cortándolos de sarmientos recién podados. Es preferible que las estacas tengan una longitud de 50 cm. y elegirlas de la parte central del sarmiento. Se aconseja hacer los cortes en los nudos para asegurar el período de conservación.

Las estacas se guardan en paquetes de 100 a 200, amarradas con varillas de mimbre, disponiéndolas semihorizontales en una zanja, enterradas hasta 2/3 de su longitud, tapándolas con tierra bien mullida.

Así se guardan hasta plantarlas a principio de primavera, ya sea en viveros o directamente en el lugar definitivo.

El cuidado primordial que hay que tener para asegurar la brota es el riego periódico, de modo que la tierra mantenga siempre el grado de humedad suficiente para asegurar la emisión de raíces.

Existen varios tipos de estacas, entre los que cabe mencionar la estaca-semilla, la estaca-talón y la estaca-pata de caballo. Las dos últimas ofrecen ciertas ventajas para el arraigamiento, pues el corte se hace en la inserción con madera vieja.

ELABORACION DE UN BUEN VINAGRE

Los residuos de vino que quedan en las vasijas deben retirarse oportunamente y pueden servir de base para la elaboración de vinagre, como asimismo, se prestan para este objeto los vinos picados que no puedan recuperarse.

Para la preparacin de un buen vinagre es necesario tener como base un vino de buena graduación alcohólica y contenido en azúcar, pues se sabe que son estos elementos los que transforman en ácido los fermentos acéticos. Condición indispensable para que el fermento se produzca y actúe es una buena aireación, lo que se consigue empleando vasijas que den el máximo de superficie al líquido en fermentación, con tapas con orificios que aseguren la ventilación, protegidas con telas para impedir el paso de insectos e impurezas.

Generalmente, los fermentos forman una capa en la superficie, por lo que se aconseja usar un sifón para sacar parte del vinagre y echar más vino para seguir la fermentación.

La temperatura del ambiente influye en la buena fermentación, no debiendo ser inferior a 18º.

Para iniciar la fermentación conviene agregar una tercera parte del volumen de un buen vinagre natural de la mejor clase y para seguir preparando mayor cantidad se reemplaza únicamente una tercera parte cada vez del vinagre ya elaborado.

RESPUESTAS

Señor G. Fuentes. — Contrariamente a lo que han informado a Ud., la plantación de citrus en la zona central debe efectuarse a salidas de invierno, o sea, a fines de Agosto y Septiembre. La injertación se hace en los meses de Septiembre y Octubre, estando indicado para estas especies el sistema de parche de ojo vivo.

Señora P. C. de H. — La poda de los rosales debe efectuarse de preferencia en el mes de Mayo y se hace de un modo muy parecido a la poda de la vid, dejando ramillas cortas y otras más largas a fin de concentrar la floración de los años siguientes. La injertación se hace por el sistema de parche de ojo dormido, en los meses de Febrero a Marzo.

J. A. A.

COMPOSICION ORGANICO-MINERAL DEL VINO

El valor del vino como bebida y alimento vivo es importante, porque las sustancias minerales y orgánicas se encuentran en proporciones seleccionadas por el proceso vivo de la fermentación y en estado físico-químico que permite al organismo su perfecto aprovechamiento en las síntesis orgánicas.

Para apreciar este aspecto y conocer el valor del vino como alimento mineral y orgánico, es útil saber su composición media, que es la siguiente en gramos por litro:

Alcohol etílico	40,0	—	120,0
Otros alcoholes	0,1	—	0,5
Glicerina	4,0	—	7,0
Manita	2,0	—	7,0
Glúcidos	2,0	—	3,0
Acid. orgánicos volátiles	0,2	—	1,0
Acid. orgánicos no volátiles	0,5	—	5,0
Sales orgánicas	1,0	—	4,0
Tánicos y colorantes	1,0	—	3,0
Proteídos	1,0	—	6,0
Potasio	0,15	—	2,0
Sodio	0,001	—	0,05
Calcio	0,002	—	
Magnesio	0,02	—	0,2
Cloro	0,001	—	0,07
Azufre	0,02	—	0,09
Fósforo	0,04	—	0,17
Flúor	0,003	—	0,01
Manganeso	0,001	—	0,008
Hierro	0,003	—	0,014
Aluminio	0,005	—	

Arsénico, silicio, yodo, cinc y cobre se encuentran en menores cantidades.

LA FLORIDA

Lencería fina. Batas acolchadas de raso y muflón. Mañanitas seda y lana. Medias finas. Pañuelos. Paraguas y muchos hermosos artículos para un buen regalo



PARA LAS NOVIAS
PRESUPUESTOS
MUY VENTAJOSOS

COMPAÑIA 1078
(Entre Ahumada y Bandera,
al lado del Teatro Plaza), **Fono 84332 - Stgo.**

UNA BUENA MASCARA CONTRA LAS ARRUGAS

Tiene la ventaja que puede prepararla Ud. misma: bata a nieve muy firme dos claras, agregue una cucharadita de aceite de oliva y con los dedos aplique la máscara sobre el rostro sin hacer muecas. Manténgala hasta que se seque y quítela con algodones mojados en agua tibia.

NO ABUSE DEL PERFUME

Jamás copie la mala costumbre de algunas mujeres de perfumarse intensamente. Puede adquirirse un sello personal y característico usando una esencia determinada o una acertada mezcla, sin necesidad de abusar de ellas. Un toque discreto y apenas llamativo es mil veces más agradable. Lo contrario es poco elegante y acusa falta de distinción, especialmente en las chiquillas.

EXCESO DE MAQUILLAJE

Ud. está lista para salir y nota que se ha maquillado en exceso, ¿qué puede hacer? Lo más acertado es comenzar a quitarlo cuidadosamente con una servilleta de papel de seda; luego, con la borla se aplica un poco de polvos y así habrá atenuado su maquillaje.

UN RICO POSTRE

El camote es nutritivo y sabroso y debe incluirlo siempre en la comida de sus niños. Después de cocido, muélalo y forme un batido espeso, agréguele unas gotitas de jerez; ¡queda exquisito!

para Ellas

¿QUE TAL ESPOSA ES UD.?

Corresponde a la mujer estar siempre preocupada de mantener la ilusión del noviazgo y hacer todo lo posible por seguir agradando al marido, sin caer en descuidos imperdonables de negligencia y falta de pretensión.

¿LUCE SIEMPRE BIEN?

No es necesario tener lujo; basta con que se presente siempre aseada en su persona y en su ropa. Arréglese con elegancia, pero sin exageración. A los hombres serios no les gusta que su mujer llame la atención con extravagancias ni lujos exagerados.

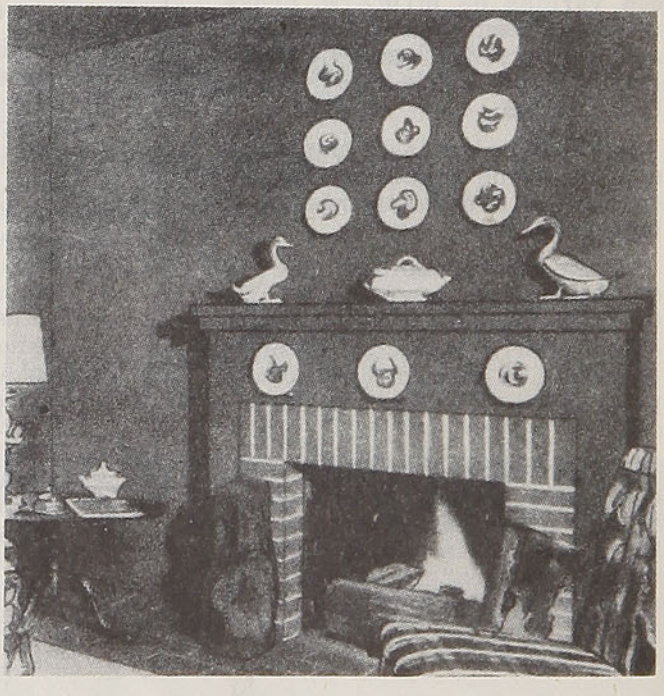
¿ES CARIÑOSA?

Trate de ser oportunamente cariñosa sin extremar la nota; si por ejemplo su marido llega a casa cansado y preocupado y no corresponde a sus demostraciones de afecto como Ud. esperaba, no arme por ello ningún escándalo. Sea siempre comprensiva y no se dé por ofendida ante su indiferencia momentánea, más debida al cansancio que a falta de cariño.

NO SEA DEMASIADO SUMISA

Debe ser complaciente sin ser sumisa y saber ceder antes las manías que como todos los mortales debe tener su marido. Pero recuerde que una mujer que a todo dice bueno resulta de una monotonía desesperante. Debe tener su propia opinión y poder discutir de vez en cuando para que haya amenidad y Ud. destaque su personalidad.

ADORNANDO EL HOGAR. — Quedan muy decorativos los platos pintados en vez de cuadros y más todavía si se sitúan junto a la chimenea y sobre ella. Dará al rincón de su living un toque personal de buen gusto



SUS UÑAS

Ante todo, saque todo rastro de barniz de sus uñas. En seguida, manicúrelas a la perfección:

1.º—Apoye los dedos sobre una superficie pareja, a fin de que la punta del dedo sostenga la uña. Lime las uñas con el lado más grueso de la lima, dándoles una forma ovalada.

2.º—Sumerja la punta de los dedos en jaboncillo tibio durante unos cinco minutos. Séquelos delicadamente, y empuje suavemente la cutícula hacia atrás, valiéndose de un palito de naranjo, que se vende en el comercio con este fin, y envuelto en la punta con algodón.

3.º—Barnice después las uñas. Proceda aplicando tres capas: la primera, sigue el contorno de la uña, abajo; la segunda, de abajo arriba, y, por último, de arriba abajo. Antes de aplicar la última capa, el barniz debe estar bien seco.

4.º—Con la punta del pulgar saque el barniz en torno del borde de las uñas. Deje secarlas, por lo menos unos diez minutos, antes de usar sus manos.

¿EXISTE EL MARIDO PERFECTO?

Sí, sólo que se trata de una "perfección relativa". Una mujer encuentra muy bien que su esposo lave la vajilla; otra, que el esposo ideal debe ser deportista; a ésta, le encanta el baile; a la otra, le horroriza el olor de la pipa; en fin, se podrían multiplicar los ejemplos. Por supuesto que ningún hombre puede reunir todas estas cualidades, a menudo contradictorias. Esta diversidad permite a la mujer encontrar al marido perfecto que, seguramente, no lo será para otra mujer.

PARA LA DUEÑA DE CASA

La vainilla es muy empleada por los confiteros y, en especial, en la fabricación del chocolate. Muchas cremas y postres se preparan con vainilla.

Un poco de bórax puesto en el agua en que se lavan manteles o servilletas con guardas de color, impide que éstos se destiñan.



PARA ALEGRAR LOS VESTIDITOS DE INVIERNO. — Con un retazo de piqué o de cualquier generito de algodón, se puede hacer este lindo cuellito que alegrará los vestidos de esta temporada. El bordado es muy sencillo: un gallo realizado en puntada de cadeneta; bastará para ello algunas hebras de seda azul (cuerpo); el moño, el pico y las patas se bordan en rojo con puntada atrás. Entre las dos figuras se bordarán ocho espirales en puntada de tallo, colocadas a distancia regular.

¿LE GUSTA LA MIEL?

Es un alimento extraordinariamente rico, excelente para los niños. Ensaye servir a los suyos este postre de miel, que constituye casi una comida completa.

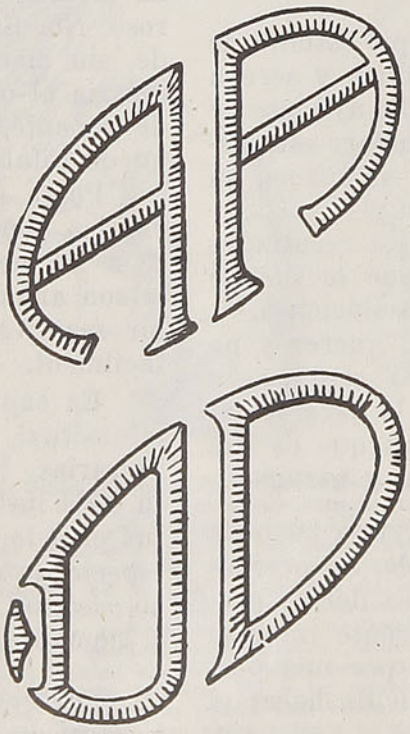
Una manzana rallada (con la cáscara y las pepas).

Una cucharada de leche condensada.

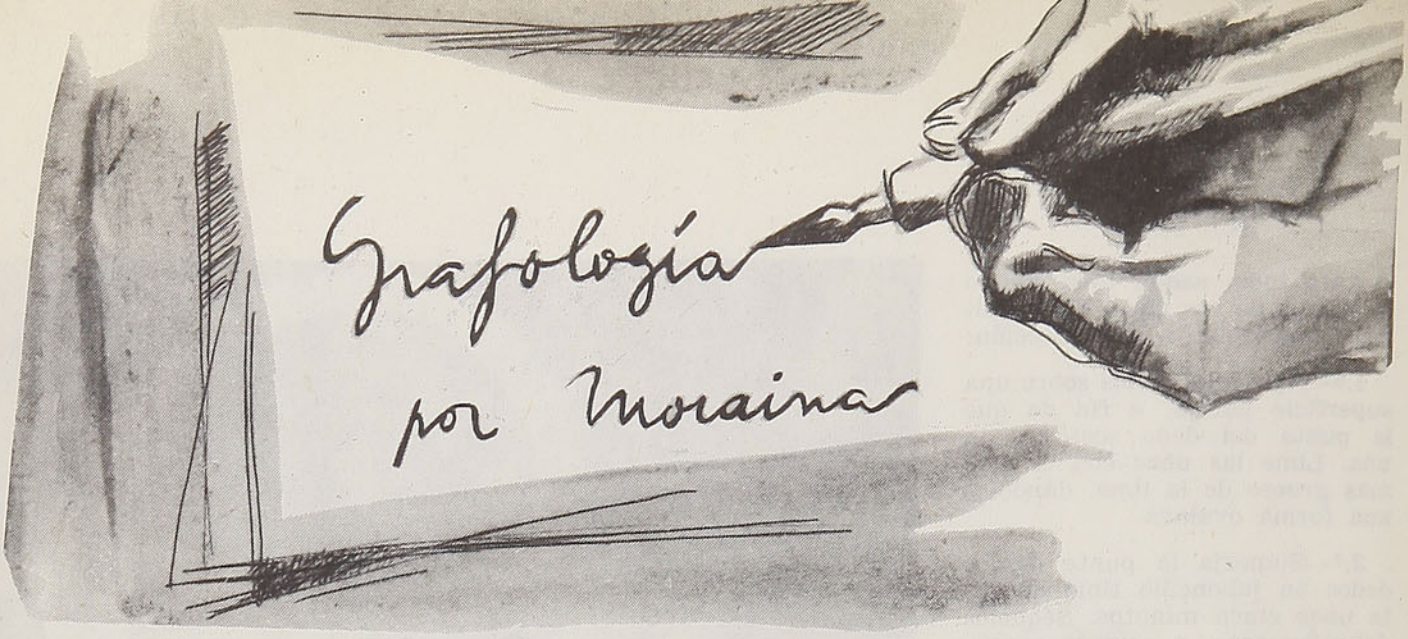
Una cucharada de quáker.

Dos cucharadas de miel.

Mezcle todo y añada tres o cuatro nueces. Es un regalo para los niños.., y para usted también.



SENCILLOS MONOGRAMAS que Ud. puede aplicar en su ropa interior, mantelería, toallas, etc.



Esta Sección, que atiende la acreditada grafóloga Moraina, está completamente al servicio del público y para participar en ella basta enviar, en un papel sin líneas, algunas frases escritas, con la respectiva firma, y un seudónimo para la respuesta. Las contestaciones las da "En Viaje", por orden estricto de llegada.

Las cartas deben dirigirse a Director de "En Viaje", Casilla 124, Santiago.

¿POR QUE?, Santiago. — Existe una notoria discordancia entre su ser espiritual y material: es una pugna permanente que lo hace sufrir y le provoca ese dilema, que lo mantiene en ascuas, sin permitirle resolver sus problemas vitales, por esa disociación de su personalidad. No quiero decir con esto que sea Ud. una persona en que se evidencian claramente dos personalidades. No. Se ensamblan peligrosamente si una invade el campo de la otra y, de ese modo, lo convierten en un individuo contradictorio, que hace dudar de la veracidad de sus actuaciones.

Ud. debe someterse a un propio estudio de sí mismo, socorrido por una madura y serena reflexión sobre su caso. En seguida, ayúdese de aquella gente que le quiere y compare esos resultados. Reitere ese análisis de sí mismo, en un aislamiento de frialdad y muy a solas, y estoy segura que extraerá algunos resultados que lo harán corregir aquello que le impide mantener una personalidad sin oscilaciones.

Su vida afectiva fluctúa en "querer y no querer" y en un "ser y no ser". Y esto, según el estado que predomina en Ud., le hace acomplejarse, aún más, angustiarse, porque es Ud. un hombre esencialmente emotivo y nervioso.

TRIFULCA, Iquique. — Nerviosa hasta la exageración, impaciente y sensible. Se preocupa y sufre por lo que atañe a las demás personas, y hay en Ud. un permanente impulso de sacrificarlo todo por ayudar, por una permanente necesidad de su corazón de hacer el bien.

Irritable a la menor contrariedad, pero exenta de orgullo y rencor, tanto es que en segundos ya ha quedado olvidado su malhumor. Noble y recta para proceder, y sabe meditar mucho sus resoluciones cuando presiente que puede dañar a alguien.

Tiene reacciones lógicas y sentimentales en notoria contradicción: en algunos casos reacciona calculadoramente fría y otras, se deja llevar por sus sentimientos y por su buen corazón, cae en errores y torpezas que la hacen sufrir.

Espontánea y alegre. De gran actividad física, sabe aprovechar todas las horas del día siguiendo sus impulsos de ser siempre útil.

Leal y sincera, desearía decir todo lo que piensa, bueno o malo, pero una innata timidez la cohibe. Cariñosa, se da íntegramente a quienes elige su corazón y sabe mantener, en todo momento su personalidad incambiable.

WALDO, Osorno. — Sufre Ud. un complejo de inferioridad que se manifiesta en actitudes que hieren a las personas que le rodean. Constantemente teme que se burlen de Ud. o que lo interpreten mal. Esto último lo hace prodigar explicaciones innecesarias a cada momento. No se puede decir que es generoso. No. Es derrochador, da todo lo que puede, sin medida, aunque su dádiva no sea necesaria al que la recibe. Esto lo llevará a que, de repente, caiga en manos inescrupulosas y quede totalmente en la ruina.

Posee moldes de conducta excesivamente rígidos, y por ello clasifica a veces injustamente a las personas, en especial a aquellas que le son amadas. Es absorbente. Le agrada recibir manifestaciones de cariño y se emociona fácilmente cuando se las hacen.

Es capaz de grandes cosas en el terreno intelectual, pues posee aptitudes artísticas y literarias. Pero vive demasiado intensamente su vida interior y por ello no logra desahogar sus emociones y no produce nada. Siente una especie de conmiseración por el género humano, actitud que tiene su germen primario en el complejo de inferioridad que sufre.

Por épocas es desorbitadamente laborioso y, precisamente, aquí está la brecha donde puede introducirse a ese doble mundo y aclararlo positivamente en bien de su personalidad tan entrabada y contradictoria.



CARIDAD

Caridad es dar sin que parezca que se da.
Mostrarse como vencido ante quien puede menos.
Callar el propio dolor, y sentir el ajeno.
Dar o negar antes que se pida.
No impedir el llanto a quien lo necesita, ni la risa a quien conviene reir.
No hacerle saber al tonto que lo es.
Decir en diez palabras lo que otros dirían en cien.
Dirigirse a los hombres como si fueran niños, aunque no lo parezcan.
No hablar mal del prójimo, ni bien de sí mismo.
No tener hijos quien no ha de educarlos.
Dejar pasar primero al más pequeño, o más insignificante, o más ansioso.
Comprender que amar no es estorbar.
Dejar a cada uno la ilusión que lo sostiene y que lo anima.

COSAS CURIOSAS

En el curso del último siglo han desaparecido 110 especies de mamíferos y hay 600 más amenazadas de una próxima desaparición.

El número de hombres tartamudos es cuatro veces mayor que el de las mujeres con igual defecto.

PARA SABER Y APRENDER



Los dientes del hipopótamo son tan valiosos como los incisivos de los elefantes. Con ellos se hacen teclas para piano, mangos de paraguas, objetos de arte, collares, etc.

EL ZANCUDO

Este señor zancudo,
flaco y extravagante,
tiene toda la facha
de un insecto cesante.

Tiene las patas largas,
y, según yo discurro,
un gabán ceniciento,
color guata de burro.

Parado en la pared,
un rato y otro rato,
mucho más que un insecto
parece un garabato.

No es activo ni alegre,
el mal tiempo lo agobia,
y nadie, que yo sepa,
le ha conocido novia.

No se afana por nada
ni por nada se ingenia,
desde hace tiempo sufre
de aguda neurastenia.

Su único paseo,
cuando se oculta el sol,
es volar como un tonto
en torno a algún farol.

¿Después? En algún sitio
que él presume discreto,
con sus patas abiertas,
se queda quieto, quieto...

Carlos Barella

TRIQUIÑUELAS

Dos padres con sus dos hijos van a un restaurante y piden 3 pollos asados. Cada uno se comió un pollo entero. ¿Cómo hicieron?

(La solución en la página subsiguiente).







SAN ANTONIO DE PADUA. — Se marchó a Italia en busca de San Francisco de Asís, y entró en su Orden. San Francisco se dió cuenta de que había entrado un gran fraile, pero los demás no lo supieron... y esto pasaba en el siglo XIII. Los madrileños le rezan en La Ermita. Es graciosa tradición que todas las muchachas que quieren novio acudan a él. El padre Antonio pasó mucho tiempo aprendiendo teología y haciendo penitencia y oración, prendido en la celestial dulzura de la pobreza evangélica... que quiere decir que era caritativo y dulce de verdad como Jesucristo... Pero un día el Padre Guardián le hizo predicar delante de los Dominicos y con lo que saben, los frailes dominicos se quedaron admirados... Estuvo en muchos conventos, pero más tiempo en Padua, célebre ciudad de Italia, cerca de Venecia, donde había palacios de mármol y hermosas iglesias. Va a un pueblo marinero, donde la gente no es religiosa. Sube al púlpito y la iglesia está vacía... Se va a la playa y empieza a predicar a la orilla del mar. Los peces salen a la superficie y lo escuchan... Acuden los marineros asombrados y oyen la palabra de Dios.

La Cadinita

LEYENDA DE ALCOY

Narrada por **XAVIER A. LENNARD**

Os voy a contar una preciosa leyenda de moros y cristianos, de allá por tiempos de nuestra Reconquista.

El Cadí de la ciudad, que se llamaba Almoarán, tenía una hija tan preciosa como las flores que crecían en los jardines del palacio, como es la mañana cuando sale el sol, a la cual llamaba Zulima. En una escaramuza el Cadí había hecho prisionero a un joven caballero castellano, llamado don Alonso de Beniarés. Mas, como en aquellos tiempos no se maltrataba nunca a un caballero enemigo, sino más bien se le honraba, el prisionero no fué encerrado en una mazmorra, sino que se le permitía pasear por los jardines. En uno de estos paseos se topó con la hija del Cadí. No tardaron en hacerse amigos y así todas las tardes se les veía paseando por las preciosas alamedas, o sentados junto a las fuentes. Si alguien hubiera estado junto a ellos hubiera oído al castellano decir:

—Es lástima que niña tan bella no sea cristiana.

—¿Por qué decís eso, caballero?

—Porque así no podéis agradecer al verdadero Dios todos los dones que de El habéis recibido.

—¿Y no creéis vos que se lo debo a Alá?

—No. Alá no es el verdadero Dios.

—¿No sabéis que os puedo mandar prender por decir tamañas insolencias.

—Sí, pero estoy seguro de que no lo haréis. Primero, porque sois demasiado buena para hacerlo, y segundo, porque los de vuestra raza, como los de la mía, saben admirar a aquéllos que defienden su Dios contra todos.



—Tenéis razón, cristiano. Mas, decidme, ¿qué creéis vosotros que no creemos nosotros?

—Escuchad...

Y el castellano empezó a instruirla en las verdades de Cristo. Le habló del amor, de la caridad, del premio y del castigo, de la Santísima Virgen y de todos los santos; en fin, de todo aquello que compone nuestra fe.

La "Cadinita", como llamaban todos a Zulima, no tardó en quedar prendada de nuestra religión, haciéndose una fervorosa cristiana.

Mas, un buen día don Alonso logró escapar de su cautiverio, Zulima intentó seguirle. pero su padre, adivinando sus intenciones, puso una guardia especial, de modo que la "Cadinita" se veía constantemente vigilada.

Pero una buena mañana apareció ante las murallas de Alcoy una pequeña partida de cristianos. Zulima adivinó que entre ellos debía venir don Alonso, por lo que, con ayuda de un aya, se disfrazó de moro notable y salió por una puerta secreta, dando la sensación de que iba a parlamentar con los cristianos.

Inmediatamente se puso al habla con el general que mandaba la partida y los condujo hacia la puertecilla por donde ella misma había salido. Pero el Cadí sospechó las intenciones de su hija, así es que mandó poner guardias en dicha puerta secreta.

Los cristianos avanzaban muy confiados, cuando de repente vieron sobre las murallas a San Jorge, quien, caballero de un magnífico corcel, les estaba haciendo señas para que se pararan.

El general cristiano creyó que Zulima los había engañado, por lo que, lleno de furia, quiso matarla. Mas, San Jorge la cubrió con su manto, salvándola así de una muerte segura. Entonces los cristianos comprendieron toda la verdad. Perdonaron a la "Cadinita", y aún fueron más lejos. El mismo general actuó de padrino en su bautismo y se ofreció para serlo de boda, cuando ella se desposara con don Alonso de Beniarés, una vez que las banderas cristianas ondearan sobre la torre de Alcoy.

* * *

Mientras tanto la ciudad se rendía, San Jorge había infundido tantas fuerzas en los cristianos que los moros no pudieron resistir sus acometidas.

* * *

Y entonces fué cuando surgió algo maravilloso. Zulima había desaparecido. Por más que la buscaron no la pudieron hallar. Pero de repente observaron un terrible resplandor que surgía del cielo y todos quedaron maravillados ante lo que vieron; a las grupas del corcel de San Jorge se veía a Zulima, resplandeciente de felicidad, que desde ahí arriba decía adiós a todos los que quedaban en la tierra. El cielo se abrió y se oyó un sonido de música preciosa. El corcel continuó galopando hasta que desapareció en el infinito.

En la tierra quedaba una ciudad cristiana más, al mismo tiempo que unos soldados de Cristo habían visto algo que los empujaba a seguir con más ardor la lucha por su Dios y por su Patria.

* * *

Y este es el motivo por el cual todos los años por abril se celebran grandes fiestas en Alcoy, con misas solemnes, tracas estruendosas, batallas de flores y la preciosa función pública, que representa una batalla entre moros y cristianos.

DEBES FIJAR LA RUTA

En el buque hay quienes se ocupan de las máquinas, quienes disponen la carga, quienes vigilan y cuidan todos los detalles... Pero alguien, en el puente de mando, es responsable de que aquella masa en movimiento, no vague indefinidamente al azar por el anchuroso océano; de que siga un derrotero y llegue al puerto de destino.

Así tu cuerpo, provisto de órganos adecuados para cada función, anda por el mundo... Y así el espíritu, en el puente de mando, ha de fijar la ruta y dirigir tu vida hacia su puerto. — **Constancio C. Vigil.**

LEA Y APRENDA

Kublai Khan, el jefe mongol que conquistó China en el siglo XIII, estableció en sus dominios el servicio de postas más completo que registra la historia. Llegó a tener diez mil puestos, en los que había gran cantidad de caballos de relevo y funcionarios destinados a controlar la marcha de los mensajeros que conducían la correspondencia.

ENTRE NIÑITAS

Pepita. — Todo el mundo dice que mi mamá tiene un corazón de oro.

Laurita. — ¡Bah! La mía tiene dientes de oro y eso siquiera se ve.

ALGO SOBRE EL FOSFORO

En tres cerillas de las comunes hay bastante fósforo como para matar a un ser humano. Por otra parte, hay suficiente fósforo en el cuerpo como para hacer 800.000 cerillas.

EL IRAZU

Hay un punto —uno solo— desde el cual se puede ver, con tiempo despejado, a la vez la costa del Pacífico y la del Atlántico: es un pico de aproximadamente 4.000 metros, situado en Costa Rica, y que se llama El Irazú.

SOLUCION A LA TRIQUIÑUELA

Eran abuelo, hijo y nieto.

PRECAUCION

Un individuo quería poner unos tiestos sobre una tabla colocada entre dos ventanas que daban al patio, y para probar su resistencia se subió sobre ella. La tabla se rompió, y el muy bruto cayó al suelo.

Como el piso era principal, no sufrió más que un porrazo morrocotudo.

Y decía, con voz doliente:

—¡Si llego a poner los tiestos sin tomar esta precaución!

EL CHISTE

El estudiante. — Señor, el cero que usted me ha puesto en matemáticas me parece inmerecido.

El examinador. — A mí también, pero no encontré otra calificación más baja.

INGENIO

El padre. — Acuérdate, hijo, que la galantería no cuesta nada.

El hijo. — A excepción de los telegramas.

El padre. — ¿Cómo es eso?

El hijo. — Cuando mandes un telegrama, trata de poner alguna galantería a ver si no te la cobran.

CONOZCA SU PATRIA



SANTA BARBARA

Pequeña población sobre el Bío-Bío, al pie de los Andes, con 1.103 habitantes, término de la línea de ferrocarril que parte de Los Angeles, de la que está a 39 kilómetros al sureste.

Sobre una pintoresca planicie fué fundada el 4 de julio de 1758 por el Gobernador don Manuel Amat y Junient, con el nombre de Santa Bárbara, en honor de la esposa de Fernando VI, doña Bárbara de Braganza. Por decreto de 2 de enero de 1871 se le dió el título de villa.

¿CONOCE USTED LA SUPERFICIE DE PARIS?

En 1947 tenía 10.516 hectáreas.

Y no ha cambiado. Además, cuenta con 3.114 calles, 306 avenidas, 106 bulevares y 230 plazas. Sin embargo, es difícil encontrar dónde dejar su auto.



GONZALO JIMENEZ DE QUEZADA

Pedro Fernández Lugo, Gobernador de Santa Marta, Colombia, enviaba en 1536 a su teniente y justicia mayor Jiménez con 800 soldados, 100 caballos y 5 bergantines para explorar la región del Río Grande de la Magdalena.

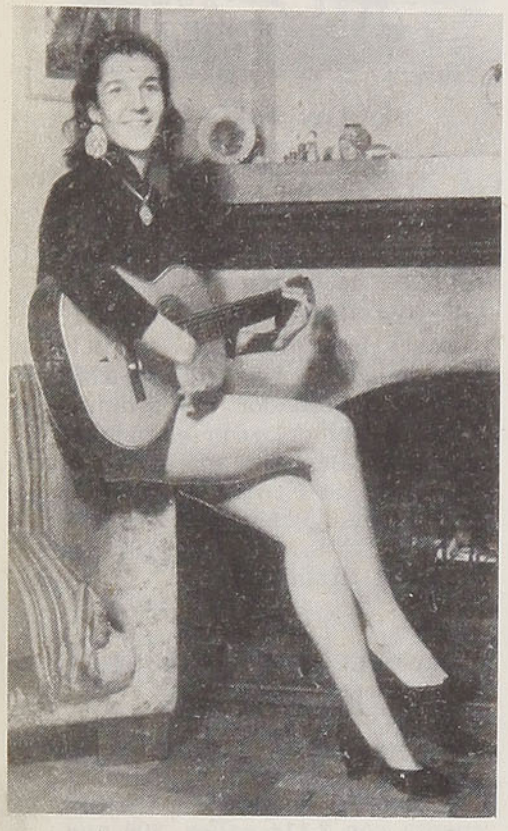
Era letrado, poeta, historiador y tenía inteligencia aguda y brillante. Este hombre extraordinario descubrió y conquistó la meseta de Cundinamarca (Colombia) y fundó Santa Fe de Bogotá, tierras de antropófagos terribles.

La conquista de Jiménez fué, sin embargo, una marcha triunfal. Sometió a los Chibchas sin mucho esfuerzo con los 170 hombres que le quedaban. Descubrió las ricas minas de esmeraldas. Ningún español podía ni siquiera recibir lo que los indígenas le ofrecían sin su permiso, y los indígenas ofrecían de todo: a niños y a viejos, creyéndolos también antropófagos. Jiménez fué un hombre justiciero, muy paciente y sagaz. Fué el conquistador menos recompensado y más injustamente perseguido de aquel tiempo.

Todavía en el año 1569, Jiménez anduvo en busca del **hombre dorado,** aquel hombre que se hacía cubrir el cuerpo con polvo de oro mediante una resina. Tras el mito de **El Dorado** fueron Jiménez, Benalcazar y otros exploradores de menor cuantía, César, Ordaz, Federmann, Orellana, etc. Jiménez empleó más de dos años en esta expedición y tenía entonces más de 70 años.

Campeona de natación

Por **CAROL MIRANDA**



Cada vez que en las páginas deportivas de los periódicos y revistas aparece la silueta de una popular nadadora de la Universidad de Chile, los lectores contienen el aliento y miran, miran y miran... Y es que se trata de una muchacha que luce un cuerpo extraordinariamente bien formado, pletórico de gracia femenina y de una insinuante chispa de picardía. Se trata, en pocas palabras, de la campeona nacional de los 100 metros espalda y reciente poseedora del record chileno de los 200 metros: Jeannette Harambillet, 20 años, nadadora del deportivo de la Universidad de Chile desde hace 5 años, integrante del ballet acuático de Blanca Fredes, destacada alumna de la Escuela de Dentística de dicha Universidad.

—¿Qué hizo que una bella deportista, que goza de popularidad, escogiera una profesión como la de dentista?

—Bueno..., esa pregunta la habría podido responder "teóricamente" cuando recién empecé a estudiar. Creo que, aparte del interés económico, la convicción de que la sonrisa, tan necesaria en la vida, debe ir acompañada de una buena dentadura. Es por eso que los dentistas y los que estamos por serlo cooperamos con esa parte de la estética humana.

Jeannette ha sido inscrita en varios concursos de belleza. La participación de nuestra entrevistada en estos concursos demuestra claramente que su simpatía, femineidad y perfección de líneas son grandemente apreciados por sus compañeros y por el público.

Proseguí:

—¿Cuál es su deporte favortio?

—¡El tenis! ¡Me encanta! Dedico todo el tiempo disponible, y siempre que puedo practicarlo. También me gusta mucho esquiar.

—¿Cuál es su deportista favorito?

—Andrés Hammersley. Es admirable su estilo de jugar tenis. ¡Tan depurado, tan elegante...! ¡Se diría que ejecuta un baile en cada encuentro!

—¿Le gusta bailar?

—Sí, pero no tangos.

—¿Qué opina del deporte en Chile?

—Creo que en nuestro país está muy poco difundido. Yo tengo ocasión de palparlo en forma práctica cada vez que en nuestra escuela se desarrolla una olimpíada, pues el número de alumnos que toma parte en éstas es cada vez más escaso.

—¿Le ha ocurrido alguna anécdota deportiva?

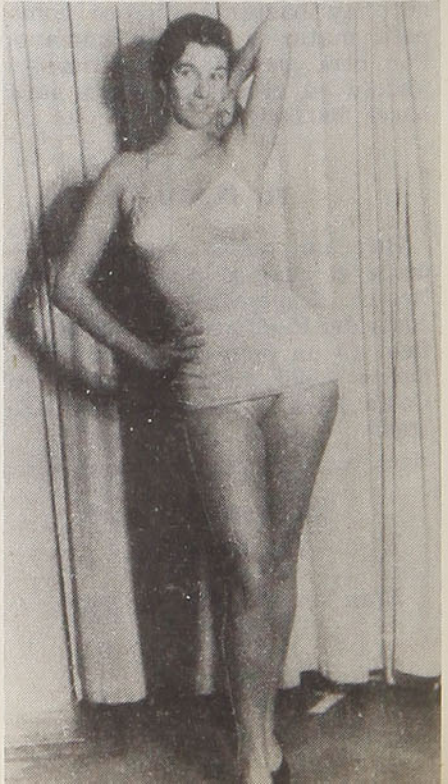
—Bien... Creo que un día batí el record mundial de velocidad en estilo libre, durante un período de entrenamiento en la Piscina Escolar. ¡Se lo digo seriamente! ¡No se ría!

Y Jeannette se yergue sobre su metro setenta y cinco.



—Había nadado esa tarde varias veces la piscina, cuando en una vuelta, al afirmarme de una barandilla para descansar, yo que pongo la mano en ella y..., ¡un estridente y poco musical grito se me escapó! Allí estaba agazapado en la penumbra un gigantesco pericote, que me miraba con ojos hambrientos. ¡Para qué le cuento más! Salí nadando a velocidad vertiginosa hacia el otro lado, previo grito de horror.





Radio-Comentarios



Los micrófonos de CB 114, Radio Corporación, tuvieron en Kobi Novi, simpática cantante javanesa, una de sus mejores atracciones. Kobi posee un estilo fácil y alegre, que nos recuerda un poco a Eartha Kitt

CONCURSO

Primerísimas opciones tienen en este interesante concurso los directores artísticos de las emisoras más populares del país: Corporación, Minería y Cooperativa.

Ellos tienen sobre sus hombros la seria responsabilidad de subir o bajar los bonos de la popularidad en las emisoras a su cargo, y son a la vez populares y valiosos elementos de la radiotelefonía nacional.

Y como botón de muestra, Raúl Matas nos adelantó que los siguientes artistas integran la cartelera de Radio Minería: Los Bocheros, Ella y El, Los Latinos, Malú Gatica, la orquesta española de Mario Rossi, Manuel Pineda, Carmen Ruiz y Fiesta Linda, etc. Adolfo Yankelevich nos informó que Rayen Quitral, el Trío "Los Llaneros", (Conjunto folklórico latinoamericano), el "Cantaor" flamenco Martín Vargas y muchos otros, hacen las delicias de los auditores de Radio Cooperativa. Con orgullo Renato Deformes, desde su moderna oficina, nos detalló los artistas que la gran emisora CB - 114, Corporación, presenta al juicio de sus radioescuchas: Danny Kelly, Leo Marini, los Churumbeles de España, Mario Clavel, etc.



En el Japón moderno también se realizan concursos de belleza. Las tres jóvenes que en la fotografía vemos, son las triunfantes de este año. Al centro, la reina, y a los costados, las simpáticas virreinas



Renato Deformes



Raúl Matas

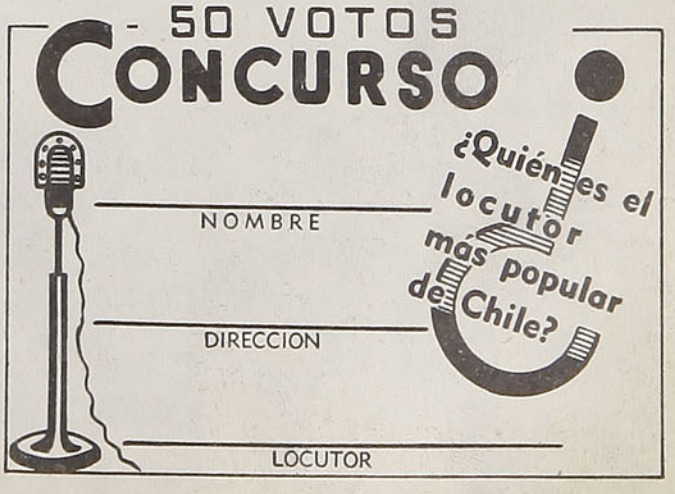


Adolfo Yankelevich

LISTA DE PREMIOS

Para los lectores de Santiago que gusten de asistir a los salones de los auditorios de las radios, tenemos gratas noticias. Integrando la lista de premios se encuentran tres vales por un año, para entrar libremente el día que se desee a Radios Minería, Corporación y Cooperativa. Además, tres suscripciones por un año a nuestra revista. Elegantes prendas de vestir para damas y caballeros; mil caramelos "Calcomanías Deportivas" y estamos gestionando la adquisición de un lujoso receptor, para regalar entre quienes participen en el concurso.

Los primeros votos recibidos en nuestra casilla marcan preferencia para Raúl Matas y Renato Deformes y un número considerable para Sergio Silva. ¿Sufrirá variaciones en el próximo mes? Eso depende de que Ud., amigo lector, tome la decisión de defender a su locutor preferido. ¿A quién pertenece la voz que más le agrada escuchar por la radio? Contéstenos. Nos ayudará a proclamar el locutor o la locutora más popular de Chile y tendrá opción a ganar valiosos premios.





La acrtiz Marta Ubilla es admiradora del paisaje chileno y antigua lectora de "En Viaje"

Candilejas Santiaguinas

MARTA UBILLA EXPRESA TRADICION DE FAMILIA Y VOCACION ARTISTICA

Marta Ubilla, la conocida estrella de la radio y de los discos, está tan ligada a la escena como los más representativos artistas nacionales. Su temperamento, considerando su actuación en el Petit Rex con Miguel Frank y Malú Gatica y más lejos, entre otros, con Juan Carlos Croharé, en el teatro Miraflores, interpreta el triunfal pasado de sus familiares. Su padre fué el tenor de opereta y zarzuela, don Miguel Ubilla. Todos los honores le fueron brindados en aquella época santiaguina del arte lírico. Como una curiosidad, Marta nos revela que la pareja de su padre era la señora mamá de Venturita López Piris. Pero la pareja de la vida real fué una chiquilla de 13 años que lo acompañó cuando él tenía catorce, en un conjunto infantil. Como la amistad fué conocida por el papá de la chica, los separaron. Y como dicen que el amor todo lo puede, a los 21 años se casaron. Ella era Palmira Fernández, tiple y actriz cómica, de dilatada actuación.

Los recuerdos de la familia Ubilla son numerosos. Nicanor de la Sotta organizó una función de beneficio a raíz de la muerte del papá de Marta y se dió a conocer otro artista de la familia, Gaby, de 7 años, su hermana. Niña prodigio, Gaby Ubilla ha respondido por toda la familia en cuanto a la fama de viajeros de los artistas y recorrió el mundo. Ocho años en Madrid, Lisboa, Sao Paulo. En la ciudad brasileña, casada y con una hija, está entregada al arte de las candilejas. Otra hermana, Totó, radicada en Buenos Aires y esposa del maestro musical Miguel Zepeda, actuó también largos años y hoy goza de la jubilación teatral, es decir, no hace teatro y arregla la casa, dada a los recuerdos.

Marta Ubilla es sentimental y muchas veces calla. Quizás con la nostalgia de muchos ensueños. Tengo deseos de ir al Perú, nos dice. He recibido interesantes proposiciones. ¿Al Perú? ¡Cosas de los artistas! Seguimos conversando con su hija, Rosa Muñoz (conocida figura de radioteatro), que nos observa atentamente. Rosita es casada con Humberto Tassara, actor del micrófono. Quiere mucho el teatro y comparte su afición con la fervorosa atención de su casa. Nos ha mostrado fotografías y recuerdos familiares.

Cinco programas de radio, de alta comedia, folklore y humorismo, ocupan la atención de mamá, continúa Rosita. Sus animaciones de cuecas, en discos, dan la vuelta al mundo. En el cine, intervino en "Romance de medio siglo" y otras películas.

Algo quiere decirnos Marta Ubilla. Está satisfecha del resurgimiento del teatro nacional y estima que se debe al esfuerzo de los artistas y que es preciso que se deseche el proyecto de impuesto a los espectáculos. Hace público su regocijo por la distinción otorgada a Carlos Cariola, por su actuación en pro del teatro. Ambas declaraciones, tan atinadas, han sido la despedida. Un anhelo que transcribimos decididamente y una felicitación muy merecida.

Marta Ubilla, con su Compañía, en la transmisión de un episodio. Rosita Muñoz en el micrófono



Un recuerdo: Gaby y Totó Ubilla formaban el dúo Las Morochitas





Flor Hernández realiza una jira con su compañía de radioteatro, tras la conquista de nuevos éxitos

FLOR HERNANDEZ, EXITO DEL RADIOTEATRO

A Ud., lector, debe haberle ocurrido. Llega a su casa, llama y sale a recibirlo su señora, llorando. Sin embargo, nada ha pasado. Es que estaba oyendo una comedia. Este género, que ha alcanzado tanto éxito, ha merecido nuestra atención por su incorporación al teatro. Perdónesenos esta introducción humorística en mérito de la enorme popularidad de estos programas. Una de las compañías más conocidas es la que encabeza Flor Hernández, iniciada con sainetes junto a Elena Puelma, en 1937, y actriz de Enrique Barrenechea y Leonardo Arrieta, más tarde, entre otras figuras.

Flor Hernández nos recibe en la Radio Del Pacífico, en la grabación de la obra "Vengaré a mi madre", trabajo en el que confirma sus magníficas condiciones de intérprete y experimentada figura radioteatral.

Un álbum nos muestra vistas de su jira de 6 años por Sudamérica y Estados Unidos. En Méjico la vemos compartiendo honores con estrellas de cine y radio, Pedro Infante, Sara García, Ana María González, etc. Con emoción nos relata su prematuro regreso, por la pérdida de su madre y el anhelo de estar con su hijo, estudiante.

Luego debe iniciar una jira por el interior. "El Huérfano", obra que el público le hizo dar consecutivamente un dilatado lapso en varios teatros de la capital, será aplaudida en provincias. Flor Hernández se encuentra satisfecha de la labor de su compañía y, entre escenarios, estudios de grabación y micrófonos, formula su admiración por su esposo y compañero, Tito Palacios, programista radial y empresario, con quien ha logrado este anhelo de dirigir su propio conjunto radioteatral. Blanca Arce, Angela Morel, Fernando Morales, Ricardo Soler y otros, son sus colaboradores.

Nos pide hacer llegar un cordial saludo de ella y de su esposo para el querido público chileno, y la expresión de su deseo de continuar en el cultivo y perfeccionamiento de su compañía millonaria de aplausos.

SILVIA OXMAN, ACTRIZ Y DIRECTORA

L'Atelier. A esta sala llegamos a ver a Silvia Oxman, la descollante actriz nacional que, a los seis años de actuación, cuenta con su propia compañía y levanta una hermosa y acabada expresión del arte teatral.

Hace un año Silvia presentó "¡Ay, qué familia!", al establecer su conjunto. Su éxito mayor lo adjudica a "Lluvia", obra en la que sintió la más vibrante reacción del público y merecidos elogios. Esta obra fué dirigida por su esposo, Humberto Barberis, productor, escenógrafo y gran compañero, nos ha dicho.

Los personajes con "s" le traen suerte, afirma triunfadoramente. En "Lluvia" se llamaba Saddie. "Atrévete Susana", con este nombre, fué otro éxito. Tomando su declaración en forma general, puede decirse que todas las letras le traen suerte y nos ha aceptado esta afirmación como un estímulo para la gente que le tiene miedo a las letras, agrega maliciosamente.

Silvia Oxman, la única actriz con compañía propia, es hija de médico y sufrió la oposición familiar al iniciar su carrera artística. Pero el papá modificó su parecer, pues fué uno de los primeros admiradores. Su mamá es también profesional, dentista. Estudió en el Liceo de Niñas de Antofagasta y en el Liceo N.º 1, en Santiago, para los que guarda cariñosos recuerdos. Seguramente viajará y cree continuar siempre desplegando el mismo entusiasmo que ha tenido para el teatro.

La obra, que ha puesto actualmente en la pequeña sala de Mac Iver y Huérfanos, "Perversidad", en que interviene con su esposo y Hugo Müller, evoca la sangre de sus abuelos rusos. En el personaje "Mascha", Silvia realiza un melodrama tenso, apasionante, sensual: una mujer que enloquece a los hombres hasta llevarlos al crimen.

ROGEL RETES CUMPLE 50 AÑOS DE ACTUACION

El 27 del presente la Sociedad de Autores Teatrales de Chile, el Sindicato de Actores y un grupo de amigos, ofrecen a Rogel Retes una función de homenaje, con motivo de cumplir cincuenta años de actuación artística. Se pondrá en escena un programa de calidad, a base de comedia y números musicales selectos, en el teatro de la SATCH. Esta iniciativa ha logrado promover el entusiasmo del público y de los artistas en general, que reconocen y admiran en Rogel Retes a un artista excepcional y a un luchador desinteresado e incansable de la causa del teatro.

Silvia Oxman encarna a Mascha en "Perversidad", de Talice, en la sala L'Atelier



Cine Comentarios

POR CARMI. — CORRESPONSAL EN HOLLYWOOD: MARIA CISTERNA



Esta es Simone Silva, la actriz inglesa que se fotografió en forma provocativa junto al actor (tan bueno para la marihuana) Robert Mitchun. Según nos escribe nuestra corresponsal en Hollywood, Marina Cisternas, Simone se encuentra en esa ciudad desde hace tres meses. Aún no logra obtener un contrato cinematográfico, no obstante que los fotógrafos de la ex "Meca del cine" no la pierden de vista, por si se le ocurre "repetir la gracia".

Silvana Pampanini



Otra noticia de ciné, enviada por nuestra corresponsal, se refiere a la otra actriz famosa, también por una foto, en la que se luce desprovista de ropas. Todos sabemos que se trata de Marylin Monroe, la cual filmando "River of no Return", en Canadá, ha cogido un resfrío monumental y serios daños en su delicada y bella piel. Ungüentos especiales a base de aceite y perfumes fueron enviados urgentemente en avión por la Fox, para proteger a una de sus actrices que más dividendos produce a la Compañía.

LA ACTRIZ DEL MES

Silvana Pampanini, la exuberante actriz del cine italiano, es quien se lleva el título de "la actriz del mes", por ser quien más ha resaltado en los ecranes de los cines santiaguinos durante los 30 últimos días. Se destacó en "Trata de blancas", la vigorosa película italiana, y luego en otro film donde realiza un papel totalmente diferente: ¡Qué mujer!, cinta ésta que nos muestra una Silvana Pampanini muy picaresca. Remarcable es, además, su actuación en la extraordinaria cinta "Proceso a la ciudad". Por todos estos antecedentes es que aplicamos, merecidamente, a Silvana Pampanini el título de "la actriz del mes".

JANE RUSSELL

La deslumbradora y sensacional morena Jane Russell, coprotagonista de la película que actualmente se exhibe en Santiago, "Los caballeros las prefieren rubias", fué la involuntaria causa de que al estudio Fox se le aplicara una multa de 25 mil dólares, por escenas de su última película, "La línea francesa". Esta película ha sido prohibida en Estados Unidos por la Legión de la Decencia de la Iglesia Católica y por la Arquidiócesis Católica de Saint Louis. No sabemos qué otros organismos similares habrán tomado, hasta esta fecha, acuerdos parecidos. La publicación oficial de la Arquidiócesis de Los Angeles calificó la película de "infame y nauseabunda". Algunos críticos dicen que son excesivos la "duración", "profundidad" y "relieve" de algunas tomas sobre



Jane Russell

cierta anatomía de Jane. Joseph Breen, administrador del Código de Producción, dice que "la pantalla se ve ocupada, en forma íntegra y constante, por el busto de miss Russell". La actriz está de acuerdo con las críticas, relatando a los periodistas que en el estudio querían que "luciera" un traje aún más breve, que "cabía en una caja de fósforos", según sus palabras textuales. Tuve que luchar, gritar y amenazar toda una semana en forma agotadora para conseguir que me dejaran usar este traje, concluye miss Russell, quien se negó a ir a Saint Louis para el estreno de la cinta. Ahora anuncia Jane Russell que ha formado su propia firma productora, con la que piensa producir unos cinco films por año. Es probable que yo actúe en ellos —termina diciendo la psicosensual Jane.



Jorge Luis Borges nació en Buenos Aires, en 1899. Es autor, entre otras, de las siguientes obras: Fervor de Buenos Aires, El jardín de los senderos que se bifurcan, Poemas 1922-1943, Ficciones, El Aleph y la muerte y la brújula (publicada en la serie de Novelistas Argentinos Contemporáneos).

Adolfo Bioy Casares nació también en Buenos Aires, en 1914. Ha escrito: La nueva tormenta, La invención de Morel (Premio Municipal de Literatura), el perjurio de la nieve (pubicada en Cuadernos de la Quimera), Plan de evasión (Selección Emecé de Obras Contemporáneas), La trama celeste, etc. Junto con Silvina Ocampo publicó Los que aman, odian (en la colección El Séptimo Círculo).

Estos dos escritores han compilado en colaboración la primera serie de Los mejores cuentos policiales, editada por Emecé en 1946, y la que compone el presente volumen: Los mejores cuentos policiales, Segunda serie. Bajo el seudónimo de H. Bustos Domecq han publicado Dos fantasías memorables y Las doce figuras del mundo, y bajo el seudónimo de B. Suárez Lynch, Un modelo para la muerte.

El Capricornio, el Acuario, los Peces, el Carnero, el Toro, pensaba Aquiles Molinari, dormido. Después, tuvo un momento de incertidumbre. Vió la Balanza, el Escorpión. Comprendió que se había equivocado; se despertó, temblando.

El sol le había calentado la cara. En la mesa de luz, encima del Almanaque Brístol y de algunos números de **La Fija**, el reloj despertador **Tic Tac** marcaba las diez menos veinte. Siempre repitiendo los signos, Molinari se levantó. Miró por la ventana. En la esquina estaba el desconocido.

Sonrió astutamente. Se fué a los fondos; volvió con la máquina de afeitar, la brocha, los restos del jabón amarillo y una taza de agua hirviendo. Abrió de par en par la ventana, con enfática serenidad miró al desconocido y lentamente se afeitó, silbando el tango **Naipe Marcado.**

Diez minutos después estaba en la calle, con el traje castaño, cuyas últimas dos mensualidades aún las debía a las Grandes Sastrerías Inglesas Rabuffi. Fué hasta la esquina; el desconocido bruscamente se interesó en un extracto de la lotería. Molinari, habituado ya a esos monótonos disimulos, se dirigió a la esquina de Humberto I. El ómnibus llegó en seguida; Molinari subió. Para facilitar el trabajo a su perseguidor, ocupó uno de los asientos de adelante. A las dos o tres cuadras se dió vuelta; el desconocido, fácilmente reconocible por sus anteojos negros, leía el diario. Antes de llegar al centro, el ómnibus estaba completo; Molinari hubiera podido bajar sin que el desco-

HAGA SUS VIAJES

EN FERROCARRIL

CONFORT

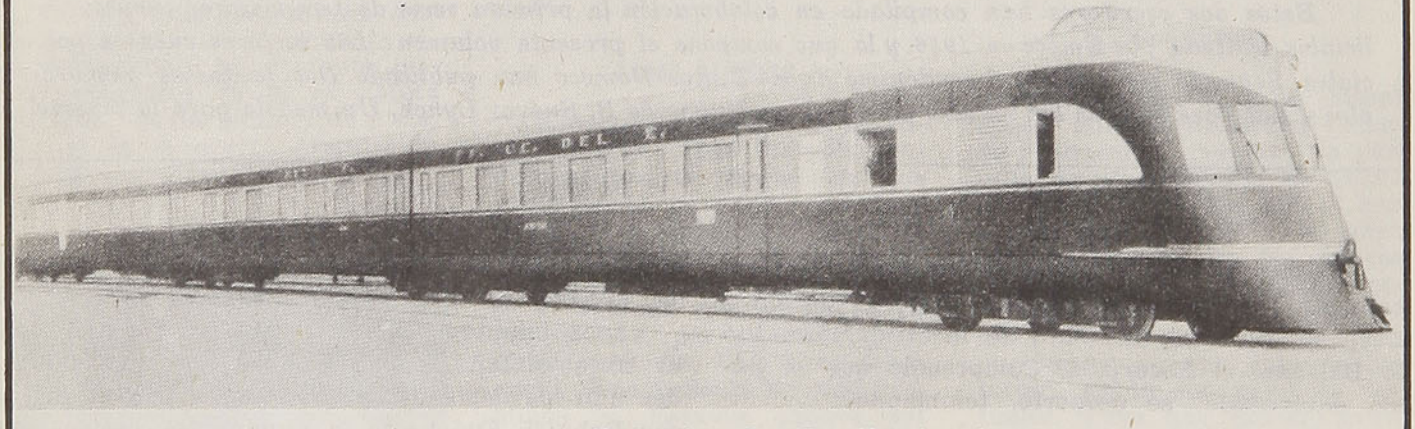
SEGURIDAD

ECONOMIA

nocido lo notara, pero su plan era mejor. Siguió hasta la Cervecería Palermo. Después, sin darse vuelta, dobló hacia el norte, siguió el paredón de la Penitenciaría, entró en los jardines; creía proceder con tranquilidad, pero antes de llegar al puesto de guardia, arrojó un cigarrillo que había encendido poco antes. Tuvo un diálogo nada memorable con un empleado en mangas de camisa. Un guardiacárceles lo acompañó hasta la celda 273.

Hace catorce años, el carnicero Agustín R. Bonorino, que había asistido al corso de Belgrano disfrazado de cocoliche, recibió un mortal botellazo en la sien. Nadie ignoraba que la botella de bilz que lo derribó, había sido esgrimida por uno de los muchachos de la barra de Pata Santa. Pero como Pata Santa era un precioso elemento electoral, la policía resolvió que el culpable era Isidro Parodi, de quien algunos afirmaban que era ácrata, queriendo decir que era espiritista. En realidad, Isidro Parodi no era ninguna de las dos cosas: era dueño de una barbería en el barrio Sur y había cometido la imprudencia de alquilar una pieza a un escribiente de la comisaría 18, que ya le debía más de un año. Esa conjunción de circunstancias adversas selló la suerte de Parodi: las declaraciones de los testigos (que pertenecían a la barra de Pata Santa) fueron unánimes: el juez lo condenó a veintiún años de reclusión. La vida sedentaria había influído en el homicida de 1919: hoy era un hombre cuarentón, sentencioso, obeso,

SKF



Los **"Flecha del Sur"** y las locomotoras eléctricas **"Serpiente de Oro"** están equipadas con rodamientos

SKF

con la cabeza afeitada y ojos singularmente sabios. Esos ojos, ahora, miraban al joven Molinari.

—¿Qué se le ofrece, amigo?

Su voz no era excesivamente cordial, pero Molinari sabía que las visitas no le desagradaban. Además, la posible reacción de Parodi le importaba menos que la necesidad de encontrar un confidente y un consejero. Lento y eficaz, el viejo Parodi cebaba un mate en un jarrito celeste. Se lo ofreció a Molinari. Este, aunque muy impaciente por explicar la aventura irrevocable que había trastornado su vida, sabía que era inútil querer apresurar a Isidro Parodi; con una tranquilidad que lo asombró, inició un diálogo trivial sobre las carreras, que son pura trampa y nadie sabe quien va a ganar. Don Isidro no le hizo caso; volvió a su rencor predilecto: se despachó contra los italianos, que se habían metido en todas partes, no respetando tan siquiera la Penitenciaría Nacional.

—Ahora está llena de extranjeros de antecedentes de lo más dudoso, y nadie sabe de donde vienen.

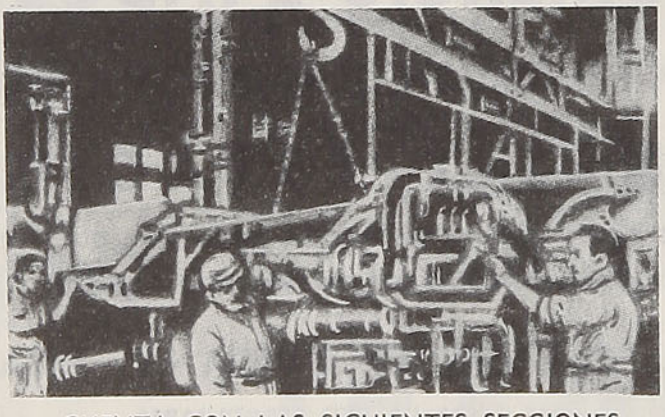
Molinari, fácilmente nacionalista, colaboró en esas quejas y dijo que él ya estaba harto de italianos y drusos, sin contar los capitalistas ingleses que habían llenado el país de ferrocarriles y frigoríficos. Ayer no más entró en la Gran Pizzería "Los Hinchas", y lo primero que vió fué un italiano.

"EN VIAJE"

se impone como la mejor revista. Exíjala en el tren, en los quioscos y estaciones de los Ferrocarriles del Estado

MAESTRANZA MADRID S. A.

HUERFANOS 786 - Oficina 808 - Fono 391095 - Casilla 28-D - SANTIAGO



CUENTA CON LAS SIGUIENTES SECCIONES:

MECANICA — CALDERERIA — FUNDICION

SOLDADURA AUTOGENA, ELECTRICA Y TERMITICA

Confección de Maquinaria y reparaciones en todo lo concerniente al ramo

CHACABUCO N.º 2355 - FONO 2636 - CASILLA 660 - VALPARAISO

ATENDIDA POR INGENIEROS Y TECNICOS ESPECIALIZADOS

CONSTRUCCION DE COCHES Y CARROS PARA LOS FF. CC. DEL ESTADO

—¿Es un italiano o una italiana lo que lo tiene mal?

—Ni un italiano ni una italiana —dijo sencillamente Molinari—. Don Isidro, he matado a un hombre.

—Dicen que yo también maté a uno, y sin embargo aquí me tiene. No se ponga nervioso; el asunto ese de los drusos es complicado, pero si no lo tiene entre ojos algún escribiente de la 18, tal vez pueda salvar el cuero.

Molinari lo miró atónito. Luego recordó que su nombre había sido vinculado al misterio de la quinta de Abenjaldún, por un diario inescrupuloso —muy distinto, por cierto, del dinámico diario de Cordone, donde él hacía los deportes elegantes y el fútbol—. Recordó que Parodi mantenía su agilidad espiritual y, gracias a su viveza y a la generosa distracción del subcomisario Grondona, sometía a lúcido examen los diarios de la tarde. En efecto, don Isidro no ignoraba la reciente desaparición de Abenjaldún; sin embargo, le pidió a Molinari que le contara los hechos, pero que no hablara tan rápido, porque él ya estaba medio duro de oído. Molinari, casi tranquilo, narró la historia:

—Créame, yo soy un muchacho moderno, un hombre de mi época; he vivido, pero también me gusta meditar. Comprendo que ya hemos superado la etapa del materialismo. Como usted decía la vez pasada, y créame, la sentencia no ha caído en saco roto, hay que despejar la incógnita. Mire, los faquires y los yoguis, con sus ejercicios respiratorios y sus macanas, saben una porción de cosas. Hay que embromarse y confesar que los drusos forman una colectividad progresista y están más cerca del misterio que muchos que van a misa uno que otro domingo. Por lo pronto, el doctor Abenjaldún tenía una quinta papa en Villa Mazzini, con una biblioteca fenómeno. Lo conocí en Radio Fénix, el Día del Arbol. Pronunció un discurso muy conceptuoso y le gustó un sueltito que yo hice y que alguien le mandó. Me llevó a su casa, me prestó libros serios y me invitó a las fiestas que daba en la quinta; falta elemento fe-

PERMANENTES HENRY
EYQUEM Y BENOIT LTDA.
NUEVA DIRECCION
Mac-Iver 376; 6.º piso - Depto. 61 -
Teléfono 32646 - Casilla 44

Se ofrece
AL COMERCIO E INDUSTRIA
LA EXHIBICION DE PROPAGANDA EN
TRENES Y ESTACIONES
20 millones de pasajeros movilizados cada año, que leen u observan detenidamente su propaganda comercial en
COCHES, CARROS DE CARGA Y ESTACIONES
DE TODA LA RED FERROVIARIA
CONSULTE
Sobre los avisos que pueden interesarle, a la SECCION CONTRATOS Y CONCESIONES
Casilla 124 - Santiago, en Estación Mapocho, o en cualquiera estación de los
FERROCARRILES DEL ESTADO

menino, pero son torneos de cultura, yo le prometo. Algunos dicen que creen en ídolos, pero en la sala de actos hay un toro de metal que vale más que un tramway. Todos los viernes se reúnen alrededor del toro los akils, que son, como quien dice, los iniciados. Hace tiempo que el doctor Abenjaldún quería que me iniciaran; yo no podía negarme, me convenía estar bien con el viejo, y no sólo de pan vive el hombre. Los drusos son gente muy cerrada y algunos no creían que un occidental fuera digno de entrar en la cofradía. Sin ir más lejos, Abul Hasán, el dueño de la flota de camiones para carne en tránsito, había recordado que el número de electos es fijo y que es ilícito hacer conversos; también se opuso el tesorero Izedín; pero es un infeliz que se pasa el día escribiendo, y el doctor Abenjaldún se reía de él y de sus libritos. Sin embargo, esos reaccionarios, con sus anticuados prejuicios, siguieron el trabajo de zapa y no trepido en afirmar que, indirectamente, ellos tienen la culpa de todo.

El 11 de agosto recibí una carta de Abenjaldún, anunciándome que el 14 me someterían a una prueba un poco difícil, para la cual tenía que prepararme.

—¿Y cómo tenía que prepararse? —inquirió Parodi.

—Y, como usted sabe, tres días a te sólo, aprendiendo los signos del Zodíaco, en orden, como están en el Almanaque Brístol. Di parte de enfermo a las Obras Sanitarias, donde trabajo por la mañana. Al principio, me asombró que la ceremonia se efectuara un domingo y no un viernes, pero la carta explicaba que para un examen tan importante convenía más el día del Señor. Yo tenía que presentarme en la quinta, antes de medianoche. El viernes y el sábado los pasé de lo más tranquilo, pero el domingo amanecí nervioso. Mire, don Isidro, ahora que pienso, estoy seguro de que ya presentía lo que iba a suceder. Pero no aflojé, estuve todo el día con el libro. Era cómico, miraba cada cinco minutos el reloj, a ver si ya podía tomar otro vaso de te; no sé para qué miraba, de todos modos tenía que tomarlo: la gar-

EL DIARIO ILUSTRADO



ORDEN
PRESTIGIO
RESPONSABILIDAD

ANUAL . . . . . $ 3.240,00
SEMESTRAL 1.632,00
TRIMESTRAL 825,00

LAS SUSCRIPCIONES SE INICIAN DESDE CUALQUIER DIA DEL AÑO. CASILLA 931

POSEEDOR DE LA MAS EXTENSA RED DE SUSCRIPTORES EN EL PAIS ★



PRODUCTOS MITJANS



LICORES AFAMADOS

EN TODO EL MUNDO

IMPORTADORES

Y

EXPORTADORES

SANTIAGO DE CHILE

AVENIDA PORTUGAL 1357

ganta estaba reseca y pedía líquido. Tanto esperar la hora del examen y, sin embargo, llegué tarde a Retiro, y tuve que tomar el tren carreta de las 23 y 18, en vez del anterior.

Aunque estaba preparadísimo, seguí estudiando el almanaque en el tren. Me tenían fastidiado unos imbéciles que discutían el triunfo de los Millonarios versus Chacarita Juniors, y créame, no sabían ni medio de fútbol. Bajé en Belgrano R. La quinta viene a quedar a trece cuadras de la estación. Yo pensé que la caminata iba a refrescarme, pero me dejó medio muerto. Cumpliendo las instrucciones de Abenjaldún, lo llamé por teléfono desde el almacén de la calle Roseti.

Frente a la quinta había una fila de coches; la casa tenía más luces que un velorio, y desde lejos se oía el rumorear de la gente. Abenjaldún estaba esperándome en el portón. Lo noté envejecido. Yo lo había visto muchas veces de día: recién esa noche me di cuenta que se parecía un poco a Repetto, pero con barba. Ironías de la suerte, como quien dice: esa noche, que me tenía loco el examen, voy y me fijo en ese disparate. Fuimos por el camino de ladrillos que rodea la casa y entramos por los fondos. En la secretaría estaba Izedín, del lado del archivo.

—Hace catorce años que estoy archivado —observó dulcemente don Isidro—. Pero ese archivo no lo conozco. Describíme un poco el lugar.

—Mire, es muy sencillo. La secretaría está en el piso alto: una escalera baja directamente a la sala de actos. Ahí estaban los drusos, unos ciento cincuenta, todos velados y con túnicas blancas, alrededor del toro de metal. El archivo es una piecita pegada a la secretaría; es un cuarto interior. Yo siempre digo que un recinto sin una ventana como la gente, a la larga resulta insalubre. ¿Usted no comparte mi criterio?

—No me hablés. Desde que me establecí en el Norte, me tienen cansado los recintos. Describíme la secretaría.

—Es una pieza grande. Hay un escritorio de roble, donde está la Olivetti, unos sillones comodísimos, en los que usted se hunde hasta el cogote, una pipa turca medio podrida que vale un dine-

SEGURIDAD



con CANDADOS ODIS

INVIOLABLES

PIDA Y EXIJA ODIS

ral, una araña de caireles, una alfombra persa, futurista, un busto de Napoleón, una biblioteca de libros serios: la Historia Universal de César Cantú, las Maravillas del Mundo y del Hombre, la Biblioteca Internacional de obras famosas, el Anuario de "La Razón", El Jardinero Ilustrado, de Peluffo, el Tesoro de la Juventud, la Donna Delinquente, de Lombroso, y qué sé yo.

Izedín estaba nervioso. Yo descubrí en seguida el porqué: había vuelto a la carga con su literatura. En la mesa había un enorme paquete de libros. El doctor, preocupado con mi examen, quería zafarse de Izedín, y le dijo:

—Pierda cuidado. Esta noche leeré sus libros.

No sé si el otro le creyó, fué a ponerse la túnica para entrar en la sala de actos; ni siquiera me echó una mirada.

No bien quedamos solos, el doctor Abenjaldún me dijo:

—¿Has ayunado con fidelidad?, ¿has aprendido las doce figuras del mundo?

Le aseguré que desde el jueves a las diez (esa noche, en compañía de algunos tigres de la nueva sensibilidad, había cenado una buseca liviana y un pesceto al horno en el Mercado de Abasto), estaba a te sólo.

Después Abenjaldún me pidió que le recitara los nombres de las doce figuras. Los recité sin un solo error; me hizo repetir esa lista cinco o seis veces. Al fin me dijo:

—Veo que has acatado las instrucciones. De nada te valdrían, sin embargo, si no fueras aplicado y valiente. Me consta que lo eres; he resuelto desoír a los que niegan tu capacidad: te someteré a una sola prueba, la más desamparada y la más difícil. Hace treinta años, en las cumbres del Líbano, yo la ejecuté con felicidad; pero antes los maestros me concedieron otras pruebas más fáciles: yo descubrí una moneda en el fondo del mar, una selva hecha de aire, un cáliz en el centro de la tierra, un alfanje condenado al infierno. Tú no buscarás cuatro objetos mágicos; buscarás a los cuatro maestros que forman el velado tetrágono de la Divinidad. Ahora, entregados a piadosas ta-



EMMA

EMMA
ALTA MODA
M.R

SIEMPRE
LAS ULTIMAS NOVEDADES
PARA LA TEMPORADA

BANDERA 104 — TELEFONO 61696 — SANTIAGO

SERVICIO DE LOCOMOCION A TERMAS DE MAMIÑA

MICROBUS

"REFUGIO DEL SALITRE"



DE IQUIQUE A MAMIÑA

Miércoles a las 15 hrs.
Sábado a las 15 hrs.

DE MAMIÑA A IQUIQUE

Jueves a las 10 hrs.
Domingo a las 16 hrs.

El microbús pasará a buscar y dejar a los señores pasajeros a sus respectivos domicilios

ENCARGOS E INFORMES A:

HUMBERTO ARISCAIN G.

BAQUEDANO 720 - FONO 809-R - CASILLA 183

IQUIQUE

reas, rodean el toro de metal; rezan con sus hermanos, los akils, velados como ellos; ningún indicio los distingue, pero tu corazón los reconocerá. Yo te ordenaré que traigas a Yusuf; tú bajarás a la sala de actos, imaginando en su orden preciso las figuras del cielo; cuando llegues a la última figura, la de los Peces, volverás a la primera, que es Aries, y así, continuamente; darás tres vueltas alrededor de los akils y tus pasos te llevarán a Yusuf, si no has alterado el orden de las figuras. Le dirás: "Abenjaldún te llama", y lo traerás aquí. Después te ordenaré que traigas al segundo maestro; luego, al tercero; luego, al cuarto.

Felizmente, de tanto leer y releer el Almanaque Brístol, las doce figuras se me habían quedado grabadas; pero basta que a uno le digan que no se equivoque, para que tema equivocarse. No me acobardé, le aseguro, pero tuve un presentimiento. Abenjaldún me estrechó la mano, me dijo que sus plegarias me acompañarían, y bajé la escalera que da a la sala de actos. Yo estaba muy atareado con las figuras; además, esas espaldas blancas. esas cabezas agachadas, esas máscaras lisas y ese toro sagrado que yo no había visto nunca de cerca, me tenían inquieto. Sin embargo, di mis tres vueltas como la gente, y me encontré detrás de un ensabanado que me pareció igual a todos los otros; pero como estaba imaginando las figuras del Zodíaco, no tuve tiempo de pensar, y le dije: "Abenjaldún lo llama". El hombre me siguió; siempre imaginándome las figuras, subimos la escalera

VENGA AL NORTE
EN EL INVIERNO

CON PASAJES MUY
REBAJADOS

USE LOS

BOLETOS DE INVIERNO

DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

PIDA INFORMES EN LAS ESTACIONES
Y OFICINAS DE INFORMACIONES
DE LOS

FERROCARRILES DEL ESTADO

y entramos en la secretaría. Abenjaldún estaba rezando; hizo entrar a Yusuf al archivo, y casi en seguida volvió y me dijo: "Trae ahora a Ibrahim". Volví a la sala de actos, di mis tres vueltas, me paré detrás de otro ensabanado y le dije: "Abenjaldún lo llama". Con él volví a la secretaría.

—Pare el carro, amigo —dijo Parodi—. ¿Está seguro de que mientras usted daba sus vueltas nadie salió de la secretaría?

—Mire, le aseguro que no. Yo estaba muy atento a las figuras y todo lo que quiera, pero no soy tan sonso. No le quitaba el ojo a esa puerta. Pierda cuidado: nadie entró ni salió.

Abenjaldún tomó del brazo a Ibrahim y lo llevó al archivo; después me dijo: "Trae ahora a Izedín". Cosa rara, don Isidro, las dos primeras veces había tenido confianza en mí; esta vuelta estaba acobardado. Bajé, caminé tres veces alrededor de los drusos y volví con Izedín. Yo estaba cansadísimo: en la escalera se me nubló la vista, cosas del riñón; todo me pareció distinto, hasta mi compañero. El mismo Abenjaldún, que ya me tenía tanta fe, que en lugar de rezar se había puesto a jugar al solitario, se llevó a Izedín al archivo, y me dijo, hablándome como un padre:

—Este ejercicio te ha rendido. Yo buscaré al cuarto iniciado, que es Jalil.

La fatiga es el enemigo de la atención, pero



BIENVENIDO SEA UD.
CUANDO VIAJE A **SANTIAGO**, HOSPEDESE DONDE LE OFREZCAN
CONFORT
BUENA COCINA
PRECIOS MODICOS

Hotel Albion

AHUMADA 95/97 — TELEFONOS 61284 - 81808
Cables: ALBIONOTEL - Santiago de Chile

TARIFAS DE LAS CUSTODIAS DE EQUIPAJES

Las presentes tarifas se aplican por día indivisible e incluyen la Cifra de Negocios

	Puerto, Viña del Mar, Mapocho, Alameda, Chillán, Concepción 1.ª y 3.ª clase	Otras Estaciones
Abrigos	$ 4,00	$ 3,00
Baúles grandes	7,00	5,00
Baterías de orquesta	7,00	5,00
Bicicletas	7,00	5,00
Bolsas o sacos grandes	4,00	3,00
Bolsas o sacos chicos	3,00	2,00
Camas retobadas	8,00	6,00
Canastos grandes (más de 0,60 X 0,30 mts.)	4,00	3,00
Canastos chicos (hasta de 0,60 X 0,30 mts.)	3,00	2,00
Cajas grandes (camarotes)	8,00	6,00
Carteras o carpetas	3,00	2,00
Cuadros o espejos grandes	6,00	4,00
Cuadros o espejos chicos	3,00	2,00
Choapinos o chalones	3,00	2,00
Maletas grandes (más de 0,60 mt. de largo)	6,00	4,00
Maletas chicas (hasta 0,60 mt. de largo)	4,00	3,00

	Puerto, Viña del Mar, Mapocho, Alameda, Chillán, Concepción 1.ª y 3.ª clase	Otras Estaciones
Maletines (hasta 0,40 mt. de largo)	$ 3,00	$ 2,00
Máquinas de coser	6,00	4,00
Máquinas fotográficas	4,00	3,00
Mochilas	4,00	3,00
Mantas	3,00	2,00
Miras	5,00	3,00
Paquetes grandes (mayores de 0,50 X 0,30 mt.)	4,00	3,00
Paquetes chicos (hasta 0,50 X 0,30 mt.)	3,00	2,00
Paraguas o bastones	3,00	2,00
Rollos grandes	4,00	3,00
Rollos chicos	3,00	2,00
Radios o victrolas	7,00	5,00
Taquímetros o teodolitos	7,00	5,00
Trípodes	4,00	3,00
Sombrereras (cajas)	4,00	3,00
Sombreros sueltos	3,00	2,00
Esquíes (juego)	7,00	5,00

NOTA.—No se admitirán camas sin retobar, pescado, mariscos, animales, carnes muertas ni artículos peligrosos o explosivos.

en cuanto salió Abenjaldún, me prendí a los barrotes de la galería y me puse a espiarlo. El hombre dió sus tres vueltas lo más chato, agarró de un brazo a Jalil y se lo trajo para arriba. Ya le dije que el archivo no tiene más puerta que la que da a la secretaría. Por esa puerta entró Abenjaldún con Jalil; en seguida salió con los cuatro drusos velados; me hizo la señal de la cruz, porque son gente muy devota; después les dijo en criollo que se quitaran los velos; usted dirá que es pura fábula, pero ahí estaban Izedín, con su cara de extranjero, y Jalil, el subgerente de La Formal, y Yusuf, el cuñado del que es gangoso, e Ibrahim, pálido como un muerto y barbudo, el socio de Abenjaldún, usted sabe. ¡Ciento cincuenta drusos iguales, y ahí estaban los cuatro maestros! El doctor Abenjaldún casi me abrazó; pero los otros, que son personas refractarias a la evidencia, y llenas de supersticiones y agüerías, no dieron su brazo a torcer y se le enojaron en druso. El pobre Abenjaldún quiso convencerlos, pero al fin tuvo que ceder. Dijo que me sometería a otra prueba, dificilísima, pero que en esa prueba se jugaría la vida de todos ellos y tal vez la suerte del mundo. Continuó:

S. SACK S. A. C.

BARRACA DE FIERRO

SAN PABLO 1179 — MORANDE 817

Teléfonos:

Ventas: 83409 y 62617 · Importación: 81332

CASILLA 2833 — SANTIAGO

—Te vendaremos los ojos con este velo, pondremos en tu mano derecha esta larga caña, y cada uno de nosotros se ocultará en algún rincón de la casa o de los jardines. Esperarás aquí hasta que el reloj dé las doce; después nos encontrarás sucesivamente, guiado por las figuras. Esas figuras rigen el mundo; mientras dure el examen te confiamos el curso de las figuras: el Cosmos estará en tu poder. Si no alteras el orden del Zodíaco, nuestros destinos y el destino del mundo seguirán el curso prefijado; si tu imaginación se equivoca, si después de la Balanza imaginas el León y no el Escorpión, el maestro a quien buscas perecerá y el mundo conocerá la amenaza del aire, del agua y del fuego.

Todos dijeron que sí, menos Izedín, que había ingerido tanto salame que ya se le cerraban los ojos, y que estaba tan distraído que al irse nos dió la mano a todos, uno por uno, cosa que no hace nunca.

Me dieron una caña de bambú, me pusieron la venda y se fueron. Me quedé solo. Qué ansiedad la mía: imaginarme las figuras, sin alterar el orden; esperar las campanadas que no sonaban nunca; el miedo que sonaran y echar a andar por esa casa, que de golpe me pareció interminable y desconocida. Sin querer pensé en la escalera, en los descansos, en los muebles que habría en mi camino, en los sótanos, en el patio, en las claraboyas, qué sé yo. Empecé a oír de todo: las ramas de los árboles del jardín, unos pasos arriba, los drusos que se iban de la quinta, el arranque del viejo Issota de Ab-el-Melek: usted sabe, el que se ganó la rifa del aceite Raggio. En fin, todos se iban y yo me quedaba solo en el caserón, con esos drusos escondidos quién sabe dónde. Ahí tiene, cuando sonó el reloj me llevé un susto. Salí con mi cañita, yo, un muchacho joven, pletórico de vida, caminando como inválido, como un ciego, si usted me interpreta; agarré en seguida para la izquierda, porque el cuñado del gangoso tiene mucho **savor faire** y yo pensé que iba a encontrarlo

Proud Turnbull Evans & Cía. Ltda.

BANDERA 75 — OFICINA 324 — TELEFONO 68416

REPRESENTANTES EN CHILE DE:

WESTINGHOUSE BRAKE & SIGNAL Co. Swissvale, Pa. EE. UU.
Chippenham, Wilts. Inglaterra

FABRICANTES DE TODO LO MAS MODERNO EN MATERIALES Y EQUIPOS DE SEÑALIZACION, ETC., PARA FERROCARRILES

BELLIS & MORCOM LTDA. Birmingham, Inglaterra

FABRICANTES DE TURBINAS Y MOTORES A VAPOR, MOTORES DIESEL, COMPRESORAS DE AIRE Y GAS, ETC.

debajo de la mesa; todo el tiempo veía patente la Balanza, el Escorpión, el Sagitario y todas esas ilustraciones; me olvidé del primer descanso de la escalera y seguí bajando en falso; después me encontré en el jardín de invierno. De golpe me perdí. No encontraba ni la puerta ni las paredes. También, hay que ver: tres días a puro te sólo y el gran desgaste mental que yo me exigía. Dominé, con todo, la situación, y agarré por el lado del montaplatos; yo malicié que alguno se habría introducido en la carbonera; pero esos drusos, por instruídos que sean, no tienen nuestra viveza criolla. Entonces me volví para la sala. Tropecé con una mesita de tres patas, que usan algunos drusos que todavía creen en el espiritismo, como si estuvieran en la Edad Media. Me pareció que me miraban todos los ojos de los cuadros al óleo. Usted se reirá, tal vez; mi hermanita siempre dice que tengo algo de loco y de poeta. Pero no me dormí, y en seguida descubrí a Abenjaldún; estiré el brazo y ahí estaba. Sin mayor dificultad encontramos la escalera, que estaba mucho más cerca de lo que yo imaginaba, y ganamos la secretaría. En el trayecto no dijimos ni una sola palabra. Yo estaba ocupado con las figuras. Lo dejé y salí a buscar otro druso. En eso oí como una risa ahogada. Por primera vez tuve una duda, llegué a pensar que se reían de mí. En seguida oí un grito. Yo juraría que no me equivoqué en las imágenes: pero primero con la rabia y después con la sorpresa, tal vez me haya confundido. Yo nunca niego la evidencia. Me di vuelta, y tanteando con la caña entré en la secretaría. Tropecé con algo en el suelo. Me agaché. Toqué pelo con la mano. Toqué una nariz, unos ojos. Sin darme cuenta de lo que hacía, me arranqué la venda.

Abenjaldún estaba tirado en la alfombra; tenía la boca toda babosa y con sangre; lo palpé; estaba calientito todavía, pero ya era cadáver. En el cuarto no había nadie. Vi la caña, que se me había caído de la mano: tenía sangre en la punta. Recién entonces comprendí que yo lo había matado. Sin duda, cuando oí la risa y el grito, me confundí un momento y cambié el orden de las figuras: esa confusión había costado la vida de un hombre. Tal vez la de los cuatro maestros... Me asomé a la galería y los llamé. Nadie me contestó. Aterrado, huí por los fondos, repitiendo en voz baja el Carnero, el Toro, los Gemelos, para que el mundo no se viniera abajo. En seguida llegué a la tapia, y eso que la quinta tiene tres cuartos de manzana; siempre el Tullido Ferrarotti me sabía decir que mi porvenir estaba en las carreras de medio fondo. Pero esa noche fuí una revelación en salto alto. De un saque salvé la tapia, que tiene casi dos metros; cuando estaba levantándome de la zanja y sacándome una porción de cascos de botella que se me habían incrustado por todos lados, empecé a toser con el humo. De la quinta salía un humo negro y espeso como lana de colchón. Aunque no estaba entrenado, corrí como en mis buenos tiempos; al llegar a Roseti me di vuelta: había una luz como de 25 de mayo en el cielo, la casa estaba ardiendo. ¡Ahí tiene lo que puede significar un cambio en las figuras! De pensarlo, la boca se me puso más seca que lengua de loro. Divisé un agente en la esquina, y di mar-



"MARTINI"

El más conocido y acreditado Restaurant de Santiago

ESPECIALIDAD EN OSTRAS

BANDERA 560 - SANTIAGO

MAF

REPRESENTANTES Y AGENCIAS S. A. — REPRESENTANTES EXCLUSIVOS DE

FERROSTAAL A. G. ESSEN

ALEMANIA

OFRECEMOS PARA ENTREGA DE STOCK:

Motores Diesel -Tornos de alta precisión - Taladros radiales y de columna - Esmeriladoras - Rectificadoras de precisión - Shapers - Sierras para metal - Minímetros Máquinas portátiles para trabajar madera, etc.

SANTIAGO — Teatinos 419 — Casilla 1828 — Teléfono 88655 — Telegramas: MAFRASA

cha atrás; después me metí en unos andurriales, que es una vergüenza que haya todavía en la capital; yo sufría como argentino, le aseguro, y me tenían mareado unos perros, que bastó que uno solo ladrara para que todos se pusieran a ensordecerme desde muy cerca, y en esos barriales del oeste no hay seguridad para el peatón ni vigilancia de ninguna especie. De pronto, me tranquilicé, porque vi que estaba en la calle Charlone; di unas vueltas y me encontré con el paredón de la Chacarita; unos infelices que estaban de patota en un almacén se pusieron a decir "el Carnero, el Toro", y a hacer ruidos que están mal en una boca; pero yo no les llevé el apunte y pasé de largo. ¿Quiere creer que sólo al rato me di cuenta que yo había estado repitiendo las figuras, en voz alta? Volví a perderme. Usted sabe que en esos barrios ignoran los rudimentos del urbanismo y las calles están perdidas en un laberinto. Ni se me pasó por la cabeza tomar algún vehículo; llegué a casa con el calzado hecho una miseria, a la hora en que salen los basureros. Yo estaba enfermo de cansancio esa madrugada. Creo que hasta tenía temperatura. Me tiré en la cama, pero resolví no dormir, para no distraerme de las figuras.

A las doce del día mandé parte de enfermo a la redacción y a las Obras Sanitarias. En eso entró mi vecino, el viajante de la Brancato, y se hizo firme y me llevó a su pieza a tomar una tallarinada. Le hablo con el corazón en la mano: al principio me sentí un poco mejor. Mi amigo tiene mucho mundo y destapó un moscato del país. Pero yo no estaba para diálogos finos, y me fuí a mi pieza. No salí en todo el día. Sin embargo, como no soy un ermitaño y me tenía preocupado lo de la víspera, le pedí a la patrona que me trajera las **Noticias.** Sin tan siquiera examinar la página de los deportes, me engolfé en la crónica policial y vi la fotografía del siniestro: a las 0,23 de la madrugada había estallado un incendio de vastas proporciones en la casaquinta del doctor Abenjaldún, sita en Villa Mazzini. A pesar de la encomiable intervención de la Seccional de Bomberos, el inmueble fué pasto de las llamas, habiendo perecido en la combustión su propietario, el distinguido miembro de la colectividad siriolibanesa, doctor Abenjaldún, uno de los grandes **pioneers** de la importación de substitutos del linóleum. Quedé horrorizado. Baudizzone, que siempre descuida

Discos...



Aunque Ud. viva en el último rincón de Chile, podrá deleitarse con las últimas novedades en DISCOS de 78, 45 y 33 1/3 R. P. M. en cuanto éstas salgan a la venta, gracias a nuestros servicios de reembolsos

ALGUNAS NOVEDADES EN DISCOS DE 33 1/3

JANE FROMAN — Album de recuerdos
(1 disco de 10")
Mi meláncolica nena — Perdido en la niebla — Sólo tengo ojos para tí — Pero, dónde estás — Por favor, créeme, etc.

CARMEN CAVALLARO — Piano y ritmo
(1 disco de 10")
Cocktails para dos — El solo pensar en tí — Hay humo en tus ojos — Bailando en la oscuridad, etc.

MORTON GOULD y su Orquesta
(91 discos de 10")
Brasil — La Golondrina — Cielito lindo — La cumparsita — Jarabe tapatío — Adiós muchachos — El relicario — El rancho grande — Tropical.

EL ESTABLECIMIENTO MAS SURTIDO EN DISCOS

CASA SALVO

AHUMADA 172 — ESTADO 184 — SANTIAGO

FABRICA DE CAMISAS FINAS
Ventas por Mayor y Menor

Ahorre comprando en la Fábrica

NEWCASTLE

MODERNA - ELEGANTE

Carlos Gattás Zaror

CATEDRAL 1239 · TELEF. 69574 · SANTIAGO

su página, había cometido algunos errores: por ejemplo, no había mencionado para nada la ceremonia religiosa y decía que esa noche se habían reunido para leer la Memoria y renovar autoridades. Poco antes del siniestro habían abandonado la quinta los señores Jalil, Yusuf e Ibrahim. Estos declararon que hasta las 24 estuvieron departiendo amigablemente con el extinto que, lejos de presentir la tragedia que pondría un punto final a sus días y convertiría en cenizas una residencia tradicional de la zona del oeste, hizo gala de su habitual **esprit.** El origen de la magna conflagración quedaba por aclarar.

A mí no me asusta el trabajo, pero desde entonces no he vuelto al diario ni a las Obras, y ando con el ánimo por el suelo. A los dos días me vino a visitar un señor muy afable, que me interrogó sobre mi participación en la compra de escobillones y trapos de rejillas para la cantina del personal del corralón de la calle Bucarelli; después cambió de tema y habló de las colectividades extranjeras y se interesó especialmente en la siriolibanesa. Prometió, sin mayor seguridad, repetir la visita. Pero no volvió. En cambio, un desconocido se instaló en la esquina y me sigue con sumo disimulo por todos lados. Yo sé que usted no es hombre de dejarse enredar por la policía ni por nadie. Sálveme, don Isidro, ¡estoy desesperado!

—Yo no soy brujo ni ayunador para andar resolviendo adivinanzas. Pero no te voy a negar una manito. Eso sí, con una condición. Prométeme que me vas a hacer caso en todo.

—Como usted diga, don Isidro.

—Muy bien. Vamos a empezar en seguida. Decí en orden las figuras del almanaque.

—El Carnero, el Toro, los Gemelos, el Cangrejo, el León, la Virgen, la Balanza, el Escorpión, el Sagitario, el Capricornio, el Acuario, los Peces.

—Muy bien. Ahora decílos al revés.

Molinari, pálido, balbuceó:

—El Ronecar, el Roto...

—Salí de ahí con esas compadradas. Te digo que cambies el orden, que digas de cualquier modo las figuras.



ESPECIALISTAS
EN PANTALONES
DE SKI

LEO SCHANZ

MERCED 535
SANTIAGO
TELEFONO 31602

Escuche
EL
INFORMATIVO



POR LA
CADENA
TOTAL
DE RADIOS LA
COOPERATIVA
VITALICIA

a las

8.15
13.15
19.45*
20.15
22.00
horas

* Exclusivamente Agrícola

SHELL CHILE LTD.

—¿Qué cambie el orden? Usted no me ha entendido, don Isidro, eso no se puede...

—¿No? Decí la primera, la última y la penúltima.

Molinari, aterrado, obedeció. Después miró a su alrededor.

—Bueno, ahora que te has sacado de la cabeza esas fantasías, te vas para el diario. No te hagás mala sangre.

Mudo, redimido, aturdido, Molinari salió de la cárcel. Afuera está esperándolo el otro.

FABRICA DE IMPERMEABLES



PILOTOS - MANTAS
IMPERMEABLES Y
MANTAS - CASTILLA
"MODELO EUROPEO"
Suc.
JOSE MEDVINSKY
Direc. Telegráfica:
JOSEMINSKY
Avenida ALMIRANTE LATORRE 308
(Ex Benavente) — Casilla N.º 4604
Teléfono 85230 - SANTIAGO
Despachos contra reembolso

I I

A la semana, Molinari admitió que no podía postergar una segunda visita a la Penitenciaría. Sin embargo, le molestaba encararse con Parodi, que había penetrado su presunción y su miserable credulidad. ¡Un hombre moderno, como él, haberse dejado embaucar por unos extranjeros fanáticos! Las apariciones del señor afable se hicieron más frecuentes y más siniestras: no sólo hablaba de los siriolibaneses, sino de los drusos del Líbano; su diálogo se había enriquecido de temas nuevos, por ejemplo: la abolición de la tortura en 1813. Las ventajas del instrumental moderno, recién importado de Buchenwald.

Una mañana de lluvia, Molinari tomó el ómnibus en la esquina de Humberto I. Cuando bajó en Palermo, bajó también el desconocido, que había pasado de los anteojos a la barba rubia...

Parodi, como siempre, lo recibió con cierta sequedad; tuvo el tino de no aludir al misterio de Villa Mazzini; habló, tema habitual en él, de lo que puede hacer el hombre que tiene un sólido conocimiento de la baraja. Evocó la memoria tutelar del Lince Rivarola, que recibió un sillazo en el momento mismo de extraer un segundo as de espadas, de un dispositivo especial que tenía en la manga. Para complementar esa anécdota, extrajo de un cajón un mazo grasiento, lo hizo barajar por Molinari y le pidió que extendiera los naipes sobre la mesa, con las figuras para abajo. Le dijo:

—Amiguito, usted que es brujo, le va a dar a este pobre anciano el cuatro de copas.

Molinari balbuceó:

—Yo nunca he pretendido ser brujo, señor... Usted sabe que yo he cortado toda relación con esos fanáticos.

—Has cortado y has barajado; dame en seguida el cuatro de copas. No tengás miedo; es la primera carta que vas a agarrar.

Trémulo, Molinari extendió la mano, tomó una carta cualquiera y se la dió a Parodi. Este la miró y dijo:

—Sos un tigre. Ahora me vas a dar la sota de espadas.

Molinari sacó otra carta y se la entregó.

IMPORTADORA DE PAPEL

OFRECE MAQUINAS DE ESCRIBIR "HALDA" DE FAMA MUNDIAL
MAQUINA CALCULADORA "FACIT", CALIDAD Y EFICIENCIA
Máquina sueca "Plentograf", mimeógrafo a base de alcohol - Artículos de escritorio para colegiales, blocks para cartas, copiadoras, cuadernos, libretas, libros en blanco, platos de cartón, registradores y sobres de las marcas
"SILUV" y "VOLCAN"
PAPELES NACIONALES E IMPORTADOS - CARTON GRIS EN TODO NUMERO
Av. Santa María 0108 — Casilla 3298 — Fonos: 32091 - 92 - 93
HELVETIA, LA HOJA DE AFEITAR MAS ECONOMICA POR SU LARGA DURACION

—Ahora el siete de bastos.

Molinari le dió una carta.

—El ejercicio te ha cansado. Yo sacaré por vos la última carta, que es el rey de copas.

Tomó, casi con negligencia, una carta y la agregó a las tres anteriores. Después le dijo a Molinari que las diera vuelta. Eran el rey de copas, el siete de bastos, la sota de espadas y el cuatro de copas.

—No abrás tanto los ojos —dijo Parodi—. Entre todos esos naipes iguales hay uno marcado: el primero que te pedí, pero no el primero que me diste. Te pedí el cuatro de copas, me diste la sota de espadas; te pedí la sota de espadas, me diste el siete de bastos; te pedí el siete de bastos y me diste el rey de copas; dije que estabas cansado y que yo mismo iba a sacar el cuarto naipe, el rey de copas. Saqué el cuatro de copas: tiene estas pintitas negras.

Abenjaldún hizo lo mismo. Te dijo que buscaras al druso número 1, vos le trajiste el número 2; te dijo que trajeras el 2, vos le trajiste el 3; te dijo que trajeras el 3, vos le trajiste el 4; te dijo que iba a buscar el 4 y trajo el 1. El 1 era Ibrahim, su amigo íntimo. Abenjaldún podía reconocerlo entre muchos... Esto les pasa a los que se meten con extranjeros. Vos mismo me dijiste que los drusos son una gente muy cerrada. Decías bien, y el más cerrado de todos era Abenjaldún, el decano de la colectividad. A los otros les bastaba desairar a un criollo; él quiso tomarlo para risa. Te dijo que fueras un domingo y vos mismo me dijiste que el viernes era el día de sus misas; para que estuvieras nervioso, te tuvo tres días a puro te y Almanaque Brístol; encima te hizo caminar no sé cuántas cuadras; te largó a una función de drusos ensabanados y como si el miedo fuera poco para confundirte, inventó el asunto de las figuras del almanaque. El hombre estaba de bromas; todavía no había revisado (ni revisaría nunca) los libros de contabilidad de Izedín; de esos libros hablaban cuando vos entraste; vos creíste que hablaban de novelitas y de versos. Quién sabe qué manejos había hecho el tesorero; lo cierto es que mató a Abenjaldún y quemó la casa, para que nadie viera los libros. Se despidió de ustedes, les dió la mano —cosa que no hacía nunca—, para que dieran por sentado que se había ido. Se escondió por ahí cerca, esperó que se fueran los otros, que ya estaban hartos de la broma, y cuando vos, con la caña y la venda, estabas buscando a Abenjaldún, volvió a la secretaría. Cuando regresaste con el viejo, los dos se rieron de verte caminando como un cieguito. Saliste a buscar a un segundo druso; Abenjaldún te siguió para que volvieras a encontrarlo y te hicieras cuatro viajes a puro golpe, trayendo siempre la misma persona. El tesorero, entonces, le dió una puñalada por la espalda: vos oíste su grito. Mientras volvías a la pieza, tanteando, Izedín huyó, prendió fuego a los libros. Luego, para justificar que habían desaparecido los libros, prendió fuego a la casa.

H. Bustos Domecq

COLICO SUR

CARBON Y CARBONCILLO
HARNEADOS Y LAVADOS
DE ALTA PUREZA Y PODER
CALORIFICO

PROVEEDORES DE LOS
FF. CC. DEL ESTADO

FORMULE SUS PEDIDOS DIRECTAMENTE A LA

CIA. CARBONERA DE COLICO SUR

Matías Cousiño 82 - 3.er piso - Of. 12

Fono 85465 - Casilla 157-D.

LE GRAND CHIC M.C.R. Av. BERNARDO O'HIGGINS 2733 SANTIAGO TEL. 91031 LAVANDERIA TINTORERIA

"LE GRAND CHIC"
DE SANTIAGO

Las Tintorerías "Le Grand Chic" (de Santiago), poseen el más moderno y grande equipo para el limpiado en seco (DRY CLEANING) de ternos, trajes, abrigos, etc.

Talleres y Administración: Alameda Bernardo O'Higgins 2733. Santiago.
Teléfonos 91031 - 32 - 33
Depósitos en Santiago: San Antonio 528 - Av. Providencia 1240 - Av. Irarrázaval 3410
Alameda Bernardo O'Higgins 54
SERVICIO REEMBOLSOS - CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557, CORREO 2 - SANTIAGO

FERROCARRIL TRANSANDINO CHILENO

SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES Y VICEVERSA

HORARIO DE INVIERNO

Altura sobre nivel del mar (en metros)	Kilometraje desde Los Andes	STGO. Y VALPARAISO A BUENOS AIRES		1 Lunes Viernes			Kilometraje desde Buenos Aires	BUENOS AIRES A SANTIAGO Y VALPSO.		2 Jueves Domingos	
				Llega	Sale					Llega	Sale
				Hora chilena						Hora argentina (2))	
519	138	SANTIAGO (Mapocho)	Sección chilena	....	7.05	....	...	BUENOS AIRES (Pdte. Perón)	Sección argentina	.... 10.20	....
3	140	VALPARAISO (Puerto) (1)		....	20.00	....				Lun. y Vier.	....
						....					
4	132	Viña del Mar (1)		20.12	20.15	....	1.063	Mendoza		5.55	....
384	46	Llay-Llay		....	8.24	....					
835	...	Los Andes		9.20	....	....	...	Mendoza		.... 6.55	....
...	...	Los Andes		....	9.45	....					
1.420	34	Río Blanco		10.55	10.57	....					
2.256	51	Hermanos Clark		12.02	12.08	....	1.237	Villa Eva Perón		15.40	....
2.286	63	Portillo		12.58	13.00	....					
3.191	69	Caracoles		....	13.25	....					
3.150	76	Villa Eva Perón		13.40	....	....				Hora chilena	
				Hora argentina (2))			...	Villa Eva Perón		.... 15.10	....
							1.244	Caracoles		.... 15.25	....
...	...	Villa Eva Perón	Sección argentina	....	15.00	....	1.250	Portillo	Sección chilena	15.50	15.52 ....
							1.262	Hermanos Clark		16.32	16.35 ....
							1.279	Río Blanco		17.35	17.40 ....
768	250	Mendoza		22.00	....	....	1.313	Los Andes		19.00	....
							...	Los Andes		.... 20.30	....
...	...	Mendoza		....	22.45	....	1.359	Llay-Llay		21.38	....
				Ma. y Sáb.		....	1.445	Viña del Mar		23.15	....
6	1.313	BUENOS AIRES (Pdte. Perón)		17.55	....	....	1.453	VALPARAISO (Puerto)		23.30	....
							1.441	SANTIAGO (Mapocho)		23.30	....

(1) Los pasajeros procedentes de Valparaíso y Viña del Mar deben salir el día anterior y pernoctar en Los Andes.

(2) **La hora argentina está adelantada en 60 minutos respecto de la hora chilena.**

PUBLICACIONES OFICIALES DE LOS FF. CC. DEL ESTADO

"EN VIAJE"

Revista mensual, con interesante material literario y artístico. Variedades. Resumen de los itinerarios de trenes y tarifas

"GUIA DEL VERANEANTE"

Folleto de turismo anual. Contiene informaciones completas de balnearios, termas, pesca, esquí, Guía de Hoteles, itinerarios, Servicio Marítimo de los FF. CC. del Estado, cinco mapas en colorees de todo el país, e ilustrado con abundante material fotográfico.

"ITINERARIOS DEL PUBLICO"

Folletos de verano e invierno con todos los detalles de las horas de llegada y salida de los trenes. Además, un perfil de la línea y ramales, a lo largo de todo el país.

"CHILE, PAIS DE LA PESCA"

Interesante guía de la pesca deportiva, ilustrado con mapas y fotografías. En tres idiomas: inglés, francés y español.

"TERMAS DE CHILE"

Folleto con informaciones de todas las Termas de Chile.

"CHILE, PARAISO DEL ESQUI"

Folder's con detalles de todas las canchas de esquí. En dos idiomas: inglés y español.

PARA PEDIDOS Y AVISOS EN ESTAS PUBLICACIONES, DIRIGIRSE AL DEPARTAMENTO DE TRANSPORTE, SECCION PROPAGANDA Y TURISMO, CASILLA 124, TELEFONO 61942 — SANTIAGO DE CHILE

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DEL SECTOR SANTIAGO - CARTAGENA

RIGEN HASTA NUEVO AVISO

ALAMEDA A MELIPILLA Y CARTAGENA

ESTACIONES	23 Ordinario Alameda Cartagena Diario		51 Local Alameda Melipilla Diario		25 Ordinario Alameda Cartagena Días trabajo		53 Local Alameda Melipilla Domingos y festivos		25-A Ordinario Alameda Cartagena Domingos y festivos		55 Local Alameda Melipilla Días trabajo	
	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
ALAMEDA (Santiago)	....	8.40	....	12.10	....	18.30	....	18.30	....	20.00	....	20.00
Talagante	9.20	9.22	12.49	12.50	19.09	19.10	19.09	19.10	20.39	20.40	20.39	20.40
MELIPILLA	9.57	10.04	13.25	....	19.45	19.54	19.45	....	21.15	21.24	21.15	....
Llolleo	11.05	11.07	....	....	20.53	20.56	....	....	22.23	22.26	....	....
San Antonio	11.14	11.16	....	....	21.02	21.04	....	....	22.32	22.34	....	....
CARTAGENA	11.25	....	....	....	21.15	....	....	....	22.45	....	....	....

CARTAGENA Y MELIPILLA A ALAMEDA

ESTACIONES	50 Local Melipilla Alameda Días trabajo		26 Ordinario Cartagena Alameda Diario		52 Local Melipilla Alameda Domingos y festivos		54 Local Melipilla Alameda Diario		24 Ordinario Cartagena Alameda Diario			
	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale		
CARTAGENA	....	....	....	7.20	....	....	....	....	....	18.00	....	....
San Antonio	....	....	7.31	7.33	....	....	....	....	18.11	18.13	....	....
Llolleo	....	....	7.39	7.41	....	....	....	....	18.19	18.21	....	....
MELIPILLA	....	7.10	8.40	8.48	....	10.00	....	13.35	19.20	19.30	....	....
Talagante	7.45	7.46	9.22	9.25	10.35	10.36	14.08	14.09	20.05	20.06	....	....
ALAMEDA (Santiago)	8.25	....	10.05	....	11.15	....	14.50	....	20.45	....	....	....

Tarifas de Portaequipajes

Las tarifas que los portaequipajes están autorizados para cobrar desde el tren o bodega de equipajes hasta la línea de automóviles, fuera del recinto de la estación. son las siguientes:

ESTACIONES	Maletines de mano, neceseres, cajas para sombreros, bolsones, rollos, abrigos, etc. C/U.	Maletas grandes, canastos, bolsas, sacos o instrumentos C/U.	Cajas tipo camarote o baúles C/U.
Copiapó, La Serena, Coquimbo, Ovalle, PUERTO, Barón, VIÑA DEL MAR, Quillota, Los Andes, MAPOCHO, ALAMEDA, Talca, San Rosendo, CONCEPCION, Talcahuano, Los Angeles, TEMUCO, VALDIVIA, La Unión, OSORNO, PUERTO VARAS Y PUERTO MONTT	**$ 5.00**	**$ 10.00**	**$ 15.00**
Pueblo Hundido, Vallenar, Vicuña, Illapel, Ligua, Quilpué, Villa Alemana, San Pedro, Quintero, Limache, Calera, Llay-Llay, San Felipe, Melipilla, Llolleo, San Antonio, Cartagena, Rancagua, San Fernando, Curicó, Constitución, San Javier, LINARES, Parral, Cauquenes, Chillán, Tomé, Cabrero, Monte Aguila, Santa Fe, Coigüe, Renaico, Angol, Los Sauces, Lebu, Traiguén, Victoria, Púa, Curacautín, Lautaro, Loncoche, VILLARRICA, Antilhue y LOS LAGOS ..	**$ 4.00**	**$ 5.00**	**$ 10.00**

En caso que le cobren valores mayores a los indicados, sírvase reclamar al Jefe de Estación, Conductor o al Departamento de Transporte (Sección Movimiento de Pasajeros), fono 86695, casilla 124, Santiago.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DEL SECTOR SANTIAGO - VALPARAISO

MAPOCHO A PUERTO

RIGEN HASTA NUEVO AVISO

ESTACIONES	2 Expreso Diario	10 Ordin. Diario	4 Expreso Diario	8-A Ordin. Sábados	8 Ordin. Diario	6 Expreso Lun. a Sáb. Fac. Dom.	88 Expreso Rápido Lunes a Viernes	30 Ordin. (1)	12 Ordin. Diario	...	...	...	...	...	...	...
Mapocho (Stgo.) . Sale	7.45	8.30	11.45	13.45	14.00	17.45	19.00	19.15	20.00	...	...	...	...	...	...	...
Calera . . . . . Llega	9.43	11.00	13.40	15.52	16.30	19.40	...	21.38	22.12	...	...	...	...	...	...	...
Quillota . . . . . ,,	9.59	11.18	13.55	16.08	16.48	19.55	...	21.55	22.25	...	...	...	...	...	...	...
Limache . . . . . ,,	10.13	11.36	14.10	16.24	17.06	20.10	...	22.10	22.39	...	...	...	...	...	...	...
Quilpué . . . . . ,,	10.32	12.00	14.31	16.47	17.30	20.31	...	22.36	23.01	...	...	...	...	...	...	...
Viña del Mar . . ,,	10.45	12.14	14.45	17.00	17.44	20.45	21.30	22.50	23.15	...	...	...	...	...	...	...
Puerto (Valpso.) . ,,	11.00	12.30	15.00	17.15	18.00	21.00	21.42	23.05	23.30	...	...	...	...	...	...	...

PUERTO A MAPOCHO

ESTACIONES	29 Ordin. Diario	85 Expreso Rápido Lunes a Viernes	1 Expreso Diario	9 Ordin. Diario	3 Expreso Diario	7 Ordin. Diario	5 Expreso Diario	11 Ordin. Diario (2)	71 Excurs. D. F.	...	...	...	...	...	...	...
Puerto (Valpso.) . Sale	...	7.30	7.45	8.30	11.45	14.00	17.45	20.00	20.30	...	...	...	...	...	...	...
Viña del Mar . . ,,	...	7.42	8.00	8.50	12.00	14.17	18.00	20.15	20.45	...	...	...	...	...	...	...
Quilpué . . . . . ,,	...	...	8.13	9.05	12.14	14.32	18.14	20.29	21.01	...	...	...	...	...	...	...
Limache . . . . . ,,	...	...	8.33	9.30	12.34	14.57	18.34	20.49	21.24	...	...	...	...	...	...	...
Quillota . . . . . ,,	6.10	...	8.46	9.47	12.49	15.16	18.49	21.06	21.41	...	...	...	...	...	...	...
Calera . . . . . ,,	6.24	...	9.00	10.05	13.03	15.35	19.03	21.23	21.55	...	...	...	...	...	...	...
Mapocho (Stgo.) . Llega	8.48	10.12	11.00	12.30	15.00	18.00	21.00	23.30	0.00	...	...	...	...	...	...	...

(1) Días trabajo a Quillota; Domingos y festivos a Puerto.

(2) Los domingos y festivos circula como Expreso.

Abreviaturas: D. F. = Domingos y festivos; Fac. = Facultativo, debe consultarse si está corriendo.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE LA RED NORTE

CALERA A IQUIQUE

RIGEN HASTA NUEVO AVISO

ESTACIONES		33 Mixto Coquimbo Chañaral Fac. Jueves (1)		11 Automotor Calera Serena Jueves Domingos (2)		31 Mixto Calera Coquimbo Fac. Mi. Sáb. (1)		5 Ordinario Calera Teresa Martes (3)		9 Ordinario Calera Antofagasta Sábados (4)		1 Directo Calera Iquique Domingos (5)		3 Ordinario Calera Iquique Jueves (6)		13 Expreso Rápido Calera Serena L. Mi. V. (7)		7 Expreso Serena Copiapó Fac. Viernes (8)	
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
Santiago (Mapocho)	FF. CC. del E.	....	....	....	7.45	....	8.30	....	8.30	....	14.00	....	14.00	....	14.00	....	7.45	....	....
Valparaíso (Puerto)	FF. CC. del E.	....	....	....	7.45	....	8.30	....	8.30	....	14.00	....	14.00	....	14.00	....	7.45	....	....
CALERA	FF. CC. del E.	*(Este tren tiene combinación de Calera con tren N.º 31)*		....	**10.00**	....	**11.30**	....	**12.00**	....	**17.30**	....	**17.30**	....	**17.30**	....	**10.10**	....	....
Illapel	FF. CC. del E.			14.35	14.45	18.50	19.20	19.25	19.50	0.50	1.15	0.50	1.15	0.50	1.15	15.18	15.22	*(Este tren tiene combinación de Calera con tren N.º 13)*	
Combarbalá	FF. CC. del E.			(f)	16.46	22.32	22.34	23.13	23.15	4.50	4.52	4.50	4.52	4.50	4.52	17.34	17.35		
Ovalle	FF. CC. del E.	....	....	18.42	18.52	J. y D. 2.22	2.52	Miércoles 2.20	2.45	7.55	8.15	7.55	8.15	7.55	8.15	19.40	19.51		
Coquimbo	FF. CC. del E.	....	9.30	20.36	20.40	5.45	....	5.30	5.50	11.00	11.20	11.00	11.20	11.00	11.20	21.43	21.47		
La Serena	FF. CC. del E.	9.50	10.05	20.55	....	....	....	6.05	6.10	11.35	11.40	11.35	11.40	11.35	11.40	22.00	....	....	22.10
Vallenar	FF. CC. del E.	18.10	18.40	....	....	....	....	14.00	14.20	19.30	19.50	19.30	19.50	19.30	19.50	....	....	Sábados 4.25	4.30
Copiapó	FF. CC. del E.	22.25	0.25	....	....	....	....	19.05	19.30	Domingos 0.35	1.00	Lunes 0.35	1.00	Viernes 0.35	1.00	*(Este tren tiene combinación facultativa a Copiapó los días viernes con tren N.º 7)*		8.50	....
P. Hundido	FF. CC. del E.	Viernes 6.45	7.15	....	....	....	....	Jueves 1.15	2.30	6.45	7.45	6.45	7.45	6.45	7.45			....	....
Chañaral	FF. CC. del E.	9.05	....	....	....	....	....	4.05	....	9.05	....	9.05	....	9.05	....			....	....
Catalina	F. C. Norte de Chile	....	....	....	....	....	....	8.08	8.30	13.17	....	13.17	....	13.17	....			....	....
Antofagasta	F. C. Norte de Chile	....	....	....	....	....	....	....	....	20.20	....	20.45	....	....	....			....	....
Baquedano	F. C. Norte de Chile	....	....	....	....	....	....	14.48	15.40	....	....	21.13	....	19.43	....	....	....	....	....
P. de Valdivia	F. C. Norte de Chile	....	....	....	....	....	....	18.17	....	....	....	Miércoles 0.40	....	Domingos 23.15	....	....	....	....	....
Chacance	F. C. Norte de Chile	....	..	....	....	....	....	19.28	....	....	....	1.47	....	0.30	....	....	....	....	....
Toco	F. C. Norte de Chile	....	....	....	..	....	....	20.29	....	....	..	2.50	....	1.37	....	....	....	....	....
Teresa	F. C. Norte de Chile	....	....	....	....	....	....	21.00	....	....	....	3.21	....	2.08	....	....	....	....	....
IQUIQUE	F. C. Norte de Chile	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	13.20	....	12.05	....	....	....	....	....

(1) Lleva un coche de 3.ª clase. Se detiene en todas las estaciones en que haya pasajeros, equipaje o carga de preferencia.

(2) Para viajar en automotor, el pasajero debe estar provisto de un boleto de 1.ª clase con recorrido mínimo de 255 kilómetros, o Calera a Illapel, en la línea principal, además de la reserva de asiento.

(3) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet; combina en Baquedano con el N.º 25 a Calama y Chuquicamata.

(4) El tren N.º 9 lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet. Este tren sigue de Palestina directamente a Antofagasta, sin pasar a Baquedano.

(5) Lleva sólo coches de 1.ª clase, dormitorios y comedor. Tiene combinación a Antofagasta.

(6) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet.

(7) Lleva sólo coches de 1.ª clase y comedor. Se detiene en cualquiera estación para que suban o desciendan pasajeros con boletos de valor superior a $ 200,00.

(8) Lleva sólo coches dormitorios y 1.ª clase. Se detiene en cualquiera estación para que suban o desciendan pasajeros con boleto de valor superior a $ 100,00.

Fac.: Debe consultarse si está circulando.

(f) Detención facultativa, sin pago.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE LA RED NORTE

IQUIQUE A CALERA

RIGEN HASTA NUEVO AVISO

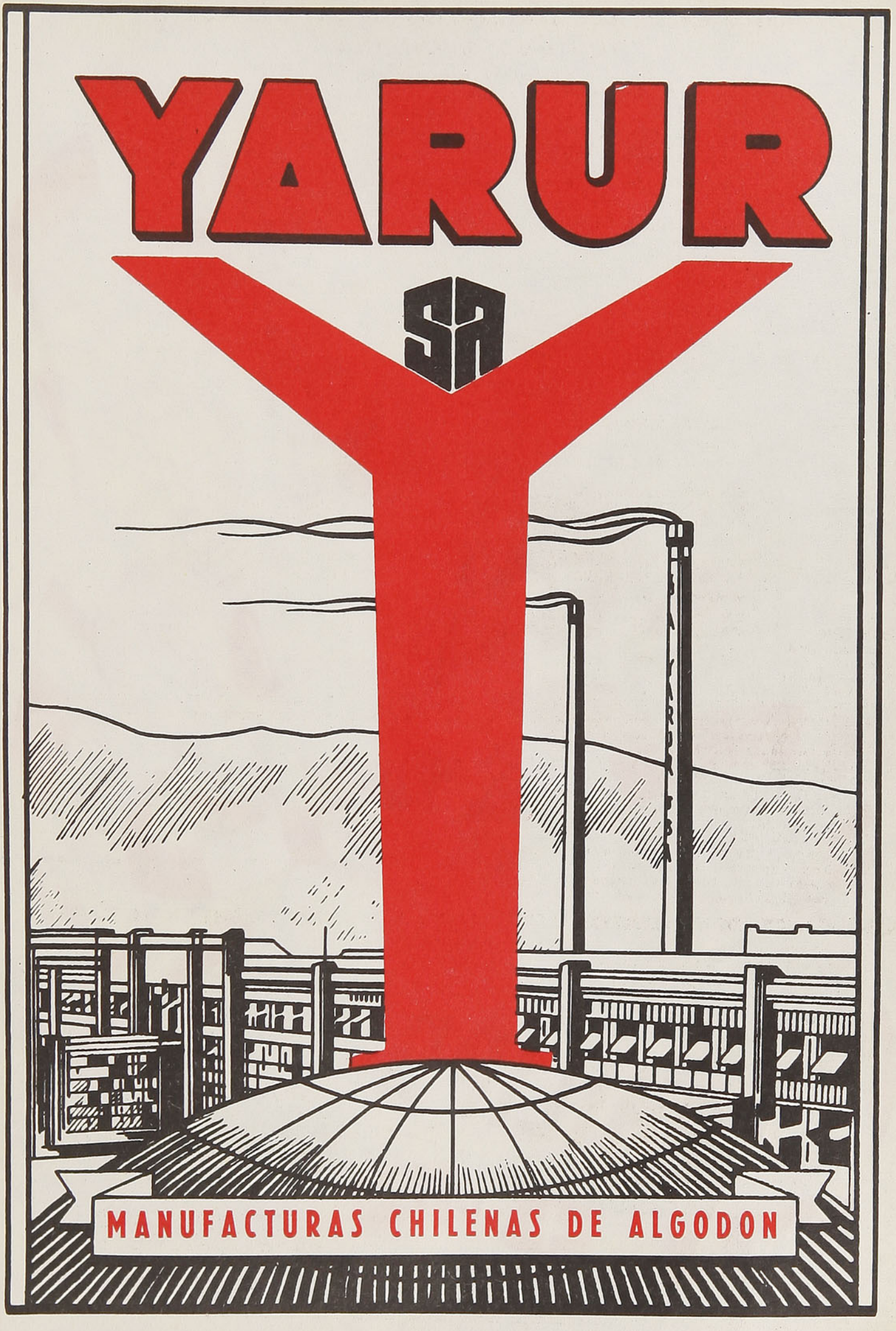
ESTACIONES		2 Directo Iquique Calera Jueves (1)		4 Ordinario Iquique Calera Lunes (2)		10 Ordinario Antofagasta Calera Jueves (3)		6 Ordinario Teresa Calera Sábados (4)		12 Automotor Serena Calera Miércoles Viernes (5)		32 Mixto Coquimbo Calera Fac. Jueves Domingos (6)		34 Mixto Chañaral Coquimbo Fac. Lunes (6)		14 Expreso Rápido Serena Calera Ma. J. D. (7)		8 Expreso Copiapó Serena Fac. Sábados (8)	
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
IQUIQUE . .	Chile	....	14.00	....	14.40	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
			Viernes		Martes														
Teresa	Norte de	....	0.51	....	1.31	....	....	....	7.30	....	....	....	....	....	....	*(Este tren*		....	....
Toco		....	1.22	....	2.02	....	....	....	8.02	....	....	....	....	....	....	*tiene com-*		....	....
Chacance . . .		....	2.31	....	3.10	....	....	....	9.10	....	....	....	....	....	....	*binación*		....	....
P. de Valdivia		....	3.42	....	4.20	....	....	....	10.15	....	....	....	....	....	....	*facultativa*		....	....
Baquedano . .	F. C.	....	6.23	....	7.34	....	....	....	13.30	....	....	....	....	....	....	*de Copiapó*		....	....
Antofagasta .		....	7.20	....	..	....	7.35	....	....	....	....	....	....	....	....	*los días*		....	....
Catalina . . .		....	16.25	....	15.50	....	16.14	....	21.33	....	....	....	....	....	....	*domingos*		....	....
Chañaral .		....	17.15	....	17.15	....	17.15	....	22.45	....	....	....	....	....	15.15	*con tren*		....	....
									Domingos							*N.º 8)*			
P. Hundido		20.48	21.50	20.30	21.50	20.48	21.50	2.00	3.20	....	....	....	....	17.45	19.00	....	....	....	....
			Sábados		Miércoles		Viernes								Martes				
Copiapó . . .		3.20	3.45	3.20	3.45	3.20	3.45	8.45	9.10	....	....	....	....	0.35	1.10	....	....	....	20.00
																			Domingos
Vallenar . . .	del E.	8.10	8.15	8.10	8.15	8.10	8.15	13.35	13.50	....	....	....	....	5.45	6.45	....	....	0.00	0.05
La Serena . .		16.10	16.20	16.10	16.20	16.10	16.20	21.20	21.30	....	8.10	....	....	14.10	14.20	....	7.10	6.50	....
Coquimbo . .	CC.	16.35	17.00	16.35	17.00	16.35	17.00	21.50	22.15	8.24	8.26	....	19.45	14.40	....	7.24	7.27	*(Este tren*	
									Lunes									*tiene com-*	
Ovalle	FF.	19.42	20.10	19.42	20.10	19.42	20.10	0.55	1.20	10.15	10.25	22.51	23.25	....	....	9.30	9.41	*binación*	
Combarbalá .		23.11	23.13	23.14	23.15	23.14	23.15	4.48	4.50	....	12.22	3.12	3.14			11.50	11.51	*a Calera*	
			Domingos		Jueves		Sábados						L. y V.					*con tren*	
Illapel		2.05	2.25	2.15	2.40	2.15	2.40	7.55	8.20	14.15	14.25	6.10	6.45	....	....	13.54	13.59	*N.º 14)*	
CALERA . .		**8.35**	....	**9.10**	....	**9.10**	....	**15.00**	....	**18.40**	....	**13.57**	....	....	....	**18.45**	....	....	....
Santiago (Mapocho) . .		11.00	....	12.30	....	12.30	....	18.00	....	21.00	....	....	....	....	....	21.00	....	....	....
Valparaíso (Puerto) .		11.00	....	12.30	....	12.30	....	18.00	....	20.35	....	....	....	....	....	20.35	....	....	....

(1) Lleva sólo coches de 1.ª clase, dormitorios y comedor. Tiene combinación de Antofagasta.
(2) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet.
(3) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet. No pasa por Baquedano.
(4) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet. Tiene combinación de Calama y Chuquicamata.
(5) Para viajar en automotor, el pasajero debe estar provisto de un boleto de 1.ª clase, con recorrido mínimo de 255 Km., o Illapel a Calera, en la línea principal, además de la reserva de asiento.
(6) Lleva un coche de 3.ª clase. Se detiene en todas las estaciones en que haya pasajeros, equipaje o carga de preferencia.
(7) Lleva sólo coches de 1.ª clase y comedor. Se detiene en cualquiera estación para que suban o desciendan pasajeros con boleto de valor superior a $ 200,00.
(8) Lleva sólo coches dormitorios y 1.ª clase. Se detiene en cualquiera estación para que suban o desciendan pasajeros con boleto de valor superior a $ 100,00.
Fac.: Debe consultarse si está circulando.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS ENTRE SANTIAGO Y PUERTO MONTT Y VICEVERSA

RIGEN HASTA NUEVO AVISO

SALEN DE ALAMEDA	LLEGAN A ALAMEDA
Automotor a Puerto Montt, martes, jueves y sábados, sale a las 7.45 horas. Combinación a Valdivia.	Local de Rancagua, diario, llega a las 7.50 horas.
Expreso a Concepción, lunes, miércoles, viernes, sale a las 8.00 horas. Combinación a Temuco.	Nocturno de Talcahuano, diario, llega a las 8.40 horas. Combinación de Puerto Montt y Valdivia.
Ordinario a San Rosendo, diario, sale a las 9.30 horas. Combinación a Concepción.	Local de San Fernando, diario, llega 10.10 horas.
Local a Rancagua, diario, sale a las 11.30 horas.	Directo de Temuco, miércoles y domingos, llega a las 10.40 horas. Combinación de Puerto Montt, Valdivia y Villarrica.
Ordinario a Curicó, diario, sale a las 14.00 horas.	Ordinario de Talca, diario, llega a las 11.30 horas.
Ordinario a Talca, diario, sale a las 17.00 horas.	Local de Rancagua, días trabajo, llega a las 15.45 horas.
Directo a Temuco, lunes y viernes, sale a las 18.00 horas. Combinación a Villarrica, Valdivia y Puerto Montt.	Ordinario de San Rosendo, diario, llega a las 18.00 horas.
Local a S. Fernando, diario, sale a las 19.30 horas.	Expreso de Concepción, martes, jueves, sábados, llega a las 20.00 horas. Combinación de Temuco.
Nocturno a Talcahuano, diario, sale a las 21.30 horas. Combinación a Valdivia y Puerto Montt.	Ordinario de Talcahuano, diario, llega a las 23.30 horas. Combinación de Temuco.
Local a Rancagua, diario, sale a las 21.45 horas.	Automotor de Puerto Montt, martes, viernes, domingos, llega a las 0.30 horas.



PRINTED IN CHILE BY

Talleres Graficos de los Ferrocarriles del Estado - (Chile)


PARA LUZ
PHILIPS
PHILIPS
PHILIPS

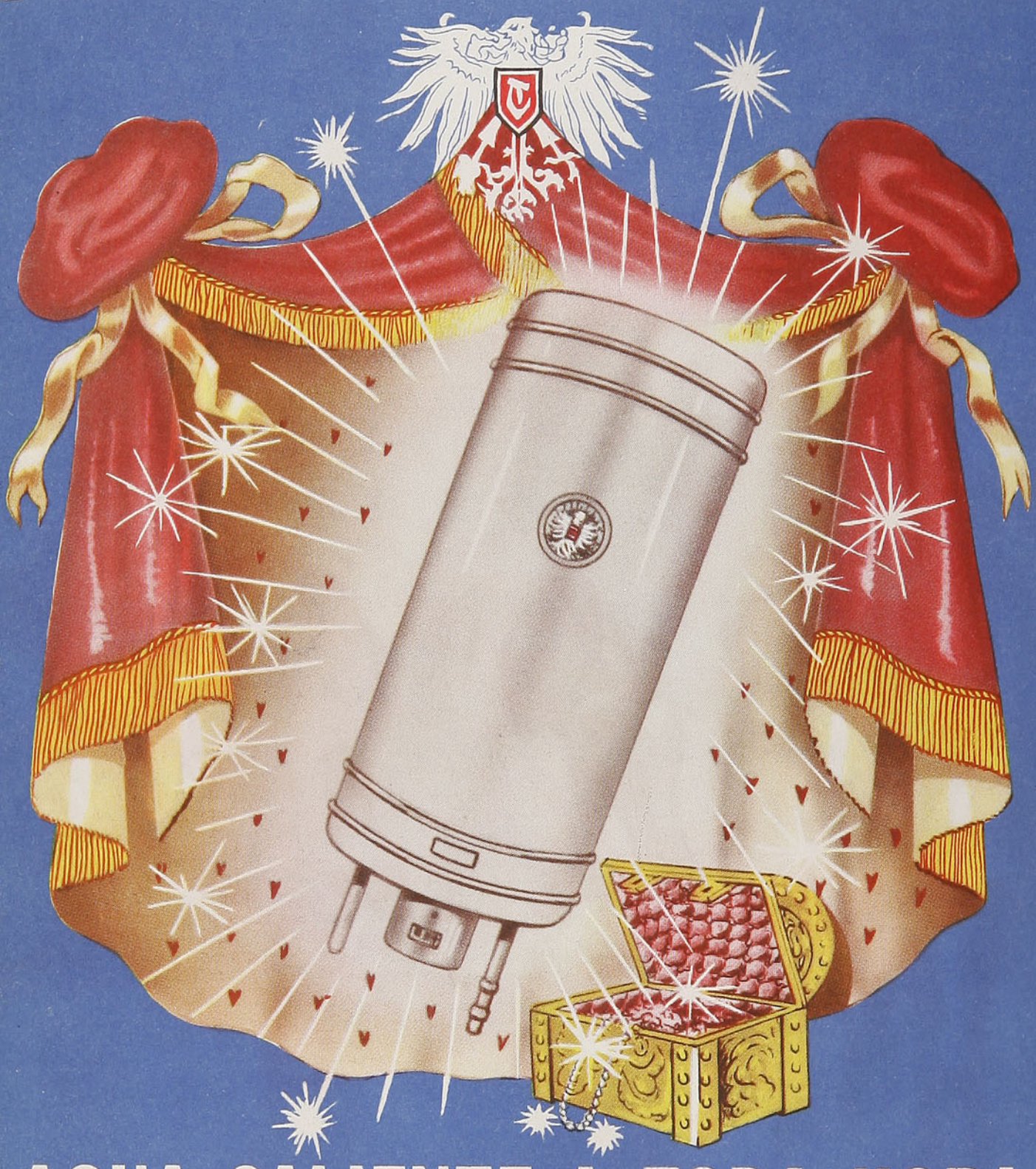


PAISAJE SUREÑO

En viaje

Edición N.º 250 — Agosto de 1954 — Precio: $ 15,00

UNA JOYA PARA SU HOGAR



AGUA CALIENTE A TODA HORA

CON TERMO-ELECTRICO

Trotter Special

SAN PABLO 3801 — TELEFONO 92836 — SANTIAGO



En viaje

Organo de Propaganda y Turismo de los FF. CC. del Estado

Visitación de Imp. y Bibl.
4 AGO 1954
Depósito Legal

AGOSTO

1954

EDICION N.º 250

Director:
MANUEL JOFRE N.
Teléfono 61942

REVISTA MENSUAL
Ofic. Mapocho - Sección
Propaganda y Turismo
Teléfono N.º 61942
Casilla 124
Santiago

Cuidemos nuestra riqueza turística

El patrimonio natural de nuestro país, de singulares atractivos, motivo de admiración del extranjero y fuente inagotable de belleza, no puede ser destruído o abandonado a menos que despreciemos el desarrollo de una de las industrias que cada día toma mayor importancia en el mundo y que está llamada a entonar nuestra economía; nos referimos al turismo.

Ultimamente nos hemos impuesto con asombro de las conclusiones de una misión de geólogos, quienes, de vuelta de su viaje a Juan Fernández, han manifestado que estas islas se encuentran, por su notable abandono, en los comienzos de un proceso de desintegración motivado por la gran erosión del suelo que producen la explotación descontrolada de su riqueza botánica, el exceso de ganado ovino y la falta de un riego oportuno.

Opiniones autorizadas de catedráticos, intelectuales e ilustres viajeros, coinciden en que Juan Fernández, por las rarezas de su flora —muchas de cuyas especies extinguidas en el continente—, por su tradición de notable colorido histórico y por estar ligado su nombre a una de las novelas más conocidas y famosas de la literatura universal, debiera transformarse en un verdadero centro de atracción turística para nacionales y extranjeros. En conformidad con este criterio nos parece muy acertada la iniciativa del señor Oscar Garrido Lozier, catedrático de la Facultad de Agronomía de la Universidad de Chile, quien propicia el proyecto de transformar las islas en un museo histórico y natural, tomándose las medidas necesarias para que no siga adelante su proceso ruinoso y se cautelen sus reliquias históricas, que se encuentran en el más completo abandono.

Otra situación que debe preocuparnos y que ya hemos hecho notar en otras oportunidades en esta misma revista, es la gran despoblación forestal de extensas zonas sureñas, donde la tala incesante las está transformando en territorios agrestes, propicios para la erosión. En otras naciones como Canadá, Estados Unidos y en la mayoría de los países de Europa, una bien organizada policía de bosques vela por la riqueza forestal, sin permitir que se derriben o incendien árboles que son motivo de orgullo nacional. Ultimamente hemos tenido un caso en Osorno, donde, a no mediar la intervención decidida de las autoridades, un aserradero instalado en pleno Parque de Puyehue habría dado cuenta de una parte de la riqueza forestal de esta región de tanta atracción turística. Esta medida debe ser imitada en todas aquellas regiones en que se pretenda destruir nuestro patrimonio natural.

DISTRIBUCION GRATUITA

Servicio FORD Autorizado



Los Concesionarios FORD conocen mejor su FORD

Llévelo al hogar FORD más cercano

Ford



El tren que une Saigón con Natrag a lo largo de la costa de la Cochinchina es el más peligroso del mundo. En un período de 14 días desrieló trece veces. Sobre la plataforma, los sacos de algodón impiden el acceso al interior; este sitio es gratis y los comerciantes tienen preferencia



El tren ha pasado; despejada la vía, éste es mejor sendero que el suelo lleno de piedras y guijarros para estas algodoneras

En Viaje por el mundo



Delante de la tumba de un soldado francés muerto por la libertad de Vietnam, el gesto milenario de estos cargadores perpetúa el ritmo impasible del oriente





El ejército de Cambodia utiliza patrullas motorizadas. Los antiguos Kmers, en cambio, emplearon el elefante en la guerra, como lo muestra este bajorrelieve de Ankor

Cambodia, reino de espesos bosques y de ruinas misteriosas, tuvo en 1953 una paz relativa; su ejército logró contener a los vietminheses en la frontera de la Cochinchina. En este país de diminutas bailarinas sagradas, de pagodas plateadas y de dioses de gesto feroz, la guerra ha sacrificado el exotismo. El soldado del siglo XX ha roto su encanto.





Bajo el sol vertical las diferencias de casta sólo se distinguen en la sombrilla; en la foto de la izquierda el pastor usa una hoja de palma. En la de la derecha, estos bonzos de trajes dorados llevan quitasoles confeccionados en el Japón

La guerra alejó a los turistas. En el silencio de Ankor, el gesto feroz y los budas desnudos hacen guardia en la vasta soledad. La prolongada lucha duró 8 años (1946 - 1954). Los resultados para los occidentales fueron desastrosos: 92.000 muertos, 114.000 heridos, 28.000 desaparecidos, 8.000.000.000 de dólares gastados y la entrega al dominio rojo de 77.000 millas cuadradas, con 12 millones de habitantes; una de las regiones arroceras más ricas de oriente y de alto valor estratégico







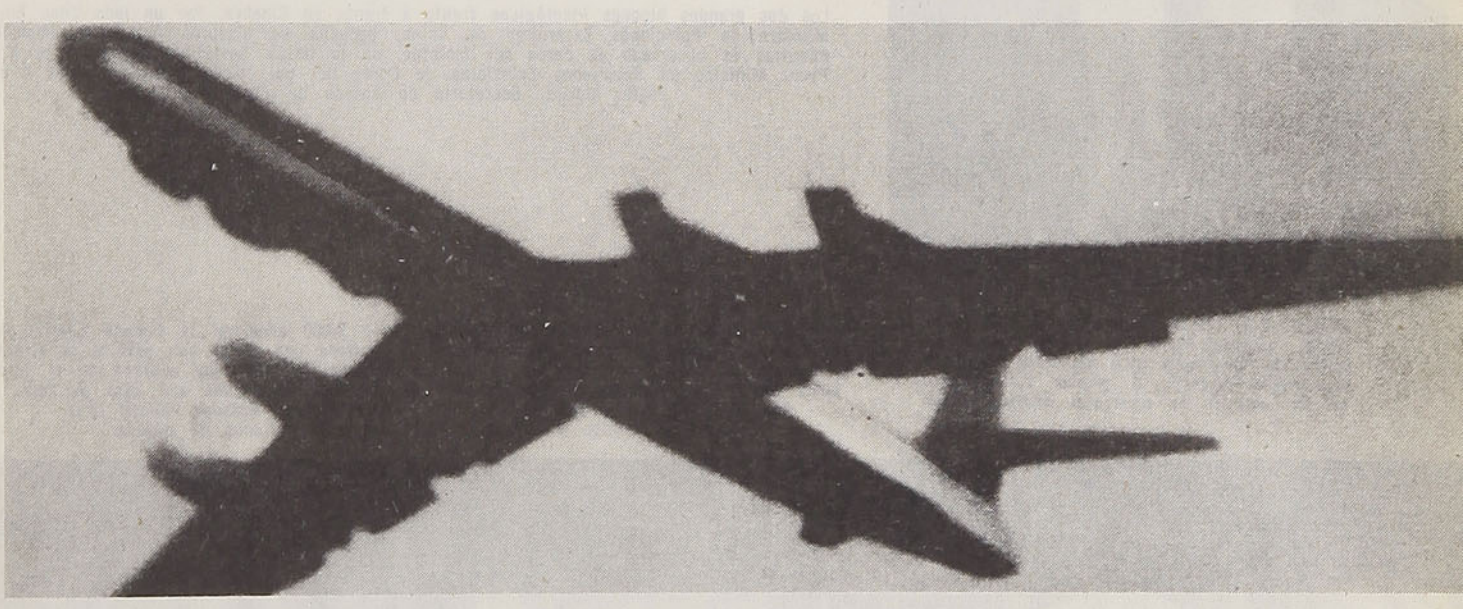
Indios del Matto Grosso (Brasil) miran con curiosidad el interior de un avión de la "Panair do Brasil" que efectúa la gran diagonal a través de la selva "Río - Manaos - Caracas". A pesar de los regalos de los pasajeros y tripulación no creen mucho en la amistad de los blancos



El romance entre la actriz alemana Ursula Thiess y el astro norteamericano Robert Taylor ha tenido un feliz desenlace. Por razones desconocidas habían roto relaciones. Ahora, después de 5 meses de separación, trajo a Ursula el anillo de compromiso

SENSACIONALES REVELACIONES DEL PODERIO AEREO DE RUSIA

Por primera vez ha permitido el servicio secreto de Estados Unidos la publicación de fotografías del bombardero atómico ruso "Iljuschin-38", equipado con 4 turbinas de propulsión; velocidad de 750 kilómetros por hora; alcanza una altura de 17.000 metros y su radio de acción es de 5.000 kilómetros. Se ha comprobado que aviones de este tipo han cruzado en varias ocasiones Alaska y Canadá



A este gigante aéreo los rusos lo llaman "América"; es la fortaleza "TU-200". Cuenta con 6 turbinas de propulsión; alcanza una velocidad de 700 kilómetros por hora. Su armamento consiste en 10 poderosos cañones repartidos en 5 torrecillas de combate. También alcanza una altura de 17 kilómetros y su radio de acción es de más de 7.500 kilómetros





Kinuko Ito, "Miss Japón", será la principal protagonista en una próxima película japonesa que se llamará "Enteramente tuya". A pesar del título, en la escena no aparece ningún beso





Los dos grandes bloques ideológicos frente a frente en Ginebra. Por un lado Chou En-lai, Ministro de Relaciones Exteriores de China, escucha un discurso en forma impasible, mientras es observado de cerca por Molotov, de la Unión Soviética. Por el otro, Y. T. Pyun, Ministro de Relaciones Exteriores de Corea del Sur, tiene a sus espaldas a John Foster Dulles, Secretario de Estado de Estados Unidos

Por una hermosa mujer lucharon los hombres hace 3.000 años en la famosa guerra de Troya. Una compañía filmadora norteamericana ha hallado una mujer que está a la altura de encarnar a la bella Helena: es la italiana Rossana Podestá, que aparece en la foto como una rubia esplendorosa, no obstante ser morena. Se estima que esta película, que se rueda en Roma, será la más formidable que Estados Unidos haya filmado en Europa y su costo ascenderá a 6 millones de dólares.



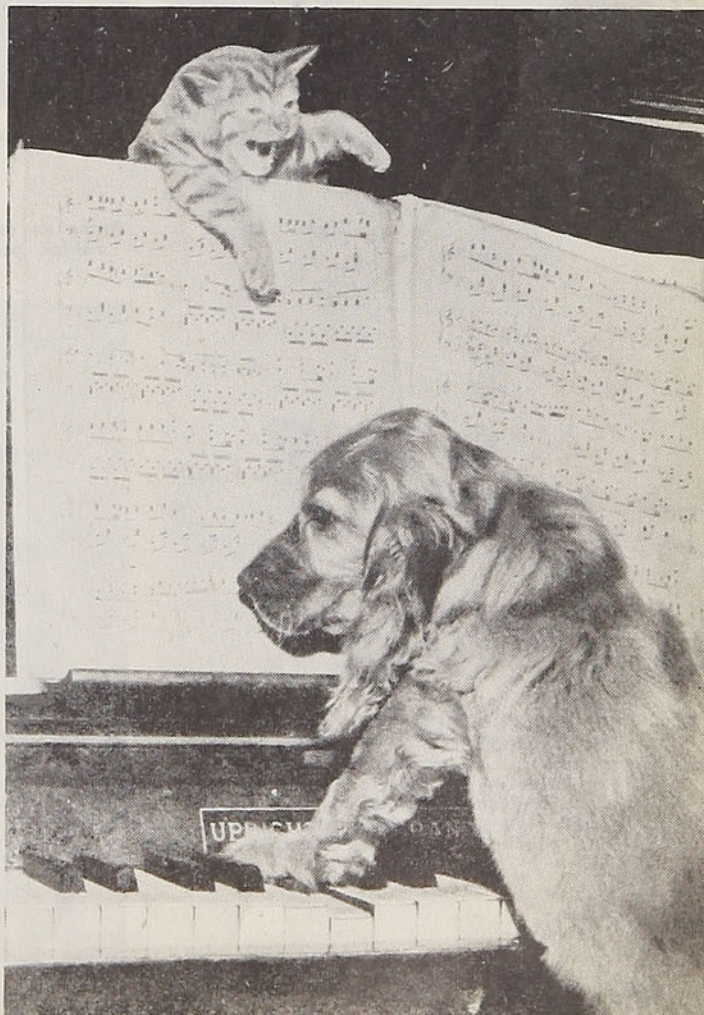


El público que concurrió a la premiere de la Comedia Francesa en Moscú asistió sin etiqueta, pero los precios fueron bastante elevados (1.750 y hasta 2.800 pesos chilenos en el mercado negro)



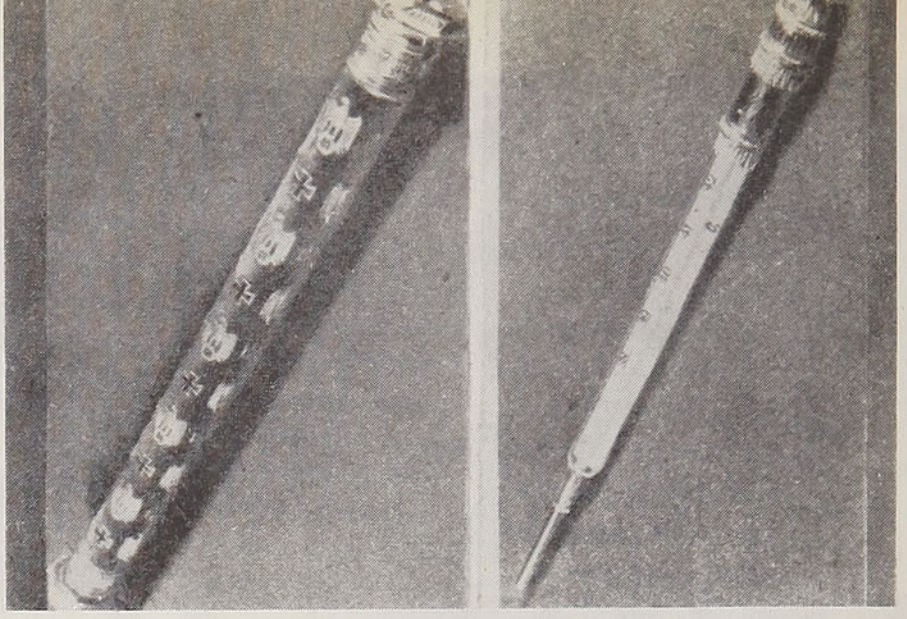
Desde la época de la Revolución Roja de octubre no iba a Moscú una compañía de actores franceses. La representación de "Tartufo", de Moliere, fué la que encontró mayor aceptación en el público moscovita

"Cuando el gato se ríe, muy mal he de tocar", parece decirnos el canino con su mirada pensativa. Esta foto no es de ningún circo, sino de un sencillo hogar en el que un perro y un gato se pusieron de acuerdo para jugar





UN EXILADO SUEÑA CON SU RIQUEZA CONFISCADA. — Mientras se remataba su tesoro, Farouk paseaba por las calles de Montecarlo. Su tesoro comprendía desde bibelots sin valor, botones, serie de jarrones, hasta las más preciosas piezas de colección



El bastón de mariscal, regalo de Hitler, y un termómetro de oro



Un huevo de Pascua de fino esmalte, con adornos de diamantes

Antes de ser puesto en venta el tesoro de Farouk, cada una de las innumerables piezas fué pesada, controlada y catalogada por expertos de la casa Stheby, de Londres



Marfiles de China

Por el **Dr. JUAN MARIN**

El elefante existió desde tiempos protohistóricos en las vastas llanuras calientes y cenagosas extendidas entre el río Amarillo y el río Azul (Yang-tsékiang), al otro lado de las montañas que circundan el Asia central y que constituyen lo que hoy es China. Restos fósiles encontrados en diversas provincias chinas así lo atestiguan. Más aún, el antepasado inmediato del elefante, una especie de mastodonte, existió también en dichas planicies pantanosas.

Es por esto que, simultáneamente con la historia de China se inicia la historia del marfil. Una de las más antiguas reliquias históricas de China es una pieza de marfil encontrada en el Valle del Huang-Hó o río Amarillo. Letrados y mandarines aseguraron a los emperadores que la sustancia de que los colmillos del elefante estaban formados, era inferior solamente al jade en sus excelencias. Las tabletas con que los mandarines denotaban su rango y jerarquía, de marfil fueron hechas. El emperador quiso tener un lecho de marfil y las diminutas cortesanas guardaron sus afeites y pinturas y sus exóticos cosméticos en finísimamente labradas cajitas marfileñas.

El consumo de marfil fué enorme y al cabo de un tiempo los elefantes escasearon de tal manera en territorio de China, que hubo que organizar expediciones a Birmania, a Indochina, a la India —y aun al Africa oriental— en busca del codiciado tesoro. Ya en tiempos de la dinastía Sung se establecieron escuelas para los orfebres del marfil. Y en ningún otro material de aquellos con que ha trabajado el artista chino se han manifestado con mayor fuerza y delicadeza a un mismo tiempo las cualidades que definen el alma de esta raza. Ni el bronce, ni el jade, ni el cuarzo rosado, ni las maderas preciosas, ni la porcelana, ni el celadón, se prestaban como el marfil para proyectar sobre él la minucia, la delicadeza, la ironía, el espíritu de análisis, el panteísmo, la paciencia, la religiosidad sin misticismo, la sensualidad y esa "feminidad" que según Lin Yutang son lo más típico del alma china. Cuando el budismo inundó el imperio con la gran marejada de su "Mahayana", el marfil fué el vehículo en que sus dioses: el Gautama, la Kwan-Yin, Amithabá, Avalokiteswara, etc., se expresaron. Y cuando los refinados Ming impulsaron esa "Renaissance" de tres siglos que constituyó su magnífica dinastía, de marfil fueron también las graciosas estatuillas de los palacios y los "lo-han" de sus altares.

Marfiles hay de muchas clases y el experto debe saber distinguirlas. Hay, desde luego, el marfil que no es marfil, sino hueso; está el marfil "nuevo" y que mediante ciertas técnicas se hace aparecer como viejo; el marfil fósil y el que no lo es; el marfil de elefante muerto por "causa natural" y el de elefante muerto en cacería; el falso marfil de ballena y otros animales marinos. Hay el marfil macizo y el relleno. Existen marfiles de color natural y otros pintados. Tenemos, finalmente, el marfil "quemado" y el que ha sido teñido de amarillo con sustancias químicas.

El chino, con su sentido práctico de la vida, no sólo aplicó el marfil a la creación del objeto de arte o a la imagen religiosa, sino que hizo también con él artículos diversos de uso diario y de utilidad práctica como los "palillos" de comer, las piezas de "mah-yong", de dominó y de ajedrez, peinetas, broches, pulseras, etc.

La cabeza impasible y soñadora del Buda "que mira hacia adentro" encontró en el marfil su mejor sustancia de expresión. Y las esbeltas mujeres de China, con su largo talle y sus hombros estrechos, se prestaron admirablemente para ser representadas en la línea ligeramente incurvada del colmillo marfileño del elefante, que se inclina graciosamente hacia un lado, adelgazándose paulatinamente hacia su extremo. Piezas de marfil hay que son maravillas de paciencia y finura: se cuenta de algunas de ellas que ocuparon toda la vida de un hombre con sus estupendos encajes e increíbles filigranas. Algunas de estas piezas representan pagodas de siete, nueve, once o trece pisos; otras, juncos de mar con sus tripulantes y arboladuras; otras, simplemente una mujer con sus vestidos o la clásica "guerrera" con sus atavíos. Hay todavía en el género de obras de paciencia, las célebres esferas intercaladas una dentro de la otra en número que llega a veces a la decena. El marfil labrado en la China milenaria muestra siempre que quien lo trabajó fué un artista y no un simple artesano.

La sabiduría de la milenaria China, cuna de las ciencias y las artes, se refleja en el rostro sereno e inteligente de este anciano campesino



Bajo el viento magallánico

Por **Agustín BILLA GARRIDO**

"En un principio fué la cacería de lobos", se podría decir, parodiando a Stefan Zweig cuando comienza a relatar la estupenda aventura de Magallanes. Sí, la actividad inicial, la que primero se impuso en aquella zona fría y desolada, batida casi constantemente por un viento fortísimo que silba y que domeña, fué la cacería de lobos y nutrias, de chungungos y demás animales de noble pelaje. Y, es claro, tal actividad fué como una competencia de virilidad y de sereno desprecio por la vida y por la muerte, porque la caza de lobos, ha dicho el escritor chileno Domingo Melfi, no es juego para niños. Ni mucho menos. Se necesitan coraje, ponderación, serenidad, fortaleza, valor, agilidad. Por lo general se unen unos cuantos audaces, arriendan una embarcación, se aprovisionan de víveres y de armas y se lanzan hacia las islas distantes. Sus fusiles van cargados y hay suficientes balas de repuesto; llevan contundentes garrotes y algunos aperos de pesca. La sumaria despensa de a bordo lleva arroz, porotos, charqui, té, agua y, sobre todo, bastante aguardiente para combatir el frío tajante que penetra en las carnes. Se internan por los canales entre los roqueríos, junto a las dentadas costas en donde la vegetación se va haciendo cada vez más escasa. Por las noches, se refugian en las más abrigadas ensenadas que allí encuentran y acurrucados uno junto a otro, cubiertos con cuanto encuentran a mano para defenderse del frío y tras haber bebido largos sorbos de aguardiente, duermen pesadamente hasta que el alba aparece con su fulgor incierto a través de un velo de niebla y de llovizna. Al fin llegan hasta los peñascos batidos por el mar, en donde encuentran una manada de lobos en reposo; llega, también, el instante de luchar no ya con el frío y las olas, sino con los animales. Se abalanzan lo más sorpresivamente posible, y en medio de la manada reparten incansablemente los golpes de sus fuertes garrotes en medio de una algarabía de gritos de los hombres y los lastimeros aullidos de los animales heridos de muerte. El brazo golpea enardecido e incansable. Pero hay que tener cuidado; las rocas están resbaladizas por la humedad marina y la sangre vertida. Y no se puede desmayar hasta terminar la faena y hay que ultimar a todos los animales que integraban la manada y que no alcanzaron a huir. Después se repetirá la misma lucha en otra isla y en otra, y cuando las provisiones estén a punto de terminarse, urge regresar a Punta Arenas.

Y allí se llega un atardecer, se venden las pieles donde un "gringo" que las malpaga y con los bolsillos provistos de dinero viene la hora del desquite de tanta soledad, de tanta angustia, de tanto dolor. Los hombres, entonces, se lanzan a los fonduchos donde hay comida caliente y licores, después se embriagan en los bares y, finalmente, llegan hasta cualquier lugar de vicio para gritar el júbilo que les retoza por todo el cuerpo al sentirse nuevamente en medio de la sociedad con su calor humano, con su compañía, con su comunidad, como un contrapeso a la infinita soledad de las islas lejanas en donde el viento silba su canción desesperada.

Allí florecen los caracteres indoblegables y triunfan quienes pueden vencer la coalición de los elementos en furia desatada y dominar a los hombres en cuyos pechos rebullen las pasiones. De allí que pudiera triunfar en este medio Julio Popper, el aventurero audaz y sin escrúpulos, frío e implacable.

Nieve y ovejas en la amplia y silenciosa estepa magallánica





MAGALLANES. — Cordillera Payne y laguna Lazo

Julio Popper era un ciudadano rumano, culto, tenaz, cruel y prepotente. Su estampa física estaba en consonancia con su fisonomía espiritual y ambas le permitieron dominar muchas situaciones difíciles para imponer su voluntad y restablecer las líneas cardinales que trazara para el mejor gobierno de sus intereses.

Llegó a Punta Arenas con segura conciencia de su destino, a sabiendas de lo que tendría que luchar y cómo habría de hacerlo, pues había estudiado previamente las condiciones de Magallanes y de Tierra del Fuego; de tal suerte, Popper conocía su clima, sabía de su fauna y de su flora, estaba informado con respecto a la tempestuosidad del mar y a la inclemencia de sus vientos.

Primero, estableció un negocio para adquirir pieles de manos de los loberos y se interesó en las explotaciones auríferas. Más tarde comenzó a extender sus actividades a la Isla Grande de Tierra del Fuego, donde terminó por establecer un imperio sustentado por su látigo, las balas de su fusil, la fuerza de sus puños y, además, por su audacia y su temeridad.

Bajo su máscara de impasibilidad vibraba un espíritu enérgico que le hacía ser cruel y despótico, desprovisto de escrúpulos, sin el más mínimo interés por la existencia de los demás. Miembros de esas tribus indígenas representantes postreras de razas extinguidas como son los alacalufes, los onas y los yaganes, cayeron ultimados por las balas de su fusil, persiguiendo el establecimiento de **su** orden en el territorio fueguino. Y sus servidores, por mandato suyo, cazaron indígenas con la misma naturalidad, pero con menos riesgo que los cazadores de lobos.

Enriqueció inmensamente y adoptó en su territorio, aprovechando la ausencia de toda suerte de autoridades administrativas, una serie de medidas características de soberano, como las de acuñar moneda y emitir sellos postales, cuya existencia es posible comprobar en los ejemplares del Museo Salesiano de Punta Arenas.

El imperio de Popper murió con él; pero su recuerdo aún está vivo en Tierra del Fuego, y por las noches, mientras el viento sopla impetuosamente, los indígenas creen sentir el paso de la cabalgadura de Popper, el ladrido de sus perros guardianes y el silbar de su látigo implacable.

Así, con tal tipo de hombres se colonizaron Magallanes y Tierra del Fuego; ellos, crueles, prepotentes, dominadores, vencieron a la naturaleza en los bosques, en las llanuras y en el mar, a pesar de la hostilidad y rudeza de los elementos, a pesar de las ásperas características del territorio.

Alguna vez, al escribir con respecto al panorama que se observa al navegar por el canal Messier y especialmente por el canal Guías y el canal Sarmiento, que constituyen sus prolongaciones sucesivas, dije que el paisaje tiene allí un aspecto lunar; es decir, la visión es semejante a la que nos muestran los grabados en donde se representa la superficie de aquel planeta extinguido. Y algo semejante ocurre entre el laberinto de islas magallánicas.

El espectáculo es sobrecogedor, porque el silencio se tiende por sobre todo el ámbito como un espeso sudario. Pero, además, se siente una extraña impresión de soledad y desaliento, como si en verdad fuésemos llegando al extremo del mundo; una impresión que no se concibe en otros países, porque al llegar a sus respectivas fronteras están las de otra nación, o está el mar, poblado de barcos, como un camino abierto hacia todos los horizontes bajo los dorados dardos del sol. Esta impresión se hace más aguda cuando doblamos el cabo Tamar, al sur de la Península Muñoz Gamero, y hallamos, una vez más, nuestra ruta: un cementerio de barcos entre los cuales algunos muestran restos de su arboladura como trágicos muñones di-

rigidos a lo alto en demanda de misericordia.

Pese a todo, sobrevienen desde el fondo del espíritu fuerzas estimulantes. Contra la hostilidad de la naturaleza y frente al recuerdo de las catástrofes que llevan a la memoria las denominaciones tétricas señaladas en las Cartas, está el ambiente que incita a la lucha, a la exploración, al mayor y más cabal conocimiento del territorio, de sus vías fluviales, de sus costas. Tal vez por eso mismo será que al otro lado del Canal, poco más al oriente de Puerto del Hambre, se encuentra Porvenir y, justamente en sus proximidades, hallamos ricas estancias y, poco más allá, los pozos petrolíferos que el hombre ha perforado para entregar a la industria un manantial de "oro negro". Mientras tanto, a la vista se extiende por las llanuras de la Isla Grande de Tierra del Fuego y por sobre el oleaje de un mar de corderos que balan jubilosamente en medio del impresionante silencio pampero envueltos en la espuma de su pródiga lana.

Hace un frío intenso. El viento silba impetuosamente y parece como si cortase el cutis del rostro. El cielo despejado señala, al parecer, más próximas las constelaciones y casi encima de nuestras cabezas fulge la Cruz del Sur. Pero no es fácil ver cielo despejado en el largo invierno y es más probable contemplar el dombo plomizo que se desata en neblinas penetrantes o en lluvias de inconocible fuerza, porque van acompañadas de fortísimo viento que silba endemoniadamente y hace gemir los árboles y quejarse las puertas y ventanas mal cerradas. Es el mismo viento que tuerce los árboles en la pampa patagónica en donde ninguno de ellos se yergue con sus ramas apuntando al cielo, sino que parecen tendidos como si permanentemente cabalgara sobre sus lomos el "pampero" con su látigo silbante.

Es el mismo viento que acuchilla los bongos de los loberos cuando se alejan para registrar las isletas de los alrededores o se internan hacia el sur en la zona del canal de Beagle que parece ser un remedo del Estrecho de Magallanes, tendido paralelamente a éste. El mismo viento que hace estremecerse las rústicas casas de los puesteros cuidadores de los ganados en Tierra del Fuego y Magallanes. El mismo viento que empuja a las embarcaciones dentro del Estrecho para lanzarlas contra sus orillas y estrellarlas en los roqueríos; el mismo que toma en sus robustas manos los barcos aventurados por la ruta de Cabo de Hornos y los retuerce, los desarbola, los hace bailar una danza violenta y los precipita en un vórtice de horror y de tragedia en la profundidad verde del mar. El mismo, en fin, que tantas veces sopló con satánica pasión para incrementar las llamas del incendio cuando éste prendió en Magallanes o en Porvenir, o en cualquier lugarejo poblado por modestas casas de madera que se deshicieron entre los dedos ágiles del fuego. Es el viento magallánico que pasea su imperio por sobre todo el desolado ámbito y ruge y silba en un prolongado "solo" del violoncello que pulsan sus sabias y heladas manos frente a la frialdad de un pasaje lunar, al bosque breve que se acurruca junto a la montaña, o a la estepa cubierta por la piel nevada de los corderos.

A. B. G.



Alfarería araucana

Por **ORESTE PLATH**

La alfarería entre los araucanos está reservada a las mujeres, las que en cada región conocen donde están los mejores filones de arcilla; vetas que para ellas cuida un espíritu protector llamado **Reicusé,** al cual le llevan regalos consistentes en cintas, cordoncitos de lana para ser colocados sobre los arbustos cercanos, presentes que sólo el tiempo debe destruir, pues constituyen objetos sagrados. Estas ofrendas enaltecen el gredal.

La preparación de la pasta, la amasadura y las formas que logran, revelan habilidad.

Las piezas las secan a la sombra y les dan un tiempo de tres a siete días.

La cocción de las piezas se hacía antes en hornos subterráneos y hoy la ejecutan en la misma ruca, sobre brazadas de leña, pasándolas por las llamas, primero; después, acercándolas poco a poco al calor, y soslayan el peligro de que se abran ante el fuego vivo. El tiempo para las piezas pepequeñas es de una hora, y para las grandes, de seis a ocho horas.

Al retirarlas del fuego inician la obra de impermeabilización, que consiste en echarles leche muy caliente, la cual entra en ebullición; luego les vierten agua fría y las vuelven a poner al fuego; y cuando el líquido desborda de nuevo, se da por terminada la operación. Al enfriarse la pieza, ya tiene los poros cerrados.

La alfarería araucana se caracteriza por las imitaciones de cuerpos de animales domésticos: patos, gallinas, perros, cerdos, caballos. La forma de pato es **metahue**: **patumetahue**; la forma de ave sentada, **trepel-metahue.**

Y vienen las escudillas, **chifeñe**; las jarras, **chiculla**; las tazas sin asa o con ella, **llicampi**; los platos hondos, **lupe**; unas vasijas de fondo redondo e inestable, **challas**; las urnas ovoides, sin asa y con fondo estrecho, **meshen.** Estas piezas ovoides y de fondo puntiagudo son corrientes y las colocan en agujeros especiales hechos en el suelo.

La alfarería araucana, en toda época, ya sea en el período preincaico o en el incaico, no conoció ni usó los ornamentos, aunque algunos estudiosos dicen que los primitivos habitantes de Araucanía pintaron y decoraron los vasos de greda. Hoy se distingue esta alfarería más por la forma que por lo acabado de su trabajo; por la greda, por la cocción y la imitación de animales domésticos.



Chilenas notables intérpretes de la música

Por **ERNESTO LATORRE A.**



Amelia Cocq

En la presente crónica trataremos, por ahora, sobre la personalidad de algunas chilenas distinguidas intérpretes de la música, y que se han destacado no sólo en Chile sino en el extranjero como virtuosas del instrumento que eligieron desde sus primeros estudios. Los nombres de Amelia Cocq, Rosita Renard, Lydia Montero y Josefina Grazioli, son sobradamente conocidos en nuestros círculos musicales.

AMELIA COCQ

Estudió piano en nuestro Conservatorio Nacional bajo la dirección del recordado profesor don Bindo Paoli. Su precocidad y talento musicales hiciéronse pronto conocidos del público, y el Supremo Gobierno, queriendo premiar a la joven pianista, le otorgó una pensión para trasladarse al Viejo Mundo, a perfeccionar sus conocimientos en los grandes centros artísticos europeos.

Conocido es de todos que en aquellos tiempos —anteriores a 1900— era muy difícil el acceso de un extranjero a los cursos del Conservatorio de París. El talento y el arte de Amelia Cocq todo lo vencieron, y de los 181 aspirantes que deseaban ingresar a ese establecimiento de educación musical, la única vacante concedida a los extranjeros le era otorgada.

En el curso del año 1899, a pesar de haber obtenido sólo un segundo premio, la prensa misma de la capital de Francia la señaló como acreedora a la primera distinción. En el concurso final, sin embargo, logró vencer todos los obstáculos y después de una ejecución brillantísima alcanzaba el Primer Premio del Conservatorio de París.

Vuelta al país, dió numerosos conciertos en nuestro Teatro Municipal y en el Victoria de Valparaíso, interpretando siempre música de Haydn, Mozart y Beethoven. En Buenos Aires contrajo matrimonio con el violinista Edmundo Weigand, y ha vivido en esa ciudad largo tiempo.

ROSITA RENARD

Hace cinco años justamente que falleció en Santiago Rosita Renard, la distinguida alumna,



Rosita Renard

en el Conservatorio, del maestro Roberto Duncker, que fué quien la formó, la dirigió con sus enseñanzas y la estimuló hasta llevarla al triunfo. Más tarde, siguió estudios de música en el Conservatorio Stern de Berlín y tuvo como profesor al célebre Martin Krause, considerado el más grande de los maestros de Europa, discípulo predilecto de Liszt.

Cuando Rosita Renard hubo terminado sus estudios —dice don Agustín Cannobbio—, Krause le hacía entrega de su retrato con una tierna dedicatoria en la que la declaraba la primera pianista del mundo. Dotada de tan brillantes cualidades, no obstante su juventud, realizaba en seguida una labor de indiscutible calidad, reconocida ampliamente, primero, por treinta maestros que le otorgaron el "Premio Liszt" y después, por los más exigentes públicos y críticos de Europa. Tras una jira de conciertos por el Viejo Mundo, regresa a Chile en 1914, para realizar, en 1917, un viaje a los Estados Unidos, en donde sus recitales de solista y su participación en conciertos en las orquestas más importantes de Nueva York, Chicago y Boston, amplían su alta reputación de pianista.

En 1919, Rosita Renard visita Méjico y vuelve a Chile donde permanece hasta 1921, época en que se traslada de nuevo a Alemania. Desde allí lleva a cabo jiras a las principales capitales europeas y a Estados Unidos, conquistándose la opinión calurosa y unánime de artista extraordinaria. Erich Kleiber, uno de los más grandes directores de orquesta del mundo, se asoció a ella para realizar conciertos y recitales de piano en Buenos Aires, Montevideo, La Habana y otras capitales americanas. Fué llamada desde Méjico, en 1946, para actuar en la Sinfónica de la capital azteca, bajo la dirección del célebre maestro Carlos Chávez. Y así prosigue su jira americana como solista en las mejores orquestas del continente,

hasta volver a los Estados Unidos en los comienzos de 1949, en que logra un éxito incomparable en el Carneggie Hall de Nueva York.

JOSEFINA DE GRAZIOLI

Aunque nacida en Italia, a la gran arpista **Josefina de Grazioli** debe considerársele hija de esta tierra, por cuanto ha vivido casi toda su vida en Chile. Vino a nuestro país en 1907, contratada por el maestro Armani para la orquesta de la ópera del Municipal.

Radicada entre nosotros, hemos podido oír sus innumerables conciertos, especialmente aquellos que se iniciaron en 1933, cuando se presentó en nuestro primer coliseo con un grupo de sus más aventajadas alumnas. El proscenio del teatro, hermosamente arreglado, era realzado siempre por las siluetas de las jóvenes y elegantes arpistas.

Ha realizado también la señora Grazioli muchos conciertos de caridad —culturales y de educación— y en todos ellos ha recibido los aplausos de la prensa y del público. En 1908 se le nombró profesora de arpa del Conservatorio Nacional de Música, puesto que desempeñó durante cuarenta años y cuya cátedra, según me parece, es actualmente servida por la eximia arpista Teresita Tixier, su discípula predilecta.

La señora Grazioli actuó también durante mucho tiempo —y desde la primera organización— en la Sinfónica Nacional, habiéndo dejado en su lugar a distinguidas arpistas, todas alumnas suyas, como Isabel Bustamante, Clara Passini y Teresa Hofter.

Grandes directores de orquesta han aplaudido la brillante actuación de esta gran arpista, entre otros los maestros Kleiber, Busch, Carvajal, Tevah y Ormandy. En 1913, cuando estuvo en Santiago el violinista checoslovaco Jean Kubelik, de quien hemos hablado anteriormente, éste sólo tuvo palabras de elogios para ella, y Zabaleta, el eminente arpista español que nos visitara por segunda vez en 1945, siempre la recuerda con cariño y admiración.



Lydia Montero

LYDIA MONTERO

Esta violinista tuvo como primer maestro a su señor padre, don Domingo Montero, antiguo violín de la ópera del Municipal. Sus progresos fueron tales y tan rápidos que ya a los cinco años de edad ingresaba al Conservatorio Nacional de Música y a los siete se presentaba, en el carácter de concertista, en el teatro del diario "La Prensa", de Buenos Aires, interpretando, con acompañamiento de orquesta, obras de Mozart y otros autores clásicos.

En una audición que se dió en el año 1913, en casa del doctor Amenábar Ossa, tuvo ocasión de oír tocar a la señorita Montero el gran violinista Jean Kubelik, quien, después de su magnífica interpretación, extendió un certificado en el que se dejaba constancia del "considerable talento de la joven artista". Años después se le nombraba, en concurso público, profesora de violín en el Conservatorio y del mismo instrumento en otros establecimientos educacionales de la capital, en los cuales desempeñó la cátedra por espacio de treinta años.

Son numerosos los recitales que ha dado esta gran concertista del violín, especialmente en Santiago, donde se le han tributado los mayores elogios por su correcta ejecución e interpretación de los músicos clásicos y modernos. Es una artista que siempre ha prestado su generoso concurso en reuniones que se han llevado a cabo con el objeto de allegar fondos para obras sociales o de beneficencia. Uno de sus últimos recitales fué el del año 1947, cuando se presentó en la Sala de la Sociedad Nacional de Minería en un concierto en que Alicia Didier la acompañó al piano y en el cual la violinista interpretó obras de Corelli, Vivaldi, Beethoven, Schumann y Saint-Saens. Años antes había grabado en discos el "Poema", de Fibichs, y la "Romanza Andaluza", de Sarasate.

E. L. A.



Sociedad Heiremans de
Construcciones Metálicas

socometal

PLANIFICA, CONSTRUYE E INSTALA CUALESQUIERA
DE ESTOS RUBROS EN ACERO

ESTRUCTURAS METALICAS
para cubrir grandes superficies

ESTRUCTURAS METALICAS
soportantes, o para cualquier otro uso

EQUIPO RODANTE
para ferrocarriles, minas, etc.

T O L V A S
para camionetas o camiones de volteo

E D I F I C I O S
de acero para industrias y comercio

T O R R E S
de cualquiera dimensión o aplicación

CHIMENEAS
de cualquier tipo

MATERIALES GALVANIZADOS

E S T A N Q U E S
en todas sus dimensiones para combustibles, agua u otros usos

PUENTES - GRUAS - BRAZOS - CALDERAS



Carrascal 3390



El alma chilena vibra en la cornamusa de sus poetas populares.

por Francisco Ferrara Linares

Pese a su rudeza vasca y a su porfía indiana, el chileno de la masa laboriosa cuenta con raigambres de espíritu que lo predisponen a sentirse cerca de la canción y el verso. En el hogar de muchos de los hombres de trabajo se ve a menudo el tomo de romances, el cuaderno con la letrilla para la música criolla, y en el cuarto de los célibes siempre se agita, con fuego de brasero, el "Epistolario de los Amantes".

Ese tipo nacional, así atareado y sumido en el esfuerzo cotidiano de ingentes faenas físicas tiene, sin embargo, sensibilidades que se afinan a sus más íntimos afectos: runrunea, en sus horas de disipación, las tonadas más en boga; silba marchas de expresión guerrera que son el esplendor de las glorias de la patria o repite estrofas de algún poema trunco que la memoria ha querido retener, como maceteros, en los balcones auditivos. Pero nuestro pueblo no cae, como otros de América, en tropicalismos ampulosos que amenguan el tono de su nota; y a la inversa, en concordancia con la mesura de su índole, nutre su sentimiento con una mixtura de hurañez y de gracia.

Buenos poetas suelen brotar de los ambientes obreros, y ellos equivalen a espacios que rasgan la espesura de la selva y proyectan pinceladas de luz sobre la sombra. He aquí, de paso, algunos comentarios respecto de dos que ya pueden usar jinetas en las disciplinas y armonías de este arte.

AVELINO CONTRERAS MARTINEZ.—Es de la parte ribereña de la laguna de Cahuil, en cuyas vecindades naciera el hoy Eminentísimo Cardenal Caro Rodríguez, dentro de la fértil zona de Pichilemu. Contreras fué salinero lacustre; después, labrador en tierra propia, hasta que la vorágine de las grandes urbes hizo llegar a sus oídos de aldeano la atrayente bocina de llamada.

Va más allá de los 40 años de edad, y vive una vida apacible, sin excentricismos ni bohemia. Sostiene con su esfuerzo un hogar cristiano donde la rectitud es ley suprema, y no se mezcla en política, ni participa en agitaciones colectivas de ninguna clase. Empero, protesta en décimas y alejandrinos contra las abusos de la subsistencia cara, por cuya causa hay un pueblo sin alegría y desnutrido.

Desde hace un cuarto de siglo, Contreras reside en Santiago: aquí se "consagró" fígaro y, como tal, labora en un sector populoso. Sin descuidar máquinas y navajas, estudiaba gramática, historia, literatura y métrica; y así, camina que camina, metido entre textos y recortes de cabello ha compuesto un libro sencillo, escrito dentro de matrices clásicas en las que apenas suele asomar una intención de vanguardia estética.

Contreras es paisajista, si bien a ratos en la piel de sus versos cosquillea un sabor humorístico. Hay estrofas de nitidez absoluta, y en "El Infiernillo" dice, por ejemplo, pintando un cuadro vernáculo:

Pero, más afuera, algunas ve-
[ces
vuelan inquietas, a mediana altura y van en busca segura de los
[peces
que suelen aflorar desde la hon-
[dura.

Este vate-fígaro es descriptivo y pastoril; y como además es católico, toda su poesía lleva un acento de dicción violenta.

GUILLERMO BARRA BARRA. — En cambio, Barra es lo antípoda. Salido también de grueso contingente de los menestrales chilenos, este poeta es conductor de obras, armador práctico de edificios, diestro en enfierraduras, mezclas, revoques y consistencias, y a la vez construye versos. Se ha formado literariamente solo; declama con exquisito garbo largas odas de antiguos y modernos, y es sano de alma, cordial por temperamento, compadecido del dolor ajeno y ha sabido constituir, como Contreras Martínez, una familia dignísima. Pero en vez de sereno y religioso, Barra es iconoclasta y avienta por igual ángeles y demonios. Es de aquellos que creen que:

"... el pueblo de Chile, en su in-
[finita
ansia de conseguir lo que no al-
[canza,
puede mojar la punta de su
[lanza
en una solución de dinamita..."

Pero el dinamitero se torna leve y sacerdotal y se refugia en sí mismo cuando, a la muerte de su madre, decide llevar para siempre un símbolo de dolor inextinguible. Ahí está su poema "Mi Corbata Negra", composición tierna, en arquitectura de hondo efecto.

Tenemos, pues, en Avelino Contreras y en Guillermo Barra a dos destacados exponentes de los poetas sin **toisón,** venidos de los sudorosos escenarios de la navaja y la espátula; de allí de donde se mueve y crece la masa laboriosa del país, cuyo rosal se riega con sacrificios exprimidos, que después se convierten en plena floración de colores y caminos.





Oona O'Neill, el gran amor de Chaplín

Traducción de **Carmela RODRIGUEZ IRIARTE**

A los tres días de haberse instalado en Londres nadie había logrado verlos. Trabajaban en su próxima película. Ella leía en una pieza cercana esperando que él la llamara. Tomaron un departamento en el Savoy— el palacio más elegante de Londres—, el mismo departamento en que Chaplín el año pasado comunicara al mundo que rompía definitivamente con los Estados Unidos.

Todo el día desde su escritorio veía al Támesis envuelto en la bruma. Y en las tardes, más allá del río divisaba las luces de Lambeth, el miserable barrio de Londres donde viviera en su infancia. Y allí, uno junto al otro, dejaban transcurrir las horas en el armonioso atardecer.

En su lujoso departamento del Savoy, Chaplín y su mujer muestran su alegría a los periodistas que invitaron con motivo de haber obtenido Oona su pasaporte que la acredita como ciudadana británica. Emocionada, ella tiene en sus manos la flamante cédula



Un martes —Chaplín, que huye hasta de sus íntimos— citó para el día siguiente a sus amigos y hasta sus enemigos: los reporteros.

¿Qué ocurría? Se pensó que revelaría por fin el argumento de su próxima película (que será filmada en Inglaterra) y daría los nombres de los principales intérpretes.

Llegando al Savoy los convidados recibieron la primera sorpresa: el salón de los esposos Chaplín estaba adornado enteramente de hermosísimas flores, como para una boda. Era a una fiesta singular a que los dueños de casa —él en tenida deportiva y ella en falda escocesa y sweater— habían invitado.

—Quiero anunciarles, dijo Chaplín, que estoy orgulloso y sumamente halagado de que mi mujer haya renunciado a su nacionalidad norteamericana para hacerse ciudadana inglesa.

Su voz se detuvo por la emoción. No pudo agregar nada más.

—A tu salud, dijo Oona. —Quiso también decir algo más, pero sus labios comenzaron a temblar. Ningún otro sonido salió de su boca.

ES UNA SIMPLE HISTORIA DE AMOR

Se hizo un silencio angustioso. Comprendían que en cualquier momento Chaplín la tomaría en sus brazos y que ella se desharía en lágrimas. Pero, por el contrario, reaccionó en la mejor forma: "It's just a love history" (Es una simple historia de amor), dijo con expresión burlona.

Tomó su flamante pasaporte británico, azul y dorado —nuevecito—, y mostrándolo a sus invitados dijo, riéndose:

—Estoy locamente enamorada de Londres.

Con una frase la joven esposa de Chaplín acababa de salvar la situación. Evitando a sus invitados una penosa escena de efusión supo ganar su título de **lady.**

Cuando burlándose habló de amor, había, sin embargo, dicho la verdad.

Por primera vez el mundo entero tuvo la revelación de la extraordinaria pasión que une a estos dos seres tan diferentes de los demás: un hombre genio de cabellos blancos y una joven mujer de tiernas facciones.

PRIMER ENCUENTRO EN CASA DE O'NEILL

Mientras ella reía, jugando con su pasaporte, ¿saben Uds. en qué estaba pensando? ¿Se imaginan a qué duras pruebas debió someterse para conseguirlo? No se renuncia así no más a la propia nacionalidad. Debió compare-

cer ante una especie de "Corte de Honor" en el Consulado de Estados Unidos, en Génova. En presencia de algunos destacados conciudadanos, y delante del retrato del presidente Eisenhower debió jurar solemnemente que renunciaba a todo derecho civil y que se separaba de cuanto atañía a su patria.

¿A qué la conducía este enorme sacrificio —uno de los más grandes que pueden esperarse del ser humano? A su marido de sesenta y cuatro años, tres veces casado y tres veces divorciado.

He ahí todo el misterio.

Este misterio, que emociona, Chaplín lo abordó en "Candilejas": es el amor de la joven danzarina por el viejo clown que ya no hace reír.

Lo extraordinario es que este amor que él hace imposible en su película, lo conoce realmente en su vida. Es cierto que el clown jamás ha dejado de hacer reír y que encontró en Oona a la criatura excepcional que un genio —sin saberlo— formó para otro genio.

Se encontraron por primera vez en 1943, en casa de Eugenio O'Neill. El tenía cincuenta y cuatro años. Ella, diecisiete. El ya era famoso y estaba lleno de problemas. Ella daba sus primeros pasos en el mundo y sólo tenía ilusiones etéreas. El conservaba una imaginación de niño, pese a sus tres matrimonios, sus divorcios y a un número increíble de aventuras truncadas. Ella, que sólo salía de su casa para ir a la Universidad, poseía un mundo de experiencia, por convivir con un autor drámatico de genio.

O'Neill, dos veces divorciado y tres veces casado, tenía una doble y amarga herencia: la del teatro y la del alcohol.

Nacido entre bambalinas, educado en medio de jiras interminables, respirando desde niño el polvo de los decorados, Eugenio O'Neill sólo tenía un sueño: evadirse del teatro y echar anclas en una vida honorable. No logró realizarlo jamás. Sus deseos de escapar quedaban siempre en proyecto; el teatro y el alcohol volvían a atraparlo.



Un aspecto íntimo que muestra a toda la familia reunida; esta fotografía fué tomada en la última Navidad; dos de los niños conservan todavía sus juguetes de la Pascua anterior. Los niños son, de izquierda a derecha: Miguel, 6 años; Geraldina, 8 años; Josefina, 3 años, y Victoria, 2 años

De su primer matrimonio desgraciado tuvo un hijo al que nunca quiso y que a los veinte años se suicidó.

Su segundo matrimonio —once años de sufrimientos— le proporcionó una sorpresa: Oona, esa extraña niña silenciosa que siempre lo estaba mirando. En el caso de su vida frenética, prisionero eterno del alcohol y de las inspiraciones de un genio, esta hijita fué su consuelo. El, a quien ninguna mujer supo comprender ni amar, tenía la dulzura de ser adivinado y adorado por esta criatura. Había heredado su carácter irlandés, y era caprichosa, violenta y porfiada. Y a veces casi no se soportaban. Pero cuando no la tenía cerca se sentía perdido y la echaba terriblemente de menos.

ELLA RENUNCIA POR AMOR A SU CONTRATO DE VEDETTE

Una tarde de 1943 ella le cuenta que admira a Chaplín y que lo ama. Y agrega que se casará con él. O'Neill es presa de furor ante estas declaraciones. Despues suplicó y

amenazó. Ella no esperó a que la echara de su lado. Un día subió al cadillac de Chaplín y juntos se dirigieron a Santa Bárbara, donde los matrimonios de estrellas se realizan por series.

Algunos días más tarde, O'Neill recibe la noticia de que su hija se ha convertido en esposa del célebre bufo y que es la cuarta "señora de Chaplín". Pero seguramente no será la última", exclama el autor de "El emperador Jones".

Toda América participa de su opinión.

El mismo día de su matrimonio Oona debe responder a las preguntas sarcásticas de los periodistas:

¿Por qué se casa con un hombre tres veces mayor que Ud., que ha fracasado en sus tres matrimonios anteriores?

Porque lo amo, responde sencillamente.

Y como insisten, ella agrega irónicamente: —Hay en nuestra aventura un aspecto esotérico que se les escapa.

¿Lo decía sinceramente o se estaba burlando?

Chaplín se ha hecho más de una vez esa pregunta.

Desde el comienzo él trató de hechar a perder las cosas y tal como lo había hecho con las otras, para halagar a Oona, le ofreció un papel que ella aceptó.

Convertida en su esposa rompió el contrato. Ella no se había casado por cálculo, para convertirse en vedette, sino por amor y para tener un hogar. Chaplín no podía comprender.

Poco a poco —como O'Neill antes— fué descubriendo una cosa insólita: tenía una mujer que lo comprendía y que lo amaba.

VIVIR CON UN GENIO, TODA UNA AVENTURA

De carácter terriblemente caprichoso, y muy cambiante, Chaplín solía de repente llegar a comer con veinte invitados. Oona estaba encantada. Cada nueva extravagancia de "su marido regalón" era para ella una alegría. ¿Encontraba acaso en él a su querido padre? Es posible. Por todos los medios, sin quererlo ni proponérselo, trataba de exasperarla. Una noche que dejara a comer a un grupo de amigos, pidió que se sirviera langosta a sus invitados, precisamente porque oyera decir que estaban escasas. Para Oona fué poco menos que imposible conseguirlas. Y encontró, mandando a un mozo a doscientos kilómetros de distancia, ¡en avión, naturalmente!

La vida con él le parece un juego maravilloso, en el que ella ganará cada partida.

La imaginaba coqueta y pensando únicamente, como las chiquillas de su edad, en fiestas, flirteos y trapos. Descubre que su mayor placer es preocuparse de los niños, y pasar las tardes con él, conversando cerca de la chimenea.

Le será necesario un largo tiempo para comprender, porque sólo había conocido mujeres interesadas y coquetas, que por fin ha encontrado una compañera inteligente para la cual convivir con un hombre de genio es una hermosa aventura.

Oona ha declarado: —Yo adoro cada instante que paso con Chaplín. Es todo su secreto.

La renunciación a su nacionalidad, que ha emocionado a Inglaterra, no ha sido seguramente para ella una prueba tan dura. Su marido y sus niños son ingleses; resulta lo más natural que ella también lo sea.

El terrible Eugenio O'Neill que no perdonó nunca a su hija y que la desheredara, habría comprendido y querido a esta intransigente irlandesa.

América ha aprisionado mi alma, gemía antes de morir.

Chaplín trata de encontrar y salvar la suya a través de las brumas del Támesis y los barrios pobres de Londres. En esta búsqueda suprema Oona no puede sino seguirlo.

C. R. I.



EMMA
ALTA MODA
M.R

SIEMPRE
LAS ULTIMAS NOVEDADES
PARA LA TEMPORADA

BANDERA 104 — TELEFONO 61696 — SANTIAGO

Pedazo de España en el corazón de Iquique

Por **JAIME FUSTER H.**

Un lugar de verdadera atracción turística en el norte del país lo constituye el Casino Español de Iquique, ubicado a un costado de la Plaza Prat, el principal paseo público del puerto.

Es, en efecto, el Casino Español un hermoso edificio de dos pisos, de concreto, con amplios ventanales y balcones de arcadas estilo morisco. Sólo los viajeros o turistas que alguna vez tuvieron la suerte de visitar el Palacio de la Alhambra, en Granada, o algunas mezquitas del norte de Africa o en Egipto, pueden darse una idea de lo maravilloso que resulta el conocer los interiores del Casino Español de Iquique. Ya antes de traspasar los grandes cristales de sus mamparones, saltan a la vista los preciosos azulejos multicolores que ostentan las paredes, y que veremos de nuevo en el segundo piso, desde cuyos balcones se puede dominar, en toda su extensión, la ya referida Plaza Prat.

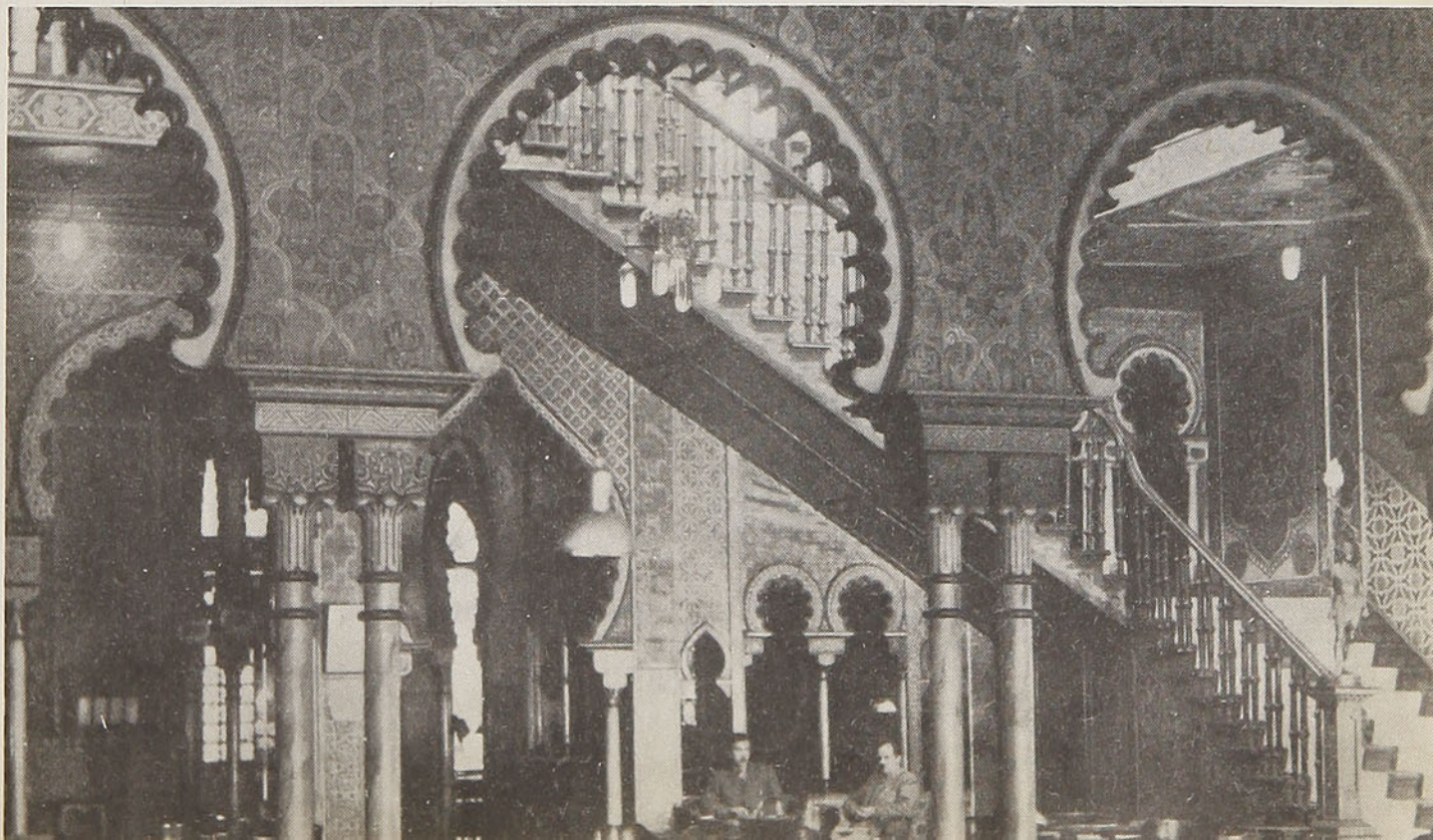
Pero volvamos a la entrada del Casino Español; desde el comienzo nos resulta agradable. Nuestras pisadas quedan mudas al posar nuestras plantas en el pasadizo de dura goma, pintada a cuadros, que nos lleva hasta el salón central; pero antes han de detenerse nuestros ojos en dos hermosos pavos reales, que cual atentos vigilantes nos miran desde dos magníficos cuadros de azulejos.

En el salón central nuestra visión es la misma que la de una mezquita; ahí están las mesillas de corte morisco para atención de las visitas. Las paredes multicolores ostentan filigranas caprichosas, cuya pintura demoró más de 11 años en terminarse. Y cuéntase que el maestro pintor —pasado ya a mejor vida—, no podía trabajar mientras no llevara en su organismo una buena dosis de legítimo coñac hispánico. Las columnas que forman las tradicionales arcadas moriscas semejan mármoles tubulares y, en artística combinación, lucen brillantes espejos que alegran y reflejan los mágicos perfiles del recinto. Adornan también las paredes de este salón algunos cuadros que representan otros tantos pasajes de Don Quijote de la Mancha. Pasemos luego a otra gran sala, en la que resaltan dos monumentales obras pictóricas que representan "La Rendición de Granada" y "El Descubrimiento de América", acontecimientos cumbres de la historia de España. Al igual que las demás dependencias, sus paredes están pintadas con filigranas multicolores. Dejamos el piso bajo y ascendemos al segundo a través de una amplia escalinata. Al llegar al último escalón contemplamos, de inmediato, adosados al muro, dos grandiosos cuadros, copias de obras maestras de "Los últimos días de Nunancia" y otro hecho de recordación histórica de la Madre Patria. A los costados del gran hall hay reproducciones de hermosos cuadros de una "charra", una "maja", una "sevillana" y una "valenciana", luciendo sus magníficos trajes típicos. Hay muchas otras maravillas que podríamos enumerar, pero que el espacio reducido en estas páginas no nos permite. Queremos, sí, destacar la valiosa biblioteca con que cuenta el Casino Español, especializada en literatura hispánica. Tiene también, y precisamente preside el salón - biblioteca, una magnífica fotografía autografiada del Rey de España Alfonso XIII, fechada el año 1915.

No terminaremos, ante esta suscinta relación, sin dar a saber a los amables lectores que en este lugar se celebran anualmente grandes fiestas sociales de grata recordación, como son los carnavales, aniversarios patrios, etc. Para ello el Casino posee el más espléndido salón de baile, de legítimo parquet, mantenido como espejo, donde los bailarines ven pasar las horas sin notar molestia ni fatiga.

¿Verdad, amigo turista, que le agradaría encontrarse durante un carnaval en el Casino Español de Iquique?... Si no puede darse una idea de cómo son esas fiestas, cuando venga a Iquique, los iquiqueños tendremos el grato placer en narrárselo frente a una humeante taza de chocolate a la española, servida en el mismo Casino.

Casino Español de Iquique, de magnífico estilo morisco



El drama conyugal de María Antonieta

Traducción de **ESTHER AZOCAR**

Una admirable biografía de la desgraciada reina, que desgarra los velos de las pasiones y de las leyendas.

Desde 150 años que se escribe sobre María Antonieta se ha hablado solamente de esta princesa austríaca decapitada en una plaza de París, de sus joyas y sus placeres, de sus favoritos y de sus amores, de la reina del Trianon y de la reina guillotinada. Sin embargo, bajo este personaje de múltiples aspectos seductores, emocionantes o francamente odiosos, desfigurada por las pasiones y la leyenda, se ocultaba **una mujer.** Y de esta mujer y de sus cuitas nadie ha hablado. Ahora lo ha hecho un escritor, con raro acierto y mano provista de un escalpelo científico, Andrés Castelot, en su reciente biografía titulada "María Antonieta" (según documentos inéditos).



La vida íntima de María Antonieta estuvo llena de trágicas vicisitudes

EL CINTURON DE CASTIDAD

Tomando informaciones de un criminalista, para tratar de resolver el problema de Luis XVII y las explicaciones de un doctor, para aclarar el drama conyugal de Luis XVI y María Antonieta, de sus entretelones, el antagonismo de los personajes, las insuficiencias y la enfermedad del joven varón: nos da a conocer una tragedia esencialmente **fisiológica,** pero de inusitadas consecuencias.

En el mes de mayo de 1771, la princesita de catorce años, María Antonieta, era aún vírgen después de un año de matrimonio. Este estado debía prolongarse todavía siete años más. Todas las mañanas, a las seis, el esposo de la infortunada niña se servía cuatro chuletas, un pollo gordo entero, seis huevos y algunas tajadas de jamón, después de lo cual partía a cazar. En trece años, Luis XVI mató 189.251 aves y 1.274 ciervos. En seguida, regresaba a dormir. ¿Era, entonces, un ser anormal el joven heredero del trono? Es lo que se creyó primero. No obstante, la verdad era que, siendo perfectamente normal, la naturaleza no lo había favorecido, sino afectado con una pequeña anomalía que necesitaba de una intervención quirúrgica sencilla, a la cual Luis XVI se resistía. Mientras tanto, María Antonieta desempeñaba, muy a pesar suyo, el papel de una esposa puramente nominal. La Corte entera se divertía a costa de tal situación, la calle, asimismo, lo comentaba cruelmente. Pero en la intimidad, constituía un suplicio para los dos esposos.

DESPUES DE LA MUERTE DE LUIS XV

En 1774 muere Luis XV y le sucede el infortunado heredero. Entonces, Lassonne, su médico, le aconseja someterse a la pequeña operación. Mas, cuando el cirujano instala su intrumental y se prepara para intervenir,

Luis XVI pierde el coraje y se niega a ella. De esta manera, María Antonieta, la esposa que no era esposa, prolonga las veladas con bailes, fiestas, carnavales (en el del 1774 conoció a Fersen), reuniones nocturnas en los "pequeños gabinetes" situados detrás de su dormitorio, en Versalles. La revolución estaba en marcha.

Durante esos ocho años, María Antonieta aparece, poco a poco, a los ojos de un pueblo entero bajo el aspecto de la frivolidad y del capricho. Acogida con una sorprendente popularidad, este sentimiento ciudadano la abandona por completo. Si la revolución de 1789 fué la consecuencia fatal de causas muy antiguas, puede decirse que una joven y ardiente mujer, llegada de orillas del Danubio, no se dió cuenta que ella misma la había comenzado, en la medida en que el comportamiento de un individuo es más determinante que los errores de toda una dinastía. **La pequeña reina a la moda** pasó a ser **Madame Déficit.**

Porque otro drama cubre el conyugal el de sus derroches. En 1775, María Antonieta compra cien millones en diamantes y se endeuda. Su pensión anual se elevaba a cerca de 800 millones. Después se añaden el juego y las pérdidas. La joven soberana pierde veinte millones con el hermano del rey, el futuro Carlos X.

Pero llega a París el hermano de María Antonieta —José II, emperador de Austria—, en 1771. Inmediatamente se inquieta por las relaciones entre su cuñado y "Antonia". Nota sus bochornos, las afecciones nerviosas de la reina, su exacerbada disipación, sus flirteos con el bello Lausun y el conde de Artois. Se escandaliza y tiene con Luis XVI "una seria conversación", y muy enérgica. Su cuñado se deja convencer y acepta someterse a la postergada intervención quirúrgica, la que por fin se realiza y en tan espléndidas condiciones que, el 30 de ese mismo mes, María Antonieta puede exclamar triunfalmente: "He tenido la felicidad más esencial de mi vida".

Terminó así el desesperante período de castidad forzada y de esterilidad. Casi inmediatamente María Antonieta espera un hijo.

En Varennes, junto a la berlina de los fugitivos, una mujer grita: "Nada saca con mostrarnos su hijo. Sabemos bien que no es del gordo Luis".

Bajo el insulto, Luis XVI palideció, pero calló... ¿Luis XVII hijo de Fersen? ¿Se puede afirmarlo? Andrés Castelot no se pronuncia, aun después de todas sus investigaciones. Limita las relaciones de la reina y del sueco a una bonita fórmula: **amantes restringidos.** Fersen desempeñó su papel en el asunto de Varennes y logró pasar la frontera. En 1791, prisionera en París, María Antonieta le dirige, casi diariamente, cartas de treinta páginas, que partían para Bruselas en el forro de sombreros o en cajas de galletas.



María Antonieta y sus hijos

LA AUSTRIACA

"Adiós al más amado y al más amante de los hombres... Puedo decir que os amo y ya ni siquiera tengo tiempo para esto".

No fué con el "gordo Luis" con quien tuvo que ver el ejército de parisienses que invadió Versalles, sino con "la reina en el balcón", "la reina sola". La pequeña archiduquesa de 1770 llegó a ser, en menos de veinte años, **la Autríaca, Mme. Veto.** Si la revolución vota la muerte de Luis XVI, no salva a María Antonieta. Con los ojos vendados, desde Trianon, camina lentamente hacia el cadalso.

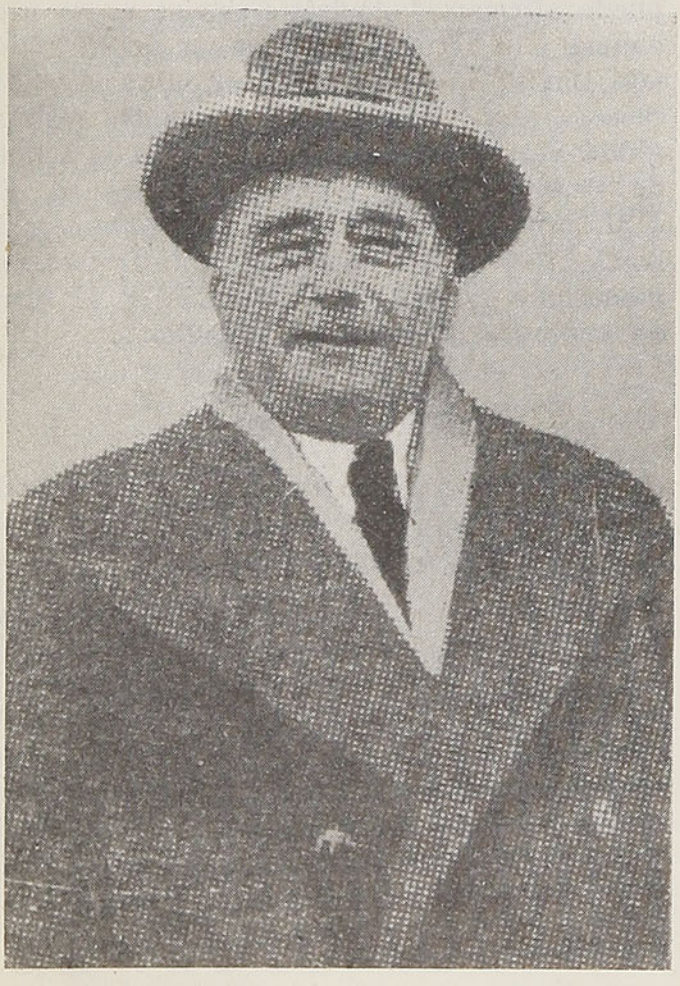
E. A.

El enigma de Marte

Por **RAUL HEDERRA**

Durante muchos años los astrónomos habían escudriñado el cielo y pensaban en la posibilidad de que hubiera seres vivientes en otros planetas. El astrónomo Giovanni Schiaparelli, haciendo un prolijo estudio del planeta Marte con el telescopio del Observatorio de Milán, vió algo que dió base científica a tal posibilidad. Este astrónomo había hecho diversas observaciones durante muchos años. Como otros colegas había visto los parches de color anaranjado vivo que se suponían ser tierra, los verdes azulados obscuros que se tomaban por mares, y los relucientes casquetes polares que crecían o decrecían con el cambio de estaciones en el planeta. Como Marte en ese año de las observaciones se encontraba a una distancia mínima de la Tierra de unos 56 millones de kilómetros, y a esto se sumaba que había espléndidas condiciones atmosféricas para el estudio, Schiaparelli descubrió vetas obscuras indistintas que comunicaban las regiones claras de **"tierra"** con las obscuras, o **"mares"**. Dió a estas vetas el nombre de **canales.**

Herbert George Wells, que en su obra "La guerra de los mundos" nos describe la invasión de la Tierra por los marcianos



Equivocadamente se dió a la palabra **"canales"** el sentido de **canales artificiales,** con lo cual se vino a poner en el tapete de las discusiones y del estudio la probabilidad de que en Marte hubiera seres vivientes. El hecho por demás sugestivo de que los tales canales aparecieran trazados como con regla y compás, condujo a la creencia de que fueran obra de seres inteligentes.

Vino a apoyar y confirmar las presunciones de Schiaparelli, un joven y talentoso astrónomo norteamericano, Percibal Lowel, quien se había graduado en la Universidad de Harvard allá por el año 1876.

A raíz del descubrimiento de los **"canales",** Lowel abandonó la carrera diplómatica, poniendo su ardor y su fortuna para resolver el enigma de Marte.

Después de hacer diversos experimentos, situó y fundó su observatorio en Flagstaff, Estado de Arizona, donde la altura y sequedad del aire reducirían a un mínimo las perturbaciones atmosféricas.

En el año 1909, sus dibujos representaban a Marte cruzado por una complicada red geométrica de cerca de 700 canales sencillos y dobles, cuya construcción atribuyó sin vacilaciones a seres inteligentes.

Lowel afirmaba que Marte era un planeta moribundo, antes teatro de una civilización próspera de grande intelectualidad. Suponía que la provisión de agua y oxígeno, elementos indispensables para la vida, va desapareciendo.

A simple vista parece no quedar agua sino en las nieves de las regiones polares. Lowel creía que los moradores de Marte, a fin de conservar

la fertilidad del planeta, habían construído haciendo un esfuerzo supremo, una enorme red de canales que servían para llevar el agua de los polos a las regiones habitadas.

La aseveración de los dos antes mencionados astrónomos de que en Marte existían canales contruídos por seres inteligentes, hizo desatar la imaginación fecunda de periodistas y escritores. Entre éstos cabe en primer lugar citar a Herbert G. Wells, cuyo talento, al estilo de Julio Verne, hizo que creara una novela famosa en el mundo entero: "La guerra de los Mundos", en la que narra una pretendida invasión de los gigantes e invencibles marcianos, que sólo pudieron ser derrotados por los más diminutos seres de la Tierra: los microbios.

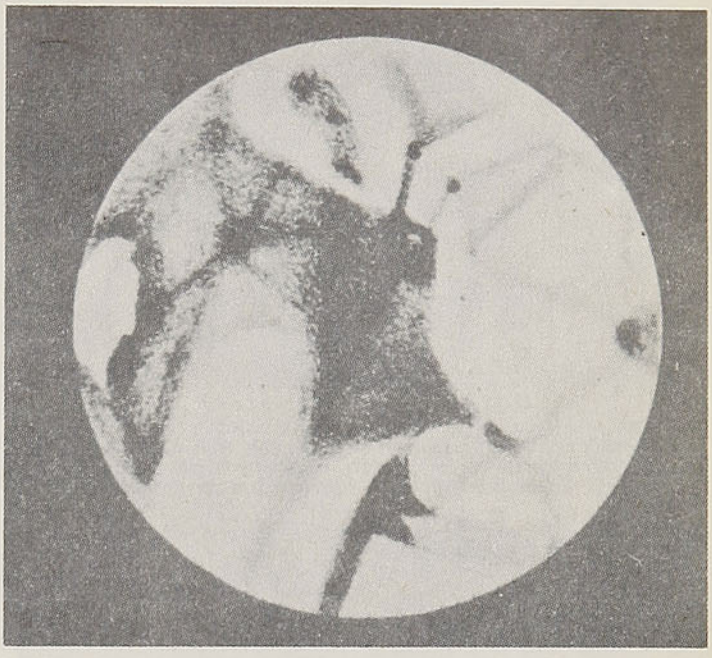
Ultimamente, con la aparición quizás inexplicable de los discos voladores, revivió en la mente de escritores la posibilidad de que éstos fueran originarios del planeta Marte, cuyos habitantes, los marcianos, tratarían de observarnos y darse en alguna forma a conocer a los seres inteligentes de la Tierra.

Gracias a aparatos de precisión se ha podido comprobar que la temperatura media de Marte es de unos 33 grados centígrados más baja que la de la Tierra. Aparte de esto, la temperatura de Marte puede variar enormemente del día a la noche y de una estación a otra a causa del poco espesor de su atmósfera. Así es como en verano la temperatura en un punto del ecuador del planeta, a mediodía puede llegar a 32 grados centígrados y bajar durante la noche a 40 grados o más bajo cero.

Los seres humanos podrían vivir en el clima de Marte si tuvieran protección adecuada contra el frío intenso que allí hace.

La opinión general de los astrónomos en la actualidad es que en Marte podría haber vida de alguna clase; pero no la que conocemos aquí en la Tierra.

Solamente con la fabricación de oxígeno por fotosíntesis, muchas especies de plantas terrestres pueden sobrevivir en una atmósfera de nitrógeno y anhidrido carbónico. Y en lo que concierne al reino animal, sólo unos pocos gusanos de especies inferiores pueden vivir sin oxígeno.



Fotografía del planeta Marte, obtenida con un potente telescopio, en la que pueden apreciarse los llamados "canales" que tanto han apasionado a los astrónomos

Los astrónomos actualmente consideran que los canales de Marte son tan solo ilusiones ópticas de aparatos no tan perfeccionados como los que el mundo actual empieza a construir.

En el año 1956, estará Marte de nuevo en posición favorable, a una distancia mínima de 56,7 millones de kilómetros de la Tierra y se podrán tomar fotografías más nítidas de su superficie.

El gigantesco telescopio de 508 centímetros del Monte Palomar, en California, Estados Unidos, recoge cuatro veces más luz que el más poderoso de los otros instrumentos de su especie. Con este poderoso telescopio y otros menores se espera descifrar el enigma que parece envolver a Marte.

Por ser un planeta más pequeño y estar más lejos del Sol que la Tierra, posiblemente ha terminado mucho tiempo antes su período de vida, del cual no quedan sino como mudo testimonio unos pocos vegetales primitivos; y ahora gira en el espacio como un planeta muerto.

Los futuros viajeros interplanetarios quizás descubran algún día en Marte las ruinas de una civilización que adquirió un alto grado de desarrollo.

R. H.

MONJAS
QUE VUELVEN A LA VIDA DEL MUNDO



Con profunda devoción rezan las monjas en mérito de sus almas. Horas enteras permanecen con la cabeza inclinada en señal de divina adoración. La maestra de ejercicios termina los rezos con un suave toque de campanilla

Dura y llena de privaciones es la vida de las monjas de Kitano Kwannon-Do; el convento está situado en la cercanías de Tokio y sujeto a las normas de la más estricta clausura. Trabajo costó convencer a la superiora abadesa para que autorizara tomar las fotografías que ilustran estas páginas.

El reportero nos da sus impresiones: "Me pareció entrar a uñ recinto en que impera el reino del espíritu. Todo silencio y meditación. Algunas monjas se dedicaban al arreglo artístico de las flores que de acuerdo con la vieja tradición japonesa es una labor que sólo puede ser realizada por mujeres; ésta es una de las pocas expansiones de las religiosas, ya que a las 3 de la mañana comienza para ellas la meditación que dura todo el día, con escasos intervalos para alimentarse. Su comida es sencilla y consiste en trigo y porotos. En conformidad a su tonsura llevan la cabeza totalmente rasurada. Viven de las limosnas que algunas recogen por los caminos. Hay, sin embargo, una diferencia fundamental entre este convento budista y los cristianos; las monjas pueden volver a la vida del mundo después de 3 años.



El espíritu inocente de los niños y la presencia sutil de las flores traen a las religiosas distracción y estímulo. En los días de fiesta se admiten niñitas en el convento para jugar, y las monjas tienen permiso para conversar. La entrada a los hombres está estrictamente prohibida



Una religiosa en la ceremonia del culto de las flores





En la estricta meditación las monjas japonesas aprenden a encauzar la voluntad. Una de ellas hace de vigilante, la que con un bastón toca suavemente las espaldas de aquellas a quienes vence el sueño. — ABAJO: En marcha silenciosa salen las monjas a pedir limosnas. Llevan pequeñas campanillas con las que llaman la atención de los transeúntes. Todo su patrimonio consta de una bolsa atada a la espalda



4 COSAS QUE UD. DEBE SABER PARA SU TRANQUILIDAD

1. que se pagará a usted una indemnización por los daños que a su persona o a su equipaje y carga pudieran ocurrirle durante el viaje, en caso de accidente del tren. Respaldan a la Empresa de los Ferrocarriles del Estado las pólizas de la Compañía de Seguros "LA FERROVIARIA".

2. que el 70% del capital de "LA FERROVIARIA" ha sido subscrito por la Empresa de los Ferrocarriles del Estado y que parte de las utilidades que a esta Empresa corresponden en "LA FERROVIARIA" está destinada a beneficios sociales del personal ferroviario.

3. que "LA FERROVIARIA" está incorporada a la "ORGANIZACION KAPPES", la entidad más poderosa en Chile en materia de seguros por sus capitales, que suben de $ 300.000.000,00, por la forma rápida y equitativa como liquida los siniestros que la afectan, por la corrección de sus procedimientos y porque "ORGANIZACION KAPPES" es garantía de eficiencia y seriedad.

4. que en su propio beneficio Ud. debe confiar a "LA FERROVIARIA" la cobertura de los riesgos de incendio, de lucro cesante, de sementeras y cualquier otro, en la seguridad de que tendrá la mejor atención y la mayor garantía.

SANTIAGO, Agustinas N.º 1137
Casilla 493

LUIS KAPPES G.
Gerente General

Homenaje a un poeta

Gracias a la iniciativa del Embajador de Méjico en Chile, Excmo. señor José de J. Núñez y Domínguez, y con la cooperación de algunos valiosos grupos de intelectuales, se ha festejado en nuestro país una fecha cumbre de la poesía mejicana: el centenario de Salvador Díaz Mirón.

Primero fué un acto de exquisito gusto efectuado en la Casa de la Cultura de Ñuñoa, con la participación de Pablo Neruda, Angel Cruchaga Santa María, Patricia Morgan, Gabriela Hunneus, Juvencio Valle, Luis Merino Reyes y del propio Embajador de Méjico, oportunidad en la cual, aparte de los emotivos y conceptuosos homenajes tributados por los mencionados poetas a su ilustre compañero de letras, fué posible escuchar la versión de algunos de sus poemas en interpretaciones de la destacada actriz del Teatro Experimental, María Maluenda y, asimismo, las alumnas de la Escuela "República de Méjico" deshojaron bellas flores junto a la imagen del bardo. Más tarde se realizó en el Salón de Honor de la Universidad de Chile una velada en el curso de la cual el crítico literario y profesor de literatura hispanoamericana Ricardo A. Latcham A. analizó acuciosamente la vida de Díaz Mirón y su obra literaria, poniendo en evidencia el considerable influjo que el poeta mejicano extendiera por todo el ámbito de habla castellana; a su vez, el Embajador de Méjico, al agradecer el homenaje a su compatriota y colega de comunes afanes, se refirió a otras interesantes facetas de la personalidad de Díaz Mirón. Esta velada, a la que concurrió un público selecto y entusiasta, contó con la magnífica colaboración de la destacada concertista Lydia Montero quien, acompañada al piano por Encarnación de Zabala, ofreció un hermoso recital; a su vez, Matilde Broders lució su espléndida voz de soprano interpretando dos melodías mejicanas. Finalmente, una semana más tarde se efectuó en la Sala de Sesiones de la I. Municipalidad de Las Condes, un acto simbólico con motivo de la determinación edilicia en el sentido de dar el nombre de Salvador Díaz Mirón a una de las calles de la citada comuna, oportunidad en que usó de la palabra el alcalde, señor Eduardo Hamilton D., quien trazó un breve perfil de Díaz Mirón, agradeciendo el homenaje el señor Embajador de Méjico.

De otra parte, la prensa santiaguina, especialmente "El Diario Ilustrado" y "La Nación", informaron a sus lectores ampliamente a este respecto, sobre todo los dos diarios mencionados que publicaron breves ensayos relativos a la vida y obra de Díaz Mirón.

Este remozamiento de Díaz Mirón en el recuerdo público sorprendió a mucha gente indocta, y aun a ciertos escritores con escaso lastre cultural; les sorprendió porque Díaz Mirón no está vivo en la mente de las actuales generaciones iconoclastas



Salvador Díaz Mirón

que suelen ignorar a todo lirida anterior a ellas, lo cual no es demostración de sabiduría sino, precisamente, de lo contrario... Porque si bien Díaz Mirón no es un poeta a la moda actual, si su poesía se halla impregnada de cierta grandilocuencia tribunicia, y si el romanticismo desborda en cada estrofa de las suyas, no es menos verdad que tales estrofas construídas con la belleza estructural de los marmóreos templos griegos, están empapadas de un soplo divino y en ellas encontraron cabida no sólo las quejas sentimentales, sino las imprecaciones del dolor cívico y la angustia social.

José Juan Tablada dijo de Díaz Mirón a este respecto: "Victorias animadas parecen las estrofas del poeta. Arrancó a la de Samotracia de su base rostral, le reintegró su testa soberana y animó su ímpetu. La rememoración de Grecia luminosa se impone siempre al recorrer la obra de Díaz Mirón. Así, los gestos heroicos, contenidos por la grave armonía, se multiplican, y cree el lector transitar por una avenida de Olimpia o de Corinto, decorada por las estatuas de los púgiles célebres y de los aurigas victoriosos. Por esto, el énfasis de una frase hace pensar en las inscripciones lapidarias, y un poema de sensual melancolía produce idéntica impresión que la Afrodita de Epidauros, velada por el himetión y con la frente llena de pensamientos...".

Rufino Blanco Fombona, el gran escritor venezolano, ha dicho por su parte: "Se le puede llamar romántico o neoromántico en el mismo sentido que se le podría llamar a Flaubert, que fué, sin embargo, iniciador de una nueva modalidad literaria. Su poesía lleva y muestra sello mironiano inconfundible. Quien lea u oiga leer una composición, una sola, de Díaz Mirón —ya de su juventud, ya de su madurez, aun de su florida ancianidad— reconocerá, si es perito en letras, que se trata de reflejos de nadie; que se trata de un foco auténtico, astronómico, de calor y de luz...". Y ya que estoy estampando algunos juicios de altas personalidades literarias, agreguemos algo de lo expresado por Alfonso Reyes, el alto maestro mejicano, cuando dice: "Escapa a la estricta clasificación Salvador Díaz Mirón, de quien algunos piensan que llegó a ser el poeta más perfecto de Méjico, y otros conceden que es quien logró escribir los versos más perfectos. En el tránsito de su primera a su segunda manera, cruza un camino que va desde el romanticismo oratorio y estentóreo hasta una poesía a la vez esotérica y horaciana, (por contradictorio que parezca) tocando de pasada en un realismo que alcanza grotescas aberraciones. Quemado en la hoguera de Hugo, castigado luego por un torturante anhelo de perfección rayano en manía. En su primera época puso de moda los gritos de combate que hicieron es-

tragos por todas las literaturas americanas, las antítesis fáciles y la retórica efectista; y en su última etapa se erigió en maestro de dificultades técnicas airosamente resueltas, sin quedar nunca satisfecho y reconociéndose inferior a su ideal, pero superior a lo demás. En tal concepto recuerda a Mallarmé. Ya no pudo entonces ser imitado, como tampoco imitó a nadie. Sus enigmas y sus soluciones eran fruto de su solitaria investigación, aunque muchas veces desemboquen en las corrientes de las tradiciones más clásicas. Gran domesticador de palabras, se arroja sobre las imágenes de los sentidos con fuerza pocas veces igualada y con rara adivinación idiomática. En él se da nítidamente la historia íntima de la poesía: la lucha de Jacob con un ángel, el duelo entre el pensamiento y la palabra".

Sería absurdo empeño tratar de medir exactamente con actual cartabón la poesía del celebrado vate mejicano, porque nuestra mentalidad se halla influída por otros ritmos, por distinta melodía. Nuestra sensibilidad tiende sus antenas para captar la intimidad más recóndita de las palabras dispuestas en una, al parecer, arbitraria arquitectura y, en consecuencia, chocan las tiradas de versos altisonantes y suenan demasiado bulliciosamente los cascabeles de la rima. Pero ello no puede excusarnos de reconocer la belleza de que se halla transida la obra de Díaz Mirón, el hondo contenido de ella y la finura de su trabajo de artífice.

De igual manera, nada podrá excusarnos de ignorar el ámbito vastísimo que abarcó la influencia mironiana en todo el mundo hispano, pues hasta los más apartados rincones llegaron sus versos encendidos de pasión civil o de romántico ardor. Yo recuerdo que no hace mucho, en un lugar de la provincia de Colchagua, una pequeña recitaba fragmentos del célebre poema "A Gloria", enseñado a ella por su abuela en medio de las fragosidades de la sierra, lejos de los caminos, del bullicio ciudadano, de las inquietudes artísticas y de las capillas literarias. Hasta aquella soledad poblada solamente por el balar de los corderos y el canto de los pájaros, por el rumor del viento entre los árboles y la música de la lluvia cayendo pausadamente sobre las tejas de barro, había llegado el eco romántico de Méjico en las palabras de Díaz Mirón como llegara, asimismo, en las melodías musicales de Juventino Rosas, para estremecer emocionalmente las almas sencillas donde las complicaciones ultramodernas todavía no ponen su espina.

Tal vez por haber captado esta penetración sentimental de Díaz Mirón en nuestra propia tierra chilena ha sido para mi más fácil medir con mayor justicia su resonancia y he podido lograr mayor serenidad para valorizar su obra en función del tiempo y del ambiente; tal vez porque resonaban y resuenan, todavía, en mis oídos las estrofas que recitaba aquella pequeñuela en la fragosidad de una serranía colchagüina:

"Los claros timbres de que es-
[toy ufano,
han de salir de la calumnia ile-
[sos.
Hay plumajes que cruzan el pan-
[tano
y no se manchan... ¡Mi plumaje
[es de esos!"

A. B. G.

VISITE EL NORTE EN EL INVIERNO

CON PASAJES MUY REBAJADOS

USE LOS

BOLETOS DE INVIERNO

DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

PIDA INFORMES EN LAS ESTACIONES Y OFICINAS DE INFORMACIONES DE LOS

FERROCARRILES DEL ESTADO

Vicuña turístico

Por **ELEODORO ALVAREZ Z.**

En la provincia de Coquimbo está ubicada la señorial ciudad de Vicuña, en un punto equidistante entre la cordillera y el mar, lleno de bellezas naturales. En esta ciudad hay una cómoda Hostería, que reúne todos los adelantos modernos, excelentes dormitorios, salas de baño, living, comedores alegres, un surtido bar, terrazas, jardines, piscina y una atención esmerada para el turista. Tiene, además, a disposición un automóvil para efectuar visitas a lugares de singular belleza. La ciudad cuenta con un buen teatro, toda clase de oficinas públicas, tiendas, negocios comerciales, parroquia, excelente hospital, estadio, escuelas, servicios de trenes, que une a la ciudad con La Serena y Coquimbo, en el mar, y a Rivadavia, en plena cordillera. Hay buenos caminos para automóviles. La ciudad tiene calles limpias, parejas, con todas sus aceras pavimentadas, buen servicio de luz eléctrica, agua potable, y cada casa habitación cuenta con hermosos huertos con árboles frutales, que hacen un conjunto hermoso y atrayente. La gente de Vicuña es afable, de elevado espíritu social. Se celebran anualmente lindas fiestas, como la de Año Nuevo, de estudiantes, carnaval, 21 de Mayo, fiestas patrias, pascua, y también bailes en la Hostería, escuelas, Plaza de Armas, a beneficio de obras sociales.

La plaza de la ciudad, con árboles frondosos y una pileta artística, siempre llena de agua bullente, ofrece magnífico paseo, con retretas bisemanales. Películas de cine se exhiben diariamente. En esta ciudad se encuentra la casa en que nació la poetisa americana, Gabriela Mistral, que obtuvo el Premio Nóbel de Literatura, que es constantemente visitada por personajes de todo el mundo. El clima de la ciudad es sencillamente agradable, sobre todo en el invierno, las lluvias son pasajeras y el sol impide la permanencia de humedades pestilentes. El turista tiene un ambiente grato, y encontrará pueblos cordilleranos, donde hay fábricas de piscos, y otros lugares acogedores, como el fundo "Los Nichos", famoso por sus tradiciones y leyendas; Pisco Elqui, etc., y hacia el mar, puede disfrutar de las bellas ciudades de La Serena y Coquimbo, que ofrecen también al turista lindas playas, hoteles de primera clase y bellezas a granel.

La cómoda y hermosa Hostería de Turismo de Vicuña, que en su frontis ostenta cuatro esbeltas palmeras



Viñetas de Santiago bajo cero

Por **HUMBERTO ESPINOSA CORREA**





El vocablo CHILE significa "país frío". No obstante, los chilenos no tenemos fama de fríos...

Lo que pasa es que, desde la Antártida a la zona central, nos visitan corrientes polares. Además, no debemos olvidar que vivimos junto a la cordillera de los Andes, casi colgados de ella para no caernos al mar...

Los santiaguinos nos hemos ido acostumbrando a que, entre los fríos del invierno, se nos regale con dos o tres mañanas de grados bajo cero. Pero este año una onda de frío intenso se dejó caer sobre la capital, a fines de junio, permaneciendo entre nosotros una semana completa.

Esta onda gélida no fué sólo sentida en la capital. También en otros puntos del territorio. Y como los chilenos somos muy aficionados a las competencias, se produjo una curiosa rivalidad, por grados más o grados menos. Cuando Santiago acusó 2,5 grados bajo cero, saltó Rancagua con 3 grados... Luego los diarios capitalinos dijeron que teníamos 2,8 grados. Entonces apareció Temuco con 4 grados... Y así, durante el resto de la semana, hasta llegar a "las finales", en que Villa Alemana batió todos los records: ¡11 grados bajo cero! Los santiaguinos, modestamente, sólo habíamos llegado a 6 grados, en Los Cerrillos.

Si hubiéramos registrado bien la temperatura en otros barrios, como La Reina, El Golf o el Country, tal vez habríamos empatado o mejorado esta marca...

Paciencia. Para otra vez será.

Bromas a un lado, el frío intenso bajo cero —menos malsano que el frío húmedo ordinario— es cosa seria. Muchas personas ignoran la magnitud de sus consecuencias.

Se supo, por ejemplo, que cinco personas perecieron de frío en distintos puntos del país. Era gente pobre, sin recursos ni defensa para soportar la baja temperatura. Para ellos, los indigentes, el invierno siempre es una tragedia.

También en las calles de la ciudad hubo diversos accidentes. Transeúntes que resbalaron y cayeron en las veredas escarchadas. Y vehículos que patinaron o chocaron sobre el pavimento resbaladizo como jabón. Además, en muchos criaderos murieron heladas miles de aves, especialmente gallinas, pavos y patos. En las fuentes, pilas y estanques de los paseos públicos, hubo una penosa mortandad de pececitos de colores. Todavía, en chacras y campos frutales, se "quemaron" hortalizas y frutas, lo que augura una gran merma y encarecimiento de estos productos para la próxima temporada. ¡Ah!, las ricas chirimoyas...

En cuanto a la salud pública —aparte de las afecciones acostumbradas—, hubo un natural resurgimiento de goteantes narices rojas, labios partidos y manos, pies y orejas con sabañones. Dolorosos y rosados cuando están fríos; hinchados y picadores cuando entran en calor. No hay cómo darles en el gusto...

La otra cara de la medalla es más risueña.

Son pintorescas las expresiones de la gente:

—Estoy "congelado", —dice uno.

—No me he "calentado" en toda la noche, —dice otro.

El de más allá asegura que hace un frío "que pela...", o que amaneció "empalado". Y también se suele escuchar:

—¡Uy, qué manos tan heladas!...

La moda o "tenidas" del invierno santiaguino tiene su lado pintoresco, especialmente entre las damas, que se ven "muy monas". Esto es, coquetamente lindas, con sus guantes tejidos, sus pañuelos y bufandas multicolores, y los pequeños casquetes o gorritos de lana con "pom-pón", sin aludir a otras prendas de lana menos visibles, pero de gran utilidad. Lindas también son esas botas con "corderito" que han lucido este año. Y en los barrios altos, las muchachas enfundadas en abrigadores pantalones que llevan con toda soltura y gracia para salir en bicicleta y aun para ir al cine con el pololo...

Mucho será el frío bajo cero, pero las costumbres santiaguinas no se alteran por ello. Los pequeños, que van por las mañanas a la escuela, encuentran una nueva diversión en ir quebrando, a su paso, el cristal que cubre las pozas de agua junto a las cunetas y sentir el crujido de la escarcha bajo sus pies. Por las noches, el centro de la ciudad tiene sus cines, cafés y restaurantes repletos de gente, tras los vidrios empañados. Unos, de paso; otros se han instalado alrededor de una mesa a charlar, en espera de los humeantes platos de la cocina chilena que "pide el cuerpo" en estas noches tan frías: cazuela de ave, asado con porotos, prietas con puré o costillar de chancho bien picante, que "llama a gritos" un buen trago de vino tinto. ¡Salud, compadre!

Los vistosos puestos de diarios y revistas atraen al transeúnte nocturno, que se detiene ante ellos con el cigarrillo en la boca y el cuello del abrigo levantado. Un grato aroma a café caliente traspasa las puertas vidriadas del "Jamaica", del "Do Brasil" y del "Haití" a la salida de los teatros. Campanadas suaves y tremulentas se descuelgan sobre las calles centrales, indicando la medianoche. Horas después aún quedan grupos en las esquinas que hablan y ríen fuerte, expidiendo bocanadas de vapor, como si estuvieran fumando.

—¡Brrrrrrú! ¿Cuántos grados bajo cero tendremos?...

—Pregúntelo a esa pareja amorosa que está acurrucadita en el banco solitario de la plaza, ignorante del frío y de la gente que pasa por su lado...

La noche se ve alta y pura, con su pedazo de luna brillante, como un helado disco de acero. Mañana amanecerá otra vez todo blanco y escarchado. Los prados, los bancos de las plazas y los techos de las casas tendrán una fina y blanca capa de polvo de hielo, como si hubiera nevado. Y el sol alumbrará de nuevo sin calentar hasta muy entrada la mañana.

En un hogar lejano del centro se apaga la última luz de una ventana. Afuera queda la negra noche, con sus grados bajo cero...

—Es invierno en Santiago.

H. E. C.



Arica, puerta de Chile

Arriba, el cielo en calma, con una azulada pureza, abajo, el mar cambiante de reflejos... El barco navega hacia el norte de Chile, enfrentando altos cerros y costas áridas y estériles.

Por eso, cuando Arica se nos muestra en lujuriosa visión de verdes palmeras y arboledas, el corazón nos da un brinco de felicidad dentro del pecho.

La ciudad de Arica, cuando desembarquemos, nos ofrendará la calidez de su hospedaje y el encantamiento de sus rincones y leyendas.

A ciento sesenta metros de altura eleva su clima el histórico Morro, y está cortado a pique. El Parque Vicuña Mackenna despliega abajo sus interminables palmeras de verdes tonos y las amplias frondas de sus bananeros que se abren en torno al elegante Hotel Pacífico, edificio que eleva su estructura en siete magníficos pisos, y que nos recuerda por momentos a Río de Janeiro, tanto por el ambiente mismo que los rodea, como por las aceras pavimentadas de diversos colores que le dan paso.

Nos encontramos, siempre en trance de descubrimiento, con un magnífico monumento a Vicuña Mackenna, esculpido por Blanco, y un admirable busto del doctor Noé, del cincel de B. Vicuña erigido en medio de la encantadora y frondosa vegetación de aquel parque, en homenaje al ilustre médico que logró desterrar la malaria de toda esa región.

Más allá del Hotel Pacífico continúan hermosos jardines hasta llegar a la Gobernación Marítima, donde se halla un albo busto de Arturo Prat, en lo alto de un pórtico.

Las olas verdes y rumorosas, coronadas de albas espumas, al llegar mansamente a morir al pie de la Costanera, que corre a lo largo de los jardines, ponen una pincelada extraña y mágica en esos deliciosos rincones.

Y ya que hablamos de lugares de encantamiento y magia, más allá del Hotel Pacífico se extiende la bella plaza Colón, donde se alza un monumento en mármol del descubridor de nuestra América morena. Este monumento, en homenaje al descubridor, fué ofrecido por la colectividad italiana residente durante las fiestas del primer centenario de la transcedental hazaña.

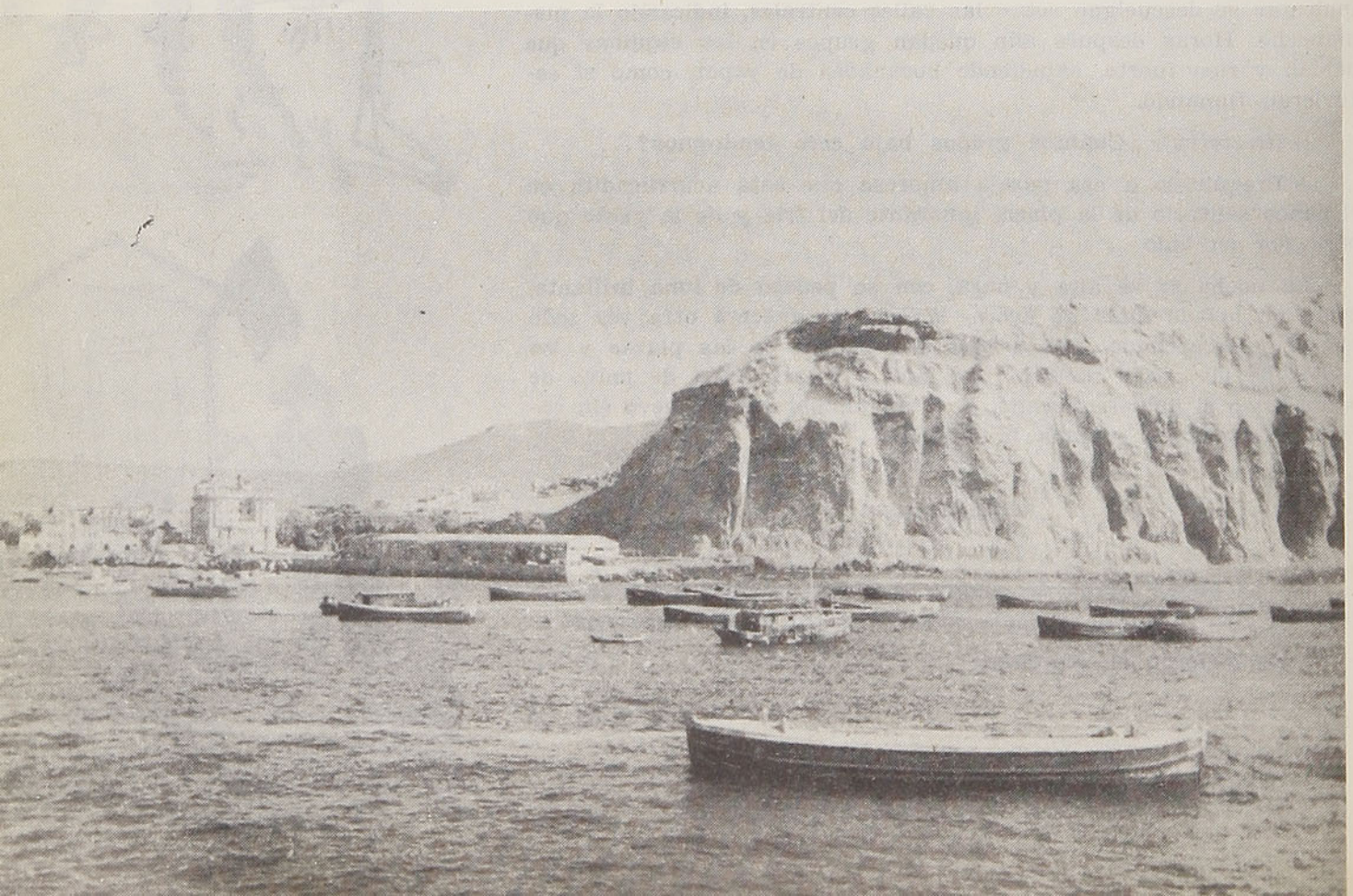
Umbrosos pimientos de colgantes ramas, opulentos bananeros, y hermosas palmeras, envuelven en suave penumbra aquella plaza donde parece que la serenidad y la paz alzan sus hostias luminosas de luz... Delante, una pequeña iglesia gótica edificada en lo alto de una larga escalinata nos engaña con su aspecto de fragilidad. Esta toda construída de hierro, y fué hecha en el extranjero nada menos que por los planos que diseñó Eiffel, que años más tarde sería, justamente, célebre al levantar la alta torre que en París lleva su nombre. Se dice de esta iglesia que el Perú la había encargado en 1870 para la ciudad de Arequipa.

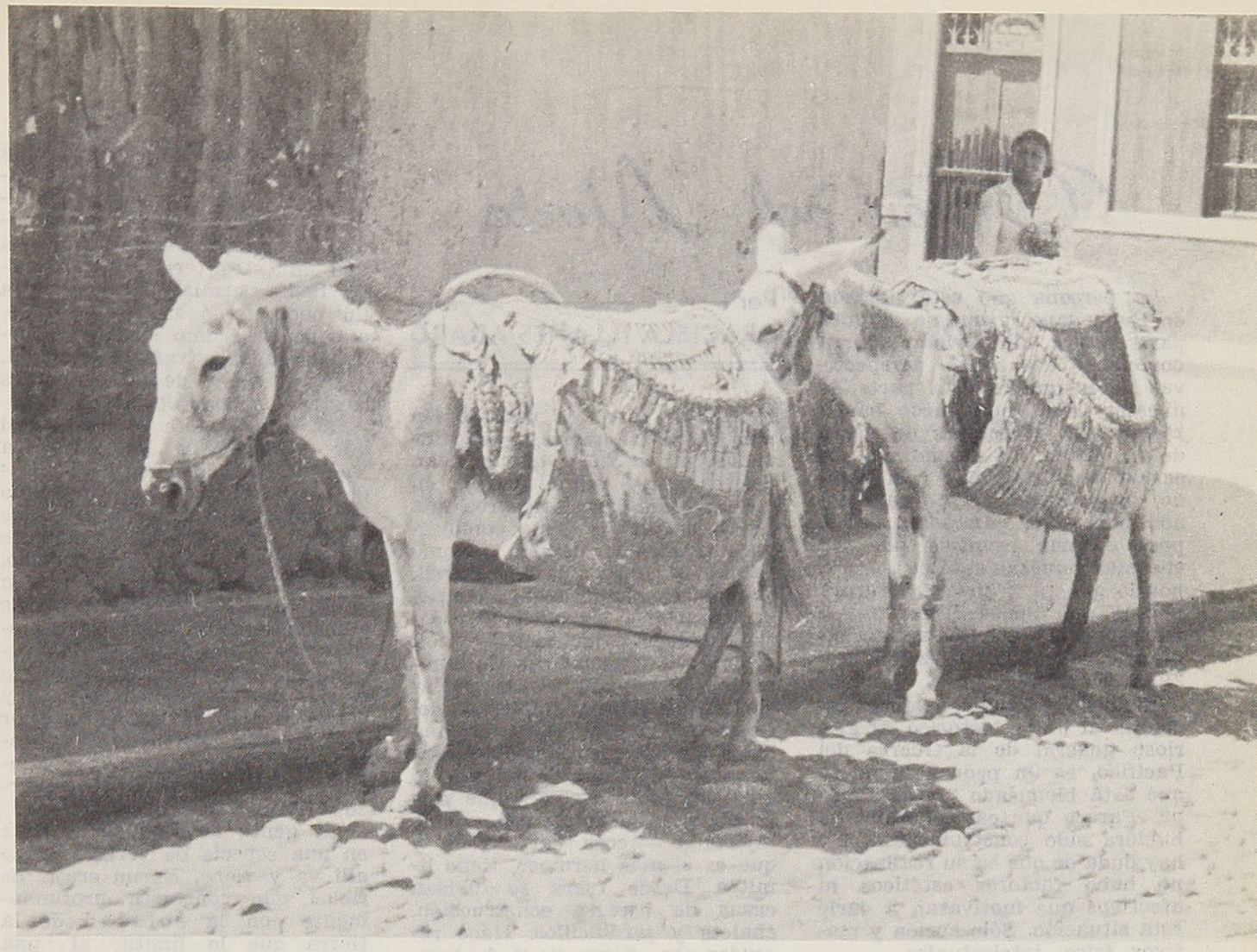
La avenida veintiuno de Mayo se engalana con bellos árboles parecidos al magnolio, que llevan el nombre exótico de aveas, y ésta es la calle comercial del puerto, por excelencia. La calle Dieciocho de Septiembre y varias otras transversales están adornadas con árboles de tupido follaje, que llevan el nombre de mayos, como asimismo, las demás calles por donde es grato pasear a la suave hora del crepúsculo, y donde los romances se suelen anudar en más de una estrella que fulge en los ojos de una hermosa ariqueña...

En esta región ideal de nuestro territorio las lluvia casi prácticamente no existen, pero el agua se encuentra a sólo dos metros de profundidad, lo que permite que los árboles y otras especies fructifiquen en todo su lozano esplendor.

La ciudad de Arica es muy

Arica vista desde el mar





Burritos que transportan productos del valle de Azapa

tranquila, casi silenciosa, podríamos decir. Donde la vida tiene otro ritmo que no conocíamos, acostumbrados al trabajo de las grandes ciudades.

Ciertas calles empinadas donde se abren sobre las aceras largos corredores de viejas casonas, nos recuerdan el típico colorido de la ciudad de La Serena antigua.

Pero no se crea que este ambiente desentona con el otro contraste que ofrece la moderna edificación del Seguro Obrero, colectivo que eleva al fondo de la ciudad sus siete pisos de modernas líneas rectas, en torno de tres costados de un cuadrilátero que forman una gran plaza.

El moderno colectivo del Seguro Obrero no deja de admirarnos, ya que en él está contemplado el peligro que significan las escaleras para los niños de modo que han sido reemplazadas por suaves rampas, eliminando para siempre este inconveniente y la constante preocupación de los padres por sus criaturas. Cada uno de los departamentos del Seguro Obrero cuenta con un confortable y aireado comedor, donde conviven los familias con un nivel de vida superior.

La antigua casa de Aduana, edificada en 1871, y el Cuartel del Regimiento de Rancagua, que levanta sus almenados torreones en el barrio de Chinchorro, frente a la playa norte, son también digno de interés, y el viajero no deja de prestarles su atención.

Por supuesto, no nos olvidemos del célebre Morro que tomaron al asalto las tropas chilenas en el tiempo record de cincuenta y cinco minutos escasos, abatiendo una fortaleza que se suponía invulnerable por los entendidos en fortificaciones de este tipo.

El Morro es el centro inevitable de atracción para todos los turistas. Desde lo alto se dominan la ciudad y la bahía. Fué allí, en esa famosísima cima, donde se largó al vacío con caballo y todo, portando la bandera peruana, el abanderado Alfonso Ugarte, rehusando cumplir la orden de rendición que se le diera; gesto que quedó grabado como uno de los hechos heroicos de su nación.

En la ladera que mira al centro de la ciudad se encuentra ubicada la Virgen del Carmen. Al sur de Arica y detrás del Morro se abren las playas de la Lisera, donde existen guaneras en pleno auge unas canteras de losas para diversas costrucciones de la ciudad. Las aguas tibias y rumorosas de la Lisera hacen de ella la preferida de esa región.

Nos encontramos en la población ariqueña con ojos de suave mirar, almendrado, típicos de los chinos, los mulatos que exhiben sus abundantes cabellos ensortijados, y la faz de los indígenas, que parecen hablarnos de otras épocas; todo esto forma sin duda un conjunto inolvidable, que acompañado de la cortesía de sus maneras, nos dice de una afabilidad que parece haber olvidado el habitante de otras ciudades.

En afán de nuevas sensaciones, de nuevas experiencias, nos internamos por los valles vecinos para encontrarnos con imnumerables plantaciones y extensas zonas donde se cultiva el algodón. ¡Ah, los algodoneros, son algo que uno no debe dejar de ver!

Por todos esos valles hay también ingenios de azúcar. Las plantaciones de caña y los negros que trabajan cubiertos con sombreros de anchas alas, nos transportarán a un mundo muy diverso del que contemplamos en el resto de Chile.

Y así, abandonamos la ciudad de Arica, un día que lucía el sol, y en que el mar era semejante a un inmenso manto de esmeraldas...

L. O. M.

Visión del Norte

Por
GRACIELA ILLANES ADARO

La persona que está ubicada en Baquedano, y que se apronta para desde allí avistar tierra norteña, tiene reales perspectivas de lo que es esta parte de nuestro Chile, que puede bautizársele con el nombre de tierra de promisión. En el continuo observar de sus formas y contenido, surge este concepto para denominarla con realidad suma, pues es una promesa por sus enormes riquezas actuales, o sea, por lo que es, y promesa futura por lo que puede llegar a ser transformada en tierras de labrantío, si alguna vez hubiera agua necesaria.

Baquedano, cuyo nombre recuerda al héroe histórico, al glorioso general de la Guerra del Pacífico, es un pequeño reducto que está bloqueado por la Pampa. Parece que caprichosamente hubiera sido construído allí. No hay duda de que en su realización no hubo factores estéticos ni afectivos que motivaran a darle esta situación. Sólo acción y motivos fríos, intelectuales.

Surgieron las casas, se adosaron unas a otras, y fueron todas más o menos iguales, mancomunadas por el fin a que estaban destinadas, y por el paraje en que se asentaban; formaron una hilera larga que tiene como límite trasero la Pampa, y como frente la línea del ferrocarril, aislada con alambres de púas para evitar que los niños atraviesen inadvertidamente.

Más allá hay un caserío compacto, ajardinado. Es la población de los jefes y empleados del ferrocarril inglés. Esta es una nota curiosa que tiene Baquedano, pues se trata de un pueblo que está junto a otro y que vive al margen de éste. Este pueblo injertado —¡cosa extraña!—, y que es el más hermoso, tiene límites. Desde fuera se divisan casas de buena construcción, chalets y jardincillos. Hace recordar otra tierra limitada también por imposición inglesa que hay en Pascua, nuestra lejana isla del Pacífico. Aunque es sabido de otras posesiones chilenas así circunrodeadas por mandato extranjero, estar junto a uno de estos territorios disgusta. Pedir permiso para entrar a un poblado en tierra de Chile, aunque sea como medida de orden, resulta extraño y anormal.

Una división de tablas verdes separa los dominios de la Compañía que explota el ferrocarril que lleva desde Baquedano a Pueblo Hundido. (Los habitantes de estos lugares han acortado los nombres formados por dos palabras y ellos irán solamente de Pedro y llegarán a Pueblo. De Valdivia tampoco aparece en su lenguaje familiar). Las casas cercadas son también verdes, pintorescas, evocadoras de una vegetación más potente. Pero no se crea que en Baquedano no hay flores y plantas; en el interior de las casas hay jardines y hasta vides. El agua está en el subsuelo y con un poco de esfuerzo aflora a la superficie.

La gente de Baquedano vive en una especie de vértigo. Todo allí va y viene. Es un crujir de rieles que contrasta profundamente con la soledad de la tierra que lo limita: ni una hormiga ni un pájaro. ¿Habrá igual falta de vida sobre el Mar Muerto?

Los habitantes de las casas de Baquedano no cercadas aprovechan el que este lugar sea punto de tránsito y en casi todas ellas dan pensión en forma humilde. Asimismo, tienen pintura verde en sus exteriores; por lo menos, este color predomina. Por contraste, asociamos con el sur; allá, pasado Chiloé y en todo este archipiélago, todos los techos son rojos o de tonalidad semejante para que se destaquen en el cielo constantemente gris. Punta Arenas, Puerto Natales, Porvenir, son bellos conjuntos mirados desde el mar, de casas de vivos colores. En el norte, inspirados por el ansia de vegetación, todo lo que se puede se pinta de verde.

Baquedano se encuentra unido por líneas férreas a Iquique y a Antofagasta y a innúmeras oficinas salitreras; por esto llegan y parten viajeros. Este ir y venir de trenes con pasajeros y cargas y la proximidad de centros comerciales importantes, hacen más imponente la soledad de la Pampa. Da miedo adentrarse en ella. Se teme al vértigo, al embrujo, a su arrastre. Su imponencia deslumbra; su esterilidad espanta; su grandeza abruma.

El desierto de Atacama

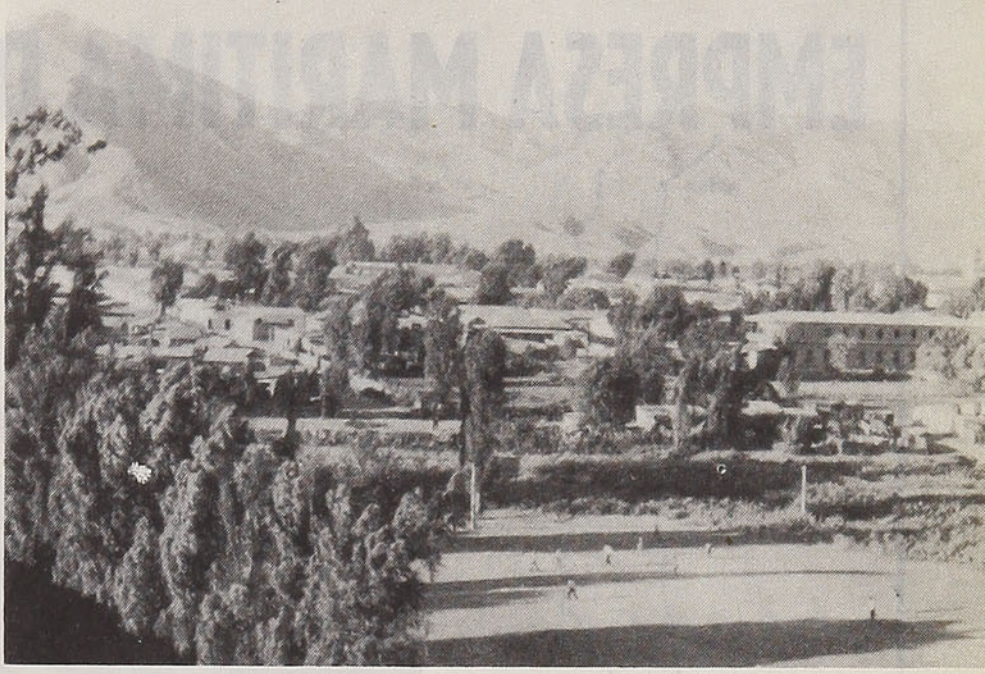


Mirando esas planicies onduladas, ya en recorrido, se comparan por su vastedad con las latitudes del mar. Mas, inmediatamente, entonces por contraste, resalta la inhospitalidad de este lugar con la rica vida que rodea toda la extensión del mar: en la profundidad, las especies acuáticas; en la superficie, las algas marinas; en el aire, los pájaros; jamás una soledad tan estática y absoluta.

De tarde en tarde, un hombre va junto a la línea férrea: es un andarín; lleva su mochila al hombro. Cuando el tren pasa y lo deja muy atrás, parece un condenado a caminar en el infierno de los desamparados. También puede considerársele como un remedo de aquellos otros aventureros, buzos del desierto que, muchas veces, dejaron sus huesos en el cateo de riquezas. Ahora ya nadie va tras esta quimera sin ir prevenido. Ha pasado la época de los soñadores que tras un "dato" se arriesgaban en una difícil empresa. Luego el espejismo o sus propias alucinaciones o ambas cosas a la vez les mostraban la ficción del oasis, más próximo y real mientras mayor era la sed y el hambre que los abrumaba. Ahora los mineros salen en caravanas y bien equipados. Pero este hombre solo, que camina y camina sin ansias de llegar a parte alguna y con un punto de vista muy diferente, recuerda a aquellos cateadores solitarios.

De distancia en distancia, un cañaveral, una casita y un pozo señalan la palpitación de la vida. Allí habita alguien. Es novedoso comprobar que alguien vive y que, alejado el tren, estos seres vuelven a enfrentarse con su soledad magnífica. Algunas oficinas abandonadas, explotadas en otro tiempo, contribuyen a hacer más grandioso este espectáculo. Muchas tienen cerca un cementerio, también olvidado. Esto completa el efecto. Está allí para que todo sea más patético.

Estas tierras, sin embargo, muestran constantemente su riqueza. Si no son fértiles, tienen caliche. No se explotan, porque es de baja ley. La existencia de otros paños mejores hace despreciables éstos. Carbonato y otras sales están en la superficie de la tierra riquísima, que si no contiene gérmenes vitales, guarda materia prima para incrementarlos. Cuadrillas de trabajadores van extrayendo rústicamente los carbonatos y sulfatos. Montones blancos, diseminados en abundancia, adornan la pampa; son muy parecidos a los de sal que colocan los salineros junto a la laguna de Cahuil; en ambos casos se trata de formas primitivas de extracción, pero muy pintorescas.



Vista de Copiapó

La pampa, a pesar de haberse explotado ya tanto, de conocerse mucho de sus misterios y de sus riquezas, de estar éstas a la vista, como promesa de futuros trabajos o agrupadas en primitivos montoncitos, siempre tiene una faz tenebrosa proveniente de su adustez primigenia. Por esto, iniciado el norte verde, el valle del Huasco y las fértiles laderas de Copiapó se presentan con el más risueño aspecto. ¡Con qué festividad se recibe el primer grupo compacto de árboles!

Contemplando las frondas de estos parajes, hay una transmutación de valores: se ve alegría en el verdor de las plantas, sonrisa fresca en el follaje y su colorido, motivos ambos que están en el sentir del que los contempla. Es el gozo del ser primitivo al descubrir lo que puede producirle bonanza y bienestar después de tanta severidad de la pampa calichera.

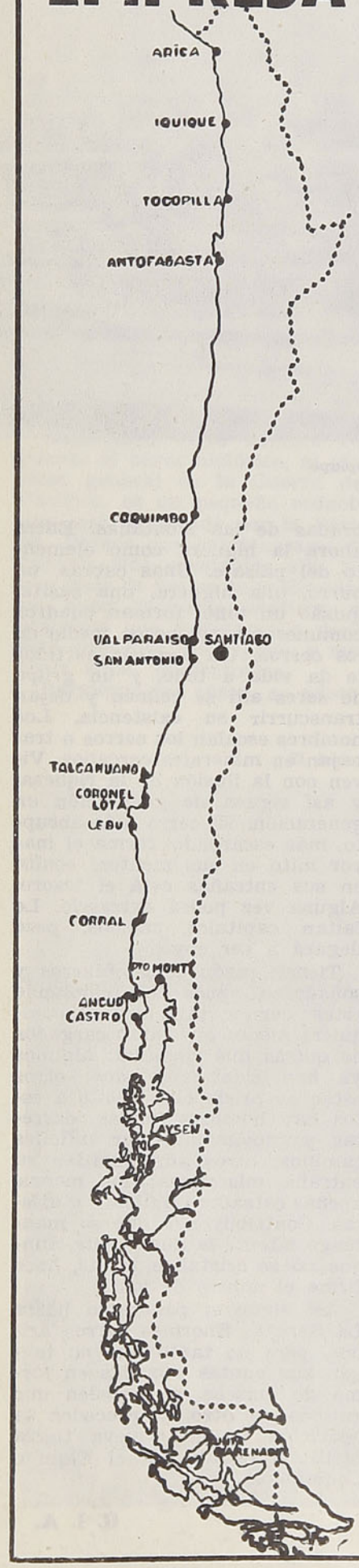
El observador del norte está deseoso de continuar con la perspectiva que le ha producido regocijo, mas, demasiado pronto ve con sorpresa su interrupción, y sólo de tarde en tarde aparecen pequeños valles junto a poblados reducidos que crean la apreciación de estar superpuestos. Pero no hay sólo planicies ahora, sino grandes cerros. Algunos tienen cabras. En sus profundidades, las aguadas: rinconcitos fértiles ocultos en las quebradas de las montañas. Entra ahora la higuera como elemento del paisaje. Unas cabras, un burro, una higuera, una casita, quizás un niño, forman cuadros comunes escondidos en medio de los cerros. Un pequeño surtidor le da vida a todo, y un grupo de seres allí se reúnen y dejan transcurrir su existencia. Los hombres escalan los cerros o trabajan en minerales cercanos. Viven con la ilusión de la riqueza, y así siguen de generación en generación. El cerro más abrupto, más escarpado, forma el mayor mito en sus mentes: oculto en sus entrañas está el tesoro. Alguna vez podrá extraerlo. Le faltan capitales, medios, pero llegará a ser suyo.

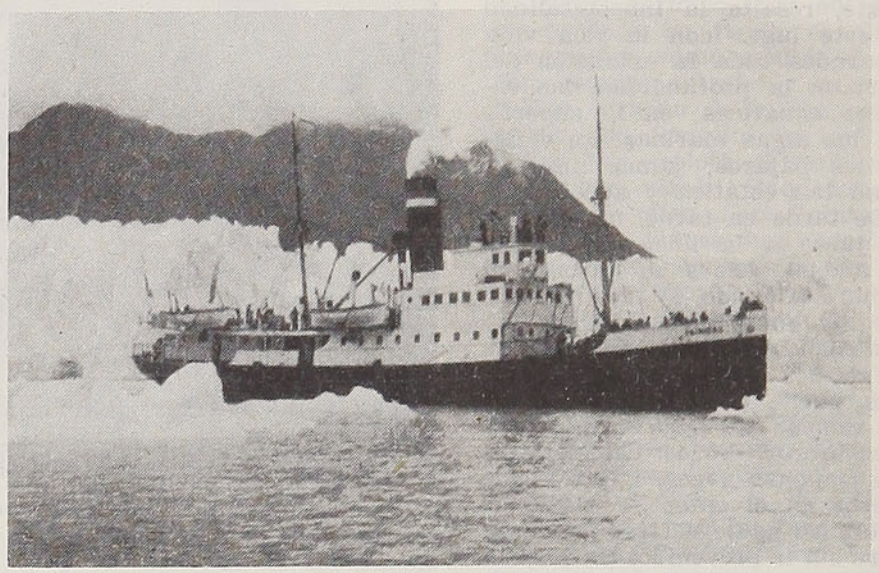
Tienen razón estos mineros y soñadores, pues contemplando estos cerros tan altivos cualquiera piensa que están cargados de quizás qué riquezas: algunos ya han sido explotados; otros están en producción; junto a éstos hay hombres, mulas, carretas y movimiento por difíciles caminos; otros aún guardan su entraña misteriosa; los menos, apenas cateados en filones y aristas. Contribuyen a que se mantenga latente la ilusión que, aunque no se cristalice jamás, hace firme el anhelo de vivir.

Así sigue el panorama hasta La Serena. Enormes cerros áridos, pero no tanto que no tengan sus puntas erizadas en forma de quiscos, se suceden uno en pos de otro, y preceden la aparición de una nueva tierra fértil: la regada por el Elqui o Coquimbo.

G. I. A.

EMPRESA MARITIMA DEL ESTADO





ATIENDE EN

46 OFICINAS Y AGENCIAS MARITIMAS
DESDE ARICA HASTA PUNTA ARENAS
Y ZONA REGIONAL DE CHILOE Y AISEN

Amplias comodidades para pasajeros
y buena atención de la carga en sus vapores

ALONDRA - PUYEHUE - VILLARRICA -
TENGLO - VIÑA DEL MAR - TRINIDAD -
TAITAO - LEMUY - DALCAHUE

SERVICIO DE REEMBOLSOS,
REMESAS,
TESOROS, ETC.,
EN SU ZONA REGIONAL DE CHILOE Y AISEN

PARA DATOS E INFORMACIONES

VALPARAISO

Casilla 105-V. - Teléfonos 3147, 3148, 3149 - Errázuriz 711 y 765

EMPRESA MARITIMA DEL ESTADO

DIRECCION GENERAL

Bandera N.º 138 2.º Piso - Casilla N.º 9087

Santiago - Chile

Estudio de misión científico-deportiva norteamericana

De trascendental importancia para el futuro turístico del puerto de Iquique, en la provincia de Tarapacá (Chile), es la visita que hace actualmente a las costas del norte del país, con fines científicos, la misión Marron, procedente de la Universidad de Miami (Estados Unidos).

Dicha misión, cuyos componentes se dedican, casi en su totalidad, a la práctica de su deporte favorito, como es la pesca deportiva de alta mar, tiene por principal objeto efectuar un estudio completo, dentro de un plazo determinado y de acuerdo a un plan preconcebido, de las riquezas y características de la fauna marina de estas costas.

Ultimamente se agregó también a esta importante misión el doctor Luis Rivas Díaz, de nacionalidad cubana, pero que adquirió la ciudadanía norteamericana. El doctor Rivas Díaz es un biólogo experto y tendrá a su cargo la parte más importante de la labor que le corresponderá realizar a la misión en aguas iquiqueñas.

La misión de la Universidad de Miami es financiada por el conocido deportista y hombre de negocios norteamericano Mr. Lou Marron, quien, junto con su esposa, la señora Eugene Marron, mantienen varios records mundiales de la pesca de albacora y marlín con caña y lienza, gran parte de ellos batidos en aguas de Iquique.

Integran también esta misión, Mr. John Manning, administrador y contribuyente, en menor escala, al financiamiento de la expedición, que hasta la fecha asciende a una suma superior a los ciento treinta mil dólares. Lo acompaña su esposa, la señora Georgina Manning, ambos pescadores deportivos de gran renombre. Mr. Manning es un industrial que tiene manufacturas de papel en Troy, Estado de Nueva York, y es ayudante del doctor Rivas Díaz, que lo cuenta entre sus mejores colaboradores.

Esta expedición viaja a bordo del yate "Explorer", cuyos capitanes son los señores Walter Eorman y Howard Thuet. La señora Jane Thuet es la secretaria de la expedición.

Las alternativas en alta mar de la pesca de marlines y albacoras están siendo captadas en el celuloide, para su exposición en la pantalla, por el fotógrafo Mr. Headley Doty, autorizado especialmente por el Gobierno de su país, Canadá, quien colabora con la Universidad de Miami.

Las investigaciones que se realizarán en Iquique tienen tres finalidades:

La primera se refiere al ciclo vital de la albacora, marlines y atunes.

Luego vienen los estudios de oceanografía, corrientes marinas, temperatura y salinidad de las aguas y otros.

La última será la resultante de las dos anteriores, ya que se refiere principalmente a la ayuda a la industria, a la cual se proporcionarán informes sobre la mejor explotación de los peces y datos fidedignos sobre sus ciclos de emigración, desove y otros de gran interés.

La misión de estudio cumplirá su cometido en el plazo de cinco años. Sus observaciones serán dadas a conocer en los diferentes boletines de biología de la Universidad de Miami, y serán puestos a disposición del Gobierno de Chile.

La misión Marron permanecerá en Iquique hasta fines del próximo mes, fecha en que se dirigirá al Perú con el fin de seguir los estudios iniciados en las aguas de la costa del norte de Chile (Iquique). Esta labor continuará en Ecuador y Colombia, para completarla en Panamá.

Mr. Loo Marron y esposa, campeones internacionales de pesca en alta mar, posan junto a los enormes marlines capturados en aguas iquiqueñas



La Previsión y las formas modernas de capitalizar: su realidad, el "Instituto de Seguros del Estado"

Como una necesidad natural y espontánea nació el Instituto de Seguros del Estado.— Desconocimiento de las buenas normas que rigen los riesgos y sus funestas consecuencias para las empresas estatales dieron origen a este Instituto.— Muchos acápites de la ley son de franco beneficio para las clases populares.

El público chileno, deseoso de estar al tanto de los objetivos y fines que persiguen las instituciones creadas por el nuevo ritmo económico-social del actual Gobierno, siempre trata de adquirir esos conocimientos por intermedio de la radio, los noticiarios cinematográficos y más corrientemente por los comentarios periodísticos.

Todos son problemas que directa o lejanamente afectan a los diversos estratos sociales.

Una idea que pareció sencilla en un comienzo, se vió en serias dificultades más adelante. El primer obstáculo fué desvanecer los temores de los empleados de las compañías privadas de seguros, pues raciocinaron creándose el fantasma de que al formarse el **Instituto de Seguros del Estado** empezaría la cesantía en el gremio. Pero gracias al tino con que ha procedido el Vicepresidente del Instituto don **Demetrio Larraín García,** se ha logrado un perfecto acuerdo entre los gerentes y altos funcionarios de las diversas compañías de seguros particulares de la forma en que operará el **Instituto de Seguros del Estado,** e incluso este nuevo organismo absorberá —en un caso dado— a los trabajadores que las empresas particulares pudieran desplazar.



Don DEMETRIO LARRAIN GARCIA, Vicepresidente del Instituto de Seguros del Estado, institución recién creada y que en seis meses de funcionamiento ha superado las más amplias expectativas que en ella se cifraban

Los accidentes marítimos son otro de los riesgos que, en numerosas oportunidades, han traído cuantiosas pérdidas a los intereses fiscales, ya sea por mercaderías, maquinarias valiosas o vehículos para transporte en general



ORIENTACION BENEFICA HACIA LAS CLASES POPULARES

La creación de esta Institución —que estamos comentando— según lo establece el decreto de su constitución, manifiesta claramente que no significará mayores gastos al erario nacional; pero sí mayores beneficios, y, algo muy plausible, parte de las utilidades estarán destinadas a las familias de escasos recursos por intermedio de la Fundación de Viviendas de Emergencia y además por aquellas instituciones del Estado que protegen la niñez desvalida e indigente.

RAZONES FUNDAMENTALES DE SU CREACION

Los numerosos riesgos de incendio, robo, inundaciones, marítimos, etc., que las ins-

tituciones semifiscales, municipales, autónomas y en gegeneral las del Estado, se veían obligadas a cubrir subidas primas por los seguros contratados en determinadas compañías de seguros privados, a las cuales las instituciones ya mencionadas habían hecho aportes de dinero; en esta forma y según cláusulas precisas, las numerosísimas intituciones estatales quedaban obligadas a contratar los seguros en determinadas compañías de seguros de carácter privado. Todo ello no era la mejor forma de observar correctas normas administrativas. Para remediar esta irregularidad el Gobierno dictó el Decreto con Fuerza de Ley Nº 210 con fecha 5 de Agosto de 1953 y su funcionamiento normal empezó a fines de Diciembre. Este atraso en su funcionamiento se debió a que se le entregó una institución sin presupuesto, sin planta de personal y sin fondos para su normal desenvolvimiento, a su vicepresidente don Demetrio Larraín.

LABOR POSITIVA EN MEDIO AÑO DE FUNCIONAMIENTO

Este nuevo organismo estatal ha permitido terminar con la práctica antieconómica, que iba en desmedro de los intereses del Estado y que sólo beneficiaba a entidades comerciales de carácter particular.

En la actualidad el **Instituto de Seguros del Estado** funciona con una planta de ciento veinte funcionarios, y en el breve espacio de seis meses —que bien pudieran ser de organización— ha contratado más de 13 mil pólizas de riesgos diversos que equivalen a unos 11 mil millones de pesos, o sea, que ha estado operando a un ritmo de más o menos 2.000 millones de pesos al mes.

Karnak



Uno de los más graves riesgos que afrontará el nuevo INSTITUTO DE SEGUROS EL ESTADO, serán los incendios —intencionados o no— a que están expuestos los costosos edificios de las numerosas empresas estatales y las mercaderías, muchas veces insustituíbles, de delicados instrumentos o maquinarias, como igualmente las miles de casas para sus imponentes de las Cajas de Previsión Social

Todos estos "ranchos" de las numerosas poblaciones callampas en los alrededores de las grandes ciudades de Chile desaparecerán en época no lejana, gracias a los buenos aportes que de parte de las utilidades del INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO irán a incrementar la labor de la Fundación de Viviendas de Emergencia y Protección a la Infancia Desvalida e Indigente, que solamente en Santiago supera los 70.000 niños arrastrados al vicio y la criminalidad





..y nos dicen su inquietud

En esta Sección, como lo indica su nombre, Uds. nos dirán sus inquietudes: acogeremos en ella esos trabajos literarios que por timidez duermen en sus carpetas, sin entregar su real valor.

Queremos que este sea el remanso en que se calmará vuestra sensibilidad, al volcar en estas páginas la alegría y el dolor escondidos en muchas horas...

Las colaboraciones, enviarlas a Casilla 124, Santiago.

ESTE AMOR TAN MIO

Yo quiero hacerte un regalo
y nada tengo que darte.
Ni anillos, ni flores,
ni libros de poesía.

Tampoco puedo darte una amistad serena,
hecha de olivo dulce y amistoso.
Tampoco un suave amor todo pureza.
Tú me conoces, quizá mejor que yo,
ya sabes que nada de eso puedo darte.

Puedo darte amistad, pero la mía,
borrascosa, llena de ofensa,
hiriente y desgarrada,
pero mía.

Y también puedo darte amor,
pero un amor muy mío. Un amor
que te quiere y se goza en destrozarte,
un amor, en fin, el amor mío.

Pero tú, sin comprenderlo,
a veces me has querido.
Y por eso yo te quiero,
con este amor tan raro,
con este amor tan mío.

Guillermo F.
(Santiago)

SIEMPRE ES TU NOMBRE Y EL MIO

Mientras el cielo hilvana sus collares de esmeralda y la tierra se arrebuja en un manto de silencios, voy escribiendo tu nombre en el pliego de las horas.

A veces es un recuerdo de sonrisas y ternuras... A ratos es sólo un rostro que se me escapa borroso. Pero siempre es algo tuyo lo que me rezan las horas.

Siempre es tu nombre y mi nombre enlazados de esperanzas, en una esquina del tiempo que no hemos vuelto a cruzar.

María Teresa Carreño
(Coronel)

CAMPANITAS

Campanitas de mi iglesia
que triste es tu tocar,
campanitas de mi iglesia
tú me haces recordar.

La alegría de esos días
tú me has hecho recordar,
la muchacha de mis sueños
que no puedo yo olvidar.

Campanita, campanita,
tú que sabes donde está,
¿Tiene dueño mi querida?
¿sabes si se va a casar?

No, no lo digas campanita,
yo prefiero imaginar
a la dueña de mi alma
solterita y sin amar...

Gustavo Doren R
(Ñuñoa)

MIS MANOS

Réplica a "Tus manos", de Juan Raúl, de "En Viaje". Edición Nº 248, mes de Junio.

Yo sé del amor que expresan las manos
y sé el suave encanto de estar a tu lado,
sentirte muy cerca, sentir el calor
del fuego ardiente de tu corazón.

Yo sentí lo que dijo tu mano a la mía,
cuando aquella tarde los dos enlazados
confesamos junto este amor callado,
sólo yo sé lo que expresaron esa tarde tus manos.

Con el suave idilio
del adiós inmenso
tus manos me hablaron,
las mías temblaron.

No hablemos mi vida,
deja que el ensueño
no enturbie la dicha
de tenerte cerca de mi corazón.

Mary Gladys.
(Santiago)

Reseña de Libros

ENTRE LA LIBERTAD Y EL MIEDO. — Por Germán Arciniegas. — Editorial del Pacífico, Santiago de Chile.

Por **Agustín BILLA GARRIDO**

La Editorial del Pacífico se singulariza entre las editoriales chilenas por la pulcra elección de las obras que entrega al público. Revisar el catálogo editorial de esta Empresa significa asomarse a lo más granado de la producción chilena y, al propio tiempo, a determinado tipo de literatura venida de cualquiera parte, pero en donde se encuentre el análisis serio, concienzudo de la actualidad político-económica de Chile y de América. Recordemos, solamente de paso, títulos como "Nosotros los de las Américas", de Carlos Dávila; "América latina entra en escena", de Tibor Mende, entre las obras de análisis y estudio político-económico, o aquel delicioso libro de interpretación de nuestra realidad, desde un punto de vista lírico, como lo fué "Chile a la vista", de Eduardo Blanco-Amor. Y, aparte de eso, reimpresiones de vivo interés, como el "Diario de mi residencia en Chile", de María Graham, o "La fronda aristocrática", de Alberto Edwards.

Con la publicación de "Entre la libertad y el miedo" del prestigioso escritor colombiano Germán Arciniegas, la Editorial del Pacífico ha ensanchado el interesante grupo de obras en donde se estudian a conciencia los problemas actuales de nuestro Continente, no tanto desde el punto de vista de la economía, sino de la política y de las ideas directrices diseñadas en cada uno de los países americanos.

La intención evidente de Arciniegas, viejo luchador en pro de la libertad y de la democracia, es dar una voz de alerta a los pueblos americanos y mostrarles la debilidad de la democracia y los agravios que se le infieren, a fin de provocar una reacción en defensa de tales principios, señalados como la más elevada forma de convivencia humana descubierta hasta el presente. Para ello comienza anotando algunas cifras, como por ejemplo la circunstancia de que la población de América latina sea ligeramente superior a la de Estados Unidos de Norteamérica, para manifestar, a continuación, que mientras los ciento cincuenta y dos millones ochocientos mil latinoamericanos son gentes **insatisfechas,** los ciento cincuenta millones setecientos mil norteamericanos son gentes satisfechas de su nivel de vida. Ello involucra, en consecuencia, una división profunda entre ambos grupos y determina la posibilidad de penetración para las doctrinas totalitarias y las fórmulas demagógicas entre esa masa insatisfecha empeñada en hallar un camino cualquiera para lograr la satisfacción de sus apetencias.

Anota en seguida Germán Arciniegas la circunstancia de que los Estados norteamericanos, pese a su enorme población y territorio, no constituyen una nación capaz de abastecerse totalmente a sí misma y lo confirma señalando que debe adquirir en América latina el 97 % del antimonio necesario para su consumo, el 63 % del cobre, el 53 % del estaño, el 95 % del café y el 87 % del azúcar; por otra parte, los mismos Estados no absorben la totalidad de su producción y venden a la América latina el 58 % de su producción de maquinarias, el 46 % de sus automóviles, el 37 % de sus productos químicos, el 40 % de sus textiles, el 30 % de su hierro y acero y el 36 % de su harina. Todo lo cual viene a traducirse en una íntima interdependencia entre las naciones de toda América, que debería ser seguida de iguales condiciones de vida o, por lo menos, de una menor diferencia en el común de ella.

Es evidente la desigualdad existente entre el nivel medio de vida de los norteamericanos y los latinoamericanos; sin embargo, esta diferencia no existe entre las clases económicamente poderosas, y muchas veces es posible hallar en Sudamérica mansiones más cómodas y opulentas que las de los grandes magnates norteamericanos...

Pese a la gravitación indudable de América latina y a la circunstancia de ser indispensable el trigo argentino, el cobre chileno, el petróleo venezolano y el estaño de Bolivia, la significación política de estas naciones y de toda América no corresponde a esta situación privilegiada y estas naciones deben soportar que otros elementos extraños fijen el precio de sus materias primas y dominen sus mercados, constituyéndose en factores decisivos de ellos.

Ni aun en las agrupaciones internacionales, como es la Asamblea de las Naciones Unidas, en donde América latina tiene un tercio de la representación total, se hace notable el predominio numérico correspondiente. Considérese que América latina tiene veinte asientos, contra uno de Estados Unidos, catorce de Europa y seis de Rusia con todos sus satélites. Sin embargo, América latina no influye en las decisiones del organismo internacional y solamente en determinadas ocasiones y para satisfacer la vanidad de ciertos personeros latinoamericanos, se suele poner en juego la influencia determinante de un bloque constitutivo de la tercera parte de la Asamblea.

Todo ello es el producto, lisa y llanamente, de la desunión profunda existente entre todos los países latinoamericanos a causa de la distinta conformación ideológica de sus gobiernos y de las mayorías de opiniones que éstos suelen representar; pero, además, son la resultante de una permanente indecisión de estos pueblos.

Lógicamente, si existe inestabilidad institucional, si la suerte de un país está a merced de los golpes de audacia y del predominio circunstancial de la fuerza, habrá de existir un fermento constante de inquietud, una pugna demagógica entre quienes detentan el poder y quienes tratan de trepar a él; es natural, asimismo, el florecimiento de doctrinas totalitarias de diverso tipo, como una panacea mediante la cual se podrá lograr aquella prosperidad nacional imposible de obtener con la celeridad del rayo por los medios normales. Y, en consecuencia, los períodos de ilusionado optimismo se suceden en interminable alternativa con períodos de desaliento, de amargura y de insatisfacción, donde la demagogia prospera.

Esta edición chilena de la obra trae un epílogo, del cual se sirve Arciniegas para poner al día su obra, incluyendo en ella algunas referencias a sucesos muy recientes de Argentina, Chile, Ecuador, Colombia, etc., confirmatorios de cuanto fuera precedentemente expuesto y plenamente justificativo de este trágico balancearse de la América latina entre la libertad y el miedo.

Quien quiera estar al día en esta materia, necesariamente deberá leer esta obra de Arciniegas, aun cuando pueda discrepar con alguno de sus juicios.

EL INSTITUTO NACIONAL DE COMERCIO

I N A C O

ES UNA EMPRESA COMERCIAL AUTONOMA DEL ESTADO, CREADA POR EL D. F. L. 87, DE 1.º DE JUNIO DE 1953

QUE TIENE POR OBJETO:

FACILITAR, fomentar y realizar la exportación de productos nacionales

ASEGURAR el abastecimiento de artículos y productos importados

REGULAR los precios de los productos agropecuarios y mercaderías esenciales

Y QUE CUMPLE ESTAS FINALIDADES:

- COLOCANDO los saldos de exportación de aquellos productos que, por su costo interno, no tienen fácil venta en los mercados extranjeros
- IMPORTANDO materias primas, artículos de consumo de primera necesidad y otras mercaderías esenciales
- CREANDO poderes compradores suficientes para asegurar al productor la adquisición oportuna de los artículos que produce, y al consumidor, el normal abastecimiento de ellos

EL INACO FOMENTA EL DESENVOLVIMIENTO ECONOMICO NACIONAL Y NO ENTRABA NI PERTURBA EL LIBRE JUEGO DE LA ACTIVIDAD COMERCIAL PRIVADA, SINO QUE FACILITA SU ACCION Y DESARROLLO

EL INACO

tiene su oficina matriz en:

AV. BERNARDO O'HIGGINS N.º 1170. — SANTIAGO

y Agencias en:

Arica, Iquique, Antofagasta Copiapó, La Serena, Valparaíso, Los Andes, San Fernando, Curicó, Talca, Linares, Chillán, Concepción, Los Angeles, Temuco, Valdivia, Osorno, Puerto Montt y Castro

y en el exterior:

BUENOS AIRES, ARGENTINA

INSTITUTO NACIONAL DE COMERCIO

CARLOS DAVILA, *espíritu de hermandad de un Continente*



Los señores Carlos Dávila y José Jorratt comparten alegremente durante la manifestación



El periodista señor Francisco Ferrara Linares y otros asistentes

Las demostraciones de confianza y afecto recibidas por el señor Carlos Dávila, a raíz de su nombramiento para un eminente cargo en la Organización de Estados Americanos (O. E. A.) han puesto en evidencia el decidido respaldo con que cuenta, no sólo en las esferas oficiales, sino en los distintos círculos locales.

En la residencia del señor José Jorratt Saleme y señora Flor Acevedo de Jorratt, se le despidió con un cóctel que se convirtió en una espléndida velada literario-musical. En esta oportunidad don Víctor Domingo Silva recitó poemas originales de alto vuelo lírico. Los periodistas señores Francisco Ferrara Linares, Edgardo Andrade Marchant y Carlos Lara Carmona usaron de la palabra para destacar las características de mayor relieve de la personalidad del festejado. Por su parte, la señorita Angélica Bayón, madrileña radicada en Chile, ataviada de trajes típicos, danzó, con desenvoltura y donaire, ágiles bailes españoles.

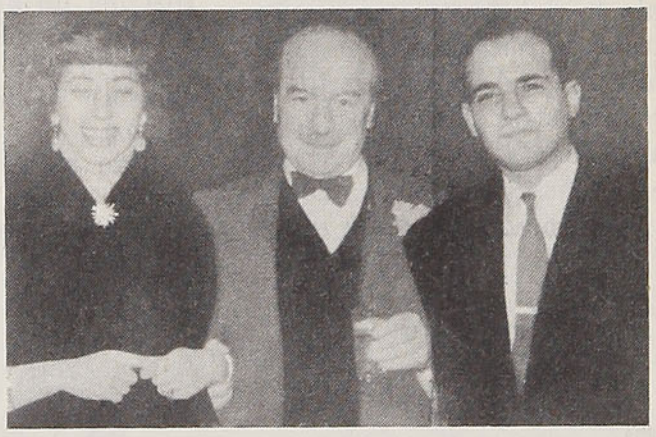
El señor Dávila agradeció a los esposos Jorratt Acevedo en emotivas frases, este homenaje de despedida.

El director de "En Viaje" puso en manos del ilustre diplomático varios ejemplares de esta revista y del "Guía del Veraneante", publicaciones de los FF. CC. del Estado que él acogió con agrado, expresando que, en su concepto, una y otra eran eficientes medios para dar a conocer nuestro país, especialmente sus bellezas naturales, y que ambas habían cooperado en forma efectiva para un mayor incremento del turismo en Chile.

A su arribo a Washington, el señor Dávila fué señalado como uno de los más destacados exponentes del americanismo, por su labor desarrollada en beneficio de una mayor comprensión entre los países de este continente.



El prestigioso poeta y académico don Víctor Domingo Silva, a quien se le ha otorgado recientemente el Premio Nacional de Literatura, aparece al lado de don Rafael Zúñiga, Jefe del Departamento de Periodistas de la Caja de Empleados Públicos. A su izquierda, el director de esta revista



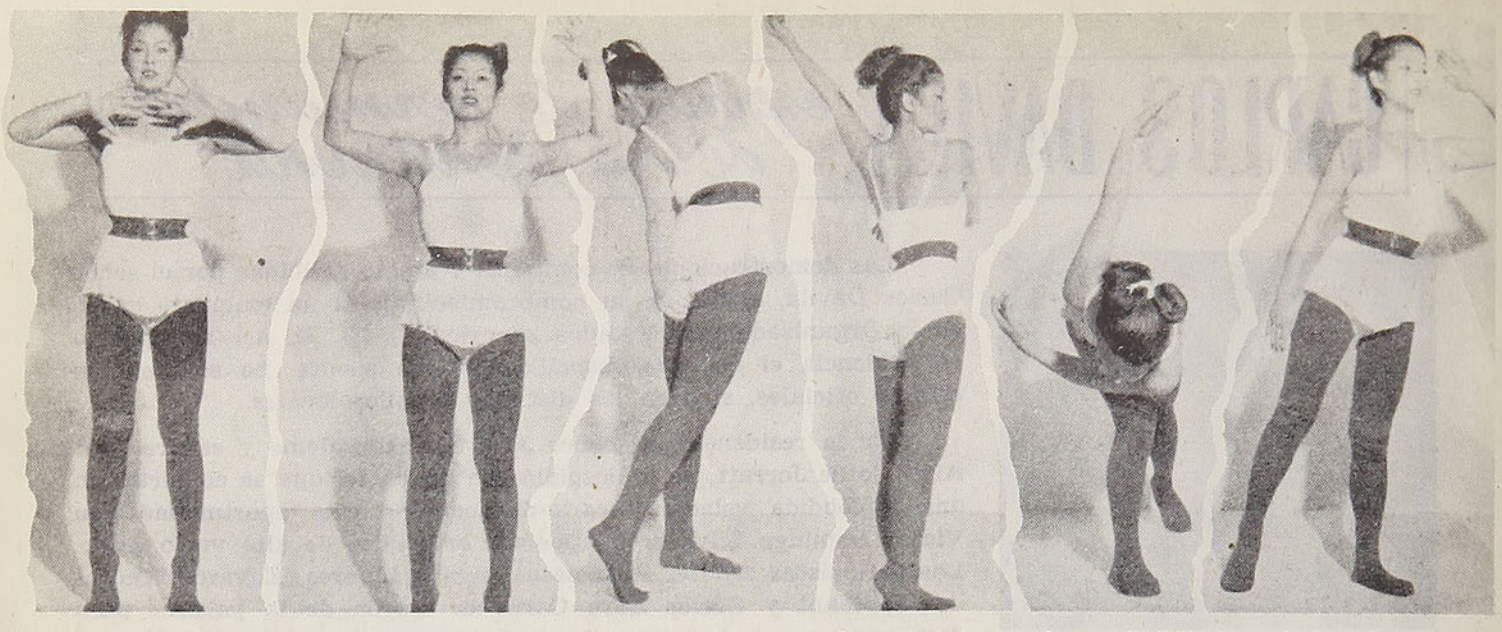
La distinguida dama Iris J. de Bunneder acompañada del diplomático de las Américas y del señor Alberto Bunneder, uno de los organizadores de la recepción

Nuestro colaborador, doctor Juan Marín y su esposa Milena de Marín, la señora Lilian de Montesinos y el Secretario General de la OEA.

El señor Dávila, el ingeniero don Antonio Hirane y esposa, El comandante don Edgardo Andrade Marchant y el escritor don Carlos Lara Carmona, que aparecen brindando por el festejado







Desarrollo del tórax y afinamiento de las piernas

Afinamiento de los tobillos, flexibilidad de los brazos

Armonía del porte

Desarrollando la soltura del talle

Para dar flexibilidad al cuerpo y a las extremidades

Adelgazamiento de los miembros

Judo, deporte de moda

Por **CLAUDE VALLETTE**

Después de Japón, Francia es la nación donde se práctica más "judoka" (práctica de judo). Francia obtuvo el año pasado el campeonato de Europa. Se sabe que en principio el judo consiste no tanto en desplegar fuerza, sino en aprovechar en beneficio propio la del adversario. Si éste trata de hacernos caer, existe la ventaja de permitírselo, pero arrastrándolo a la vez y aplicándole desde que se está en el suelo una de las 25 llaves de brazo, de las 9 de pie y de las 6 del cuello; y de las 11 inmovilizaciones y los 18 estrangulamientos reglamentarios. Y si practicando judo se puede tomar la ofensiva, se dispone de numerosas formas de provocar la caída del adversario: 17 proyecciones de piernas, 10 de caderas y 5 de brazos.

Pero no se cometa el error de creer que basta saber judo para triunfar. Con la misma técnica triunfará el más vigoroso. Lo que hay que recordar es que el judo es un deporte excelente, que exige rapidez, buena vista, audacia, valor, flexibilidad, cortesía, resistencia al dolor, agilidad. Cualidades que pertenecen casi todas a la mujer.

El judo es también un deporte inofensivo preparatorio para el jiujitsu, deporte este de combate, muy eficaz, que puede llevar al hospital al agresor imprudente de judoka, aunque esté bien preparado y resuelto.

Enderezando la silueta

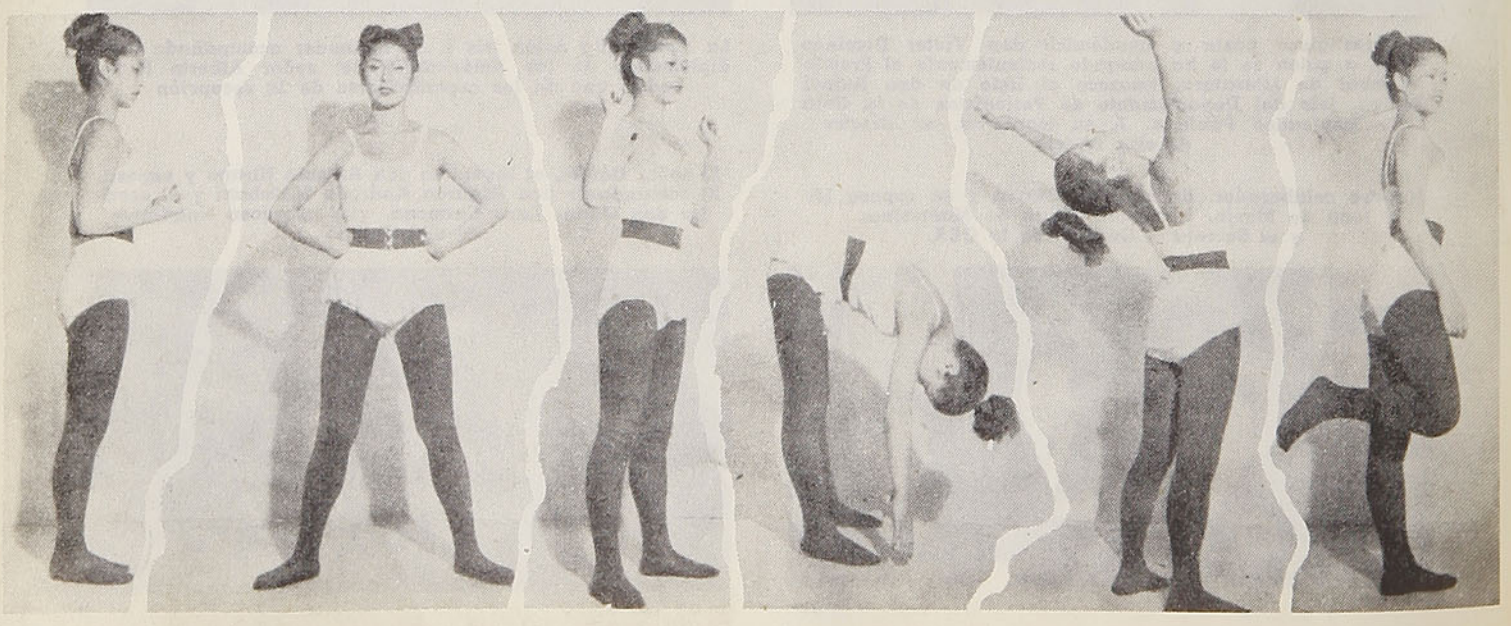
Perfección de la postura

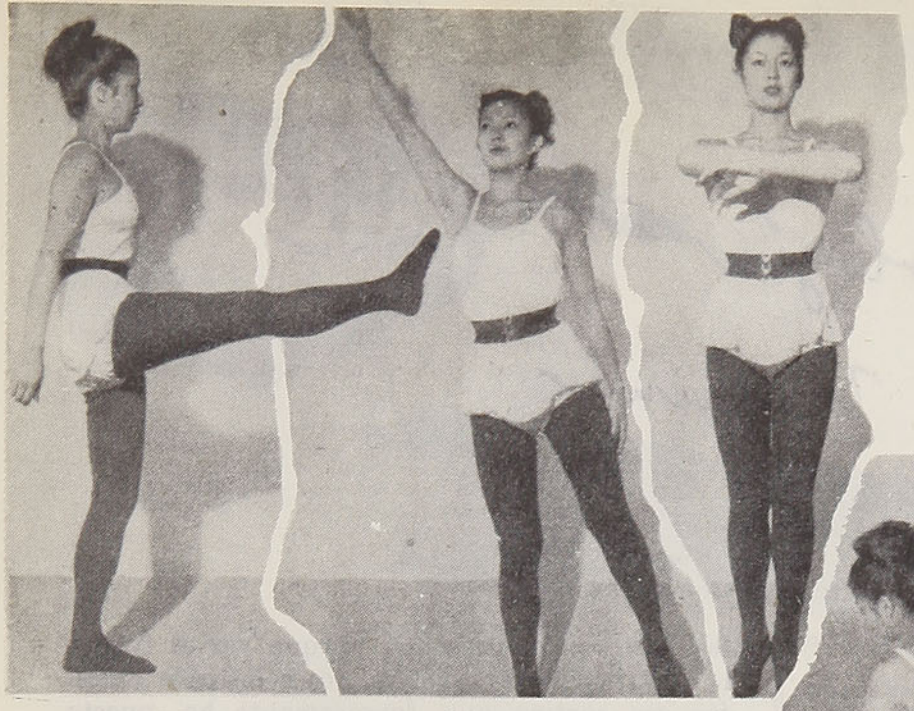
Desarrollo del pecho

Miembros flexionados y adelgazamiento del talle

Arqueamiento del talle

Relajación de las piernas





Perfección de la silueta, adelgazamiento de las piernas

Aprendiendo a mantener el equilibrio

Soltura de las extremidades

Movimiento de afinamiento del talle sobre la alfombra con rotación del busto



Antes de comenzar a practicarlo con algún profesor, conviene orientar la cultura física diaria hacia la práctica de este deporte, en el que hasta el menor movimiento es favorable a un desarrollo armonioso del cuerpo.

Los movimientos que aparecen en estas páginas, practicados por la encantadora actriz japonesa, señorita Yoko, responden a este doble fin: para las aspirantes judokas, una excelente preparación; para las otras, una lección de gimnasia, que por ser fuera de lo común aprovechará más.

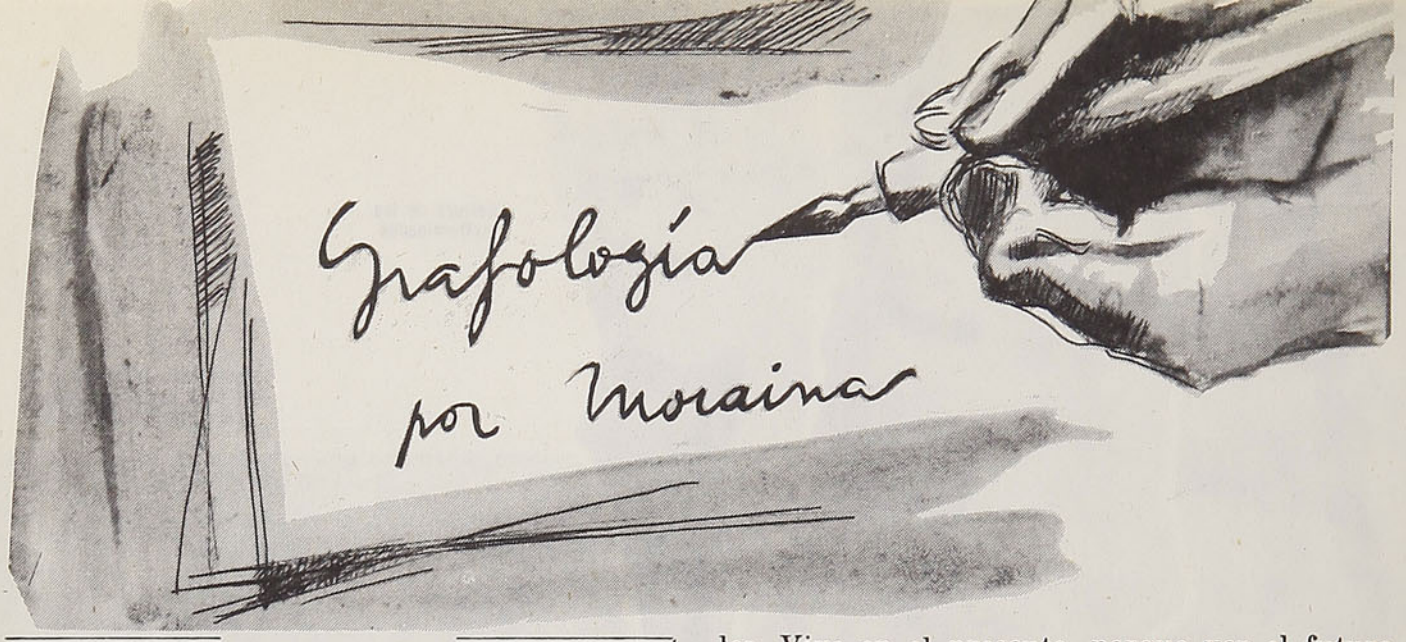
Soltura y agilidad de los dedos



Estirando los miembros para soltar los ligamentos

Desarrollo del tórax y afinamiento de los tobillos





Esta Sección, que atiende la acreditada grafóloga Moraina, está completamente al servicio del público y para participar en ella basta enviar, en un papel sin líneas, algunas frases escritas, con la respectiva firma y un seudónimo para la respuesta. Las contestaciones las da "En Viaje", por orden estricto de llegada.

Las cartas deben dirigirse a Director de "En Viaje". Casilla 124. Santiago.

Sancho Panza, Concepción.— Los trazos de su letra revelan un estancamiento peligroso de la voluntad. Hay en Ud. un deseo de superación que lo redime, pero es incapaz de decidirse a realizar algo. Toda vez que se embarca en una tarea es capaz de llevarla hasta su fin con los mayores sacrificios, pero... ¡le cuesta tanto decidirse a realizar algo!

Sus condiciones de alta inteligencia lo hacen apto para grandes trabajos en los que entre el razonamiento. Es capaz de convencer a las piedras, pues sus argumentos tienen validez universal, pero le preocupa, también, harto poco convencer o no.

Lleva una línea de conducta firme y de gran rectitud y desea que las personas que ama o estima sientan y actúen como Ud. El resto del mundo y sus actitudes lo tienen sin cuidado. Posee tal seguridad en su manera de pensar que no acepta que nadie influya en sus ideas.

Introvertido, generoso y honrado. Cada vez que puede servir lo hace sin limitaciones.

No confía en la gente para hacer confidencias, pero si llega a darse lo hace íntegramente.

Jamás trata de aparentar lo que no es y se duele cada vez que le parece haber cometido una injusticia.

Capitán, Cañete. — Una comodidad innata lo hace estabilizarse psíquicamente y evitar forjarse ilusiones o pensar en cosas que no son de absoluta importancia. No siempre fué así. No vislumbra bien el futuro con antenas materiales. Vive en el presente, porque ver el futuro le significa llevarse las manos a los ojos y alejar esa cortina que forzosamente ha puesto sobre ellos.

Mucha paciencia para sí mismo. Conoce sus defectos, sus vacilaciones, y por ello nunca acomete una empresa con confianza en el éxito. No confía en su estrella. En general prefiere delegar sus responsabilidades y quedarse a la sombra, como una vida contemplativa de hombre que ha vivido mucho.

Es escéptico y confía poco en la gente, pero, no por esto las critica; sólo las mira como seres imperfectos muy parecidos a Ud., porque, eso sí, sabe sentir y reconocer sus fallas capitales.

Siempre pensará demasiado antes de actuar y así se quedará eternamente en intenciones.

Flor de Lys, Santiago. — ¿Sabe Ud. que es distraída y confiada y que esa absoluta fe que presta a las palabras de los demás le da un miraje distinto de la vida?

Y ¿sabe Ud. también que dentro de esa confianza efectiva es de improviso dominante y voluntariosa? Es curioso, hay en Ud. una amalgama de buenas y malas cualidades.

Tiene cierta frivolidad que debe eliminar de sus días, porque ella solamente le acarrea estériles situaciones.

Su carácter está mal orientado, sin dirección, oscilante en sus pronunciamientos escenciales de vida e indecisa siempre frente a sus defectos —que conoce e intuye—, sin buscar remedio.

Es por eso que no encuentra un acomodamiento grato a su vida. Es Ud. de repentinos afectos que nacen de la nada y mueren también bruscamente, por su carencia de raíces hondas y de conocimientos de los seres humanos.

Aunque no es vanidosa le complacen los halagos, de allí, de esa provocación consciente e inconsciente, proviene esa frivolidad que rodea su persona, falseando sus reales sentimientos que andan muy desorientados.

GLOSARIO ARTISTICO

Por **OLGA ARRATIA**

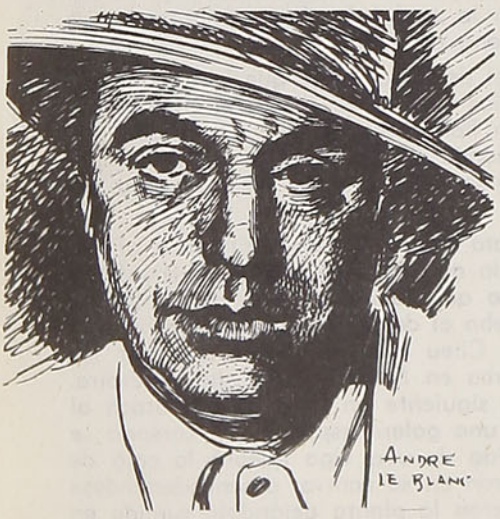
Pablo Neruda ha cumplido sus 50 años de vida, y en la sala de Exposiciones de la Universidad de Chile se le rindió el mejor homenaje, al hacerse una exposición bibliográfica y documental de la vida del poeta. Allí hemos tenido la oportunidad de abarcar, en una larga y maravillada mirada, la trayectoria fantástica de los años vividos por el gran Pablo y que han dado al mundo, a través de su nombre, el conocimiento de esta faja de tierra que se llama Chile.

Creíamos conocer la producción literaria de Pablo Neruda; sospechábamos el eco de su nombre en velocidad sobre el globo: pero no teníamos una visión cabal de la divulgación de sus obras a través de todos los países e idiomas imaginables.

Vimos allí portadas bellísimas de las ediciones que 20 países hicieron de su poema "Que despierte el leñador", y que mereció el Premio Internacional de la Paz en 1950.

Aparece Neruda y sus libros, traducidos en Australia, India, Rumania, Checoslovaquia, Polonia, Hungría, Italia, Alemania, España, Bélgica, Francia, Cuba, Israel, Suecia, Dinamarca, Islandia, Inglaterra. Ediciones chinas y japonesas que son una joya de impresión y presentación; ediciones de todos los países americanos, sin faltar ninguno.

Abarcamos en una mirada múltiples fotografías del poeta en sus primeros años; originales de sus primeras poesías de niño, affiches de los homenajes recibidos en sus viajes a través del mundo, periódicos en que han publicado los poetas populares sus trabajos inspirados en su poesía; saludos de la prensa de infinidad de países a páginas enteras, dándole la bienvenida.



Pablo Neruda

Una pintura —entre tantas otras dedicadas a sus libros— de David A. Siqueiros, de un vigor alucinante y que fué hecha especialmente para su "Canto General", nos detiene largo rato frente a ella en muda e intraducible emoción.

Ahora sí que sabemos la resonancia mundial de la producción literaria de Pablo Neruda, en este homenaje bello y bien documentado de todas las etapas de la vida del poeta.

Edelmira Muñoz, poetiza y recitadora que estuvo becada en España aumentando el acervo de su cultura, llenando sus ojos del maravilloso caudal de belleza de la Madre Patria, inauguró las actividades del Círculo "Alcalá", que han formado los ex becarios de España, con una bella, profunda y detallada conferencia sobre "Comentarios estilísticos de la poesía española contemporánea", que se realizó en el Instituto de Cultura Hispánica.

Nos dijo cómo es de imposible analizar una obra de arte, más, aún, cuando éste —como en la poesía— va perdiendo materia, alejándose de lo tangible. La pintura, la escultura, se muestran ante nuestros ojos en su color y en su forma y así llega a la visión; pero en la poesía está desnudo de materia, hecha solamente sobre elementos abstractos. Y por eso, —nos dijo Edelmira Muñoz— es la poesía el arte más espiritual dentro de la grandeza de todos, porque es el más pobre de ropaje material.

La conferencia, muy documentada, muy clara y comprensible en sus explicaciones, nos hizo comprender por qué la estilística moderna nos lleva más allá de las normas tradicionales, y por qué, también, la poesía de hoy necesita otros caminos.

Imposible resumir en esta glosa todo el interés de la inteligente disertación de Edelmira Muñoz. Fué una fiesta del espíritu, ya que junto a los conocimientos que nos aportó sobre la poesía contemporánea, tuvimos el regalo de su voz, que nos interpretó, ilustrando sus observaciones, bellas poesías de Gabriela Mistral, Juana de Ibarbourou, Juan Ramón Jimenez, Oscar Castro, Nicolás Guillén, Unamuno. García, Lorca, Vicente Alaixandre, Machado, y otros que, en la voz, en la interpretación de Edelmira Muñoz, entregan su mensaje de belleza innegable y estremecedora.

Jorge Caballero expuso en la sala del Banco Chile sus óleos del último tiempo. Es una pintura que afecta gratamente a la sensibilidad y que hace detenerse frente a sus cuadros. Ese "Camino abandonado", aquel "Paisaje de las piedras" y el bello "Faldeo de la montaña", nos hablan de la experiencia y emotividad del pintor que ya no capta solamente el exterior, la luz, el colorido, la forma móvil del paisaje, sino también esa vida llena de brisas y huracanes que está adentro de la piedra y en el aire del camino.

El talento pictórico de Jorge Caballero no conoce limitaciones, su visión poética avanza segura, en cálida coloración, en una mezcla de tonalidades que sugieren y hechizan y que nos dejan frente a sus telas en recogida actitud.


Edelmira Muñoz

Monje árabe descubrió el café

Traducción de **María Teresa ESCOBAR**



Las cabras no dormían..., como poseídas por el demonio...



Bajo los muros de la ciudad abandonaron quinientos enormes sacos...

Clieu comprueba, al despertar, que la caja ha sido abierta y jura no descuidarse más...



Cerca del Mar Rojo, en el litoral de Yemen, allá por el año mil, los monjes del convento de Chehodet tenían como principal entrada la leche y la lana de sus cabras que buscaban la pobre alimentación de las colinas. Un buen día los pastores descubrieron que las cabras no dormían, y se pasaban la noche brincando, con los ojos enrojecidos, como poseídas por el demonio. Se creyó que estarían envenenadas. Un pastor decidió seguirlas hasta gran altura, en una parte muy húmeda donde crecían unos arbustos desconocidos, con las ramas delgadas y cubiertas de florcitas blancas que al deshojarse dejaban ver un fruto rojo parecido a una cereza, cuya pulpa escondía una nuez de corteza dura. Por curiosidad, el prior del convento echó el fruto en una taza de agua fría; la decocción obtenida carecía de gusto. Entonces hizo secar estas nueces y echando una docena en agua hirviendo bebió sin placer un vaso de esta amarga infusión.

Cuando llegó la noche notó que no le daba sueño, admirándose de su agilidad mental. A la hora de despertar a los monjes para la oración de medianoche que exige Mahoma, el prior les sirvió una taza del líquido que él ya había probado, que alejando la somnolencia procura lucidez. Los monjes lo llamaron kaffa en recuerdo de Kavus Kai, el rey persa que, según la leyenda, venció la ley de la gravedad y pudo sostenerse en el aire.

La antigua civilización conocía el vino y después de la exaltación de la ebriedad, el pesado sueño que la acompaña. Los árabes hicieron entrar al mundo moderno un rival del vino, el café que suelta la lengua, pone vivaz y permite a los hombres escapar de la esclavitud del sueño. No obstante, durante mucho tiempo el café fué considerado únicamente como un remedio. Algunos musulmanes fanáticos trataron de condernarlo como al vino. Pero cuando Soliman I, sultán de Turquía, anexó en 1517 Egipto y Arabia a su Imperio, creció mucho más la importancia del café. Se le atribuía cierto poder para facilitar el parto; y se dictó una ley turca considerando causal de divorcio la negativa del marido a su mujer de una taza de café. En Constantinopla, en el año 1554, se abrió el primer "café", y los amigos de esta bebida la saboreaban día y noche.

LUIS XV Y EL CAFE

Desde comienzos del siglo diecisiete el café era conocido en Francia, pero solamente de los médicos; en los salones lo tomaban de vez en cuando, y únicamente por curiosidad.

Luis XV tenía verdadera pasión por el café. Lo preparaba él mismo en cafeteras de oro, y lo afrecía a sus familiares; Mme. Du Barry se hizo retratar vestida de sultana bebiendo una taza de café. El jardinero jefe de Versalles cultivaba en sus invernaderos una docena de arbustos que bastaban para el consumo del rey. Lo preparaban depositando el polvo del café en el fondo de la cafetera, bajo la cual colocaban un brasero que quitaban y volvían a colocar una docena de veces.

Un oficial de la Martinica, Gabriel de Clieu, sabía que los holandeses cultivaban con éxito el café en la Indias Orientales; en las Antillas había idéntico clima. Durante una estada en París procuró en vano conseguirse un arbusto de café; ya desesperaba cuando el médico de Luis XV, compadecido, le remitió en secreto el precioso arbusto y un permiso para exportarlo.

El viaje de Clieu semeja un relato de Julio Verne. El joven oficial colocó el arbusto en una caja de vidrio que llevaba consigo. Desconfiaba de un holandés de aspecto sospechoso que rondaba cerca de su tesoro. Cerca de las costas de España comprueba al despertar que la caja ha sido abierta y cortada una de las ramas. Clieu jura no volver a cerrar los ojos. Felizmente el holandés desembarca en Madera y el oficial respira. No por mucho tiempo. Ya que al día siguiente un barco pirata ataca al navío. Como surgiera en el horizonte una galera española, el corsario se aleja, pero durante el combate la caída de una viga quebró la caja de vidrio. Y hasta los elementos se pusieron en su contra, desencadenándose una terrible tempestad; las olas cubrieron la planta dejándola sumida en una capa de sal. Por último vino la calma mientras el navío avanzaba

hacia el oeste. Debieron racionarse los víveres y el agua, bajo un sol de plomo, y el pobre Clieu, que teme ver su plantita morir de sed, comparte con ella el poco líquido de que dispone.

Por fin se divisa la tierra. El cafetero no ha sufrido. Clieu lo planta con grandes cuidados, se resigna y espera. El éxito debía coronar su celo y sus desvelos. "Al cabo de dieciocho meses tuve una abundante cosecha; ésta fué repartida en casas religiosas que sabían el precio de esta producción". Puede decirse sin exagerar que Clieu salvó la vida de la colonia, ya que las plantas de cacao acababan de sucumbir a causa de una erupción volcánica y de persistentes lluvias. Los seis mil habitantes de la isla se dedicaron al cultivo del café "con un éxito que sobrepasó sus esperanzas", dijo Clieu, quien murió en Dieppe cerca de cincuenta años después de su viaje.

TE CONTRA CAFE

El gran médico inglés Harvey que descubrió la circulación de la sangre hizo venir antes de su muerte a un notario y mostrándole un grano de café dijo: "De aquí proviene la felicidad del espíritu". En su testamento legaba al colegio de médicos de Londres las cincuenta y seis libras de café de su laboratorio, pidiendo a los beneficiarios que se reunieran mensualmente en el aniversario de su muerte a beber una tacita de café en recuerdo suyo.

Ante todo y tal como en Francia, el café era considerado un remedio. Inglaterra sufría en esa época de un terrible mal: un alcoholismo sin igual en la historia de los pueblos.

Se acusó a los cafés de Londres de servir de lugar de reunión a los conspiradores. Era verdad que los mozos repartían en secreto panfletos contra el rey, que en 1765 ordenó cerrar los cafés. Pero la opinión pública, que siempre ha dominado en Gran Bretaña, reaccionó con tanta energía que la Corona debió ceder. El café adquirió entonces tal boga, que sorprende hoy en día que el té se haya convertido en la bebida nacional de los ingleses. Debe señalarse que durante la época, medio siglo más o menos, en que se bebía bastante café las conversaciones fueron más libres y brillantes en aquel país.

Pero este brebaje que incita a hablar y da al espíritu cierta liviandad se avenía mal con el temperamento británico. Quizás si a la larga se lo hubiera modificado, de no descubrir los ingleses el té, cuyo origen nace de una leyenda: Un apóstol budista, para alcanzar una mejor perfección en el éxtasis, se esforzaba por no dormirse. Habiéndose dormido pese a su esfuerzo, lo acometió tal cólera que se arrancó los párpados y los tiró a la tierra... Vuelto al mismo lugar al día siguiente, vió que donde botara sus párpados había crecido una planta desconocida. El asceta tomó dos hojas que se colocó sobre los ojos y se le formaron párpados nuevos. Acercando la planta a sus labios sintió una suave serenidad.

Más fácil de preparar que el café, el té conquistó rápidamente toda el Asia. Para los nómades reemplazó al dinero y sirvió para medir las distancias; durante una expedición al Everest, Sir Francis Younghusband preguntó donde se encontraba la próxima ciudad: "A tres tazas de té", le contestaron, lo que correspondía exactamente a 8 kilómetros. Cuando a fines del siglo XVIII, los ingleses se establecieron en la India, consideraron al té como una bebida nacional y tan inglés como la cerveza o la sidra...

Cuando Napoleón decretó el bloqueo de Inglaterra, privó a Francia de todas las mercaderías importadas, estimulando así a los inventores: es de esta época que data el azúcar de betarraga. La privación del café afectó mucho a los franceses. El emperador debió resignarse a dar popularidad a la achicoria, que bebieron durante mucho tiempo, y a la que se atribuía menos inconvenientes que al café.

En Estados Unidos, después de 1773, el café es una bebida corriente. Los descendiente de los emigrantes ingleses bebían té de la Compañía de las Indias Orientales, por el que pagaban a Inglaterra subidos derechos. Pero un día colonos disfrazados subieron sorpresivamente a bordo de un barco británico anclado en el puerto y lanzaron el cargamento al fondo del mar. El Parlamento consideró este acto aislado como un ultraje a la realeza y ordenó una represalia que exasperó a los colonos. Inglaterra mandó un cuerpo expedicionario. El té fué de este modo el origen de la revolución y de la fundación de Estados Unidos. Los nuevos americanos consideraron antipatriótico beber té, y el consumo de café aumentó con una rapidez increíble. El substancioso desayuno que beben actualmente necesita, para no engordarlos, de este excelente estimulante.



El asceta recogió dos hojas que se colocó sobre los ojos...



El emperador debió resignarse a aumentar la popularidad de la achicoria

Balzac escribió páginas enteras para saber si resultaba mejor moler los granos en un molinillo...



La feria de Chillán

Por **Luis ORREGO MOLINA**

¡La feria de Chillán! Nombre mágico que vocean mil campanadas, echando a volar en el aire mañanero la eufonía del pregón.

¡Pregón que se enciende en luces, festival del color y la gracia! ¡Aquí le tengo el mejor causeo de la feria! ¡Peure con harto cilantro... y ají cacho é cabra le tengo por aquí! ¡Venga señorita, tan linda que l'han de ver! ¡Le tengo las flores más lindas para Ud! ¡Las dalias, las lilas! ¡Mire que pensamientos más hermosos! ¡Cómpreme un ramo, patroncita! ¡Quién me compra flores, flores! ¡La mejor papa de Chile le tengo por aquí¡ ¡Rica papa Zambrana! ¡A la papa terrona! ¡La papa doma! ¡Nu han de ver papas más ricas! ¡Ricas papas... papas!

Es la feria sabatina de Chillán que se repite semana a semana atrayendo a las gentes de los campos vecinos y los caseríos, los cuales traen a la feria más maravillosa del país sus costumbres típicas y sus productos.

Es el día en que Chillán se alboroza de gentes, y los emporios se engalanan lo mismo que las tiendas con sus trapos multicolores, y se regalan las mercaderías, según ellos, a precios nunca vistos...

Y entre toda la gracia de la oferta y la demanda, la donosura de las mujeres fulge como un ramo de flores, que en ninguna parte se dan en tan extraordinaria profusión...

Es en la Plazuela de la Merced donde se reúnen todos los conductores de la región, que llegan desde lejos con sus carretas "chanchas", y en ellas, productos de la tierra y carbón.

Los carboneros de la montaña son como personajes de cuentos, que traen desde todos los senderos las leyendas, y tiznados como una pesadilla llevan sobre aquellas minúsculas carretas chanchas la gracia inimitable de una moza serrana...

Y apenas raya el sol, desde Chillán Viejo llegan las carretas cargadas de frutos y hortalizas. Desde las haciendas viene la rica chuchoca, que confiere jerarquía y clase a la comida criolla.

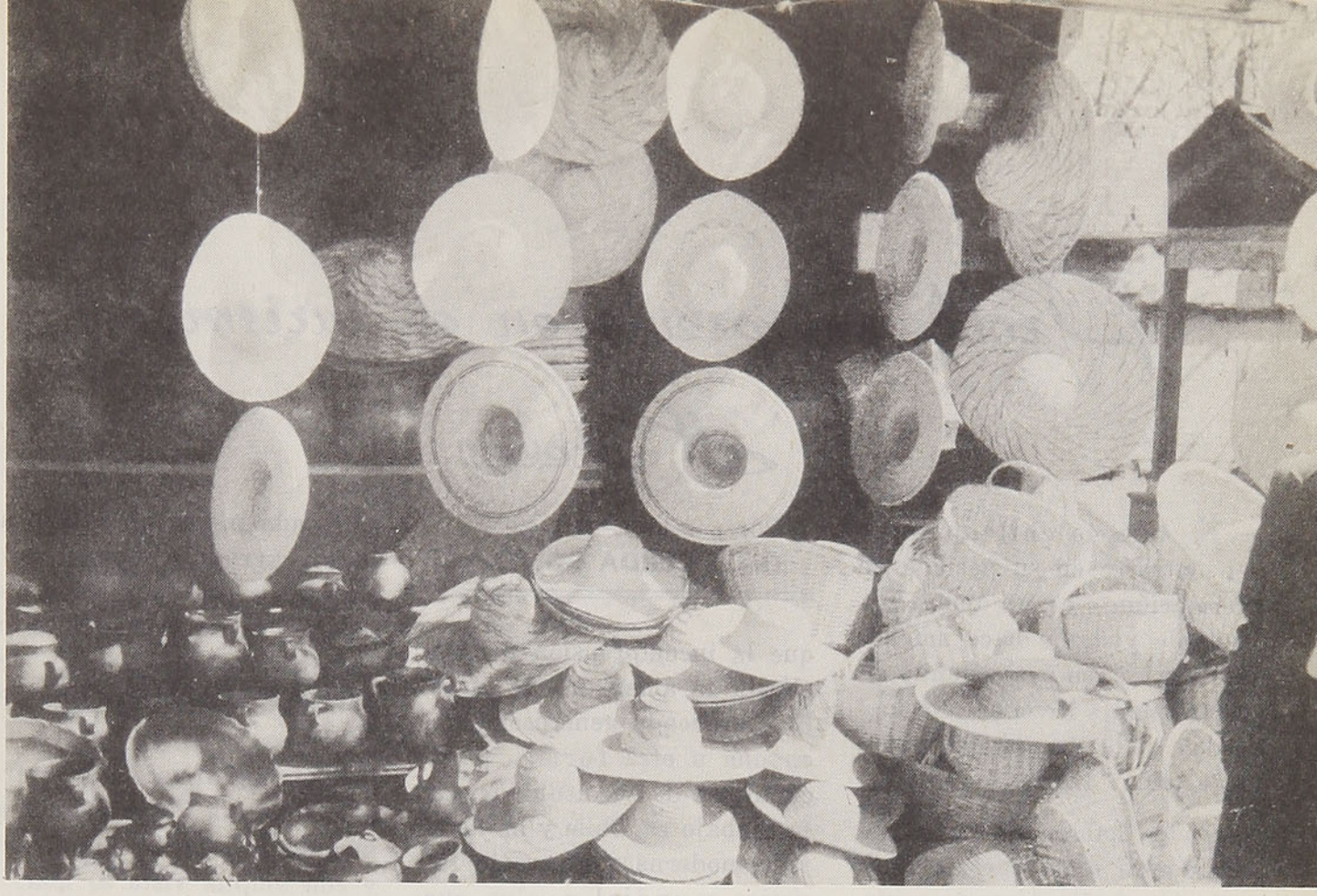
Y entre el abigarrado conjunto de la Plazuela de la Merced, los estriberos y los talabarteros ofrecen los ricos y finos aperos, que los guasos entendidos y ladinos examinan escrupulosamente antes de comprar; aquellos arreos después serán el orgullo de más de alguna fiesta con arpa y guitarra.

En una gran extensión de la Plazuela los vendedores de calzado ofrecen sus zapatos de taco agudo, y más allá, lo más auténtico, lo más pintoresco en lo autóctono criollo: las alfareras, que exhiben las formas más raras y caprichosas y los dibujos vivos como una extraña fantasía.

Y esta típica alfarería es un deleite extraordinario de los viajeros visitantes, y de los coleccionistas de cerámica chilena.

Antigua fotografía de la feria de Chillán





Alfarería típica y las famosas chupallas que se exhiben en la feria

Y no nos olvidemos de las chupalleras y de las vendedoras de zuecos, y de los mueblistas que venden marquesas de maderas de laurel, catres tallados a cuchillo, con matices de rojo o café, con las entalladuras relucientes de dorado... Y qué decir de aquellos zapatitos de mujer, dorados y brillantes, dignos de una hada, que los vendedores exhiben con orgullo noble y justificado.

Los ciegos cantadores derraman entre tanto los sones enamorados de una canción sentimental, y la cazuela típica vibra con olor a chuchoca...

La melodía característica de los organillos pone otra nota de color, acompañando a los miles de pregones que se cruzan entre risas y frases salameras.

Ese color que tiene Chillán en un día Sábado, es innato e inconfundible.

Ninguna otra ciudad del país lo tiene con tanta profusión. Parece que un pintor ciego o borracho de colorido hubiera manchado con inaudita violencia todo ese conjunto que ciega las pupilas con sus desatados juegos de luces...

Es en la Avenida Carlos Collin, y en la Oriente, donde se continúa el comercio de los más variados productos de la ganadería. Donde los guasos bien entallados lucen sus regios aperos, y el tintinear de sus espuelas de plata atrae las miradas admirativas de más de una mujer hermosa...

Son cuadras y más cuadras las que se alargan pletóricas con el producto de la ganadería. Los bueyes lucen una policromía de pieles que brillan a los rayos del sol... Los gritos de los peones que guían el ganado son otro motivo de atracción. Todo se compra y se vende allí en un griterío ensordecedor.

Cuando el sol ha pasado en lo alto la mitad de su carrera, es decir al mediodía, termina todo el vértigo fastuoso de la feria de Chillán, y viene ese otro vértigo que cae en la sangre desde quizás qué remotas e insondables zonas del ser...

Las puertas de las casas de diversión se abren, y allí se baila y se bebe al son de la alegre música popular... Es la hora de todos los embrujos, la hora del amor que ríe en los ojos de una linda mujer, y que se hacen empecinados y acariciadores con los inquietos impulsos de la sangre joven y alegre de vivir.

Los vinos de Chillán son famosos en todo el país, sus soles son resplandecientes, y su juventud se ufana de sus labores... Y la mujer chillaneja es la reina de la región, la reina que habla como cantando.

Parece que en las voces de las mujeres de Chillán se poblaran de antiguas leyendas las palabras más insignificantes... y el amor fuera amor.

¡Ah, Chillán es incomparable!

L. O. M.

Problema previo en el turismo: Hoteles

Por
Oscar CERDA GONZALEZ

El turismo chileno —por encontrarse en su período de formación— es un tema inagotable y desde hace muchos años se vienen proyectando leyes y planes diversos. No hay quien no haya opinado sobre este tema "tabú".

Todos hablan de turismo, sin pensar que lo previo en la solución de la atracción turística es una buena red de hoteles, de norte a sur del país. Tanta es la relación entre esas dos actividades: **turismo y hoteles**, que en la práctica se confunden dichos términos y en el fondo la política de fomento de la hotelería significa un esfuerzo en pro del desarrollo del turismo.

Los observadores que entienden de turismo atribuyen bastante importancia a este rubro para el futuro de la economía nacional, debido a la existencia en el país de fuentes termales, lagos y ríos con pesca abundante, playas asoleadas, montañas con excelentes canchas de esquí, etc. Pero a veces se nubla ese horizonte, cuando se niegan a los viajeros las comodidades y el agrado de que se disfruta en otras partes.

Felizmente, hemos tenido la suerte de que haya arraigado en Chile un elemento que entiende lo que significa el turismo. Ha ido más lejos que la incomprensión de muchos y la amargura de otros. Ha sacrificado generosamente, en una u otra forma, parte cuantiosa de las utilidades de su trabajo en Chile y ha dado vida moderna y atracción turística mundial a algo que hace 30 años era un modesto villorrio.

Este hombre de trabajo, que no es otro que Joaquín Escudero, argentino de nacimiento y chileno de corazón, en el corto espacio de un cuarto de siglo, en que le ha tocado alternar con siete Presidentes de la República más democrática de Latinoamérica, ha hecho progresar a Viña del Mar a la situación de una ciudad normal en cien años de evolución.

Toda obra de embellecimiento de **Viña del Mar** siempre ha contado con la ayuda de las utilidades del **Casino Municipal de Viña del Mar**, a través de la magnífica administración del establecimiento por don Joaquín Escudero.

Todo lo mencionado, y como una forma concreta de su larga experiencia turística y comercial ha querido poner en práctica un viejo proverbio que dice: "las moscas se cazan con miel y no con hiel". Para ello nada mejor que darle al turista agrado y comodidad; basado en ello empieza en estos días la construcción de un magnífico Hotel al lado del **Casino Municipal de Viña del Mar.**

Este magnífico Hotel estará ubicado en la Plaza Colombia, inmediato a la Avenida Perú y con amplia vista al mar.

Los planos de distribución en sus seis pisos tienen contemplado 120 dormitorios con baño exclusivo. En el 7º piso tendrá una amplia terraza y salón de té, para uso exclusivo de los huéspedes, para su confort y tranquilidad.

En el subterráneo se ubicarán los servicios de toilette de visitas y huéspedes; los servicios de peluquería; cocina y repostería, bodegas, lavandería y lencería; calefacción de todo el edificio. Además, en esta parte se ubicarán los alojamientos del personal auxiliar de la clientela (choferes, domésticas, etc.)

En el primer piso estarán ubicados el gran hall y la sala de estar, un amplio salón de té, la amplia terraza y pérgola. En la parte posterior del edificio se distribuirán jardines interiores, dando la sensación de comodidad y alegría.

También en este piso estarán ubicadas las oficinas de



Maqueta del futuro Hotel Viña del Mar, anexo al Casino Municipal de la Ciudad-Jardín

administración y una parte de los dormitorios.

La idea que se persigue con este establecimiento es dar alojamiento económico y de buena calidad. No habrá servicio de comedores, ni restaurante, de este modo el cliente queda en libertad de elegir este servicio donde más le convenga.

No debemos olvidar que el cliente de esta clase de establecimientos es un pasajero que va a pasar su "week end"— una estada de no más de dos o tres días— y por consiguiente no debe especularse con él. Debe dársele la sensación de que todos estamos dispuestos a servirlo en todo sentido y es esa la mejor propaganda de nuestro país entre los turistas.

Fomentemos la construcción de establecimientos hoteleros de gran capacidad y comodidad. En esta forma los costos de estada bajan y el mecanismo hotelero no se complica con servicios de comedores y restaurante.

La planificación de esta obra, o sean sus planos, cálculos y distribución se deben a los competentes arquitectos, señores Iruarrizaga y Domínguez, de gran experiencia y conocimiento en esta clase de construcciones.

La arquitectura contemporánea del edificio corresponde a un establecimiento de esta calidad. En edificios de esta naturaleza se aplica la experiencia adquirida en Río de Janeiro, donde son muy comunes los hoteles a orillas del mar. Se estima que su construcción estará terminada en Agosto de 1956, o sea, a la apertura de esa temporada.

Una magnífica característica de este futuro hotel anexo a las actividades sociales del **Casino Municipal de Viña del Mar,** es que más del 50% de las habitaciones tendrá vista directa al mar.

O. C. G.

Rinconcito

UNA VIBORA EN UN AVION

Este hecho ocurrió hace pocas semanas en Dar es-Salam, Tanganyika (Africa oriental). Al elevarse del aeródromo el avión piloteado por Tug Wilson, y en el que iba de radiooperador Alan Hannaford Rice, ambos hombres vieron horrorizados que una víbora mamba —la mortífera naja africana de color verde— se alzaba agresiva para morder a Tug Wilson. Afortunadamente Hannaford consiguió dar un golpe al reptil y éste desapareció entre los instrumentos. Wilson regresó inmediatamente al aeropuerto, con la consiguiente extrañeza de los pasajeros que ignoraban lo ocurrido. La terrible cobra fué descubierta y muerta en el departamento de aseo del avión.

UNA MUJER MAQUINISTA

Seguramente se extrañarán los lectores chilenos de saber que en otros países hay mujeres maquinistas. Esto sucede en Rusia; y en vida de José Stalin, el dictador, él no permitía la conducción de su tren especial por otra persona que no fuera Sinaida Troizkaia, en la que confiaba más que en los hombres para el desempeño de estas funciones.

RAZON POR QUE EN LA SELVA LLUEVE MAS QUE EN LOS CLAROS

Debido a la copiosa transpiración que se produce en los árboles, una hectárea de selva envía hacia el espacio mayor cantidad de humedad que una hectárea de superficie de lago o río.

UN BUEN NEGOCIO PARA EL FUTURO

La producción agropecuaria, es decir, la de los alimentos que necesita la humanidad, pasa por un período de gran deficiencia.

Para alimentar adecuadamente a un hombre se necesita una hectárea de buena tierra. La totalidad cultivable del globo es sólo de 1.600 a 2.000 millones de Hás. Por lo tanto es necesario aumentar la superficie de tierras de cultivo.

CIUDADES PERDIDAS

Para los geólogos modernos constituye un verdadero problema determinar la situación de Caracarum o Korohorum, ciudad que hace ochocientos años era la capital del imperio tártaro y que debió ser edificada en algún punto de lo que es hoy la Siberia meridional. Caracarum existió, sin embargo. Se tienen noticias auténticas no de la ciudad, sino que sobre sus inmensos tesoros. La ciudad era tributaria del fabuloso Preste Juan, y sus habitantes hubieron de huir de ella arrojados por el cruel conquistador Umkan, dejando sus riquezas tan bien escondidas que aquél jamás pudo encontrarlas, a pesar de emplear en su búsqueda miles de hombres. Algunas tradiciones procedentes acaso del pueblo fugitivo, fijan el escondite debajo de grandes escalinatas. Hoy nadie sabe con exactitud donde estuvo Caracarum; mal, por lo tanto, pueden encontrarse sus escalinatas, ni recobrarse el tesoro, tesoro tan grande que hasta el viajero Marco Polo, acostumbrado a los grandes esplendores del Oriente, hablaba sobre él con admiración.

CURIOSIDADES

La Península de Málaca es la región que produce más estaño en el mundo, puesto que da los dos tercios de la producción mundial.

* * *

En el centro de Africa se ha encontrado un género de ratones que no tiene en su cuerpo ni un solo pelo. En atención a esta desnudez los naturalistas le han dado el nombre de Fornarina.

* * *

Nadie creería que los gatos prefieren las aceitunas al plato mejor condimentado.

* * *

Para agujerear un cristal se pega un poco de arcilla en el punto que se desea taladrar y se hace una cavidad en el pegote del tamaño que haya de tener el agujero, que se obtiene echando un poco de plomo derretido en la cavidad. El procedimiento no es completamente infalible cuando se trata de cristales muy gruesos.

POBLACION DE CHILE EN LA INDEPENDENCIA

La población hacia fines del siglo XVIII se conoce con alguna exactitud gracias al empadronamiento que don Ambrosio O'Higgins ordenó efectuar a las autoridades eclesiásticas, lo cual arrojó las siguientes cifras: en el Obispado de Santiago, 203.732 habitantes y 105.114 en el de Concepción, lo que suma 308.846 almas.

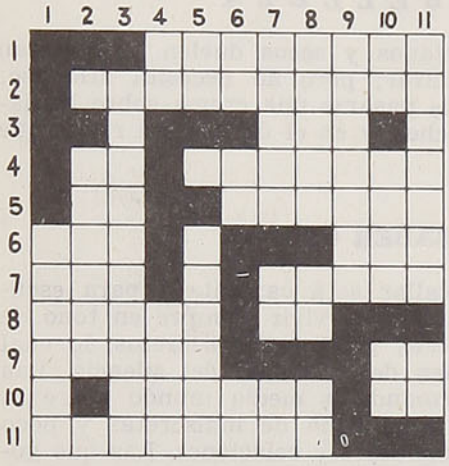
En 1796, don Manuel de Salas ajustaba el cálculo a 400.000 habitantes, pero don Miguel de Lastarria, secretario del Presidente, en 1798 calculaba sólo 350.000 en un informe enviado al Rey de España.

Hasta el año 1810, la población se estimaba en 600.000 habitantes, de los cuales 100.000 eran araucanos.

COSAS QUE SUCEDEN EN NUEVA MEJICO

Todas las noches de verano unos trece millones de murciélagos salen de las cavernas de Carlsbad, en Nueva Méjico. Debido a la gran cantidad el cielo parece nublado, y el ruido de sus alas semeja un trueno lejano. Por noche consumen unas 12 toneladas de insectos, con lo que hacen un enorme bien.





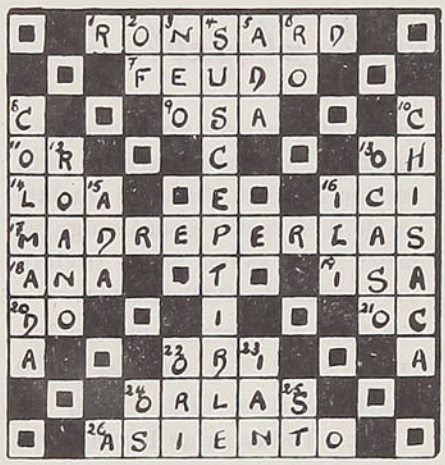
HORIZONTALES

1.—Hombre sin juicio y vicioso.
2.—Propio de la gramática.
3.—Antigua ciudad del Asia Menor.
4.—Ante meridiano.
—Atento, obsequioso.
5.—Símbolo químico del sodio.
—Dícese del ave de canto melodioso.
6.—Adverbio de tiempo y modo.
—Hombres, en inglés.
7.—Anteponiendo una vocal a la última letra, apellido de un Secretario de Estado del actual régimen.
—Grueso, gordo.
8.—El río más largo de Francia.
—Forma de pronombre de tercera persona singular.
9.—Repugnancia, plural.
—Letra griega.
10.—Jerónimo....., teólogo y filósofo portugués.
—Letra griega.
11.—Con falta, natural de Alsacia, en francés.

VERTICALES

1.—Amansa, suaviza.
2.—Orden de batracios desprovistos de cola.
3.—Novelescos, romancescos.
4.—Símbolo químico del calcio.
—Flor muy común y olorosa.
5.—Igual a la primera del cuarto horizontal.
—Puesta de un astro, plural.
6.—Nota musical.
—A cuenta, abreviado.
—Invertido, dirigirse.
7.—Rey de los hunos en 434.
—Símbolo químico del cloro.
—Dos vocales diferentes.
8.—Ponen el visto bueno en un documento.
—Nota musical.
—En, sobre, en inglés.
9.—Persona que está encargada de la administración y el gasto de una casa.
10.—Nombre del sol entre los egipcios.
—Número.
—Partido Radical.
11.—Natural de una aldea.
—Hija de Inaco, cambiada en vaca por Júpiter y guardada por Argos.

SOLUCION AL PUZZLE ANTERIOR





COSAS DEL SIGLO

Mucha gente, en el colmo del exotismo, ha hecho matrimonios raros, que han llamado la atención del mundo vulgar y corriente. El colmo de la originalidad lo tienen hasta ahora unos novios que, según reza la prensa, trabajaban en la cuerda. Eran equilibristas. Puede ser que más de una vez, en un rapto de su frenético amor, se besaran en la cuerda, lo que resulta difícil. Ellos han ido mucho más allá. Se han casado en la cuerda, y un sacerdote, también atleta, les dió la bendición en la cuerda. El buen fraile después de trepar en una escala, sin ayuda de monaguillo, los casó. Y así se ha llevado a cabo otra boda original, en la cual ha jugado papel importantísimo el buen humor sacerdotal, que se avino a dar sus bendiciones a una pareja que se sostenía en algo tan frágil e inestable como es una cuerda.

ARBOL DE GUERNICA EN CHILE

En el recinto sagrado del cerro San Cristóbal de Santiago, cercano a la imagen de la Virgen, está la Plaza Vasca, en la que se alza una iglesia de piedra. La sencillez de sus altares, como adornos, la presenta llena de gracia y luminosidad. Los santos están realizados con modernidad. El escultor alemán Peter Horn ejecutó para esta iglesia un Cristo tallado en cedro que está en el altar principal.

En el centro de la Plaza Vasca se yergue majestuoso un retoño del secular roble de Guérnica, eterno y natural representante de la libertad del pueblo vasco.

Como símbolo de esta libertad se trajo una varilla de este árbol a la capital de Chile. Y aquí se puede admirar el retoño del sagrado Arbol de Guérnica, gozando de nuestra tierra generosa.

La trayectoria de la libertad es magnífica en el viejo pueblo vasco. Sus sabias leyes de libertad y derecho fueron puestas en práctica mucho antes que ningún otro pueblo de Europa.

Para los vascos son sagradas las leyes dictadas bajo la sombra del glorioso Arbol de Guérnica.

Es sabido que cuando el Arbol de Guérnica envejece nunca le falta una rama que lo renueve. El leño caduco se conserva con toda veneración.



PARA ELLAS

SABER VIVIR

Nunca debe usarse un tono compasivo o de menosprecio al referirse a amigas o familias que se encuentran en mala situación económica, porque parecería que sólo se concede interés al dinero y a la posición social, con desdén hacia el afecto y el sagrado culto de la amistad.

Además, la rueda de la fortuna da vueltas sin cesar y nadie sabe cuándo le tocará su turno. Vale más ser prudente y considerado con los que pasan por situaciones críticas.





BELLEZA

Labios agrietados y secos duelen y molestan y son feos de mirar; pero no necesita afligirse; haga un hábito de pasarse una crema sobre los labios todas las noches, y en el día use un rouge que sea grasoso.

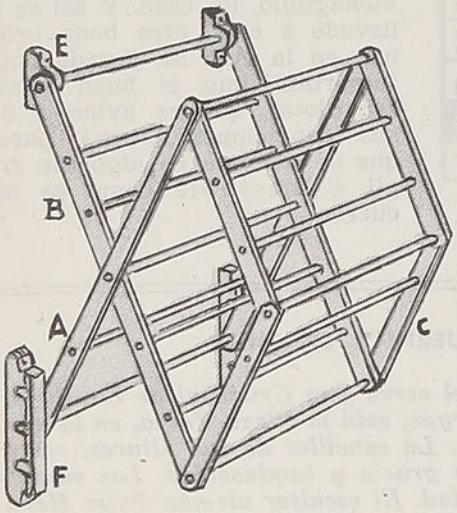
SABER CALLAR

Quien sabe callar está capacitado para escuchar. La mujer gusta de vivir siempre en tono de confidencia, es decir, propagando secretos, lo cual no habla muy bien de la virtud del silencio. Las que abusan informando a medio mundo sobre la vida ajena, adquieren fama de indiscretas y poco a poco pierden amistades y relaciones. Las que gozan de la estimación de las demás son las reservadas que guardan las confidencias en el fondo de sí mismas. Tampoco debe hablarse a tontas y a locas de alguien que no se conoce bien, porque se peca de ligereza.

Un secador mural plegable



Este secador no ocupa lugar una vez plegado, porque se coloca junto a la pared. Desplegado ofrece dos posiciones diferentes y doce barras para tender la ropa. Dándole un largo de 0,80 metro podrá colgarse tanta ropa como si se tuviera un cordel de 9,60 metros.



Utiles a emplear: cuatro barras (2A y 2B) de 1,04 m. y cuatro barras (2C y 2D) de 0,54 m. Todas estas barras tendrán 3 x 1,5 cms.

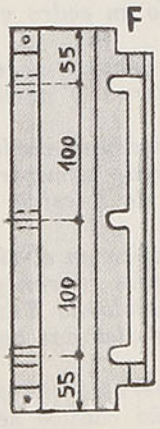
Cinco palos redondos de 20 mms. de diámetro: largo 86 cms.

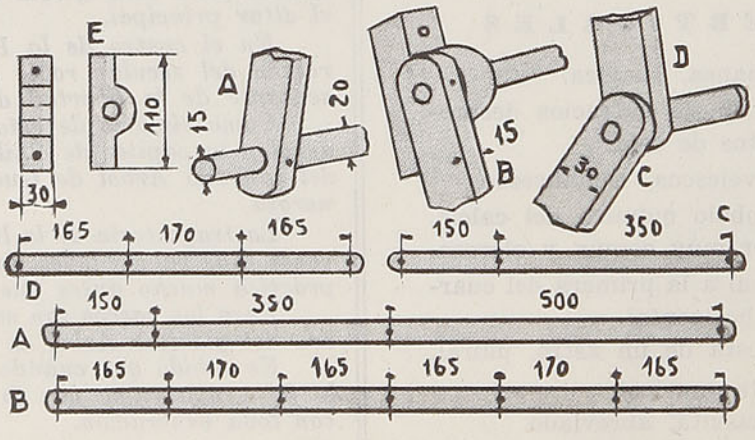
Uno del mismo diámetro: largo 93 cms.

Estos seis palos redondos tendrán reducidos los extremos a un diámetro de 15 mm.

Ocho palos redondos intermedios de 15 mm. de diámetro, de 86 cms. de largo y seis de 83 cms.

Dos soportes E fijarán el secador a la pared. Otros dos F permitirán que el secador tome la posición deseada.





CUIDANDO LOS DETALLES

A todas las mujeres, sin excepción, les conviene el paseo, la gimnasia y el baño de ducha tibia o fría, según sea el efecto que cause en el sistema nervioso. Lo esencial es evitar el relajamiento de las carnes por la inacción y la intoxicación de la piel por falta de higiene. Además de las cremas convenientes al cutis seco hay que preocuparse también de la alimentación. Para esto es muy buena la leche cruda en ayunas. Las de piel grasosa deben tomarla mezclada con té. El té es astringente y conviene a esta piel. Los mejores alimentos son los más simples y nutritivos siempre que se lleve una vida sana y activa: aire, sol, luz, movimiento. Y una constante vigilancia sobre los detalles: el cabello, el cutis, los ojos, las manos, los vestidos, los gestos, etc., forman una personalidad bien definida.

LOS PIES NO DEBEN SACRIFICARSE

Grande es la importancia del pie en la vida corriente, por lo tanto, no debe sacrificársele ni por coquetería, ni a un cuidado muy utilitario. El es quien soporta nuestro peso y conserva nuestro aplomo al caminar. Démosle, entonces, el cuidado que merece.

Un baño diario de pies es indispensable; no es necesario estar diez minutos con los pies sumergidos en agua jabonosa, basta que salga el polvo adherido a la epidermis. El mejor método consiste en pasarles una esponja o paño empapado en agua tibia jabonosa y secarlos con una toalla seca, frotándolos vigorosamente. Para la transpiración venden en las farmacias polvos secantes.

LAS MANCHAS DE BARRO SOBRE EL PARAGUAS

No deben dejarse secar sin sacarlas, pues el barro se pulveriza y penetra en la seda. Vale más lavar el paraguas en bastante agua, lo más pronto posible, antes de que las manchas tengan tiempo de secarse. Puede ponerse todo el paraguas bajo el chorro de la llave de agua y en seguida dejarlo secar abierto. Asimismo, se secarán todos los paraguas húmedos.

UN REMEDIO CASERO PARA LAS INDIGESTIONES

Haga una infusión de pezones de frutilla con manzanilla.

PEQUEÑOS SECRETOS

Si agrega una cucharada de vinagre al agua en que va a cocer papas, éstas quedarán muy blancas.

* * *

Nunca, si usted posee buena educación, debe dirigir cartas a sus superiores.

* * *

Un secreto de nuestras abuelas consiste en guardar cama durante quince días después que se ha tenido un hijo: esto es siempre que usted, como lo imagino, desea conservar impecable su silueta.

* * *

Una pizca de bicarbonato agregada al agua en que se cuecen acelgas, o porotitos verdes, hace que estas verduras conserven intacto su hermoso color verde.



CINCO MINUTOS POR DIA

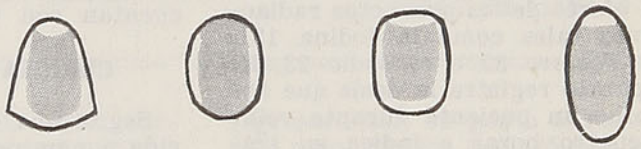
En un minuto: Hazte todas las noches masaje en la cutícula, con una preparación especial para endurecer las uñas blandas y evitar la sequedad, que es la que hace salir los padastros; actúa como "tónico" mientras duermes. A falta de ella, usa vaselina.

En un minuto: Si tienes las uñas partidas, o son quebradizas, aplícate alrededor y debajo de la uña un algodón empapado en yodo blanco, u otro preparado especial.

En un minuto y medio: Con un papel de lija suave frota ligeramente las uñas. En seguida, con un ungüento o crema especial, hazles un pequeño masaje.

En dos minutos y medio: Fricciónate las manos, partiendo de la punta de la uña hacia la muñeca, con un movimiento como el que se hace para ponerse unos guantes muy estrechos.

Un minuto extra: Si eres "fumadora", moja tus manos con agua de cuba pura para hacer desaparecer la nicotina.



PARA CUANDO TE PONGAS EL BARNIZ

1.º—Uñas almendradas: media luna y borde de las uñas sin barniz. Extiende éste sobre el resto de la uña, sin dejar espacios a los lados.

2.º—Uñas cuadradas: media luna grande y una línea bastante ancha a cada lado, sin barniz, de manera de alargar la uña.

3.º—Uñas redondas: trata de que aparezcan ovaladas, pintándolas sin media luna; deja sólo una línea muy angosta sin barniz, a cada lado.

4.º—Uñas espátula: redondea los bordes con el barniz y deja una línea blanca a cada lado de la uña.

UNA EXCELENTE RECETA DE COCINA

Eche en el fondo del moldecito Pyrex un poco de crema y queso parmesano rallado. Quiebre encima un huevo y cúbralo con crema y queso. Póngalo al horno cuidando de que se cueza, pero no se endurezca.

Aunque Ud. no lo crea...

Sección a cargo de **E. S. A.**

LA PRIMERA FARMACIA ATOMICA DEL MUNDO

Cuarenta hospitales de los Estados Unidos, de Kansas City a Nueva York, se han habituado a ver periódicamente ante sus puertas de entrada detenerse un camión con paredes de plomo, ostentando el trébol rojo de tres hojas, que significa "¡Peligro!" "¡Radiactividad!". El chofer extrae una caja que transporta con el mayor cuidado al interior del edificio. Toma grandes precauciones para no tropezar ni dejar caer su peligroso fardo. Finalmente, saca numerosos frasquitos pequeños: isótopos radiactivos, provenientes de la primera farmacia atómica del mundo: Nucon (Nuclear consultants), situada en San Luis. Nucon no sólo se encarga de distribuir los medicamentos atómicos a los hospitales y gabinetes médicos, sino también de instalar laboratorios para isótopos y de formar técnicos capaces de dirigirlos. La medicina atómica interviene en el tratamiento del cáncer y de la leucemia, permitiendo localizar los tumores del cerebro y combatir las afecciones de la glándula tiroides.

Gracias a un aparato llamado **Scanógrafo** se ha podido estudiar el efecto de los productos radiactivos tales como la Iodina 131, el Fósforo 32 o el Sodio 23. El aparato registra la dosis que absorbe un paciente durante veinticuatro horas e indica su trayecto y la reacción obtenida. El scanógrafo, mediante centelleos luminosos, detecta, además, la presencia de tumores cervicales o cancerosos...

Las reservas de isótopos tienen que renovarse constantemente, porque el sodio pierde sus propiedades al cabo de 14 horas, la iodina en ocho días y el cobalto mismo en seis años. Pero Nucon se encarga de todo, aun de los restos radiactivos tales como servilletas, vasos, cubetas, guantes, platos de acero y empaquetaduras diversas. Ciertos artículos tardan dos semanas en perder su radiactividad, pero hay otros que la conservan durante varios meses.

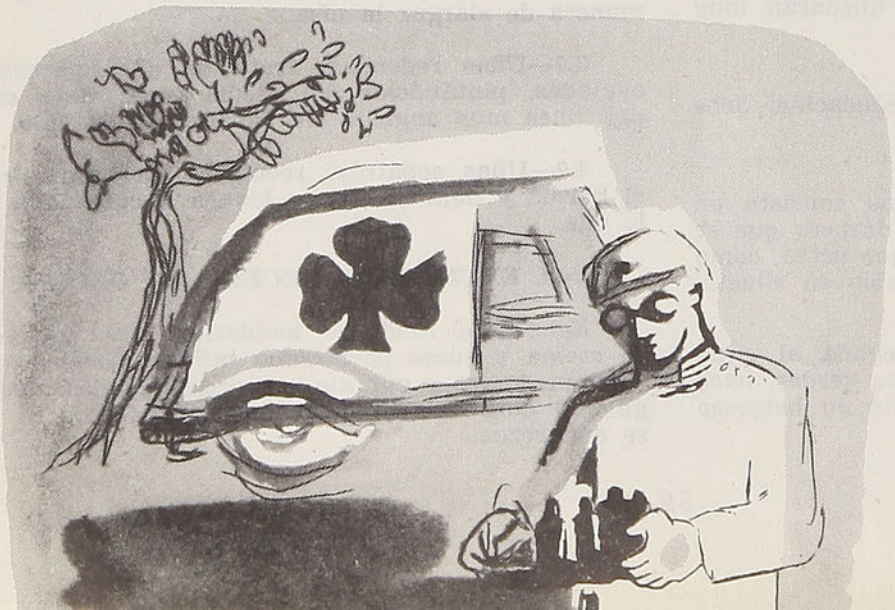
La medicina atómica no pretende curarlo todo, no obstante, ofrece a precios y en condiciones más y más abordables, la solución de varias afecciones graves. Por el momento no se le puede pedir más.

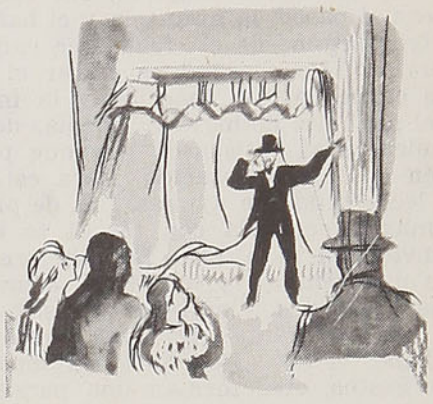
MILES DE MILLONES DE HOMBRES DESNUDOS

310 millones de hombres viven desnudos, 700 millones sólo usan un cinturón o un entrepiernas. Estas cifras figuran en un informe de la **Unesco**, según el cual la cifra de la población del globo ha pasado de 1,6 mil millones en 1900 a 2,32 mil millones en 1952. De este total, 1,31 mil millones habitan en edificios sólidos, 10 millones... habitan en cabañas y 300 millones no cuentan con techo permanente.

CURIOSA ESTADISTICA

Según una estadística establecida por un periodista neoyorquino, 530 millones de hombres comen a la usanza china, con palitos; 320 millones se sirven sus comidas de la manera más complicada: emplean un cuchillo, un tenedor, una cuchara; 19 millones se contentan con el puro cuchillo y 741 millones **utilizan sus dedos.**





NIÑO DE DOS CABEZAS

En la historia de la medicina un ser humano dotado de dos cabezas y un único cuerpo jamás había logrado sobrevivir más de dos semanas. Sin embargo, Donald y Daniel —dos bebés nacidos en estas sorprendentes e increíbles condiciones, en el hogar de los Hartley—, de Petersburgo (Estados Unidos), han triunfado en esta prueba de la naturaleza.

Aunque en la Oficina del Registro Civil se inscribiera una sola partida de nacimiento, fisiológicamente se trata de gemelos. El bebé Hartley es él solo los dos bebés que representan un caso extremo de hermanos siameses. Dos cabezas, cuatro brazos y dos piernas, unidos a un solo cuerpo, provisto de dos espinas dorsales reunidas, a su vez, al nivel de la pelvis. La radiografía hizo aparecer dos pulmones, dos corazones y dos estómagos. El aparato digestivo y y el circulatorio son comunes. Esta disposición permitirá a los especialistas aclarar varios misterios esenciales de la medicina. Ciertos sabios piensan, por ejemplo, que la sensación de hambre se determina por un descenso de la cantidad de azúcar en la sangre. Mas, a despecho de un sistema circulatorio único, las dos cabezas —Daniel y Donald— no sienten hambre juntas. Los especialistas norteamericanos esesperan que el crecimiento paralelo de los dos gemelos permita otras observaciones importantes. Por el momento, las dos pequeñas cabezas, frente a frente, cruzan las tristes miradas de sus ojos negros. No se sabe si reprochan a la naturaleza esta nueva fantasía, o detestan a un tal Barnum por haber ofrecido 10.000 dólares por semana a sus padres por presentarlos al público...

CANCION DE CUNA

Un ángel rubio te guarda
con las alas extendidas:
callare, gloria, mi gloria;
duérmete, niña, mi niña.

Si la Señora Santa Ana
viniera, se encontraría
con que eres todo el perfume
de una manzana perdida.

Arrorró, mi niña blanca,
arrorró, mi blanca niña.
La canción te está acunando
dulce, lenta, clara, fina.

Los querubines del cielo
te conocen por madrina,
los querubines del cielo
gustan de las golosinas...

Y por verte tranquilita,
dormidita, vida mía,
ni San José trabajara
ni la Virgen cosería.

ADIVINANZAS

Las tocas blancas
de doña Leonor,
los montes cubre,
a los ríos no.

Crece y mengua
y no es la mar.
Tiene corona
y no es rey.
Tiene barbas
y no es capuchino.
Tiene cascabeles
y no es perro chino.

RESPUESTAS DE LA ADIVINANZAS

—La nieve.
—El pavo.



FRANCISCO PIZARRO. — Cinco años habían pasado después del asesinato judicial de Núñez de Balboa por Pedrarias. En 1524, en la ciudad de Panamá, se firmaba un convenio para la conquista del Perú. La compañía de **los locos**, como la llamaron, la formaban: Pizarro, Almagro y el Clérigo Luque en representación de Gaspar de Espinosa, como banquero de la expedición.

Tenía Pizarro alrededor de 50 años. Este hombre, que había asistido al desarrollo de la conquista de América, tenía latente a la mitad del camino de la vida una ambición muy grande. Pizarro era pobre entonces y había pasado su vida como subalterno de Ojeda, de Núñez de Balboa y de Pedrarias. Era, sin embargo, un hombre relativamente inteligente, pero más que nada extraordinariamente tenaz. Fué siempre muy sufrido, frío de carácter, disimulado y un inveterado jugador.

Debió emprender tres viajes antes de conquistar el Perú. El primero no fué muy lejos: pereció la cuarta parte de la tripulación y Pizarro volvió por el mal estado del buque. En el segundo viaje salieron Pizarro y Almagro juntos. En la célebre isla del Gallo se quedó Pizarro e hizo regresar a Almagro a Panamá en busca de refuerzos. Le mandaron un barco para que regresara con su gente a Panamá, pero Pizarro declaró que no había pedido auxilio para retirarse sino para seguir la conquista. Y trazando en el suelo una línea con su espada, dijo a sus soldados, señalando al sur:

—"Por aquí se va al Perú, a ser ricos".

Y señalando al norte:

—"Por aquí se va a Panamá, a ser pobres".

La mayoría prefirió volverse a Panamá; pero 13 valientes se quedaron.

En 1528 llegaba Pizarro a Sevilla, portador de objetos de oro y plata y algunos indios, entre los cuales figuraba Felipillo, el intérprete de la conquista. Su pariente Hernán Cortés estaba en España, cuando Pizarro obtuvo el apoyo de la corona. Así se explica cómo la conquista del Perú se pareció tanto a la de Méjico.

ORIGEN DEL ABANICO



JAPONES

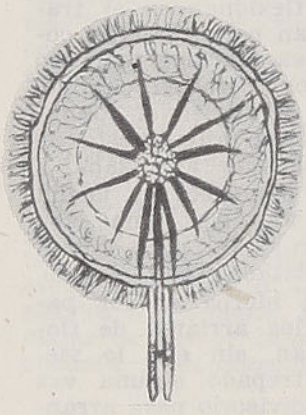
Del abanico sabemos que ya los egipcios tenían unos preciosos de plumas de ave y papel de papiro, decorados con mucho arte; también los persas, en la India, y los mejicanos... Pero yo creo



CHINO



SIGLO XVI



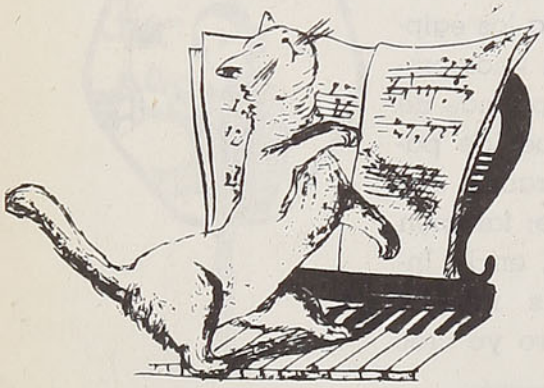
INDIO

que el abanico es tan antiguo como el hombre, y que en tiempos de Noé ya se abanicaban con grandes hojas de árbol.



PERSA DE PLUMAS

El secreto de una gata



Hace unos años vivían tres niños en una casa con jardín, en un país donde nunca hacía frío.

En la casa había varios animales. Un gallinero estaba lleno de gallinas, que alborotaban como locas cada vez que ponían un huevo para la comida de los niños; y había un pavo que se llamaba mister Whisky, y que era el animal más tonto que se pueda imaginar, a pesar de lo cual paseaba libremente entre los parterres, con gran escándalo de las pobres gallinas, tan trabajadoras y tan encerradas, que se asomaban a la tela metálica de su gallinero para verlo pasar y le dedicaban insultos feroces:

—¡Cloc, cloc... presumido! Cuello pelado.

Mister Whisky se ponía colorado y adoptaba un aire despreciativo.

—¡Ordinarias!... —decía con un grito distinguido y chillón.

Los niños se morían de risa con estas cosas.

En la casa había también una perra simpatiquísima, una perra de guarda que se llamaba Numa. Numa era de lo más sonriente que pueda uno imaginar. No le gustaba cumplir con sus obligaciones, que consistían en estar despierta toda la noche, dando vueltas por el jardín por si venían ladrones. Numa sabía que nunca venían ladrones a aquella casa, y por eso, en cuanto la soltaban de la correa con que la tenían amarrada durante el día, Numa esperaba que alguna criada dejara abierto el portillo del jardín para escaparse. Corría grandes aventuras, conocía a todos los perros del barrio, que eran sus amigos, y sabía cuáles eran los más valientes y los que tenían las narices más frías. Esto en los perros es muy importante.

Cuando empezaba a amanecer, Numa esperaba que volviese a abrirse el portillo de la casa, y en un descuido se colaba hasta su casita de madera con colchón de paja, y se hacía la dormida. Sólo el niño mayor, que se llamaba Eduardo, sabía sus aventuras. Ella se las contaba, y Eduardo no la traicionaba nunca.

El niño segundo de la casa se llamaba Juan, y era el propietario de un cordero de verdad. Un cordero precioso, que iba detrás de él a todas partes, y para el que Juan arrancaba hierba de cualquier sitio en que la hubiese. El tercer niño de la casa... era una niña y se llamaba Carmen. Puedo decir que los niños eran algo más valientes que ella.

Eduardo y Juan eran verdaderos gimnastas, fuertes y ágiles, hacían flexiones en el trapecio y subían por la cuerda como si tal cosa. Carmen todo eso lo hacía peor, pero en cambio, estaba todo el día en el columpio, y subía tan alto puesta de pie sobre él, que alcanzaba a ver, en su balanceo, el jardín de la casa vecina. Una casa pintada de rojo, un poco misteriosa, deshabitada todo el año, y con tanta hierba en los paseos, entre los arriates de flores, que Juan, sin que lo vieran, había trepado alguna vez por el muro divisorio para arrancar de aquella hierba para su cordero.

Un día, Juan fué descubierto por su padre en esta operación y se llevó una estupenda azotaina en las posaderas. Eso le hizo no volver más. Pero no sólo eso... Es que el niño temblaba cuando estaba en aquel jardín abandonado.

Dijo a sus hermanos que en la casa roja resonaban lamentos extraños, y que una vez había oído el sonido del piano, cuando todos sabían que en aquella casa no vivía nadie, nadie que pudiese tocarlo.

Carmen, la pequeña, estaba interesada con estas historias. Era menos valiente que sus hermanos para algunas cosas, pero en cambio no le daban miedo los duendes, y deseaba ver qué había allí. Se fijó que su gata muchas veces saltaba aquel muro divisorio.

—Pachota... —le dijo una tarde a la gata, acariciándole los bigotes, en los que se descubrían huellas de telarañas—, si tú me lo pudieras decir...

Porque así como la perra Numa era de Eduardo y el cordero Miguelete era de Juan, la gata Pachota, indiscutiblemente, era de Carmen. Así que Pachota, estirándose en la falda de su ama, alargando sus ojos verdes, ronroneando deliciosamente, se frotó contra ella y le dijo que sí, que se lo diría, sólo a Carmen, bajo juramento de secreto.

—He decidido llevarte allí, además, ¿sabes? Porque aquí donde me ves, yo soy la reina de los gatos. Sé que no nos traicionarás.

Carmen no dudaba que Pachota pudiera ser la reina de los gatos. Era preciosa, negra y brillante, con una estrella blanca en la frente y los ojos verdes, relucientes como un mar. Y, ¡qué inteligente, silenciosa, distinguida era! Jamás se ensuciaba al comer, y su lomo resplandecía como si veinte doncellas se lo cepillasen cada día.

—La casa roja es la casa de los gatos..., nuestra casa. Los lamentos que oía el tonto de tu hermano Juan, sólo son nuestras conversaciones..., en cuanto al piano... Esta tarde, cuando empiece a salir la luna, ven a verme.

Aquella tarde la niña escaló el muro. Le hubiera dado vergüenza no saber hacerlo, contemplada como estaba por los ojos de su gata desde la altura.

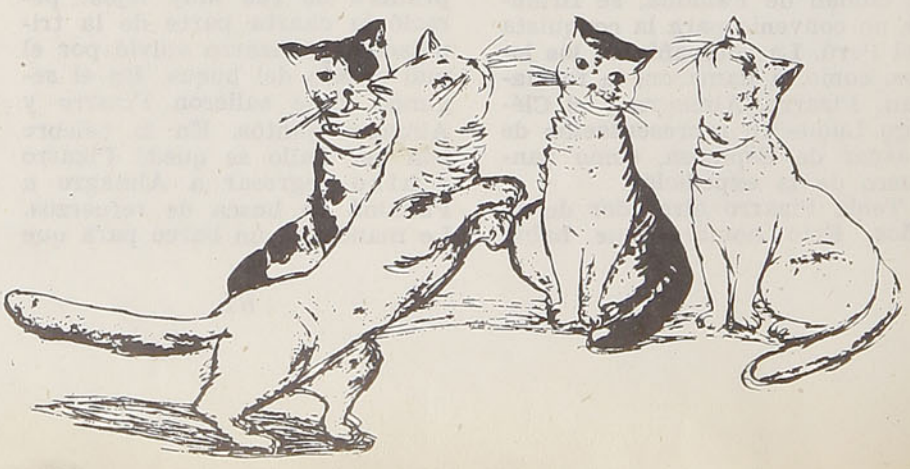
Toda la casa, en efecto, estaba ocupada por gatos de ojos brillantes que saludaban silenciosamente a su reina, y no se asustaban de la niña porque sabían que los quería mucho, y que era el ama de Pachota.

En la cocina había muchos víveres.

Los traían los gatos en la boca, para repartirlos entre todos.

En las alcobas, infinidad de gatitos pequeños, deliciosos, dormían plácidamente sobre las camas.

—Los tenemos aquí —explicaba Pachota—, porque en algunas



casas los dueños nos tiran a nuestros hijos al pozo. Aquí están a salvo.

En el salón se reunían los gatos principales, dignamente arrellanados en los cojines de seda.

Había allí un gran piano con las teclas al descubierto.

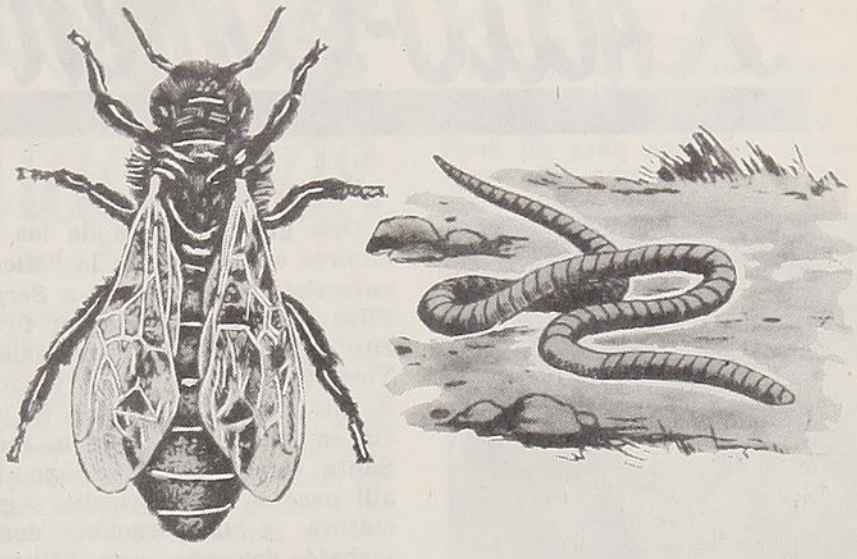
Entonces Pachota, de un salto elegantísimo, subió al teclado, produciendo un acorde espléndido. Luego empezó a pasar lentamente sobre las teclas. Las escalas se sucedían, al compás de su paseo.

Era una música extraña aquella. Una música un poco monótona, que adormecía.

Carmen se fué quedando dormida entre los ronroneos de los gatos que acompañaban al sonido del piano...

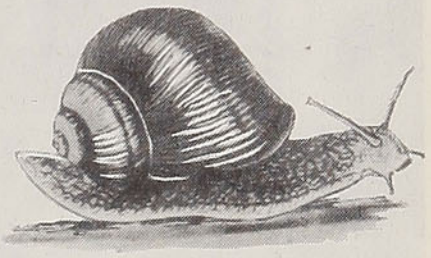
Se despertó en su camita, con la gata a los pies, mirándola con sus grandes y misteriosos ojos verdes.

Tuvo intenciones de preguntarle algo. Como había llegado hasta allí, por ejemplo, pero Pachota le indicó con la mirada que eso no era conveniente. Ya sabía cosas que sus hermanos ignorarían siempre, cosas más encantadoras que las que Numa o el cordero Miguelete pudieran contarles a sus hermanos... Cosas de las que las gallinas alborotadoras, el cordero y el tonto de mister Whisky no tendrían jamás la menor idea.



LOS INVERTEBRADOS

Los invertebrados son animales que carecen de un esqueleto interno, como lo tienen los animales vertebrados. De un modo elemental los invertebrados se clasifican en Artrópodos, Moluscos, Espongiarios, Equinodermos, Celenterados, Gusanos o Vermes y Protozoarios. Los **artrópodos,** palabra que quiere decir pies articulados, constituyen el más importante grupo de los invertebrados y se dividen en cuatro grandes clases, que son: insectos, arácnidos, miriápodos y crustáceos. En cuanto a los protozoarios o protozoos, son los animales de menor tamaño que se conocen y la inmensa mayoría sólo es visible gracias al microscopio; otros, visibles a simple vista, miden 1 ó 2 milímetros, y los considerados gigantes, que son muy pocos, llegan o pasan apenas de 1 centímetro.



UD. PUEDE DAR EL TOTAL



Pida a una persona que escriba una cifra de cuatro números. El primero y el último deben ser distintos y el segundo y tercero iguales. Por ejemplo: 7551. Dígale que se reserve la cifra y reste la cantidad invertida, o sea 7551 menos 1557; que el total lo invierta nuevamente, pero esta vez lo sume. Usted le dirá el resultado. Su contestación será siempre 10989.



El secreto consiste en que en cualquier cifra de cuatro números escrita y desarrollada como la anterior, le da un resultado de 10989. Haga la prueba.



GRANITOS DE ARENA

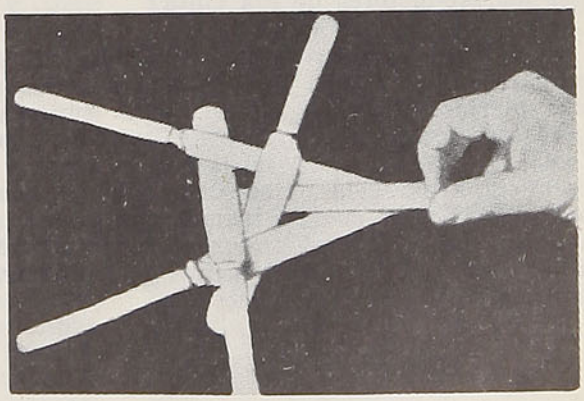
Finlandia es el país que tiene más lagos en el mundo, puesto que las dos terceras partes de su territorio están cubiertas de agua.

Homero fué un célebre poeta griego a quien se le atribuyen la "Ilíada" y "La Odisea". Siete ciudades se disputaban el honor de haberle visto nacer. La tradición lo representa viejo y ciego.

Rumbo a Gibraltar zarpó el 7 de noviembre de 1872 de Nueva York el velero "María Celeste", con carga y 10 tripulantes. Transcurrido un mes se le descubrió en el océano Atlántico navegando a la deriva y sin nadie a bordo. ¡Es uno de los tantos enigmas del mar!

UN TRUCO INTERESANTE

¿Podría levantar cuatro cuchillos con un quinto? Coloque los cuatro cuchillos en la forma que aparecen en el grabado y en seguida levántelos con el que tiene en la mano. Estarán tan firmemente pegados unos con otros, que le será fácil realizar esta prueba.



Radio-Comentarios



Sergio Silva

Una gran mayoría de los locutores aparecidos en la **"Micro-entrevista"** ha señalado a Sergio Silva Acuña como locutor favorito. ¿Sus datos personales? Tiene 26 años, es casado y padre de dos niños. Viñamarino. Se inició en marzo del 43 en la radio Santa Lucía, hoy Santiago. De allí pasó a la Americana, Agricultura y Corporación, donde trabajó dos años; en Minería, dos años de trabajo también y, finalmente, Cooperativa Vitalicia, donde se encuentra desde hace cuatro años. Desempeña en CB - 76, además de sus labores de locutor, las de jefe de programas y locutor deportivo.

Prefiere a Arístides Aguilera como locutor y la voz femenina a quien más admira es Yolanda Apablaza. Frente a nuestra pregunta ¿Qué opina de la radiotelefonía nacional? Sergio Silva responde con seguridad:

—Pienso que son los avisadores quienes tienen estancada la radio en nuestro país. He conversado con amigos que llegan del extranjero, dándome cuenta que en otros países el papel del comercio es el de propulsor de la radio. Allí se impulsa el desarrollo del buen programa, dejando al "César lo que es del César"... Aquí, bien sabemos que es el avisador quien tiene que estar conforme con el programa antes que el auditor. Otro asunto negativo en la radio son los malos sueldos que perciben los elementos que allí trabajan. Uno tiene que hacer de todo para lograr juntar una suma que le permita desenvolverse. Yo soy locutor, programador, relator deportivo, etc. y, pese a todo, mi sueldo es malo. Otro asunto importante es la imprescindible creación de una escuela radial. Yo personalmente salí de una escuela de radio de la Universidad de Chile. Allí aprendí impostación de voz, a leer bien y otras cosas. Creo, pues, que debemos contar pronto con una entidad apropiada para la formación de nuevos elementos y para reforzar los viejos.

ESTATICOS

Luego de la propaganda nacional y en cadena de la DIE, diciendo que Reportajes había desaparecido por falta de auspicio, todos los comerciantes de Chile se enteraron que a esta audición sólo le hacían falta avisos para salir nuevamente al aire.

El resultado, Reportajes reapareció a los pocos días con nuevo auspiciador.

* * *

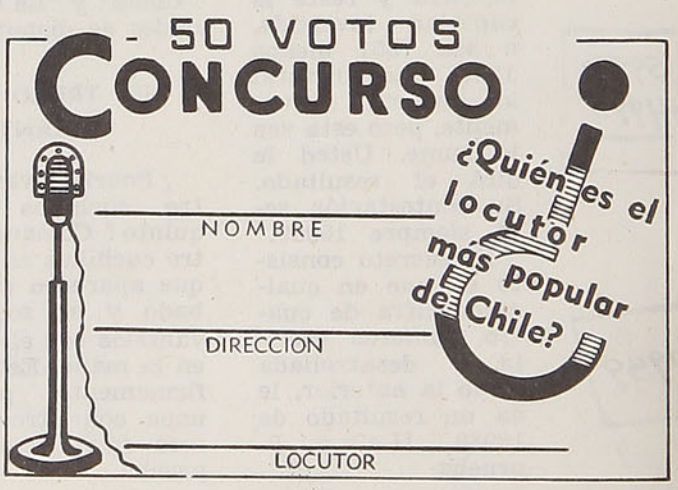
Se dice que a casi todo el personal que participó en la filmación de "Llampo de Sangre", se le deben los sueldos o casi todos éstos. ¿Por qué, entonces, esas rimbombantes declaraciones de que habían gastado menos de lo que imaginaban hechas por los productores de esa cinta?

* * *

Adriana Borhero y Eliana Mayerholn, no sólo se parecen en su voz y modalidad de transmisión. Sus maridos trabajan en la misma emisora Corporación. Son, respectivamente, Pepe Mir, control y Lucho Souza, locutor. Ambas son de ideas y planteamientos parecidos. Han trabajado en una misma radio, donde, cuando transmitían juntas, se oía solamente una locutora. Ahora, para no desteñir... ambas han salido recientemente de la maternidad, portadoras de robustos nenes.

* * *

Los locutores de radio Corporación se quejaban, recién instalados en los nuevos estudios, del gran calor que allí reinaba. Ahora, con el aire acondicionado funcionando, se quejan del espantoso frío y los helados vientos que imperan por los estudios y pasillos. Todos andan resfriados y la "ventolera" en el auditorio hace volar desde los libretos, piezas musicales, hasta faldas. Los directores de esa emisora se enorgullecen de su calidad técnica y transmiten todas las noches desde una quinta de recreo programas que no se avienen con la categoría de CB - 114.





LA TEMPORADA LIRICA EN EL TEATRO SATCH

La Sociedad Nacional de Arte Escénico Musical y el Sindicato Profesional de Cantantes y Coristas Líricos de Chile, bajo el patrocinio de la Alcaldesa de Santiago, el Ministerio de Educación y la Sociedad de Autores Teatrales de Chile, han organizado la temporada lírica chilena, que se inició con tanto éxito en el teatro de la SATCH, con la ópera "El Trovador".

Esta compañía cuenta con las más sobresalientes figuras líricas del país, como Marta Rose, Susana Bouquet, Matilde Broders, Angélica Montes, Ruth González, María Rodríguez, Marcela de la Cerda, Anita Iriarte, Victoria Espinoza, Dita Marcus, etc., Genaro Godoy, Jorge Infantas, Marcelo Saxton, Danilo Rudy, Raúl Fabres, Sergio Cancino, Mariano de la Maza, Claudio Robles, Oscar Ilabaca, Claudio Núñez, etc., y su repertorio abarca las más celebradas obras de los inmortales maestros líricos. El conjunto tiene una visita de honor, Víctor Damiani, condecorado en dos oportunidades, por el Gobierno y la Municipalidad de Santiago, como huésped ilustre y gran propagandista de Chile.

Las primeras presentaciones han constituído un magnífico acierto y ha sido también elogiada la labor de los profesores de la Sinfónica que han dirigido la orquesta, maestros Enrique Giusti, Roberto Puelma y Juan Payser, como asimismo, la participación del Sindicato Coral Lírico. La coreografía a cargo del ballet de Vallim Sulima es motivo de nuevos encomios para los organizadores de este espectáculo.

La capital ha vibrado entusiasmada con el anuncio de la temporada de ópera y el teatro SATCH ha renovado la admiración por este género, prestando todo su valioso apoyo a esta iniciativa de trascendente contenido artístico y nacional. Principal propulsor ha sido el doctor Miguel Norero. Director General de Propaganda de la temporada, el señor Alfonso Cahan.

Anita Iriarte, soprano ligera chilena, interpreta Rosina en "El Barbero de Sevilla". En el ángulo inferior: Marcelo Saxton, tenor chileno que actuó en el debut con la obra "El Trovador"



LUPE MORENO EMOCION DEL MAMBO

Recién al ver a Lupe Moreno hemos comprendido la bondad del ritmo de Pérez Prado. Lupe ha traído al escenario de la Cía. de Revistas Picaresque, del teatro Cousiño, un retazo tropical de palmeras, marimbas y caderas ondulantes. Noche a noche su aparición es vitoreada por el público que, entre los "scketchs" y números frívolos, proclama la magia del baile negro.

Lupe estudió clásico desde los cinco años y cultivó, guiada por sí misma, el género afrocubano. Nació en Veracruz, Méjico. Está radicada en Argentina, donde se inició. Ha actuado de solista del Tabaris, teatro Maipo y Cero Club, de Buenos Aires, y se convirtió en primera figura del Florida. Participó en tres películas. En Méjico actuó junto a Jorge Negrete en el "Peñón de las Animas".

Su danza es perfecta dentro del estilo. Su elasticidad y armonía demuestran, además de estudio, una dote muy personal, presente en su expresión facial y en la plasticidad de sus manos, que merece destacarse pues es un verdadero complemento de su arte, dando en todo momento una impresión de equilibrio y de vigor. Canta con agradable voz de timbre muy especial.

Lupe es con el público expansiva y afectuosa. Le gustan los chilenos; pero, por sobre todo, tiene un gran amor en Buenos Aires. Es admiradora de Rita Hayworth y anhela llegar a ser una gran bailarina. Dice que está muy cómoda en Chile, porque hasta las comidas son parecidas a las de su país.

Fuera de su actuación en la Cía. Picaresque, Lupe Moreno actúa en las boites King's, Bodegón Manuel Rodríguez y Capri.

Le pedimos una anécdota y nos ha relatado que, en un estreno tuvo que bailar el mambo N.º 8, tan conocido. Lupe no posee coreografía e improvisó una salida en forma invertida, entre las cortinas, bailando "en retroceso". Su pollerín con frutas tropicales fué largamente aplaudido.



Lupe Moreno





PODA DE LA VID

Por **JOAQUIN AEDO A.**
Ingeniero - Agrónomo

. La conservación de la forma y de la producción de la vid que se logra mediante la poda, exige conocimientos especiales de la plantación, clima, suelo, cepas, vigor y distancia entre las plantas para aplicar el sistema más conveniente.

Los principales elementos de poda son los cargadores que corresponden a los sarmientos del año anterior insertados sobre madera de dos años. El largo que debe dejarse a este elemento depende de la cepa y del tipo de poda.

El pitón o reemplazo es el sarmiento corto insertado sobre cualquier tipo de madera y se deja para que sobre él brote el sarmiento que será cargador al año siguiente. De él depende la mantención de la forma de la planta y su verdadera finalidad es evitar que la fructificación se aleje del centro de la vid, por lo que deberá escogerse entre los mejor ubicados.

Según el largo de los cargadores la poda puede ser corta (de 2 a 3 yemas), media (hasta 5 yemas) y larga (hasta 15 yemas).

La poda corta se aconseja en las vides formadas en varios brazos y en señalados casos más.

Los sistemas más comunes en los viñedos de riego alambrados son: El Guyot, que consiste en dejar sobre el tronco un cargador y un pitón, suprimiendo todos los demás sarmientos.

El bordelés estriba en dejar sobre cada planta dos pitones y dos cargadores dirigidos en sentido opuesto.

Otro sistema es el Cazenave, que consiste en dejar guías curvas a cada lado sobre las que se establecen métodos Guyot cada 40 cms. y se emplea en viñas vigorosas.

La época para efectuar la poda depende de la zona, pudiendo efectuarse cuando la planta haya botado el follaje.

En zonas en que son frecuentes las heladas debe postergarse hasta fines de invierno, pues existe el peligro de que se quemen los brotes tiernos o las yemas cuando empiezan a salir.

Además, debe aprovecharse la operación de la poda para efectuar la limpieza de la planta, principalmente el tronco, raspando la corteza suelta y desinfectando, posteriormente, con polisulfuro de calcio a 5º Beaumé, en caso de haber existido ataque de "oidium".

COMPLETE LA RACION DE SUS AVES CON ACEITE DE HIGADO DE BACALAO

Todo avicultor sabe que para lograr un mayor rendimiento de las funciones y mantener un buen estado de salud de sus aves es necesario suministrar una alimentación bien equilibrada en las sustancias alimenticias esenciales. Además de las proteínas, hidratos de carbono, materias grasas, minerales, etc., tiene especial importancia el contenido de vitaminas, especialmente A y D, en las raciones alimenticias de las aves. La vitamina A hace asimilables las grasas, da resistencia a las enfermedades y aumenta la producción de huevos y su fertilidad. La vitamina D evita las enfermedades, deficiencias y adelgazamiento de la cáscara de los huevos. Los rayos solares estimulan la producción de esta vitamina. Por esto, durante el invierno se produce una deficiencia que hay que suplir agregando un producto rico en estas vitaminas como el aceite de hígado de bacalao, que contiene 1.500 unidades de vitamina A y 200 unidades de vitamina D por cada gramo. Además, contiene yodo y materia grasa, de gran utilidad para el crecimiento de las aves.

El aceite se agrega a las raciones corrientes de las aves y se hace necesario suministrarlo desde la primera edad.

El producto se enrancia fácilmente y pierde gran parte de su contenido vitamínico, por lo que debe cuidarse de mantenerlo en envases perfectamente cerrados y procurar que los comederos estén siempre a la sombra.

RESPUESTAS

Srta. R. Ruiz.—Para remozar sus naranjos viejos debe recortar todo el ramaje, dejando sólo las ramas más gruesas sobre las que puede injertar por sistema de púas, disponiendo varias alrededor de ellas o bien esperar que los brotes que emitan alcancen el grosor suficiente para injertarlos de parche de ojo vivo en años venideros.

Sr. R. Bello B. — La aplicación de herbicidas al trigo se hace generalmente entre los meses de agosto a octubre, o sea, cuando las plantas alcanzan de 15 a 20 cms. de altura y antes del encañado. La acción de ellos se debe a su efecto hormonal y a la susceptibilidad de las plantas de hojas anchas, siendo en cambio resistentes los cereales.

Los herbicidas más apropiados a zonas lluviosas son los productos a base de ésteres del ácido 2 - 4 - D.

J. A. A.



CAMANCHACA

por Eduardo Barrios

—¡Irse con esta noche! Sólo a ti se te ocurre.

—¿Me lo vas a repetir otra vez, por Dios, hijita?

—No. De sobra sé que eres porfiado. En fin, tú verás lo que haces. Pero quedándote aquí hasta la madrugada, no diviso qué perderías, Carlos. ¿Me oyes?

El mozo se encogió de hombros; y mientras rezongaba Inés consideraciones y advertencias, se enderezó el poncho de castilla, se alzó el cuello, se cruzó la bufanda, se ajustó bien el sombrero de anchas alas, metió por último la mano dentro de la correhuela de afianzar la fusta y, con aire guapetón, fué a desatar su caballo, que vahaba junto al riel enclavado a manera de poste.

La muchacha le seguía con la vista. En el rectángulo encendido de la puerta se orlaba de luz su silueta; en la dorada copia del rectángulo, tendid hacia el camino, su sombra la repetía en negro; y también ella, cual si fumase, exhalaba azules vaharadas.

Carlos volvió a ella con la bestia de tiro.

Un beso más entre la sombra.

Y la explicación, una vez aún, para justificarse:

—Tú no ignoras, Inés, los deberes del fichero en la Pampa. Madrugar y, a las cinco en punto, dar fichas a los trabajadores.

—Lo sé.

—Mañana, lunes, atrasarse resultaría imperdonable. Los peones, aglomerados frente a la ventanilla, lanzando protestas y chirigotas... ¡No! Y el administrador sabe que he salido hoy. Sospecha que he venido hasta aquí. Está al cabo de este lío nuestro. Nada hay secreto en la vida salitrera. Las aventuras de cada cual corren de boca en boca, de cantón en cantón; se comentan en cada oficina, larga y sabrosamente, durante los aperitivos interminables.

—No te vayas por la huella, siquiera. Toma la línea. Es más segura.

—Sí no me pierdo, hijita linda. Conozco estas huellas como la palma de mi mano.

—Pero la camanchaca tupirá en poco rato más. Todas estas noches viene pasando lo mismo. Al principio, una neblinita; después, cuando menos se piensa, la camanchaca cerrada.

Carlos penetró el aire con mirada experta. Halo en la luna. Por lo menos, la luna se veía, y la niebla tomaba de ella cierto resplandor celeste.

Nada. Tonterías. Apretó cinchas, dejó caer los estribos en sus correas y montó.

—¿Llevas el revólver?

—Sí. Aunque sólo por costumbre.

—No, niño. No te descuides con Enrique. Es vengativo.

—Enrique anda muy lejos de aquí ya.

—¡Quién sabe! El pampino va y viene, va y viene...

—¿Y en el camino se detiene, como el cerrojo?

—Déjate de chistes. No dura en ninguna parte, el pampino.

—Adiós.

—Bien, adiós. Telefonea mañana.

Carlos picó espuelas. Terco al fin, se internó por la huella. La huella de carretas. La maraña de sendas polvorientas que garabateaban aquel suelo salobre y revuelto, entre calichera y calichera, entre cuevas y rajos, entre canchas y acopios, sistema circulatorio en las faenas de extracción que iban vaciando los yacimientos salitrales. Una de sus guías paraba en la estación ferroviaria de Pozo Almonte, en una de cuyas casetas vivía Inés, ahora, huésped de cierta comadre bien pagada por Carlos. Otras estirábanse hacia las casas de La Palma y aun hasta próximas oficinas. Con todas habíase familiarizado Carlos en sus tres años de empleado, y, con él, su caballo; de suerte que, cuando atrás sonó el portazo de Inés al recogerse, sin vacilar se daban ya los cascos del animal a hundir el colchón de polvo.

Caminó. Buen rato caminó.

Hacía frío. "Halo en la luna, novedad ninguna", articuló el mozo en confiado suspiro.

PRODUCTOS MITJANS



LICORES AFAMADOS

EN TODO EL MUNDO

IMPORTADORES

Y

EXPORTADORES

SANTIAGO DE CHILE

AVENIDA PORTUGAL 1357

Mas, en realidad, aquello tupía. Empezaban las ropas a mojarse. "¡Curioso! —pensó—. ¿Cómo puede surgir así, de buenas a primeras, tanta humedad en un desierto rigurosamente seco?" Bien decía Inés: primero, ligerísima bruma; poco a poco, niebla densa; y condensándose, condensándose, al fin la camanchaca, una verdadera nube a ras del suelo, nube sin término, envolvente y cegadora, que empapaba y transía. ¡La camanchaca!

Pero siguió avanzando por la huella.

Pronto el caballo, que había venido abreviando más y más el tranco, empezó a marchar como a tientas. Cuando lo notó indeciso en el pisar, el jinete se irritó.

—¡Eh, marica! —le dijo, descargándole un fustazo.

Tropezó el bruto entonces.

Y fué razonable un alto momentáneo.

Minuto a minuto se hizo más difícil proseguir. Había que ir a ciegas casi. No obstante, la luna traslucíase aún allá arriba, ahora como el ojo de un monstruoso pez que mirase dentro de un acuario de pesadilla. Si por aquellos años, primeros del siglo, hubiérase exhibido ya el cine de Walt Disney, habría imaginado Carlos alguna "fantasía".

Pero apenas corría el año cuatro y, además, el trance no prestábase para amables fantasmagorías. ¿Valdría la pena volver a la línea férrea, conforme al consejo de la querida? Dentro de poco, jinete y cabalgadura podían verse bloqueados. Precisaba pensar, acaso convenía decidir a tiempo. Sí; parecía preferible guiarse por los rieles.

¡Lástima! Porque Carlos habíase propuesto acortar camino: de esa huella, salir a la de la oficina San Donato, de ahí hacia La Mapocho, luego a La Santiago... En cambio, por la vía del ferrocarril se perdían los pasos en dilatada curva.

Más, como la bestia hubiera incurrido ya en varios traspiés y colpas de costra se despeñaran hasta el fondo de las calicheras, con retumbrar muy desagradable, decidió el hombre buscar precavidamente la línea. Buscó paso, trepó al terraplén y emprendió la marcha entre las dos rayas de acero. Aunque los durmientes dificultasen algo el avance, la seguridad en el rumbo compensaba con real ventaja.

Y largo rato viajó así. De cuando en cuando iniciaba un trote; pero siempre debía moderar la vehemencia: en el piso atravesado por los maderos fallaban las uñas de la bestia. Continuó, pues, monótonamente, al ritmo que el vaqueano animal supo encontrar para sus trancos. Al enfrentar la oficina Keryma, distinguió aún en todos sus trazos el establecimiento, encendido como un barco en medio

LE GRAND CHIC
M.C.R.
Av. BERNARDO O'HIGGINS 2733
SANTIAGO
TEL. 91031
LAVANDERIA
TINTORERIA

"LE GRAND CHIC"
DE SANTIAGO

Las Tintorerías "Le Grand Chic" (de Santiago), poseen el más moderno y grande equipo para el limpiado en seco (DRY CLEANING) de ternos, trajes, abrigos, etc.

Talleres y Administración: Alameda Bernardo O'Higgins 2733. Santiago.
Teléfonos 91031 - 32 - 33
Depósitos en Santiago: San Antonio 528 - Av. Providencia 1240 - Av. Irarrázaval 3410
Alameda Bernardo O'Higgins 54
SERVICIO REEMBOLSOS - CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557, CORREO 2 - SANTIAGO

Por **EDUARDO BARRIOS**

de la noche. La humedad, empero, crecía en condensación.

¡En fin! Armarse de paciencia y andar, embozarse bien y embestir contra lo que se presentara. No quedaba otra. Y gacha la cabeza, encogido el cuello y bajo el poncho abrigador las manos, continuó.

Hasta que su vista hubo de fijarse con extrañeza en dos pintas negras aparecidas a la distancia. Experimentó un ligero sobresalto. ¿Qué era aquello? Dos bultos obscuros entre el gris de la bruma. ¿Dos hombres? Algunas cuadras adelante, las dos sombras avanzaban también por la línea. ¿Iban o venían? Iban, no cabía duda. No pudo evitar que el corazón le latiese con violencia. Porque del fondo subconsciente volvieron las recomendaciones de Inés, traidoras, a enlazarse con aquella aparición.

"¡Bah, timideces! —se dijo—. Susto mujeril y ridículo. Dos trabajadores viajarán con la fresca, de un campamento a otro. ¿Qué tiene eso de particular?".

Fuese lo que fuere, sintió cómo los músculos de todo su cuerpo se le relajaban, cómo su sangre descendía hacia los estribos. Aguzó la mirada bajo las cejas, bajo el ancho sombrero; la alargó, la estiró hasta las dos siluetas alarmantes. Dos hombres parecían, sí. Recogió las riendas al caballo, casi lo detuvo. Y alzó un tanto la cabeza. Los dos hombres entonces, primero como indecisos entre reunirse más o separarse, decidieron abrirse cada cual a un lado de la vía, y bajar rápidos el terraplén, y ocultarse.

Paró Carlos su caballo en seco. Pues si no se juzgaba eso bastante singular, demasiado extraño, muy significativo, nada se hallaría singular, extraño ni significativo en el mundo.

Escrutó mejor a través de la camanchaca. Nada. Nadie. Apenas allá lejos, cierta claridad se desleía en la nebulosa que lo ahogaba todo. Subía de la San Donato, al parecer. Mugió distante una sirena, ronca. Sí, de la San Donato; recordaba muy bien la voz. Hizo entonces una aspiración profunda y pacificó algo sus nervios.

¿Cuánto llevaba caminado ya? Kilómetros. Cerca de una hora.

"Sigamos con calma", se dijo. Tampoco el caballo revelaba la menor prisa.

Y no cesaba Carlos de mirar en su lenta marcha. Nadie al frente ya. Cual si la tierra se hubiera tragado a los extraños caminantes. Con el transcurrir del tiempo fué bajando la tensión de su ánimo, la sangre tornó a subir blandamente por sus miembros. Se había dominado.

El siempre se dominaba. Como que no era nin-

CASA VIGUERA

Presenta siempre el más selecto surtido de telas de alta fantasía en su nuevo local de

Matías Cousiño N.º 157

TELEFONO N.º 33304 - CASILLA 3766

SANTIAGO

S. SACK S. A. C.

BARRACA DE FIERRO

SAN PABLO 1179 — MORANDE 817

Teléfonos:

Ventas: 83409 y 62617 · Importación: 81332

CASILLA 2833 — SANTIAGO

IMPORTADORA DE PAPEL

OFRECE MAQUINAS DE ESCRIBIR "HALDA" DE FAMA MUNDIAL
MAQUINA CALCULADORA "FACIT", CALIDAD Y EFICIENCIA

Máquina sueca **"Plentograf"**, mimeógrafo a base de alcohol - Artículos de escritorio para colegiales, blocks para cartas, copiadoras, cuadernos, libretas, libros en blanco, platos de cartón, registradores y sobres de las marcas

"SILUV" y "VOLCAN"

PAPELES NACIONALES E IMPORTADOS - CARTON GRIS EN TODO NUMERO

Av. Santa María 0108 — Casilla 3298 — Fonos: 32091 · 92 · 93

HELVETIA, LA HOJA DE AFEITAR MAS ECONOMICA POR SU LARGA DURACION

COLICO SUR

CARBON Y CARBONCILLO
HARNEADOS Y LAVADOS
DE ALTA PUREZA Y PODER
CALORIFICO

PROVEEDORES DE LOS
FF. CC. DEL ESTADO

FORMULE SUS PEDIDOS DIRECTAMENTE A LA

CIA. CARBONERA DE COLICO SUR

Matías Cousiño 82 - 3.er piso - Of. 12

Fono 85465 - Casilla 157-D.

gún cobarde. Esos dos tipos, sí, a lo mejor, eran un par de gallinas. Pero él... él era valiente. Amedrentarse en tal cual ocasión... "¿Quién no se amedrenta así, por sorpresa? Y hasta se puede sentir alguna vez un poco de miedo. El valor —nadie lo ignora— consiste en el don de vencer el miedo, no por cierto en lanzarse contra el peligro, inconsciente y aturdido. A lo sumo, se llamará eso arrojo. Los locos tienen arrojo, no valentía".

Y en esto iban sus reflexiones, cuando las dos sombras reaparecieron sobre la vía. Habíanse deslizado veloces ahora y allá continuaban inquietantes.

El no se detuvo, sin embargo. Aunque siempre cauteloso, dejó rienda al caballo.

¿Y si fuera Enrique? La ocurrencia le asaltó de repente. Y junto con ella la sangre, toda su sangre, esta vez, se le lanzó en tumulto al corazón. Esto sí que ya semejábase al miedo. Pero, ¡caramba!, también la sugestión, los temores de aquella muchacha pusilánime... Culpa era de Inés. "¡Ah, los cobardes! Contagian. Son funestos. Y a pesar de ello, según se afirma siempre, las mujeres poseen cierta sutil intuición, cierto agudísimo poder de presentir, que les permite asegurar que a ellas el corazón les anuncia cosas que los hombres jamás perciben por anticipado".

El hecho era que allá iban esos bribones. Enrique, no. A Enrique se le sabía, desde un mes atrás, en el cantón Lagunas, allá en la Pampa Sur...

Pero junto con este pensamiento, escuchó el **ritornello** de la advertencia de Inés: "El pampino va y viene". Cierto. Como por todo equipaje lleva un saco dentro de otro saco, le cuesta poco mu-

TARIFAS DE LAS CUSTODIAS DE EQUIPAJES DE LA RED FERROVIARIA

Las presentes tarifas se aplican por día indivisible e incluyen la Cifra de Negocios

Abrigos, chales o mantas . .	$ 5,00	Máquinas fotográficas . . .	$ 5,00
Bastones o paraguas	5,00	Paquetes chicos o grandes . .	5,00
Baúles grandes	10,00	Radios o fonógrafos	10,00
Bolsas o sacos, grandes o chicos	5,00	Sombreros sueltos	5,00
Canastos grandes o chicos . .	5,00	**VARIOS BULTOS O ARTEFACTOS NO CLASIFICADOS:**	
Carpetas o carteras	5,00	Tamaño chico	5,00
Maletas grandes (más de 0,60 m. de largo)	8,00	Tamaño grande, incluso bicicletas, máquinas de coser, taquímetros y esquíes	10,00
Maletas chicas (menos de 0,60 m. de largo)	5,00		

NOTA.— No se admitirán camas sin retobar, pescado, mariscos, animales, carnes muertas ni artículos peligrosos o explosivos.

Por **EDUARDO BARRIOS**

darse. Así, bien se pudiera encontrar de vuelta por estos lados. "¡El muy cochino! Explotador de su hermana, sinvergüenza...".

Recordó aquí su incidente con Enrique, cuando Inés, la hermana huérfana que lo servía como esclava sin recibir jamás un centavo, se dejó raptar, enamorada, y llevar a Pozo Almonte. Con aquella su voz como surgida de un jarro y con su desplante amatonado, le había salido al paso, ¡a él!, frente a la pulpería, para decirle:

—¿Y dónde tenís a la Inés, vos?

—¿Yo?... ¡Psh!...

Carlos no le había respondido más, naturalmente. Pero sólo a causa de la prudencia. Un empleado salitrero de administración se ve siempre obligado a manejarse con mucha medida. Por lo demás, de no haberse conducido así, no habría logrado desplegar luego su astucia, con reserva, y hacerlo despedir de las faenas. A Dios gracias, todo salió a pedir de boca. Inés, con su comadre, disfrutando de amor y bienestar; él, los domingos, a caballo a visitarla en libertad absoluta.

Ahora, si Enrique, en unión de otro pícaro, le salían al asalto en un camino, una noche de camanchaca cerrada, cogiéndole por sorpresa, completamente desprevenido e indefenso... pues era un cobarde. ¡No había derecho!

Lo indudable era, a pesar de toda reflexión, que aquellos malvados continuaban ahí, enfrente. Y, sin lugar a dudas, tenían aviesas intenciones. ¿Por qué, si no, esas bajadas sospechosas, cada uno a un flanco, tal como quienes acechan para un atraco? Si fuera que resolviesen cambiar de rumbo, se deslizarían ambos en el mismo sentido. Tampoco cabía suponer que se tumbasen de rato en ra-

FERRETERIA SANTIAGO S. A.

OSTERTAG & CO.

TEATINOS 240 - SANTIAGO

Ofrece artículos nacionales e importados para cualquiera actividad del ramo.

FERRETERIA - MAQUINARIA INDUSTRIAL Y DE PRECISION - MENAJE - CERRAJERIA - SANITARIOS - PRODUCTOS CARBORUNDUM - MATERIALES DE INSTALACIONES PARA INDUSTRIAS, TALLERES Y CONSTRUCCIONES - TODA CLASE DE HERRAMIENTAS - IMPLEMENTOS PARA AGRICULTURA - ETC.

LINKE - HOFMANN BUSCH G. m. c. b. Braunschweig:

Coches de F. C. para pasajeros, comedores, dormitorios, pullman. Automotores eléctricos. Automotores Diesel. Automotores tractores. Proveedores de los FF. CC. del Estado (Chile).

KLOECKNER Y CIA. DUISBURG:

Rieles y todo material para vías ferroviarias. Ruedas, llantas y ejes para locomotoras, coches y carros de F. C. Ruedas amortiguadas con goma PHOENIX. Tablestacas. Cables de acero de todos tipos. Piezas de acero fundidas o forjadas hasta de las más grandes dimensiones para F. C., barcos, minería, en especial piezas de repuesto en acero manganeso o cromo, bolas de acero para molinos de minería. Proveedores de los FF. CC. del Estado (Chile).

LAUCHHAMMER - Braunschweig:

Construcción de máquinas, niveladoras, aplanadoras, etc. - Obras metálicas, puentes, viaductos, etc.

BOEHLER HNOS. Y CIA. - VIENA (Austria) DUESSELDORF (Alemania):

Aceros y soldaduras especiales, plaquitas de carburo de tungsteno, martillos perforadores y herramientas neumáticas para industrias.

Representante General para Chile

ENRIQUE BLOCK

General Mackenna 1531 — Casilla 457 — Teléfonos: 85015 - 89058

SANTIAGO

to a descansar. No; se escondían, manifiestamente se ocultaban como se agazapa la fiera.

"Mantendré distancia, por lo menos. No me acercaré a ellos. Al cabo, conviene andar lento por la línea. Durmientes y travesaños lo exigen".

Mantuvo, pues, un andar bien calculado. Llegar a su destino con esos individuos a centenares de metros significaba llegar sano y salvo. ¿Y no tenía toda la noche por delante? Bastaba con alcanzar a repartir las fichas a las cinco.

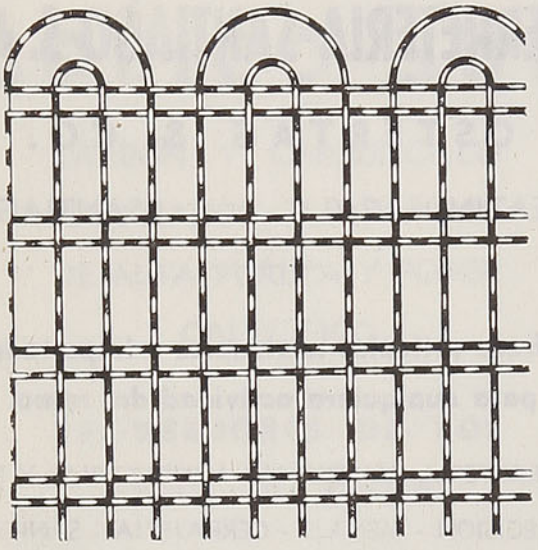
Algo más dueño de sí, sus conjeturas buscaron posibilidades diferentes. Porque si Enrique se mantenía lejos, otros malhechores podían merodear. No obstante, a él, ¡qué injusto sería elegirlo para víctima de un acto criminal! Se consideraba querido por los trabajadores. Como que les ayudaba en la organización de sus deportes y sus fiestas. Les manejaba, como tesorero, los dineros de la Filarmónica, y con acrisolada honradez. De uno que otro, se había hecho compadre, probando así espíritu democrático. ¡Ah!, pero se referían tantos crímenes cometidos por ingratos...

A propósito, aquel compadre Daniel era mal bicho. Le observaba cierta actitud taimada desde aquel canje de fichas. Mas si la Compañía, a igual de todas las "nitrate companys", no cambiaba las fichas por dinero a la par, ¿qué culpa cabíale a él? Convertirlas con descuentos de diez por ciento constituía norma en la Pampa entera. Si en el caso del compadre, él, Carlos, había canjeado personal y privadamente, ello implicaba apenas un ocasional provecho. Muchos lo hacían: los pulperos, las cantinas, la fonda. Pero el compadre se había dado cuenta de aquella circunstancia y estaba "enrabiado", como él solía expresarse, "por la especulación". ¡Caramba, no! Y de ahí a vengarse de noche en un camino solitario. ¡Tampoco!

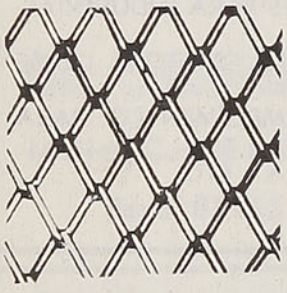
¿Y si fuera Eustaquio Farías? ¿U otro? ¿U otros? Varios murmuraban por aquellas cobranzas que Carlos hacía para el fondero. Los peones célibes comían y bebían en la fonda, contraían deudas; el fondero encarábase a él la cobranza; él descontaba en los pagos de salarios. He ahí todo. Ahora, si el fondero anotaba de más, no podía él adivinarlo, ni tenía por qué averiguarlo. El cobraba de buena fe. Se ganaba su comisión honestísimamente.

Pues en tal caso resultarían dudosos el Niquinaca y el Pollo Rodríguez. "Son malos. Además, cuando boxeo con el Pollo, en el club deportivo, y lo castigo fuerte, cosa que siempre ocurre y a mí, lo confieso, me da muy orgulloso placer, él queda rabiando. Podría, en consecuencia, ser él, podrían ser ellos dos. ¡Cobardes!".

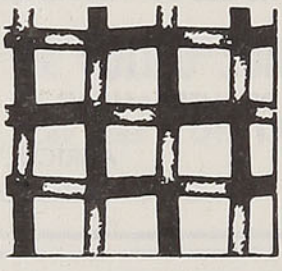
Sonó de súbito un pitazo estridente. Como le siguieran otros de inmediato, Carlos reconoció el



Mallas ornamentales para jardines



Mallas para Gallineros

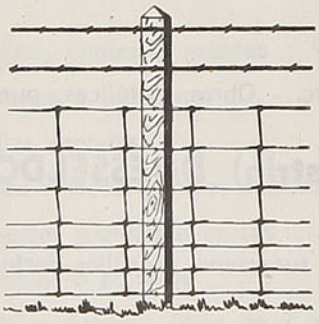


Mallas para Industrias y La Minería

CIERRES IRROMPIBLES

"BRAVO"

AHORA EN CHILLAN



Cercas para corderos, cerdos y caballares

BENJAMIN BRAVO D. V.

CALLE ARAUCO 1043 - CHILLAN

EL DIARIO ILUSTRADO



ORDEN
PRESTIGIO
RESPONSABILIDAD

ANUAL ..... $ 3.240,00
SEMESTRAL 1.632,00
TRIMESTRAL 825,00

LAS SUSCRIPCIONES SE INICIAN DESDE CUALQUIER DIA DEL AÑO. CASILLA 931

POSEEDOR DE LA MAS EXTENSA RED DE SUSCRIPTORES EN EL PAIS ★

Por **EDUARDO BARRIOS**

llamado para apurar a los derripiadores al turno, en la San Donato; pero sufrió un sobresalto horrible. Iba poniéndose momento a momento más nervioso. Con demasiada frecuencia subíale ahora el corazón a la garganta.

En esta ocasión, le provocó detenerse. Reflexionando, le fué acometiendo cierta tristeza. Ya no se alarmaba, tan sólo; se afligía, ondas de medrosidad le invadían y le aflojaban ánimo y organismo. ¡Oh, cobardes, cobardes!

Antes de reanudar una marcha menos morosa, miró de nuevo adelante. No bien alzó la cabeza, las dos sombras fatídicas descendieron ágiles las márgenes de la vía férrea.

Pero esto era de veras atroz. ¡Cobardes, cobardes, cobardes!, repetía, a tiempo que una especie de compunción le estrujaba el pecho. La tribulación, infiltrándose como un veneno, le impregnaba ya el alma. ¿Por qué no escucharía los ruegos de Inés? Haber pasado con ella la noche, amoroso. Haber emprendido el regreso con las primeras luces. El frío le atería, también. Los elementos, por su parte, cómplices crueles, cumplían siempre su obra maléfica.

En su mente afiebrada, se dieron a danzar suspicacias, excitaciones, fantasmagorías. Sus ideas se enfermaban. Ya tenía miedo, franco miedo.

Pero había que derrotarlo. Si en el trato al obrero en las salitreras había corruptelas, abusos, falta de lealtad humana, explotación, en una palabra, no eran los empleados los responsables. Allá las compañías. Y en último término, el gobierno, que hablaba siempre de corregir, de una nueva política social, de mil lindezas, y que nada cumplía.

Horrible cosa. Aquellas sombras siempre allá, atisbando su momento, por lo visto, o eligiendo el punto adecuado para el asalto, probablemente. "¡Miserables!" Pillarme a traición, inocente y descuidado". Bueno, descuidado, no tanto. Los estaba viendo y midiendo. Sacó el revólver y fijó recta la vista en las siniestras figuras.

Inmediatamente, se escondieron, en idéntica forma.

Esta vez a Carlos se le ocurrió un ardid. Se escondería él también. Había llegado a la altura de un acopio de caliche, próximo a la línea. Se metería tras él. Los despistaría. Y bajó del terraplén y se detuvo tras el montón pedregoso.

Allí, aguardando, su vida pasada desfiló veloz por su mente. Ante todo, él era honrado y buen muchacho. No habían tenido razón sus compañeros cuando aquella noche, entre copa y copa, le habían analizado, concluyendo con ligereza que "resultaba algo canallita". No. Era como ellos. Acaso mejor que ellos. A los veintidós años, ninguno tendría me-



"MARTINI"

El más conocido y acreditado Restaurant de Santiago

ESPECIALIDAD EN OSTRAS

BANDERA 560 - SANTIAGO

Escuche

EL INFORMATIVO

SHELL

POR LA CADENA TOTAL DE RADIOS LA COOPERATIVA VITALICIA

a las

8.15
13.15
19.45*
20.15
22.00
horas

* Exclusivamente Agrícola

SHELL CHILE LTD.

Por EDUARDO BARRIOS

nos pecados. Nadie en la tierra. Algún amorío con procedimientos astutos, una que otra argucia mañosa para cubrir gastos y desórdenes. Y ya que de esto se acordaba: la "combinación" establecida en los últimos meses con el boletero y el corrector, a fin de cobrar entre los tres algunas carretadas "brujas" de un caliche que jamás se volcaba en las chancadoras, se descubría en el acto si a él le sucediera algo esa noche. Asimismo, la cubicación abultada de los acopios.

Funcionaban los recuerdos a mayor velocidad que el raciocinio; de manera que las imágenes acudían sobrepuestas, en conjunto incoherente, aunque muy nítido.

Acabó confundiéndose. Y algo como el germen de un llanto en las entrañas lo compungió, le deprimió el espíritu, lo sumió en un caos de emociones descorazonadoras. Como permanecía inmóvil, también la niebla diríase que le invadía mente, alma y corazón. Toda su vida interior se fundía, se tornaba gris, helada, húmeda, pegajosa, turbia y miserable. Verdadera pesadilla. La confusión ¿es en realidad otra cosa que una niebla espesa?

Quiso reaccionar. Salió del escondite. Volvió a la línea férrea. Miró, alta la cabeza. Nadie. Acaso los bandidos se hubiesen marchado al fin.

"No. Yo no tengo miedo, se aseguró. Además, si lo tuviera, sería porque Inés me lo ha infundido. Me predispuso a él con temores mujeriles".

Guardó el revólver. Había que autosugestionarse. Carraspeó a lo guapo. Luego se embozó más en la bufanda, agachó la cabeza y reanudó viaje.

Mas he aquí que, **ipso facto**, las dos sombras suben otra vez. Se juntan. Allá van. O allá están. ¿Van? ¿Están? Cuando Carlos avanza, parece que van. Cuando se detiene, se juraría que se detienen también. Juego de enloquecer.

Como sonámbulo, anduvo, anduvo, todo él suelto, ya sin voluntad gobernable.

Hasta que un salto del instinto le paralizó. Alcanzaba la línea un corte practicado en la puntilla de la loma y las foragidas sombras habían desaparecido dentro. Ahí, ahí estaba el punto estratégico de los malhechores. Pasar por aquellas Termópilas sería locura, tirarse a las fauces del lobo, un suicidio.

Giró los ojos a todos lados, en desesperado gesto, como en llamado de auxilio. Tuvo que abrirse la bufanda, desabrocharse el cuello de la manta. Le sofocaban los vuelcos del corazón.

Luego reconoció el lugar. A pesar de la camanchaca, supo que se hallaba cerca de las máquinas de la San Donato. La chimenea emergía fantasmagórica y el humo salía de ella con extraño resplandor rojizo. Desde los puentes sobre los cachuchos, las bombillas eléctricas empujaban haces de rayos que a poco degradaban y morían en la niebla, agonizando en desvaída zona de amarillo gris. El vaho de los caldos mezclaba a la atmósfera su acre olor a yodo.

¿Y si partiese, a campo traviesa, recto a la administración de la San Donato? Decidió, en todo caso, escurrirse fuera de la vía.

Había, ¡ay!, tal destrozo en los suelos, abríanse las calicheras tan juntas y tan hondas, que el caballo seguramente rodaría a despeñarse con los trozos de caliche y costra mal amontonados. Logró bajar, empero, con gran tino, hasta un pequeño espacio llano.

Allí, el frío y el miedo —aunque él se empeñase

LA FLORIDA

Lencería fina. Batas acolchadas de raso y muflón. Mañanitas seda y lana. Medias finas. Pañuelos. Paraguas y muchos hermosos artículos para un buen regalo



PARA LAS NOVIAS
PRESUPUESTOS
MUY VENTAJOSOS

COMPAÑIA 1078
(Entre Ahumada y Bandera,
al lado del Teatro Plaza), Fono 84332 - Stgo.



ESPECIALISTAS
EN PANTALONES
DE SKI

LEO SCHANZ
MERCED 535
SANTIAGO
TELEFONO 31602

PERMANENTES HENRY
Teléfono 32646 - Casilla 44

EYQUEM Y BENOIT LTDA.

NUEVA DIRECCION
Mac-Iver 376; 6.º piso - Depto. 61 -

Por EDUARDO BARRIOS

en confesar sólo el frío— le fueron inmovilizando el deseo y el entendimiento. Reducíansele las ideas, degenerando hasta el nivel de las mentes infantiles. Sufría casi la petrificación de su ser. A tanto alcanzó su atonía. Apenas si el enloquecido corazón daba señales de vida en el organismo del pobre Carlos. Porque aquel ruido ¿era de las chancadoras de la San Donato o eran tumbos del corazón? ¡Pum, pum! ¡Pum, pum! ¡Pum, pum!... Pulso gigante, retumbaba tanto en la atmósfera como en el pecho y en las sienes y en el cerebro.

Acudieron por último ciertos síntomas fisiológicos del pánico. Cierto constreñimiento en los intestinos. "Frío —se explicó Carlos— este húmedo y penetrante frío". A él siempre, desde niño, esta clase de frío le había repercutido en el tubo intestinal. Porque miedo... Aunque, ¡quizá! De todo podía haber un tanto. Por lo común, las causas de cuanto nos ocurre en la vida no son simples; más bien un compuesto de factores indistinguibles. Pues miedo también sufría. ¿A qué negárselo?

¡Hem! Y a fin de cuentas, ¿pensaban matarlo, esos facinerosos? ¿A tanto llegarían? "A mí no me matan", se prometió. Mas al instante recordó haber leído que nadie, aun en el peor de los trances, cree en su muerte. En el segundo más desesperado, siempre el hombre espera una inopinada circunstancia que traerá la salvación.

Mientras, la camanchaca había adquirido tan líquida densidad, que la noche lindaba con la tiniebla. Le cruzó a Carlos por la imaginación un símbolo de la otra vida. Dentro de aquella penumbra se recibía como un anticipo de las regiones de ultratumba. El limbo debía de ser así. Y aquellas lucecitas, murientes, medrosas como fuegos fatuos, le evocaron imágenes de ánimas en pena.

¿Y si retrocediese a Pozo Almonte, al regazo de Inés? —se preguntó en extrema ocurrencia. ¡Ah, Inés, gordita, suave y tibia Inés! Pero regresar ahora.. ¿Cómo? Debió haberlo pensado antes.

Pronto ya no discurrió. Aterido, calado el poncho, el sombrero goteante, resolvió desmontar.

Cuando puso pie en tierra, las piernas le temblaban. Tiritaba de nuca a talones. Totalmente sin fuerzas, abandonó las bridas al caballo y sentóse laxo encima de una piedra.

En esto, una onda repentina, alegre como una aurora, nació en su pecho y fué elevando su milagro hasta cubrirle de una sonrisa todo el rostro. Veía de nuevo las siluetas negras; pero no ya dos, sino cuatro, seis, diez pintas proyectadas ahora en lugares diversos, adonde dirigiese las pupilas. Y el sonreir creció en seguida a risa, a risa franca y sonora.

—¡Caramba! ¡Estúpido! ¡Ridículo! —se increpó a voz en cuello.

Monologaba de alegría: "A ver. ¡Claro! Evidente: la camanchaca empapó el sombrero. Dos gotas de agua formadas en el ribete, colgando y deslizándose, se reunían cada vez que yo bajaba la cabeza. Cuando la alzaba, se corrían a los lados. Se proyectaban sobre el paisaje indistinto. ¡Y yo las veía bajar del terraplén como dos malhechores al atisbo!

Entre risas, lanzó el sombrero por los aires, lo peloteó, lo sacudió.

Recuperó las riendas, montó a caballo y, sin cuidarse ya de durmientes y travesaños, emprendió frenético galope sobre la fulgente vía férrea, a través del pintoresco, bellísimo fenómeno natural de la camanchaca.

E. B.



BIENVENIDO SEA UD.
CUANDO VIAJE A **SANTIAGO,** HOSPEDESE DONDE LE OFREZCAN
CONFORT
BUENA COCINA
PRECIOS MODICOS

Hotel Albion

AHUMADA 95/97 — TELEFONOS 61284 - 81808
Cables: ALBIONOTEL - Santiago de Chile

SEGURIDAD



con CANDADOS ODIS

PIDA Y EXIJA ODIS

INVIOLABLES

FERROCARRIL TRANSANDINO CHILENO

SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES Y VICEVERSA

HORARIO DE INVIERNO

Altura sobre nivel del mar (en metros)	Kilometraje desde Los Andes	STGO. Y VALPARAISO A BUENOS AIRES		1 Lunes Viernes		Kilometraje desde Buenos Aires	BUENOS AIRES A SANTIAGO Y VALPSO.		2 Jueves Domingos	
				Llega	Sale				Llega	Sale
				Hora chilena					Hora argentina (2)	
519	138	SANTIAGO (Mapocho)	Sección chilena	.... 7.05	....	...	BUENOS AIRES (Pdte. Perón)	Sección argentina	.... 10.20	....
3	140	VALPARAISO (Puerto) (1)		.... 20.00	....				Lun. y Vier.	....
4	132	Viña del Mar (1)		20.12	20.15					
384	46	Llay-Llay		.... 8.24	....	1.063	Mendoza		5.55	....
835	...	Los Andes		9.20	....					
...	...	Los Andes		.... 9.45	....	...	Mendoza		.... 6.55	....
1.420	34	Río Blanco		10.55	10.57					
2.256	51	Hermanos Clark		12.02	12.08					
2.286	63	Portillo		12.58	13.00	1.237	Villa Eva Perón		15.40	....
3.191	69	Caracoles		.... 13.25	....					
3.150	76	Villa Eva Perón		13.40	....					
				Hora argentina (2)					Hora chilena	
						...	Villa Eva Perón		.... 15.10	....
						1.244	Caracoles		.... 15.25	....
...	...	Villa Eva Perón	Sección argentina	.... 15.00	....	1.250	Portillo		15.50 15.52	....
						1.262	Hermanos Clark		16.32 16.35	....
						1.279	Río Blanco		17.35 17.40	....
768	250	Mendoza		22.00	....	1.313	Los Andes	Sección chilena	19.00	....
						...	Los Andes		.... 20.30	....
						1.359	Llay-Llay		21.38	....
...	...	Mendoza		.... 22.45	....	1.445	Viña del Mar		23.15	....
				Ma. y Sáb.	....					
6	1.313	BUENOS AIRES (Pdte. Perón)		17.55	....	1.453	VALPARAISO (Puerto)		23.30	....
						1.441	SANTIAGO (Mapocho)		23.30	....

(1) Los pasajeros procedentes de Valparaíso y Viña del Mar deben salir el día anterior y pernoctar en Los Andes.

(2) La hora argentina está adelantada en 60 minutos respecto de la hora chilena.

PUBLICACIONES OFICIALES DE LOS FF. CC. DEL ESTADO

"EN VIAJE"

Revista mensual, con interesante material literario y artístico. Variedades. Resumen de los itinerarios de trenes y tarifas

"GUIA DEL VERANEANTE"

Folleto de turismo anual. Contiene informaciones completas de balnearios, termas, pesca, esquí, Guía de Hoteles, itinerarios, Empresa Marítima del Estado, cinco mapas en colores de todo el país, e ilustrado con abundante material fotográfico.

"ITINERARIOS DEL PUBLICO"

Folletos de verano e invierno con todos los detalles de las horas de llegada y salida de los trenes. Además, un perfil de la línea y ramales, a lo largo de todo el país.

"CHILE, PAIS DE LA PESCA"

Interesante guía de la pesca deportiva, ilustrado con mapas y fotografías. En tres idiomas: inglés, francés y español.

"TERMAS DE CHILE"

Folleto con informaciones de todas las Termas de Chile.

"CHILE, PARAISO DEL ESQUI"

Folder's con detalles de todas las canchas de esquí. En dos idiomas: inglés y español.

PARA PEDIDOS Y AVISOS EN ESTAS PUBLICACIONES, DIRIGIRSE AL DEPARTAMENTO DE TRANSPORTE, SECCION PROPAGANDA Y TURISMO, CASILLA 124, TELEFONO 61942 — SANTIAGO DE CHILE

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DEL SECTOR SANTIAGO - CARTAGENA

RIGEN HASTA NUEVO AVISO

ALAMEDA A MELIPILLA Y CARTAGENA

ESTACIONES	23 Ordinario Alameda Cartagena Diario		51 Local Alameda Melipilla Diario		25 Ordinario Alameda Cartagena Días trabajo		53 Local Alameda Melipilla Domingos y festivos		25-A Ordinario Alameda Cartagena Domingos y festivos		55 Local Alameda Melipilla Días trabajo	
	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
ALAMEDA (Santiago) .	....	8.40	....	12.10	....	18.30	....	18.30	....	20.00	....	20.00
Talagante	9.20	9.22	12.49	12.50	19.09	19.10	19.09	19.10	20.39	20.40	20.39	20.40
MELIPILLA	9.57	10.04	13.25	....	19.45	19.54	19.45	....	21.15	21.24	21.15	....
Llolleo	11.05	11.07	....	....	20.53	20.56	....	....	22.23	22.26	....	....
San Antonio	11.14	11.16	....	....	21.02	21.04	....	....	22.32	22.34	....	....
CARTAGENA	11.25	....	....	....	21.15	....	....	....	22.45	....	....	....

CARTAGENA Y MELIPILLA A ALAMEDA

ESTACIONES	50 Local Melipilla Alameda Días trabajo		26 Ordinario Cartagena Alameda Diario		52 Local Melipilla Alameda Domingos y festivos		54 Local Melipilla Alameda Diario		24 Ordinario Cartagena Alameda Diario			
	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale		
CARTAGENA	....	....	....	7.20	....	....	....	....	....	18.00	....	....
San Antonio	....	....	7.31	7.33	....	....	....	....	18.11	18.13	....	....
Llolleo	....	....	7.39	7.41	....	....	....	....	18.19	18.21	....	....
MELIPILLA	....	7.10	8.40	8.48	....	10.00	....	13.35	19.20	19.30	....	....
Talagante	7.45	7.46	9.22	9.25	10.35	10.36	14.08	14.09	20.05	20.06	....	....
ALAMEDA (Santiago) .	8.25	....	10.05	....	11.15	....	14.50	....	20.45	....	....	....

Tarifas de Portaequipajes

Las tarifas que los portaequipajes están autorizados para cobrar desde el tren o bodega de equipajes hasta la línea de automóviles, fuera del recinto de la estación, son las siguientes:

ESTACIONES	Maletines de mano, neceseres, cajas para sombreros, bolsones, rollos, abrigos, etc. C/U.	Maletas grandes, canastos, bolsas, sacos o instrumentos C/U.	Cajas tipo camarote o baúles C/U.
Copiapó, La Serena, Coquimbo, Ovalle, PUERTO, Barón, VIÑA DEL MAR, Quillota, Los Andes, MAPOCHO, ALAMEDA, Talca, San Rosendo, CONCEPCION, Talcahuano, Los Angeles, TEMUCO, VALDIVIA, La Unión, OSORNO, PUERTO VARAS Y PUERTO MONTT	**$ 5.00**	**$ 10.00**	**$ 15.00**
Pueblo Hundido, Vallenar, Vicuña, Illapel, Ligua, Quillpué, Villa Alemana, San Pedro, Quintero, Limache, Calera, Llay-Llay, San Felipe, Melipilla, Llolleo, San Antonio, Cartagena, Rancagua, San Fernando, Curicó, Constitución, San Javier, LINARES, Parral, Cauquenes, Chillán, Tomé, Cabrero, Monte Aguila, Santa Fe, Coigüe, Renaico, Angol, Los Sauces, Lebu, Traiguén, Victoria, Púa, Curacautín, Lautaro, Loncoche, VILLARRICA, Antilhue y LOS LAGOS . .	**$ 4.00**	**$ 5.00**	**$ 10.00**

En caso que le cobren valores mayores a los indicados, sírvase reclamar al Jefe de Estación, Conductor o al Departamento de Transporte (Sección Movimiento de Pasajeros), fono 86695, casilla 124, Santiago.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DEL SECTOR SANTIAGO - VALPARAISO

MAPOCHO A PUERTO

RIGEN HASTA NUEVO AVISO

ESTACIONES	2 Expreso Diario	10 Ordin. Diario	4 Expreso Diario	8-A Ordin. Sábados	8 Ordin. Diario	6 Expreso Lun. a Sáb. Fac. Dom.	88 Expreso Rápido Lunes a Viernes	30 Ordin. (1)	12 Ordin. Diario	60 Expreso Fac. D. F.						
Mapocho (Stgo.) . Sale	7.45	8.30	11.45	13.45	14.00	17.45	19.00	19.15	20.00	22.00	...	...	...	...	...	...
Llay-Llay . . . . Llega	9.13	10.25	13.12	15.20	15.52	19.12	...	21.05	21.40	23.55	...	...	...	...	...	...
Calera . . . . . ,,	9.43	11.00	13.40	15.52	16.30	19.40	...	21.38	22.12	0.21	...	...	...	...	...	...
Quillota . . . . . ,,	9.59	11.18	13.55	16.08	16.48	19.55	...	21.55	22.25	0.32	...	...	...	...	...	...
Limache . . . . ,,	10.13	11.36	14.10	16.24	17.06	20.10	...	22.10	22.39	0.46	...	...	...	...	...	...
Quilpué . . . . . ,,	10.32	12.00	14.31	16.47	17.30	20.31	...	22.36	23.01	1.08	...	...	...	...	...	...
Viña del Mar . . ,,	10.45	12.14	14.45	17.00	17.44	20.45	21.30	22.50	23.15	1.22	...	...	...	...	...	...
Puerto (Valpso.) . ,,	11.00	12.30	15.00	17.15	18.00	21.00	21.42	23.05	23.30	1.35	...	...	...	...	...	...

PUERTO A MAPOCHO

ESTACIONES	29 Ordin. Diario	85 Expreso Rápido Lunes a Viernes	1 Expreso Diario	9 Ordin. Diario	3 Expreso Diario	7 Ordin. Diario	5 Expreso Diario	11 Ordin. Diario (2)	71 Excurs. D. F.						
Puerto (Valpso.) . Sale	...	7.30	7.45	8.30	11.45	14.00	17.45	20.00	20.30	...	...	...	...	...	...	...
Viña del Mar . . ,,	...	7.42	8.00	8.50	12.00	14.17	18.00	20.15	20.45	...	...	...	...	...	...	...
Quilpué . . . . . ,,	...	...	8.13	9.05	12.14	14.32	18.14	20.29	21.01	...	...	...	...	...	...	...
Limache . . . . ,,	...	...	8.33	9.30	12.34	14.57	18.34	20.49	21.24	...	...	...	...	...	...	...
Quillota . . . . . ,,	6.10	...	8.46	9.47	12.49	15.16	18.49	21.05	21.41	...	...	...	...	...	...	...
Calera . . . . . ,,	6.24	...	9.00	10.05	13.03	15.35	19.03	21.23	21.55	...	...	...	...	...	...	...
Llay-Llay . . . . ,,	6.54	...	9.30	10.43	13.30	16.10	19.30	21.55	22.25	...	...	...	...	...	...	...
Mapocho (Stgo.) . Llega	8.48	10.12	11.00	12.30	15.00	18.00	21.00	23.30	0.00	...	...	...	...	...	...	...

(1) Días trabajo a Quillota; Domingos y festivos a Puerto.

(2) Los domingos y festivos circula como Expreso.

Abreviaturas: D. F. = Domingos y festivos; Fac. = Facultativo, debe consultarse si está corriendo.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE LA RED NORTE

CALERA A IQUIQUE

RIGEN HASTA NUEVO AVISO

ESTACIONES		33 Mixto Coquimbo Chañaral Fac. Jueves (1)	11 Automotor Calera Serena Jueves Domingos (2)	31 Mixto Calera Coquimbo Fac. Mi. Sáb. (1)	5 Ordinario Calera Teresa Martes (3)	9 Ordinario Calera Antofagasta Sábados (4)	1 Directo Calera Iquique Domingos (5)	3 Ordinario Calera Iquique Jueves (6)	13 Expreso Rápido Calera Serena L. Mi. V. (7)	
		Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	
Santiago (Mapocho)	FF. CC. del E.	....	.... 7.45	.... 8.30	.... 8.30	.... 14.00	.... 14.00	.... 14.00	.... 7.45	....
Valparaíso (Puerto)	FF. CC. del E.	....	.... 7.45	.... 8.30	.... 8.30	.... 14.00	.... 14.00	.... 14.00	.... 7.45	....
CALERA	FF. CC. del E.	*(Este tren tiene combinación de Calera con tren N.º 31)*	.... **10.00**	.... **11.30**	.... **12.00**	.... **17.30** Domingos	.... **17.30** Lunes	.... **17.30** Viernes	.... **10.10**	....
Illapel	FF. CC. del E.		14.35 14.45	18.50 19.20	19.25 19.50	0.50 1.15	0.50 1.15	0.50 1.15	15.18 15.22	....
Combarbalá	FF. CC. del E.		(f) 16.46	22.32 22.34 J. D.	23.13 23.15 Miércoles	4.50 4.52	4.50 4.52	4.50 4.52	17.34 17.35	....
Ovalle	FF. CC. del E.		18.42 18.52	2.22 2.52	2.20 2.45	7.55 8.15	7.55 8.15	7.55 8.15	19.40 19.51	....
Coquimbo	FF. CC. del E.	.... 9.30	20.36 20.40	5.45	5.30 5.50	11.00 11.20	11.00 11.20	11.00 11.20	21.43 21.47	....
La Serena	FF. CC. del E.	9.50 10.05	20.55	....	6.05 6.10	11.35 11.40	11.35 11.40	11.35 11.40	22.00	....
Vallenar	FF. CC. del E.	18.10 18.40	....	....	14.00 14.20	19.30 19.50 Lunes	19.30 19.50 Martes	19.30 19.50 Sábados	....	....
Copiapó	FF. CC. del E.	22.25 0.25 Viernes	....	....	19.05 19.30 Jueves	0.35 1.00	0.35 1.00	0.35 1.00	....	....
P. Hundido	FF. CC. del E.	6.45 7.15	....	*(Este tren tiene combinación a Chañaral con tren N.º 33)*	1.15 2.30	6.45 7.45	6.45 7.45	6.45 7.45	....	....
Chañaral	FF. CC. del E.	9.05	....		4.05	9.05	9.05	9.05	....	....
Catalina	F. C. Norte de Chile	....	....		8.08 8.30	13.17	13.17	13.17	....	....
Antofagasta	F. C. Norte de Chile	....	....		....	20.20	20.45	....	....	....
Baquedano	F. C. Norte de Chile	....	....	....	14.48 15.40	....	21.13 .... Miércoles	19.43	....	....
P. de Valdivia	F. C. Norte de Chile	....	....	....	18.17	....	0.40	23.15 .... Domingos	....	....
Chacance	F. C. Norte de Chile	.... ..	....	....	19.28	....	1.47	0.30	....	....
Toco	F. C. Norte de Chile	....	.... ..	....	20.29	....	2.50	1.37	....	....
Teresa	F. C. Norte de Chile	....	....	....	21.00	....	3.21	2.08	....	....
IQUIQUE	F. C. Norte de Chile	....	....	....	....	....	13.20	12.05	....	....

(1) Lleva un coche de 3.ª clase. Se detiene en todas las estaciones en que haya pasajeros, equipaje o carga de preferencia.

(2) Para viajar en automotor, el pasajero debe estar provisto de un boleto de 1.ª clase con recorrido mínimo de 255 kilómetros, o Calera a Illapel, en la línea principal, además de la reserva de asiento.

(3) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet; combina en Baquedano con el N.º 25 a Calama y Chuquicamata.

(4) El tren N.º 9 lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet. Este tren sigue de Palestina directamente a Antofagasta, sin pasar a Baquedano.

(5) Lleva sólo coches de 1.ª clase, dormitorios y comedor. Tiene combinación a Antofagasta.

(6) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet.

(7) Lleva sólo coches de 1.ª clase y comedor. Se detiene en cualquiera estación para que suban o desciendan pasajeros con boletos de valor superior a $ 200,00.

(8) Lleva sólo coches dormitorios y 1.ª clase. Se detiene en cualquiera estación para que suban o desciendan pasajeros con boleto de valor superior a $ 100,00.

Fac.: Debe consultarse si está circulando.

(f) Detención facultativa, sin pago.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE LA RED NORTE

IQUIQUE A CALERA

RIGEN HASTA NUEVO AVISO

ESTACIONES		2 Directo Iquique Calera Jueves (1)		4 Ordinario Iquique Calera Lunes (2)		10 Ordinario Antofagasta Calera Jueves (3)		6 Ordinario Teresa Calera Sábados (4)		12 Automotor Serena Calera Miércoles Viernes (5)		32 Mixto Coquimbo Calera Fac. Jueves Domingos (6)		34 Mixto Chañaral Coquimbo Fac. Lunes (6)		14 Expreso Rápido Serena Calera Ma. J. D. (7)		
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	
IQUIQUE . .	Chile	....	14.00	....	14.40	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
		Viernes		Martes														
Teresa	F. C. Norte de	....	0.51	....	1.31	....	....	....	7.30	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Toco		....	1.22	....	2.02	....	....	....	8.02	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Chacance . . .		....	2.31	....	3.10	....	....	....	9.10	....	....	....	....	....	....	....	....	....
P. de Valdivia		....	3.42	....	4.20	....	....	....	10.15	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Baquedano . .		....	6.23	....	7.34	....	....	....	13.30	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Antofagasta .		....	7.20	....	....	....	7.35	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Catalina . . .		....	16.25	....	15.50	....	16.14	....	21.33	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Chañaral .		....	17.15	....	17.15	....	17.15	....	22.45	....	....	....	....	....	15.15	....	....	....
								Domingos										
P. Hundido		20.48	21.50	20.30	21.50	20.48	21.50	2.00	3.20	....	....	....	....	17.45	19.00	....	....	....
		Sábados		Miércoles		Viernes								Martes				
Copiapó . . .		3.20	3.45	3.20	3.45	3.20	3.45	8.45	9.10	....	....	....	....	0.35	1.10	....	....	....
Vallenar . . .	CC. del E.	8.10	8.15	8.10	8.15	8.10	8.15	13.35	13.50	....	....	....	....	5.45	6.45	....	....	....
La Serena . .		16.10	16.20	16.10	16.20	16.10	16.20	21.20	21.30	....	8.10	....	....	14.10	14.20	....	7.10	....
Coquimbo . .		16.35	17.00	16.35	17.00	16.35	17.00	21.50	22.15	8.24	8.26	....	19.45	14.40	....	7.24	7.27	....
								Lunes										
Ovalle	FF.	19.42	20.10	19.42	20.10	19.42	20.10	0.55	1.20	10.15	10.25	22.51	23.25	....	....	9.30	9.41	....
Combarbalá ..		23.11	23.13	23.14	23.15	23.14	23.15	4.48	4.50	....	12.22	3.12	3.14			11.50	11.51	....
		Domingos		Jueves		Sábados						L. V.						
Illapel		2.05	2.25	2.15	2.40	2.15	2.40	7.55	8.20	14.15	14.25	6.10	6.45	....	....	13.54	13.59	....
CALERA . .		8.35	....	9.10	....	9.10	....	15.00	....	18.40	....	13.57	....	....	....	18.45	....	....
Santiago (Mapocho) . . .		11.00	....	12.30	....	12.30	....	18.00	....	21.00	....	....	....	....	....	21.00	....	....
Valparaíso (Puerto) .		11.00	....	12.30	....	12.30	....	18.00	....	20.35	....	....	....	....	....	20.35	....	....

(1) Lleva sólo coches de 1.ª clase, dormitorios y comedor. Tiene combinación de Antofagasta.
(2) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet.
(3) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet. No pasa por Baquedano.
(4) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet. Tiene combinación de Calama y Chuquicamata.
(5) Para viajar en automotor, el pasajero debe estar provisto de un boleto de 1.ª clase, con recorrido mínimo de 255 Km., o Illapel a Calera, en la línea principal, además de la reserva de asiento.
(6) Lleva un coche de 3.ª clase. Se detiene en todas las estaciones en que haya pasajeros, equipaje o carga de preferencia.
(7) Lleva sólo coches de 1.ª clase y comedor. Se detiene en cualquiera estación para que suban o desciendan pasajeros con boleto de valor superior a $ 200,00.
(8) Lleva sólo coches dormitorios y 1.ª clase. Se detiene en cualquiera estación para que suban o desciendan pasajeros con boleto de valor superior a $ 100,00.
Fac.: Debe consultarse si está circulando.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS ENTRE SANTIAGO Y PUERTO MONTT Y VICEVERSA

RIGEN HASTA NUEVO AVISO

SALEN DE ALAMEDA	LLEGAN A ALAMEDA
Automotor a Puerto Montt, martes, jueves y sábados, sale a las 7.45 horas. Combinación a Valdivia.	Local de Rancagua, diario, llega a las 7.50 horas.
Expreso a Concepción, lunes, miércoles, viernes, sale a las 8.00 horas. Combinación a Temuco.	Nocturno de Talcahuano, diario, llega a las 8.40 horas. Combinación de Puerto Montt y Valdivia.
Ordinario a San Rosendo, diario, sale a las 9.30 horas. Combinación a Concepción.	Local de San Fernando, diario, llega 10.10 horas.
Local a Rancagua, diario, sale a las 11.30 horas.	Directo de Temuco, miércoles y domingos, llega a las 10.40 horas. Combinación de Puerto Montt, Valdivia y Villarrica.
Ordinario a Curicó, diario, sale a las 14.00 horas.	Ordinario de Talca, diario, llega a las 11.30 horas.
Ordinario a Talca, diario, sale a las 17.00 horas.	Local de Rancagua, días trabajo, llega a las 15.45 horas.
Directo a Temuco, lunes y viernes, sale a las 18.00 horas. Combinación a Villarrica, Valdivia y Puerto Montt.	Ordinario de San Rosendo, diario, llega a las 18.00 horas.
Local a S. Fernando, diario, sale a las 19.30 horas.	Expreso de Concepción, martes, jueves, sábados, llega a las 20.00 horas. Combinación de Temuco.
Nocturno a Talcahuano, diario, sale a las 21.30 horas. Combinación a Valdivia y Puerto Montt.	Ordinario de Talcahuano, diario, llega a las 23.30 horas. Combinación de Temuco.
Local a Rancagua, diario, sale a las 21.45 horas.	Automotor de Puerto Montt, martes, viernes, domingos, llega a las 0.30 horas.

INSTALADORES — CONSTRUCTORES — PROPIETARIOS

todos prefieren instalar
CAÑERIA de COBRE
y fittings soldables

M. MADECO R.

porque:



para el Instalador:
tiene un sistema de instalación más seguro y rápido; es un material del cual hay siempre existencia y le permite obtener un mayor provecho y también la satisfacción del constructor y propietario

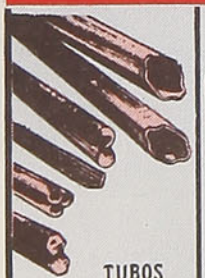
para el Constructor:
elimina las quejas y reclamos por filtraciones y obstrucciones de las cañerías, prestigiando su nombre al usar un material de mejor calidad.

para el Propietario:
protege su inversión al tener un material de uso y valor permanente logrando un mayor confort

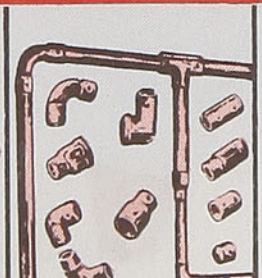


M. MADECO R.

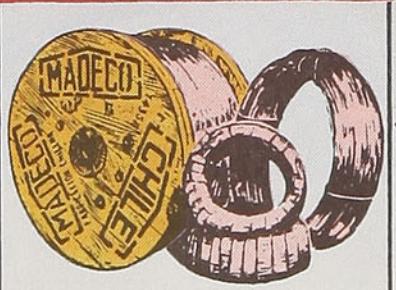
URETA COX 930 · CASILLA 116-D · FONOS 53094-7 — DISTRIBUIDORES EN SANTIAGO Y PROVINCIAS



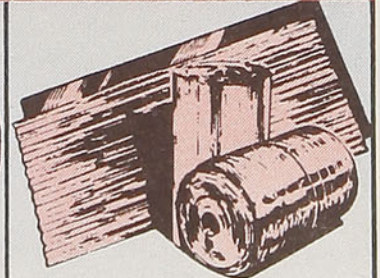
TUBOS
BARRAS
Y PERFILES



CAÑERIAS Y FITTINGS

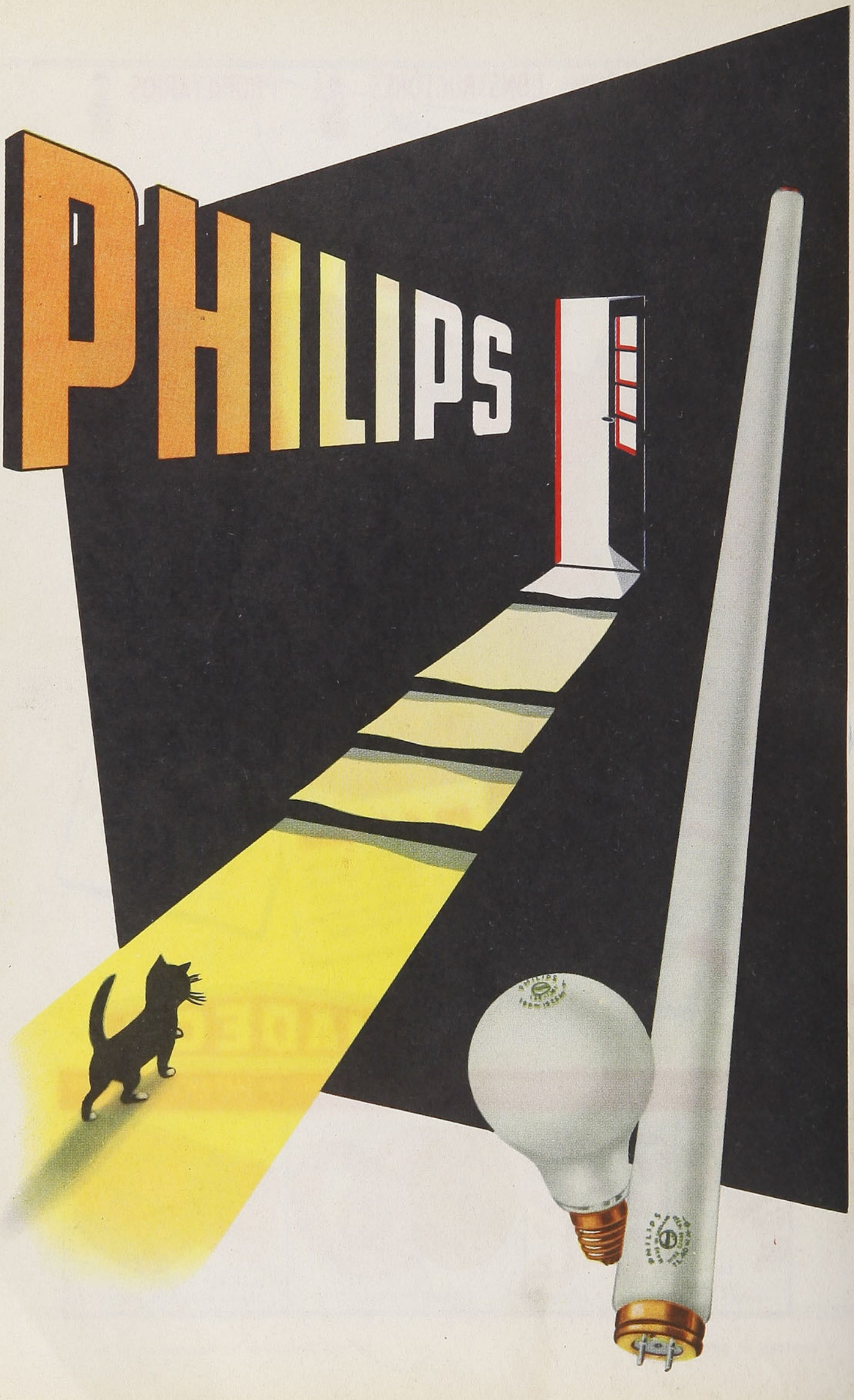


CONDUCTORES ELECTRICOS



PLANCHAS RECTAS
ACANALADAS Y EN ROLLOS

PRINTED IN CHILE BY Talleres Graficos de los Ferrocarriles del Estado - (Chile)


PHILIPS

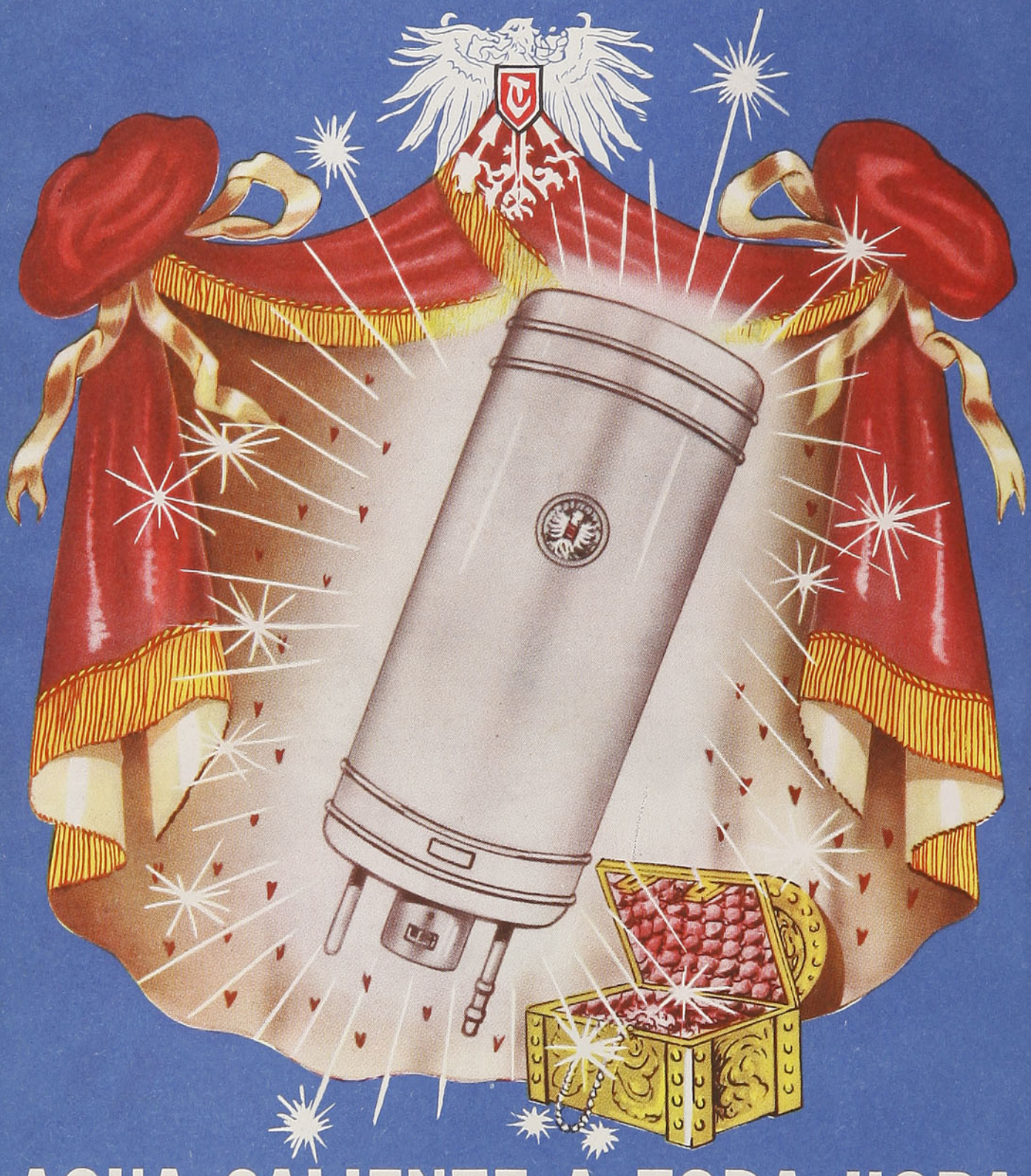


LA TONADA.— Gentileza del Depto. de Foto-Cinematografía de la Universidad de Chile

En viaje

Edición N.º 251 — Septiembre de 1954 — Precio: $ 20,00

UNA JOYA PARA SU HOGAR

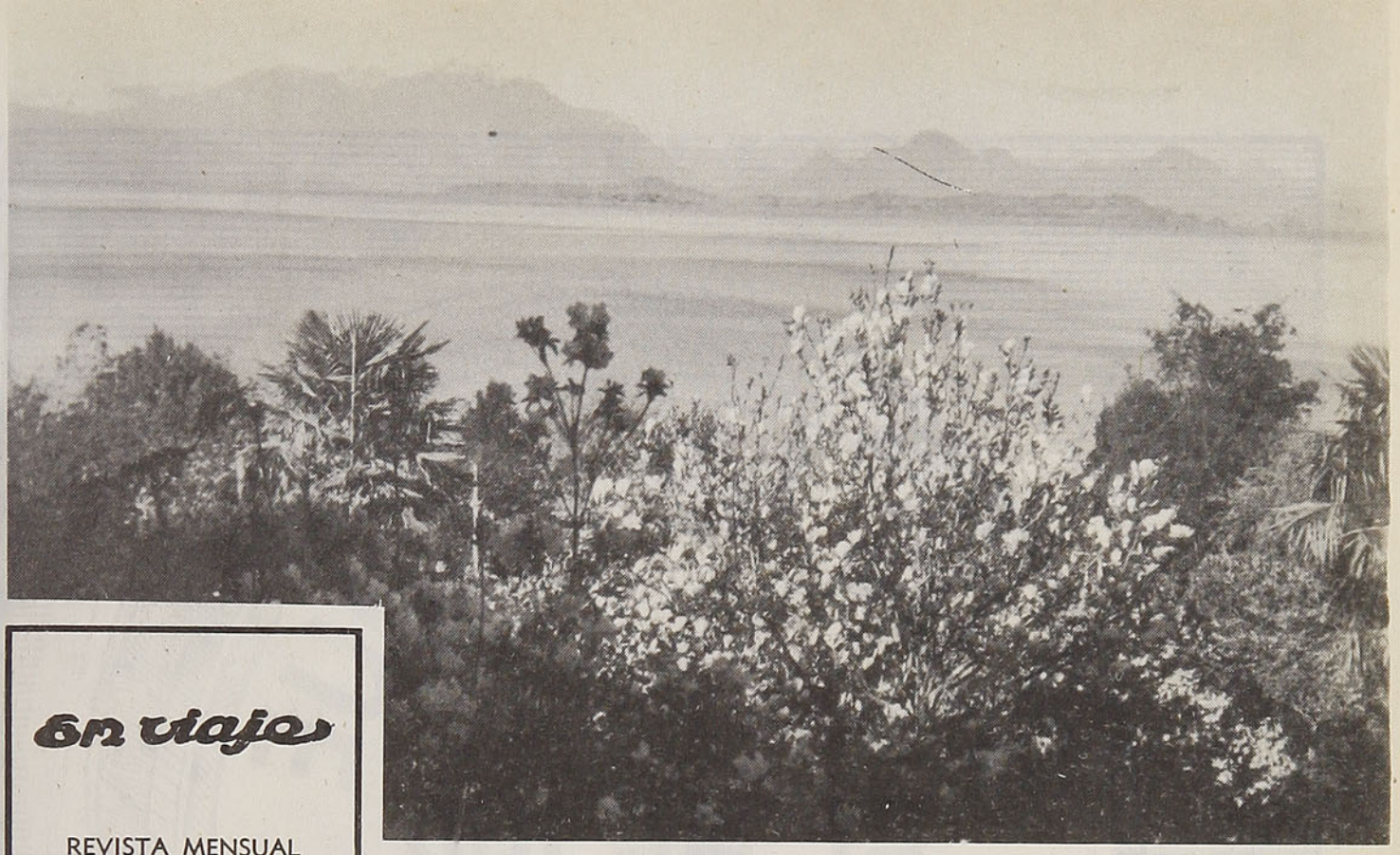


AGUA CALIENTE A TODA HORA

CON TERMO-ELECTRICO

Trotter Special

SAN PABLO 3801 — TELEFONO 92836 — SANTIAGO



En viajes

REVISTA MENSUAL

—

SEPTIEMBRE

1954

EDICION N.º 251

AÑO XXI

Director:
MANUEL JOFRE N.
Teléfono 61942

Sección
Propaganda y Turismo
FF. CC. del Estado
Teléfono N.º 61942
Estación Mapocho
Casilla 124
Santiago

Visitación de Imp. y Bibl.
9 SEP 1954
Depósito Le. 1

En el mes de la Patria

En este mes de septiembre, junto con el despertar de la primavera, se celebra en nuestro país, por una afortunada coincidencia, el nacimiento de la República. Al evocar el Día Nacional de Chile, el inmortal 18 de Septiembre, el espíritu de cada chileno se estremece de fervor patrio y siente vibrar los sobrecogedores sones de nuestra Canción Nacional, que en sus gloriosos versos describe a esta tierra como la más bella y la más generosa que puede pisar un mortal.

Días patrios, días de regocijo, en que el alma del chileno se vuelve canto en la guitarra, y carne y espíritu en nuestro baile nacional. Nació la patria con la primavera, porque ésta representa el despertar de la naturaleza, el florecer de la vida y el comienzo de una nueva jornada, como es para nosotros el principio de la ancha ruta de la libertad y de nuestros propios destinos.

No podemos señalar el mes de septiembre sin apartar el nombre de Chile de nuestros labios y sin dejar de meditar sobre el camino recorrido y el que nos queda por alcanzar. En una mirada a nuestra historia, para hacer justicia al pasado, debemos considerar sus bondades y sus errores, para encarar el porvenir con la entereza suficiente de fijar para nuestra patria más claros y mejores horizontes, que sean fiel imagen de las virtudes ciudadanas de sus hijos y del elevado espíritu público que debe guiar a los hombres que la dirigen.

La tarea que nos queda por cumplir es penosa y difícil, fruto, en gran parte, de las convulsiones de carácter social, político y económico en que se debate el mundo, en busca de nuevas formas de convivencia. En esta trayectoria, por demás compleja, tendremos los chilenos muchas veces que superar limitadas conveniencias al supremo interés de la patria, que en último término es el de todos, inspirando nuestro esfuerzo en el ejemplo magnífico de aquellos hombres que dieron su vida por engrandecerla.

Los problemas que afectan a Chile, principalmente de índole económica, tienen que irse superando dentro de un elevado espíritu patriótico, con sinceridad y aun con sacrificios, correspondiéndoles una mayor cuota de éstos a quienes, por disfrutar de mayores beneficios dentro de la comunidad, están mayormente obligados. Muchas soluciones requerirán tiempo, mayores recursos internos y externos y, sobre todo, de un franco espíritu de cooperación de la ciudadanía, guiada siempre por el anhelo constructivo que es, puede decirse, reflejo del verdadero amor patrio.

Como consideración final, debemos tener presente que el nombre de la patria, si bien se escribió con la sangre de nuestros héroes, también se graba cada día y cada hora con la labor elevada y constante de sus hijos.

ATENCION SECCION PROPAGANDA Y TURISMO
FF. CC. DEL ESTADO
CHILE

CLOS DE PIRQUE

EL MEJOR

VINO SUELTO DEL PAIS

Y EMBOTELLADO DE ALTA CALIDAD

CONCHA Y TORO





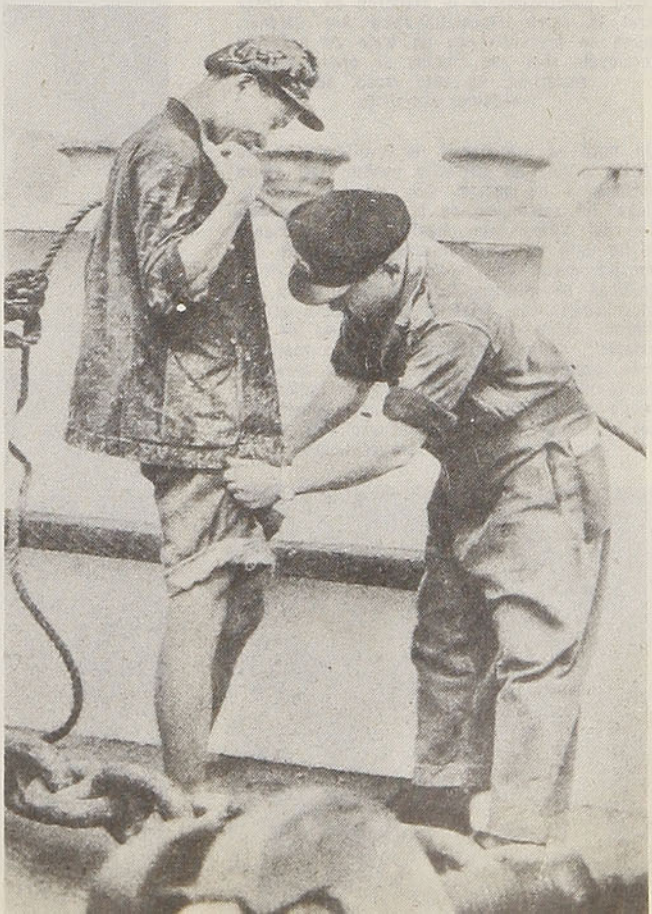
Vista de Hongkong, colonia inglesa en el sur de China y verdadero centro del contrabando en Oriente. Hay infinidad de artículos que no llegan actualmente a China, a menos que sean traídos desde Hongkong. Por otra parte, en este puerto está prohibido el comercio de ciertas mercaderías y su exportación. No obstante los esfuerzos de los ingleses, quienes han encargado la vigilancia del contrabando a policías indúes, famosos por su fidelidad a las autoridades, el comercio ilícito es intenso, desde los cigarrillos y cronómetros norteamericanos hasta las planchas de acero, neumáticos y repuestos para barcos de guerra, sin dejar de figurar principalmente el oro y el opio. Pasaron los tiempos en que estos típicos barcos chinos, que semejan insectos gigantescos, se dedicaban a la pesca y al servicio regular de la costa, ahora tienen una labor más lucrativa: el contrabando

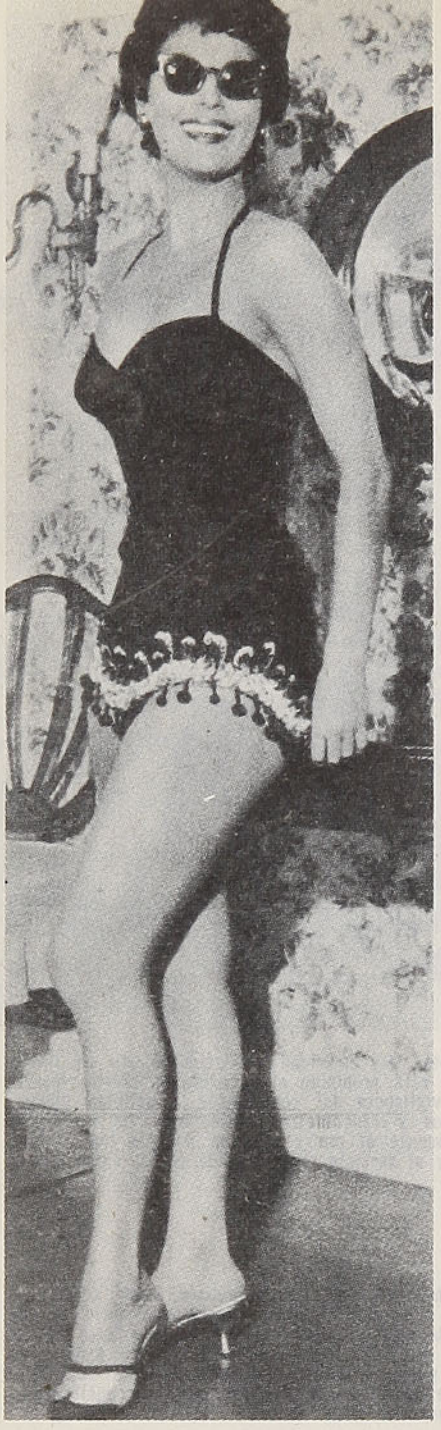
En Viaje por el mundo

Oro y divisas son hoy en día las cosas más necesarias para China. En Hongkong hay una calle que principalmente se compone de establecimientos de compraventa de oro y casas de cambio; es allí donde se comercian las divisas de todo el mundo. Estas transacciones están permitidas dentro de la colonia, pero sin salirse de un círculo de 5 millas. Más allá, rápidos barquitos patrulleros vigilan los veleros y registran a su tripulación



¿Quién es el más hábil? ¿El coolí o el policía? Cada coolí que arrienda sus servicios a barcos ingleses o norteamericanos es sometido a una minuciosa revisión. ¿No llevará en el doblez de su chaqueta cápsulas de opio procedentes de China? ¿No tendrá en el forro de la gorra alguna planchita de oro escondida? Los funcionarios creen conocer todos los escondrijos, pero los coolíes tienen una habilidad especial para encontrar nuevos subterfugios





Llamó poderosamente la atención en la Costa Azul la actriz cinematográfica Ava Gardner, quien se presentó con un traje de baño de terciopelo rojo con ribetes de oro y flecos, realzando, de este modo, sus innegables atractivos

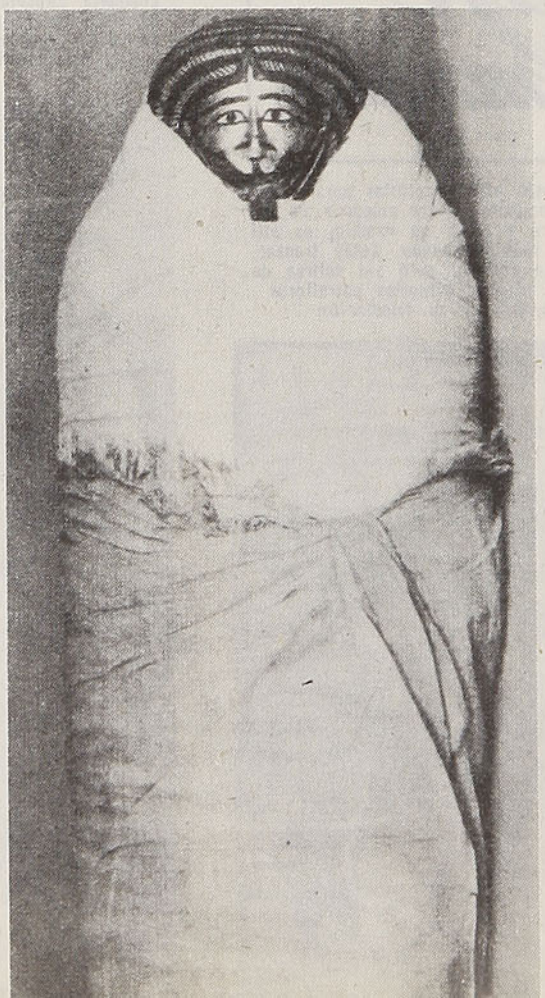


Estas chicas alemanas participan en una competencia antibikini en un balneario de la costa de su país

Un mito se transformó en realidad. La vía láctea cruje, las estrellas cantan; una nueva astronomía ha nacido. Con antenas "parabólicas" el astrónomo de hoy escucha los ruidos del firmamento. Hasta ahora solamente la luz unía las profundidades del universo con nuestra tierra. Con telescopios y placas fotográficas se miraban las estrellas; ahora las escuchamos. Las palabras del filósofo griego Platón, quien habló de "la música de las esferas", se ha transformado en una realidad. Este invento dará la clave a teorías absolutamente nuevas. Así sabemos por la radioastronomía que nuestra vía láctea está constituída por un sistema de gigantescos espirales, teoría que hasta ahora no sospechábamos



MOMIAS VISTAS CON RAYOS ULTRAVIOLETAS. — Los rayos ultravioletas serán un elemento precioso para los próximos descubrimientos arqueológicos en las pirámides. Cerca de Sakkara, en Egipto, se descubrió la entrada a una nueva pirámide. Cuando sean sacadas las momias a la luz del sol en este mausoleo real de más de 4.600 años de antigüedad, se les someterá a los rayos ultravioletas para descubrir si llevan adornos y artículos de valor. La momia que nos presenta el grabado muestra, tras el espeso vendaje, valiosos adornos en la cabeza y en la cintura



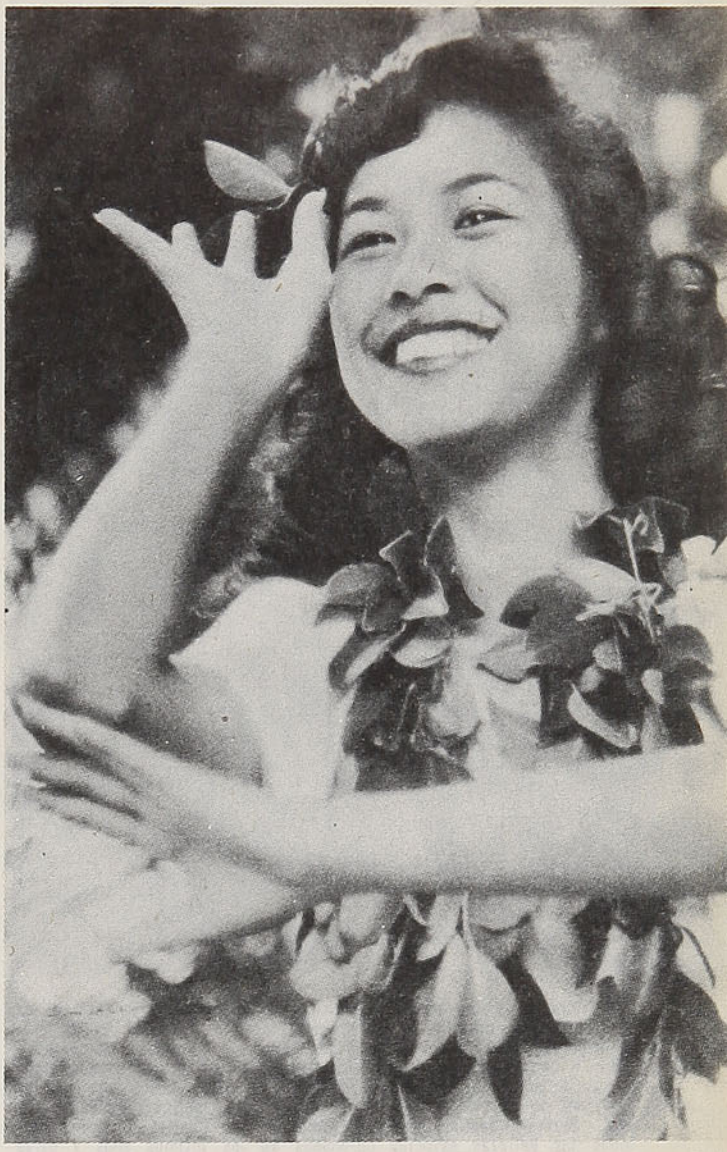




Caras asiáticas encontramos especialmente en Honolulo y en general en todas partes de Hawaií. Las Islas cuentan con una población de 185.000 japoneses y 32.000 chinos y solamente se puede decir que 12.000 son los hawaiianos propiamente tal



Para los observadores resulta un tanto grotesco cuando los turistas se esfuerzan por aprender la danza del "Hula", característica de las Islas



Cuando en las islas Hawaií suenan las guitarras, el romance se extiende bajo la atmósfera cálida y las exóticas bailarinas cimbran sus caderas al son del "Hula". Mientras tanto en el mar los esquíes acuáticos dibujan sobre las olas, y los barquichuelos reciben el plateado beso de la luna. Un detalle curioso, las graciosas bailarinas tienen en su mayoría facciones chinas, debido a que ésta, junto con la japonesa, son las razas predominantes en el archipiélago

Cientos de lentes captan a las "girls" que brindan en el "Hula" tributo al pasado de Hawaií





"Un reino para una mujer" se titula la película por la cual el ex rey Faruk ha ofrecido 1.000 dólares por la entrada. El motivo: el film está basado en la vida de Abdulah El Grande, monarca vividor y amante de las aventuras, aparte de que en la escena tiene principal papel la bailarina Samia Gamal, quien fuera una de las favoritas de Faruk en tiempos pasados. En la película actúan, además, Sidney Chaplin, hijo del gran cómico Charles Chaplin, casi todas las bellezas egipcias coronadas en los últimos años y otras hermosuras importadas de Francia e Italia



Estampa de una película típica: "Carrusel napolitano". Es Nápoles que llora y canta arrullado por el mar y las mandolinas en días pletóricos de sol, de "signorinas", de flores y "bambinos". Se puede decir que la película es de un intenso sabor italiano



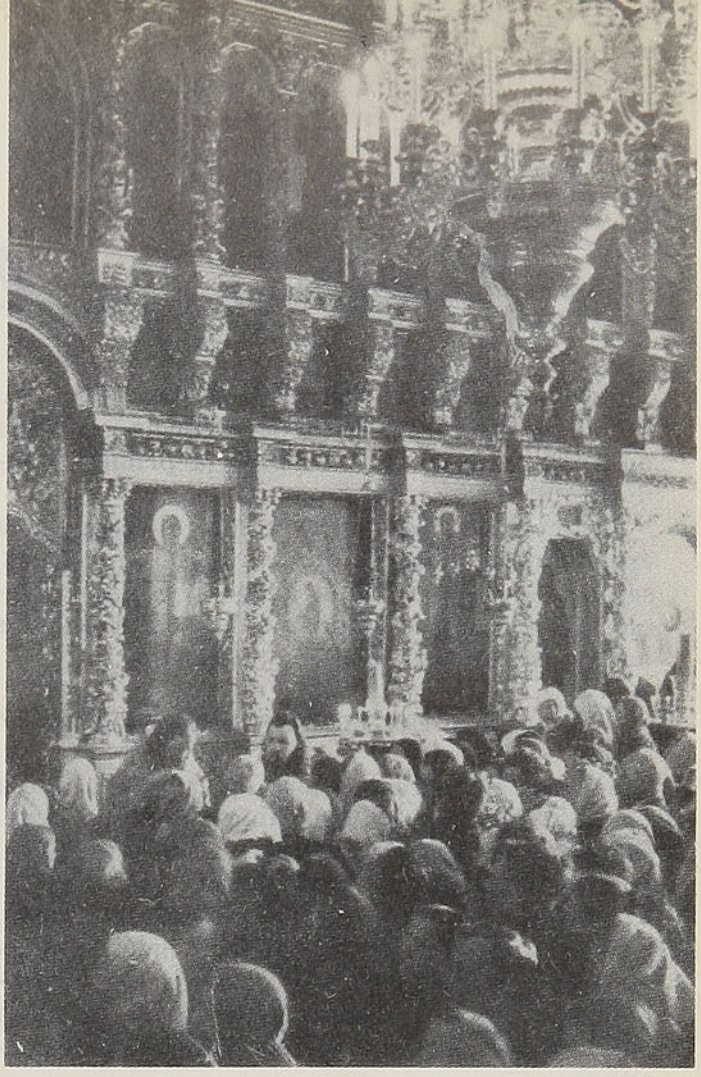
Ocho damas del Harem distraen a Abdulah de las desagradables preocupaciones de gobierno. Pero el no está tranquilo, tiene el semblante preocupado, todos creen que se trata de un problema de mucha gravedad y, en realidad, Abdulah están pensando en una novena dama



Hermosas fotografías ofrece el film "Carrusel napolitano", como este cuadro de barcos pesqueros en la noche



El famoso ballet del Marqués de Cuevas participa en la cinta e interpreta canciones y bailes acompañado de un característico organillero



Vista tomada últimamente en el interior de una iglesia ortodoxa rusa. Pese a la filosofía que orienta al Kremlin, el pueblo ruso mantiene su espíritu religioso. En los días de Semana Santa, las 40 iglesias de Moscú que tienen permiso para mantenerse abiertas estuvieron repletas hasta el último rincón



El baile y el humor no saben de la "cortina de hierro". En la foto, un "camarada" baila con su dama en paso de foxtrot en la calle Gorki, de Moscú, mientras soldados soviéticos y transeúntes los observan. Al fondo se dibuja la silueta del Kremlin

Historia de la bandera chilena

Por **LUIS ORREGO MOLINA**

Como los patriotas de la Patria Vieja no tenían una enseña, para sustituir la española don José Miguel Carrera ideó la primera bandera chilena.

El coronel Lastra, ex oficial de la marina española, fué consultado acerca de los colores, según parece, y a ello se debe sin duda la elección de éstos, que se componía de tres bandas horizontales: azul, blanco y amarillo.

LA BANDERA DE LA PATRIA VIEJA

De la primera bandera de la Patria Vieja no hay constancia en ningún acta oficial. Se sabe que empezó a usarse en forma habitual por los patriotas, al igual que las escarapelas.

El cónsul Poinsett, de Estados Unidos, consiguió, para celebrar el aniversario de la independencia de su patria, el salón del Consulado, y fué allí donde apareció la antigua bandera chilena entrelazada con la norteamericana.

Por orden del gobierno se ordenó que los militares llevasen los emblemas nacionales ese día 4 de Julio de 1812, y aun los empleados lucieron los colores azul, blanco y amarillo.

Según parece, don José Miguel Carrera tuvo la intención de proclamar ese mismo día la independencia de Chile, pero por desavenencias con su hermano Juan José no la pudo efectuar, como eran sus más caros deseos.

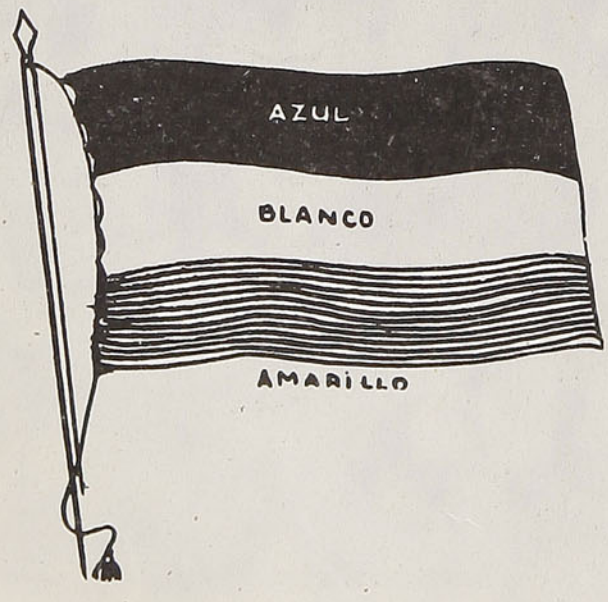
Por medio de tres decretos, don José Miguel Carrera trató de fijar las normas que habrían de regir el uso de las nuevas insignias nacionales. En efecto, por el primero se ordena que usen estos distintivos todas las clases del estado secular, con solo la diferencia de no llevar las presillas de oro y plata que eran privativas de los militares. La Junta gubernativa fijó por medio de un segundo decreto, el 30 de Julio, que los empleados que no usasen estos emblemas serían multados, y por otro decreto fechado ese mismo día se autoriza a los eclesiásticos seculares y regulares para usar los patrios emblemas.

La nueva bandera nacional fué saludada de manera oficial, si así se puede decir, en las fiestas patrias, que hubieron de ser postergadas del 18 de Septiembre al 30 de ese mes.

En la plaza principal de la capital fué izada al son de la diana, y en la casa de La Moneda fué saludada con una salva mayor de 21 cañonazos.

El primer escudo de la nación fué dado a conocer en esta misma fecha y se componía de una columna dominada por un globo terrestre y cruzadas sobre éste una palma y una lanza; un guerrero indígena a cada lado (hombre a la izquierda, mujer a la derecha) le servían de soporte; dominaba el conjunto una estrella, y eran sus lemas: "Post tenebras lux" en su parte superior, y "Aut Consillo aut ense", en la inferior.

La bandera de la Patria Vieja



LA BANDERA DEL EJERCITO DE LOS ANDES

La bandera del ejército de los Andes fué una sola. Como sabemos, la creación del ejército fué en los años 1815-17.

Los patriotas deseaban que la bandera a usarse en la expedición al Perú fuera chilena; pero nadie se atrevía a expresar abiertamente este deseo al general San Martín. Don Gaspar Marín fué quien expresó este unánime sentir de los patriotas al General con entera franqueza, a lo que San Martín contestó que la campaña se haría con la bandera de Chile.

La bandera mandada confeccionar por San Martín la hicieron manos femeninas, y fué una chilena la encargada de su ejecución, doña Dolores Prats de Huici, a quien secundaron las señoritas mendocinas, Mercedes Alvarez, Margarita Corvalán y Laureana Ferrari. Esta bandera era en sarga blanca y azul turquí, y los materiales costaron ciento ochenta pesos.

La bandera llevaba un escudo al centro que, según parece, fué ideado por el mayor don Antonio Arcos. Tal escudo era de forma oval, con los emblemas de libertad, luz y victoria representados por las manos unidas, el gorro frigio y la pica, siendo todo esto coronado por el sol orlado con una rama de laurel a cada lado.

La ciudad de Mendoza, en cuyas cercanías el ejército terminaba su instrucción, amaneció embanderada el día 5 de Enero de 1817, para la jura de la bandera.

A la diez de la mañana, el ejército al mando del mayor general Soler desfilaba por la Cañada entre el vocerío y las campanas echadas a vuelo, y miles de aclamaciones.

Nuestra Señora del Carmen esperaba en el convento de San Francisco para ser jurada como Patrona del ejército, junto con la bandera.

San Martín presidía la columna de las autoridades que continuó hasta la iglesia matriz, donde sobre una bandeja de plata estaba la bandera patriota que enarbolarían la escuadra y el ejército.

El abanderado esperaba el emblema patrio en el costado izquierdo de la nave, y éste se encontraba rodeado de delegaciones de soldados de todas las armas. Efectuada la ceremonia de rigor en estos casos, el General en Jefe, acompañado de dos edecanes, avanza y toma la bandera y la presenta al capellán. Con ademán solemne éste la bendice junto con el bastón de mando del General. Concluída la breve e impresionante ceremonia, San Martín amarra la insignia patriota en el asta, y hace entrega emocionado al abanderado. En el momento de ser bendecida la bandera es disparada una salva mayor de 21 cañonazos.

Al costado de la iglesia, y con frente a la plaza se encuentra preparado el altar, donde en medio de la expectación y fervor populares es instalada la sagrada imagen de Nuestra Señora del Carmen. San Martín coloca su bastón de mando en la mano derecha de la Virgen, y tomando la bandera, con vibrante voz, pronuncia las siguientes palabras: "¡Soldados, esta es la primera bandera independiente que se bendice en América!"; por tres veces consecutivas la hace ondear, y un inmenso grito emerge de todas las gargantas encendidas de patrio fervor: ¡Viva la Patria! Las dianas atronan los aires junto con otra salva de 21 cañonazos, y el ambiente está henchido de banderas y patrióticas insignias.

La bandera con una guardia de honor es situada en el campamento en un gran pabellón para la ceremonia de la jura. A las cuatro de la tarde, el ejército forma en tenida de parada y rinde honores al General en Jefe. Se forma un círculo de altos jefes y Soler, con su espada desenvainada, presta juramento: "Juro por mi honor y por la patria, defender y sostener con mi espada y con mi sangre la bandera que desde hoy cubre las armas del ejército de los Andes". San Martín toma la bandera e interroga a los jefes que forman el círculo y la respuesta es a una sola emocionada voz: "¡Si, juramos! La ceremonia es rubricada por una salva de artillería y una descarga cerrada de fusilería.



La bandera de transición

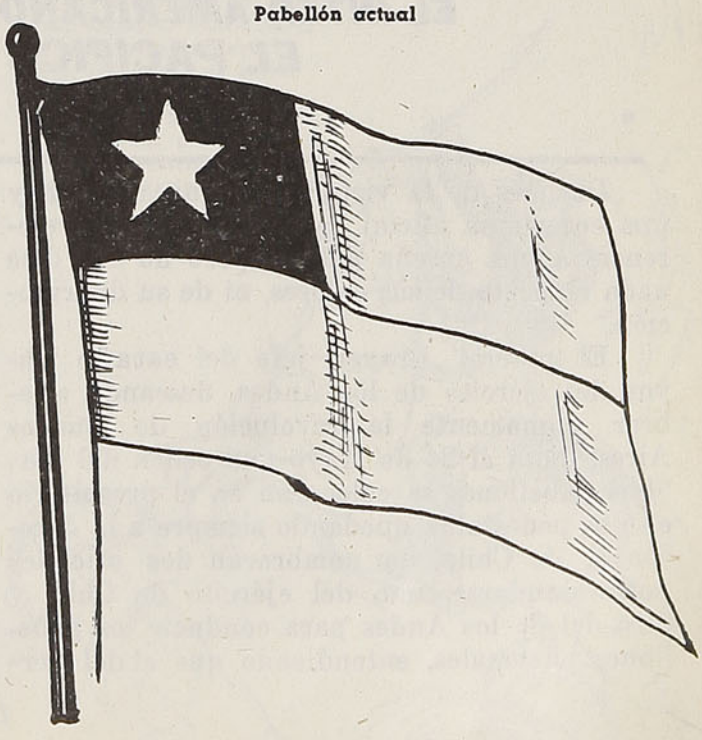
LA BANDERA DE TRANSICION

La reconquista española de tres años termina con la batalla de Chacabuco.

Chile vuelve a tener sus gloriosos pendones teñidos con la sangre de los mártires.

Para tener una idea más clara al respecto, podemos citar unos versos de Vera y Pintado para el alma de los bravos defensores de Rancagua, lo cual nos ilustrará lo suficiente sobre la composición de sus colores:

Pabellón actual



"Mirad ahí que otra vez en sus baluartes
El estandarte tricolor flamea.
La sangre de los héroes de Rancagua,
Dignamente vengada por la fuerza,
La triste palidez del amarillo
En rojo animador el color trueca".

Parece que en esta bandera, la distribución de los colores fué la misma de la primera, conservados en forma horizontal, con la sustitución de los colores de la que había ideado Carrera.

cito de Chile llevará el de las Provincias Unidas y viceversa... etc.". Como se ve, aunque es el primer documento oficial que hace referencia a nuestra bandera, no nos aclara nada, como los versos que hemos citado anteriormente.

LA BANDERA ACTUAL

El Gobernador de Valparaíso, Coronel Lastra, hizo una consulta directa al gobierno el 3 de Octubre de 1817, en qué forma debía ser usada nuestra bandera.

Parece que la idea de nuestra actual bandera fué concebida por el entonces Ministro

8 vuelos semanales

25 AÑOS DE SERVICIOS EN CHILE

a los EE. UU. y puntos intermedios en lujosos DC-6

Seis veces "EL INTER-AMERICANO" Dos veces "EL PACIFICO".
¡Ocho veces a la semana "Panagra" une Santiago con los Estados Unidos y puntos intermedios en vuelos de menos de veinticuatro horas!
Los lujosos DC-6 y DC-6B, de "Panagra", reúnen todos los atributos necesarios para brindar a sus pasajeros las más refinadas comodidades. ., las más exquisitas atenciones..., la mayor rapidez de vuelo.
Quien utiliza los servicios de "Panagra" una vez, los prefiere siempre para sus viajes aéreos. Resulta tan agradable el vuelo en los magníficos cuadrimotores, que el tiempo empleado en arribar a su destino parece hacerse aún más breve.

CONEXIONES INMEDIATAS A TODOS LOS PAISES DEL MUNDO.

EL INTER AMERICANO
EL PACIFICO

PANAGRA
Pan American Grace Airways.

Después de la victoria de Chacabuco hay una ceremonia oficial en la cual se hace referencia a una enseña patria; pero no nos dice nada respecto de sus colores, ni de su distribución.

El general Brayer, jefe del estado mayor del ejército de los Andes, deseando celebrar dignamente la revolución de Buenos Aires, dicta el 24 de Mayo una orden del día: "Los pabellones se colocarán en el presbiterio en dos pedestales, quedando siempre a la derecha el de Chile. Se nombrarán dos oficiales portaestandarte, uno del ejército de Chile y otro del de los Andes para conducir los pabellones nacionales, entendiendo que el del ejército de Chile llevará el de las Provincias Unidas y viceversa... etc.". Como se ve, aunque es el primer documento oficial que hace referencia a nuestra bandera, no nos aclara nada, como los versos que hemos citado anteriormente.

LA BANDERA ACTUAL

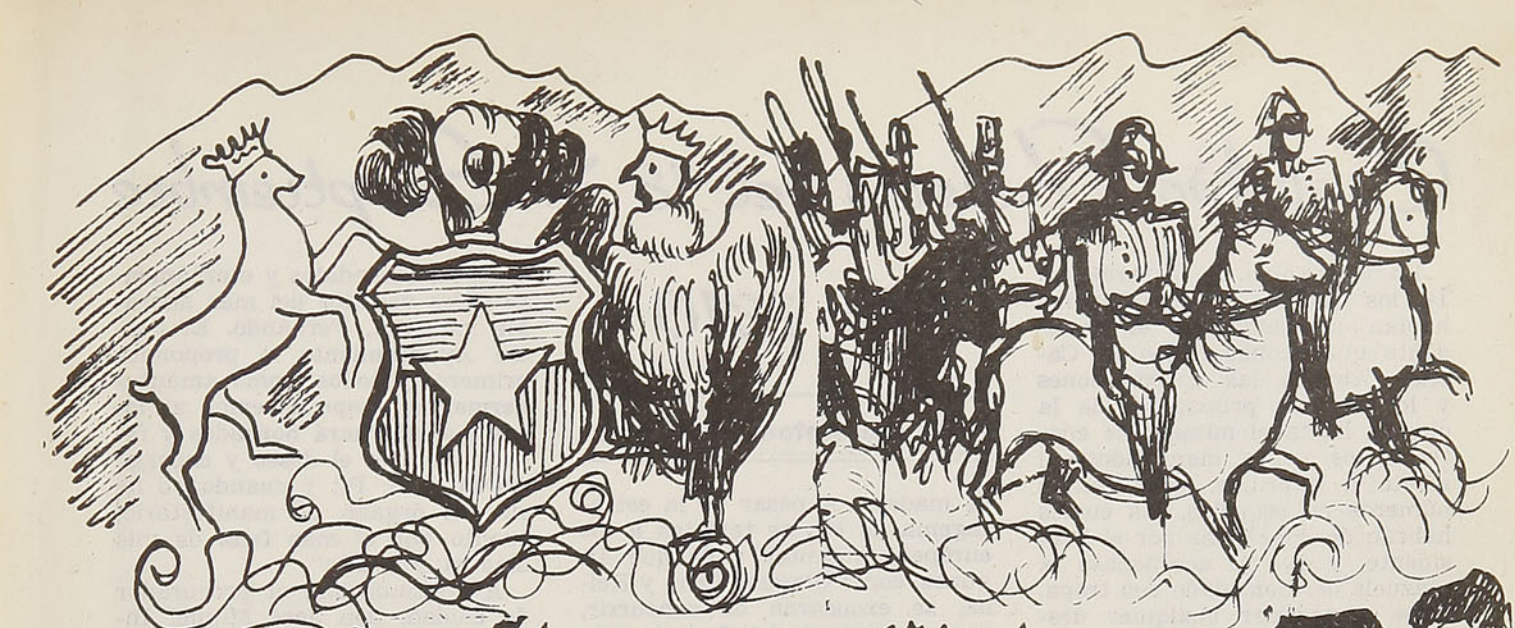
El Gobernador de Valparaíso, Coronel Lastra, hizo una consulta directa al gobierno el 3 de Octubre de 1817, en qué forma debía ser usada nuestra bandera.

Parece que la idea de nuestra actual bandera fué concebida por el entonces Ministro de Guerra, general don José Ignacio Zenteno, y la fecha probable de ella debe haber sido, según los historiadores, el 18 de Octubre de 1817.

Esta es pues la bandera que se batió victoriosa en todos los combates en que intervinieron las armas chilenas, la misma que presidió la jura de la independencia el 12 de Febrero de 1818, y la que también flameó en el abrazo de la batalla de Maipo.

Don José Miguel Infante, y posteriormente el presidente don Manuel Montt, fueron los que fijaron definitivamente el uso y reglamentación de nuestra gloriosa enseña patria.

L. O. M.



Himno a Chile

Por **ANDRES SILVA HUMERES**



Alguien dijo con donaire
que Chile, esta patria nuestra,
es una espada prendida
al cinto de Sudamérica.

Pero Chile es algo más
que una espada de combate:
es un corazón que late
como ninguno, quizá.
Aunque no supo jamás
ante nadie estar de hinojos,
y es temible en sus enojos,
ama con fe enardecida
y lleva un ansia prendida
en el fulgor de sus ojos.

Tiene Chile en el bregar
por la civilización,
la nobleza del león
que no mata por matar;
los brazos sin vacilar
abre para estrechar lazos
y fecundizar eriazos
al que al encuentro le sale,
aunque su capa resbale
por abrir mucho los brazos.

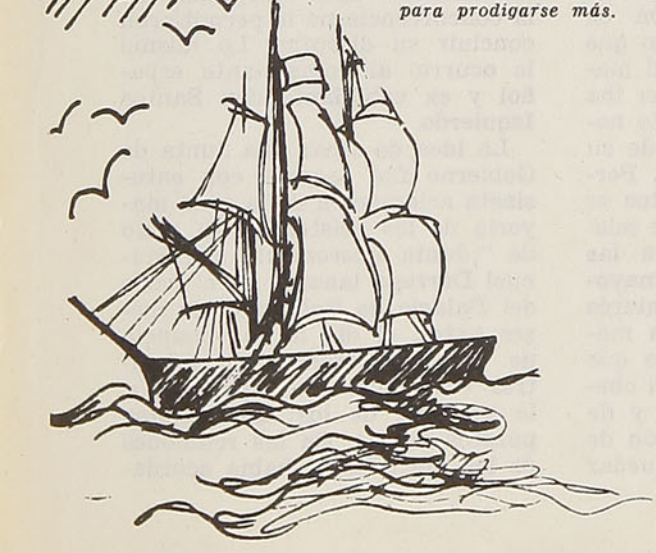
Chile, que lucha y que sueña
por dos aspectos fascina:
por su riqueza nortina
y su belleza sureña.
En la pampa o en la breña,
más arriba o más atrás,
siempre es el mismo; jamás
rehuye su faz amiga
y a dos manos se prodiga
para prodigarse más.

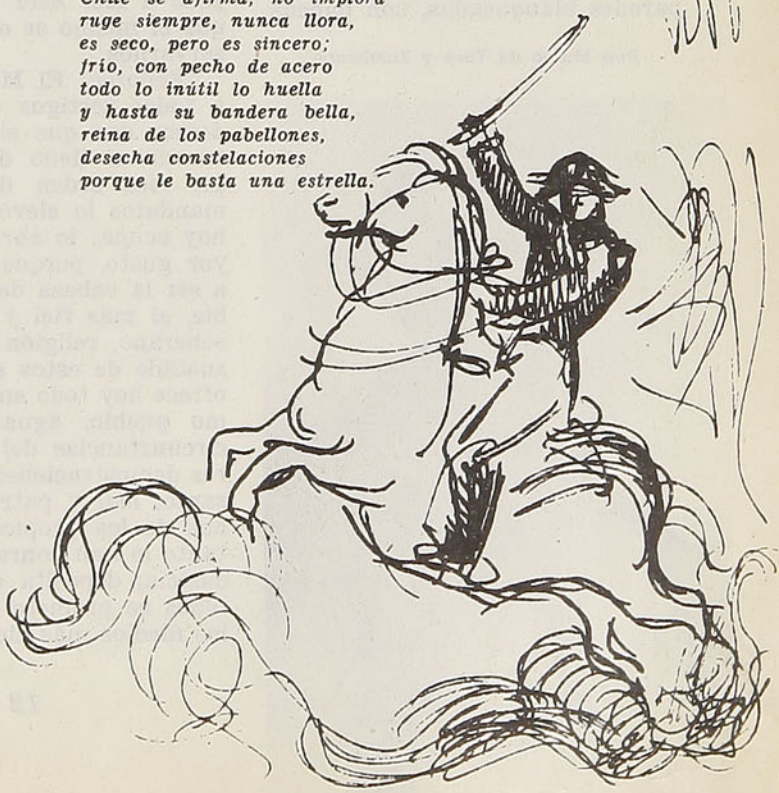


Es esta patria que aferra
y que subyuga y encanta,
la más noble, la más santa,
la más bella de la tierra.
Por eso cuando la guerra,
a pesar suyo la acosa,
el alma del roto airosa
se alza con bravura innata . . .
¡Quién es el que no se mata
por una mujer hermosa!

¡El roto! Cree con razón
que le han puesto, por el hecho
de ser chileno, en el pecho,
una condecoración.
Todos por mágica unión
somos en el sur y aquí,
rotos hasta el frenesí,
libertadores de esclavos,
y nos sentimos más bravos
cuando nos llaman así.

Ante el enemigo artero
Chile se afirma, no implora
ruge siempre, nunca llora,
es seco, pero es sincero;
frío, con pecho de acero
todo lo inútil lo huella
y hasta su bandera bella,
reina de los pabellones,
desecha constelaciones
porque le basta una estrella.





Cabildo Abierto del 18 de Septiembre de 1810

Por **Francisco Antonio ENCINA**

En la reunión de la tarde del 14, los alcaldes y los regidores habían convenido con el Presidente que "concurriesen al Cabildo Abierto las corporaciones y los vecinos principales de la ciudad, hasta el número de cuatrocientos o más, mandándose al efecto a imprimir otros tantos números de esquelas, las cuales habrán de ir selladas por el Presidente, y que se acordonase la plazuela del Consulado con tropa, para contener cualquier desorden y permitir que sólo entrasen al Cabildo aquellos que llevasen dichas esquelas" (Argomedo). El estudiante argentino Manuel Dorregó, y el dragón de la reina, Pablo Senir, las repartieron en el curso del día 17. Sólo se invitó a unos 14 de los 1.700 europeos que residían en Santiago; pero se tuvo cuidado de dejar esquelas en sus casas a todos los que estaban ausentes o impedidos de concurrir.

Desde el amanecer se había aislado del centro de la ciudad el barrio sur, acordonando la Cañada con el Regimiento de Caballería de la Princesa, y las milicias de Melipilla y Rancagua. Parte del Regimiento del Príncipe cerró las calles que daban acceso a la plazuela del Consulado, no permitiendo entrar sino a los individuos que presentaban las tarjetas de invitación. El resto resguardó el cuartel de San Pablo e hizo el servicio de patrulla en las calles.

En vista del número de asistentes, se había cambiado la sala del Cabildo, donde era costumbre celebrar estas reuniones, por la del Consulado, una enorme pieza de 20 metros de largo, de paredes blanqueadas, con bancas de madera. A pesar de la estratagema de enviar tarjetas a los europeos ausentes y de que algunos, como Olaguer Feliú y Reina, se excusaron de concurrir, poco después de las 9 de la mañana se reunieron alrededor de 450 personas. Entre la concurrencia se veían los prelados de las cinco religiones, dos canónigos y los jefes de las oficinas, a excepción del contador mayor de los miembros de la audiencia.

Don Mateo de Toro y Zambrano



Esta asamblea, que la simbolización póstuma ha convertido en cuna de la Independencia, a pesar de las protestas de Vicuña Mackenna, era tan extraña a este propósito que habría bastado enunciarlo para que hubiera fracasado estrepitosamente. Sus deseos se limitaban a gobernarse por medio de una Junta, tal como los peninsulares, hasta que el Rey regresara del cautiverio.

Momentos más tarde entró el cabildo civil y, detrás de él, don Mateo de Toro y Zambrano, acompañado de su secretario y de su asesor. Tomaron asiento en los toscos sillones que ocupaban el estrado de la sala. El mandatario, rompiendo el silencio, dijo; "Aquí está el bastón, disponed de él y del mando". En seguida, volviéndose hacia Argomedo, agregó: "Secretario, cumpla usted con lo que le he prevenido". Se puso este último de pie y empezó a leer este breve discurso, que él mismo se encargó de conservarnos:

"Señores: El M. I. S. P. hace a todos testigos de los eficaces deseos con que siempre ha procurado el lleno de sus deberes. La real orden de sucesión de mandatos lo elevó al puesto que hoy ocupa; lo abrazó con el mayor gusto, porque sabía que iba a ser la cabeza de un pueblo noble, el más fiel y amante de su soberano, religión y patria. Persuadido de estos sentimientos se ofrece hoy todo entero a ese mismo pueblo, aguardando en las circunstancias del día las mayores demostraciones de ese interés santo, leal y patriótico. En manos de los propios súbditos que tanto lo han honrado con su obediencia, deposita el bastón y de todos se promete la adopción de los medios más ciertos de quedar seguros, defendidos y eternamente fieles vasallos del más adorable monarca, Fernando. El ilustre Ayuntamiento lo propondrá primero; y todos, como amantes hermanos, propenderemos al logro que nos hará honrados y felices. Este es el deseo y encargo del M. I. S. P.; y cuando yo he sido el órgano de manifestarlo, cuento por el más feliz de mis días el presente".

A continuación, el procurador de ciudad, don José Miguel Infante, pidió que se leyese todo el expediente de lo obrado hasta ese momento y, concluída la lectura, pronunció un difuso discurso durante media hora. Sus dos frases culminantes fueron: "Si se ha declarado que los pueblos de América forman una parte integrante de la monarquía, si se ha reconocido que tienen los mismos derechos y privilegios que los de la península y éstos han establecido juntas provinciales, ¿no debemos establecerlas también nosotros? "Señores europeos, estad firmemente persuadidos de que hombres inicuos han sido los que han procurado sembrar discordias con el fin de haceros oponer al justo designio de los patricios. El ánimo noble y generoso de éstos no propende a otra cosa que a mantener una unión recíproca. Esto exige estrechos vínculos que nos unen; y así espero que conspiraréis de común al bien de la patria, uniformando nuestras ideas para el logro del importante y justo objetivo sobre que todos van a deliberar".

Pidió, en seguida, la palabra el administrador general de aduanas, don Manuel Manso, chileno, sobrino del Conde de Superunda y yerno de don José Antonio Rojas, para manifestar que la paz interior y la ausencia de peligros exteriores hacían innecesario el cambio de gobierno que se quería realizar. Los murmullos de la concurrencia no le permitieron concluir su discurso. Lo mismo le ocurrió al comerciante español y ex cabildante don Santos Izquierdo.

La idea de crear una Junta de Gobierno fué acogida con entusiasta aclamación de la gran mayoría de los asistentes. El grito de "¡Junta queremos!" que Manuel Dorregó lanzara en el patio del Palacio de Gobierno dos meses antes, el día de la renuncia de García Carrasco, sin encontrar eco, ahora era repetido por la mayoría de los asambleístas puestos de pie. En las reuniones de los juntistas se había acorda-

do que el nuevo gobierno constara de cinco miembros. Infante se puso de nuevo de pie y fué enumerándolos: don Mateo de Toro y Zambrano, Presidente; el Obispo electo de Santiago, don José Antonio Martínez, vicepresidente; el consejero de Indias, don Fernando Márquez de la Plata, primer vocal; don Juan Martínez de Rozas, segundo vocal, y don Ignacio de la Carrera, tercer vocal.

La concurrencia divisaba en don Mateo de Toro y Zambrano y el Obispo Aldunate los representantes del Rey y de la Iglesia. o sea, de los poderes tradicionales; en don Fernando Márquez de la Plata, el de los europeos juntistas; en Martínez de Rozas, el de los patricios de Concepción, y en don Ignacio de la Carrera, el de los patricios de Santiago. Todos fueron aceptados con grandes aclamaciones. Pero el deseo que constara de más miembros surgió espontáneamente de los preferidos. El abogado don Carlos Correa le dió forma, pidiendo que se eligieran por votación secreta dos miembros más.

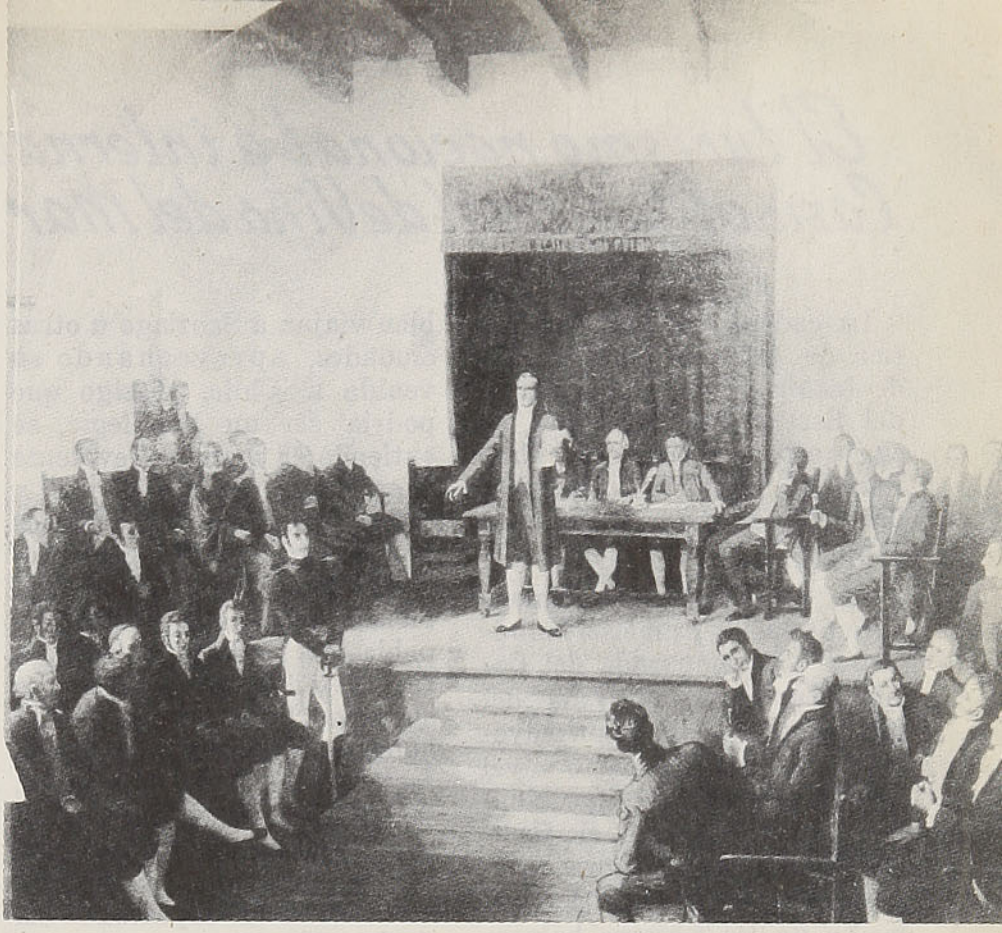
El número de sufragantes ascendió a cuatrocientos treinta y seis. Aunque los realistas y los neutros no tuvieron materialmente tiempo para concertarse, y sus votos dispensaron, el coronel Francisco Javier Reina, antijuntista, obtuvo 99 sufragios. Don Francisco Cisternas, a la sazón también realista, 78 votos; don Celedonio Villota, europeo juntista, 47; don Manuel Matta, 1; el fiscal Lima, 1; Eyzaguirre, 1; don Martín de Encalada, 1; y el provisor, 3.

Los ochocientos eran tan cortos en número con relación a la enorme influencia que ejercieron por su recio espíritu de familia y el empuje de sus cabecillas, fray Joaquín Larraín, don Juan Enrique Rosales, Irizarri, Pérez, etc., que si los demás grupos hubiesen alcanzado a concertarse habrían quedado sin representante en la Junta. Su candidato, don Juan Enrique Rosales, sólo alcanzó a reunir 98 sufragios.

Los demás patricios juntistas sufragaron: 60 por don José J. Campino; 22 por don Joaquín Gandarillas; 14 por don Agustín Eyzaguirre; 9 por don Manuel de Salas, y 3 por don Manuel Valdivieso.

En una asamblea formada por ellos mismos, los juntistas decididos no alcanzaron, pues, a reunir la mitad de los sufragios. Esto explica su empeño en conciliar a todo trance con los realistas en la instalación de la Junta y en los primeros días de su gobierno.

Quedaron elegidos don Francisco Javier Reina y don Juan Enrique Rosales, que obtuvieron las más altas mayorías. Se acordó que la Junta tendría el tratamiento de Excelencia y los vocales el de Usía.



La primera Junta de Gobierno

Inmediatamente pasaron a prestar su juramento los electos del modo siguiente: "¿Jura usted defender la patria hasta derramar la última gota de sangre para conservarla ilesa, para depositarla en manos del señor don Fernando VII, nuestro soberano, o de su legítimo sucesor; conservar y guardar nuestra religión y leyes; hacer justicia y reconocer al Supremo Consejo de Regencia como representante de la Majestad Real?"

El Consejo de Regencia había manifestado el deseo de delegar en los mandatarios de América la resolución y las peticiones de empleo y de gracias, para consagrarse exclusivamente a la guerra contra los franceses. Tomando pie de esta cédula, se hizo que el Cabildo facultara a la Junta para proveer los empleos vacantes y los que en adelante vacaren.

Se suscitó, todavía, un corto incidente con motivo de la exigencia de algunos asambleístas para que se llamara a los oidores, a fin de que reconocieran el nuevo gobierno; más, la Junta dispuso que el acto tuviera lugar al día siguiente, a las 11 horas. Con esto se dió por concluída la asamblea y el presidente regresó a su casa en medio de los vítores y aclamaciones de la multitud. Las campanas de las iglesias rompieron con repique general, celebrando el nuevo gobierno. Una sensación de alivio reemplazó a la angustiosa zozobra de los días anteriores. La gran mayoría de los europeos y la totalidad de los patricios creían haber sorteado un gran escollo. La Junta iba a conducir al país por caminos llanos y seguros hasta entregarlo sano y salvo y en manos de Fernando VII, cuando saliera del cautiverio. En la tarde se embanderaron las casas y en la noche hubo luminaria general. García Carrasco, que seguía viviendo en el palacio de gobierno, desahogó su ira reconcentrada contra los oidores y los españoles que lo habían hostilizado, poniendo luminarias en la puerta que caían a la plaza y en el picadero. Una orquesta de músicos dió un esquinazo en la casa del Presidente y en la casa de los vocales.

Sólo los oidores, el vicario Rodríguez Zorrilla, el Obispo Villodres, uno o dos centenares de europeos, O'Higgins, una o dos decenas de chilenos modestos y el agente secreto del gobierno de Buenos Aires, presintieron que se había dado un paso trascendental. Este último despachó un propio en la misma tarde del día 18, que llegó a Buenos Aires el 11 de octubre. En la comunicación, decía a la Junta de esta última ciudad: "El 18 de septiembre es el día más grande de Chile". La noticia fué saludada con 21 cañonazos.

F. A. E.

El turismo nacional e internacional tiene en el Casino Municipal de Viña del Mar su mejor baluarte

La cadena cultural y artística de América nace en Río de Janeiro, continúa en Punta del Este y Mar del Plata, se extiende a Viña del Mar, Perú y costa del Pacífico, hasta terminar en Estados Unidos.

La vida viñamarina comienza junto a los primeros balbuceos de la temporada del **Casino Municipal** de Viña del Mar; es el período de primavera y verano. El selecto nivel artístico de los espectáculos presentados en el **Casino Municipal** alcanza categoría que sorprende el nivel medio de los mejores balnearios de categoría mundial y, naturalmente, proyecta su elevado efecto en otras actividades culturales de la ciudad-jardín. De la misma manera, la mayor parte de los artistas y shows que presenta el **Casino Municipal** actúan posteriormente en otros escenarios de la ciudad-jardín, o bien viajan a Santiago u otras ciudades, aprovechando su venida a Chile. Y algo que podría ser un privilegio se extiende en amplio y evidente beneficio para todo el país.

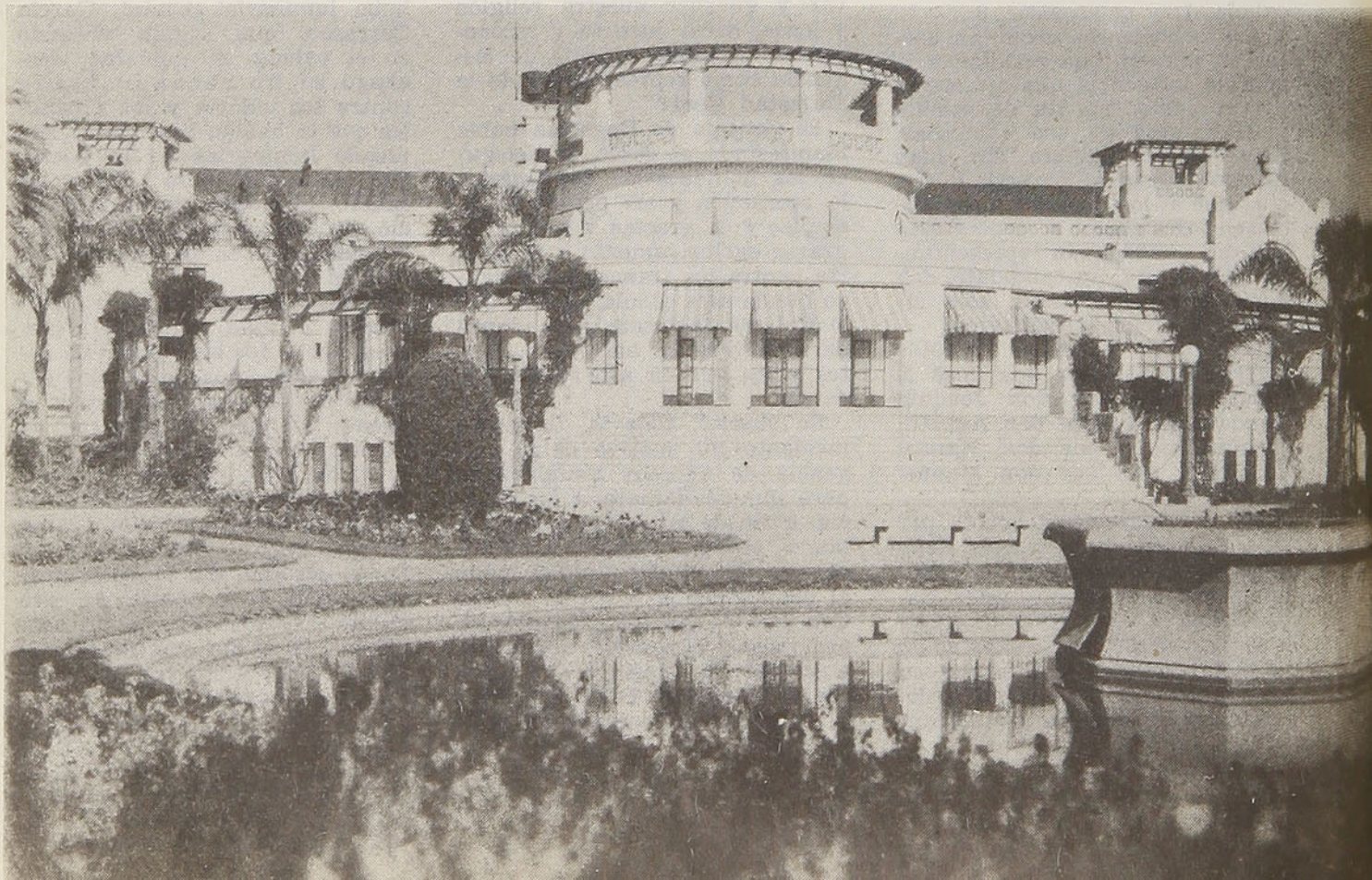
Por otra parte, no debemos olvidar, en anterior comentario ya lo hicimos, que el problema hotelero es serio. La población flotante de verano supera todos los cálculos y es así como la capacidad de los hoteles, residenciales, sitios de recreo, escenarios deportivos, teatros y cines se hace estrecha, inadecuada e incómoda.

Y comentando con justicia y seriedad la capacidad del **Casino Municipal**, no queremos referirnos a sus salas de juego, sino a sus servicios anexos como el cabaret, los comedores, la boite, su biblioteca, salas de exposiciones, etc., —lo que ya es un hecho— un hotel de primera categoría se está construyendo, anexo al **Casino Municipal**, que solamente dispondrá de alojamiento y algunas atenciones esenciales, evitando comedores y restaurantes. Esto deja en evidencia la libertad absoluta del pasajero de almozar o comer donde el tiempo le sorprenda, o sea más de su agrado.

En la temporada pasada hubo oportunidades en que el cabaret, los comedores, boite, incluso las salas de estar, se hicieron insuficientes para contener la afluencia de visitantes y el establecimiento se vió en la desagradable medida de cerrar sus puertas, porque no había cabida para mayor cantidad de público. Este hecho extraordinario no se debía a gran número de turistas extranjeros o visitantes criollos a las salas de juego, simplemente el **Casino Municipal** había tomado la responsibilidad de efectuar en el cabaret la presentación de las candidatas a Miss Chile y finalmente su elección.

Karnak

El hermoso Casino Municipal de Viña del Mar, con sus jardines interiores y su incomparable espejo de agua





La tonada chilena

Desde el mar a la montaña,
es el cantar de mi tierra
como un agüita que corre
con sus aromas de menta.

Sencilla bajo los cielos
es la tonada chilena,
sencilla como las gentes
que nacen en esta tierra.

Tienen sus sones pausados
en el tañer de vihuelas,
dulzuras como de mieles
y nostálgicas tristezas...

Y voy mirando en sus notas
que suben desde las cuerdas,
azules ríos que bajan
desde montañas soberbias.

Y trigales que se mecen
como unas rubias melenas
bajo los dedos del viento,
del viento que las despeina.

Unos ojos que se bañan,
y su tristeza reflejan,
en los líquidos espejos
de los esteros que sueñan.

Y otros ojos que quedaron
con dos lágrimas de ausencia,
prendidos en el camino
por donde el amor se aleja.

Suena a veces un galope,
y sus brillantes espuelas
como navajas de sueño
cortan la noche y la pena.

Tonada en la guitarra,
tonadas las de mi tierra,
con su sabor de nostalgia
aunque se vistan de fiesta.

E. M. M.

4 COSAS QUE UD. DEBE SABER PARA SU TRANQUILIDAD

1. que se pagará a usted una indemnización por los daños que a su persona o a su equipaje y carga pudieran ocurrirle durante el viaje, en caso de accidente del tren. Respaldan a la Empresa de los Ferrocarriles del Estado las pólizas de la Compañía de Seguros "LA FERROVIARIA".

2. que el 70% del capital de "LA FERROVIARIA" ha sido subscrito por la Empresa de los Ferrocarriles del Estado y que parte de las utilidades que a esta Empresa corresponden en "LA FERROVIARIA" está destinada a beneficios sociales del personal ferroviario.

3. que "LA FERROVIARIA" está incorporada a la "ORGANIZACION KAPPES", la entidad más poderosa en Chile en materia de seguros por sus capitales, que suben de $ 300.000.000,00, por la forma rápida y equitativa como liquida los siniestros que la afectan, por la corrección de sus procedimientos y porque "ORGANIZACION KAPPES" es garantía de eficiencia y seriedad.

4. que en su propio beneficio Ud. debe confiar a "LA FERROVIARIA" la cobertura de los riesgos de incendio, de lucro cesante, de sementeras y cualquier otro, en la seguridad de que tendrá la mejor atención y la mayor garantía.

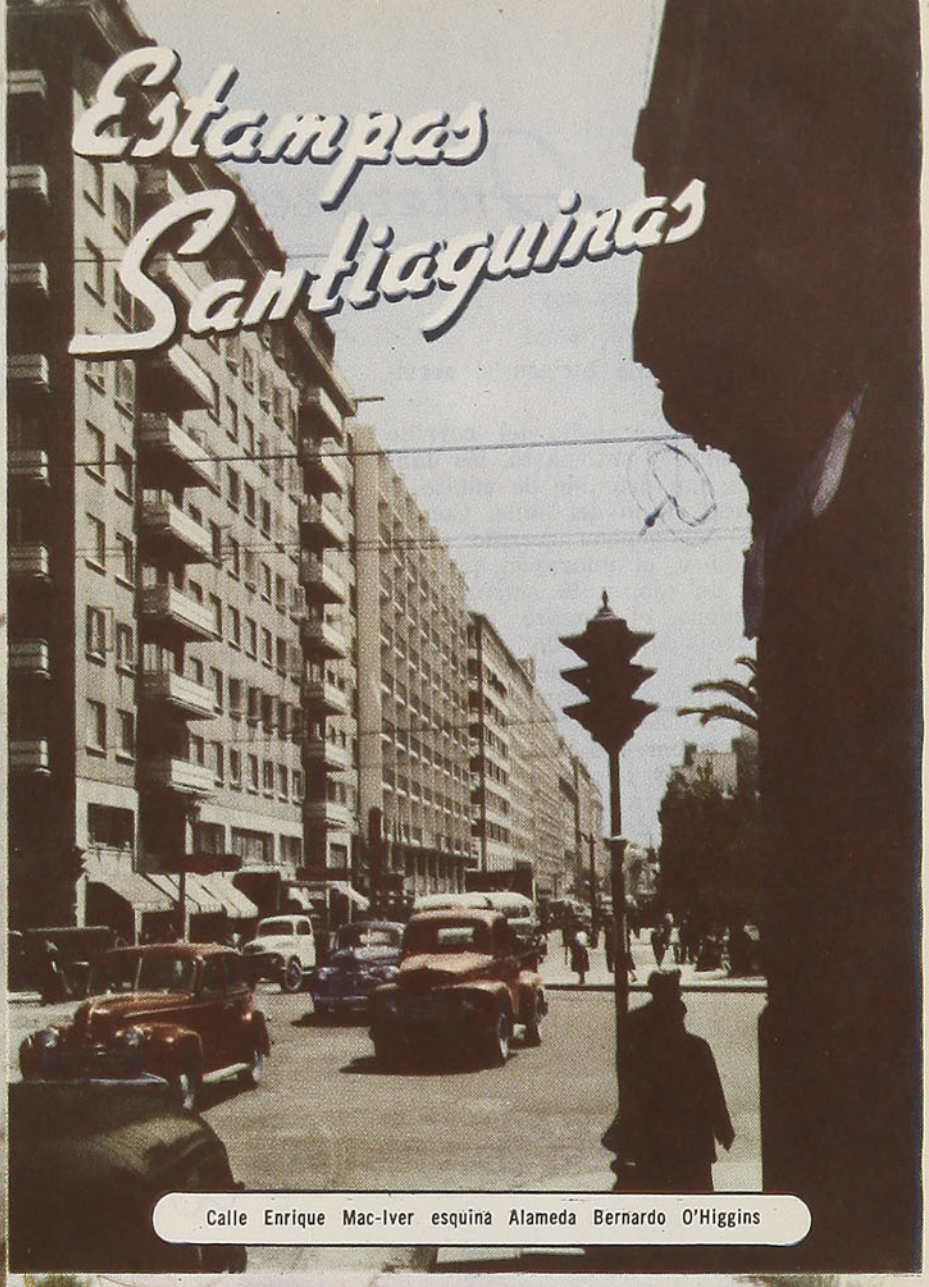
SANTIAGO, Agustinas N.º 1137
Casilla 493

LUIS KAPPES G.
Gerente General

Estampas Santiaguinas



Gloria Legisos, Miss Chile, belleza, gracia y simpatía de la mujer chilena



Calle Enrique Mac-Iver esquina Alameda Bernardo O'Higgins



Palacio de Bellas Artes

Interpretación de la cueca

Por **LUIS DURAND**

—¡Pa su casa voy!

—Esperándolo estoy...

—¡Ojalá me hiciera el servicio!

De pie en medio del corrillo expectante y entusiasta, los danzantes han detenido de súbito el nervioso ritmo del baile. Con el halda del poncho corrido sobre el hombro, el guarapón cargado sobre un ojo, y la actitud conquistadora, el hombre ofrece a su pareja el "potrillo" rebosante de chicha, en donde naufragan las rodelas de naranjas. La moza ríe con las mejillas encarminadas de rubor. En las pupilas del hombre hay luces apasionadas, que acarician y ruegan, que mandan y dominan. Ella baja los párpados escondiendo la mirada, mientras en sus labios de guinda florece una sonrisa. Recibe el vaso en su mano morena y regordeta, para a su vez retribuir el homenaje, con voz que entibia y endulza el gozo interior. Alza la mirada y dice:

—¡Se la hago!

—¡Se la pago, pues, prenda!

—¡Ay por Dios! ¿No será mucho?

—Con lo que queda, entonces.

Goloso él, busca para beber, en el borde del vaso, el sitio donde estuvieron los labios de ella. En tanto puntean las guitarras sus notas amables y querendonas. Es el preludio con su liviana inquietud, el incentivo juguetón que brinca desde las cuerdas con gracia joven, arañando la sensibilidad, y poniendo en el corazón un alegre anhelar. Canta adentro en el espíritu un ritmo jubiloso, que pone los nervios tensos, la alegría presta y el oído atento para cuando las cantoras sueltan el chorrillo impetuoso de la tonada rústica y traviesa.



Hay una alegre complicidad en los ojos de las cantoras que de pronto, como un grito de pasión, alzan la voz atropellada y vibrante:

Dicen que las heladas,
Mi vida secan los yuyos.
Así me estoy secando,
la vida por l'amor tuyo.
Por l'amor tuyo, ¡ay sí!
Quien lo creyera
Que a un hombre sin destino
Yo lo quisiera...

Ondean los pañuelos, como jirones de luces, en tanto los danzantes se buscan, se esquivan y vuelven a buscarse en rondas ágiles y juguetonas. La moza huye, huye, y el galán la persigue con los ojos centelleantes, envolviéndola con el pañuelo, o atropellándola en un asedio impetuoso, para dejarla después con desdeñosa arrogancia, cuando ella se entrega, un ir y venir, intencionado, a la vez esquivo y prometedor. Al pie de las cantoras se han arrodillado algunos de los asistentes para "ganar las tres mitades". La concurrencia, presa de alegre y jubilosa exaltación, aviva la cueca con acompañamiento de palmoteos y gritos intencionados:

—¡Voy a ella, una estrella!

—¡Voy a él, un clavel!

—¡Voy a la pollita!

—¡Cómetela, perro!

Y de súbito las cantoras, en el momento en que se va a finalizar el primer "pie" del baile, imprimen a las guitarras un ritmo más violento, a tiempo que alzan la voz para que los danzantes cambien el lado. Entonces el hombre sonríe desafiante, con aire de vencedor. La moza acepta el reto y cogiéndose la punta del vestido yergue el busto y adelantando el pecho hace flamear el pañuelo. Ahora sus ojos reciben sin esquivez el flúido quemante de las pupilas del hombre, con los labios entreabiertos en una sonrisa de entendimientos, mientras sus pies leves escobillean graciosamente la danza de la tierra. El mozo la asedia y ella resiste el asalto, con los ojos alumbrados de picardía y el gesto decidido. El entusiasmo de los asistentes sube de punto y las pullas y chirigotas son cada vez más intencionadas:



—¡No le afloje, m'hijita!

—¡Péguele con el ojo del hacha!

—¡Huifa, rendija, sortija, la madre y la hija, los padres franceses, las monjas inglesas, le llora la guagua debajo l'enagua!

El hombre estrecha el asalto, sin que la moza retroceda. Se acarician con el centelleo de sus miradas quemándose con el hálito jadeante de sus bocas que se buscan y se esquivan. Y juntos, casi tocándose sus cuerpos, ella lo asalta, ahora, extendiendo su falda como un abanico, con impetuoso zapateo, que él contesta, apresurando al ritmo, con jactancioso y risueño alarde, hasta cuando uno de los asistentes se interpone con los vasos rebosantes y la lengua suelta para improvisar:

—Aro, aro, dijo doña Pancha Alfaro, donde me canso me paro. Pongámoslo al reparo a pitar este cigarro, es que le dijo el jote al traro y aprovecha la ocasión porque está todo muy caro. En la intención soy grandazo, y en la hechura chiquitito, acépteme esta copita que la pondrá más bonita. Sigue la retahila de dicharachos y pullas picantes para la pareja que acaba de actuar, mientras las cantoras componen la voz con tragos de mistela olorosa, o de ponche con malicia, que es el combustible necesario para que en la fiesta no decaigan la alegría y el entusiasmo.

Y así es la cueca chilena, alma vibrante de la raza; auténtica expresión de lo típico que adquiere su más elocuente intención cuando la alegría brinca desde cada corazón y los pañuelos ondean en un ir y venir de engañosos amagos. Es el gracioso duelo, cálido y expresivo, en que el alma popular irrumpe desde el fondo de su ancestral desgano y apatía, para demostrar que hay todavía en cada pecho una fuerte dosis de optimismo sano y robusto, energía espiritual que en el sentimiento del pueblo se hace aroma y canción. Entonces, como un río dulce y evocador, la emoción adquiere la plástica gracia del dicho ingenioso, y de la risa clara, que estalla como un reguero de luces para animar la fiesta popular chilena.

Empero, hoy en día, desgraciadamente, la cueca chilena, como una chicuela de cascos livianos, va siendo olvidada. El necio afán de imitar lo extranjero la ha ido relegando cada vez más, hasta obligarla a ir a ocultar su brioso desenfado en las casas de diversión, donde suele aparecer como una flor exótica en las altas horas de la noche, cuando la presión de los tragos ha elevado a alturas desproporcionadas el desorbitado afán de divertirse que acomete a los trasnochadores. Allí adquiere inusitado brío, entre el estrépito de las arpas y del piano, que ahogan la melodía romántica de las guitarras que saben expresar, como ningún otro instrumento, lo más auténtico de la chilenidad.

Afortunadamente, en el campo chileno, la cueca aún conserva su prestigio y su dominio. Allí, junto a la vara topeadora donde los caballos refriegan sus pechos sudorosos, o bajo el corredor donde las enredaderas se abrazan a los postes, para poner su signo de belleza y poesía y perfumar el ambiente, la cueca florece lozana y graciosa como la manifestación más sabrosa y expresiva del alma popular.

Y es que la cueca es eminentemente campesina. Su raíz está en la tierra y su fuerza pasional arranca del hombre que vive junto a ella. Las palabras de sus canciones tienen fragancia de manzanillón y de poleo, hay en ella la transparencia de las aguas corrientes, livianas y saltarinas, que van murmurando suaves arpegios al deslizarse sobre su lecho de arenas doradas. Como las mozas campesinas, se viste de sayas encendidas y ostentosas. Lleva un clavel en la oreja y un chispazo de juventud en el corazón. Cogió de las copihueras su gracia aérea y delicada, del viento, su queja musical, y de los pájaros que perforan las lejanías, en alegres errancias, la fresca y entonada melodía de sus cantos. Y es por eso que la cueca adquiere su más alto prestigio y lozanía junto a las parvas rubias, o bajo la noble elegancia de los robles coposos donde juega el viento dorado por el sol. Hay que ir al campo para apreciarla en todo su sabor auténtico y típico, para gustarla, por mejor decir, entre el aroma incitante de un guiso criollo, el tintinear de unas espuelas bien templadas, y una voz de mujer cuya emoción se lleva el viento de una tarde campesina.

Azotándose los flancos para espantar los tábanos tenaces van los mansos bueyes tirando la carreta que lleva a las cantoras hacia la era, donde se alzan las parvas rubias y olorosas. Va la carreta florecida de sayas, de tonos alegres y vivos, en tanto la parla cálida y picante se mezcla al trinar de las guitarras, para acortar el camino. Lentamente los bueyes, barnizados de sol, húmedos de sudor, van haciendo la jornada bajo la protectora sombra de los álamos, entre cuyas ramas los jilgueros derraman el cristal de sus cantos y los zorzales silban en sus pitos de plata.

—¡Bandera!... ¡Florío!—dice la voz cascada del carretero animando a la yunta, y los bueyes, sin apurarse, parecen adormecerse más bajo la caricia ardiente del sol, cuya luz hace cabriolas azules en la lejanía.

—Comadre —dice una vieja— ¿Se acordó de cambiarle la clavija a su vihuela?, mire que esta tarde le vamos a dar mucho que hacer.

—Claro, pues, comadrita—contesta la interpelada con voz cantarina. Si no, pa que venía. Los estorbos no hacen falta en una fiesta —agrega después en tono sentencioso.

El viento trae de los potreros aroma de pastos maduros y plumillas de cardo que se enredan en los alambres de la cerca, o se diluyen perdiéndose en la distancia. A lo lejos, envueltos en una polvareda áurea galopan grupos de jinetes que van también hacia la era donde las gavillas esperan la briosa galopada de las bestias, para entregar el grano maduro de las espigas.

Y cuando la carreta entra en la explanada, donde ya las piaras de caballos y de yeguas corren atropellándose sobre la parva, perseguidos por el látigo estallante de los jinetes, las cantoras son recibidas con una salva de aplausos y el estridente vocerío de los hombres, que con el torso desnudo y bañados de sudor trabajan en la ruda faena de la trilla.

Don Baltazar, el dueño, clava espuelas a su yegua colorada que arranca disparada en loca carrera, para ir a rematar junto a la carreta. Es un viejo de rostro iluminado de simpatía, en donde el arado de los años hizo su barbecho de arrugas. Con su amplia chupalla de paja que el fiador afirma bajo el labio, ríe feliz de que su trilla esté tan bien acompañada.

—¡Benaiga, que se demoraron!—exclama a grandes voces. Ya estábamos disponiendo mandarlas a traer en ancas de los niños que andan en bestia mansa. La gallada no quería trabajar, porque dice que trilla sin canto es como velorio sin muerto, o cazuela sin gallina.

La carreta ha sido rodeada por los asistentes. Algunos más avisados han saltado sobre el lomo de los mansos bueyes para examinar mejor a las cantoras. Viejas algunas, jóvenes y bonitas otras, traen todas un soplo de vitalidad y simpatía. Los jinetes se estrellan junto a las barandillas de la carreta, pues todos quieren ser los primeros en estar cerca de las guitarras, que traen muchos kilos de cuerdas de repuestos.

—Que venga una tonada—dicen todos, mientras las viajeras afinan y puntean, con acordes que son como un arrullo acariciante.

Graciosas las voces se escapan de sus gargantas, como un lamento que se torna grito apasionado cuando la tonada se endulza de esperanza, versos sencillos y fragantes salpicados de intención y humedecidos por el ruego después.

"Te hey de escribir una carta
y en un pliego de papel,
pa que cuando la estís lendo
lágrimas se te han de quier...".

Y luego que terminan, la concurrencia pide otra tonada, que ahora es alegre y maliciosa. Los oyentes a ratos la corean con voces rudas que se lleva el viento, y que el eco devuelve como un remedo burlón entre los árboles de un monte próximo. Hay uno que grita desde la ramada:

—¡Los que tengan sed que bajen al agua!

Y otro agrega entusiasta:

—Abájese oña Petronila, a a dar fe como está el ponche.

La vieja sonríe, y alzando la guitarra se afirma en las barandillas para incorporarse. Volviéndose a las niñas, las invita:

—Apéense, pues, chiquillas, pa que vamos a refrescarnos a la ramá. No andamos trayendo precisa, ni andamos tampoco en bestias emprestás.

Don Balta se ha desmontado de su robusta yegua colorada y hace los honores de rigor a sus visitas. A una chiquilla rubia, que no se decide a bajar de la carreta, le dice con risueña zalamería:

—Ya, pues, Dolorcitá, apéese antes que le baje reumatismo, mire que pá morirnos nos quea mucho tiempo.

En tanto que los hombres que trabajan en la faena de la trilla han vuelto de nuevo a la parva, para animar con el látigo a las bestias que ahora galopan atropellándose hundidas en el dorado océano de espigas y de paja.

—¡Ah, yegua, ah, yegua!...

Arriba está el cielo intensamente azul. En la ramada las cantoras se han ido acomodando junto a la quincha que traspasa el viento. Un cordero entero se dora sobre una fogata esparciendo un grato aroma, las empanadas duermen su último sueño de señoras obesas en un gran canasto. Hay unas damajuanas barrigudas que aún no han sido tocadas.

Y cuando la tarde declina, la trilla ya ha concluído. El viejo Baltazar le cobra sentimientos a doña Eduviges, por antiguas y casi olvidadas veleidades amorosas. Pero hay alguien que lo interrumpe, gritándole:

—¡Oiga, pues, on Balta! sáquela a bailar, pa que acaben de ponerse bien.

—Muy verde es—replica éste.

—¿Me acompaña, oña Eduviges?

—Pero, on Balta, por Dios, si hace tanto tiempo que ya no bailo.

—¡Quién dijo miedo, oña Eduviges!

Uno de los hombres gana ya las tres mitades, en tanto otro lanza entre el pintoresco tumulto su andanada de refranes:

—Póngale gente a la loma y perros a la quebrá hasta que la ñebla tupa, y si la zorra se arranca, póngale chincol de tranca, patrón...

Pan y pino. Aire y sol. Vida en plenitud de goce. De pronto, como una perdiz sorprendida, estalla la canción:

"¡Querido, querido, vente a mis brazos.
La vida y hasta cuando
me querís tener penando!

Son cinco, son diez parejas las que ahora cubren la explanada junto a la parva, donde las cantoras han ido a sentarse para gozar del aire fresco de la tarde que se puebla de rumores.

On Balta baila con gracia y empaque juvenil. Tintinean las espuelas, y la faja roja de su cintura es ahora la encendida llamarada que reemplaza los ardores ya lejanos de su corazón. Doña Eduviges lo apura y requiere con gracia un poco ruda y una simpatía radiante de alegría.

¡La vida, la vidá que lindo
[juera
Que todo sueño dulce
La vida cierto saliera!

La tarde ha ido descendiendo y las sombras dan un prestigio romántico a la fiesta. El viento trae agrestes fragancias y se lleva los acordes jubilosos de la cueca chilena que los buenos campesinos aman y comprenden.

L. D.

VUELE este AÑO *a* EUROPA *en* SUPER CONSTELLATION



AIR FRANCE

LINEA AEREA NACIONAL

AGENTES GENERALES PARA CHILE

Dieciocho de antaño

Por **JOAQUIN DIAZ GARCES**

¡Qué pintoresco campamento el del Parque Cousiño! Lo que la vista alcanza a abarcar es una pequeñísima parte de ese infierno humano que bulle como un enjambre bajo los árboles y se agita como un reguero de pólvora encendido.

Si el curioso se detiene un instante en medio de la ancha avenida que rodea la elipse, verá pasar en un solo grupo, formando una compacta corriente, coches, carretones, golondrinas, gente de a caballo, huasos, militares, hombres de a pie, mujeres con elegantes y chillones trajes de percal. Todos van juntos, que parece pueden quedar envueltos de un momento a otro en las ruedas y las patas de los caballos; pero es esa una madeja que, perpetuamente enredada, se va desenredando sin cesar.

Allí están las fondas formando una improvisada población, trazada por el capricho y edificada por la alegría. Allí está esa insaciable boca que se traga una ciudad entera y todavía espera parroquianos.

El campamento no ha terminado todavía de instalarse. Entre las velas blancas de las carpas circulan aún esos arquitectos que, con una pieza de tocuyo, edifican en cinco minutos "La antigua gloria de Balmaceda".

Desde allí se ve la elipse levantando al cielo azul y sereno una enorme columna de polvo dorado, mientras que cada vez que una racha de viento sopla con fuerza se logran divisar los puntitos rojos, amarillos y azules de la tropa.

La alegría más franca y espontánea es el carácter de esta feria tradicional, que amanece como por encanto el Diecinueve, lo mismo que si hubiera nacido sobre la alfombra del césped verde regada con el relente de las noches anteriores.

Allí pasa en gordo y cuidado caballo tordillo o alazán el huaso de las inmediaciones de Santiago con arreos nuevos y lujosas espuelas de plata. Allí pasa la gran carretela equipada por alemanes que lanzan al aire las más sonoras carcajadas de su repertorio y arrojan a los transeúntes sepertinas de papel, que van a enredarse en el pelo enmarañado de las cantoras o en los gallardetes de las "para burtos tradicionales". Pasan los "breaks" llenos de muchachas alegres que han comprado en la puerta un canasto de naranjas durísimas y van disparándolas en la travesía y levantando protestas de unos y menos cultas respuestas de otros. Allí pasan las niñas que van montadas en ancas y asidas mitad por cariño y mitad por seguridad personal a la cintura de los jinetes. Y allí van, en





fin, los que ya han probado demasiadas veces el ponche y se sienten con vahidos...

Aquel desfile no cesa, va errante en busca de su centro. De repente se desbanda y de repente vuelve a recibir refuerzos. Es una cinta animada que rodea al Parque, un verdadero hormiguero que se alarga hasta la lejana guarida.

CUECA CON TAMBOREO Y HUIFA

Lo que se desarrolla ante la vista atónita y mareada es un verdadero calidoscopio en que cada dos pasos hay un cuadro nuevo, colores nuevos y figuras nuevas.

Allí están las tradicionales fondas: la de la Sucesión de T. Campos, la de la Gloria de Balmaceda, la de la viuda Rojas, la del ¡apearse, niñas, que aquí hay ponche!, la inolvidable y tantas veces descrita de cueca con tamboreo y huifa, y, finalmente, una pintoresca y pequeña fonda con el sugestivo título de Cantina del Congreso.

Muchas de estas fondas están perfectamente alfombradas, tienen grandes espacios en el interior, pianoforte, sofás, mesas y sillas.

Naturalmente, se levanta en lugar principal la elegante arpa que más tarde sonará incesantemente, dando el diapasión altísimo de la embriaguez lírica.

¡Calumnia! La cueca no ha muerto; aún no ha nacido el sepulturero que le eche encima la última palada de tierra. Y a la cueca no se la puede enterrar viva... ¡Se mueve tanto!

Que está decaída, que desfallece, como una flor arrancada de la mata que ya no es la hija de Andalucía y Arabia, que ya no destella chispas si no la ilumina la llama azul del alcohol, ¡eso es verdad, tristemente, aunque haya falsos voceros que lo nieguen!

La hemos buscado, la hemos perseguido tras los árboles de los bulliciosos bosques laterales del Parque.

La vimos muchas veces desgreñada, sucia, mal vestida, beoda, arrastrando por el suelo la serpiente dorada de sus gracias, la tentadora culebra de sus encantos femeninos, el inimitable y alegre laberinto de sus vueltas.

¡No era ella!

Pero, en cambio, la encontramos de repente, a la vuelta de una avenida. Nuestro coche se detuvo. El público paró también y se hizo en torno el silencio de la ansiedad. Había allí algo que imponía y admiraba: se bailaba la cueca clásica, el genuino baile que queda sólo bajo las ramadas de la trilla y allá al remate de las largas y sombrías alamedas de Colchagua y Curicó.

Era difícil verlo y observarlo todo, porque la gente se arremolinaba furiosamente, abriéndose paso a fuerza de codos.

Ella era gentil, esbelta, pálida, con ojos negros; él no tenía gallardía ninguna, pero sí una agilidad extraordinaria. La muchacha llevaba un vestido negro, con un ramo de flores en el pecho y una cinta celeste sobre el pelo negrísimo, acomodado en ondas y con cien peinetas sobre la cabeza. Apenas se movía, mientras su compañero la enredaba con cien mil giros y vueltas. Sus movimientos eran airosos y elegantes, pero sobrios: la cabeza,

las caderas, las rodillas y los pies marcaban el compás con suavísima inclinación. Se veía pasar la graciosa curva del baile a través del seno alzado por la respiración y el cansancio, y bajar por sobre la línea de las caderas, para llegar hasta los pies. Era una real bailadora. En cambio él, bullicioso, procaz, saltimbanqui, la rodeaba, la envolvía, arrastraba los pies, tocaba con las rodillas el suelo, abría los brazos, se alejaba y volvía a acercarse, incansable, a esa figura romántica, injerta en una muchacha morena y fuerte.

EL ALCOHOL ES VENENO

Pero la gran nota, la picaresca nota de la feria del Dieciocho, era la fonda de la liga antialcohólica.

En medio de un infierno de cuecas, donde corría el ponche y sobresalían ruidosos los huifas, habíase alzado la cátedra antialcohólica.

Una gran fonda de tela blanca, espaciosa, cómoda, elegante, dejaba humildes y avergonzadas a todas las carpas vecinas donde se rendía piadoso homenaje a Baco. El alcohol es veneno, decía un gran rótulo de la fachada y en seguida: Té, café, chocolate, horchatas, limonadas... y agua cristalina.

La sobria voz del antialcoholismo se perdía entre el clamoreo alcohólico de los alrededores.

No era predicar en el desierto, sino en poblado; pero en un poblado sordo.

Allí estaba la blanca carpa de la sobriedad, en medio del campamento del desborde.

En esos momentos, una comisión de curiosos se acercó al regente de la fonda antialcohólica a fin de solicitar permiso para armar una gran cueca en la carpa blanca, llevando, naturalmente, el ponche para los aros.

El empleado rugió de indignación, y dió como única y lacónica respuesta el lema del establecimiento: ¡El alcohol es veneno!

Uno de la comisión se rascó la cabeza, a ver si salía una resolución de su caletre y dijo con aire de triunfo:

—¡Pero, señor, si este ponche lo hacemos con chacolí!

Pero la cátedra antihalcohólica, sitiada tan rudamente, salió ilesa, sin dejar siquiera, como Josué en manos de Putifar, un pedazo de albísima vestidura.

Un roto, que se paraba con las manos en los bolsillos frente a la fonda, balanceándose, decía con voz vinosa:

—Será veneno... ¡pero no se conoce!

Otro, que quería sacar de fino a los empleados, entró seriamente a preguntar si también era veneno la "huifa".

LA COSA ARDE

Son las seis de la tarde, y el día ya va declinando. El largo crepúsculo de primavera tiñe el occidente con arreboles amarrillos, verdes y rojos. Sopla una brisa fresca, helada casi, y el regreso de muchos comienza.

Pero ese es el momento en que la fiesta arde. Las fondas iluminadas surgen en todos lados como gigantescos faroles chinescos; la cueca es un infierno: los huifas se alzan con enorme clamoreo.

Se sienten carreras de caballos, carretelas en que van tocando acordeones, coches en que la voz de una soprano canta a grito herido: Tira, tira, carretero...

Allí queda resonando esa enorme feria en que veinte mil personas se divierten.

Y sobre el clamor de la cueca, las voces alcohólicas y los gritos, se alza serena, blanca, impertérrita, la fonda de la Liga.

El alcohol es veneno. ¡Té, café, chocolate, cocoa, leche, agua! ....

J. D. G.

Puertas acogedoras...



RESTAURANT
BAR
TEA - ROOM

Hotel Crillon

AGUSTINAS 1025 - TELEFONO 63201 - SANTIAGO

MAGALLANES

café genuino 100% PURO

TRES MONTES

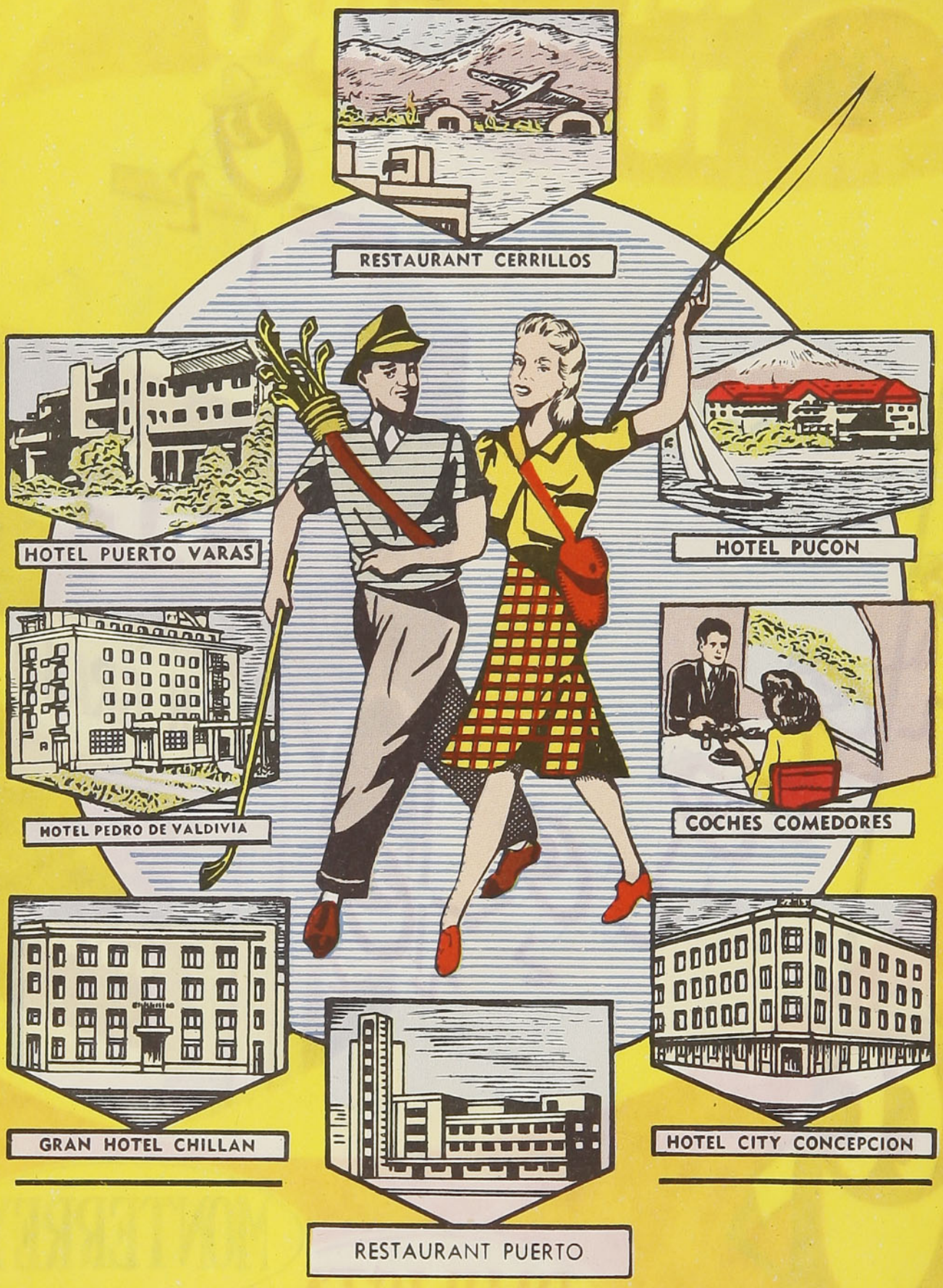


PAULISTA

MONTERREY

Cada taza una delicia

LA MAS COMPLETA RED DE LOS MEJORES HOTELES DE TURISMO DE AMERICA LATINA



ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S. A.

RESERVAS E INFORMACIONES:

BANDERA 84, tercer piso - Fono 81638 - Telegramas: BONOTELES

VIÑA DEL MAR

SULTANA DEL PACIFICO

Viña del Mar, la Ciudad-Jardín bañada por el Pacífico, con su belleza fascinante nos transporta a un mundo exótico, arrancado de un cuadro del oriente legendario. En sus amplias avenidas tachonadas de cimbreantes palmeras se embalsama el perfume de sus jardines floridos y la tenue brisa del mar.

En septiembre, el mes de la primavera, la ciudad se viste con sus más hermosas galas y en ella se dan cita miles de turistas y viajeros para disfrutar de uno de los mejores climas del mundo, de su deliciosa naturaleza, y participar de las atracciones del balneario, especialmente su Casino Municipal.

En Viña del Mar está la residencia de verano de los Presidentes de Chile, en una ubicación desde la cual puede dominarse el formidable panorama de esta ciudad, a la que podemos denominar, en propiedad, como la sultana del Pacífico.

DATOS PARA LOS TURISTAS Y VIAJEROS

Los Ferrocarriles del Estado se han preocupado de ofrecer al público la más cómoda movilización para visitar el balneario y es así como se han implantado las siguientes tarifas especiales:

	1.ª clase	2.ª clase	3.ª clase
Pasaje de ida	$ 260.—	$ 210.—	$ 160.—
Pasaje de ida y vuelta (Duración: cuatro días)	400.—	330.—	260.—

Colectivos ida y regreso para tres personas: $ 1.325.— (Duración: 105 días).

En los días de Fiestas Patrias se contará con un servicio especial de trenes.



Casa presidencial

Cerro El Castillo



El infierno verde

Traducido por **ESTHER AZOCAR**

La selva virgen que se extiende entre el Orinoco y el Amazonas es más grande que toda Europa y más desierta de hombres que el Sahara. Sus ríos contienen más clases de peces que todos los ríos del mundo y existe en esta selva el 90% de todas las plantas que hay sobre la superficie de la tierra.



El tucán, de pico tan largo como su cuerpo, semeja un dibujo animado de Walt Disney



La iguana es un lagarto de 1 metro de largo. Posee una cresta sobre la cabeza

La gran selva del Amazonas posee dos fisonomías: una, plena de sonrisas y maravillas; la otra, terrorífica. Desgraciado de aquel que se atreva a apartarse del camino trazado en la espesa vegetación, o de aquel que, desembarcando del río, se adentra bajo los árboles sin marcar su camino. Bastará con que se interne algunos metros para que se pierda irremediablemente. Le será imposible orientarse. La espesura impenetrable del follaje le oculta el sol. Sus compañeros no pueden escuchar sus llamados, ahogados bajo el manto vegetal. El prisionero de la selva camina penosamente en ese subterráneo de árboles que destilan humedad. Cae la noche y el infierno le sale al encuentro. Las narraciones de aventuras siempre están repletas de jaguares, de inmensas serpientes de anillos traidores y de caimanes que se deslizan entre dos aguas. Estos peligros existen. Son verídicos. Sin embargo, no son los más temibles. Al hombre que se entrega a sus garras, la selva le declara una guerra más solapada, más enloquecedora: la de lo infinitamente pequeño. Y su grito de guerra es el que se levanta como el resonar de una orquesta de los pantanos, cuando llega la noche y miles de millares de mosquitos parten a la caza. El Amazonas posee todas las especies de mosquitos imaginables, desde los invisibles, que burlan todas las protecciones, hasta los más grandes, que aterrizan con un ruido de avión. En ciertas regiones, los indios, para escapar de ellos, se entierran en la arena, dejando afuera solamente sus narices.

El sol, que corre a los mosquitos, levanta de la selva, en revancha, otras legiones feroces. Las avispas del Amazonas miden 5 centímetros de largo y la picadura de una

El caimán del Amazonas alcanza, en ciertas regiones, una longitud de 6 metros. Ataca al hombre. Los indios que lavan en el río son a menudo sus víctimas



sola de ellas produce una desagradable fiebre. Ciertas abejas, que no pican, son golosas, en cambio, de pelos y cabellos. "Afeitan" a una persona o animal dormido en unos cuantos minutos, dejándole completamente calvo. Es el único animal del Infierno Verde que parece poseer el sentido de lo cómico. Hay moscas que ponen sus huevos bajo la piel. Las larvas se desarrollan en las carnes del hombre y después de su nacimiento dejan sangrientas úlceras.

EL EJERCITO ROJO

En la selva rondan aisladas grandes hormigas negras, las tucandeiros, de 4 centímetros de largo. Su mordedura provoca una fiebre bastante peligrosa, que abate a un hombre durante veinticuatro horas.

A veces, una colonia de hormigas rojas, movida por un instinto migratorio, parte a la aventura en la selva. Los millares de insectos forman una cinta roja de 20 a 50 centímetros de ancho por varios centenares de metros de largo, precedida y flanqueada por centinelas. Este ejército rojo coge y devora a todo ser viviente que encuentra en su camino. Se cuenta de hombres enfermos o heridos, incapaces de arrancar de este feroz enemigo, que han sido devorados vivos por estas hormigas y que han dejado solamente un esqueleto blanco admirablemente limpio. Cuando se acercan a una aldea indígena, provocan un verdadero pánico: los indios lanzan gritos de alarma, eva-



La sombra del fotógrafo da la escala de esta anaconda, que mide 7 metros. Las hay de 16 y aún de más



Primo americano del elefante, el tapir posee una corta trompa. Pesa hasta 400 kilogramos. Las balas perforan difícilmente su espeso cuero. Su carne es semejante a la del buey



El monito más pequeño del mundo. El saguim es todo blanco y se alimenta de insectos

cuando a las mujeres, niños y enfermos apresuradamente. Si tienen tiempo, se llevan también las provisiones. Toda la tribu se refugia en la yungla. La aldea íntegra es abandonada al ejército de hormigas, las cuales devoran todo lo que es comestible, con la única ventaja (no despreciable) de que limpian las chozas de arañas, ratas, serpientes y murciélagos.

El mundo de lo pequeño de la selva tiene, además, otros monstruos atroces: la escolopendra, de 30 centímetros de largo, cuya mordedura es casi siempre mortal. Ciertas mantis sagradas son tan enormes, que se alimentan de mariposas del tamaño de una mano y aun de pajarillos pequeños. Mas, nada igual a la fealdad de las arañas gigantes del Amazonas. La gran mígala de la selva, cuando se mantiene inmóvil con sus patas recogidas, tiene el aspecto de un gato pequeño. Existe otra araña, la viuda negra, de aspecto menos terrorífico que la mígala, que provoca casi siempre la muerte por su mordedura: proviene por parálisis de los músculos del pecho. Su víctima perece asfixiada.

EL PEZ CANIBAL

En el "paraíso" amazónico, un solo animal le disputa a los insectos su ferocidad. Y es, sin exageración, el terror de la yungla: es un pequeño pez de 15 a 30 centímetros de largo, llamado piraña, pero más conocido por el nombre de "pez caníbal". Habita en numerosa tropa en el enorme río Amazonas, sus mil afluentes y sus centenares y miles de subafluentes. En todas partes es invisible y temido. Posee la forma de un disco vertical. Su cabeza ocupa un tercio de su longitud y está cubierta íntegramente de dientes puntiagudos y aguzados. La piraña ataca a todo lo que vive, a todo lo que se mueve. De una sola mascada sus mandíbulas sacan 2 centímetros cuadrados de carne, arrancan un dedo o cortan con certera precisión un grueso alambre de fierro. En principio, las pirañas sólo atacan cuando sienten olor a sangre. Un nadador cuya piel no tiene rasguños, ni heridas, no corre peligro. Pero una sola gota de sangre delata su ferocidad; salvo que el nadador se encuentre a menos de 5 metros de la orilla, no tiene chance alguna de librarse. A



El perezoso debe su nombre a su lentitud. En cada brazo tiene dos terribles garras

El jaguar de este lugar es excelente nadador. Puede atravesar los más anchurosos ríos. Es raro que ataque al hombre. Es temible por su andar silencioso





Cuando se irrita, este papagayo eriza su cresta de plumas multicolores

las pirañas les bastan algunos minutos para devorar un buey totalmente. Por centenares se arrojan sobre su presa, y en la confusión se devoran, además, unas a otras. A veces, salen del agua en racimos disputándose el mismo trozo. El agua se pone espantosamente roja. Cuando ya han devorado toda la carne y aparecen los huesos, estos feroces peces se introducen en las entrañas. Pronto se hunde bajo las aguas un blanco esqueleto, que no ostenta ni el más mínimo trocito de carne.

EL PELIGRO MENOR: LAS FIERAS

Junto a estos ocultos peligros de la tierra y de las aguas, los peligros de las grandes bestias feroces parecen casi benignos. En realidad, el viajero tiene menos motivos para temer a los pumas y jaguares, aun a esos famosos jaguares negros, sedientos de sangre, animales casi legendarios, que ciertas tribus indígenas veneran como a genios de la selva. El jaguar, por lo demás, ataca muy raramente al hombre. Si el hecho se produce, casi siempre se trata de animales enfermos o viejos, incapaces de cazar o, por la misma razón, una hembra que cría a sus pequeños. Empero, el jaguar es temible por sus silenciosos hábitos. Su andar es tan sigiloso



Desmesurado es el cuello de esta garza blanca de los pantanos del Amazonas

Este gorrión amazónico se viste de colores metálicos







EL COMBATE DE LAS ARAÑAS GIGANTES. — La mígala del Brasil alcanza las dimensiones de una mano (foto superior). Cuando dos de estos arácnidos se encuentran, libran una lucha a muerte (foto inferior). Se enganchan uno con otro y el que primero cede recibe implacablemente un golpe mortal de parte de los garfios de su venenoso enemigo



Esta langosta se ha disfrazado de hoja. Cambia de color con las estaciones. Cuando las hojas están verdes ella se viste de verde, volviéndose amarilla cuando las hojas toman este color en el otoño



El hocico todo dentado de la piraña, "pez caníbal". Este pez ataca a los más grandes animales, devorándolos en algunos minutos, sin dejarle rastros de carne, nada más que el esqueleto blanco y limpio

que puede aproximarse a pocos metros de un campamento sin que se le oiga.

UN MONSTRUO PREHISTORICO

Existe en el Infierno Verde del Amazonas un monstruo salido directamente de la prehistoria: la anaconda gigante, la serpiente más grande de agua dulce, capaz, según se dice, de comerse a un buey. Hay ejemplares que miden hasta 16 metros de largo, pero la mayoría de los exploradores confiesan no haber encontrado jamás una anaconda mayor de 12 metros. En cambio, los indios hablan de anacondas de 20 metros y hasta de 30, que habitan en misteriosos pantanos.

Como si toda esta fantasía no fuera suficiente para colmar la imaginación, los habitantes de los pueblos vecinos del Amazonas evocan a veces la existencia de animales fabulosos, que son la pareja amazónica del abominable hombre de las nieves o de los hombres monos de la Malasia. Los indios del Matto Grosso, y en ciertas ocasiones algunos exploradores más o menos sospechosos de fantasía, señalan la presencia en las selvas situadas entre el Paraguay y el Amazonas de tres grandes monos misteriosos, de aspecto casi humano. En el Orinoco se ha llegado hasta darles un nombre: los maribundas. Su tamaño sería de 1,50 metro. Se paran en dos pies como el hombre, y serían tan agresivos que desde lo alto de los árboles arrojan ramas sobre los cazadores y dan extraños alaridos. ¡Existen tantos gritos raros y desesperados en la noche del Infierno Verde!

Para aterrorizar a sus enemigos, el "insecto cocodrilo", inofensiva cigarra, tiene esta cabeza de caimán, cuyo ojo y dientes son ficticios. El verdadero ojo se ve más a la izquierda



La defensa del patrimonio nacional y previsional como función económico-social

Muchas veces se ha dicho que un pueblo mantiene sus principios evolutivos mientras se renueva constantemente en función de su avance social. Porque criticar el pasado —lo antiguo y caduco— sin posibilidad de reemplazarlo por algo ágil y moderno, equivale a una inconsecuencia temeraria.

En la creación de instituciones estatales con grandes capitales en juego, siempre es imprudente comentar y poner de relieve las bondades de lo que se pretende en sus fines nacionales; pero es más honrado que el público se informe y juzgue por su propia cuenta. En este artículo nos toca explicar la creación y funcionamiento de un nuevo organismo estatal: *"El INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO"*.

Esta institución, creada hace justamente un año, y solamente en funciones desde hace 8 meses, ha superado toda expectativa cifrada en ideas sencillas y modernas. La creación de esta nueva función del Estado fué una necesidad natural de defensa de su patrimonio y de su masa trabajadora. Se estudió concretamente que no significara gastos al Presupuesto Nacional, pero sí mayores beneficios en defensa de nuestra raza, como lo es destinando parte de sus utilidades a beneficio de la Fundación de Viviendas de Emergencia y del Consejo de Defensa de la Niñez desvalida e indigente.

Función positiva de una Institución Nacional que acude en defensa del elemento trabajador. Gran parte de las utilidades del "Instituto de Seguros del Estado" tendrá una noble función social. El "Instituto de Seguros", en vez de distraer fondos del Estado, acrecentará las arcas fiscales y sus utilidades irán en defensa de nuestra raza y de la buena constitución de sus hogares.

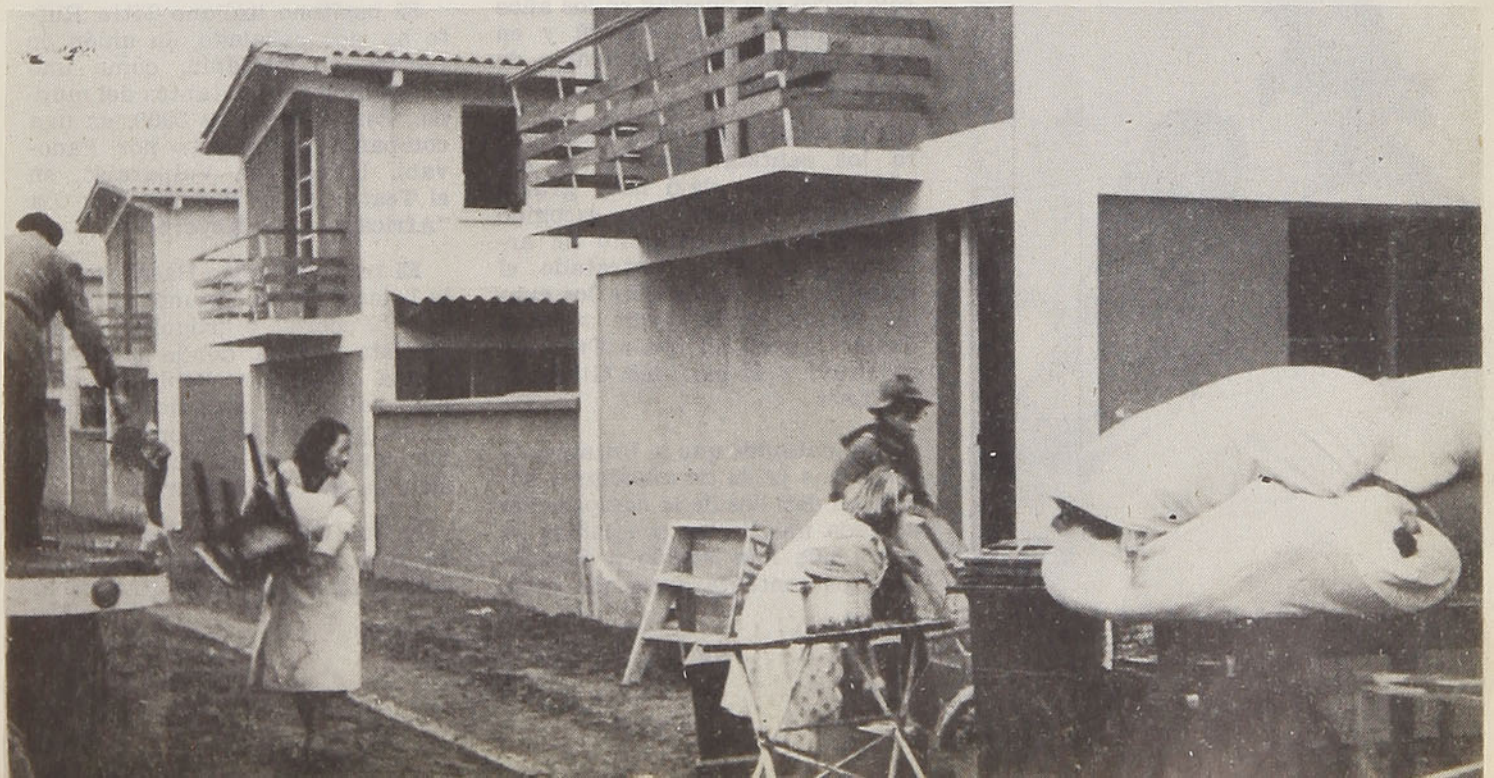
La función específica del *"INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO"* es cubrir los numerosos riesgos de incendio, robos, inundaciones, riesgos marítimos, choques de vehículos transportando mercaderías del Estado, etc. Y como es natural, se invocó como obligatoriedad de todas las instituciones fiscales, semifiscales, municipales, incluso autónomas, en las cuales tiene ingerencia el Fisco, de contratar sus seguros en este nuevo plantel.

Al hacer este comentario, no debemos olvidar que por error de algunos gobernantes y, digamos también, temor a los intereses creados del capital, muchos funcionarios que dirigían enormes empresas fiscales obligaban a cubrir riesgos de incendio de sus propiedades o las de terceras personas que le habían sido entregadas en garantía, como asimismo, otros riesgos, exigiendo que las pólizas fueran tomadas en determinadas compañías de seguros privadas, a las cuales las instituciones estatales habían hecho antes aportes de dinero en forma de compras de acciones. Estas normas administrativas no justificaban la dilapidación de enormes cantidades de dineros del Fisco, patrimonio de todos.

Es necesario destacar, como antecedente, de la enorme importancia que tiene el *INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO* para el Erario Nacional, el hecho de que el Fisco gastaba anualmente en asegurar sus bienes más de "quinientos millones de pesos". Con el funcionamiento de la mencionada organización, estos gastos que iban a fondos perdidos y a beneficiar a instituciones particulares, en la actualidad se acumulan en el Instituto, y vuelven a servir a los intereses de la colectividad.

KARNAK

Entrega de una población de la Fundación de Viviendas de Emergencia a sus nuevos pobladores trasladados de una población "callampa". Incluso, se entregan con lo más esencial, como son frazadas, cocina, camarotes, etc.



La ópera en Chile

Por **ERNESTO LATORRE A.**

La primera compañía de ópera que vino a Chile, digna de este nombre, fué la que debutó en Santiago en la tarde del 21 de abril de 1844, en el Teatro de la Universidad. Se puso en escena la obra "Romeo y Julieta", de Bellini, para continuar con "Norma", "Semiramís" y "El Barbero de Sevilla". En el conjunto figuraban artistas que se hicieron aplaudir en todas las representaciones, sobresaliendo la soprano Teresa Rossi y la contralto Clorinda de Pantanelli.

Años antes, en 1830, nos había visitado un conjunto lírico de segundo o tercer orden que alcanzó a dar funciones durante siete meses, al cabo de los cuales se trasladó a Lima. Esta compañía contaba con algunos elementos de importancia como la contralto Scheroni y el barítono Pizzoni. Debutó con "El engaño feliz", de Rossini, que entusiasmó bastante al público, posiblemente más que nada por la novedad del espectáculo.

En 1853 se inició la construcción del antiguo Teatro Municipal, en el terreno que le cedió la Universidad de San Felipe, o sea, donde actualmente se encuentra.

Emma Carelli



Durante sus primeros años todas las temporadas fracasaron, tal vez porque el público de entonces no gustaba de las representaciones teatrales. En la noche del 8 de diciembre de 1870, un incendio lo redujo a escombros. El siniestro se produjo momentos después que el público se había deleitado con el recital de Carlota Patti, la hermana de Adelina, la famosa cantante italiana que no alcanzó a venir a Chile.

Tres años después del incendio, el 16 de julio de 1873, el Municipal se inauguraba con un nuevo edificio —el actual—, poniendo en escena la ópera "La forza del destino", de Verdi. Su construcción se hizo teniendo presente como modelo los planos del Scala de Milán. Su apertura, dice un diario de la época, constituyó un verdadero acontecimiento social. Desde aquella fecha hasta no hace muchos años, han pasado por su escenario los más grandes artistas líricos del mundo. Cantar en el Municipal de Chile era para la gente de teatro un alto honor y artistas había que para contratarse nuevamente decían: "He trabajado en el Scala de Milán y en el Municipal de Santiago".

Muchas han sido las compañías líricas que han pasado por nuestro primer coliseo, desde su inauguración. En el siglo pasado sólo cerró sus puertas en los años de la guerra con el Perú y en 1891, por los acontecimientos de la revolución.

Una temporada inolvidable para los santiaguinos fué la del año 1905, que dejó muy gratos recuerdos debido a su escogido repertorio y al conjunto de artistas que había contratado el maestro Padovani, entre los cuales figuraban la gran soprano Emma Carelli, el tenor Francesco Bravi y el barítono Giuseppe De Luca.

Lamentamos que la falta de espacio nos prive de analizar o entrar en detalles de la composición de cada una de las compañías de ópera que han venido a Santiago. Nos contentaremos con decir algo de los principales divos que han cantado en el Municipal y que alcanzaron a llegar a la cima de la celebridad, tales como Antonio Aramburo, Adalguisa Gabbi, Eva Tetrazzini, Titta Ruffo, Amadeo Bassi, Emma Carelli, Tito Schippa, Feodor Chaliapin, etc.

El tenor español Aramburo visitó a nuestro país en tres ocasiones, la última en 1903. Su voz, por lo timbrada y varonil, fué acaso la más perfecta que se oyó en nuestros escenarios en el siglo pasado y a comienzos del presente. Era un artista testarudo y de mal genio y más de una vez se vió envuelto en incidentes desagradables con empresarios y público.

La Gabbi, de tan brillante carrera y de fama mundialmente conocida, vino por primera vez a Chile en 1884. La acompañaban, entre otros artistas, Adelina Padovani, la simpática soprano ligero que tantas veces actuó en el Municipal.

La Tetrazzini fué, sin duda, la más grande soprano que ha venido a Chile. Actuó en la lírica de 1898. Se presentó con "Manon Lescaut" y desde los primeros momentos, dice un diario de aquel tiempo, todo el público comprendió que se encontraba ante una cantante de excepcionales condiciones. Casada con el maestro-director Campanini, fijó su residencia en Nueva York, en 1890, ciudad donde falleció poco después.

El barítono italiano Titta Ruffo ha sido señalado, en unión de Caruso y Chaliapin, como uno de los mejores cantantes del mundo. Vino a Chile en 1900, en una compañía contratada por Padovani. Debutó en Valparaíso, en el Teatro de la Victoria, con "La "Africana", de Meyerbeer.

El tenor Amadeo Bassi vino en la lírica de 1903. Triunfó en "Tosca", "Fedora" y "Rigoleto", ópera esta última donde actuó en forma admirable, habiendo recibido calurosos aplausos de parte del público. Anteriormente había cantado en el Teatro Imperial, de San Petersburgo.

Emma Carelli fue una soprano de rara inteligencia y de vasta cultura. La crítica de Europa la

coloca a la altura de las mejores cantantes de los últimos tiempos. Vino a Chile en 1905, debutando en la ópera "Zazá". En 1928 falleció en Italia a consecuencia de un accidente automovilístico.

En la ópera del año 1930 cantaron en nuestro primer coliseo dos notabilidades de fama internacional: el bajo ruso Chaliapin y el tenor italiano Tito Schippa.

Feodor Chaliapin vino cuando estaba en el descenso de su carrera que fué, por lo demás, triunfal en casi toda su vida de cantante. Sus óperas preferidas eran "Boris Godonow", Iván el Terrible" y "La Kovat China". Falleció en París en 1938.

Tito Schippa sobresalió en aquella ocasión con su magnífica interpretación de "Lucía". Consiguió este artista grandes triunfos en los primeros años de su carrera, llegando a ser uno de los cantantes preferidos de todos los públicos. Cabe también citarlo como compositor, pues se le deben muchas canciones y romanzas y la ópera "La princesa Liana", que estrenó en Roma en 1929.

Y ya que hemos hecho el recuerdo de algunos divos, permítasenos decir dos palabras de Giacomo Armani, el brillante y distinguido director por muchos años de la orquesta del Teatro Municipal. En "Tosca", en "Manón", "Fausto", "Aída", "La Bohème", "Pagliaci", etc., en todas y en cada una de ellas supo interpretar "no sólo la frase musical escrita, sino que el propio espíritu de los creadores de esas altas obras líricas", palabras éstas de un cronista de la época. El señor Armani conquistó iguales y más altos triunfos en los grandes teatros de Italia, de España y Portugal. En 1900 actuó en Río de Janeiro. En aquella ocasión fué condecorado por el rey Humberto I con el título de Caballero de la Corona de Italia.

Con respecto a la ópera nacional, debemos recordar que hace unos veinticinco años constituyó una costumbre en un grupo de aficionados el organizar periódicamente una compañía lírica chilena. Después de repetidos éxitos, tanto por la calidad artística de los elementos como por las obras puestas en escena, se pudo contar con una compañía bien formada e integrada por artistas de muy buenas condiciones vocales.

Entre sus presentaciones más acertadas merece un especial recuerdo la versión escénica de "El Barbero de Sevilla", que fué dirigida por Armando Palacios, el brillante pianista chileno que puso al servicio de la partitura de Rossini su comprensión y sensibilidad. La ópera fué cantada por la soprano María Ebell, el tenor Fuentes Pumarino y el bajo Gaudio Mansueto.

En aquel tiempo se había formado un Sindicato de Artistas Líricos Nacionales, que se ocupaba preferentemente de la programación de las obras y de la elección del personal que debía representarlas. A los nombres citados hay que agregar los de Inés Bordes, Carlos Santelices, Lautaro García, Alberto López, Carlos Morelli, Oscar Moevis, Jorge Infantas, Armando Medina, Zunilda Carrasco y Oscar Ilabaca, cantantes chilenos que se desempeñaron siempre en forma correcta en los diversos papeles que se le encomendaban. Dante Betteo, como organizador de conjuntos, merece una especial mención. A él le tocó dirigir en 1917 la orquesta de una compañía de ópera que actuó en Temuco.

En 1926 formó la primera compañía lírica chilena, con la que se presentó en el Teatro Politeama en 1929, debutando con "Aída", la popular obra de Verdi.



Amadeo Bassi

Y en lo que se refiere a autores, debemos nombrar en primer término al compositor chileno Eleodoro Ortiz de Zárate, autor de la ópera "La Floresta de Lugano", estrenada en el Municipal en 1895. Otro autor nacional fué el maestro Remigio Acevedo, que compuso la ópera "Caupolicán" y cuyo estreno se verificó en el mismo teatro, en 1902. Una soprano en decadencia y Félix Rocuant Hidalgo fueron sus intérpretes principales. La obra, sin embargo, fué aplaudida, y el Gobierno, queriendo premiar al nuevo compositor, lo pensionó en Europa para que en Italia perfeccionara sus conocimientos musicales.

E. L. A.

Nuestro primer coliseo ha sido testigo de los más grandes acontecimientos líricos mundiales. En él actuaron y se consagraron preclaras figuras de la ópera. Se inició su primitiva construcción en el año 1853, en el mismo lugar donde funcionó la Universidad de San Felipe



Así asesinan a las vicuñas

Indudablemente que las provincias del Norte Grande, a quienes la geografía agrupa en la zona denominada "de los desiertos", son, en su mayor parte, estériles. Ello no significa que haya imposibilidad absoluta de vegetación, sino que hace falta el agua. Yo he visto, por ejemplo, crecer insospechadamente el pasto sobre el lomo de los cerros de Pisagua al precipitarse una noche cierta lluviecita insignificante. Por otro lado, don Eduardo Barros (a quien no debe confundirse con el novelista Eduardo Barrios) dice: "Nunca en mis excursiones botánicas he visto tal abundancia de flores como en los cerros de Tocopilla después del aluvión de 1940, que se llevó parte del pueblo. Con ellas se habrían podido cargar camiones. Las había para todos los gustos y muchas personas iban a buscar diariamente gruesos atados. En Taltal la vegetación era menos hermosa, pero más variada y con más cactos". Y quien conozca la amarilla aridez de los cerros de Pisagua, de Tocopilla o los de Taltal, en donde parece que solamente hubiese un inmenso montón de maicillo y rocas, podrá darse cuenta del milagro que significa la repentina floración. Milagro que, por supuesto, hace el agua al caer, aun cuando sea en cantidad mínima, sobre la tierra sedienta.

La vicuña estira su cuello mirando con curiosidad al automóvil, sin sospechar que conduce a la muerte



Pero en la sierra, en las regiones precordilleranas, donde hay precipitaciones frecuentes y abundantes, existe una extendida vegetación, entre la cual destaca el coirón, un pasto duro, pero bien nutritivo para los animales; asimismo, se encuentran tamarugos, y ya en las regiones altas, la yareta, una pequeña planta de forma redondeada que parece pegada a las rocas y que es de inapreciable valor como combustible, pues su leña produce grandes calorías y es de enorme dureza. Su configuración es la de una pequeña champa de 50 a 60 centímetros de espesor por un diámetro de aproximadamente un metro, de color verde esmeralda, compuesta de innúmeras plantitas de forma estrellada, que se encuentran sólidamente unidas. Con el calor se desprende de ella una resina destinada a alimentar su combustión. Pero, además de las mencionadas plantas, existen los chañares y los algarrobos y un pasto espinudo llamado paja brava.

En ese ambiente se desenvuelve la existencia de una fauna característica, en la cual vale la pena mencionar las vizcachas, que horadan las colinas para construir allí sus madrigueras; en la altura se encuentran las chinchillas, ahora enormemente disminuídas por la caza intensiva de que se les ha hecho objeto; y, sobre todo, algunos camélidos, tales como la llama, la alpaca y la vicuña.

Llamas y alpacas son animales domésticos, de los cuales el hombre se sirve utilizándolos como animales de carga, especialmente el primero de ellos, pero, al propio tiempo, los conserva para beneficiarse, posteriormente, con su piel y, especialmente, con su lana, siendo más apreciada la de alpaca que la de llama. Por su fina calidad, la lana de vicuña es mucho más apetecida aún que la de sus parientes; pero la vicuña no vive en cautiverio y su cacería no es fácil, pues está habitualmente en alturas superiores a cuatro mil metros; teme al hombre y huye con increíble rapidez tan pronto como su finísima vista o su delicado olfato le delatan la presencia de éste en las proximidades. Su temor es instintivo, aun cuando



Las llamas y alpacas, parientes de las vicuñas, son animales domésticos y compañeros fieles del hombre en su peregrinaje por las sierras precordilleranas

pudiera creerse que es la experiencia secular quien se hace presente para llenar de pavor a las vicuñas ante la proximidad del hombre, a quien sabe su enemigo de toda la vida.

Cuando se viaja por la sierra, es posible ver a gran distancia el grupo familiar de las vicuñas, siempre encabezado por el macho de elegante estampa, fino, ágil, vivaz, al cual los naturales llaman "relincho". Junto a él caminan o pacen confiadamente cuatro o seis hembras, de las cuales es el amo, el guía y el defensor. Y como el "relincho" se sabe inerme para herir o golpear en defensa suya y de su grupo, se ve en la necesidad de agudizar los únicos medios que le diera la naturaleza: su vista finísima, su oído sutil, la velocidad de su carrera y la facilidad para trepar hasta las más enhiestas cumbres por los más escabrosos senderos.

El hombre, a su vez, conoce bien los hábitos de las vicuñas y, en consecuencia, utiliza los medios adecuados para poder cazarlas exitosamente. Desde luego, sabe que la cacería ha de hacerla desde gran distancia y, por consiguiente, utilizará un fusil con mira telescópica; asimismo, sabe que el fino olfato de las vicuñas delatará la presencia del cazador si éste no toma sus precauciones y, entonces, se coloca del lado contrario al de donde sopla el viento, en forma tal que no haya posibilidad de que el olor característico del hombre pueda llegar hasta los órganos olfativos del camélido.

La cacería se efectúa cuando las sombras están siendo apenas disipadas por el ceniciento brillo de la aurora que se anuncia. A esa hora las vicuñas recién salen del lugar donde han pasado la noche y no se dispersan todavía para buscar alimento y agua. Pero como la visibilidad es escasa, el cazador tiene que procurar una mayor aproximación. Y ello no es fácil, ya lo dijimos, porque los sentidos de la vicuña están alertos. Pero el hombre ha llegado a descubrir un hecho muy simple: la vicuña no conoce todavía el automóvil. En efecto, parece que considera a este vehículo sólo como un extraño animal que se arrastra a ras del suelo a gran velocidad, huele mal y produce un ruido desagradable cuando se desplaza; no le teme, sino que, por el contrario, despierta su curiosidad. De allí que cuando divisa un automóvil, el "relincho" estira su cuello elegante y aguarda, sin preocupación alguna, su aproximación.

El cazador viaja en el automóvil hasta el lugar más accesible y próximo al sitio en donde se hallen las vicuñas, cuidando de que las ventanillas del vehículo permanezcan cerradas. Apenas si en el momento oportuno abrirá una estrecha mirilla por donde hará pasar el cañón del fusil. De pronto, un estampido rompe el silencio augusto de la mañana y una bala va a clavarse en el débil cuerpo del "relincho".

Si el disparo ha sido certero y el "relincho" cae herido, los demás componentes de su grupo se reunirán a su alrededor "para esperar sus instrucciones, sus órdenes". Es posible que el "relincho" se yerga trabajosamente y emprenda la huída haciendo que huyan delante de él sus esposa y sus críos, en dispersión; pero si ha muerto, la pequeña manada comenzará a dar vueltas en torno al cadáver, desorientadamente, sin saber qué rumbo tomar, sin saber cómo huir del peligro, sin resolverse a abandonar a quien durante toda la vida fuera su jefe y su guía. El cazador aprovecha los instantes de indecisión y desorientación y, ya más desembozadamente, abriendo las portezuelas del vehículo, disparará a mansalva para herir de muerte al resto de la pequeña tropilla, que ha visto caer a su amo fríamente asesinado, ante la indiferencia de la mañana que recién abre su párpado auroral.

Así muere el "relincho"; así cazan a las vicuñas: sin lealtad, sin riesgo, sin elegancia, en medio del reproche mudo de la naturaleza asombrada.

Tal vez por eso y por otras cosas más es que no gusto de la cacería y Nemrod no me tiene entre sus adeptos.

A. B. G.

En el corazón de la Gran Pirámide

Por **el doctor JUAN MARIN**

Debemos confesar honradamente que las visitas a las cavernas subterráneas, grutas, tumbas y monumentos hipogeos no son de nuestra particular predilección. Y esto es mucho más verdadero en el caso de estas impresionantes tumbas faraónicas, decoradas con escenas funerarias alucinantes y esotéricas, copiadas del "Libro de los muertos" o del "Libro de las puertas" y con toda suerte de signos astrológicos y mágicos, pintados, esculpidos o grabados en sus muros y techumbres. Amamos la arqueología, pero la preferimos al aire libre. Y por muy grandes que sean los tesoros históricos y arquitectónicos encerrados en estos monumentos sepulcrales y por mucho que ellos satisfagan nuestra ansia de conocimientos, nuestro mejor momento es siempre aquel en que de nuevo afloramos a la superficie y sentimos en nuestro cuerpo la tibia caricia del sol del desierto. Especialmente ingrata nos resulta una incursión en el espesor de estas inmensas moles de piedra que son las pirámides. Ya hace unos años, al visitar la pirámide maya de Kukulkán, en Chichén-Itzá (Mérida, Yucatán), y penetrar en sus tenebrosas galerías alumbrándonos con antorchas para descubrir, en el centro de ella —en el llamado "Santuario secreto"—, el horripilante Jaguar Rojo, con sus ojos de jade verde fosforeciendo en las tinieblas, confesábamos que la experiencia no era como para ser repetida cada día y por mero deporte. Y he aquí que en esta mañana de domingo invernal, estimulante como una mañana de primavera, hemos emprendido la ruta de Gizeh para lanzarnos a la gran aventura de penetrar en el corazón de la Gran Pirámide y sumergirnos en el seno de esa colosal montaña de piedras.

Nuestras lecturas previas nos habían informado, con detalles, de todo lo que allí veríamos y de cuanta posible interpretación se ha dado a sus medidas, túneles, galerías y cámaras secretas. Pero la verificación de estas verdades no nos interesaba tanto como el deseo de sentir y experimentar en nosotros mismos esa grandeza siniestra y sombría de la tumba de Keops vista por dentro, una impresión como la de emparedarse vivo. Y en esto la realidad ha superado a todo cuanto la imaginación pudo ofrecernos. Después de un fatigoso descenso y de una interminable ascensión por las gradas de piedra del llamado "Pasaje de los árabes" y al resplandor de parpadeantes bujías, llegamos a la gran galería que conduce a la "Cámara del rey", así llamada por quienes creen que aquí estuvo depositada la momia de Keops, conocido también por el nombre de Khufú, el gran faraón —hijo de Snefrú— de la IV dinastía. Es ésta una sala rectangular de treinta y cuatro y medio pies de largo por diecisiete de ancho y diecinueve de alto, de paredes lisas y desnudas, ahumadas por las antorchas de los visitantes y acaso de sus mismos constructores, que aquí debieron trabajar en tinieblas.

Interior de una de las tumbas egipcias en la que aún se conservan las estatuas fuera de los nichos y donde la pintura se ha preservado a través de los siglos



En el centro de la sombría estancia yace el rudo sarcófago de granito, de siete y medio pies de largo por tres y medio de ancho y tres y medio de alto, ayuno también de todo adorno o inscripción. Cabe hacer notar aquí que este sarcófago es muchísimo más ancho que la galería de acceso, de modo que no ha podido ser entrado después que la pirámide estuvo terminada, sino que debió serlo durante la construcción misma y previamente al techado y cierre de esta cámara. A un lado del sarcófago y yaciendo por tierra se ve un pesado bloque de piedra fracturado por quienes entraron aquí hace más de diez siglos, creyendo encontrar la momia del emperador cubierta de oro y joyas y sólo hallaron el sarcófago vacío. Porque la verdad es que la momia de Keops no ha sido jamás encontrada por nadie, y todo lo que se diga en contrario no son sino fábulas. De allí la creencia dominante entre los arqueólogos de que esta pirámide y esta llamada "Cámara del rey" nunca fueron concebidas ni destinadas a servir de tumba al recio faraón del Viejo Imperio. Y si ese no fué su objeto, ¿cuál fué entonces? Aquí comienzan las conjeturas y teorías. Posiblemente, "cámara de iniciación" de los Misterios del Osiris, —dicen unos. En este sarcófago vacío se colocaba al candidato que había sido conducido a través de los pasajes subterráneos desde un templo que existía al pie de la esfinge y que se comunicaba, según se supone, interiormente con la pirámide. Recostado en el interior del sarçófago se le dejaba a solas, una noche, meditando sobre los problemas de la vida y de la muerte, del alma y su resurrección. Si así fuera, ¡qué de cosas no habrán contemplado estos muros renegridos por el humo y el tiempo! ¡Qué de escenas de valor y pavura, de reflexión y locura! Alguien que hay allí se empeña en decirnos nuestro horóscopo a base de fórmulas mágicas y trazando dibujos cabalísticos sobre el polvo milenario acumulado en el suelo de la sala. La atmósfera es espesa y asfixiante. Hace un calor de horno ardiendo a pesar de los tubos de aire que aquellos maravillosos arquitectos construyeron en el espesor de esos muros y que comunican secretamente esta cámara con el exterior. Nuestro guía nos cuenta historias de quienes enloquecieron después de pasar una noche en la soledad de esta pieza. Nosotros recordamos la confesión de Paul Brunton, narrada por él en su libro "L'Egypte Secret". Empezamos el descenso y luego el reascenso por los túneles, para salir finalmente al desierto por la misma ruta que los árabes violadores de tumbas enviados por el califa Mammud se fraguaron en el siglo IX D. C. para llegar a este mismo sitio y encontrarlo vacío, exactamente igual que ahora.



La Gran Pirámide, de Gizeh, construída por el faraón Keops, considerada como el más grandioso monumento que nos legara la antigüedad

Henos ya afuera. ¡Qué deliciosa sabe la brisa tibia que sopla desde el Nilo y qué maravillosa esta luz dorada que baja desde el cielo! Nuestros cuerpos y espíritus están como impregnados de muerte, de polvo de tumbas y de carroña de milenios. Quisiéramos limpiarnos, purificarnos de esta mortaja de muerte y sentir de nuevo en nosotros el fluir de la vida, que nunca cesa de renovarse, de florecer y de fructificar. Cual si adivinara nuestros pensamientos, el guía nos dice:

—¿Quisieran ahora subir a la cumbre de la pirámide, por fuera, y ver el panorama maravilloso del desierto, las ciudades y aldeas y el río hasta el confín del horizonte? La subida es penosa, pero vale la pena.

Sin pensarlo dos veces aceptamos y nos lanzamos con ímpetu increíble a la ascensión de aquella montaña de piedras, que aparece inescalable. Pero como ha dicho el guía, bien vale la pena. A medida que subimos, más dulce es la caricia del sol, más puro el aire, más ágil y audaz se va tornando la brisa. Y cuando llegamos a la pequeña plataforma que hay en lo alto, a cuatrocientos ochenta pies sobre el nivel del suelo, allí donde estuvo —o no estuvo nunca— el famoso "Piramidón", hoy desaparecido y en torno al cual tanto se ha especulado, nos sentimos puros y frescos frente al infinito, como si después de morir en el corazón de la pirámide, hubiéramos nacido ahora de nuevo.

Dr. J. M.

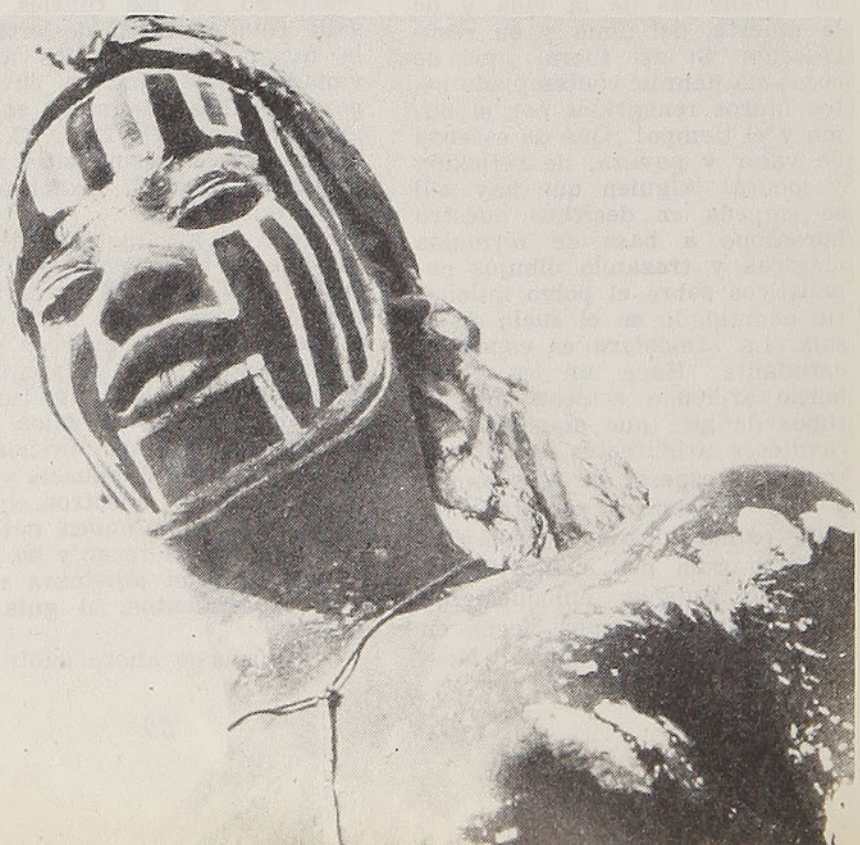
El "Totem", símbolo de la unidad social primitiva

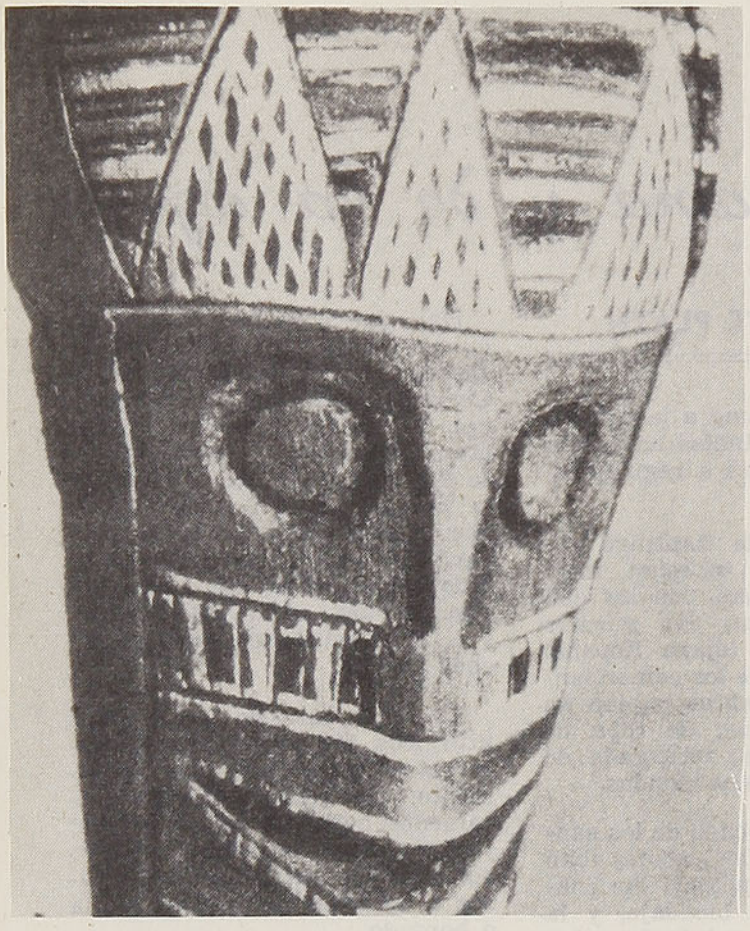
Grandes diferencias existen entre los totems de los conglomerados primitivos, diferencias que son marcadas en los pueblos de diversas razas. Este es el "árbol de los antepasados", totem de una población del Camerún francés, en el cual, para precisar la ligazón de la ascendencia, todas las caras esculpidas son idénticas



En lo concerniente a las costumbres y religiones de los pueblos primitivos, generalmente las conclusiones de los propios especialistas son poco precisas y contradictorias. Pero los etnólogos están de acuerdo, por lo menos, en un punto: la adoración del totem se basa principalmente en la creencia de que existe una cierta afinidad entre un grupo de individuos y un totem, cualquiera que este sea, por lo común un animal, del cual el clan se cree descendiente y al que honra y venera como a su más antiguo antepasado. En esta ingenua creencia tienen su origen los ritos y las supersticiones, distintos de un clan a otro, pero que mantienen un denominador corriente como norma o principio. Así, por ejemplo, los que pertenecen a un grupo, a un totem, tienen en común la sangre del antepasado y no pueden, en consecuencia, unirse entre ellos, sino que deben buscar marido o mujer fuera del clan, de otro modo cometerían un sacrilegio; como tampoco pueden alimentarse del animal que representa al totem, si éste es un animal, ni usarlo, si el totem es un objeto, como sucede entre los indios mandaus, en que su totem es un cuchillo de caza. La transgresión acarrea, en la mayoría de los casos, la pena de muerte por haber provocado la ira divina, sobre todo porque cada manifestación de vida pública está atada al totem. Los sociólogos, que lo consideran un importantísimo instrumento de responsabilidad colectiva, han querido encontrar en él la fuente, además del símbolo, de los principales aspectos de la vida social, jurídica, económica, doméstica y religiosa de los pueblos primitivos.

Una muchacha australiana pintada con los símbolos de las nubes y de la lluvia que pertenecen a su totem





En estos dos totems, esculpidos por gentes de Alaska y Canadá en los troncos de árboles gigantes, se delinea, quizás, una de las formas de transición del zoomorfismo al antropomorfismo. Mientras el inmenso genio alado es la representación de un ave de rapiña, el perfil del otro totem tiende a confundirse con los rasgos humanos



Este es el totem de una tribu australiana. Las poblaciones indígenas del interior imprimen con delineamientos vagamente humanos las fuerzas de la naturaleza. Y así, el agua, el viento y la tempestad son representados sobre el rostro del ídolo con signos geométricos meticulosamente dispuestos, como para sugerir la idea de una presencia racional sobre la naturaleza

Un antiguo símbolo de Alaska: el hombre siempre ha sentido admiración por el águila



Expresión de la trama y de la aguja

BORDADOS

Por **ORESTE PLATH**

En tiempos de la Colonia no fué desconocido el lujo, ni aun en los años de la Conquista.

En 1558, con motivo de la jura de Felipe II, los capitulares asisten a la plaza mayor de Santiago vestidos con "ropas rozagantes de carmesí". Es corriente el damasco y la seda de la China, como las "gorgueras de oro y negro".

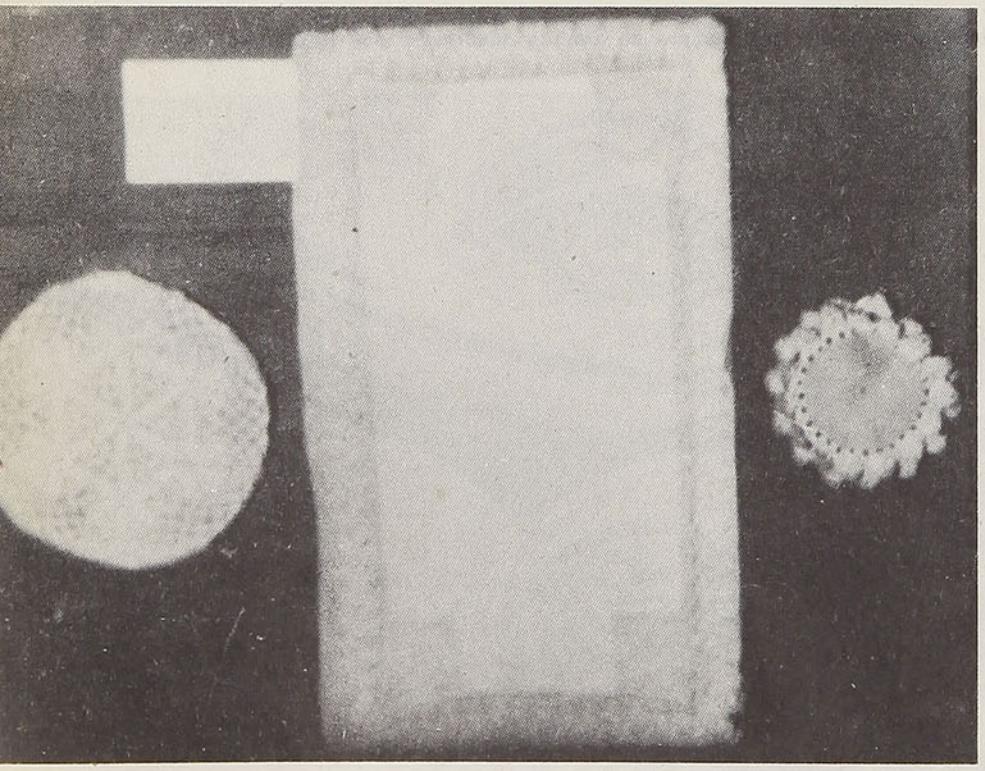
Pasando los años, en 1617, el lujo se ve en el color negro de las ropas, color que llevan alcaldes y regidores. Gran boato se nota en zapatos y "medias femeninas de Inglaterra", sombreros, guantes; y en ropa blanca, "camisas de Bretaña con mangas de Cambray de Francia", "sábanas de Ruán", almohadas de seda y manteles adamascados.

Fué tanto el lujo en el vestir, que hay sermones y pastorales de la Iglesia contra las modas de estos años, como a la vez entre las leyes de Indias hay algunas que comienzan a regular esta fastuosidad.

Las tiendas de Santiago del Nuevo Extremo ofrecían mercaderías muy finas, con las que se podían realizar las mismas elegancias de la lejana España. Los inventarios de los comerciantes y los testamentos hablan de riquísimos tocados; de ropa de vestir y de cama, recargada de bordados, encajes y blondas.

En el prolijo tocado de las santiaguinas, hasta los escotes iban guarnecidos de encajes; las enaguas con mucho blondaje, y la mantilla que les cubría la cabeza era de trencillas y encajes.

Entre los adornos estaban los bordados, deshilados, encajes, blondas y sobrepuestos, ya bordados o tejidos.



Tejidos a ganchillo (crochet) ejecutados por doña Ercilia Galindo a la edad de 80 años

Hay que considerar, también, que de los tiempos de Rodrigo de Quiroga a los del Conde de la Conquista, las únicas institutrices que había tenido la mujer eran las monjas y, especialmente las Agustinas, que fueron en la Colonia las que enseñaban a leer, o más propiamente a decorar, esto es, el arte de recitar palabras a gritos; a coser de hilván, de punto atrás y de corrido; y a urdir miñaques, encajes hechos de hilo.

En el aspecto de los adornos litúrgicos, los vestidos de los sacerdotes eran decorados regiamente; las albas estaban enteramente cubiertas de bordados; y otras lucían sobriamente, pero con anchos entredoses ejecutados al ganchillo (crochet), malla o bordado.

Entre los ornamentos litúrgicos figuran también los manteles de altar, ya bordados íntegramente o con adornos tejidos.

Hay bordados y tejidos en Chile que pertenecen a la influencia española, francesa o italiana. Entre estos elementos figura la copia de composiciones florales: rosas, la flor de lis, hojas, ramos, representaciones zoomorfas, escenas de cacería; figuras de la historia sagrada o artística, y elementos asimétricos o simétricos.

Descontado lo que vino de afuera y considerando lo que es chileno por adopción o nacionalización, hay que estimar, tanto en el bordado como en el tejido, la vulgarización que alcanzaron dentro de la clase media y el pueblo lo que fué antes uso exclusivo de la más alta aristocracia.

Las hábiles manos de monjas que enseñaron a bordar a educandas y recluídas, hicieron a las primeras bordadoras chilenas, hasta llegar a los días en que niñas "bien" y mujeres del pueblo se hacían íntegramente a mano su ropa de cama, la mantelería y hasta su ajuar de novia, lo que constituía un orgullo de las doncellas.

La escuela hace que las casas se presenten en una época ador-

nadas de cojines bordados con sedas de colores.

La época actual, en que la mujer trabaja a la par que el hombre, determina que ella no se dedique en sus horas libres al bordado, y como mero pasatiempo labora a palillo, labor que puede ejecutar en el ómnibus, en el avión, etc.

A fin de embellecer el ambiente y darle vida al hogar, la mujer del pueblo realiza el bordado a mano; hay casas en que se lucen éstos en demasía; y en otras, las mujeres se ganan la vida con el bordado. Hay algunas que tienen manos de artistas.

Ha habido mujeres que le han dado prestigio a la zona por sus bordados realizados con mucho arte, como lo hicieron las del pueblo de Chillán. En esta ciudad se venden hasta en la feria, su famosa feria, bordados y tejidos.

Actualmente los procedimientos mecánicos imitan todas las épocas, haciendo una divulgación y una competencia a los trabajos de categoría modesta.

TEJIDOS

Entre los de ganchillo, están los hechos por las tejedoras del pueblo chileno.

Los tejidos antiguos chilenos servirían para hacer estudios minuciosos de ciertas modas que influyeron en ellos. Estos son el reflejo de su tiempo, ya que muestran modas y procedimientos.

Se comprenderá que los temas clásicos de los tejidos se modernizan y así los hay de ayer con temas religiosos, motivos poéticos y los de hoy con figuras de rascacielos o personajes, como presidentes de la República, o escencialmente temas florales en los que predomina la flora nacional y en especial el copihue.

Los tejidos chilenos de categoría respiran alegría y elegancia. Entre los tejidos de malla de otra época se encontraban los "mitones" o "manillas", de hilo negro; las "calcetas" de punto; los "escarpines" para las criaturas, y otras piezas de su ajuar.

En la actualidad, la especialidad de muchas mujeres del pueblo son los visillos para las ventanas. En el Sur de Chile hay un predominio del visillo, lo que le da una gracia a la ventana de la casa de madera.

Los materiales son pobres, pero dignificados por la mano artista; tal es el caso de las bolsas o los sacos harineros que se convierten en manteles o visillos, carpetas o toallas bordadas, deshiladas o con adornos tejidos, borla u orla.

Otro valioso trabajo de tejido es el bolillo, maravilloso encaje que tiene como punto destacado a Chillán, aunque también se ejecuta en todo el país. Así se ve en Chiloé a las jóvenes ocupadas en tejidos, miñaques, encajes a ganchillo, añascados.

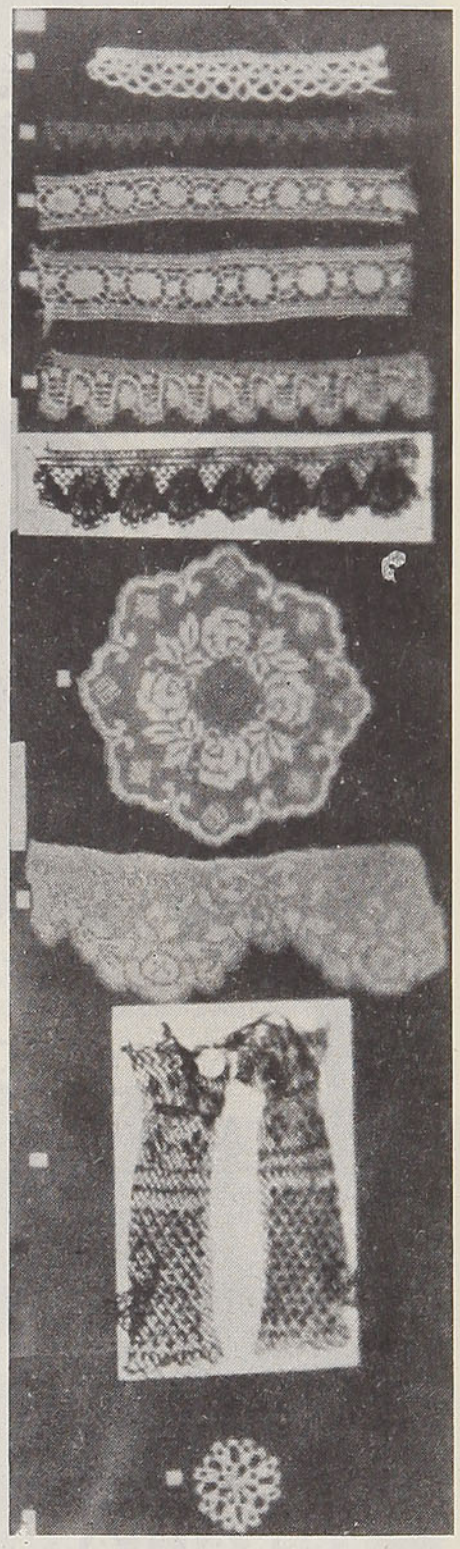
REDES

Estos aparejos, hechos con hilos y cuerdas trabados en malla y convenientemente dispuestos para pescar, son preocupación constante de hombres y mujeres de las caletas. En esta labor de tejidos de malla han alcanzado jerarquía los que hacen los pescadores, siendo estos aparejos un exponente del tejido del pueblo. El tejer, como el zurcir redes, tiene una técnica bastante complicada y admira saber que se realiza con simples herramientas en forma experta en todas las caletas del litoral.

Costumbres de los pescadores chilenos es teñir de rojo sus redes, color muy usado en los pueblos primitivos, y de probable significado mágico. Esta práctica de teñir de rojo las redes es habitual en toda la costa central. Según Gualterio Looser, que ha estudiado este aspecto, lo hacen para protegerlas de los ataques de los animales marinos grandes, que de otro modo las destruirían. Otros afirman que las tiñen para que los peces no las vean.

En Quintero tiñen las redes con la corteza del molle (schinus latifolius). Hacen hervir la corteza durante una hora más o menos, obteniendo una tintura de gran fijeza. La costumbre de teñir las redes es muy antigua entre los pescadores de Chile y, con toda seguridad, de origen precolombino, ya que M. Frezier lo demuestra en "Relation du voyage de la mer du sud aux cotes de Chile et du Perú fait pendant les années 1712, 1713 et 1714". París 1732.

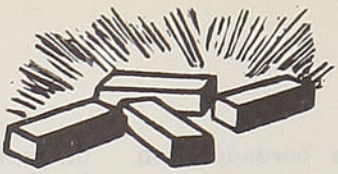
En los barcos, los marineros, al fin de cuentas muchos de ellos hijos de la arena, de las playas de los pueblos que están a la orilla del mar, realizan tejidos con cordones de pequeño diámetro, que han sacado de estrobos, cabos, drizas, espías.



Tejidos de bolillo, manilla y frivolité

Estos trenzados se convierten en felpudos para colocarlos en el suelo y prestan servicio de limpiapiés.

O. P.



LADRILLOS REFRACTARIOS "LOTA-GREEN"

ELABORADOS BAJO NORMAS UNIVERSALES (A. S. T. M.)

Refractarios "Lota Green" S. A. dispone de los servicios de la prestigiosa firma norteamericana A. P. GREEN FIRE BRICK Co., de MISSOURI, quienes actúan en forma permanente como asesores técnicos de sus PLANTAS DE LADRILLOS REFRACTARIOS. Después de un largo período de investigación de materias primas y mediante fórmulas, procesos y patentes especiales se ha logrado desarrollar en Lota, con todo éxito, diversos tipos de ladrillos refractarios de arcilla y sílice, que cumplen con las normas norteamericanas (ASTM) para estos materiales. Los ladrillos "LOTA-GREEN" están destinados a reemplazar en iguales condiciones de calidad y a precios ventajosos, a los materiales de estos tipos que actualmente se importan, economizando al país un considerable contingente de divisas Refractarios "Lota - Green", S. A., con sus productos continuará en esta forma su tradición casi centenaria, de ser "el primer fabricante de materiales refractarios del país", y con este nuevo y valioso aporte técnico ofrece ahora a los industriales y consumidores ladrillos refractarios elaborados técnicamente, destinados a cumplir las exigencias más rigurosas.

REFRACTARIOS "LOTA GREEN" S. A.

A. P. GREEN FIRE BRICK CO.

La línea refractaria "LOTA-GREEN" se ofrece bajo las siguientes marcas registradas:

MARCA	CALIDAD	CONTENIDO DE ALUMINA	PUNTO DE FUSION (CONOS)
"ROYAL"	Clase intermedia - vía húmeda	30 - 35%	1660º C. (30-31)
"CECIL"	Clase intermedia - vía seca	30 - 35%	1660º C. (30-31)
"OSIRIS"	1.ª clase - vía húmeda (high duty) .	35 - 40%	1690º C. (31-32)
"LUXOR"	1.ª clase - vía seca (high duty)	35 - 40%	1690º C. (31-32)
"ANDES"	Alta alúmina - (super duty)	40 - 45%	1730º C. (32,5-33)
"KING"	Ladle Bricks	———	Para cucharas de la industria siderúrgica, para la industria siderúrgica, del vidrio y gas.
"SPLENDOR"	Ladrillos de sílice .	———	
"CONDOR"	Ladrillos de semisílice	———	

REFRACTARIOS "LOTA-GREEN" S. A.

Huérfanos 979 - Santiago - Blanco 759 - Valparaíso

Víctor Domingo Silva

Por **AGUSTIN BILLA GARRIDO**

El jurado a quien correspondía asignar el Premio Nacional de Literatura para 1954 ha realizado una obra de estricta justicia al otorgar este preciado galardón a Víctor Domingo Silva, cuyo nombre se insinuaba con legítimo derecho para optar a este premio desde hace muchos años, casi tantos como tiene de vida éste. Postergado una y otra vez, con diversos pretextos, el nombre de Víctor Domingo Silva continuaba aflorando a los labios de cuantos piensan que el Premio Nacional de Literatura ha de constituir la recompensa que la gratitud ciudadana otorga a un escritor por una vida consagrada, con eficacia, al cultivo de las bellas letras. En fin, ha llegado la hora de reparar tan injustificada portergación y ello significará, asimismo, una esperanza para otros grandes escritores chilenos tan injustamente retrasados como el cantor de "La Nueva Marsellesa".

No tiene nada de extraordinario que el nombre de Víctor Domingo Silva estuviera en la mente de millares de chilenos, porque la mayoría de nosotros ha aprendido a gustar la belleza del idioma castellano, leyendo versos de Víctor Domingo en los textos de lectura para humanidades, como muestra de alta calidad poética. Sin contar el poema "Al Pie de la Bandera", cuyas estrofas aprendimos por imperativo patriótico, recuerdo una composición titulada "La Carreta", que comienza diciendo:

"Crujiendo, rechinando, quejándose de todo,
se arrastra la carreta por sobre el polvo gris;
ya hunde hasta los ejes las ruedas en el lodo;
ya muele con sus llantas los granos de maíz".

A su lado marcha el carretero, sufrido y leal, personaje característico del campo chileno, cuyos anhelos son limitados, pues aspira sólo a la paz de su hogar modesto y a tener buena cosecha en su chácara; sin embargo, a veces suele pensar en la riqueza que conduce al paso cansino de los bueyes y sueña: "por Dios, si fuera mío"... y queda latente el anhelo insatisfecho, queda expresada la angustia social, queda señalada la injusticia de que unos tengan demasiado y otros carezcan de lo indispensable.

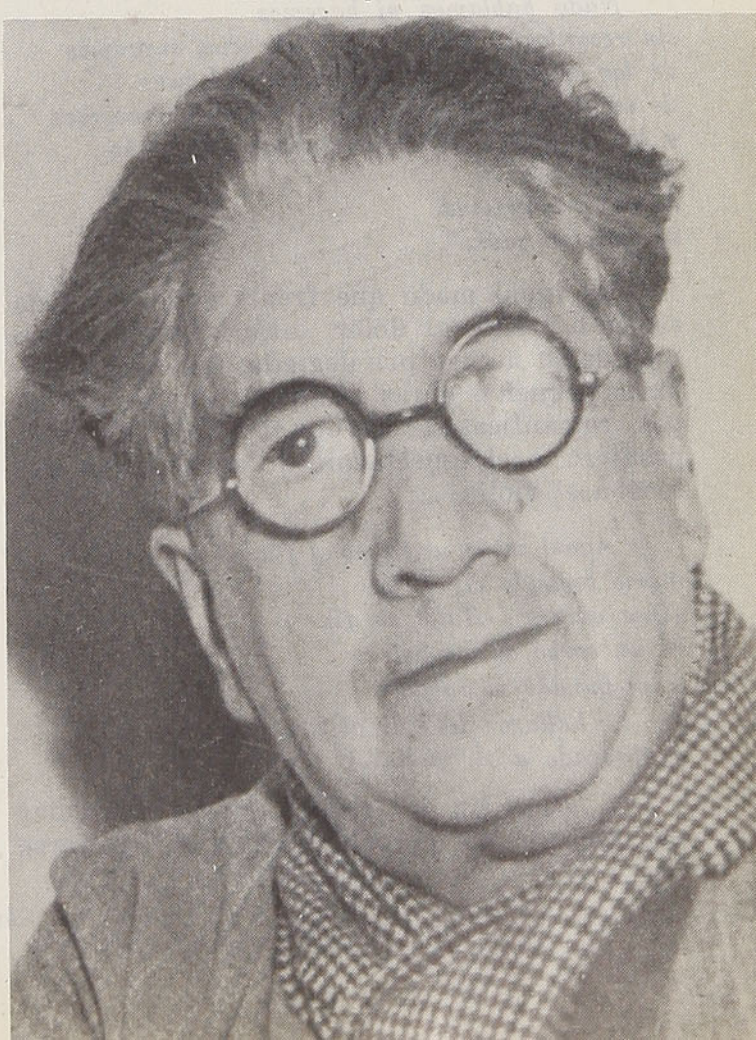
Este propósito de hacer patente la injusticia y de buscar la solución conveniente inspiró muchos de los más hermosos poemas de Víctor Domingo Silva, y le llevó a constituirse en el más connotado "poeta social" del primer cuarto de este siglo. Sus arrebatadoras estrofas de "La Nueva Marsellesa" fueron como el evangelio de los obreros organizados cuando se reunían en sus concentraciones y en ellas no faltaban algunos jóvenes de larga melena dispuestos a recitar con tribunicios acentos:

"Hermanos en la vida y en el trabajo, hermanos
en el dolor y en todo: estrechemos las manos,
pues marchamos todos por un mismo camino,
vamos a la conquista de nuestro gran destino.

Todos los que sufrimos debemos ser iguales.
Si todos recibimos los azotes brutales
de la maldad; si todos formamos los racimos
de vieja carne anónima, por qué no nos unimos
y, apretados en torno de la común bandera,
saludamos la nueva, fecunda primavera,
y en esta tierra llena de horror y de impudicia
clavamos el augusto pendón de la justicia.

¡Hermanos en la vida y en el dolor! Ya es hora
de erguirse y rebelarse. Despierta ya la aurora
del gran advenimiento de los días supremos
de redención... Hermanos, llenos de fe luchemos
por conquistar el trozo de pan que se nos niega:
nunca, jamás roguemos (sólo el mendigo ruega),
y ante la puerta de oro de ahitos Baltasares,
hermanos, escribamos el "Mane-Tecel-Fares".

Víctor Domingo Silva



Víctor Domingo Silva no es solamente el "poeta social", llega a serlo porque su sensibilidad se conmueve ante todo "lo que vibra y lo que late", porque toda idea grande tiene eco en su espíritu, porque todo dolor le conmueve toda injuria le hiere. Entonces canta. De allí que con mucha verdad diga en su "Profesión de Fe".

"Aquí estoy. Soy el rápsodo. Camino
y canto al par. Me absorbo en lo profundo
de la naturaleza. Peregrino
del pensamiento, voy meditabundo
entre la hostilidad de los humanos
odios —esos obscuros salteadores—,
esparciendo mis sueños como granos,
deshojando mis versos como flores"...

De allí, también, que tenga esa cuerda íntima pulsada por el dolor, una de cuyas más claras manifestaciones se halla en esas estrofas exquisitas de su poema "La Cuna Vacía", escrito a la muerte de uno de sus hijos que llevaba su nombre:

"No ha muerto, no, no ha muerto.
Ni siquiera se ha ido.
Siempre está con nosotros, aunque no haga ruido,
ni sus ojos enormes nos sonrían como antes.
¡Siempre está con nosotros!
No hay horas, no hay instantes
que algo, en la casa muda, no nos recuerde el día
en que, al verle en la cuna, creímos que dormía".
.....
"Está presente en todo.
Nada hablamos ni hacemos
sin recordarlo, nada... Los silencios supremos
de las meditaciones, las frases indecisas
de un diálogo, el hojeo de un libro, las sonrisas
y los suspiros, todo le pertenece. Es dueño
de nuestro afán,
de nuestra quietud,
de nuestro sueño".

De igual modo que frente a la injusticia social o frente al dolor íntimo fluyen armonías de su numen privilegiado, también le inspiran pequeñas obras maestras, algunas estampas románticas, o el recuerdo de un amor pasajero, o el espectáculo de aquel joven que tocaba el violín...

"Aquel mozo, enfermo y flaco,
murió tocando el violín.
¿Qué queréis? Halló su fin
en un sorbo de alcohol
y un puñado de tabaco.
Le hallaron tendido al sol
y abrazado a su violín".

Y, asimismo, le arranca quejas profundas esa angustia del porvenir íntimo, el agostarse de cada existencia minada por la cuchilla implacabla del tiempo; de allí que, con un tono semejante al de Guerra Junqueiro, nos hable de "El Regreso", diciendo, en parte:

"Me acosté llorando por mi hogar desierto,
por mi infancia ida, por mi padre muerto...
Días, meses, años, han pasado ya,
y en la casa en ruinas, desde los cimientos
hasta las cornisas de los aposentos,
¡todo qué distinto, qué cambiado está!"

Y, del mismo modo, al visitar el hogar grande que es su patria, tras recorrer tierras foráneas, se duele del abandono de Arauco, del dolor de esa raza vencida por los tinterillos y el aguardiente, antes que por la fuerza de las armas, y dice en "Elegía del indio que regresa":

"¡Tierra de Arauco! ¡Tierra triste!
¡Tierra querida en que nací!
Es una queja inacabable la de tu raza, ayer feliz.
Ya no está verde tu montaña,
ya no es tu cielo de zafir;
las mapuchitas ya no cantan
sobre la trama del tapiz;
hasta los niños se diría
que se resisten a reír;
los cisnes huyen de tus lagos,
tus bosques gimen al dormir,
y los copihues balancean
sus campanitas de rubí
como las lágrimas de sangre
que llora el indio al sucumbir.
¡Tierra de Arauco! ¡Tierra triste!
¡Nunca serás como te vi!
Mares remotos he cruzado,
lenguas extrañas aprendí;
la vida errante ya me cansa...
¡Pero tu imagen está en mí,
como los árboles que fijan
en tus entrañas la raíz!
¡Rucas en ruinas! ¡Campos yertos!
¡Lanzas roídas del orín!
Ya no hay guerreros que combatan...
¡El "huinca" odiado venció al fin!
¡Tierra de Arauco! ¡Tierra triste!
¡Como la pena de partir
hay una sola, y es la pena
de regresar... y verte así!"

Sin tiempo y sin espacio para analizar cabalmente la obra de este Nuevo Premio Nacional de Literatura, las notas precedentes servirán, por lo menos, para justificar nuestro júbilo ante el reconocimiento que se le adeudaba y hoy se le ha pagado.

A. B. G.

ALGO SOBRE LA VIDA DEL ROTO MINERO

Sewell



Vista panorámica de Sewell

Desde años llevo en mí el recuerdo cariñoso del roto minero: Noble, leal, audaz, con esa virilidad que imprime su sello en su estatura de verdadero chileno.

Yo conviví con ellos en los piques, en los ardorosos avances, en las estocadas del mineral de Sewell. Junto a ellos aprendí el rudo esfuerzo que significa extraer de las entrañas de la tierra el rojo metal.

Allá, con perfiles inolvidables, en la lejanía cada vez mayor de los recuerdos, veo alzarse las figuras de mis compañeros de labores. Ahí está el cabo Guzmán, con su pelo escaso, con la frente alta, y a quien llamaba con cariño "Papá". Mi silencioso compañero don Eloy Muñoz, "mi cuñao"; el flaco Céspedes, a quien por su tos constante llamábamos "vitrola" y el famoso cabo "Lencho".

Todavía recuerdo aquellas rudas voces acompañar de interjecciones el grito ronco de: ¡Va carro, viejooo...! Y la pacífica contestación de más de algún veterano curtido en miles de oficios distintos: Va no más... Digo interjecciones y de inmediato me salta en el recuerdo la figura del "guatón Prieto". Este era el "foreman" de la sección, el Jefe superior, don Carlos Prieto. ¡Cómo no acordarme de él! Bajo su rudo lenguaje de hombre acostumbrado a mandar los caracteres más dispares, había un alma plena de bondad. ¡Cuántas veces no conversamos juntos de tantos temas apasionantes!

Me parece verlo dirigiéndose al interior de la mina, en la famosa "51". Desde lejos sentíamos el estruendo y el pitazo de la máquina que conducía a nuestro jefe, a quien muchos de nosotros profesamos un verdadero afecto, y un sincero respeto.

Aún recuerdo los gritos del minero de pique:

"¡Hay fuegooo... viejo! ¡Fuego en el 4!"

Allí, en el mineral de Sewell, quedó un pedazo de mi vida. Allí sufrí la primera tristeza de amor, el primer desengaño, las primeras lágrimas de fuego que tuvo que devorar en silencio mi alma apasionada. Amé bajo la luz de las estrellas, en un Año Nuevo, y al año siguiente con mi compañero de pieza en el camarote "88", en la signada con el número 46, bebimos hablando casi en silencio de nuestras penas y esperanzas con Alberto Bustamante, de la sección Maestranza-Mina. Sí, bebimos aguardiente que compramos de contrabando a un "huachacayero", y fumamos largos cigarros de nostalgia...

Me acuerdo cuando llegaba sudoroso a la cantina del "pulpo Herrera", y devoraba, literalmente, la a veces mala comida que nos daban... Pero no siempre era así, yo estaba acostumbrado con ellos, y solía sostener largas conversaciones con don Marcial Herrera, y con su hijo, el Chalo. Después de triunfar en las elecciones del año 1938, visitó el Mineral don Pedro Aguirre Cerda. Sí, me acuerdo cuando subió aquella mañana por el inclinado de la "45", y brotaban los vivas y los aplausos de nuestras gargantas con emocionado fervor patrio. Sí, recuerdo como el día de hoy cuando en la tarde nos reunimos todos en la cancha para oír su palabra... Me parece verlo con el blanco pañuelo al aire en esa tarde de júbilo, agitándolo en señal de saludo, y los miles de nuestros pañuelos mineros respondiendo con la esperanza vibrante ardiendo dentro del pecho.

Imagino el tren subiendo en aquellos momentos, donde venían los mineros que la compañía había cortado en días pasados, y que habían sido repuestos merced a una gestión directa de aquel gran Presidente. ¡Qué júbilo más grande, qué regocijo más enorme, qué emoción nos apretaba la garganta al ver que nuestros camaradas sacaban sus pañuelos y sus cuerpos por las ventanillas, y nos daban los gritos anhelosos de la vuelta!

Mi mente retiene todavía al Club Mina, y al Club Lincoln, donde había de tarde en tarde bailes para conmemorar alguna festividad.

Recuerdo cuando lleno de fe y esperanza aguardaba en las tardes largas, mientras el sol incendiaba de fuego los picachos distantes, a las puertas del Correo Mina, las cartas ¡tan breves de la amada!

Sí, en Sewell quedó una mitad de mi vida, un algo llevo en el alma de aquel Mineral que cuando lo recuerdo siento los ojos como si me picaran con la inefable santidad del llanto...

L. O. M.

Mineros chilenos



AL MARGEN DE LA ESCUELA DE INVIERNO
DE LA UNIVERSIDAD DE CHILE EN TALCA

Carta abierta al artista N. Antúnez

Por **Virginia ROJAS GATICA**

Me vine a casa paladeando su espléndida charla sobre arte y diversos ambientes de autores y países.

Nunca se nos había ofrecido en Talca algo tan sincero y espontáneo, tan equilibrado, ni tan humano en cuanto a vibración espiritual elevada y, sin embargo, al alcance de todos; verdaderamente orientadora en su contenido, y ejemplar, en una palabra.

Escuchamos al artista que usted es, que usted ha sabido ser, (contra todas las solicitaciones de sirena que constituyen un medio refinado donde su vida se ha desenvuelto) y admiramos su sencillez, su autenticidad varonil, su comprensión del arte en todas sus vastas y complejas manifestaciones, su calidad de estudioso, su seriedad amable, respetable y benéfica.

Sin alzar su voz, ella penetraba más que al oído a la inteligencia y a la intuición; más al corazón donde residen, acaso, todos los problemas, que al cerebro frecuentemente susceptible de ser perturbado por excesivas sapiencias eruditas o análisis exorbitantes.

Su sentir nos era transmitido fácilmente; su pensamiento también. Y, sin alardes de conferenciante, ni frases rebuscadas, nos enseñó tantas cosas y nos sugirió tantas otras... Despertó, en suma, el anhelo de adentrarnos en temas de selección. Reavivó la llama del ideal. Recreó el arte a través de sus principales cultores, y de su visión personal. Nos llevó a Francia y a Italia, a Holanda y a Norteamérica. Como el águila —símbolo de San Juan— nos transportó maravillosamente, sin pretenderlo siquiera, a medios que son resúmenes históricos y donde el arte ha dejado sus huellas para conmover a la humanidad en todas las épocas...

Dejó para Chile su mejor emoción, aquella que fluye innata de la madre tierra.

Y en su frase: "tener conciencia" sintetizó su sentir específico que involucra un destino alto y profundo, como artista, como hombre, como ser, que, sin dejar de comprender y de admirar otros países, conoce y reconoce primordialmente el suyo, su patria, y siente para con ella y ante ella el compromiso más puro —el que impone el arte: como intérprete y como autor.

Hemos llegado —dijo— a un remanso —refiriéndose al arte contemporáneo— (porque el concepto de arte moderno se demasiado vago o demasiado complejo) para expresar lo que hoy se impone en todo el mundo, ajeno a estridencias y finalidades, ajenas al arte en sí.

Quiso decir que trascendía cierto espíritu de apaciguamiento de las obras contemporáneas, a pesar de las diversas manifestaciones extremas o de escuelas beligerantes, para las cuales no se hacía necesario adoptar una actitud cerrada, pues cada una de ellas aporta "algo" que siempre sirve o coopera a la evolución artística, aunque más no sea para no seguirlas...

Pues, de "razón y emoción" se compone el arte. Nunca, de improvisación, ni de automatismo; siempre, en cambio, de conocimientos fundamentales, de sinceridad, de realismo (lenguaje universal), de observación objetiva y subjetiva; de ciencia y espíritu.

Las fuentes son universales. El arte toma de ellas sus experiencias vertidas en las obras de los grandes maestros del arte universal.

Van Gogh se enamoró de la luz y la hizo, la recreó en sus telas. Estudió lo que la ciencia acerca de la luz había investigado.

Goya (realista) nos dejó la imagen "Del hombre" en sus retratos.

Gauguin: el color, la fruición del color.

Cezanne: el manantial de la pintura contemporánea en su prisma múltiple... en afán de estructurar la naturaleza.

Fué así, junto a ellos y a muchos otros, que Ud., Nemesio Antúnez, nos dió la visión clara de su percepción artística.

Y fué así, también, como nos hizo sentir a Francia, y en especial a París, donde todas las culturas convergen.

¡Qué bien encontramos su opinión de que había que conocer aquello, todo aquello de Francia y demás países europeos, también de Estados Unidos, para apreciar su arte, analizándolo, y "volver a su tierra para pintarla de acuerdo con lo que ella es"!

Aquí reside su destino. El de Chile y el suyo...

¡Inmenso destino para un artista de verdad!

Ambición legítima y ejemplar.

Nos congratulamos de que, gracias a la Escuela de Invierno de la Universidad de Chile, hayamos tenido entre nosotros a un cultor del arte como lo es Ud., cuya presencia dejará —lo esperamos así— un camino abierto para realizar sus recomendaciones de agruparnos en la práctica y estudio del arte, y que no ocurra lo que en frase lapidaria Ud. expresó: "que un pintor solo, trabajando solo, sin alternar con los demás, "se seca"...

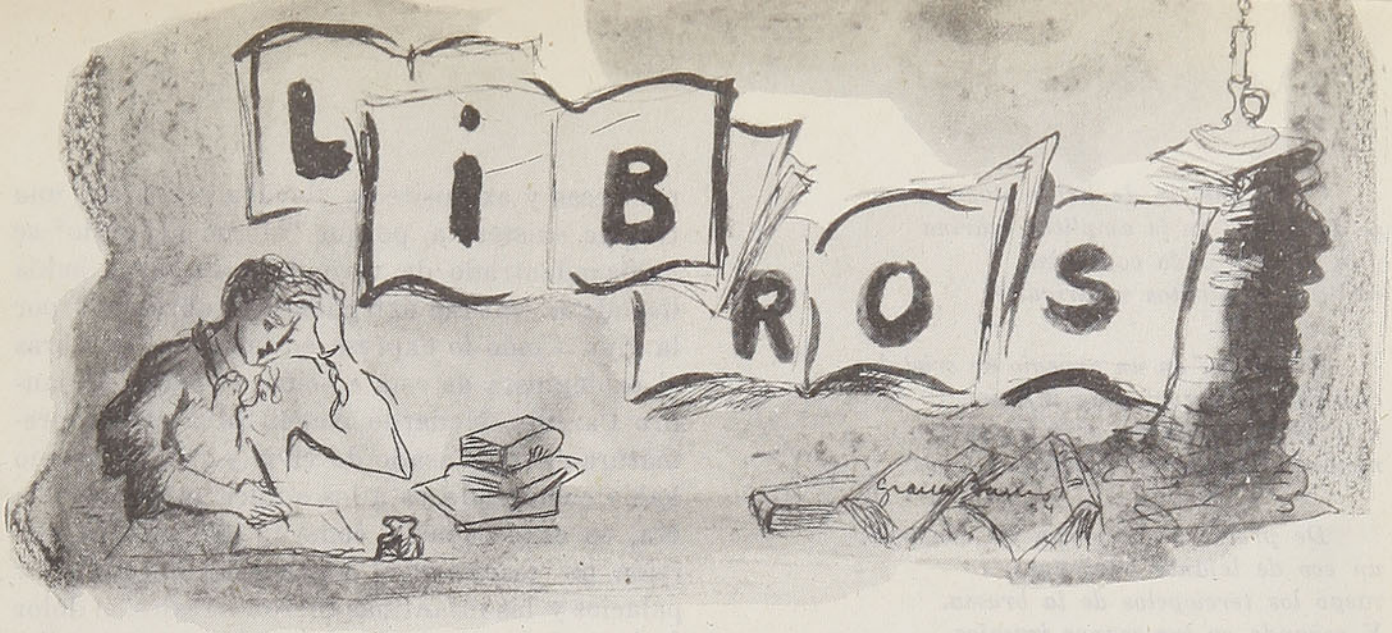
Vuelva Ud., Nemesio Antúnez, a esta ciudad donde por razones imprevisibles han quedado muchas personas sin conocerlo, sin escucharlo, sin disfrutar de su personalidad artística. Y organice el programa de trabajo que en su charla del jueves 29 de julio diseñó. Confiamos en su éxito. Además, consideramos de urgencia que venga periódicamente a ofrecernos su charla orientadora, indicándonos libros y aportando, al mismo tiempo, —como Ud. lo insinuó— la afluencia de otros artistas.

Talca merece (aunque su fama sea un tanto contradictoria) contar con la presencia de artistas de mérito. En el pasado tuvo a un Rugendas dejándonos obras maestras que se conservan en distinguidos hogares talquinos; más tarde llegaron otros y surgieron otros de esta cuna de tradiciones que honran a la ciudad y a la patria.

RESULTADO DEL CONCURSO PARA EL HIMNO FERROVIARIO

Dando cumplimiento a las bases del Concurso y a fin de revestirlo del mayor prestigio y seriedad, la Sección Bienestar solicitó la colaboración de eminentes y distinguidas personalidades en el campo de las letras y la música, a fin de que tuvieran a bien emitir su juicio y fallo sobre la letra y música de los concursantes del gremio ferroviario, y es así como pudimos contar, para este objeto, con los señores Angel Cruchaga Santa María, Roberto Flores F. y Fernando Lecaros S., para que dictaminaran sobre la letra; y para la parte musical, con la opinión del maestro don Víctor Tevah, de don Fernando Lecaros, don Carlos Lecaros y don Juan Lhemann.

El resultado fué el siguiente: LETRA: Primer Premio, don Hugo Enrique Ramírez, de Vallenar; Segundo, don Wenceslao Landaeta, de Lo Espejo. MUSICA: Primer Premio, don Bruno Vega C., de Concepción; Segundo, don Julio Hernández M., de Talca.



"El Arbol del Bien y del Mal", de Medardo Angel Silva. - Editorial "Casa de la Cultura Ecuatoriana". 1953.

Por **AGUSTIN BILLA GARRIDO**

La "Casa de la Cultura Ecuatoriana" es una benemérita institución, de la cual nuestra hermana, la República del Ecuador, puede y debe sentirse profundamente orgullosa, pues, gracias a su actividad sin limitaciones ni de clan ni de bandería política, realiza una amplia y profunda labor cultural. Justamente hace muy pocos días se han cumplido diez años desde la fecha de su creación, y este lapso ha sido un sucederse ininterrumpido de triunfos, mediante los cuales ha ensanchado su campo de actividad hasta constituir núcleos semiindependientes de la Institución en la casi totalidad de las provincias. La "Casa de la Cultura", aparte de sus afanes en favor de las artes plásticas y la música, propiciando exposiciones y conciertos, concediendo estímulos, otorgando becas, etc., tiene cuidado muy especial por las investigaciones científicas y la literatura, sosteniendo revistas de divulgación y editando obras correspondientes a estas disciplinas.

De la editorial literaria mencionada nos llega "El Arbol del Bien y del Mal", obra de un poeta prematuramente desaparecido, Medardo Angel Silva (1899-1921), habiéndose publicado en vida el libro a que ahora me estoy refiriendo, en el año 1918, y una novela titulada "María Jesús", aparecida en Guayaquil en 1919; con posterioridad a su muerte, el distinguido escritor y diplomático Gonzalo Zaldumbide, a quien tuviéramos el agrado de contar como huésped de Chile durante una breve estada como Embajador de su patria ante nosotros, publicó en París, en 1926, un tomo de sus "Poesías Escogidas", prologadas por el compilador. Está dicho, en consecuencia, que la publicación que ahora comento es una reedición realizada por "Casa de Cultura" en conformidad a su permanente propósito de entregar nuevamente al público la obra de sus más grandes escritores ya desaparecidos, al tiempo que da a conocer la producción de las nuevas generaciones.

Medardo Angel Silva constituyó un caso extraordinario en la literatura, no solamente por su alta calidad poética, sino por las circunstancias mismas en las cuales desarrolló su vida y trabajó su obra. Desde luego, es de advertir que Medardo Angel Silva adhirió con retraso a una escuela poética cuyo desaparecimiento se producía en ese instante: el simbolismo. Su adhesión fué ardiente y su fidelidad llegó a ser extrema, especialmente hacia uno de los representantes más conspicuos del simbolismo francés: Albert Samain. Se sumergió, entonces, en un aristocratismo literario, lleno de exquisiteces ilusorias y acomplejado por lo que entonces se dominaba "el mal del siglo", es decir, el "spleen" en su forma más negra, la amargura de vivir, el desencanto ante todo y por sobre todo.

Silva era un muchacho de subido color moreno, de humildísimo origen, que desempeñó, por algún tiempo, un cargo en el telégrafo, en Guayaquil. Y aun cuando la naturaleza exuberante, el vívido color de las cosas, la lujuriosa vegetación de la zona, debieran haberlo empujado hacia arriba en un "elan" vital, Medardo Angel, aprisionado por las doradas mallas de la literatura, vivía en el artificial refinamiento del simbolismo, contrastando con su dura existencia real. Era una literatura ficticia, una poesía epidérmica, claro está, pero eso solamente lo sabían quienes conocían su existencia estrecha, su origen y su existencia humilde. Nadie, sin conocerle, habría sospechado su drama íntimo, leyendo, por ejemplo, "Junto al Mar", donde dice:

"Una anemia de lirios otoñales
se deshojaba en la amplitud marina
y la vibrátil onda cantarina
recitaba exquisitos madrigales.

Y era que en un arpegio de cristales
elogiaba tus gracias de infatina
y tu perfil de Emperatriz latina
nimbado de fulgores ideales.

De pronto se borraron los confines;
un eco de lejanos burcelines
rasgó los terciopelos de la bruma.
Y soñando en tus manos irreales
en las arenas deshojó la espuma
una anemia de lirios otoñales",

De igual modo, habría sido difícil hallar su vida secreta a la sola lectura de un poema bello, con toda la hermosura de lo exornado de mito bajo la cáscara dorada de una elegancia fastuosa, titulado, "Hora Santa", que dice:

"Los espejos de límpida mirada
con una voluptuosa complacencia
copiaban tu imperial magnificencia
de blondas y de seda perfumada.

Los bujías de ardiente llamarada,
en el salón de asiática opulencia,
fingían, circundando tu presencia,
los ojos de una fiera hipnotizada . . .

Un llanto largo y musical vertía
Chopin en una rara melodía . . .
huyeron ritmos como sueños vanos . . .
Flotó un perfume de yacentes lilas . . .
Y ante la inmensidad de tus pupilas
dejé mi corazón entre tus manos".

Pero Medardo Angel Silva, que literariamente vivía en un paraíso francés, con palacios, princesas y exquisiteces, llevaba realmente una trágica existencia, porque "el mal del siglo" se había adentrado de verdad en su ser y había llegado a sentirse extrañamente abrumado por la vida. Como lo expresa en hermosas palabras el prologuista de esta edición, el poeta Alejandro Carrión, Medardo Angel Silva estaba prematuramente cansado de vivir y este cansancio había comenzado ya a los quince años de edad; era, en consecuencia, como lo denominaba Carrión, un "cansancio al amanecer". Porque si los palacios y las infantinas fueron irreales, el dolor íntimo, el cansancio de vivir y la amargura, llegaron a hacerse una triste realidad. Por eso exclamaba, sinceramente, desde el fondo de sí mismo, esos doloridos acentos de "Lo Tardío", donde decía:

"Madre: la vida enferma y triste que me has [dado
no vale los dolores que ha costado;
no vale tu sufrir intenso, madre mía,
este brote de llanto y de melancolía.

¡Ay! ¿Por qué no expiró el fruto de tu amor
así como agonizan tantos frutos en flor?

¿Por qué cuando soñaba mis sueños infantiles
en la cuna, a la sombra de las gasas sutiles,
de un ángulo del cuarto no salió una serpiente
que, al ceñir sus anillos a mi cuello inocente
con la gracia flexible de una mujer querida
me hubiera libertado del horror de la vida?

Más valiera no ser, a este vivir de llanto,
a este amasar con lágrimas el pan de nuestro canto;
al lento laborar del dolor exquisito
del alma ebria de luz y enferma de infinito".

Su dolor era legítimo. Su "tedium vitae" era sincero. Y para mayor comprobación de esa sinceridad en su "cansancio al amanecer", una tarde cuaquiera, a los 22 años de edad, herido su espíritu por un amor contrariado, se quemó las sienes con el polvorazo suicida.

Una nueva obra de María Silva Ossa. - La autora de "Cuento y Canción", "De la Tierra y el Aire" y "En la Posada del Sueño", publicará próximamente un nuevo libro de poemas con el título de "Vida y Muerte del Día", en el cual se ponen de manifiesto, una vez más, las relevantes condiciones de esta poetisa que ya ocupa un sitial preferente en la literatura chilena. "Vida y Muerte del Día" aparecerá en la primera quincena de Septiembre.

A. B. G.

La actualidad de Chile y del mundo
EN LAS PAGINAS DE Ercilla
20% MAS ECONOMICO SUSCRIBIENDOSE
Un año $ 850.- 6 meses $ 425.-
EMPRESA ERCILLA S. A.
Agustinas 1639 - Casilla 63-D
SANTIAGO

Glosario artístico

Por **OLGA ARRATIA**



Sidonie Gabrielle Colette

La muerte de Colette, ocurrida recientemente, ha causado conmoción en Francia y en muchos rincones del mundo en donde sus obras fueron leídas, admiradas y comprendidas por millares de seres, en especial, por mujeres que se sentían amparadas, defendidas valientemente en ciertos derechos frente a la vida y que les estaban negados.

Era Colette una encantadora y vivaz anciana de 81 años, que mantuvo la agilidad y frescura de su espíritu, aun cuando sus piernas inmovilizadas por el caminar de tantos años no obedecían al mandato imperioso y vibrante de un corazón, de un temperamento inmenso y fogoso, presto siempre al salto y asalto de todo lo grande, desmesurado y hermoso, que le ofrecía la vida con su luz y sus seres.

Sidonie Gabrielle Colette era su nombre. Nació en 1873, en Saint-Sauveur (Francia). Considerada en su patria la mejor escritora francesa desde los tiempos de George Sand, fué condecorada con la Legión de Honor y tuvo el alto privilegio de ser Presidenta de la Academia Goncourt.

Los primeros libros de Colette, la serie de "Claudina", durante buen tiempo fueron considerados de Willy, seudónimo de Heny Gauthier-Villars, su primer marido. Luego se independizó del maridaje literario para después divorciarse de Willy, decepcionada del carácter egoísta de éste. Pasó toda clase de penurias hasta llegar a realizar su vida con esa voluntad y absoluta independencia que fué su rasgo sobresaliente y que dió carácter único también a sus heroínas.

La serie de "Claudina" ("Claudina en la Escuela", 1900; "Claudina en París", 1901; "Claudina en Casa", 1902; "Claudina se va", 1903) es una especie de autobiografía novelada.

Con "La vagabunda" (1911), primera novela absolutamente de ella, abre una serie de testimonios verdaderos sobre el amor. "En esta obra, ella proyecta mucha inteligente luminosidad sobre las cosas oscuras, ella las hace vivir, pues donde otros novelistas colocan palabras y descripciones, ella ha puesto allí músculo y movimiento de sangre, vibraciones de todo el ser. Se desciende con ella a las regiones generalmente ocultas de las emociones sensoriales, de los temblores físicos, de las comunicaciones secretas entre el corazón y la carne, pero dejando constancia que ella allí reina por el espíritu y aun por el pensamiento". Así se ha expresado un crítico francés de Colette.

Su segundo matrimonio fué con el político y periodista Henry de Jouvenel. Durante esta época, la inquietud de Colette buscó también derroteros en el periodismo, donde brilló y perfeccionó más su estilo. De esta labor quedan de Colette, folletines, ensayos, críticas, cuentos, poemas.

Es una obra vasta y variada la que ha dejado esta mujer. Sus novelas han sido traducidas a muchos idiomas, en especial al español y al inglés, principalmente en Estados Unidos.

Pese a sus 81 años, mantuvo la dureza de su carácter independiente, tan altivo con los humanos como soñador y humilde con los animales, guardando una ternura sin límites para los gatos, que en número increíble rodeaban su vida y ronrroneaban junto a sus sueños que no dormían, siempre vigilantes de los aconteceres.

Entre sus varias obras, podemos citar las siguientes: la serie, ya nombrada, de "Claudina", "El nacimiento del día", "La gata", "Aventuras cotidianas", "El viaje egoísta", "La mujer escondida", "Mitsou", "Querido", "El fin de Querido", "Las largas horas", "Prisión y paraíso", "Diálogos de bestias", etc.

Comprendiendo y conociendo a los seres, amó a los humanos, vibró y defendió su independencia y sus derechos de mujer frente al amor; pero terminó en un abrazo cordial, eterno e íntimo, de preferencia y comprensión emotiva con sus amigos de toda la vida; sus gatos silenciosos, de ojos estáticos o crueles, y dulces a veces y a veces feroces.

Ha sido llamada, con acierto, "la novelista del instinto femenino". ¡Qué ardiente amiga del instinto fué Colette! Y sin duda, por la misma razón, comprendió y fué una amiga de los humanos. Su obra es un muestrario de placeres, pero muy vivientes, que terminan por llenar los ojos, las manos, en definitiva, todo el ser. Alguien ha dicho de su obra: "De la belleza del sol a aquélla del agua fría sobre el vidrio, del poder del mar a la dulzura del sueño, del perro que consuela a la receta de cocina, que hace agua la boca, se posee, al leer a Colette, el tesoro de las cosas creadas".

Hace poco, a raíz del éxito alcanzado por su pieza teatral "Gigi", interrogada sobre sus proyectos, postrada en su sillón y abrazada a sus regalones, frente a los micrófonos y aparatos de televisión, declaró: "A los 20 años escribí sobre el amor, a los 80 sigo la misma". Y la voz quebrada de recuerdos y de emoción y de eternidad repitió, ante las multitudes que la escuchaban, ese mensaje, principio y fin de una vida que, en medio de prejuicios, envidias, incomprensiones, de las mutilaciones en los derechos de la mujer, logró amasarla como la sintió y presintió: con dolor, con desilusiones, pero con avasalladora independencia. Y repitió sus últimas y primeras palabras, las de siempre. "Sobre el amor..."

ROPAS Ruddoff

LO MAS ALTO EN CALIDAD

PROVEEDORES OFICIALES DE LOS
FF. CC. DEL ESTADO



ES UN AGRADO VESTIR CORRECTO Y ELEGANTE

ARICA • Thompson 135

SANTIAGO • Bascuñán Guerrero 99

VALPARAISO • Avda. Brasil 1452

CONCEPCION • Barros Arana esq. Caupolicán



...y nos dicen su inquietud

En esta Sección, como lo indica su nombre, Uds. nos manifestarán sus inquietudes: acogeremos en ella esos trabajos literarios que por timidez duermen en sus carpetas, sin entregar su real valor.

Queremos que este sea el remanso en que se calmará vuestra sensibilidad, al volcar en estas páginas la alegría y el dolor escondidos en muchas horas...

Las colaboraciones, enviarlas a Casilla 124, Santiago.

CANCION SIN PALABRAS

Música en tu corazón,
música en el mío,
para tender las alas
con infinito amor.

Música en tu vida,
música en la mía,
y andar, andar,
y mirarnos a los ojos
con la divina luz
de quienes unidos van
por un camino,
con una promesa,
con un mirar,
con un mismo cielo
en los ojos,
con una misma muda canción
en los labios,
con el corazón abierto
y henchido de fe,
sin que las espinas hieran,
sin que el fuerte viento
trice nuestro andar.

Y marchar seguros,
y marchar unidos
y sentir la dicha del amor,
en conjunción de almas,
en divino pensamiento.
Y unidos así, eternamente,
y buscar en cada caricia
el sol de un nuevo amanecer
más hermoso hoy que ayer,
más pleno de amorosa poesía.

Y hacer que esas horas no se [marchiten,
aprisionarlas para siempre,
asirlas en la noche
y en cada despertar,
para que, juntos, tú y yo,
en una alborada risueña,
en una canción sin palabras,
con música en las almas,
la vida se nos vaya
en un solo vibrar.

Inés Gallardo Alvarado
(Puerto Montt.)

18 DE SEPTIEMBRE DE 1810

Una raza de valientes no podía
acatar obediencia a invasores.
Mas, el empuje de gente tan bravía
hizo un Chile libre de opresores.

Nuestros padres a Chile libertaron
para hacer una patria grande, hermosa.
Y como chilenos se pelearon
con una nación grande y poderosa.

Por su honor de caballeros, por su espada,
juraron dejar la vida en su empeño,
y lo que antes parecía sólo un sueño.
¡Libertad dieron a mi patria amada!

¡Gloria a los valientes vencedores!
¡Gloria a O'Higgins, San Martín y los Carrera!
¡Gloria a nuestra querida bandera
que flamea ya libre de opresores!

Es por eso que hoy me siento emocionado
con la fiesta de mi patria tan querida,
que sólo atino a gritar alborozado,
¡Viva Chile, idolatrado!

Aquiles De L'Herbe Capurro
(Santiago)

CONSTITUCION

Dios bondadoso con cariño quiso
tras del cerro Mutrun que se alza erguido,
crear el más hermoso paraíso
que entre el mar y el Maule está escondido.

Ciudad de ensueño y de mar sumiso,
las rocas milenarias forman nido,
donde hay un raro y cambiante hechizo
que alegra el corazón entristecido.

Y más allá, sobre el cristal del Maule
que tiene una belleza incomparable
se siente una canción que van cantando,
de la nunca olvidada barcarola
que al son del remo se agita con la ola
y la barca fugaz sigue avanzando...

Ramón Ordenes Moreira
(Constitución)

FABRICA DE TUBOS DE CEMENTO

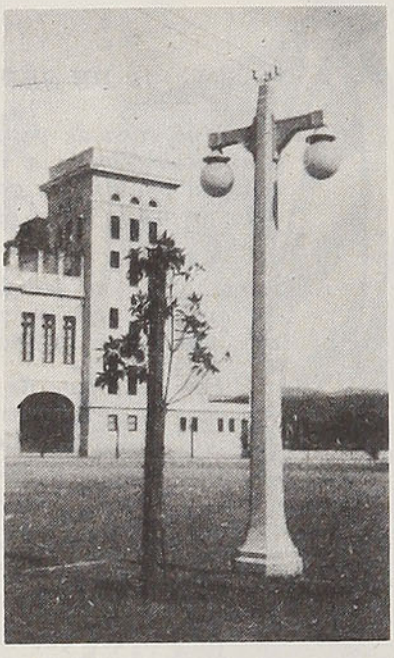
Y POSTES DE CONCRETO ARMADO PARA ALUMBRADO

Reproducción de obras de arte y de bustos de nuestros héroes para adornar las plazas, avenidas y jardines públicos

VALPARAISO

Condell 1259 - Fono 3504

Casilla 616



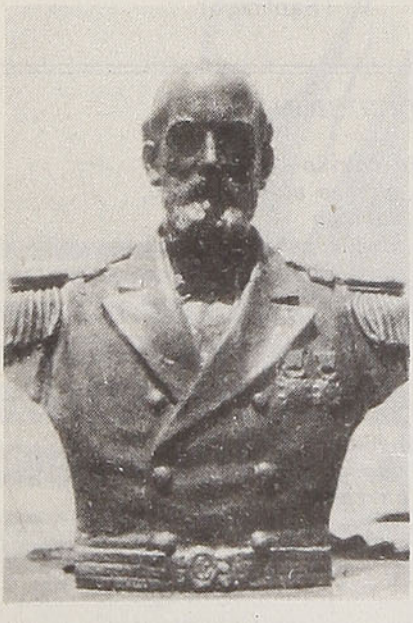
VIÑA DEL MAR

Calle Valparaíso 322 - Fono 81456 - Casilla 140

F A B R I C A:

Viña del Mar, 4 Poniente N.º 27, esquina 1 Norte - Fono 81054

Casilla N.º 140



EMPRESA MUNICIPAL DE DESAGÜES DE VALPARAISO Y VIÑA DEL MAR



Freud, el mago del psicoanálisis

Encuentra en su propia infancia los primeros eslabones de su ciencia.

Si los descubrimientos atómicos y antibióticos han logrado hacer época hasta nuestro lenguaje diario, el psicoanálisis de Freud ha marcado en forma indeleble nuestra manera de pensar.

Hasta ahora poco se sabía de su infancia. En dos ocasiones quemó todos sus papeles, sus diarios íntimos, todas sus cartas. Por suerte, uno de sus amigos, el doctor Ernest Jones, pudo reunir, gracias a la familia de Freud, el resto de sus cartas de amor, algunos documentos y manuscritos, publicando la única biografía, completa y autorizada, del "padre del psicoanálisis". Así ha caído la máscara del gran Freud...

UN NIÑO COMO TODOS

Sigmund Freud fué un niño como cualquier otro. Nacido el 6 de mayo de 1856, se ha sabido después que el alcalde lo inscribió en su registro el 6 de marzo. De esta manera, desde su nacimiento Freud dió ocasión a un "lapsus", uno de esos "actos fallidos", cuya luminosa explicación debía ofrecer al mundo más tarde. El error cometido revela una secreta intención que se nos escapa a nosotros mismos.

Desde muy joven Freud pasa a menudo triste y melancólico. El nacimiento de un hermanito le parece tal calamidad que se lleva deseando su muerte, y cuando, a la edad de ocho meses, muere el niño, Freud experimenta una secreta culpabilidad, de la cual sufrirá aún cuarenta años más tarde. De modo que a los dos y medios años, el pequeño Freud ya era presa de los grandes problemas de la existencia: el nacimiento, el amor, la muerte. Después de la desaparición de este hermanito, que marcara su existencia, ocurre una nueva amenaza: la llegada de una hermanita. Freud nota el abultamiento de su madre, sin adivinar su causa. Cuando guarda cama, el muchachito se inquieta bruscamente por la desaparición de su nodriza, a la que adora. Habiendo sido sorprendida en flagrante delito de hurto, un hermano de Sigmund la hace detener por la policía. Sospechando de su hermano, le interroga: ¿a dónde está mi nodriza? Y Felipe, embromando, responde: "La he metido en un cofre", lo cual desespera al niño.



Sigmund Freud

Este incidente, de apariencia carente de importancia, contiene en germen una multitud de revelaciones. Desde entonces un sueño obsesiona a Freud durante largos años: muy a menudo sueña que exige llorando a su hermano Felipe que le abra el inmenso cofre de madera.

—Devuélveme a mamá —le grita— tú la has encerrado con mi nodriza. Entonces ve en sueños que Felipe abre el cofre, diciéndole: "¿Ves? No está mamá, ni tampoco tu "Nana". Y en ese mismo momento penetra en la pieza la madre de Sigmund, que se ha vuelto notablemente delgada...

LA REVELACION

Fueron precisos largos años de afiebradas investigaciones antes que Freud diera, a través de este obsesionante sueño de su infancia atormentada, la explicación de lo que llamara "el complejo de Edipo". Como todos los niños pequeños, Freud estaba inconscientemente enamorado de su madre, considerando a su padre como un rival. Rehusando, en su subconsciente, atribuir a este último el nacimiento de la hermanita, se la reprocha a Felipe, culpable ya de haber encerrado a la nodriza. En cuanto "al cofre", que es la llave de la anécdota, representa, en realidad, el vientre de su madre. Así fué como el pequeño Freud se acercó por primera vez al mundo de los símbolos y de los sueños, todo el arsenal de "complejos" y de obsesiones que pesan sobre nuestra vida y que es menester descubrir.

EN LOS UMBRALES DEL PSICOANALISIS

Ya adulto, Freud emprende, sin creer mucho en ella, los estudios de la medicina. Se enamora locamente, a los 26 años de edad, de Marta Bernays, produciéndose entre la joven y el hombre de ciencias, objetivo y reposado, un intercambio de cartas de amor que alcanza a la cifra de novecientas, escritas con una letra microscópica. Es demasiado pobre para dedicarse a los trabajos de laboratorio. A fin de poder casarse, se ve obligado a practicar su profesión, hacerse de una clientela, economizar centavo a centavo. Mas, la nueva vida de Freud debía conducirle a los umbrales del psicoanálisis. Su amigo Breur, psiquíatra vienés, le explica cierta vez el caso de una de sus jóvenes pacientes: Ana. Esta niña excepcionalmente seductora y bien dotada, presenta todos los síntomas de la histeria, considerada en esa época como una enfermedad puramente imaginaria y simulada. Sufre de parálisis a tres miembros, graves trastornos en el habla y la vista, terribles accesos de tos. Un día nota que cuando cuenta a Breur los acontecimientos desagradables, comprendidas sus espantosas alucinaciones, experimenta un alivio de sus males. Más aún: cierta vez que le enumera los preliminares de sus males físicos, éstos desaparecen. Ana lo comenta diciendo: "Ante usted realizo como una limpieza de mis chimeneas". Por sugestión y también por hipnosis, Breur continúa sus experiencias. En suma, Ana posee el primer jalón del psicoanálisis: ha inventado lo que Breur llamó el método de la "catharsis", o sea, la purificación del mal por su evocación misma.

Freud queda perplejo ante este caso tan apartado de lo que aprendiera en la Facultad de Medicina. Entonces, las ideas, la sugestión, la palabra misma, ¿pueden curar ciertos males psíquicos?

En 1885, se consigue los me-

dios para seguir en París los cursos del profesor Charcot. Este neurólogo de reputación mundial estudiaba sistemáticamente la histeria. Allí pudo Freud observar cientos de casos como el de Ana, llegando a la conclusión de que la histeria, a consecuencia de un shock físico o mental, puede igualmente afectar a los hombres y a las mujeres.

MAL ACOGIDO

De regreso en Viena, milita entusiastamente en favor de las teorías de Charcot, pero sus colegas le escuchan y le reciben glacialmente, juzgando con ironía la influencia traída de París. Nadie sigue sus creencias y todos continúan tratando la histeria como siempre lo hicieran. No por eso se desanima Freud. Incansablemente prosigue sus observaciones, hasta que cierta vez se le presenta la ocasión de poner en práctica su método: tiene entre manos un caso semejante al de Ana. Una joven, Elizabeth, aquejada de varios males y sobre la cual nada lograra la hipnosis, se somete a sus cuidados. Freud le ruega tenderse sobre un diván y concentrarse en los síntomas de su mal, tratando de recordar todos los detalles, hasta los más pequeños, que puedan relacionarse con él. Poco a poco Elizabeth aprende a liberarse enteramente de sus pensamientos, aun de los más absurdos o los más desagradables. Freud ayuda a su paciente a descifrar su propio enigma, a explorar las galerías subterráneas de su alma. De un recuerdo al otro, termina por descubrir el punto de partida de la neurosis, tal como un tejedor, para restablecer la falla de una trama, tiene que encontrar el lugar donde se rompiera el hilo. Freud descubre así lo esencial del tratamiento psicoanalítico: libera a su enferma de la "censura" ejercida por su conciencia, dándole acceso al inconsciente, penetrando científicamente en el dominio de los sueños. Ante la importancia de su conquista, Freud se lanza impetuosamente al análisis de todas las neurosis que le caen en mano.

"Considero esta revelación —informa al mundo médico— tan fundamental como el descubrimiento de las fuentes del Nilo". Esta declaración y la exposición de sus ideas provocan un escándalo aún mayor. Freud mismo teme haberse equivocado. Prosigue pues sus estudios, incansablemente, sin desanimarse por nada ni nadie. Entonces acude en su ayuda el sueño del cofre. Recordando y buscando en sus menores recuerdos, impresiones y sueños de infancia, comprende por fin que en muchas ocasiones, sin lugar a dudas, experimentó un verdadero amor por su madre y odio por su padre. Es la llave del famoso complejo de Edipo, sobre el cual se funda todo el psicoanálisis actual.

¡ACUSADO!

Lo acusan entonces de degradar al hombre, de desafiar la moral. En 20 años no se venden más de 2.000 ejemplares de la "Ciencia de los Sueños", la obra capital de Freud, actualmente el libro más leído de su obra y traducido a todos los idiomas. En 1905, en plena posesión de su genio, sólo cuenta con tres auditores en sus cursos de la Facultad de Viena. Hoy en día millares de psicoanalistas dedican de seis meses a tres años de tratamiento a cada caso, a razón de tres sesiones por semana, para hacer encontrar a sus enfermos la fuente de sus inquietudes, de sus celos, de sus angustias y también su curación.

El hombre que defendiera, a favor y en contra, toda su visión del espíritu humano, vivió torturado en sus últimos años por un cáncer a la mandíbula que soportó con estoiscismo. Su descubrimiento le concedía una absoluta serenidad. Expulsado de Viena por los nazis, Freud muere en Londres a la edad de 83 años, después de dejar abierta a los investigadores la vía que tal vez haga a la humanidad más segura de sí misma. **E. A.**



Jabón y Champú
BORAXOL
AGUA DE COLONIA
IDEAL QUIMERA
Laboratorio Chile, S.A.



El Coro Polifónico de Temuco

Desde hace poco más de ocho años existe en la progresista ciudad de Temuco una organización musical que nació modestamente y ha llegado a ser un legítimo orgullo de la provincia: el Coro Polifónico Santa Cecilia. En efecto, por iniciativa de quien es hasta ahora su directora, la señorita Lucía Hernández Rivas, se fundó el 14 de mayo de 1946 esta organización ante la mirada pesimista de algunos temuquenses y la indiferencia de la mayoría. Fueron veintidós sus socios fundadores y a la fecha llegan a ochenta. Y en el curso de sus ocho años de actividad, el Coro ha efectuado jiras a Talca, Linares, Chillán, Victoria, Lautaro, Imperial, Carahue, Freire, Pitrufquén, Gorbea, Valdivia y Osorno, conquistando aplausos y despertando entusiasmo por la música coral. Podría decirse, entonces, con firme base en las realidades, que en sus ocho años de existencia el Coro Polifónico Santa Cecilia, de Temuco ha triunfado ampliamente.

El buen éxito logrado por esta entidad no ha podido realizarse sin esfuerzo y perseverancia, porque el medio temuquense no ha sido muy favorable para la prosperidad de tales iniciativas, aun cuando hayan logrado crearse y mantenerse más o menos activamente un ateneo y un grupo literario, y por largo tiempo circulado una revista de literatura y otras artes. En Temuco se vive más aprisa que en otras ciudades del sur y su actividad comercial parece envolverlo todo, contribuyendo a su vertiginoso progreso; de allí la terca lucha que han de realizar espíritus selectos como el doctor Manuel Marín, creador del ateneo temuquense e impulsor de muchas actividades espirituales, o como Lucía Hernández Rivas, fundadora de este Coro Polifónico.

A fuerza de tenacidad y sabiéndose en la línea justa, el Coro Polifónico ha ido efectuando su labor con seriedad; "sin prisa, pero sin pausa", hasta llegar a su estado actual con dominio cabal de un vasto repertorio, con sentido musical y comprensión exacta de los valores íntimos que suelen esconder las obras más simples de los grandes maestros. Treinta y dos conciertos y quince actuaciones especiales sintetizan el trabajo de estos ocho y medio años de labor; pero la preparación de toda esta actividad ha demandado una enorme cantidad de esfuerzos con la repetición monótona de cada frase musical, la exacta valoración de cada nota, la apreciación de los ritmos. Y esta tarea debe repetirse constantemente del todo, porque el personal del Coro no es con frecuencia estable y deben incorporarse elementos para reemplazar.

Cuando han llegado de visita a Temuco algunas personalidades de la vida musical chilena, como Armando Carvajal, Mario Baeza, Blanca Hauser, Arturo Medina, Víctor Tevah, etc., han expresado su admiración sin reservas por esta obra magnífica del Coro Santa Cecilia. Así, por ejemplo, Víctor Tevah ha expresado, refiriéndose a una actuación que él presenciara: "Magnífica la audición del Coro Polifónico Santa Cecilia. Espero que en poco tiempo más sea un orgullo para Chile". Por su parte, Armando Carvajal expresaba: "Creo francamente que Temuco debe sentirse orgullosa de poseer un conjunto de esta naturaleza". Julio Arriagada, el ex Subsecretario de Educación y actual presidente del PEN Club, manifestó: "El Coro Santa Cecilia merece el más caluroso aplauso y decidido apoyo".

La prensa de las ciudades visitadas por el Coro Santa Cecilia ha registrado el aplauso de los críticos y del público para con este plantel; y, entre otros muchos, el gran bajo Gustavo Selva, acualmente profesor de canto, radicado en Chillán, escribió en "La Discusión" de esa ciudad un artículo crítico en el que manifestaba: "Debo confesar que hacía mucho tiempo no oía un conjunto coral tan bien dirigido y con una disciplina casi perfecta. Su directora, la Srta. Lucía Hernández Rivas, tiene una batuta firme y un gran dominio de las diferentes voces que maneja con talento y temperamento artístico".

Por entre las duras aristas comerciales de Temuco está soplando, desde hace algún tiempo, una brisa de arte y de espiritualidad en cuyo fomento le corresponde no poca parte a este Coro Polifónico Santa Cecilia, que mantiene constante actividad presentándose en lo teatros locales o entregando la sensación maravillosa de escuchar la polifonía de sus voces surgiendo de entre el tupido boscaje que adorna las faldas del Cerro Ñielol, en sus conciertos al aire libre. Quienes hemos tenido el agrado de escuchar tan bien disciplinado, comprensivo y capaz conjunto, coincidimos plenamente con aquellos juicios críticos que le señalan como un orgullo de Temuco y, en seguida, de toda nuestra tierra.

A. B. G.

Los días que preocupan al mundo

Por el
Teniente Coronel CASTILLA
Especial para "En Viaje"

Entre los acontecimientos más interesantes de las últimas semanas es preciso destacar el brusco cambio de las potencias occidentales que todavía conservan imperios en Asia y Africa, principalmente, y que, dándose cuenta de la imposibilidad de retenerlos de manera indefinida bajo su control, han resuelto continuar el proceso de independización a que ya se había adelantado Gran Bretaña en el Oriente medio. A estos propósitos, la decisión inglesa de evacuar en un plazo prudencial el Canal de Suez, perfeccionando la independencia de Egipto, y la dramática decisión del Premier Mendes-France de concertar la paz en Indochina, aun pagando un elevado precio, constituyen resoluciones de extraordinaria trascendencia, que es de esperar redunden de manera muy beneficiosa en la articulación del aparato defensivo del mundo libre frente a la amenaza del imperialismo ruso. El que —dicho sea de paso— en vez de seguir el ejemplo occidental intenta ensanchar sus dominios de manera indefinida.

Sin lugar a dudas, el final de la guerra de Indochina es uno de los capítulos más penosos de la historia de la liquidación de los imperialismos europeos. Ciertamente, el Vietminh y sus aliados, los comunistas chinos y rusos, no han conseguido todo lo que se proponían. Pero, al contemplar el desenlace de tan sangrienta cuan deslucida campaña, que se ha arrastrado durante ocho años desangrando y arruinando a Francia, resalta con claridad meridiana la razón que nos asistía a quienes hace ya cinco años largos aseguramos que lo mejor que podía hacer Francia era pactar del modo más generoso y rápido con los nacionalistas indochinos. Por aquel entonces, en efecto, el problema no estaba todavía envenenado por los comunistas, y era seguro que los nacionalistas indochinos, que deseaban tan vehementemente su independencia, podían haber quedado en situación semejante a la que India, Birmania y Ceilán —para no hablar del Pakistán— han quedado con respecto al Reino Unido, esto es, integrando una comunidad en la que durante muchos años es lógico que Francia hubiera llevado la dirección y el provecho. Por desgracia, la obstinación de los grupos colonialistas franceses impidió concretar a tiempo la solución eficaz y justa. Y gracias a ellos, los comunistas encontraron ancho campo para infiltrarse astutamente en las filas del nacionalismo indochino y terminar, probablemente, preponderando en ellas, por la poderosa razón de ser quienes eran capaces de facilitar a los rebeldes el armamento necesario para luchar victoriosamente contra Francia. Y así se fué complicando más y más el problema hasta adquirir los gravísimos caracteres que sólo un hombre de la decisión del señor Mendes-France ha podido ya cortar, afrontando valerosamente todas las consecuencias del mismo.

Habib Burguiba, jefe del nacionalismo tunecino



Allal El Fassi, jefe del nacionalismo marroquí



Carecen de interés, en un resumen como éste, los detalles del alto al fuego pactado que es muy posible termine por desembocar en una paz momentánea. Pero no hay que hacerse ilusión alguna: los nacionalistas y comunistas del norte quedan en situación moral tan elevada y en posición tan firme —azuzados además por los chinos y los rusos— que será inevitable, a la larga, que la unidad de Indochina se restablezca según su inspiración partidista. El país está total e irremisiblemente perdido para Francia, pues, y lo único que podría conseguirse, a lo sumo, es una suerte de neutralización que, en realidad, no se ve ahora cómo podría enfocarse.

Este auténtico descalabro sufrido en el Asia suroriental por Occidente tenía que repercutir de manera inmediata en el norte de Africa. Y, así, hemos visto a Gran Bretaña, que siempre ha sido más ágil que Francia para cortar a tiempo los nudos gordianos, decidirse bruscamente por la total evacuación de Egipto. Desde luego, ha cooperado a que pudiera adoptarse esta sabia resolución, la trayectoria seguida por la revolución que destronó a Faruk I, en franca vía de consolidación ahora. Porque la verdad es que si bien el Foreign Office tardó más de lo acostumbrado en darse cuenta de que era inexorable salir de Suez, no menos cierto es que anteriormente también dificultaba la realización de esta justiciera actitud la verdad de que mientras duró la monarquía egipcia no había con quien entenderse seriamente en El Cairo para concluir un tratado digno y que resultara beneficioso para las dos partes en el delicado orden estratégico. Hasta ahora, efectivamente,

cuando un gobierno egipcio iniciaba negociaciones con el Reino Unido para concertar un nuevo tratado que hiciera innecesaria la permanencia de una fuerte guarnición inglesa en la zona del Canal, la oposición egipcia lo denunciaba ante la opinión pública como traidor a los destinos históricos nacionales. Esta situación se repitió varias veces, interviniendo el destronado monarca en forma más que dudosa. En cambio ahora, al haberse cohesionado el país por el impulso del golpe revolucionario de 1952, ha sido más fácil llegar a una solución satisfactoria con el gobierno británico.

Si de Egipto pasamos al viejo Maghreb, integrado por Túnez, Argelia y Marruecos, vemos que los sucesos de Indochina y de Egipto han agudizado hasta el punto más dramático la situación en los dos protectorados, es decir, en Túnez y en Marruecos, que en estos momentos sufren una situación tan grave que sólo a fuerza de liberalidad por parte de los franceses podrá ser satisfactoriamente superada.

Sin lugar a dudas, Túnez es el país más evolucionado entre los que integran el "Occidente árabe". El nacionalismo, encarnado principalmente por el "Neo-Destour" que acaudilla Habib Burguiba, resolvió no perder más tiempo en negociaciones, a su juicio estériles, decidiéndose por la acción directa desde hace ya más de un año. Los grupos de combate indígenas encontraron la réplica en otros no menos audaces y violentos constituídos por los colonos franceses, y, con ello, Túnez entró prácticamente en la ley de la selva, registrándose más de trescientos muertos en los atentados provocados por ambos bandos. La situación parecía haber llegado a un trágico callejón sin salida, cuando inopinadamente el Premier Mendes-France dió otro paso tan audaz y realista como el de Indochina, presentándose súbitamente en la capital del protectorado para negociar directamente con el Bey la formación de un gobierno con amplia autonomía en los asuntos internos. La experiencia se está esbozando todavía al escribir este comentario. Por ello, no hay posibilidad alguna, aún, de atisbar cuál pueda ser su resultado práctico. En nuestra modesta opinión, todo dependerá de si todavía los nacionalistas del "Neo-Destour" son dueños de la situación o ya han sido desbordados por otros más extremistas.

En ningún caso cabe hablar aquí de amplia influencia comunista, porque no hay más adeptos a Moscú en todo el norte de Africa que las pequeñas cédulas de europeos inmigrantes que puedan tener esa filiación, contándose con los dedos los indígenas simpatizantes con la URSS en cualquiera ciudad del Maghreb. Si los nacionalisas aludidos conservan el arrollador impulso que tenían antes, es seguro que si Francia aplica un plan de gradual y verdadera marcha hacia la autonomía, Túnez volverá a recobrar la paz. Porque, a pesar de lo que se ha dicho torpemente de él, se puede asegurar que Habib Burguiba, formado espiritualmente en Francia, abogado del Colegio de París, casado con una mujer francesa y con un hijo totalmente entregado a su educación en las universidades galas, no es capaz de odiar por sistema a los franceses, si éstos abrazan una actitud definitivamente comprensiva y justa con las legítimas aspiraciones del pueblo tunecino.

Más difícil de resolver es la cuestión en lo que atañe a Marruecos. El paso que se dió el año último, al obligar a abandonar el trono al sultán Muley Mohamed Ben Yussef fué para muchos franceses, inclusive, una torpeza, en el sentido definitivo que daba Talleyrand al término. Se alegó entonces —sin que nadie lo creyera— que el sultán, literalmente adorado por los nacionalistas, era expulsado del país para evitar la guerra civil. Pero la realidad parece ser ahora, al cabo de un año de tal violencia, que la guerra civil agita de manera pavorosa al Imperio marroquí. Al escribir estas líneas, en el momento de conmemorarse la fiesta religiosa principal —la que podríamos llamar en español la Pascua grande: el "Ain Kibir"— se ha iniciado un mes de violentas protestas contra el destronamiento que, en menos de una semana, ha provocado más de un centenar de víctimas.

¿Tendrá el animoso Premier francés la decisión de actuar en Marruecos con la misma energía que ha tenido en Indochina y Túnez? De esto depende, probablemente, el que en aquel bello país pueda volver a reinar la paz, o que paulatinamente se sumerja en la dura guerra civil que es de esperar del indomable coraje de los marroquíes, mucho más belicosos y duros que los tunecinos y los indochinos.

T. C. C.



El coronel Gamal Abdel-Nasser, primer ministro del nuevo Egipto y el hombre que ha conducido con gran tino y sagacidad las negociaciones anglo-egipcias, que resultaron en la evacuación de las tropas inglesas de Ismaília

EL CORONEL GAMAL ABDEL-NASSER, EL "HOMBRE DEL DESTINO" DEL NUEVO EGIPTO

Hace un año, a nuestro regreso de Egipto, adonde concurrimos por invitación del Presidente Naguib para asistir a las celebraciones del primer aniversario de la Liberación Nacional, escribimos en la prensa de Santiago y lo repetimos en conferencias públicas en la Universidad de Chile y otros lugares que el coronel Gamal Abdel-Nasser era el "hombre fuerte" del régimen y el "hombre del destino" de su patria.

Desde entonces hasta ahora los acontecimientos no han cesado de confirmar nuestro aserto: Nasser ha sido el hombre de acción que bajo la vigilancia paternal y bondadosa del general Naguib ha sabido guiar los pasos de Egipto a lo largo de un camino erizado de dificultades.

Culminación de ésta, su labor de estadista y de militar, ha sido el Acuerdo Anglo-Egipcio concluído el 27 de julio en El Cairo, según el cual Inglaterra se compromete a evacuar sus fuerzas militares de la zona del Canal de Suez dentro de un plazo de 20 semanas. Este triunfo innegable para las aspiraciones del nacionalismo egipcio que desde hace 80 años ha venido luchando por recuperar la plena soberanía e independencia para el País del Nilo, se debe en gran parte al tino, la sagacidad y la energía del coronel Abdel-Nasser, quien junto con el capitán Salah Salem condujo las negociaciones.

J. M.

CORTINA de NIEVE separa NORUEGA de RUSIA

Noruega limita con la URSS en cien kilómetros. La guardia de esta frontera está en manos de los lapones.

En el límite septentrional de Europa, más allá del Círculo Polar Artico, existe un pedazo de cortina de hierro de la cual no se habla nunca: es el altiplano de Finnmarksvidda, atravesado por el río Past-Joki y por el límite de Rusia y Noruega. No podría imaginarse una frontera más tranquila. A ambos lados, por muchos kilómetros, no se encuentra un alma. La llanura de Finnmarksvidda es una planicie solitaria y eternamente cubierta de nieve. En cuanto a la fauna, la habitan solamente los preciosos zorros blancos, unos cuantos renos y algunos topos. Un huracanado viento helado, que viene del cercano Artico, golpea continua e implacablemente la desolada llanura.

Sin embargo, también aquí el mundo está dividido en dos, y Noruega, que tiene la difícil tarea de vigilar la seguridad de este pedazo de cortina, no se siente tranquila y ha tomado serias medidas para prevenirse de cualquiera sorpresa. En los últimos años se ha creado un cuerpo de milicia territorial destinado a reforzar la defensa del país. Este cuerpo cuenta hoy en día con más o menos cien mil hombres que, como los soldados suizos, tienen en sus casas las armas y los uniformes, y se reúnen una vez por semana para hacer toda clase de ejercicios. Su tarea consiste en detener una eventual invasión en el tiempo necesario para que el ejército regular pueda llegar al campo de batalla.

El ejército está formado en su mayoría por lapones, que viven en pequeños grupos aislados

El teniente Rosenkvist, que dirige las operaciones. Todos usan el característico gorro lapón, adornado de cintas multicolores



unos de otros, y teniendo que vérselas con un clima sumamente crudo. Este cuerpo armado que lucha por de pronto únicamente con la nieve, ha obtenido especiales elementos para su servicio; su uniforme, entre otras cosas, está hecho con buenas y abrigadoras pieles y es muy parecido a su traje tradicional.

Ese pedazo de frontera entre occidente y oriente, allá en el extremo norte, no podría estar vigilado en forma más segura y eficiente. Es imposible establecer en esa región y con ese clima, unidades regulares. La única tropa posible es la que está formada por la misma población local. Son hombres acostumbrados a los trabajos más duros, esquiadores formidables, y los únicos capaces de soportar ese frío. Sobre sus trineos arrastrados por renos recorren cientos de kilómetros diariamente. Gracias a la caza son todos tiradores infalibles; la nieve es, se puede decir, el elemento sobre el cual se movilizan.

En primavera empiezan los ejercicios más amplios y difíciles bajo la dirección de oficiales del ejército regular, casi todos estos elegidos de las regiones más septentrionales de Noruega. Se ejercitan de manera especial en la guerra de movimiento, en las acciones de patrulla; se adiestran en el uso de las ametralladoras, pesadas y livianas, las que hasta hace poco no conocían, y aprenden a sacar ventaja de la naturaleza difícil del terreno. Se puede decir con justicia que los lapones representan uno de los cuerpos más eficientes con los cuales puede contar Europa occidental.

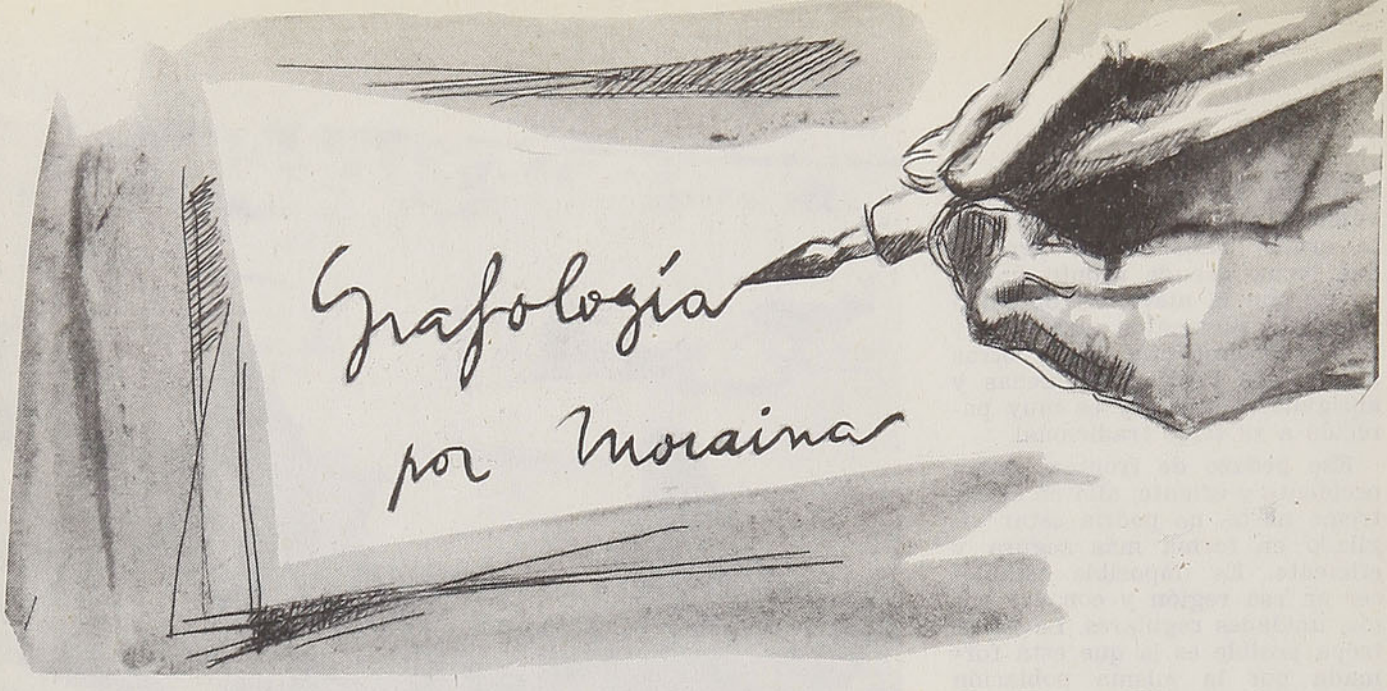
L. T.



El trineo tirado por renos constituye en esta zona, junto con los esquíes, el único medio posible de transporte. Los ciervos son muy difíciles de domesticar; mucho más testarudos que las mulas. Cada lapón lleva consigo la mejor de sus bestias cuando asiste a maniobras. Vemos un grupo de lapones patrullando en un hermoso día de sol

En pleno ejercicio: el oficial instructor del ejército noruego ha ordenado a los lapones un improvisado contraataque





Cirano, Antofagasta.—Hay tal hervor desacompasado, tal tumultuosidad y tanta intención fallida en su espíritu, que el remanso, la paz que persigue, se aleja cada vez más. Su nerviosidad innata —aunque disimulada— lo hace revolverse en un caos espiritual que comprime su vida en tal forma, que siempre se siente predispuesto a pensar solamente en el fracaso de sus ilusiones.

Por lo anterior, no concluya que todo está determinado con estas tintas borrosas de dificultades, como aparentemente pudiera desprenderse de este estudio. No, hay en Ud. rasgos en que asoma la fuerza que vencerá esas indecisiones anímicas que lo obscurecen; hay atisbos de victoria bien lograda, con inteligencia, con esfuerzo, con un conocimiento de sí mismo que lo hará vencerse y vencer en todos sus propósitos.

Serene sus impaciencias y limítese en justa proporción a sus iniciativas, a sus capacidades. Calme lo tumultuoso y lo efervescente, dirigiéndolos siempre hacia una realidad bien clara y reflexionada, y sus intenciones, que a veces son desmesuradas, redúzcalas a la medida de sus posibilidades.

Rasiou Regger, Santiago.—No es Ud. —como tantas veces piensa— una unión de triunfos y derrotas: basta que adquiera ponderación, disciplina interna y externa para que todo lo positivo que está tímidamente adormecido en Ud. destierre en forma eficaz eso desfavorable que ve y cree ver en sus días y que sólo es cáscara muy superficial que desaparecerá y dejará en descubierto un sano fruto.

Esta Sección, que atiende la acreditada grafóloga Moraina, está completamente al servicio del público y para participar en ella basta enviar, en un papel sin líneas, algunas frases escritas, con la respectiva firma y un seudónimo para la respuesta. Las contestaciones las da "En Viaje", por orden estricto de llegada.

Las cartas deben dirigirse a Director de "En Viaje". Casilla 124, Santiago.

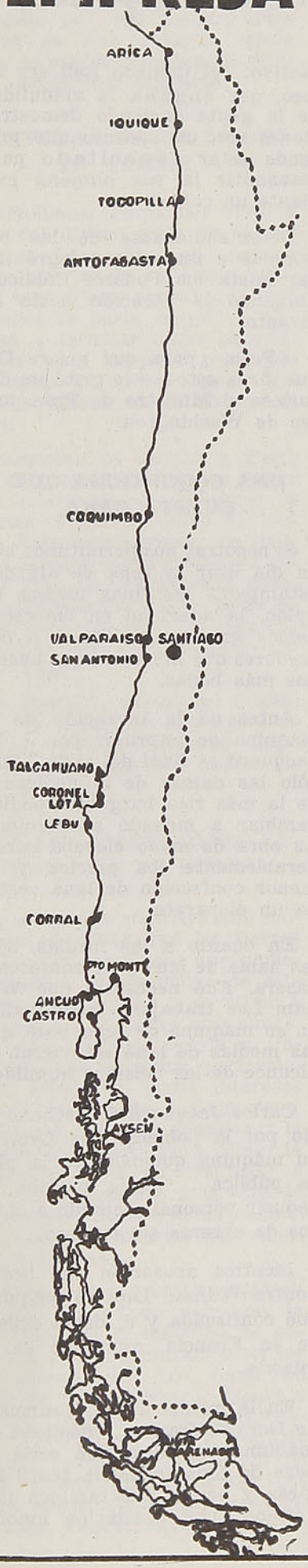
Uno de los resortes que debe incitar es su afectividad un tanto enervada, acaso un poco decepcionada por desencantos y por un paradojal temor de no esclavizarse, de querer ser sólo Ud. mismo, temiendo que el amor lo disminuya en sus anhelos de libertad.

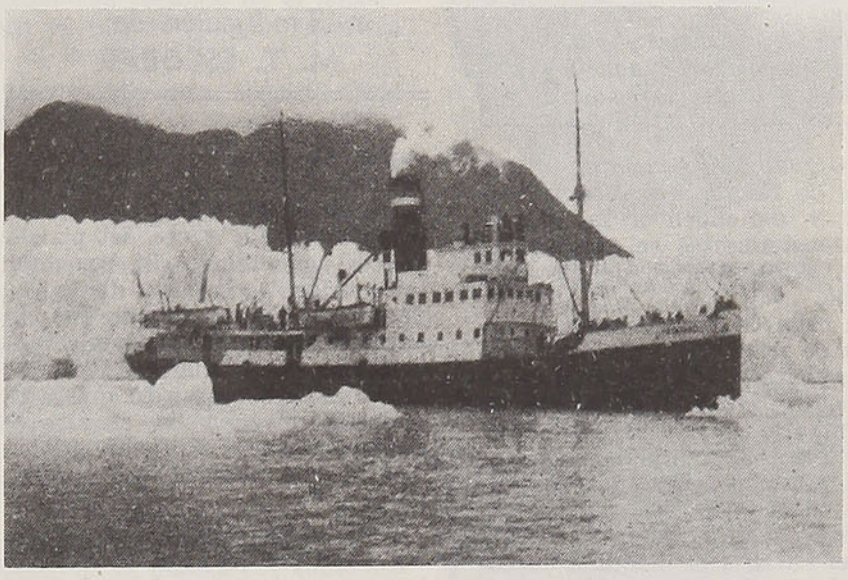
Sea valiente y comprobará cómo los caminos se abren poblados de todo lo maravilloso que pretende; sea valiente, repito, pero con una valentía madurada y optimista.

Iván el Terrible, Santiago. — En su seudónimo sólo posee nominalmente el apelativo. Dentro de sus bravatas, de sus arranques impetuosos, de sus impulsos descontrolados, existe el cordero que puede ser guiado con inteligencia y con amor; pero, desgraciadamente, hay en Ud. contumacia, un fanatismo y una vanidad juvenil tan desproporcionados que no alcanza a comprender las realidades de la vida ni la esencia misma de las cosas. Es por eso que estalla en un desacuerdo total, en una oposición cerrada contra todo y contra todos. Hay en Ud. y en los que lo rodean un abismo: así lo siente y cree y se convence de que es más inteligente que ellos, más humano que todos y en muchísimas ocasiones de épocas depresivas, también se siente infeliz entre todos. ¿Se atreve a decirme que no a esto último?

Déjeme que le diga, amparada en este anonimato, lo que no podría hacer frente a frente. Existe en Ud. una gran personalidad, y créame que he vacilado y meditado antes de escribir esto de "gran personalidad". Es así. No se torne vanidoso, porque esa fuerza, ese algo maravilloso que posee no lo ha sabido aprovechar por culpa de su carácter, de su temperamento impetuoso y de su poca serenidad para entender a los demás. Domine ese mal carácter, mutile sus impulsos destructores y mire siempre a sus semejantes como seres iguales o superiores a Ud., con la posesión humana de errores, injusticias, pasiones descontroladas y, a la vez, también con escondidas bondades. Perdone las fallas del prójimo, en virtud de cualidades favorables que reconozca en ellos, y agrande las buenas, estimule la bondad en ellos y en Ud. No busque justicia, trate de ser justo; no busque perfecciones, procure ser perfecto; no busque veracidad en los demás, trate de no falsear los hechos, y así, perfeccionándose, a través de sus propios defectos y de los equívocos de los demás, llegará a una comprensión de la humanidad, a un entender a sus semejantes, todo lo cual lo llenará de una paz interior que ahora no conoce, y que aflorará a su vida física y espiritual. No presuma de la fuerza de sus puños ni del golpe de sus pies.

EMPRESA MARITIMA DEL ESTADO





ATIENDE EN

46 OFICINAS Y AGENCIAS MARITIMAS
DESDE ARICA HASTA PUNTA ARENAS
Y ZONA REGIONAL DE CHILOE Y AISEN

Amplias comodidades para pasajeros
y buena atención de la carga en sus vapores

ALONDRA - PUYEHUE - VILLARRICA -
TENGLO - VIÑA DEL MAR - TRINIDAD -
TAITAO - LEMUY - DALCAHUE

SERVICIO DE REEMBOLSOS,
REMESAS,
TESOROS, ETC.,
EN SU ZONA REGIONAL DE CHILOE Y AISEN

PARA DATOS E INFORMACIONES

VALPARAISO

Casilla 105-V. - Teléfonos 3147, 3148, 3149 - Errázuriz 711 y 765

EMPRESA MARITIMA DEL ESTADO

DIRECCION GENERAL

Bandera N.º 138 2.º Piso - Casilla N.º 9087

Santiago - Chile

Ser inventor nunca fué buen negocio

Incomprensiones y vicisitudes que pasaron aquellos a quienes tanto debemos.

Traducción de
M. T. ESCOBAR

Los generales de ejército y los Jefes de Estado escriben la historia y defienden a la patria. Y los estudiantes se aburren en clase, atiborrándose de cifras y fechas.

Al cabo de algunos años el escolar de ayer habrá olvidado casi todo: batalla de Chacabuco... Waterloo, etc. Pero en cambio encontrará a cada paso los descubrimientos que permiten a la vida moderna tener su actual fisonomía.

Desde la máquina para cortar papas fritas a la máquina de coser, del teléfono a la enceradora eléctrica, cientos de objetos llenan el espíritu inventivo de los artesanos de humilde historia.

BOXEADORES, MEDICOS Y LIGA DE SEÑORITAS

Casi nunca tienen suerte. El inventor de la locomotora a vapor, Stephenson, mientras desarrollaba sus ensayos debía hacerse acompañar de un boxeador profesional. La gente del pueblo quería acuchillarlo. El boxeador tenía a los atacantes a distancia, pero no sirvió de mucho cuando en el asunto se mezcló nada menos que la Asociación Real de Medicina, afirmando que Stephenson envenenaría el aire y que los viajeros morirían afixiados cuando pasaran por los túneles.

Finalmente, el golpe de gracia fué dado por la Liga de Señoritas que protestaron formalmente contra la máquina a vapor porque sus emanaciones matarían a los pajaritos...

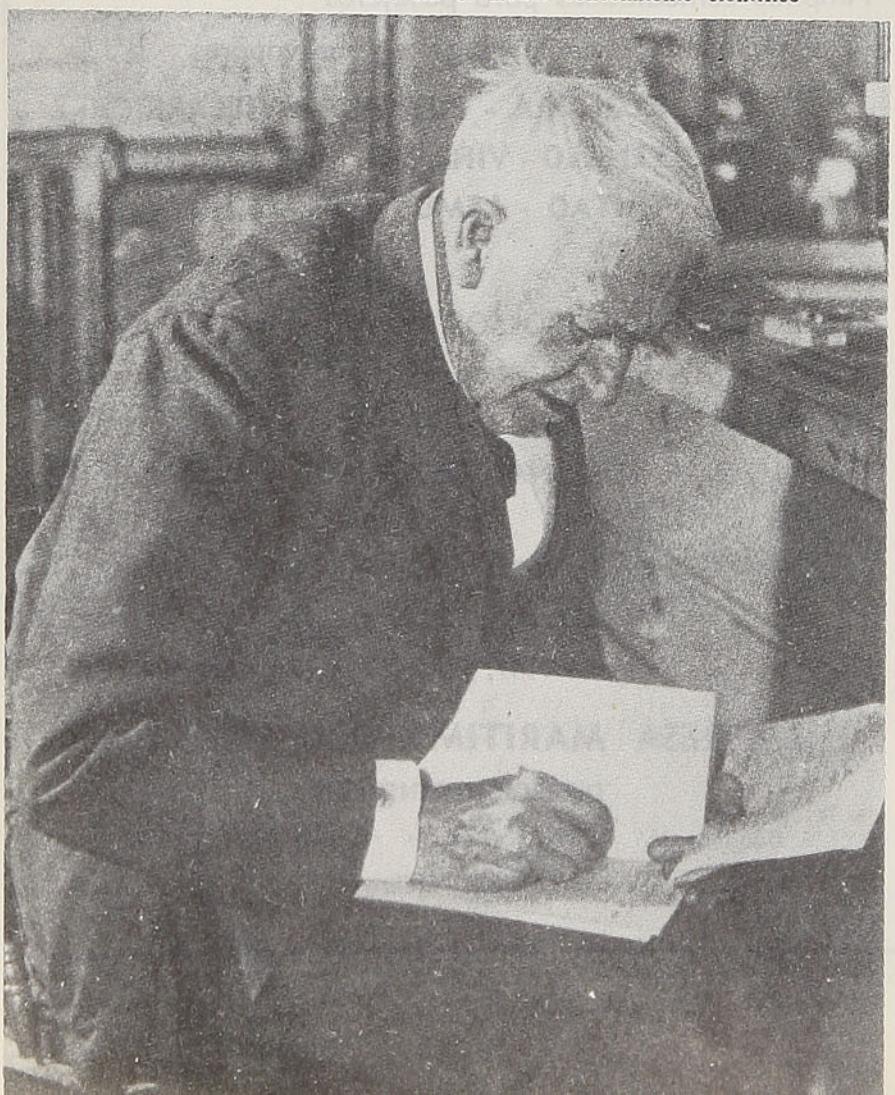
POLICIA — SOCORROS

Graham Bell fué el inventor del teléfono. Lo tomaron preso. La policía confiscó su invento. Motivo: "el llamado Bell era un loco, que engaña la credulidad de la gente haciendo demostraciones con un aparato que pretende estar capacitado para transmitir la voz humana mediante un cable".

Desentendiéndose de las calumnias e imposturas logró llegar hasta los Poderes Públicos, llamando la atención hacia su invento.

—Pero, ¿para qué quiere Ud. que sirva esto? —le gritó un día furioso el Ministro de Transportes de Washington.

Según los miembros del Consejo Comunal de Londres, el gran inventor Edison era sólo "un loco, un farsante, sin el menor conocimiento científico"



UNA COQUETERIA QUE CUESTA CARA

Si nosotras nos permitimos hoy en día usar la ropa de algodón estampado, las finas medias de nylon, la suavidad en las telas, demos gracias al cielo y a dos hombres que murieron por hacernos más bellas.

Antes de la invención de la máquina de imprimir por J. M. Jacquard al final del siglo XVII, sólo las damas de la nobleza o de la más rica burguesía podían cambiar a menudo sus tenidas. La obra de mano elevaba considerablemente los precios y la menor confección de lana costaba un disparate.

En cuanto a las medias, sólo las había de lana y de confección casera. Fué necesario que William Lee trabajara treinta años en su máquina de tejer para que las medias de lana estuvieran al alcance de los bolsillos humildes.

Carlos Jacquard fué echado al río por la población de Lyon y su máquina quemada en la plaza pública... Se le acusaba de reducir personal, dejando a cientos de obreras sin trabajo...

Idéntica acusación fué hecha contra William Lee; su máquina fué confiscada y él debió exilarse en Francia, muriendo en la miseria.

En la misma época, Francisco de Gerard, francés, inventaba la máquina de hilar, que sería la base de toda industria textil inglesa y belga. Fué también una víctima: una asociación innoble

robó los planos de su máquina, llevándolos a Inglaterra, donde los vendieron. Gerard fué tomado preso por sus innumerables deudas en San Pelagio, desde donde se evadió, terminando triste y pobremente sus días.

AVENTURAS DE UN MODESTO SASTRE

Bartolomeo Thimonier vivió a fines del último siglo en la región de Lyon. Era un modesto sastre con inventiva. Cosía rápido y bien. Pero, pensaba él, una máquina lo haría mejor... Comenzó a estudiar cómo hacerla, y diez años después construía una máquina rudimentaria, que todavía existe en el Museo de Lyon.

Thimonier se dirigió a París con su máquina, abrió un taller para confeccionar uniformes al ejército. Tenía infinidad de trabajo. Pero una mañana una multitud descontrolada se detuvo ante su ventana y quinientos obreros invadieron su taller despedazando cerca de treinta máquinas a pedal y destruyendo cuanto encontraban.

De nuevo la cólera del pueblo mal informado y temeroso de quedar cesante desbarató reduciendo a la nada el esfuerzo de toda una vida.

GUIGNOL, PADRINO DE LA MAQUINA DE COSER

Thimonier se encontró solo reuniendo con dificultad los fierros torcidos de las piezas que pudieran servir. Reconstituyó de este modo una máquina y se volvió a su ciudad más pobre que nunca. Dos años después volvía a París con una máquina perfeccionada, esperando poder interesar al gobierno. Todo fué en vano. Debió una vez más abandonar la capital. Sin dinero para tomar la diligencia, tuvo que regresar a pie, con su máquina a la espalda y deteniéndose de vez en cuando para ofrecer algunas funciones de marionetas.

Guignol que andaba también de paso se detuvo para ver la exhibición de la máquina de coser que era la admiración de los campesinos. Así fué como un buen día se encontraron frente a frente. Guignol le encargó bastante trabajo; iba a pagarle cuando estalló la revolución de 1848. Había que comenzar todo de nuevo. Thimonier tenía ya 55 años. Desesperado reunió dinero para embarcarse a Inglaterra. Allí logró causar gran sensación. El primer paso había sido dado: máquinas de coser surgieron por todos lados. Thimonier fué recibido en el Elíseo, pero no obtuvo ningún beneficio de su invento.

Murió dos años después. Fué necesario vender su pobre mobiliario para pagar su entierro.

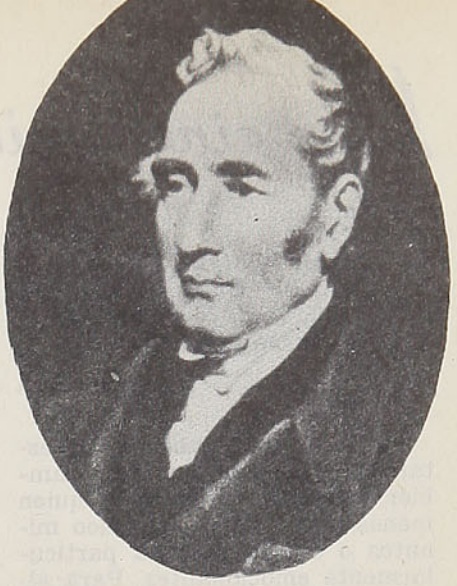
SIEMPRE LO MISMO

Podríamos alargar esta lista: Parmentier llevó a Francia la papa y fué denominado envenenador. Edison inventó la iluminación eléctrica de las grandes ciudades y fué desterrado: "M. Edison no tiene conocimientos científicos. Es un loco y un impostor".

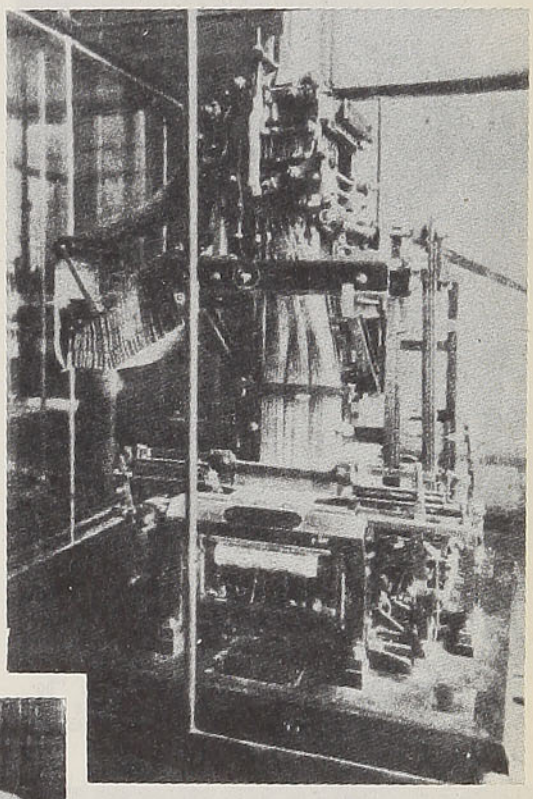
Westinghouse, inventor de los frenos de aire comprimido, fué puesto en la puerta por todos los millonarios de Estados Unidos que no tenían tiempo que perder, decían, con tontas invenciones...

Ser inventor no es una carrera que dé tranquilidad. Nadie es profeta en su tierra. Pero, ¿no es admirable que tantos hombres hayan luchado durante toda su vida contra la miseria, el hambre, la enfermedad, el ridículo, con una mala suerte siempre continuada, sin desesperar?

Sólo por esto, sus nombres merecen revivir de vez en cuando en nuestra ingrata memoria.



Stephenson, inventor de la locomotora a vapor, debía hacerse acompañar de un boxeador profesional durante sus experimentos para librarse de los que querían acuchillarlo



He aquí la máquina para bordar, expuesta en el Museo de Arte e Industrias de Lyon



Jacquard, según una tapicería "Jacquard" mural

Los cinco minutos más trágicos de su vida

Nos los relatan Orson Welles, Clark Gable, Charles Chaplin, Wilhelm Furtwängler y Beniamino Gigli.

Por **A. DINI**

Desde el gran Rabelais —y estamos seguros de que antes también— todos, quien más, quien menos, han tenido sus cinco minutos o cuarto de hora particularmente emocionantes. Para algunos ha sido el destino; para otros su misma profesión: lo cierto es que cada uno de nosotros puede recordar por lo menos un hecho dramático de su vida, una escena de esas "que nunca se olvidan". Seguros de que todos tienen algo curioso que contarnos en este sentido, hemos preguntado a varias personalidades, principalmente del campo del arte, sobre cuál y cómo había sido su "cuarto de hora de Rabelais". Las respuestas han sido bastante entretenidas. Miren, por ejemplo, lo que nos ha contado Orson Welles, protagonista por primera y quizás última vez de una auténtica corrida.



Los momentos más trágicos de su vida Orson Welles los pasó en la arena lidiando con un toro embravecido

Beniamino Gigli olvida en un partido de "bochas" el terror de esa tremenda noche que pasó involuntariamente en una cripta de la Catedral de Cremona



"La cicatriz que tengo en el cuello, ha dicho el famoso actor-director, me la hice para ganar cien dólares". Me encontraba en España, en viaje de placer, antes de la Guerra Civil. Una noche, en Bilbao, ciertos amigos empezaron a conversar de toreros y de su valentía. Quizás había tomado un poco más de la cuenta, quizás era muy joven e impaciente; se me ocurrió que hablaban así porque subestimaban el valor de los norteamericanos. —Apuesto cien dólares a que yo también podría torear—, exclamé agresivamente. Primero, rieron, creyendo que se trataba de una broma, después, viendo que hablaba en serio, trataron de hacerme cambiar de idea. Pero ya me había decidido y no quedaba nada que hacer. Tuvieron que apostarme. El día establecido me sentía un poco menos seguro de mí mismo y cuando me encontré solo en la inmensa arena, completamente desierta, se excluye, naturalmente, al pequeño grupo de mis amigos y uno que otro curioso, confieso que empecé a sentir una sensación rara. Me dieron una capa roja y amarilla, después abrieron una puerta, por la cual vi salir un robusto toro con los ojos inyectados en sangre; las rodillas se me doblaban, la frente empapada de frío sudor empezó a gotear mi capa. El toro pasaba frente a mí como una catapulta; cada vez me parecía estar embestido por ráfagas de viento maloliente.

—¡Bravo!, me gritaron desde la escalinata y me tiraron una espada de matador. Cayó a mis pies. Ahora se trataba de recogerla, pero ¿cómo hacerlo, si las arremetidas del toro no me dejaban tiempo? Finalmente, el animal se detuvo. Me miraba fieramente, como esperando un momento de distracción de mi parte. Muy despacio, sin separar mis ojos de la mirada cargada de amenazas del animal, me incliné para coger la espada. Era peor que una película con movimiento retardado. Todos los músculos me dolían con la tensión de esos momentos. Lentamente mis manos habían llegado casi a tocar la tierra: un movimiento rápido y el arma sería mía. Por desgracia, en el preciso instante en que iba a tomarla, el toro se me vino encima. Recuerdo su hocico enorme a un centímetro de mi rostro. Un dolor agudo en el cuello... después... la obscuridad. Mis amigos me contaron más tarde que dos auténticos toreros habían saltado a la arena, distrayendo la atención del enfurecido animal. Me libré con esta cicatriz en el cuello, pero todavía hoy no puedo oír hablar de cien dólares, sin volver a ver, fijos en los míos, los ojos turbios de ese maldito toro.

* * *

Beniamino Gigli, en mística visita a la Catedral de Cremona, se arrodillaba frente a una capilla, sobre una lápida que llevaba esculpidas las siguientes palabras: "Polvo, Ceniza y Nada". Repentinamente la lápida de piedra se despega y se precipita en una obscura profundidad. Gigli trata de retenerla, pero pierde el equilibrio y cae él también en la cavidad. Yace por algún tiempo atontado sobre montones de cal y de huesos. Después empieza a pedir socorro. ¿Por qué no venía nadie a ayudarlo? Con terror el cantante recuerda: "Era tarde, la iglesia estaba desierta y el guardián no quería dejarme entrar... una rodilla me dolía terriblemente, una muñeca estaba, sin duda, zafada o fracturada, sentía un frío intenso". Gigli tiene un miedo atroz a los ratones y en todas partes, en la obscuridad, oía ruidos que denunciaban la presencia de los temidos roedores. Cuando trató de alargar una mano, no encontró más que tibias, fémules y calaveras. Toda la noche pasó así, hasta que el sueño pudo más que el miedo. Pero el despertar fué aún más impresionante, porque se encontró rodeado por una media docena de sacerdotes con túnicas negras que llevaban en las manos cirios y velas...

La pequeña encuesta tragicómica podría continuar y quizás continúe. Hay miles de estos casos. Se acostumbra a decir: "es bueno todo lo que bien termina". Muy cierto. Pero el miedo de esos pocos minutos ¿quién lo paga?

Para Clark Gable, el recuerdo de los momentos más trágicos de su vida pertenece a los tiempos en que todavía no era actor de cine, sino mozo en un moto-velero mercante. Tenía 19 años. Era una noche obscura y tempestuosa, el viento hacía gemir las velas y las olas barrían el puente. De repente, el capitán salió de su camarote y dió una mirada al mástil. "Tú, muchacho", ordenó rudamente al joven Clark, "sube allá arriba y amarra esa vela". Gable miró donde su superior indicaba: la cima del mástil que se levantaba a unos treinta metros. El mozo sintió helársele la sangre en las venas. ¿Debo subir allá? preguntó, esperando que le dijeran que había oído mal.

—¡Seguro! ¡Allá! —gritó el capitán. ¿O tienes miedo, tú, a los 19 años? ¿O quizás prefieres que vaya algún padre de familia?

Herido en su amor propio, Clark apretó los dientes y empezó a trepar. A pesar de la obscuridad del cielo, que estaba encapotado, las luces del barco le hacían ver con bastante claridad que el puente se iba alejando, mientras que, a juzgar por el balanceo, le parecía ahora estar suspendido sobre las olas, en el vacío. Llegado a la cumbre, la lluvia escondió a sus ojos asustados también el puente. Ya no era más que una araña humana agarrada de un nudo de cordeles. Por algunos minutos el miedo fué tan atroz que le paralizó el cerebro. ¿Y ahora? se preguntaba desesperadamente. Ahora, ¿qué tengo que hacer? Después, poco a poco, se fué tranquilizando. Terminó la maniobra. Empezó el descenso, pero a los pocos metros las fuerzas le faltaron y se dejó caer sobre el puente, agotado.

* * *

La aventura de Charles Chaplin sucedió cuando terminó "La Quimera del Oro".

Chaplin estaba muy cansado y quiso tomarse unas vacaciones como a él le han gustado siempre: soledad y vida casi salvaje. Se fué al Klondike, arrendando una cabaña de cazadores perdida entre los árboles. Testarudo como siempre, no había prestado atención a las recomendaciones que se le habían hecho y se iba todos los días de paseo por la selva cubierta de nieve, solo, sin ni siquiera llevar arma.

Un día, en plena selva, se sintió agarrar por la espalda. En el primer momento creyó que era una broma de algún amigo que quería sorprenderlo, pero le bastó una mirada de reojo para comprender con terror que se trataba de un oso negro. Sentía el pesado aliento del animal sobre su cuello. Instintivamente buscó en sus bolsillos. La única cosa que encontró fué un encendedor. Mientras tanto el oso trataba con todas sus fuerzas de botarlo. Chaplin se había agarrado desesperadamente de un árbol para resistir. Después se le ocurrió una idea loca: tomó el encendedor y lo hizo funcionar detrás de su cabeza, justamente entre el hocico del animal y su cabellera. Una, dos, tres veces, y la llama no salía; Chaplin apenas alcanzó a retirar la mano sobre la cual los dientes del oso dejaron grandes rasguños. Después, gracias a Dios, ardió haciendo brillar una gruesa llama. Inmediatamente Chaplin sintió el grito de dolor de la bestia. Con un movimiento brusco el actor se liberó y corrió con toda su conocida agilidad hacia la cabaña. Estaba a salvo.

"Creo que hoy en día, si alguien me hiciera la broma de abrazarme de sorpresa por la espalda, —concluye el gran cómico— me desmayaría".

* * *

Los cinco minutos más terribles de la vida del célebre director de orquesta Wilhelm Furtwängler, fueron aquellos en los cuales creyó que el ilustre compositor Ricardo Strauss había muerto por culpa suya y debido a su manía de la velocidad. Volvían juntos de los ensayos de Elettra, en Berlín, y Furtwängler, a pesar de ir manejando, discutía animadamente con el famoso músico a propósito de la ópera en ensayo. De repente, un resbalón sobre la calle mojada; un formidable choque contra un camión, y una lluvia de vidrios rotos; Furtwängler fué proyectado fuera del auto a través del parabrisas. Cuando abrió los ojos vió su auto en llamas; el golpe de la caída, la emoción del espectáculo fueron tan fuertes, que en ese momento fué incapaz de articular una sola palabra. No atinó nada más que a tender un dedo tembloroso en dirección al coche, mientras que en su cerebro había una sola idea: "Ahí está quemándose vivo Ricardo Strauss". Todos se le acercan preguntándole qué es lo que quiere. Finalmente, el maestro alcanza a gritar con voz estrangulada:

—¡Strauss! ¡Ha muerto Ricardo Strauss!

E inmediatamente contesta una voz enojada cerca de él:

—¡Qué dices, pájaro de mal agüero!

Es Strauss, milagrosamente incólume.

A. D.



Clark Gable seguramente no sonreía así cuando, mozo de 19 años, tuvo que trepar al mástil de un velero



El conocido director de orquesta Wilhelm Furtwangler, recién restablecido de un padecimiento nervioso, recuerda con terror los cinco minutos en que creyó haber dado muerte a Ricardo Strauss

Charles Chaplin, que después de haber terminado su famosa "Quimera del oro" tuvo un encuentro cuerpo a cuerpo con un oso



Rinconcito

MAHOMA Y LAS VIEJAS

Cuenta Albufeda que una anciana preguntaba a Mahoma lo que necesitaba hacer para ganar el paraíso. El profeta respondió:

—Amiga mía, el paraíso no se ha hecho para las viejas.

Oyendo esto la del cuento, empezó a llorar con la mayor ansiedad; pero Mahoma la consoló, diciéndole:

—Tranquilízate. No entran las viejas en el paraíso, pero es porque rejuvenecen todas. Al llegar a la puerta se quedan de quince años.

—Loado sea Dios y su profeta, exclamó la vieja, retirándose.

EL CINE EN RELIEVE PUEDE JUGAR UNA MALA PASADA

La primera víctima del cine en relieve está siendo cuidada en un hospital de Copenhague. Se trata de un hombre que recibió un proyectil en el ojo. "Estaba en la calle, —explicó— mirando al espacio, cuando vi caer una cosa desde una ventana. Seguí la trayectoria del objeto, hasta que, ante mi propia sorpresa, me pega fuertemente en el ojo. Era una papa grande. La culpa la tiene el cine en relieve: he visto caer tantas piedras, cuchillos, tomates, etc., en dirección mía sin que nada me sucediera, que debo haber adquirido un mal sentido de seguridad".

BOXEO

Desde que se inventó el boxeo, sólo se ha dado el caso de una pelea que ha sido ganada sin que ninguno de los dos adversarios se tocaran. Sucedió en Bristol, Inglaterra, en 1943. Cuando se enfrentaron los soldados Louis Fettersn y C. Milone, este último, al tocar la campana para iniciar la pelea, acometió con tanta precipitación, que dió en el vacío, perdió el equilibrio y azotó la cabeza en un poste, quedando sin sentido y siendo declarado fuera de combate al contarle 10 segundos.

MEDICINA ANTIGUA

En la antigüedad, los médicos chinos hacían una preparación de cinco venenos: víbora, alacrán, cientopiés, sapo y araña, para el tratamiento del reumatismo.

4.000 AÑOS

En esa época, el mundo era exactamente igual al de ahora. Los hombres, en vez de usar los signos con que hoy escribimos, dibujaban jeroglíficos. En esa época había un pueblo llamado Sakkara, a kilómetro y medio de él quedaba Mit Rahina. Recientemente, un grupo de obreros que trabajaba en la reparación de un camino descubrió una gran piedra plana, que al ser movida —dice el cable— dejó abierto un angosto corredor, al final del cual se hallaba la tumba.

Se han encontrado cornisas capiteles y otros perfiles clásicos, y en la tumba, que aún no ha sido abierta, debe dormir un monarca de antiquísima dinastía. 4.000 años, durante los cuales han transitado sobre ese camino millares de seres, muchos de los cuales también duermen bajo tierra. La luna ha plateado el camino y al monarca bajo tierra. Un día surge el milagro de la resurrección y manos rudas han levantado el cadáver, que ha vuelto, como 4.000 años atrás, a sentir de nuevo la caricia del sol.

LA MUERTE DEL PUMA

Un grupo de cazadores de Curicó se vió en la necesidad de salir a abatir a un puma. Los cazadores se adentraron en la montaña, hasta que alguien avistó a la fiera que andaba haciendo de las suyas. En lo alto de un peñón estaba el fiero animal. Miró a los cazadores despectivamente. Vió que iban en su busca y no intentó huir. Un perro, el más osado se abalanzó sobre él, pero éste, de un certero zarpazo lo dejó fuera de combate. Le desgarró el vientre. Rodeado por los perros restantes, acorralado, por fin el puma ofreció un buen blanco; subido en lo alto de una roca se quedó presentando un objetivo magnífico. Lo alcanzó una bala. Otra y después otra. Los perros, viendo a la fiera herida, redoblaron sus esfuerzos; el puma estaba vencido. Un cuarto disparo en la cabeza lo dejó, de una vez por todas, fuera de combate. El puma se tumbó sobre la roca. Cuando alentados por la muerte del animal, los cazadores se acercaron, pudieron ver que el puma moribundo lloraba copiosamente.

LA ANECDOTA

Cuando Edmund Spencer terminó "La Reina de las Hadas", llevó su obra al duque de Southampton, el mecenas de los poetas de su tiempo. Puesto el manuscrito en manos del duque, éste leyó algunas páginas, y en seguida ordenó a un criado que entregara al autor la suma de veinte libras esterlinas. Continuó su lectura y exclamó, lleno de admiración:

—¡Entreguen a ese hombre otras veinte libras!

Prosiguiendo en la lectura, dijo:

—Dadle veinte libras más.

Pero, por fin, perdió la paciencia y ordenó:

—¡Decid a ese hombre que salga de mi casa, pues de otra manera me llevará a la ruina!



LOS TESOROS DE HEARST

Randolph Hearst, el magnate de la prensa norteamericana, que murió en el pasado año, era uno de los coleccionistas de antigüedades más empecinados del mundo. Tenía una red de corresponsales por todas partes, a la búsqueda infatigable de toda suerte de joyas y curiosidades, desde un incunable a una iglesia románica... Pero su vida era de tal manera inquieta y extraña, que ni siquiera llegó a ver gran parte de ellas. Y así, al disponerse a subastarlas en Nueva York, se encontró una inmensa cantidad de cajas todavía sin abrir, valoradas en varios cientos de millones de dólares.

Entre los "objetos" embalados y que Hearst no había visto nunca, figuraba... un monasterio español comprado por él y cuidadosamente desmontado piedra a piedra.

DE LONDRES

Nueve mil obreras inglesas declararon la guerra al bikini y a los periódicos culpables de publicar las fotografías de las reinas de belleza, que por única prenda de vestir lucen tan mínima pieza de ropa. Mrs. Constance Kemp, en representación de las nueve mil obreras e hijas de agricultores de Shropshire, anunció que pediría prohibición absoluta para semejantes fotografías: "Se cubren con un bikini —exclamó indignada— y ni siquiera saben nadar", agregando que era muy posible nadar con un traje que no ofendiera la moral. Lo cual prueba muy bien que las que llevan un bikini lo hacen con el solo fin de exhibir sus formas. Y concluyó con esta frase: "Hasta el corazón se resiente con esta situación".

EL MEJOR METODO

Consultada recientemente Lady Maxwell Fyfe, esposa del Ministro del Interior británico, cual era, a su juicio, el mejor método para ser la perfecta esposa de un político, resumió el sistema en tres puntos principales: 1.º Hay que obligarlo a levantarse muy tarde los domingos, sin permitirle leer en cama ni decretos ni leyes; 2.º Servirle únicamente los platos que le gustan y no quejarse a causa de la irregularidad de las horas de comida; 3.º Acompañarlo a ver una película de cow-boys cuando se sienta preocupado o melancólico...

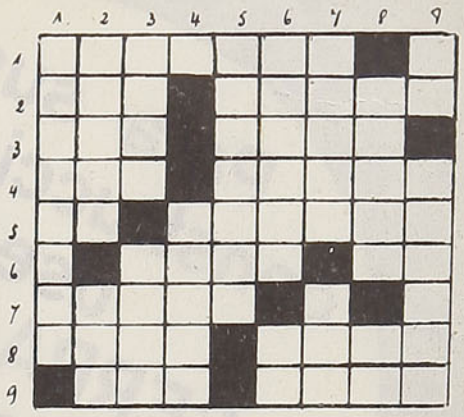
UN NEGRO DESEA REPRESENTAR EN FRANCIA

M. Soumah Mangue acaba de ser admitido en el Conservatorio de París, antecámara de la Comedia Francesa. Se trata de un príncipe de Guinea, hijo del rey Issiaga. Es el primer alumno negro que entra al Conservatorio, reservado siempre para gente muy selecta. No se presentará como uno imaginaría, de acuerdo con la tradición, en el papel de Otelo, sino en un papel de valet de Molière.

SE INVENTA UN NUEVO PROCEDIMIENTO DE ESCRITURA BRAILLE

El Instituto Nacional de Ciegos de Gran Bretaña está ensayando un nuevo método de impresión Braille, que permitirá imprimir textos tres veces más rápido. Este procedimiento consiste en proyectar sobre el papel puntos en materia plástica, que cuando se secan, mediante los rayos infrarrojos, se calcan en la página. Permitirá el uso de un papel mucho más delgado y de imprimir a un ritmo de alrededor de 5.000 páginas por hora.





HORIZONTALES

1.—Sitio de donde se saca la piedra.

2.—Autillo, ave nocturna.
—Borato de sosa hidratado.

3.—Invertido, planta crucífera hortense.
—Así sea, en latín.

4.—Onda.
—Niña pequeña, plural.

5.—Consonante.
—Que gobierna sin derecho ni justicia.

6.—Fábula, ficción alegórica.
—Contracción.

7.—Hembra del león.

8.—Escoge una cosa entre varias.
—Remolcar una nave.

9.—Vocal en plural.
—Pronombre.

VERTICALES

1.—Según versión popular, "el mejor equipo del mundo".

2.—Manjar muy usado en Méjico.
—Prefijo que significa sobre.

3.—Crustáceo marino.
—Apodo.

4.—Vasijas grandes.

5.—Con error, pasta muy dura de caucho, azufre y aceite de linaza.

6.—Peregrino que va en romería.
—Arbusto camélico del Extremo Oriente.

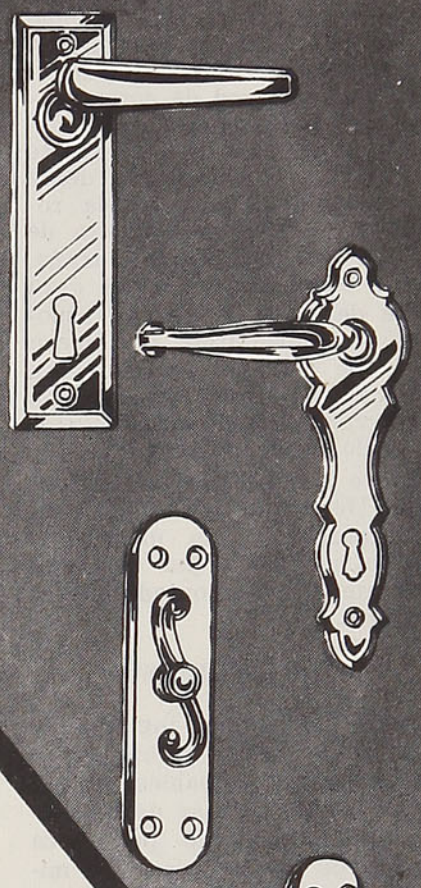
7.—Lugar de una lid.
—Llamada internacional de auxilio.

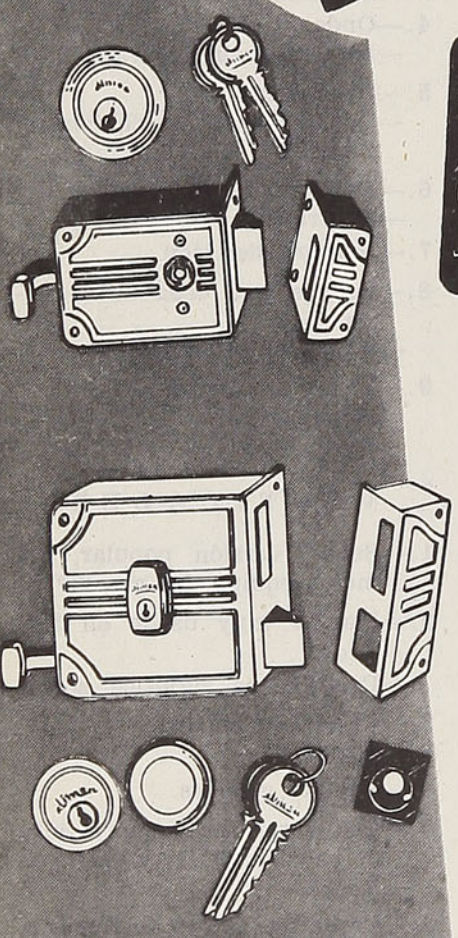
8.—Fruta.
—En, en inglés.

9.—Prefijo que significa fuera de.
—Madero sobre el que descansan otros.

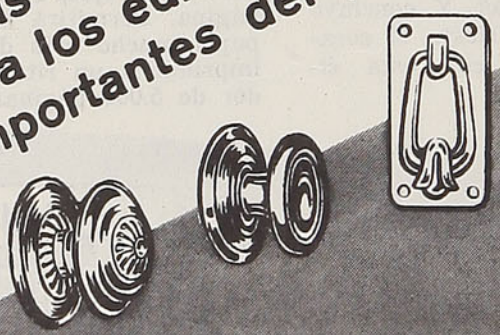
Para sus construcciones use CERRAJERIA de calidad

dimsa





La Cerrajería de mas alta jerarquía para los edificios más importantes del país



DISTRIBUIDORES GENERALES

Antonio Escobar Williams y Cia. Ltda.

Alameda B. O'Higgins 1166 • Agentes en todo Chile

Una Firma chilena al servicio de la Producción

Consultorio agrícola

Por **JOAQUIN AEDO A.**
Ingeniero - Agrónomo

ALGUNOS CUIDADOS DEL JARDIN EN PRIMAVERA

A principios de primavera por lo general se inician los trasplantes y plantaciones, almácigos, reproducción por estacas y siembras de toda clase de flores. Después de terminado el período de fríos, el desarrollo de las plantas es mayor y empieza una profusa floración a dar colorido a los jardines.

Almácigos. Se comienzan a sembrar al aire libre, ya sea en platabandas, cajones o maceteros. Los almácigos deben ubicarse en lugares abrigados y expuestos al sol. Durante la noche se cubrirán con esteras de totora o estoquillo, para librarlos de los efectos de las heladas, descubriéndolos una vez que haya pasado el frío.

Las plantas más propensas a las heladas se almacigan bajo vidrio o en conservatorio. Entre ellas anotamos: Alhelíes de verano, begonias, caléndulas, campánulas, claveles, clavelinas, gallardias, lobelias, petunias, reinas luisas, zinnias, etc.

Los almácigos bajo vidrieras que ya han alcanzado cierto desarrollo, en los días de sol se destapan, para robustecer las nuevas plantitas y acostumbrarlas a la temperatura exterior. Si están muy tupidas se ralean para favorecer el desarrollo y las que se sacan se repican a maceteros para utilizarlas en futuras plantaciones.

Estacas. No debe retardarse la plantación de las estacas de plantas que se multiplican por este sistema. Las que ya han arraigado y soporten el trasplante se colocan en el lugar definitivo o en maceteros.

Nuevas plantaciones. Se trasladan al lugar definitivo, ya sea en platabandas, centros, etc., las plantitas de pensamientos, primaveras o bellas, alhelíes, lobelias, violetas, cardenales, chinitas, etc. Este trabajo no debe postergarse, pues si se hace más tarde demoran en brotar o pierden el primer brote.

Crisantemos. A fines de mes se sacan los hijuelos de las plantas madres de crisantemos y se colocan en platabandas preparadas especialmente. Las plantaciones adultas deben mantenerse limpias y hacerles una pequeña aporca con buena tierra para que los hijuelos crezcan vigorosos.

Bulbos. Las plantaciones de flores de papas, tales como narcisos, tulipas, juncos, jacintos, etc., deben mantenerse limpias, sobre todo las que están empezando a florecer. Se agrega salitre a las que están atrasadas y se continúa la plantación, principalmente de gladiolos.

Clarines. Se siembran para tarde en lugar definitivo. Se aconseja remojar las semillas antes de enterrarlas y regar periódicamente para conservar la humedad y conseguir una germinación rápida.

Se trasladan los almácigos hechos en el mes de Mayo en cajones o maceteros, regándolos con solución de salitre a razón de 30 gramos por cada 10 litros o en su defecto se les aplica abono de corral.

LAS MEJORES POLLADAS SE CRIAN EN SEPTIEMBRE

Las pollas nacidas en Agosto y Septiembre empiezan su postura en Marzo y Abril del año siguiente y continúan haciéndolo en los meses de carestía. En cambio, las empolladas en Noviembre y Diciembre no ponen hasta la primavera siguiente, perdiéndose tiempo y época oportuna. Los pollitos incubados en verano resultan díficiles de criar y débiles.

Deberá seleccionarse anticipadamente el plantel que ha de proporcionar los huevos, base de la futura pollada.

Además, hay que preocuparse del aseo y desinfección de las salas de incubación y en caso de sacar con cluecas, tener los nidales preparados con paja limpia lista para el momento en que las gallinas empiecen a encluecarse y cambiarla en caso que se ensucie.

A fin de cerciorarse de que los huevos son fértiles, hay que preocuparse del gallo, que debe ser sano, y tener presente que sólo después de veinte días de permanecer con las gallinas empezarán a producirse huevos para empollar. Hay que elegir los huevos de las gallinas mejores ponedoras y rústicas, pues los hijos heredan las cualidades de los padres .

Los mejores huevos para incubar son los de gallinas de dos años.

La incubación dura 21 días. En el primer día de nacido el pollito no debe comer nada. Desde el segundo día y durante todo el primer mes se les suministra grano partido y verdura picada, si no se mantienen en potreros con pasto natural durante el día. El agua limpia y fresca no debe faltar a las aves, y como preventivo de algunas enfermedades se puede agregar un gramo por cada litro de azul de metileno, permanganato de potasio o ácido salicílico.

ALGUNAS PROPIEDADES DEL AJO

Las propiedades del ajo han llegado a apasionar a los partidarios de sus bondades hasta constituir prácticas fanáticas como en algunos casos narrados en la historia. En Francia, al nacer Enrique IV se le frotaron las encías con un diente de ajo para que creciera fuerte y sano. También se dice que en Provenza se suele poner ajo en el biberón de los niños. Mirabeau, célebre hombre público y orador, masticaba ajo antes de pronunciar sus famosos discursos en la Convención. Napoleón exigía que se le pusiera ajo a sus comidas.

En cambio, es manifiesto el fastidio de los que no gustan ni toleran su olor. Los griegos prohibían la entrada a sus templos a los fieles que habían comido ajo.

Por el contrario, la medicina moderna ha abierto sus puertas al ajo, reconociéndole sus propiedades saludables. Su esencia tiene múltiples aplicaciones. Es un hecho que se elimina por las vías respiratorias y viene a ser un desinfectante pulmonar de primer orden. Se recomienda maliciosamente a las personas que pasan los cincuenta años, debido a que baja la presión arterial. También, usado con moderación, es recomendable en ciertas fases de las dispepsias. El abuso del ajo produce el fenómeno de excitación en el estómago.



Locomotora diesel-eléctrica G-E arrastrando un tren del ferrocarril transandino entre la Argentina y Chile.

ALTO RENDIMIENTO
A MAS DE 4000 METROS DE ALTURA

En los altos pasos de las cordilleras, a 4480 metros sobre el nivel del mar . . . en las tórridas y húmedas zonas tropicales . . . o bajo el sol abrasador de los áridos desiertos, potentes locomotoras diesel-eléctricas G-E arrastran los rápidos trenes de pasajeros o los vagones cargados de mercancías y materias primas para el consumo mundial, contribuyendo al desarrollo de la economía nacional y al mejoramiento del nivel de vida de los pueblos.

La General Electric fabrica millares de otros productos destinados a llevar los beneficios de la electricidad a la industria o al hogar Consulte al representante G-E de su localidad para cualquier requisito eléctrico.

A-64-7

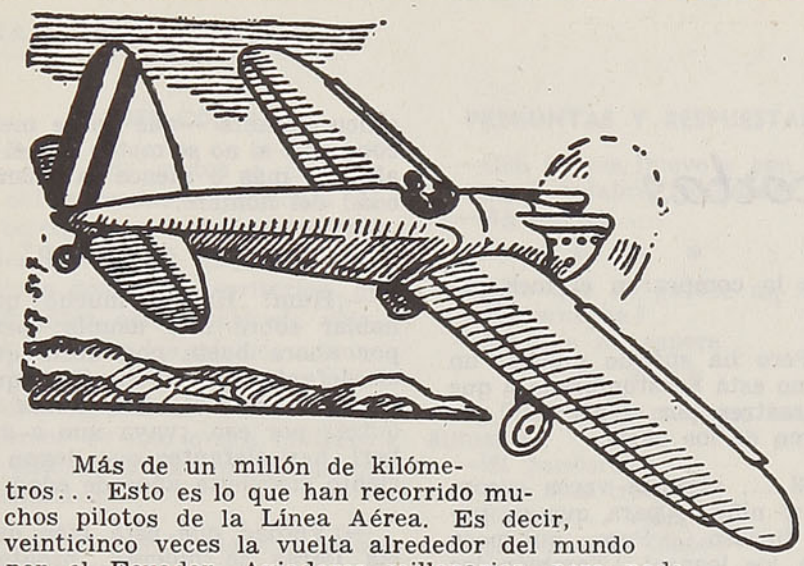
Confíe en el prestigio del nombre

GENERAL ELECTRIC
– E. U. A. –

Distribuidores Generales

INTERNATIONAL MACHINERY Co.

Antofagasta - Coquimbo - Santiago - Valparaíso - Concepción



Más de un millón de kilómetros... Esto es lo que han recorrido muchos pilotos de la Línea Aérea. Es decir, veinticinco veces la vuelta alrededor del mundo por el Ecuador. Aviadores millonarios, pero nada más que en kilómetros de vuelo; héroes anónimos que, a lo mejor, tienen por sepultura la inmensidad del océano o el desierto...

* * *

En algunos países de Europa, particularmente en Alemania, Rusia e Italia, las autoridades escolares fomentan entre los alumnos estudios y prácticas de aviación. Los niños de las escuelas visitan los aeródromos, efectúan vuelos y hasta prácticas de paracaídas. Son numerosos los libros de texto con modelos para construir en escala reducida.

Jesús

De Gabriela Mistral

Haciendo la ronda,
se nos fué la tarde.
El sol ha caído:
la montaña no arde.

Pero la ronda seguirá,
aunque en el cielo el sol no está.
Danzando, danzando,
la viviente fronda
no lo oyó venir
y entrar en la ronda.

Ha abierto el corro, sin rumor,
y al centro está hecho resplandor.

Callando va el canto,
callando de asombro.
Se oprimen las manos,
se oprimen temblando.

Y giramos a su redor,
y sin romper el resplandor...

Ya es silencio el coro,
ya ninguno canta:
se oye el corazón
en vez de garganta.

¡Y mirando su rostro arder,
nos va a hallar el amanecer!



Alvaro Núñez Cabeza de Vaca. — En 1528 desembarcaron 345 hombres al mando de Pánfilo de Narváez en las costas de Florida (EE. UU. de Norteamérica). Fué la más desastrosa expedición de todas las llegadas al Nuevo Mundo. Núñez era el tesorero y con tres más fueron los únicos sobrevivientes que pudieron contar la historia a su entrada en México, en 1536.

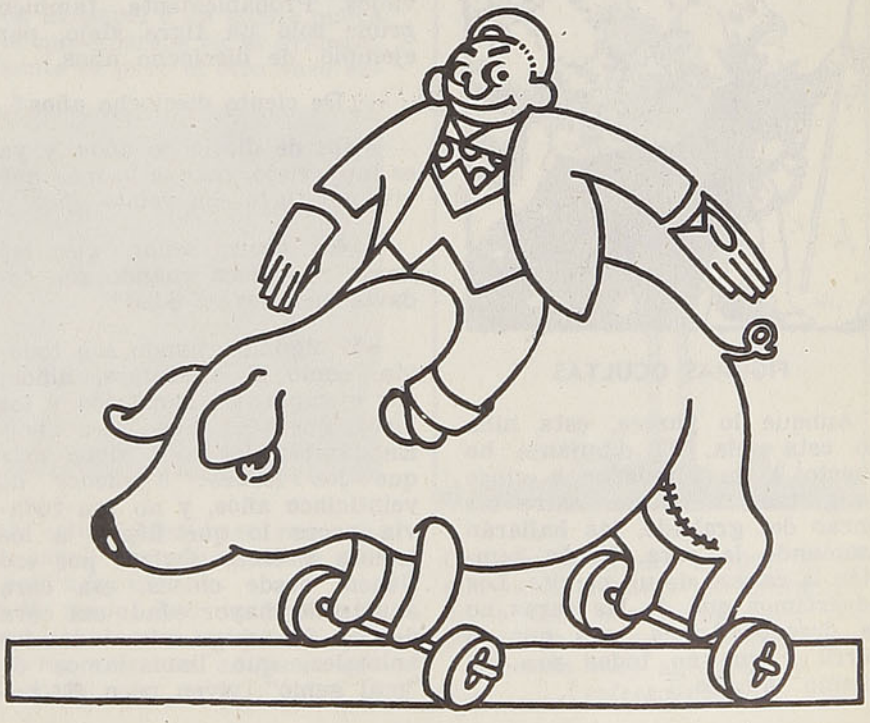
Núñez Cabeza de Vaca, "el hombre milagroso", como lo llamaban, había aprendido todo lo que hacían los indígenas de Norteamérica en seis años de cautiverio. Le costó mucho trabajo ponerse nuevamente vestidos y dormir sobre una cama.

Núñez nació en 1507 y era de noble familia andaluza. Tenía carácter enérgico y una constancia inquebrantable. Fué siempre muy humano con los indios. Debió su salvación al hecho de volverse curandero entre los indígenas de esas regiones, que terminaron por reverenciarlo y considerarlo como un semidiós. "Rezaba un Padrenuestro y un Avemaría con todo fervor para que Dios, Nuestro Señor, devolviera la salud a los enfermos", —según él mismo escribió.

Fué el primer europeo que penetró en Norteamérica y anduvo más de 15.000 kilómetros en sus seis años de peregrinaciones.

Quiso volver a Florida de gobernador, (¡parece mentira!), pero Soto había sido nombrado ya y salió en 1541 para Paraguay. De allí volvió nuevamente a España y cargado de cadenas a causa de una acusación infundada. Su prisión y juicio duraron 8 años y fué condenado al destierro en Africa. Murió en 1559, después de haber sido rehabilitado.

DIBUJO PARA COLOREAR



Edades cortas

—¿Es verdad, señor, que usted sabe cuándo un animal es viejo?

El anciano se quitó los anteojos para mirar, y ladeando la cabeza miró al niño.

—Sí, dijo.

Nunca decía que sí tan rotundamente cuando le preguntaban si sabía algo. Pero esta vez dijo que sí, y muy claro.

—¿Este león es viejo, señor?

El león que mostraba el niño parecía un gato, porque le faltaba toda la melena. Tenía el fieltro tan gastado en las coyunturas, que se le habrían visto los huesos si los hubiese tenido. Es de suponer que le faltaban, también, los dientes; pero estos no se le veían, porque un león de trapo tiene, como es sabido, la boca cosida.

—Este león es viejo —declaró el anciano.



FIGURAS OCULTAS

Aunque lo parece, esta niña no está sola. El dibujante ha puesto a su alrededor a cinco amiguitas. Si buscan entre las líneas del grabado, las hallarán asomando la cara. Verán también la cabeza de un perrito. Les advertimos que de las caras no se descubre nada más que el perfil y que no todas son del mismo tamaño.

Me lo compraron el mes pasado.

—Pero ha sufrido mucho: un león no está acostumbrado a que lo arrastren por el suelo ni que le tiren de los pelos.

—Sí..., algunas veces —confesó el niño—, para que se pusiera furioso... Pero, ¡qué poco duran los leones! ¿También los de de veras, los que muerden, se gastan así?

—También duran poco —dijo el anciano, que sabía cuándo un animal es viejo. Y explicó: cuando un niño deja de ser niño y se pone pantalones largos a los quince años, es decir, antes de que un niño sea hombre, un león es tan viejo que está por morirse de vejez. Sí, vive quince años o poco más. Es un animal que llega a su mayor vigor a una edad en que tú todavía no ibas a la escuela: a los cinco años.

—¿De modo que los leones son grandes..., como la gente?

—Son grandes..., desde chicos. "La valeur n'attend pas le nombre des années".

—¿Qué dice, señor?

—Nada, hijito. Hablaba conmigo mismo. Es costumbre de los viejos. Probablemente, también gruñe solo un tigre viejo, por ejemplo, de dieciocho años.

—¿De ciento dieciocho años?

—No; de dieciocho años, y ya es muy viejo, porque lo más que vive un tigre son veinte años.

—¿Es decir, señor, que las fieras envejecen cuando son todavía menores de edad?

—Y algunas cuando son todavía, como si dijéramos, niños; por ejemplo, los leopardos y los lobos, que sólo viven diez años. En cambio, los osos viven más que los leones: alrededor de veinticinco años, y no son todavía pocos lo que llegan a los treinta y cinco. Quizás por eso tienen, desde chicos, esa cara adusta de mayor edad: esa cara de oso. Sí, amigo mío: todos los animales, que llamaríamos de "mal genio", viven poco. El pacífico elefante —que no se mete con nadie si no se meten con él— alcanza más o menos la misma edad del hombre.

—¿El hombre es pacífico?

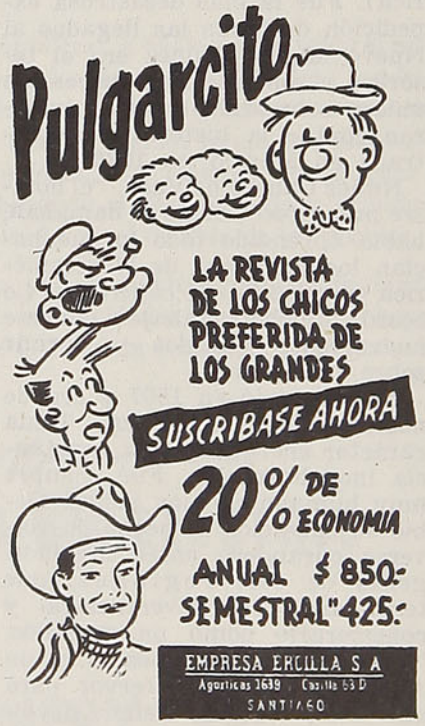
—¡Hum! Habría mucho que hablar sobre este asunto; pero por ahora basta con decir que el elefante es más pacífico que la generalidad de los hombres. Y quizás por eso, ¡vaya uno a saber!, hay elefantes que llegan a ciento cincuenta años de edad.

—¿Verdad que está bien que las fieras se mueran pronto? ¡Hacen tanto daño!...

—Te diré: aun en vidas humanas causan menos daño que los mosquitos. Pues no hay tantas fieras como uno imagina: en toda Africa no hay más de 12.000 leones; los tigres de Asia no pasan de 16.000 y los osos de todo el mundo, oye bien, de todo el mundo, son alrededor de 45.000. No es mucho, que digamos.

—Debió de tener mucho miedo el que los contó. Y, ¿cómo los contó? ¿Subido a un árbol?

—No tengo noticias de que haya un árbol desde el cual se pueden ver todos los osos del mundo. Supongo que han sido contados conjeturalmente. No importa la palabra. Por los animales



EDADES CORTAS

que han sido vistos o cazados en determinadas extensiones de un territorio, se calculan los animales que puede haber en esas y otras zonas de territorios, de semejantes condiciones de vida, habitadas por los mismos animales, y luego se suman esas cantidades supuestas. Puede haber un error de uno o dos millares, que en cantidades tan grandes no es excesivo.

—¿Cree usted que entre los 12.000 leones de Africa contaron el mío?

—Es un punto muy difícil de averiguar... No lo sé.

—Pues yo, sí lo sé. No lo contaron, porque el mío nunca estuvo en Africa... Me voy, porque parece que me llaman. ¡Adiós, señor!...

EL ACEITE DE CASTOR

El aceite de castor, que era ya conocido entre los antiguos egipcios, griegos y romanos, fué reintroducido en Europa en 1764, e incluído por primera vez en la farmacopea londinense en 1788.

PREGUNTAS Y RESPUESTAS

—Con lo que llueve y con nada, ¿qué palabra formarás?
—Aguacero.

* * *

—¿En qué se parece un tren a una manzana?
—En que no espera.

* * *

—¿Cuál es el pan que menos alimenta?
—El pandero.
—¿El más triste?
—El pan... teón.
—¿Y el más tonto?
—El Pan... cracio.

* * *

—¿Cuál es el animal que come con la cola?
—Todos, porque ninguno se la quita para comer.

* * *

—¿En qué se parece un hombre a un aeroplano?
—En que el hombre tiene sesos...
—¿Y el aeroplano?..'
—Se sos... tiene.



SOMBREROS ORIGINALES

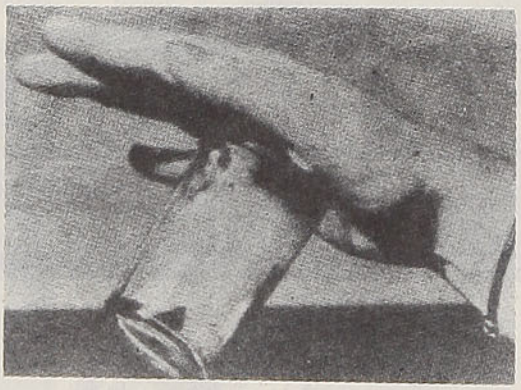


Sombreros de forma cónica son usados por los coreanos cuando hay tiempo lluvioso. Están hechos de papel aceitado y son impermeables.

ALGUNOS TRUCOS INTERESANTES

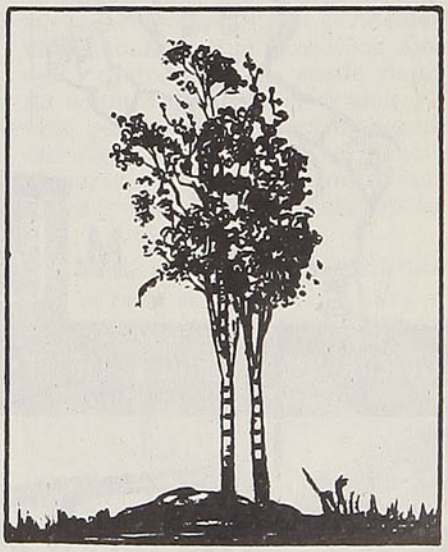
¿Cómo equilibraría un vaso encima de otro? El truco consiste en lo siguiente: se coloca un papel o un billete nuevo en la forma que aparece en el grabado, y sencillamente se pone el otro vaso en-



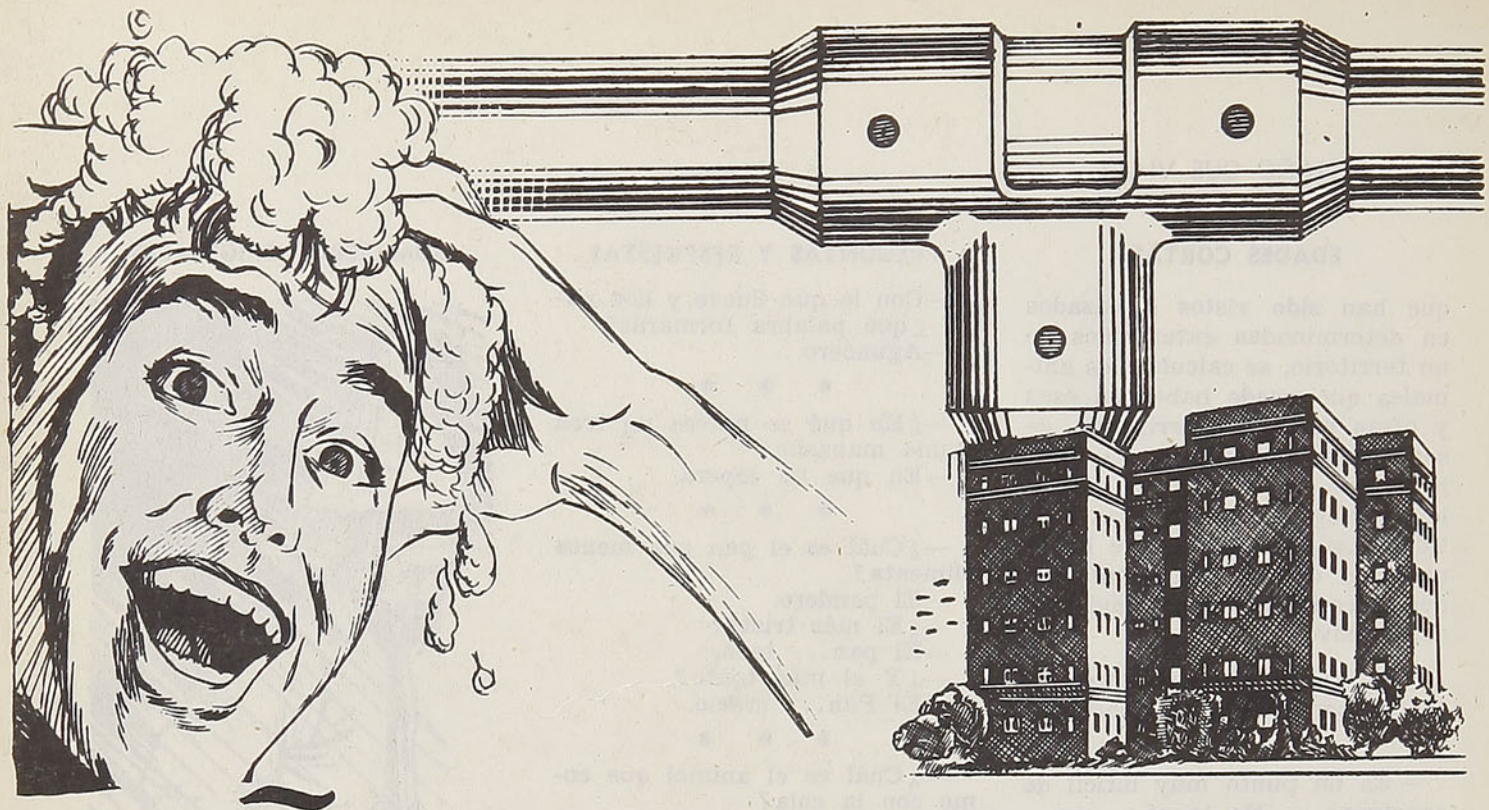


cima. Como este doblez hace muy resistente al papel, el vaso quedará firmemente colocado encima.

El vaso mágico, que se pega en la mano. Esto se logra colocando la mano de manera que no quede ningún huequecito por donde pueda entrar aire al vaso. Se forma entonces un vacío que permite levantar el vaso pegado en la mano.



Con la savia del abedul, árbol que puede llegar a los 25 metros de altura, los campesinos del centro de Europa preparan una bebida muy agradable y refrescante



CAÑERIA DE COBRE

LA CAÑERIA DE COBRE es el material ideal para todas sus instalaciones, tanto sanitarias como industriales.

SU RESISTENCIA a la corrosión interior y exterior le da una gran duración; su pulidez interior ofrece un camino sin rugosidad al agua y con menor pérdida de carga; su diámetro interior se conserva con el uso al no producirse incrustaciones voluminosas; su sistema de instalación con uniones soldadas es de gran impermeabilidad y resistencia, de fácil ejecución y rápido; su flexibilidad, previo recocido, le permite ser fácilmente adaptable a cualquier trazado.

SI UD. QUIERE ALGO MEJOR y más económico, reaccione y exíjala para la propiedad en que Ud. está interesado. Evitará molestias posteriores al propietario; será un motivo más de confort que prestigiará al arquitecto, ingeniero y constructor, y también para el instalador será una solución ventajosa.

SEÑOR ARQUITECTO O INGENIERO, llamamos su atención respecto de que el único sistema de instalación que le recomendamos es con fittings soldados. Si Ud. tiene alguna duda en su construcción, le solicitamos que antes de dar la aprobación nos consulte en nuestro DEPARTAMENTO TECNICO.

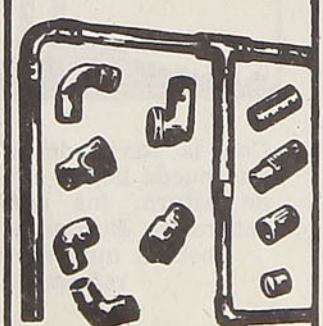


M. MADECO R.

URETA COX 930 · CASILLA 116-D · FONOS 53094-7 — DISTRIBUIDORES EN SANTIAGO Y PROVINCIAS



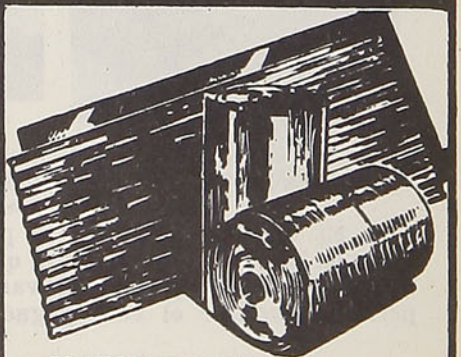
TUBOS, BARRAS Y PERFILES



CAÑERIAS Y FITTINGS



CONDUCTORES ELECTRICOS



PLANCHAS RECTAS, ACANALADAS Y EN ROLLOS

VIAJANDO POR LAS ANTILLAS

Martinica, isla volcánica y lujuriosa



Cabañas habitadas por negros que trabajan en las plantaciones de Trinidad

Trinidad es la isla más importante de las Antillas británicas; está situada al sur del archipiélago de las Indias Occidentales. Es la que Cristóbal Colón descubriera en su tercer viaje. Consideró las tres montañas que veía de lejos como un socorro de la Santa Trinidad y dichoso de encontrar por fin tierra firme, la llamó Trinidad —isla de la Trinidad. Los indios la denominaban País de Colibrí. Se encuentran en realidad cantidades enormes de estos pájaros-moscas; se cuentan veinte especies diferentes.

La capital de la isla, Puerto España, es una ciudad moderna y próspera, donde toda traza de civilización india y española ha desaparecido, arrasada por enormes incendios.

Penetrando bien en su interior, se hacen, sin embargo, emocionantes descubrimientos. Quedan algunos vestigios de antiguas ciudades indias y recuerdos del tiempo de la conquista de los españoles. Fué aquí, en esta isla, donde el gran aventurero inglés Walter Raleigh rechazó a los españoles y tuvo lugar la gran revolución de los negros contra la esclavitud.

Su exuberante vegetación tropical y sus bosques de bambúes gigantes son los más hermosos de Las Antillas. Pero junto a esa hermosura esconden cocodrilos y serpientes, escorpiones y arañas gigantescas. El azúcar, el café, el maní, el cacao, las piñas y las naranjas constituyen la riqueza de la isla.

Una hermosa mujer de La Martinica, con su traje típico



Al norte se encuentra la montaña Tucucha, la más alta del lugar, desde donde se divisa una islita llamada Tobago. El tiempo se nos hace corto para visitar esta islita, a la cual se une una historia maravillosa y dejamos Trinidad para dirigirnos a La Martinica.

La Martinica es la isla más importante que posee Francia en Las Antillas. Su población —que habla únicamente francés— se compone principalmente de criollos y las mujeres son famosas por su belleza. Aquí nació Josefina de Beauharnáis, denominada en París la "hermosa criolla", y que más tarde fuera la esposa de Napoleón. Ella vivía en Fuerte de Francia, capital de La Martinica, hasta su matrimonio realizado a los 16 años con Beauharnáis, quien muriera más tarde durante la Revolución. En 1799 se convirtió en la esposa del consul Bonaparte, alcanzando años más tarde el título de emperatriz. En la isla se sienten orgullosos de Josefina y Fuerte de Francia le levantó un imponente monumento.

La ciudad más importante después de la capital era antiguamente San Pedro. Pero allí donde cincuenta años atrás existiera una ciudad floreciente, hay ahora sólo un montón de ruinas. En las proximidades de este lugar se encuentra el Monte Pelé, que es un volcán más alto que el Vesubio. Se le creía extinguido, pero el 5 de mayo de 1902 entró por primera vez en erupción, suceso que costó la vida a muchas personas. Para calmar a los habitantes, el Gobernador de la isla hizo en la tarde de ese mismo día su entrada en San Pedro. Y al día siguiente, a las ocho de la mañana, una nueva erupción destruyó toda la ciudad. Fué un cataclismo sólo comparable al de Pompeya. En pocos segundos la ciudad se cubrió de una gran capa de lava que producía un calor afixiante. Ninguna casa se libró de caer y todos los habitantes en número de treinta a cuarenta mil quedaron muertos en esta horrible catástrofe, con excepción de un solo negro que se encontraba preso. Rodeado de tanta desgracia, murió de espanto días después.

Circundadas de una maravillosa naturaleza, las ruinas constituyen actualmente una curiosidad impresionante que atrae los ojos del viajero. Uno no puede dejar de conmoverse con el drama vivido por miles de seres hace medio siglo, cuando mirando hacia el norte se divisa el Monte Pelé rodeado de un halo misterioso.

El imponente monumento a la Emperatriz Josefina en Fuerte de Francia, en La Martinica



Para ellas

PEQUEÑECES



Muchas personas en el deseo de pasar por bien relacionadas no vacilan en citar en sus conversaciones a gentes distinguidas o que por razón de sus puestos ocupan lugares de privilegio. Cuando de esto se hace abuso y se inventan los pretendidos lazos de amistad, se está siempre a un paso del ridículo, y un bochorno por esta causa es de los que más hacen sonrojar.

Hay jovencitas que fuman experimentando náuseas por el tabaco, pero lo hacen porque está considerado elegante; así como existen las que no pierden un concierto o una conferencia, aunque se aburran distinguidamente. Estas personas pronto se convierten en la comidilla de las tertulias por su presunción y sus actitudes de advenedizas.

El querer aparentar más de lo debido conduce a situaciones embarazosas. Así, a lo mejor se habla de parientes riquísimos con casa de campo, etc., y un día el azar hace que se los conozca como gentes de humilde condición. Ese engaño resulta imposible de corregir, porque ha surtido su efecto.

DIENTES BLANCOS

Tenga dientes que luzcan bien; dé un buen cuidado a su dentadura. Límpiela dos veces al día con pasta dentífrica. Dos veces por semana reemplace la pasta dental por bicarbonato, que los blanqueará en buena forma. Por último, vaya dos veces al año al dentista para que limpie sus dientes y los revise.

PARA SU MESA

A veces resulta más decorativo como adorno arreglar primorosamente una cesta de mimbre con unas hermosas manzanas rojas, amarillas y verdes, que colocar un ramo de flores.

CAMISAS

Tenga si le es posible cuatro o cinco camisas de noche, que usará por turno; esto les permitirá una mayor duración.

BUENOS MODALES

Nunca nos cansaremos de aconsejar en el sentido de la buena educación y, aunque parezca redundancia, ahora recomendaremos unos pequeños detalles que no son tan insignificantes como parecen. Por ejemplo: bostezar, toser, estornudar.

¿Cuántas veces al día vemos gente que bosteza sin temer mostrarnos toda su boca? Es tan sencillo, sin embargo, ponerse una mano; al hacerlo se evita causar una mala impresión.

Igual cosa sucede con los que tosen o estornudan; siempre hay que colocarse un pañuelo delante de la boca para no pasar por persona sin educación y grosera. Así se evitarían además los contagios.

Son insignificancias, pero que se olvidan a cada paso.



El Bordado de un Vestido de Niñita

Los bordados en forma de galones o de festones de color adornan vistosamente los vestidos de las niñitas. Hoy damos aquí varios modelos que podrán ser aprovechados por la mamá, que se preocupa de sus hijitas.

1) Este vestido lleva un festón en forma de grandes ondas, que adorna el bajo de la falda, cuello y manguitas globo. La puntada de festón, espaciada, se hace en un toro vivo.

PARA COMBATIR EL CUTIS SECO

Aceite de almendras 100 gramos; agua de rosas, 30 gramos; blanco de ballena, 25 gramos; tintura de benjuí, 10 gramos; alumbre, 5 gramos; esta mezcla debe colocarse en la noche. En el día debe usarse la siguiente; miel, 15 gramos; mantequilla de cacao, 15 gramos; aceite de almendras dulces, 60 gramos; agua de colonia 30 gramos.

LIMPIEZA DE CUADROS AL OLEO

Primero se les quita el polvo con un plumero y enseguida se pasa varias veces por todo el cuadro una esponja fina y suave, humedecida en agua jabonosa, muy clara. También da buen resultado partir por la mitad una papa y pasarla por la tela, (la parte que queda sin cáscara).

PARA DESMANCHAR

ETER SULFURICO: No ataca ni los colores ni las fibras y disuelve muy bien las manchas de grasa, sangre, transpiración, orina. Sin embargo, su alto precio y sus vapores inflamables ligeramente anestésicos lo hacen utilizable sólo para casos de limpiados delicados o géneros de gran valor.

GLICERINA: Se utiliza sobre todo para eliminar manchas de aceite y grasas minerales que no pueden ser tratadas con jabón. Sin dejar aureolas es, a menudo, utilizado para las sederías finas y claras para el tratamiento de manchas de grasa.

HIDROSULFITO DE SODA: Descolorante muy poderoso, no se puede emplear sino con el blanco. Se usa contra las manchas de transpiración (salvo en las sedas pesadas) en dosis de 3 a 5 gramos por litro de agua. Enjuagar mucho y rápidamente.

PERBORATO DE SODA: Puede ser empleado en lugar del agua oxigenada que es más clara. Se utiliza a razón de 20 gramos por litro de agua. Sumergir la parte manchada en la solución fría y calentar suavemente.

SUGESTION

Un cojín alegre, una pantalla nueva y novedosa, un vivo de color en unas viejas cortinas, bastan para darle a su pieza un aspecto diferente y confortable.

MUY PRACTICO

Al coser cortinas o largos trozos de género a máquina, éstos van cayendo al suelo y por lo tanto ensuciándose con tierra. Coloque una bolsa de género en el mueble de la máquina donde vaya cayendo el género.

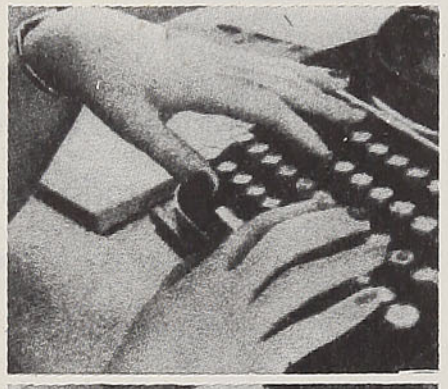


TENGA HERMOSAS LAS UÑAS



LAS UÑAS DE LA JEFA

Sus manos son largas y cuidadas. Las uñas están cortadas en forma de almendra sin que parezcan garras. MANICURE: Una vez por semana. Cuidados personales: masajes con vaselina pura en la cutícula, todas las noches. Baños de aceite de oliva cada ocho días.



LAS UÑAS DE LA DACTILOGRAFA

Son cortas para evitar las quebraduras producidas por la máquina. El barniz cubre toda la uña dejando sólo una pequeña medialuna.

MANICURE: Una vez cada tres semanas. Cuidados personales: baños de agua salada una vez por semana.



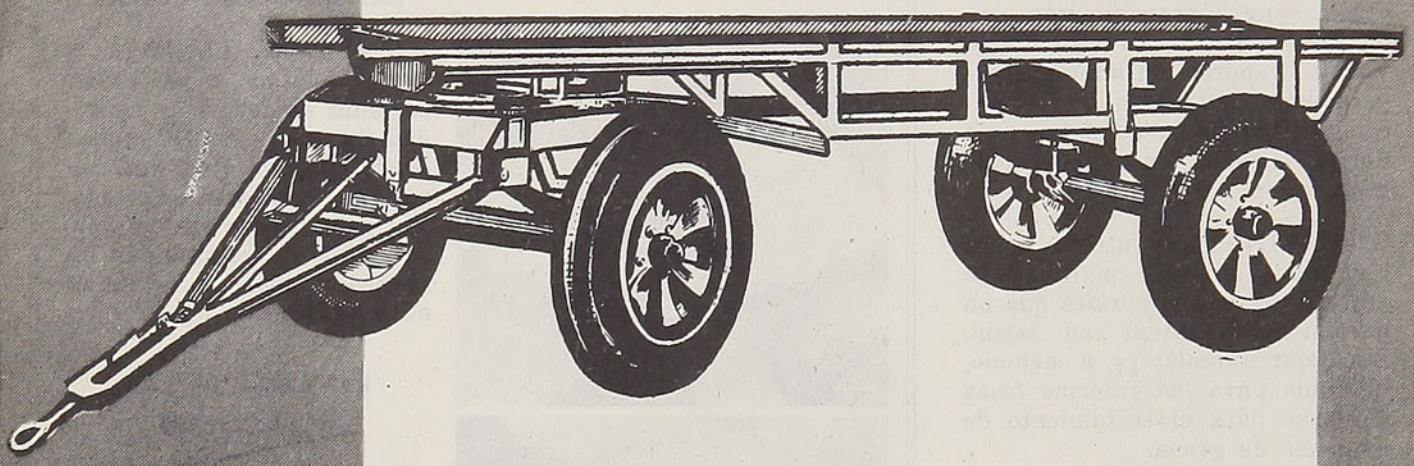
LAS UÑAS DE LA VENDEDORA

Son redondas y no muy cortas. El barniz cubre la uña dejando una pequeñísima medialuna.

MANICURE: Una vez por mes. Cuidados personales: baños tibios de aceite de oliva. Cada quince días, supresión del barniz por 48 horas.



WIESE



Modelos especialmente reforzados para todo uso en Agricultura, Industrias, Minería y Transporte de mercaderías, materiales y productos. Rodamientos S. K. F., muñones de acero y resortes de doble acción.

EQUIPADOS SEGUN EL TONELAJE CON NEUMATICOS DESDE 750 X 16 A 900 X 20

CARROS de ARRASTRE

DISTRIBUIDORES:

HERMAN Y GASTELLU LTDA.

ALAMEDA 1850 - TEL. 82465

SANTIAGO - VALPARAISO

Arte

EXPOSICIONES DE JORGE CABALLERO Y SIMONE CHAMBELLAND

Dos de las más interesantes exposiciones efectuadas en las salas de la capital tuvieron como protagonistas a Jorge Caballero y Simone Chambelland.

En la muestra plástica que pudimos observar en la Sala del Banco Chile, tuvimos ocasión de admirar la última producción del conocido pintor Jorge Caballero. En sus telas, de extraordinario colorido, se admira un muy bien logrado equilibrio entre el ritmo lineal y el colorido de tonos, que nos recuerdan algunos cuadros de Rembrandt la poética cálida y humana que los anima intelectualmente y la comprensión que el pintor hace convivir plásticamente entre lo telúrico y lo humano.

Su exposición abarcó paisajes marinos, cordilleranos y calles parisienses. Satisfizo ampliamente a la crítica y a los aficionados, que mantuvieron concurridísima la Sala.

* * *

Junto con las festividades patrias de Francia, presentó sus obras, por primera vez en Chile, la pintora francesa Simone Chambelland, en la Sala del Ministerio de Educación. Llamó la atención de los entendidos en pintura su original concepción de los paisajes de América. Sus colores, a veces vivos o alegres, apagados o pesados, revelan, como ella lo dice, "la América tan pura y llena de colores tan fuertes. Sus planicies en que es posible caminar kilómetros sin encontrar seres humanos. Sus soles enormes y rojos, etc.". La muestra de sus óleos nos deja como saldo el haber podido admirar a una artista excepcional, dotada de una sensibilidad muy especial para apreciar a nuestra América latina.



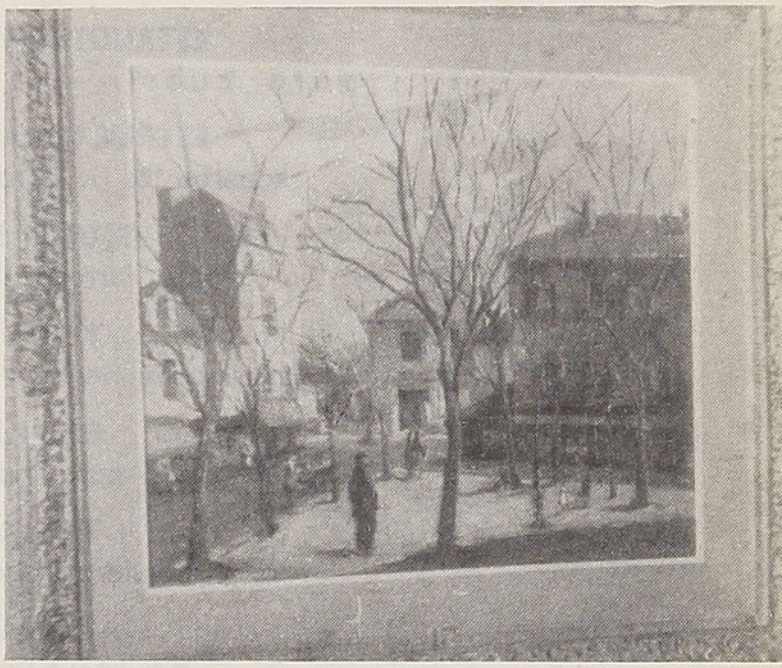
Cuadro de Simone Chambelland

La pintora francesa Simone Chambelland





El pintor Jorge Caballero junto a uno de sus cuadros



Cuadro de Caballero que llamó poderosamente la atención

Rincón de Chile, captado en forma magnífica por el pintor Caballero



Sociedad Heiremans de
Construcciones Metálicas

socometal

PLANIFICA, CONSTRUYE E INSTALA CUALESQUIERA
DE ESTOS RUBROS EN ACERO

ESTRUCTURAS METALICAS
para cubrir grandes superficies

ESTRUCTURAS METALICAS
soportantes, o para cualquier otro uso

EQUIPO RODANTE
para ferrocarriles, minas, etc.

T O L V A S
para camionetas o camiones de volteo

E D I F I C I O S
de acero para industrias y comercio

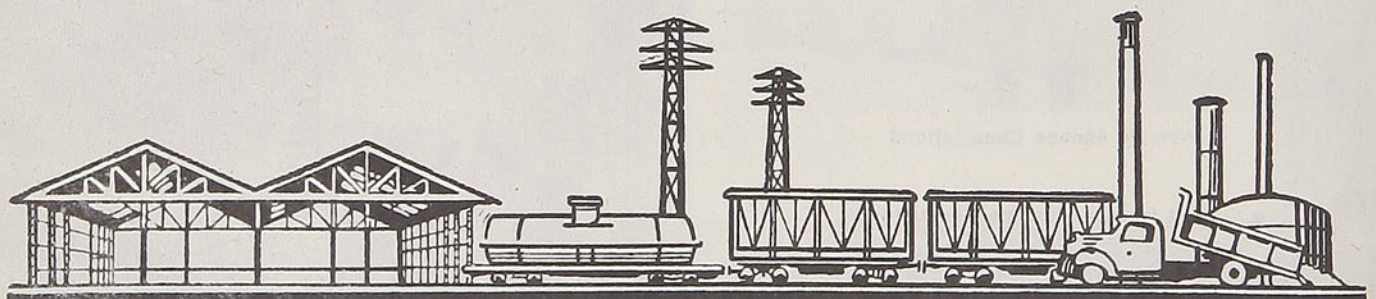
T O R R E S
de cualquiera dimensión o aplicación

CHIMENEAS
de cualquier tipo

MATERIALES GALVANIZADOS

E S T A N Q U E S
en todas sus dimensiones para combustibles, agua u otros usos

PUENTES - GRUAS - BRAZOS - CALDERAS



SOCOMETAL

Carrascal 3390





Sylvia Oxman encarna a una "flapper" criolla de 1927

Humberto Barberis y Hugo Miller, satisfechos de la realización de "La señorita Charleston", posan para "En Viaje" como lo hubieran hecho en la época



SYLVIA OXMAN EN UNA COMEDIA DE ARMANDO MOOCK

"La señorita Charleston", farsa en dos actos del autor nacional Armando Moock, está siendo presentada por el aplaudido conjunto de Sylvia Oxman en el teatro L'Atelier. Esta obra constituye un nuevo acierto de la compañía, que ha aportado tan selectos espectáculos escénicos.

La sátira del escritor chileno, tan bien trazada, ha encontrado una sobria y ajustada versión en la compañía del L'Atelier y constituye especial atracción para la gente que gusta evocar otra época en los trajes y la música de esta representación, que vuelve a un tiempo pasado y mejor.

Santiago de 1927 da lugar a revivir hermosas emociones y deleita con sus sabrosas características. La dirección, el vestuario, la escenografía y la música están presentados con mucho gusto.

Cabe destacar la presentación de tres nuevos artistas: Violeta Contreras, Fresia Astica y Mario Riesenberg, acogidos entusiastamente por el público, lo que constituye un magnífico aporte al creciente desarrollo de nuestro teatro.

HOMENAJE A HERMANOS RETES POR SUS 50 AÑOS ARTISTICOS

A mediados del mes tendrá lugar en el teatro de la SATCH el homenaje preparado a los cuatro hermanos Retes: Eugenio, Rodolfo, Roberto y Rogel, por sus 50 años de labor artística en Chile.

La familia Retes ha vibrado con el sentimiento artístico de los chilenos y todas sus actividades han estado hermanadas con nuestro desarrollo teatral, donde han descollado por sus notables condiciones. Cada uno de ellos ha trabajado con entusiasmo y ha señalado memorables jornadas para la escena.

La función contendrá selecto y vasto programa y una comedia de Rogel Retes. Actuará un conjunto lírico, y el ballet de Alhambra Fiori presentará "La Verbena de la Paloma", en coreografía.

"En Viaje" saluda a los hermanos Retes renovándoles la admiración y el aprecio invariable que han conquistado para siempre entre los chilenos.

La bailarina frívola Helianne sigue conquistando aplausos en el "Picaresque", y ha posado para nuestra revista con más ropa que la que acostumbra usar desde que actúa en las tablas; Helianne nos ha manifestado que contraerá matrimonio, pero que no olvidará a sus admiradores de la capital, que la han seguido con fervor durante tanto tiempo



Concurso mundial de belleza

Las fotografías que ilustran estas páginas son una gentileza de "Versiones", noticiario mural ilustrado con las primicias gráficas de la United Press e International News



A su llegada al aeropuerto de Nueva York aparecen saludando Gloria Legisos, Miss Chile, e Ivana Kislinger, Miss Argentina



Martha Rocha, belleza brasileña, obtuvo el segundo puesto en el concurso de Miss Universo. En la foto nos muestra las caderas que influyeron en la pérdida del título. No obstante, ella sostiene que en Brasil nunca hubo ningún reparo en su silueta



Tres bellas "Misses" del Extremo Oriente trazan algunas palabras en la arena, practicando una lección de inglés, recién llegadas a Long Beach, California. De izquierda a derecha: Key Sun Tuy, Miss Corea; Virginia Lee, Miss Hongkong, y Blesilda Ocampo, Miss Filipinas

Ivana Kislinger, de 22 años, Miss Argentina, posa graciosamente en el aeropuerto de Idlewild, a su llegada a Nueva York



Bellezas latinoamericanas en el almuerzo ofrecido en el Waldorf Astoria, el 12 de julio, a las concursantes en el torneo de Miss Universo. De izquierda a derecha: Ivana Kislinger, de Argentina; Ana Moreno, de Uruguay, y Gloria Legisos, de Chile





Vestida con su traje abreviado de la Policía Montada del Canadá, Joyce Landry, Miss Canadá, desfila ante los jueces en Long Beach



La bien torneada Miss Uruguay tira besos a la multitud durante el desfile en Long Beach, antes de efectuarse el Concurso de Belleza.



Miriam Stevenson, representante de Carolina del Sur, Estados Unidos, fué coronada Miss Universo 1954. Miss Stevenson es la primera muchacha norteamericana que gana el concurso mundial



Martha Rocha, de 21 años, segunda en el Concurso de Miss Universo, descansa al sol después de haber recibido permiso para trabajar en los Estados Unidos como artista cinematográfica



Bellezas que compitieron en el Concurso de Miss Universo aparecen en el Waldorf Astoria, de izquierda a derecha: Mona Stornes, de Noruega; Gloria Legisos, de Chile; Anita Moreno, de Uruguay; Ivana Kislinger, de Argentina; Regina Ernst, de Alemania; Raghild Clausson, de Suecia; Efi Adroulakakis, de Grecia; Jacqueline Beer, de Bélgica, y María Teresa Paliani, de Italia.



Miriam Stevenson, Miss Universo (al centro), está rodeada de las concursantes que ocuparon los otros primeros lugares. De izquierda a derecha: Miss Hongkong, Miss Brasil, Miss Universo, Miss Alemania y Miss Suecia

JAIME LEVY A.

Y HERMANOS

EXPORTACION - IMPORTACION

SANTIAGO-TEMUCO

Optica ROTTER

HUERFANOS 1029

NO CONFUNDIR

Pida sus anteojos contra reembolso - Exacto despacho de recetas

NO COBRAMOS GASTOS DE ENVIO

Fono 80465 - Casilla N.º 72 - Santiago

BANCO DE A. EDWARDS

Y CIA.

ESTABLECIDO EN 1846

VALPARAISO SANTIAGO

CAPITAL . . . . . $ 80.000.000,00

RESERVAS 120.109.582,46

CAMBIOS, EXPORTACIONES E IMPORTACIONES, COMISIONES DE CONFIANZA, COMPRAVENTA ACCIONES Y BONOS, ETC.

Corresponsales en el exterior: Inglaterra, EE. UU., Francia, Argentina Alemania, Cuba, Dinamarca, Suiza, etc.

RUMIE e HIJOS

MAQUINARIAS, MATERIALES NUEVOS Y USADOS

Cañerías y fittings de todos tamaños — Cañerías de fierro fundido y fittings — Rieles y accesorios surtidos — Fierro estructural en todas formas y tamaños — Fierro en planchas — Fierro fundido a granel — Cinc acanalado para techo

Artículos e instrumentos eléctricos — Tarrajas, taladros y toda clase de Maquinarias

8.000 Mts. CABLE ACERO, DE 5/8". Este cable es proveniente de andarivel

Calderos Galloway, Lancashire, Bacco, Willcok y recalentadores varias características

AV. EXPOSICION 1012 - TELEFONO 93973



Centro Literario Wáshington Espejo

Una vez más la comuna de Ñuñoa ha señalado el recuerdo del poeta Wáshington Espejo, al inaugurar, en días pasados, en la Escuela N.º 277, un centro literario con su nombre, en un acto de los alumnos de los últimos años de preparatorias, en que se recitaron sus poemas y se dió a conocer su personalidad artística.

"En Viaje" publica en estas páginas los diversos aspectos de este homenaje al recordado director de esta revista y laureado vate lírico.

Con los brazos abiertos

¡Tú, que abriste los ojos a la verdad inmensa
de crear nuestra dicha en un mundo interior;
Tú, que abriste los brazos en amor y en defensa
de todos los humildes y de todo dolor!

¡Tú, que miraste el odio como una sombra densa
y fatal en la senda de la humana ascensión;
Tú, que en suave sonrisa respondiste a la ofensa,
porque el amor triunfara con luz de redención!

Hoy, que todos los hombres por caminos inciertos,
tristemente engañados, van heridos de error,
con sus almas obscuras, sus corazones yertos ...

Tú, que en la triste senda que llenaste de amor,
has quedado soñando con los brazos abiertos ...
aunque nadie te mire ¡no los cierres, Señor!

Wáshington Espejo



Elvira Stark, presidenta del Centro Literario Wáshington Espejo, habla sobre el poeta

Carlos Vibert D., delegado cultural de la Universidad de Chile, entrega un mensaje de la Biblioteca Wáshington Espejo de Peñaflor



Jorge Wáshington Espejo Ruiz, hijo del poeta, interpreta al piano una composición original



JACOBSEN Y CIA.

AVENIDA BLANCO ENCALADA N.º 440 — TALCAHUANO

TELEGRAMAS: JACOBSEN — CASILLA 327 — TELEFONO 62

AGENTES DE NAVES — EMBARQUES Y DESEMBARQUES — LANCHAJES
BODEGAJES — SEGUROS Y COMISIONES

Agentes especiales de la Empresa Marítima del E. — Línea de vapores para pasajeros y carga entre Arica y Punta Arenas y puertos intermedios

AGENCIAS GRAHAM S. A. C.

Agustinas N.º 1451 - Casilla N.º 88-D. - Teléfonos N.os 64111 al 64118

S A N T I A G O

Representantes de:

CRISTALERIAS DE CHILE S. A.
SOCIEDAD INDUSTRIAL PIZARREÑO S. A.
CIA. CHILENA DE PRODUCTOS ALIMENTICIOS (CHIPRODAL)
SEAGER Y BURKE CHILE S. A. (LICORES)
SOCIEDAD AGRICOLA E INDUSTRIAL FORMIO CHILENA
CIA. SUD AMERICANA DE EXPLOSIVOS
CIA. CHILENA DE FOSFOROS
DUNLOP (NEUMATICOS)
MANUFACTURAS THILDA
PRODUCTOS QUIMICOS PARA LA INDUSTRIA
INDUSTRIA TEXTIL "EL PROGRESO" S. A.
TEXTILES E HILADOS - JORGE HIRMAS Y CIA.
SEDYLAN S. A. I.
CIA. DE SEGUROS "CHILE"



LIBRERIA EL GALLO

ALAMEDA B. O'HIGGINS 3101, CASI FRENTE A LA EST. CENTRAL

OFRECE EL MAS COMPLETO SURTIDO EN JUGUETES
Y UTILES DE ESCRITORIO

La más surtida en artículos finos para regalos

MANUEL DIAZ

ALAMEDA BERNARDO O'HIGGINS 3101 - Fono 90255

Radio-Comentarios



Joaco Blaya

LA RADIOBIOGRAFIA

Joaco Blaya asume el puesto de jefe de producción de CB 114 Radio Corporación, hoy por hoy la mejor emisora chilena y una de las más modernas de Sudamérica.

¿Quién es Blaya? Sus comienzos en las lides se llevaron a efecto en el año 1941 en Radio La Cooperativa Vitalicia. Allí trabajó como locutor, hasta que junto con Orlando Cabrera Leiva, Cucho Orellana y Luis Soto decidieron correr la aventura de partir, sin contrato firmado ni base sólida alguna, a Buenos Aires. En Argentina les tocó la sucesión de revoluciones, finalizando todo esto con que el nuevo gobierno prohibió que las emisoras locales contrataran locutores extranjeros. Allí nuestro personaje trabajó heroicamente en cuanto puesto pudo desempeñar..., en boliches y ferias, entre otros, hasta que consiguió (es cuestión de amor propio, nos dice) sacar al aire un programa en Radio Libertad. De regreso en Chile volvió a la Cooperativa como jefe de programas, luego, junto con Arnoff y Matas, arrendó Radio Prat, logrando elevarla enormemente en su nivel artístico. Pasó después por Radio Minería, donde produjo uno de los programas más gigantescos que se han realizado en nuestra radiotelefonía. Trabajaron allí tres compañías de radioteatro y las mejores plumas de periodistas y libretistas. El programa duró desde las 12 hasta las 24 horas. Luego lo vemos como socio y tomando a su cargo la Radio Tucapel de Rancagua. Sucedía todo esto en el año 1947. Finalmente, llegó a Radio Nuevo Mundo, donde ascendió; hasta que el año 1953 se le veía como jefe de programas y director artístico. Joaco Blaya es un elemento que ha pasado por casi todos los puestos que es posible desempeñar en una emisora, por eso posee un amplio criterio radial para encarar los problemas que se le presenten, tanto de parte de los empleados como del comerciante. Estamos seguros de que Radio Corporación cuenta desde ahora en sus filas con un muy valioso elemento, y es lógico que nos refiramos a Joaco Blaya.



Rosa de Guadalupe

RECOMENDAMOS

Los programas nocturnos de Radio Corporación se ven engalanados con la gracia y el atractivo de la cantante peruana Rosa de Guadalupe. Su armónica voz y el encanto que estila en sus canciones hacen las delicias de los radioescuchas de CB 114. A la par que los asistentes al moderno auditorio de esa emisora gozan visualmente con la bella figura de Rosa de Guadalupe.

COMO VAN

ESCRUTINIO PARCIAL

1.º Raúl Matas, 1.550 votos; 2.º Renato Deformes, 1.250; 3.º Sergio Silva, 1.100; 4.º Adolfo Yankelevich, 1.050, y 5.os Petronio Romo y Adriana Borghero, 500.

El concurso finaliza en diciembre, por lo tanto recomendamos apresurarse a enviar los votos para sus candidatos. Mientras más votos remitan más opción tendrán a nuestros premios. Es interesante que nos envíen, junto con el cupón, sus opiniones sobre esta página y cómo mejorarla, qué otro concurso les agradaría que efectuáramos y a quién les gustaría que presentáramos en nuestras "Radiobiografías". Esta será una manera de apoyar a sus favoritos, pues cada sobre que contenga una carta con las especificaciones arriba anotadas valdrá por otros cincuenta votos, fuera del cupón que, por supuesto, debe acompañar a la carta.



ASTILLEROS DE LAS HABAS S. A.

PROPIETARIA DEL DIQUE **"VALPARAISO"** CON CAPACIDAD PARA LEVANTAR BUQUES HASTA DE 4.500 TONELADAS DE PESO

MAESTRANZA EN "LAS HABAS"

Avenida Altamirano N.º 1099

EQUIPADA CON MAQUINAS-HERRAMIENTAS MODERNAS

Oficina: Avda. Altamirano N.º 1015 - Casilla 536
Dirección Telegráfica: **"Diques" - Valparaíso.**
Teléfonos: Oficina, 3255; Maestranza, 3815; Gerente, 4709

Ejecuta toda clase de reparaciones de naves, de casco, máquinas y calderas

CON TALLERES DE MECANICA, CALDERERIA, HERRERIA, FUNDICION, CARPINTERIA, SOLDADURAS ELECTRICA Y AUTOGENA

HAGA SUS VIAJES

EN FERROCARRIL

CONFORT
SEGURIDAD
ECONOMIA



ESPECIALISTAS EN PANTALONES DE SKI

LEO SCHANZ

MERCED 535
SANTIAGO
TELEFONO 31602

Cuando vaya a Santiago

aloje en el Carrera

400 habitaciones, todas con teléfono y baño privado.
Departamentos de lujo.
Piscina al aire libre en el 17.º Piso.
Boite, restaurantes, salas de concierto, galería comercial.



Un establecimiento que enorgullece a la capital chilena.

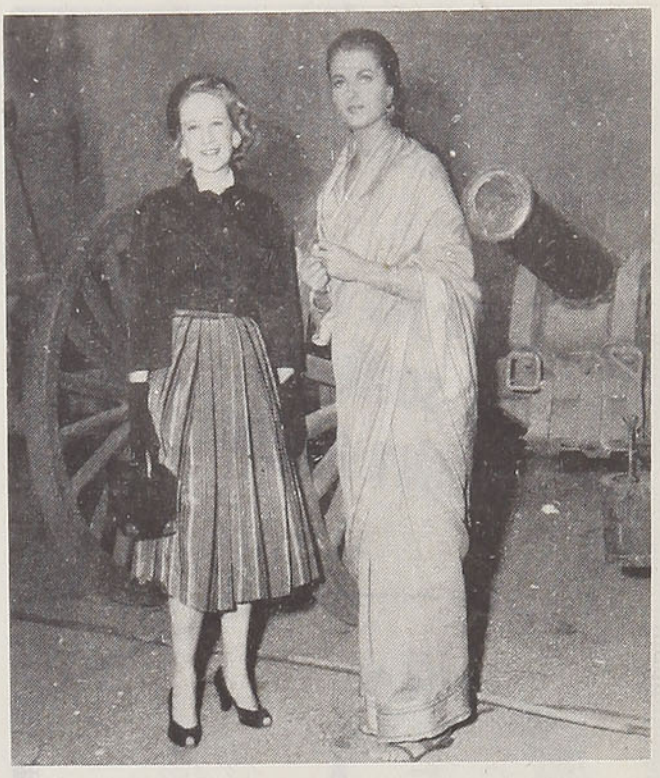
HOTEL *Carrera*

Administrado por "Intercontinental Hotels Corporation" Nueva York.

Cine Comentarios

Hollywood está pasmado ante el rotundo cambio de Lana Turner. En apariencia, se ve ahora una señora gordita, de bien peinados cabellos negros, muy diferente, por cierto, a aquella otra platinada y coqueta vampiresa que tanto diera que hablar a la ciudad del cine y también a otras con sus quemantes amores. Ella ha manifestado su satisfacción con el cambio. Nadie la reconoce; nadie la acosa; nadie la molesta. Puede gozar de tranquilidad.

La actriz alemana Ursula Thiess, cuya extraordinaria belleza le abriera las puertas del séptimo arte, llegó a Hollywood bajo contrato con la R. K. O. y de inmediato trabó amistad con cuanto varón en estado de matrimonio existe en esta ciudad. Al fin uno tuvo que caer, total la muchacha es muy bella e inteligente. Fué Robert Taylor. Ursula tiene dos hijos de su anterior matrimonio con el director de películas alemán Georg Thiess, y durante la pasada guerra sufrió en carne propia la tragedia bélica. La actriz lleva ya cuatro años en Hollywood, durante los cuales la industria fílmica norteamericana no se ha preocupado, desgraciadamente, de darle papeles que estén a la altura de su talento y de su belleza.



Ursula Thiess y nuestra corresponsal en Hollywood, Marina Cisternas

FOTOGRAFIA QUE CAUSO REVUELO

Les presentamos a la actriz inglesa Simone Silva en tan bullada acción que condujo la foto que pueden apreciar más abajo. Recordemos que durante el tumulto que se produjo entre los fotógrafos al contemplar el formidable busto de miss Silva, tres de ellos se cayeron al mar y dos quedaron con los tobillos fracturados. Simone se jacta de que su busto tiene una circunferencia un centímetro mayor que el de la popular y "llenita" Jane Russell, es decir, 0,99 contra 0,98 de la Russell. En la famosa foto podemos ver a Robert Mitchum saltando hacia atrás como exclamando: ¡Qué es esto! .

La famosa fotografía de Simone Silva, que causó tantos comentarios en los círculos cinematográficos europeos y americanos



UNA GRAN ACTRIZ

Se ha estado exhibiendo en Santiago, entre las grandes producciones europeas, la película "El príncipe idiota", producción que es un verdadero monumento del cine mundial. En ella se ha lucido Edvige Feuillère, bella actriz francesa de excepcionales condiciones histriónicas. Tuvo una destacada actuación en el reciente Festival Cinematográfico de Cannes. Sin embargo, como se puede observar en la foto que les presentamos, ha perdido ya algo de sus líneas juveniles, no obstante, se puede también apreciar su simpatía y ese algo indefinible que toda gran artista siempre luce como legítimo patrimonio.

Edvige Feuillère



Entre los motivos
que sostienen
nuestra alegría!



Siempre
Bilz
EL REFRESCO AMIGO DE TODA LA VIDA



SOGECO

REPRESENTANTES DE INDUSTRIAS
DE AVIACION

BEECH AIRCRAFT CORPORATION
BELL AIRCRAFT CORPORATION (HELICOPTER DIV)
BENDIX INTERNATIONAL CORPORATION
CONTINENTAL MOTORS CORPORATION

IMPORTADORA DE AVIONES LTDA.
ALAMEDA BERNARDO O'HIGGINS 1170 - CASILLA 904
TELEFONO 69155





EL DIECIOCHO

por Hernán Muñoz Garrido

(Del libro "Cuentos de mi país austral", Río de Janeiro, 1953)

La ciudad amaneció limpia, acicalada y rejuvenecida, como una mujer madura que a costa de cosméticos se quita los años de encima. Las calles embanderadas ponían un color de fiesta sobre los edificios recién pintados. De Las Hornillas a Matadero y del Barrio Quinta a Los Guindos, Santiago tenía el clima de los soles domingueros. Los hombres, mujeres y niños también se habían vestido de nuevo como el rojo, azul y blanco de los pabellones.

Ya al amanecer comenzó la romería dispersa rumbo al Parque. Los tranvías, racimos humanos, adornados con gallardetes tricolores y las carretelas con ramos verdes o banderines de papel de seda, iban repletos de "chinas", "huasos", "rotos" y "tocaoras" de arpa y vihuela.

—¡Pal Parque Cousiño!

—¡Y qué cueca lo' vamo' a bailar, comaire!

Estallaban las carcajadas entre el rasguear de las guitarras mañaneras. Entretanto, no pocos patriotas, al rayar el alba, se habían pegado una "curda" en la primera cantina que abrió sus puertas. Los ojos vidriosos y la baba cayéndoles por la corbata nueva, levantaban el puño:

—¡Viva Chile, mier... mosa patria!

—¡Puchas iñor¡ ¡Jué muy retemprano la "mona"!

—¡Dieciocho sin trago no vale, puh, patrón!

Se multiplicaban los zigzags. Y en la cantina "La Pena Sola" el tufo de los "potrillos" con torrejas de limón y naranja nadando en el "tintoco" elevaba un vaho de entusiasmo entre aquellos cuerpos sedientos de alcohol en ayunas.

Y así, por Las Hornillas, por el Zanjón de la Aguada, Recoleta, La Vega, Tropezón o Estación Central, los convites surgían sin distinción.

—¡Venga, puh, amigo. Sírvase, que yo pago!

—¡Ya, iñor! Pa qué se hace el "jutre". ¡Póngale aquí al camarada, amigo cantinero!

Y el cantinero, abstemio por profesión, acompañaba con una venia los brindis del populacho.

—¡A la salú' de la bandera!

—¡Salú!

Empinábanse los codos "al seco".

—¡Y éste va por On Bernardo O'Higgins!

—¡Salú por On Bernardo!

Entrechocábanse los potrillos sobre los mesones. La alegría de la Independencia se había apoderado de la ciudad en las primeras horas.

Sofanor Cuevas se levantó temprano. Ya cuando cantaban los gallos, a medio vestir, salió a la puerta. Colocó su banderita de papel a la entrada del conventillo y se quedó largo rato contemplándola. No lo hacía por cumplir con el reglamento municipal. Tampoco fué por reglamentos que cinco días estuvo pasando la cal con brocha gorda por la fachada. Pero tendría su recompensa. Susana, la morena de los fondos, le prometió juntarse con él a las seis de la tarde en el Parque.

Las horas se le llenan de tedio. Encerrado en su cuarto, tendido de espaldas en la cama, evoca las mil contrariedades sufridas para conseguir que ella se fijase en él.

—¡Claro, pues, Susanita. Cómo usted se va a fijar en un modesto mecánico como yo.

Fué ella la que abrió una puerta a su irrefrenable pasión.

—Los hombres son tan mentirosos que una aprende a desconfiada.

—Si no fuese sincero, —le había respondido— no estaría todas las tardes aquí, en la puerta, esperando su llegada.

Ella sonrió con malicia, se mordió una de sus largas trenzas de azabache y siguió hasta los fondos cimbrando las caderas.

Al día siguiente, en otra pasajera conversación que sostuvieron en el patio, ella le prometió juntar-

se con él a las seis en el Parque, "justito en las tribunas de la elipse".

Siente una angustia que le taladra el pecho. Comprende que si empieza a preocuparse demasiado por la cita estará desilusionado cuando la vea. Así, echa el cuerpo a un lado y se levanta. Irá a dar sus vueltecitas por la ciudad.

A las once, Sofanor camina por Estado. Se siente incómodo en su "terná" nueva, que compró para celebrar el Dieciocho. Los zapatos, en canturreado estreno, le aprietan un poco y la camisa de cuello almidonado le hostiga el cogote. ¡Siempre la misma contrariedad! Y recuerda que desde hace veinte años, los Dieciocho han hecho de él un maniquí. Pero todo eso es momentánea pesadumbre. Sonríe al ver niños con globos de colores al sol. Y en medio de la vistosidad de feria oriental que engalana a la ciudad, dirige sus pasos hacia la Plaza de Armas. Se detiene frente al "quiosco". La Banda de Carabineros interpreta una "polka" antigua. El no sabe de música, pero lo divierte ver al maestro que agita la batuta. Después camina hasta la Catedral. Un cardumen de "pelusas" que venden insignias, escudos y cintas tricolores lo asalta.

—¡La' triii-colore' doblee!

—¡Ya puh, patrón! ¡Achútese con una de éstas!

¿Patrón?... Y Sofanor hace una mueca irónica, aunque siente una amplia satisfacción al ser llamado "patrón".

Caminando hacia Bandera ve que prosigue el entusiasmo. Las góndolas van repletas de gente alegre.

—¡Pal Parque... Pal Parque! —grita el cobrador, haciendo el equilibrista en los estribos.





TELAS SCHACHT

CERRO ACONCAGUA

M. R.

TELAS DE LINO, MEDIO HILO, CAÑAMO Y YUTE

Son ideales por su excepcional duración y hermosa apariencia.

Tienen aplicación en decoración interior, para cortinajes, tapices, carpetas, etc.

Además se emplean en la confección de ropa de cama y mantelería fina, vestidos de verano, etc.

GRAN VARIEDAD EN CRETONAS DE LINO PURO DE ORIGINALES DISEÑOS SOBRE FONDOS DE COLOR O CRUDO

Arpilleras en colores, caminos para pasillos y escalas, paños coperos de lino, toallas de medio hilo.

SANTIAGO: AGUSTINAS 925, 4.º PISO, OFICINA 418
FONO 33507, CASILLA 3924 - VALPARAISO: AV. BRASIL 1472

Por **HERNAN MUÑOZ GARRIDO**

Sin saber cómo se ve en medio de un apretujón de pasajeros.

—¡Achí, iñor! ¡Cuidado con mis zapatos!

—Disculpe, pué.

Después se encuentra paseándose en torno a la elipse. No le llama la atención la muchedumbre de familias que han tendido sus manteles en el pasto para almorzar. Las presas de ave y los asados al palo no le abren el apetito.

—¡Esto de estar enamorao es una güena jodienda! —se dice.

El ha visto tantos años el mismo cuadro. Los carretones panaderos con las ruedas adornadas de pinos. Los huasos brutos de Quilicura o Talagante levantando polvaredas, apuestos sobre los caballos enjaezados con acolchadas monturas chilenas. Allí van ellos. Los aperos de plata tienden espadas bajo el sol. Relucen los ponchos multicolores. Los sombreros cordobeses con borlas riman al tintinear de las espuelas. Las blusas cortas ondulan sus interminables corridas de botones. Piensa que los turcos de paquetería hacen buen negocio con la chaquetilla de los huasos. ¡Y qué decir de las pierneras de cuero, relucientes en sus guarniciones de flecos de pura plata!

Los huasos que pasaron fugases desaparecen en una vuelta. Sofanor, arrastrado por el gentío, los pierde de vista. Se detiene frente a una ramada. Policromos gallardetes de papel hacen marco a un letrero que reza con letra de escuela primaria: "La' Cachás Grande". Mira hacia el interior. Viejas del suburbio con vestidos largos y floreados ostentan claveles en la oreja.

—¡Ni que jueran cabras! —se dice Sofanor.

LA FLORIDA

Lencería fina. Batas acolchadas de raso y muflón. Mañanitas seda y lana. Medias finas. Pañuelos. Paraguas y muchos hermosos artículos para un buen regalo



PARA LAS NOVIAS
PRESUPUESTOS
MUY VENTAJOSOS

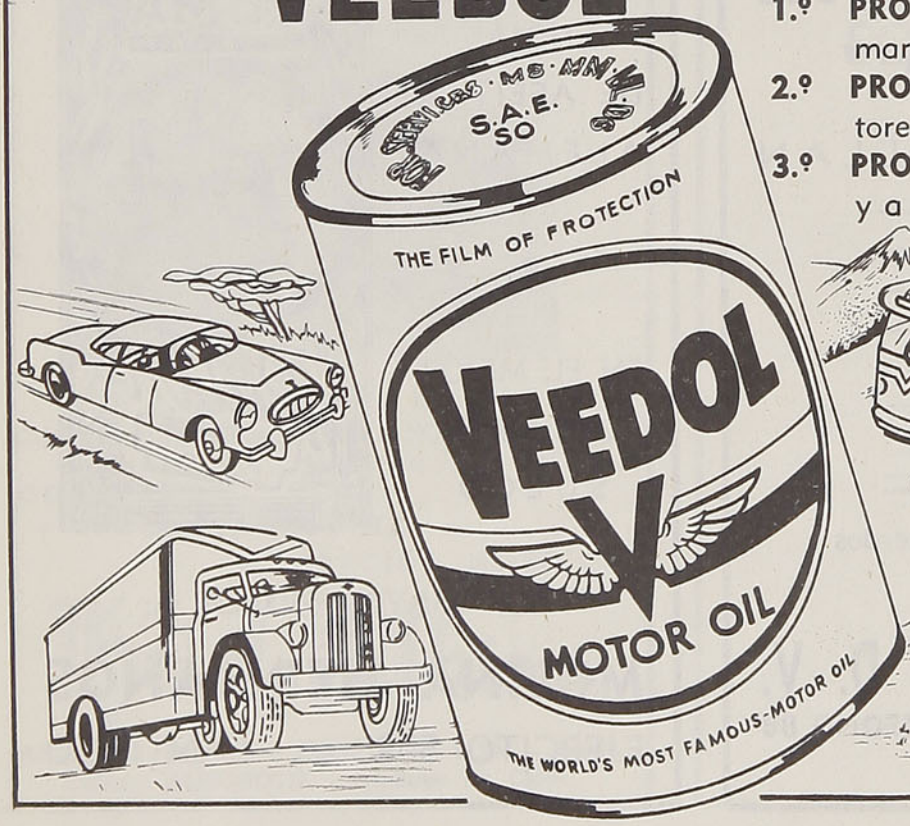
COMPAÑIA 1078
(Entre Ahumada y Bandera,
al lado del Teatro Plaza), **Fono 84332 - Stgo.**

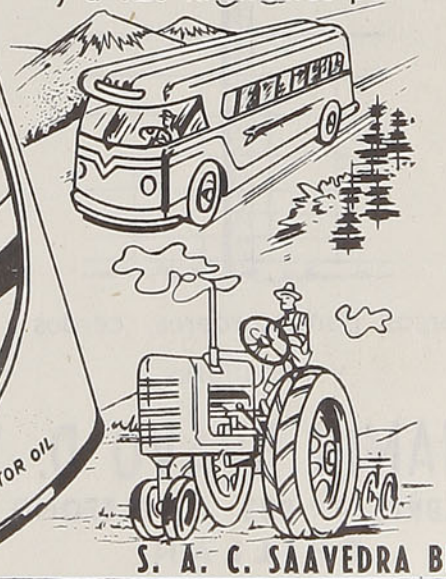
El nuevo VEEDOL para servicio liviano o pesado

1.º **PROTEGE** el motor de su coche de la marca y el modelo que sea.

2.º **PROTEGE** tan eficientemente los motores viejos como los nuevos.

3.º **PROTEGE** su motor a 50 kilómetros... y a 120 kilómetros por hora.





S. A. C. SAAVEDRA BENARD

Irrumpen las guitarras. Y dos ancianas desdentadas cantan con voces de pito:

"La vida para qué,
para qué Dios me "darida"...

El siente la cueca en el alma. Lo conmueven esas notas que en la alegría del ritmo guarda una profunda pena. ¿Y acaso el chileno no es triste? ¡Ah, diantre de vida!

En la pista, bajo la ramada, chinas de largas trenzas zangolotean con el desgano propio de los cuerpos aún no predispuestos por lo temprano de la hora.

¿Cómo irá a ser a las seis? Y Sofanor halla que bien vale esperar. Ella llegará arregladita. El le tenderá la mano. ¿Y quién puede decir lo que vendrá después?

Llega a sus fosas nasales un olor picante y apetitoso. Las empanadas fritas chisporrotean en una sartén colocada sobre improvisada cocinilla. Buen empleo para las latas de petróleo de los "gringos", se dice. Y cuando se empieza a sentir solo, y sus miradas absortas nada le hablan a su espíritu, un convite le acuerda.

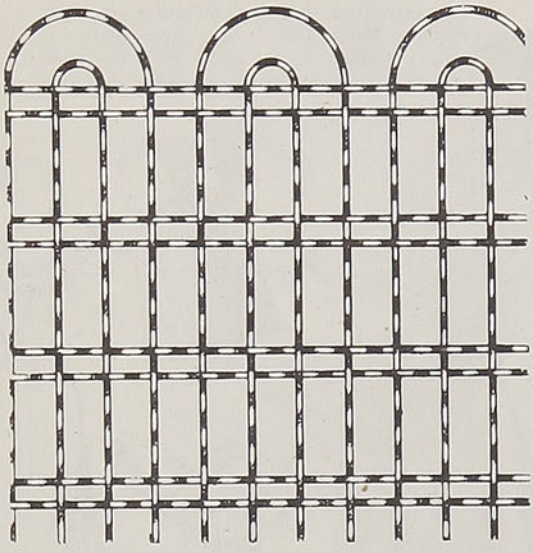
—¡Amigo, remoje la garganta! Está en su mano'h. Déjese de estar con cara de Tedéum.

El "dieciochero" luce un diente de oro entre los labios amoratados.

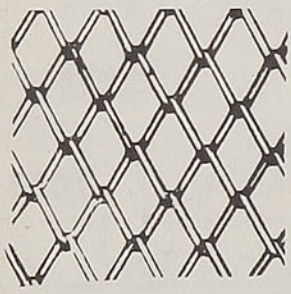
—Gracias. No estoy de ánimo—dice Sofanor.

El hombre del diente de oro, medio ebrio, se equilibra frente a él. Sostiene en la diestra un potrillo de vino tinto con torrejas de naranja.

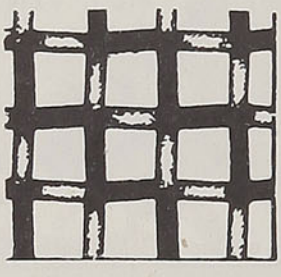
—¡No me desprecée, iñor, que me enojo. Puchas, camarada, parece que usté no es chileno!



Mallas ornamentales para jardines



Mallas para Gallineros

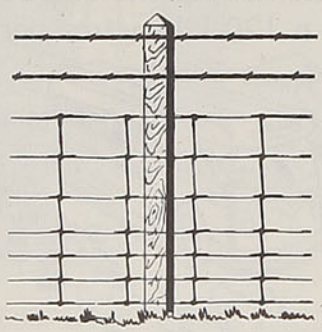


Mallas para Industrias y La Minería

CIERRES IRROMPIBLES

"BRAVO"

AHORA EN CHILLAN



Cercas para corderos, cerdos y caballares

BENJAMIN BRAVO D. V.

5 DE ABRIL N.º 583 - TELEFONO 88

CHILLAN

LA MEJOR HOJA DE AFEITAR ALEMANA

•

EN EL MEJOR ACERO SUECO



POR MAYOR PIDALA A:

MOLINA HERMANOS

EJERCITO 559 SANTIAGO

Por **HERNAN MUÑOZ GARRIDO**

Recuerda a la morena de los fondos. Si no fuera porque es feo presentarse ebrio ante la prenda, él se mandaba una "tomatera" de los diablos.

—Oiga, amigo, si usté no bebe voy a pensar mal de usté. ¿O es que anda espantao tras alguna cabra?

—¡Parece que le achuntó, puh, iñor! —exclama sonriendo.

—Entonce' tómese un trago. ¡No hay ná mejol pa la pena!

Ante la insistencia toma el potrillo. Bebe dos largos sorbos. El improvisado anfitrión le lanza su indirecta:

—¿No ve, puh, iñor? Nunca hay que decir "no", porque en después sucede como ese que se acostumbró a decir: "no, gracias, güeño".

Ambos ríen. Luego el del diente de oro le habla.

—¿No quiere bailarse una cueca?

Sofanor rehusa. Su timidez es producto de sus preocupaciones. Pero el anfitrión, avanzando con su corpulencia enrojecida, le sopla al oído.

—¡Tan a su elección las niñas!

No había reparado en las muchachas que, sentadas en sillas de totora, aguardan que las saquen a bailar. Da una rápida mirada sobre todas ellas. Y como si una fuerza misteriosa hubiese arrastrado sus pasos hasta esa ramada, sus ojos quedan fijos en una que ha bajado la vista, como avergonzada. ¡Es ella! ¿Y cómo no le había dicho? Siéntese un intruso. Recapacita, y sin desprender sus ojos de ella, responde mecánicamente.

Sí, bailo.

El hombretón del diente de oro aplaude pueril-mente.



BIENVENIDO SEA UD.

CUANDO VIAJE A **SANTIAGO,** HOSPEDESE DONDE LE OFREZCAN

CONFORT

BUENA COCINA

PRECIOS MODICOS

Hotel Albion

AHUMADA 95/97 — TELEFONOS 61284 - 81808

Cables: ALBIONOTEL - Santiago de Chile

Vinos

"San Pedro"

SIEMPRE

SON BUENOS

—¡Muy bien! ¡Así me gusta! ¡Jóvenes como usté deben hacer honor al baile nacional!...

Hay un preludio de guitarras y arpas. Es el momento de acercarse a la elegida y ofrecerle el baile. Camina decidido. Aparentando desconocerla, invita.

—¿Bailemos esta cueca?

Ella lo reconoce. No puede retener una exclamación entre afectuosa y reprensiva.

—¡Sofanor! ¿Usted por aquí?

Sonríe.

—El destino me trajo a su lado.

Mira temerosa a su alrededor. Desanuda entre sus manos un pequeño pañuelo, y al levantarse le advierte:

—Bailamos esta cueca, pero después se va. Mire que esto está delicado.

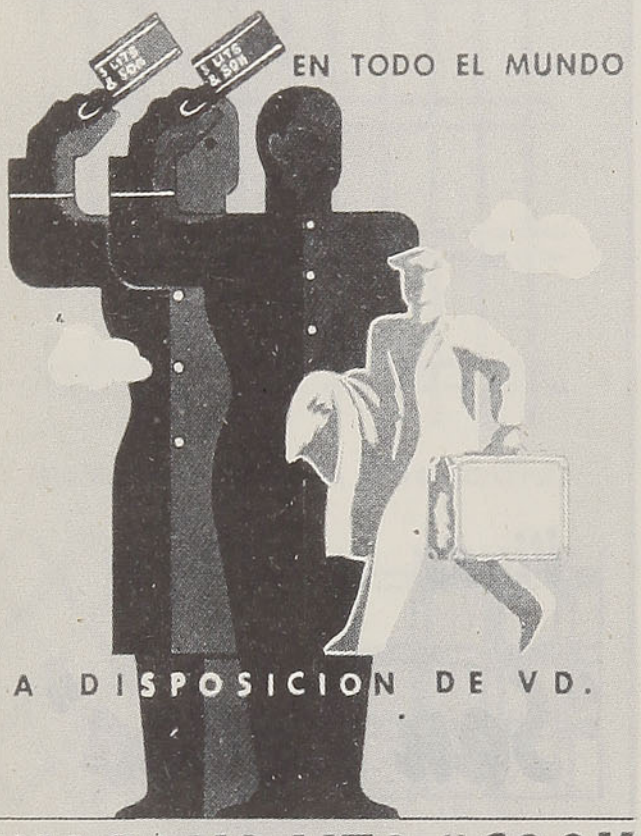
El no comprende. Quiere pedirle una explicación, pero aparece el hombre del diente de oro. Advierte en los ojos de éste cierto recelo disimulado por su elección. Cuando las "cantoras" inician el estribillo con el rasguear de las guitarras, ofrece el brazo a su morena. Turbado por la tibieza de ese brazo que él cubriría de besos, hacen el paseo de rigor. Aprovecha ese momento.

—A las seis quedamos de juntarnos, ¿se acuerda? Por lo visto estaba de compromisos hasta esa hora...

Se muestra serena.

—El que lo invitó es mi compadre. Pero no haga caso.

Un muchachote tamborilea en la caja de resonancia de una vieja guitarra. Se da comienzo al baile. De frente el uno al otro levantan el pañue-



WAGONS-LITS // COOK

ORGANIZACION MUNDIAL DE VIAJES

PUERTO VARAS

SANTIAGO
Agustinas 1058

VALPARAISO
Esmeralda 1028

EL DIARIO ILUSTRADO



ORDEN
PRESTIGIO
RESPONSABILIDAD

ANUAL	$ 3.240,00
SEMESTRAL	1.632,00
TRIMESTRAL	825,00

LAS SUSCRIPCIONES SE INICIAN DESDE CUALQUIER DIA DEL AÑO. CASILLA 931

POSEEDOR DE LA MAS EXTENSA RED DE SUSCRIPTORES EN EL PAIS ★

LE GRAND CHIC
M.C.R.
Av. BERNARDO O'HIGGINS 2733
SANTIAGO
TEL. 91031
LAVANDERIA
TINTORERIA

"LE GRAND CHIC"
DE SANTIAGO

Las Tintorerías "Le Grand Chic" (de Santiago) poseen el más moderno y grande equipo para el limpiado en seco (DRY CLEANING) de ternos, trajes, abrigos, etc.

Talleres y Administración: Alameda Bernardo O'Higgins 2733. Santiago.
Teléfonos 91031 - 32 - 33
Depósitos en Santiago: San Antonio 528 - Av. Providencia 1240 - Av. Irarrázaval 3410
Alameda Bernardo O'Higgins 54
SERVICIO REEMBOLSOS - CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557, CORREO 2 - SANTIAGO

Por **HERNAN MUÑOZ GARRIDO**

lo. Bajan la vista y avanzan hasta encontrarse. Al toparse con ella, baja la diestra que sostiene el suyo y traza en el aire un arabesco que le hace pensar que en esos momentos desviste a Susana. Ella, colocándose altiva, sonríe, humedeciéndose los labios y mostrando apenas los dientes. Prosigue el canto y el ritmo del zapateado. Se dan media vuelta. Entonces advierte que el "compadre" mira a Susana con ojos de deseo y malicia. Las "cantoras" inician el canto y cuando la danza debe ser más frenética, una llama de dudas le quema las entrañas.

La vida para qué,
Para qué Dios me "darida"
La vida para quererte...

Y entre los palmoteos y el brusco desengaño, la mira penetrante. Al pasar junto a ella para la vuelta siguiente no resiste.

—Parece que su compadre es su amigo.

Fija sus ojos pícaros en él. Ambos se miran. Ella, como toda mujer que gusta provocar celos, sonríe con aire de suficiencia. Sofanor vuelve la vista. Allí está el compadre absolutamente ebrio, con un potrillo de chicha en la mano. Sus ojos parecen huevos hueros. Y sigue el ritmo.

Por un instante el contagio de la música le concentra en el baile. Ella se esmera por bailar con toda la gracia sensual de la mujer chilena.

—¡Huifa! ¡Rendija! ¡La mama! ¡Y la hija! ¡Pisagua! ¡Rancagua! ¡Le llora la guagua!...

Es la voz alcohólica del hombre del diente de oro. A Sofanor le irrita esa voz y pierde la concentración en el baile.

PERMANENTES HENRY

Teléfono 32646 - Casilla 44

EYQUEM Y BENOIT LTDA.

NUEVA DIRECCION

Mac-Iver 376; 6.º piso - Depto. 61 -

Goce plenamente de la montaña y de la nieve

Pero evite sus peligros.



Las quemaduras e inflamaciones, se evitan y se curan con

DIADERMINE

BONETTI Marca Registrada.

Exija el envase original Bonetti

CASILLA 1660

SASTRERIA

J. García

ESTADO 30

TELEFONO 67213



BANCO DEL ESTADO DE CHILE

OFRECE A LOS AGRICULTORES CON CREDITOS A LARGO PLAZO Y BAJO INTERES:

ABONOS FOSFATADOS

Fosfato "MELON"

Fosfato "PELICANO"

Fosfato "BIFOS"

Guano Rojo

ABONOS COMPUESTOS

"CONDOR" y "TARANTO"

SALITRE

SODICO y POTASICO

OFICINAS EN TODO EL PAIS

DEPARTAMENTO AGRICOLA

El "compadre" lo advierte.

—¡Puchas, iñor. Parece que está desmemoriao!

Se vuelve y disimula una sonrisa:

—¡No es eso! ¡A lo mejor usté esta viendo doble!

El diente de oro desaparece en un gesto de rabia. Se inyectan de sangre los huevos hueros. Avanza con todo el peso de su figura bestial. Entra al ruedo.

—¡Qué! ¿Qué? ¡Explíquese su intruso! ¿Qué es lo que dice? Repita, si es hombre.

Sofanor presiente una inevitable pelea. Las guitarras han callado. Prefiere evitar disturbios.

—Me va a perdonar, amigo, no he querido ofenderlo.

—¡Ah! —exclama el otro con aire de matón— Quiere decir que yo le entendí mal...

Ambos se miran con recelo. Susana, que ha abandonado la pista, se mantiene al margen mordiéndose las uñas. El "compadre" camina hacia ella.

—Usté me va a perdonar, m'hijita. Pero... ¿conocía a este joven?

Se encuentra ante un dilema. Prefiere el engaño.

—¿Yo? ¡No, compadre! Fué usté quien lo invitó.

Sofanor siente que algo más que vino arde en sus venas. ¿Confesar que es el pretendiente? ¿Decir que viven bajo el mismo techo, allá en el conventillo? ¿Contar que cuando vuelve del taller todos los atardeceres permanece horas parado a la puerta de calle esperando verla pasar? ¿Decir que había comprado un terno nuevo sólo por ella, para revelarse a sus ojos como un buen roto chileno?



Por HERNAN MUÑOZ GARRIDO

—¡Ella es mi prenda! ¿Y qué hay con eso?

No supo cómo había avanzado dispuesto a todo. El "compadre" —¡A él le iban a contar el cuento!— abrió tamaños ojos. Parecía que los huevos hueros iban a salirse de la cáscara de las órbitas.

—¡Su roto inmundo! ¡Aníñese, encáchese, si es capi!

—¡Sofanor! —gritó Susana—. ¡No hagan eso! ¡Compadre!

No oían ya sus palabras. Ambos habían dirigido sus pasos hacia la parte posterior de la ramada. Cuando caminaban iban arrojando al suelo sus chaquetas, y se fajaban la mano izquierda con el pañuelo.

—¡Válganos nuestra Señora! —gritaron las ancianas corriendo en dirección opuesta.

Susana desesperada, con las trenzas desgreñadas, tomaba a Sofanor por los hombros. Trataba de retenerlo.

—¡No hagan eso! ¡Siquiera por mí!

—¡Por usté! ¡Sí, por usté, Susana! Déjeme tranquilo.

Con un brinco se desprendió de ella y se ubicó en el campo de honor. Al frente, el compadre terminaba de fajarse la mano.

Sin dar tiempo a que los separaran, ambos hicieron relucir los cuchillos. Se abalanzaron. Al encontrarse se golpearon fuertemente con la mano izquierda y cuchillo en la diestra buscábanse el camino de la sangre.

—¡No hagan eso! ¡Por Dios! ¿Qué no hay nadie que pueda separarlos? —gritaba Susana angustiosamente.

A lo lejos venían grupos de otras ramadas a presenciar la riña.

COLICO SUR

CARBON Y CARBONCILLO
HARNEADOS Y LAVADOS
DE ALTA PUREZA Y PODER
CALORIFICO

PROVEEDORES DE LOS
FF. CC. DEL ESTADO

FORMULE SUS PEDIDOS DIRECTAMENTE A LA

CIA. CARBONERA DE COLICO SUR

Matías Cousiño 82 - 3.er piso - Of. 12

Fono 85465 - Casilla 157-D.

DISCOS...



Aunque Ud. viva en el último rincón de Chile, podrá deleitarse con las últimas novedades en DISCOS de 78, 45 y 33 1/3 R. P. M. en cuanto éstas salgan a la venta, gracias a nuestros servicios de reembolsos

ALGUNAS NOVEDADES EN DISCOS DE 33 1/3

ARCANGELO CORELLI:

Concerti Grossi, Op. 6 N.º 1, N.º 8, N.º 2, N.º 7 y N.º 9.
Conjunto de Cámara de la Sociedad Corelli
(Grabado en Italia)

WOLFGANG AMADEUS MOZART:

MISA DE REQUIEM EN RE MENOR K. 626
Ivonne Cianella, soprano; Doris Okerson, contralto; Walter Carringer, tenor; Raymond Keast, barítono; Millard Neiger, trombón solista. Coro de Robert Shaw, Orquesta RCA. Víctor, Director: Robert Shaw.

LUDWIG VAN BEETHOVEN:

Cuartetos N.º 1 en Fa Mayor, Opus 18 N.º 1, N.º 2 en Sol Mayor, Opus 18 N.º 2 y N.º 14 en Do Sostenido Menor, Opus 131.
Cuarteto de Cuerdas PAGANINI (2 discos)

EL ESTABLECIMIENTO MAS SURTIDO EN DISCOS

CASA SALVO

AHUMADA 172 — ESTADO 184 — SANTIAGO

—¡Sepárenlos!

Pero el brillo de las láminas de acero amedrentaba a los que estaban más próximos. Sonaban, al entrechocarse, con una carraspera de lija. Sofanor, menos corpulento que su contendor, esquivaba las bruscas arremetidas.

—¡Te voy a arrancar el diente de oro!

—¡Hijuna!

Y jadeantes anudaban sus brazos y se empujaban. En un instante, cuando Sofanor creyó traspasar el corazón del "compadre", éste esquivó el filo con la mano fajada. Dándole un empellón con todo el cuerpo lo lanzó a tierra.

—¡Ay! —gritó Susana.

Pero Sofanor alcanzó a levantarse. Como gato montés, de un brinco evitó un golpe traicionero. Dando vueltas uno en persecución del otro, sin huir cobardemente, los ojos inyectados, eran dos fieras hambrientas que luchan por acaparar la presa. Ya no veían las banderines tricolores, ni escuchaban el rasguear de las guitarras, ni de los cantos lejanos. Un mundo rojo les nublaba la vista. En cada arremetida, los músculos tensos despreciaban la vida, rígidos de venganza. Susana lloraba desconsolada.

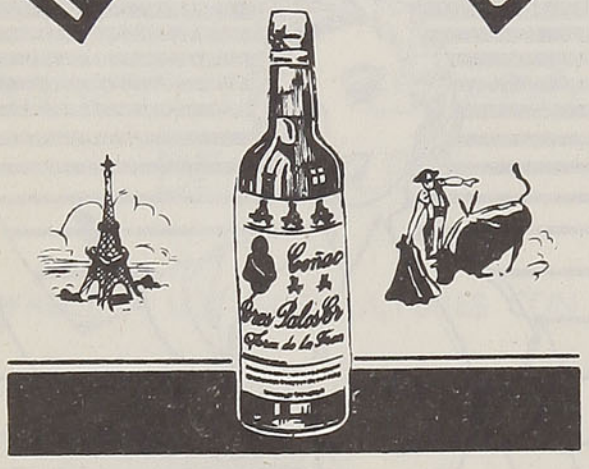
—¡Déle, Sofanor!

El se volvió para mirarla.

—¡Ay!

Un gritó sonó en sus oídos. La imagen de terror de Susana se coló por sus retinas. Algo ardiente penetró en su vientre y le empañó la vista, cayendo a tierra. El compadre huyó atándose los pantalones, perseguido ahora por los presentes que deseaban hacer justicia.

PRODUCTOS MITJANS



LICORES AFAMADOS

EN TODO EL MUNDO

IMPORTADORES

Y

EXPORTADORES

SANTIAGO DE CHILE

AVENIDA PORTUGAL 1357

S. SACK S. A. C.

BARRACA DE FIERRO

SAN PABLO 1179 — MORANDE 817

Teléfonos:

Ventas: 83409 y 62617 · Importación: 81332

CASILLA 2833 — SANTIAGO

SEGURIDAD



con CANDADOS ODIS

PIDA Y EXIJA ODIS

INVIOLABLES

Por **HERNAN MUÑOZ GARRIDO**

—¡Sofanor!

Susana se abalanzó sobre su cuerpo.

—¡Deténganlo! —gritaban los hombres que corrían en persecución del "compadre".

No había perdido aún la conciencia. Sintió sobre su rostro el rostro humedecido y tibio de la mujer.

—¡Vuelva en sí! —gritábale ella—. ¡Si yo lo quiero! Siempre lo quise, pero no me atrevía a confesarlo. Una aprende a desconfiada...

El trató de abrir los ojos. Pero las fuerzas se le escapaban como una bandada de pájaros brotándole de las sienes. Su cuerpo bañado en sangre le ardía como una caldera de fundición, mientras la sangre que brotaba a borbotones como burbuja de vertiente, le quemaba el abdomen. Y sentía cómo poco a poco su vitalidad le abandonaba.

Ella lloraba sobre él, besándole desconsolada las mejillas. El sentía en lo hondo esos besos y esas manos tibias que tanto ambicionara acariciar. Y haciendo un último esfuerzo, cayéndole dos pesadas lágrimas por los ojos vidriosos entrecerrados, sonrió:

—Mire qué Dieciocho me ha hecho pasar. ¡Susanita, por Dios! ¡Pobre de mí "terná" nueva!

Pero ella no advirtió esa sonrisa ni escuchó sus últimas palabras...

Más allá, las guitarras y los voces de las "cantoras" encendían de fiesta los contornos de la elipse:

La vida para qué
para qué Dios me "darida"...

H. M. G.



"MARTINI"

El más conocido y acreditado Restaurant de Santiago

ESPECIALIDAD EN OSTRAS

BANDERA 560 - SANTIAGO

LLEGARON

BOTAS DE GOMA DE SEGURIDAD

Caña hasta la rodilla, refuerzo de esponja de goma en empeine y tobillo, puntilla protectora fibra acerada, lámina metálica entre planta y taco, puente de goma, plantilla de esponja

INDUSTRIA ALEMANA



CAJA DE ACCIDENTES DEL TRABAJO

DESCUENTOS ESPECIALES A NUESTROS ASEGURADOS

TEATINOS 385 · TELEFONO 80980 · CASILLA 247

EMMA

SIEMPRE

LAS ULTIMAS NOVEDADES

PARA LA TEMPORADA

EMMA ALTA MODA

M.R

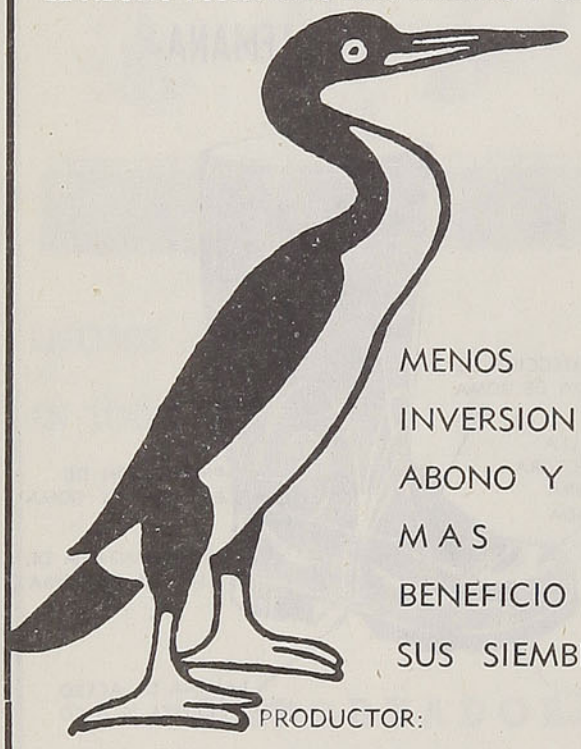
BANDERA 104 — TELEFONO 61696 — SANTIAGO

SEÑOR AGRICULTOR:

USE

GUANO ROJO

EL ABONO FOSFATADO MAS BARATO Y EFICAZ



MENOS INVERSION EN ABONO Y MAS BENEFICIO EN SUS SIEMBRAS

PRODUCTOR:

SOCIEDAD CHILENA DE FERTILIZANTES LTDA.

Teatinos N.º 40. Piso 6.º. Tel. 86630

PEDIDOS A:

BANCO DEL ESTADO DE CHILE

DEPARTAMENTO AGRICOLA

Productos químicos agrícolas

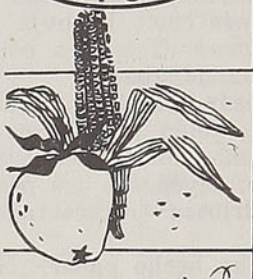
DUPONT

Representantes para Chile

PEREZ, REITZE & BENITEZ, S. A. C.

Sta. Rosa 15 — Casilla 2482
Teléfono: 32031

SANTIAGO



Desinfectantes de

Arasán — Granosán M

Semesán Bel



Fungicidas

Fermate — Venturia de la manzana

Parzate
Manzate — Tizones de la papa y tomates

Cooper A — Pudrición parda de los cítrus



Insecticidas

Marlate 50 — Cuncunillas, moscas, pilmes, etc.

Deenate 75-W — Pulgones

DISTRIBUIDORES EN:

La Serena — Cordovez 490
Cauquenes — Victoria 483
Curicó — Peña 723
Chillán — Dieciocho 680
Valdivia — Yungay 623
Rancagua — Av. Brasil 1081
Graneros — Casilla 52
Talca — 1 Sur 885
Los Angeles — Valdivia 380
La Unión — Av. Industrial s/n.
Osorno — Los Carrera 853

IMPORTADORA DE PAPEL

OFRECE MAQUINAS DE ESCRIBIR "HALDA" DE FAMA MUNDIAL
MAQUINA CALCULADORA "FACIT", CALIDAD Y EFICIENCIA

Máquina sueca **"Plentograf"**, mimeógrafo a base de alcohol - Artículos de escritorio para colegiales, blocks para cartas, copiadoras, cuadernos, libretas, libros en blanco, platos de cartón, registradores y sobres de las marcas

"SILUV" y "VOLCAN"

PAPELES NACIONALES E IMPORTADOS - CARTON GRIS EN TODO NUMERO

Av. Santa María 0108 — Casilla 3298 — Fonos: 32091 - 92 - 93

HELVETIA, LA HOJA DE AFEITAR MAS ECONOMICA POR SU LARGA DURACION

UNITED WATER SOFTENERS LTD.

LONDRES - INGLATERRA

40 años de experiencia en el arte de tratamiento de aguas. Plantas para tratar agua para alimentación de calderas, textiles, industrias en general, donde se requiera agua de alta calidad

HAGA SUS CONSULTAS A:

V. D. BULLEMORE

CASILLA 1689 — SANTIAGO

Precio de los pasajes de 1.ª y 3.ª clase, en trenes ordinarios, expresos o mixtos, entre las principales estaciones de la línea Santiago - Calera - Iquique y ramales

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUNDIDO	
	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª
Mapocho	——	——	260.—	145.—	1.260.—	745.—	1.260.—	840.—	2.130.—	960.—	2.340.—	1.075.—	2.570.—	1.180.—
Puerto	260.—	160.—	185.—	85.—	1.185.—	685.—	1.185.—	780.—	2.055.—	920.—	2.265.—	1.015.—	2.495.—	1.120.—
Viña del Mar	260.—	160.—	165.—	75.—	1.165.—	675.—	1.165.—	770.—	2.035.—	910.—	2.245.—	1.005.—	2.475.—	1.110.—
Calera	260.—	145.—	——	——	1.000.—	600.—	1.000.—	695.—	1.870.—	835.—	2.080.—	930.—	2.310.—	1.035.—
Ligua	355.—	220.—	95.—	75.—	1.000.—	565.—	1.000.—	650.—	1.815.—	815.—	2.015.—	900.—	2.245.—	1.005.—
Petorca	455.—	295.—	195.—	150.—	1.000.—	610.—	1.000.—	705.—	1.880.—	840.—	2.080.—	930.—	2.310.—	1.035.—
Papudo	400.—	310.—	140.—	100.—	1.000.—	565.—	1.000.—	660.—	1.825.—	815.—	2.035.—	910.—	2.665.—	1.015.—
Pichidangui	730.—	355.—	470.—	210.—	1.000.—	470.—	1.000.—	580.—	1.730.—	775.—	1.930.—	865.—	2.160.—	970.—
Los Vilos	830.—	400.—	570.—	210.—	945.—	425.—	1.000.—	555.—	1.690.—	755.—	1.890.—	845.—	2.140.—	960.—
Salamanca	1.100.—	520.—	840.—	375.—	840.—	375.—	1.000.—	515.—	1.660.—	740.—	1.845.—	825.—	2.100.—	940.—
Illapel	1.060.—	505.—	800.—	360.—	710.—	320.—	1.000.—	460.—	1.605.—	720.—	1.795.—	805.—	2.035.—	910.—
Combarbalá	1.260.—	640.—	1.000.—	495.—	400.—	180.—	725.—	325.—	1.395.—	625.—	1.680.—	750.—	1.920.—	860.—
Ovalle	1.260.—	745.—	1.000.—	600.—	——	——	140.—	105.—	955.—	535.—	1.215.—	695.—	1.805.—	810.—
Coquimbo	1.260.—	830.—	1.000.—	685.—	140.—	105.—	8.—	8.—	945.—	425.—	1.080.—	610.—	1.700.—	760.—
Serena	1.260.—	840.—	1.000.—	695.—	140.—	105.—	——	——	895.—	400.—	1.080.—	600.—	1.680.—	750.—
Vicuña	1.360.—	880.—	1.100.—	780.—	240.—	190.—	100.—	85.—	995.—	485.—	1.180.—	635.—	1.730.—	775.—
Domeyko	2.045.—	945.—	1.785.—	800.—	945.—	445.—	670.—	300.—	315.—	145.—	840.—	375.—	1.375.—	615.—
Vallenar	2.130.—	980.—	1.870.—	835.—	955.—	535.—	895.—	400.—	——	——	630.—	280.—	1.220.—	545.—
Copiapó	2.340.—	1.075.—	2.080.—	930.—	1.215.—	695.—	1.080.—	600.—	630.—	280.—	——	——	725.—	325.—
Inca de Oro	2.485.—	1.140.—	2.225.—	995.—	1.730.—	775.—	1.605.—	720.—	1.025.—	460.—	530.—	235.—	280.—	125.—
Chañaral	2.610.—	1.195.—	2.350.—	1.050.—	1.845.—	825.—	1.720.—	770.—	1.300.—	580.—	825.—	370.—	265.—	120.—
Pueblo Hundido	2.570.—	1.180.—	2.310.—	1.035.—	1.805.—	810.—	1.680.—	750.—	1.220.—	545.—	725.—	325.—	——	——
Altamira	2.955.—	1.345.—	2.695.—	1.200.—	2.190.—	975.—	2.065.—	915.—	1.605.—	710.—	1.110.—	490.—	385.—	165.—
San Juan	3.075.—	1.395.—	2.815.—	1.250.—	2.310.—	1.025.—	2.185.—	965.—	1.725.—	760.—	1.230.—	540.—	505.—	215.—
Catalina	3.255.—	1.470.—	2.995.—	1.325.—	2.490.—	1.100.—	2.365.—	1.040.—	1.905.—	835.—	1.410.—	615.—	685.—	290.—
Agua Blanca	3.775.—	1.690.—	3.515.—	1.545.—	3.010.—	1.320.—	2.885.—	1.260.—	2.425.—	1.055.—	1.930.—	835.—	1.205.—	510.—
Baquedano	4.150.—	1.850.—	3.980.—	1.705.—	3.385.—	1.480.—	3.260.—	1.420.—	2.700.—	1.215.—	2.305.—	995.—	1.580.—	670.—
Antofagasta	4.385.—	1.960.—	4.125.—	1.815.—	3.620.—	1.590.—	3.495.—	1.530.—	3.035.—	1.325.—	2.540.—	1.105.—	1.815.—	780.—
Calama	4.495.—	2.010.—	4.235.—	1.865.—	3.730.—	1.640.—	3.605.—	1.580.—	3.140.—	1.375.—	2.650.—	1.155.—	1.925.—	830.—
Deseada	4.335.—	1.925.—	4.075.—	1.780.—	3.570.—	1.555.—	3.445.—	1.495.—	2.985.—	1.290.—	2.490.—	1.070.—	1.765.—	745.—
Pedro de Valdivia	4.460.—	1.980.—	4.200.—	1.835.—	3.695.—	1.610.—	3.570.—	1.550.—	3.110.—	1.345.—	2.615.—	1.125.—	1.890.—	800.—
Miraje	4.510.—	2.000.—	4.250.—	1.855.—	3.745.—	1.630.—	3.620.—	1.570.—	3.160.—	1.365.—	2.665.—	1.145.—	1.940.—	820.—
María Elena	4.542.—	2.018.—	4.282.—	1.873.—	3.777.—	1.648.—	3.652.—	1.588.—	3.192.—	1.383.—	2.697.—	1.163.—	1.972.—	838.—
Tocopilla	4.635.—	2.066.—	4.375.—	1.921.—	3.870.—	1.696.—	3.745.—	1.636.—	3.285.—	1.431.—	2.790.—	1.211.—	2.065.—	886.—
Chacance	4.550.—	2.015.—	4.290.—	1.870.—	3.785.—	1.645.—	3.660.—	1.785.—	3.200.—	1.380.—	2.705.—	1.160.—	1.980.—	835.—
Toco	4.665.—	2.065.—	4.405.—	1.920.—	3.900.—	1.695.—	3.775.—	1.635.—	3.315.—	1.430.—	2.820.—	1.210.—	2.095.—	885.—
Teresa	4.700.—	2.080.—	4.440.—	1.935.—	3.935.—	1.710.—	3.810.—	1.650.—	3.350.—	1.445.—	2.855.—	1.225.—	2.130.—	900.—
Empalme	5.170.—	2.275.—	4.910.—	2.130.—	4.405.—	1.905.—	4.280.—	1.845.—	3.820.—	1.640.—	3.325.—	1.420.—	2.600.—	1.095.—
Paradero Brac	5.215.—	2.295.—	4.955.—	2.150.—	4.450.—	1.925.—	4.325.—	1.865.—	3.865.—	1.660.—	3.370.—	1.440.—	2.645.—	1.115.—
Pintados	5.200.—	2.290.—	4.940.—	2.685.—	4.435.—	1.920.—	4.310.—	1.860.—	3.850.—	1.655.—	3.355.—	1.435.—	2.630.—	1.110.—
Iquique	5.625.—	2.480.—	5.365.—	2.335.—	4.860.—	2.110.—	4.735.—	2.050.—	4.275.—	1.845.—	3.780.—	1.625.—	3.055.—	1.300.—

TARIFAS DE LAS CUSTODIAS DE EQUIPAJES DE LA RED FERROVIARIA

LAS PRESENTES TARIFAS SE APLICAN POR DIA INDIVISIBLE E INCLUYEN LA CIFRA DE NEGOCIOS

Abrigos, chales o mantas	$ 5,00	Máquinas fotográficas	$ 5,00
Bastones o paraguas	5,00	Paquetes chicos o grandes	5,00
Baúles grandes	10,00	Radios o fonógrafos	10,00
Bolsas o sacos, grandes o chicos	5,00	Sombreros sueltos	5,00
Canastos grandes o chicos	5,00	**VARIOS BULTOS O ARTEFACTOS NO CLASIFICADOS:**	
Carpetas o carteras	5,00	Tamaño chico	5,00
Maletas grandes (más de 0,60 m. de largo)	8,00	Tamaño grande, incluso bicicletas, máquinas de coser, taquímetros y esquíes	10,00
Maletas chicas (menos de 0,60 m. de largo)	5,00		

NOTA.—No se admitirán camas sin retobar, pescado, mariscos, animales, carnes muertas ni artículos peligrosos o explosivos.

FARMACIA HUERFANOS

LA MAS SURTIDA Y MEJOR ATENDIDA DEL PAIS

TRAIGANOS LA RECETA DE SU MEDICO Y CON SEGURIDAD NUESTROS PRECIOS LE AHORRARAN GASTOS EN EXCESO

Huérfanos 840 Teléfono 32857

SANTIAGO

Señor Agricultor

PREPARESE PARA VISITAR LA

84.ª EXPOSICION NACIONAL DE ANIMALES

ORGANIZADA POR LA

Sociedad Nacional de Agricultura

DEL 9 AL 18 DE OCTUBRE

EN EL LOCAL DE EXPOSICIONES DE LA QUINTA NORMAL DE SANTIAGO

FERROCARRIL TRANSANDINO CHILENO

SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES Y VICEVERSA

HORARIO DE INVIERNO

Altura sobre nivel del mar (en metros)	Kilometraje desde Los Andes	STGO. Y VALPARAISO A BUENOS AIRES		1 Lunes Viernes		Kilometraje desde Buenos Aires	BUENOS AIRES A SANTIAGO Y VALPSO.		2 Jueves Domingos	
				Llega	Sale				Llega	Sale
				Hora chilena					Hora argentina (2)	
519	138	SANTIAGO (Mapocho)	Sección chilena	.... 7.05	....	...	BUENOS AIRES (Pdte. Perón)	Sección argentina	.... 10.20	....
3	140	VALPARAISO (Puerto) (1)		.... 20.00	....				Lun. y Vier.	
					....					....
4	132	Viña del Mar (1)		20.12	20.15					
384	46	Llay-Llay		.... 8.24	....	1.063	Mendoza		5.55	....
835	...	Los Andes		9.20	....					
...	...	Los Andes		.... 9.45	....	...	Mendoza		.... 6.55	....
1.420	34	Río Blanco		10.55	10.57					
2.256	51	Hermanos Clark		12.02	12.08					
2.286	63	Portillo		12.58	13.00	1.237	Villa Eva Perón		15.40	....
3.191	69	Caracoles		.... 13.25	....					
3.150	76	Villa Eva Perón		13.40	....					
									Hora chilena	
				Hora argentina (2)		...	Villa Eva Perón		.... 15.10	....
						1.244	Caracoles		.... 15.25	....
...	...	Villa Eva Perón	Sección argentina	.... 15.00	....	1.250	Portillo	Sección chilena	15.50 15.52	....
						1.262	Hermanos Clark		16.32 16.35	....
						1.279	Río Blanco		17.35 17.40	....
768	250	Mendoza		22.00	....	1.313	Los Andes		19.00	....
						...	Los Andes		.... 20.30	....
						1.359	Llay-Llay		21.38	....
...	...	Mendoza		.... 22.45	....	1.445	Viña del Mar		23.15	....
				Ma. y Sáb.	....					
6	1.313	BUENOS AIRES (Pdte. Perón)		17.55	....	1.453	VALPARAISO (Puerto)		23.30	....
						1.441	SANTIAGO (Mapocho)		23.30	....

(1) Los pasajeros procedentes de Valparaíso y Viña del Mar deben salir el día anterior y pernoctar en Los Andes.

(2) La hora argentina está adelantada en 60 minutos respecto de la hora chilena.

PUBLICACIONES OFICIALES DE LOS FF. CC. DEL ESTADO

"EN VIAJE"

Revista mensual, con interesante material literario y artístico. Variedades. Resumen de los itinerarios de trenes y tarifas

"GUIA DEL VERANEANTE"

Folleto de turismo anual. Contiene informaciones completas de balnearios, termas, pesca, esquí, Guía de Hoteles, itinerarios, Empresa Marítima del Estado, cinco mapas en colores de todo el país, e ilustrado con abundante material fotográfico.

"ITINERARIOS DEL PUBLICO"

Folletos de verano e invierno con todos los detalles de las horas de llegada y salida de los trenes. Además, un perfil de la línea y ramales, a lo largo de todo el país.

"CHILE, PAIS DE LA PESCA"

Interesante guía de la pesca deportiva, ilustrado con mapas y fotografías. En tres idiomas: inglés, francés y español.

"TERMAS DE CHILE"

Folleto con informaciones de todas las Termas de Chile.

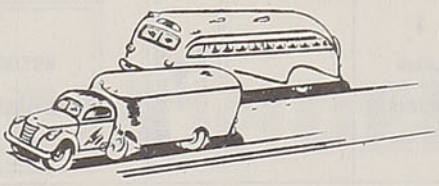
"CHILE, PARAISO DEL ESQUI"

Folder's con detalles de todas las canchas de esquí. En dos idiomas: inglés y español.

PARA PEDIDOS Y AVISOS EN ESTAS PUBLICACIONES, DIRIGIRSE AL DEPARTAMENTO DE TRANSPORTE, SECCION PROPAGANDA Y TURISMO, CASILLA 124, TELEFONO 61942 — SANTIAGO DE CHILE



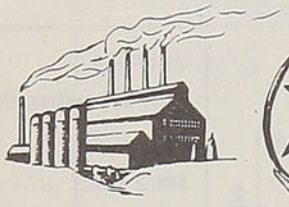
PARA FERROCARRILES



PARA TRANSPORTES



PARA LA AGRICULTURA



PARA LA INDUSTRIA

TEXACO

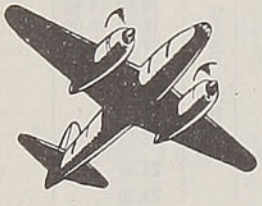
THE TEXAS COMPANY

PRODUCTOS



PARA USOS MARINOS

TEXACO



PARA LA AVIACION

CALIDAD SUPERIOR QUE ES GARANTIA PARA UNA LUBRICACION PERFECTA

Se ofrece

AL COMERCIO E INDUSTRIA

LA EXHIBICION DE PROPAGANDA EN

TRENES Y ESTACIONES

20 millones de pasajeros movilizados cada año, que leen u observan detenidamente su propaganda comercial en

COCHES, CARROS DE CARGA Y ESTACIONES

DE TODA LA RED FERROVIARIA

CONSULTE

Sobre los avisos que pueden interesarle, a la SECCION CONTRATOS Y CONCESIONES

Casilla 124 - Santiago, en Estación Mapocho, o en cualquiera estación de los

FERROCARRILES DEL ESTADO

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DEL SECTOR SANTIAGO - CARTAGENA

RIGEN HASTA NUEVO AVISO

ALAMEDA A MELIPILLA Y CARTAGENA

ESTACIONES	23 Ordinario Alameda Cartagena Diario		51 Local Alameda Melipilla Diario		25 Ordinario Alameda Cartagena Días trabajo		53 Local Alameda Melipilla Domingos y festivos		25-A Ordinario Alameda Cartagena Domingos y festivos		55 Local Alameda Melipilla Días trabajo	
	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
ALAMEDA (Santiago)	....	8.40	....	12.10	....	18.30	....	18.30	....	20.00	....	20.00
Talagante	9.20	9.22	12.49	12.50	19.09	19.10	19.09	19.10	20.39	20.40	20.39	20.40
MELIPILLA	9.57	10.04	13.25	....	19.45	19.54	19.45	....	21.15	21.24	21.15	....
Llolleo	11.05	11.07	....	....	20.53	20.56	....	....	22.23	22.26	....	....
San Antonio	11.14	11.16	....	....	21.02	21.04	....	....	22.32	22.34	....	....
CARTAGENA	11.25	....	....	....	21.15	....	....	....	22.45	....	....	....

CARTAGENA Y MELIPILLA A ALAMEDA

ESTACIONES	50 Local Melipilla Alameda Días trabajo		26 Ordinario Cartagena Alameda Diario		52 Local Melipilla Alameda Domingos y festivos		54 Local Melipilla Alameda Diario		24 Ordinario Cartagena Alameda Diario			
	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale		
CARTAGENA	....	....	....	7.20	....	....	....	....	....	18.00	....	....
San Antonio	....	....	7.31	7.33	....	....	....	....	18.11	18.13	....	....
Llolleo	....	....	7.39	7.41	....	....	....	....	18.19	18.21	....	....
MELIPILLA	....	7.10	8.40	8.48	....	10.00	....	13.35	19.20	19.30	....	....
Talagante	7.45	7.46	9.22	9.25	10.35	10.36	14.08	14.09	20.05	20.06	....	....
ALAMEDA (Santiago)	8.25	....	10.05	....	11.15	....	14.50	....	20.45	....	....	....

Tarifas de Portaequipajes

Las tarifas que los portaequipajes están autorizados para cobrar desde el tren o bodega de equipajes hasta la línea de automóviles, fuera del recinto de la estación. son las siguientes:

ESTACIONES	Maletines de mano, neceseres, cajas para sombreros, bolsones, rollos, abrigos, etc. C/U.	Maletas grandes, canastos, bolsas, sacos o instrumentos C/U.	Cajas tipo camarote o baúles C/U.
Copiapó, La Serena, Coquimbo, Ovalle, PUERTO, Barón, VIÑA DEL MAR, Quillota, Los Andes, MAPOCHO, ALAMEDA, Talca, San Rosendo, CONCEPCION, Talcahuano, Los Angeles, TEMUCO, VALDIVIA, La Unión, OSORNO, PUERTO VARAS Y PUERTO MONTT	**$ 5.00**	**$ 10.00**	**$ 15.00**
Pueblo Hundido, Vallenar, Vicuña, Illapel, Ligua, Quilpué, Villa Alemana, San Pedro, Quintero, Limache, Calera, Llay-Llay, San Felipe, Melipilla, Llolleo, San Antonio, Cartagena, Rancagua, San Fernando, Curicó, Constitución, San Javier, LINARES, Parral, Cauquenes, Chillán, Tomé, Cabrero, Monte Aguila, Santa Fe, Coigüe, Renaico, Angol, Los Sauces, Lebu, Traiguén, Victoria, Púa, Curacautín, Lautaro, Loncoche, VILLARRICA, Antilhue y LOS LAGOS	**$ 4.00**	**$ 5.00**	**$ 10.00**

En caso que le cobren valores mayores a los indicados, sírvase reclamar al Jefe de Estación, Conductor o al Departamento de Transporte (Sección Movimiento de Pasajeros), fono 86695, casilla 124, Santiago.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DEL SECTOR SANTIAGO - VALPARAISO

MAPOCHO A PUERTO

RIGEN HASTA NUEVO AVISO

ESTACIONES	2 Expreso Diario	10 Ordin. Diario	4 Expreso Diario	8-A Ordin. Sábados	8 Ordin. Diario	6 Expreso Lun. a Sáb. Fac. Dom.	88 Expreso Rápido Lunes a Viernes	30 Ordin. (1)	12 Ordin. Diario	60 Expreso Fac. D. F.						
Mapocho (Stgo.) . Sale	7.45	8.30	11.45	13.45	14.00	17.45	19.00	19.15	20.00	22.00	...	...	...	...	...	...
Llay-Llay . . . . Llega	9.13	10.25	13.12	15.20	15.52	19.12	...	21.05	21.40	23.55	...	...	...	...	...	...
Calera . . . . . ,,	9.43	11.00	13.40	15.52	16.30	19.40	...	21.38	22.12	0.21	...	...	...	...	...	...
Quillota . . . . . ,,	9.59	11.18	13.55	16.08	16.48	19.55	...	21.55	22.25	0.32	...	...	...	...	...	...
Limache . . . . ,,	10.13	11.36	14.10	16.24	17.06	20.10	...	22.10	22.39	0.46	...	...	...	...	...	...
Quilpué . . . . . ,,	10.32	12.00	14.31	16.47	17.30	20.31	...	22.36	23.01	1.08	...	...	...	...	...	...
Viña del Mar . . ,,	10.45	12.14	14.45	17.00	17.44	20.45	21.30	22.50	23.15	1.22	...	...	...	...	...	...
Puerto (Valpso.) . ,,	11.00	12.30	15.00	17.15	18.00	21.00	21.42	23.05	23.30	1.35	...	...	...	...	...	...

PUERTO A MAPOCHO

ESTACIONES	29 Ordin. Diario	85 Expreso Rápido Lunes a Viernes	1 Expreso Diario	9 Ordin. Diario	3 Expreso Diario	7 Ordin. Diario	5-A Expreso D. F.	5 Expreso Diario	11 Ordin. Diario (2)	71 Excurs. D. F.						
Puerto (Valpso.) . Sale	...	7.30	7.45	8.30	11.45	14.00	...	17.45	20.00	20.30	...	...	...	...	...	...
Viña del Mar . . ,,	...	7.42	8.00	8.50	12.00	14.17	17.30	18.00	20.15	20.45	...	...	...	...	...	...
Quilpué . . . . . ,,	...	...	8.13	9.05	12.14	14.32	...	18.14	20.29	21.01	...	...	...	...	...	...
Limache . . . . ,,	...	...	8.33	9.30	12.34	14.57	...	18.34	20.49	21.24	...	...	...	...	...	...
Quillota . . . . . ,,	6.10	...	8.46	9.47	12.49	15.16	...	18.49	21.06	21.41	...	...	...	...	...	...
Calera . . . . . ,,	6.24	...	9.00	10.05	13.03	15.35	...	19.03	21.23	21.55	...	...	...	...	...	...
Llay-Llay . . . . ,,	6.54	...	9.30	10.43	13.30	16.10	...	19.30	21.55	22.25	...	...	...	...	...	...
Mapocho (Stgo.) . Llega	8.48	10.12	11.00	12.30	15.00	18.00	20.25	21.00	23.30	0.00	...	...	...	...	...	...

(1) Días trabajo a Quillota; Domingos y festivos a Puerto.

(2) Los domingos y festivos circula como Expreso.

Abreviaturas: D. F. = Domingos y festivos; Fac. = Facultativo, debe consultarse si está corriendo.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE LA RED NORTE

CALERA A IQUIQUE

RIGEN HASTA NUEVO AVISO

		33	11	31	5	9	1	3	13	
ESTACIONES		Mixto Coquimbo Chañaral Fac. Jueves (1)	Automotor Calera Serena Jueves Domingos (2)	Mixto Calera Coquimbo Fac. Mi. Sáb. (1)	Ordinario Calera Teresa` Martes (3)	Ordinario Calera Antofagasta Sábados (4)	Directo Calera Iquique Domingos (5)	Ordinario Calera Iquique Jueves (6)	Expreso Rápido Calera Serena L. Mi. V. (7)	
		Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	
Santiago (Mapocho)	FF. CC. del E.	....	.... 7.45	.... 8.30	.... 8.30	.... 14.00	.... 14.00	.... 14.00	.... 7.45	....
Valparaíso (Puerto)	FF. CC. del E.	....	.... 7.45	.... 8.30	.... 8.30	.... 14.00	.... 14.00	.... 14.00	.... 7.45	....
CALERA	FF. CC. del E.	*(Este tren tiene combinación de Calera con tren N.º 31)*	.... **10.00**	.... **11.30**	.... **12.00**	.... **17.30** **Domingos**	.... **17.30** **Lunes**	.... **17.30** **Viernes**	.... **10.10**	....
Illapel	FF. CC. del E.	14.35 14.45	(f) 16.46	18.50 19.20	19.25 19.50	0.50 1.15	0.50 1.15	0.50 1.15	15.18 15.22	....
Combarbalá	FF. CC. del E.			22.32 22.34 J. D.	23.13 23.15 Miércoles	4.50 4.52	4.50 4.52	4.50 4.52	17.34 17.35	....
Ovalle	FF. CC. del E.	....	18.42 18.52	2.22 2.52	2.20 2.45	7.55 8.15	7.55 8.15	7.55 8.15	19.40 19.51	....
Coquimbo	FF. CC. del E.	.... 9.30	20.36 20.40	5.45	5.30 5.50	11.00 11.20	11.00 11.20	11.00 11.20	21.43 21.47	....
La Serena	FF. CC. del E.	9.50 10.05	20.55	....	6.05 6.10	11.35 11.40	11.35 11.40	11.35 11.40	22.00	....
Vallenar	FF. CC. del E.	18.10 18.40	....	....	14.00 14.20	19.30 19.50 **Lunes**	19.30 19.50 **Martes**	19.30 19.50 **Sábados**	....	....
Copiapó	FF. CC. del E.	22.25 0.25 **Viernes**	....	....	19.05 19.30 **Jueves**	0.35 1.00	0.35 1.00	0.35 1.00	....	....
P. Hundido	FF. CC. del E.	6.45 7.15	....	*(Este tren tiene combinación a Chañaral con tren N.º 33)*	1.15 2.30	6.45 7.45	6.45 7.45	6.45 7.45	....	....
Chañaral	FF. CC. del E.	9.05	....		4.05	9.05	9.05	9.05	....	....
Catalina	F. C. Norte de Chile	....	....		8.08 8.30	13.17	13.17	13.17	....	....
Antofagasta	F. C. Norte de Chile	....	....		....	20.20 ...	20.45	....	....	....
Baquedano	F. C. Norte de Chile	....	....	....	14.48 15.40	....	21.13 .... **Miércoles**	19.43	....	....
P. de Valdivia	F. C. Norte de Chile	....	....	....	18.17	....	0.40	23.15 .... **Domingos**	....	....
Chacance	F. C. Norte de Chile	.... ..	....	....	19.28	....	1.47	0.30	....	....
Toco	F. C. Norte de Chile	....	.... ..	....	20.29	....	2.50	1.37	....	....
Teresa	F. C. Norte de Chile	....	....	....	21.00	....	3.21	2.08	....	....
IQUIQUE		....	....	....	....	....	13.20	12.05	....	....

(1) Lleva un coche de 3.ª clase. Se detiene en todas las estaciones en que haya pasajeros, equipaje o carga de preferencia.

(2) Para viajar en automotor, el pasajero debe estar provisto de un boleto de 1.ª clase con recorrido mínimo de 255 kilómetros, o Calera a Illapel, en la línea principal, además de la reserva de asiento.

(3) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet; combina en Baquedano con el N.º 25 a Calama y Chuquicamata.

(4) El tren N.º 9 lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet. Este tren sigue de Palestina directamente a Antofagasta, sin pasar a Baquedano.

(5) Lleva sólo coches de 1.ª clase, dormitorios y comedor. Tiene combinación a Antofagasta.

(6) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet.

(7) Lleva sólo coches de 1.ª clase y comedor. Se detiene en cualquiera estación para que suban o desciendan pasajeros con boletos de valor superior a $ 200,00.

(8) Lleva sólo coches dormitorios y 1.ª clase. Se detiene en cualquiera estación para que suban o desciendan pasajeros con boleto de valor superior a $ 100,00.

Fac.: Debe consultarse si está circulando.

(f) Detención facultativa, sin pago.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE LA RED NORTE

IQUIQUE A CALERA

RIGEN HASTA NUEVO AVISO

ESTACIONES		2 Directo Iquique Calera Jueves (1)		4 Ordinario Iquique Calera Lunes (2)		10 Ordinario Antofagasta Calera Jueves (3)		6 Ordinario Teresa Calera Sábados (4)		12 Automotor Serena Calera Miércoles Viernes (5)		32 Mixto Coquimbo Calera Fac. Jueves Domingos (6)		34 Mixto Chañaral Coquimbo Fac. Lunes (6)		14 Expreso Rápido Serena Calera Ma. J. D. (7)		
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	
IQUIQUE . .	Ferrocarriles de Chile	....	14.00	....	14.40	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
			Viernes		Martes													
Teresa	F. C. Norte	....	0.51	....	1.31	....	....	....	7.30	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Toco		....	1.22	....	2.02	....	....	....	8.02	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Chacance . . .		....	2.31	....	3.10	....	....	....	9.10	....	....	....	....	....	....	....	....	....
P. de Valdivia		....	3.42	....	4.20	....	....	....	10.15	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Baquedano . .		....	6.23	....	7.34	....	....	....	13.30	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Antofagasta .		....	7.20	....	....	....	7.35	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Catalina . . .		....	16.25	....	15.50	....	16.14	....	21.33	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Chañaral .		....	17.15	....	17.15	....	17.15	....	22.45	....	....	....	....	....	15.15	....	....	....
									Domingos									
P. Hundido		20.48	21.50	20.30	21.50	20.48	21.50	2.00	3.20	....	....	....	....	17.45	19.00	....	....	....
			Sábados		Miércoles		Viernes								Martes			
Copiapó . . .		3.20	3.45	3.20	3.45	3.20	3.45	8.45	9.10	....	....	....	....	0.35	1.10	....	....	....
Vallenar . . .		8.10	8.15	8.10	8.15	8.10	8.15	13.35	13.50	....	....	....	....	5.45	6.45	....	....	....
La Serena . .		16.10	16.20	16.10	16.20	16.10	16.20	21.20	21.30	....	8.10	....	....	14.40	....	....	7.10	....
Coquimbo . .		16.35	17.00	16.35	17.00	16.35	17.00	21.50	22.15	8.24	8.26	....	19.45	14.10	14.20	7.24	7.27	....
									Lunes									
Ovalle	FF. CC. del E.	19.42	20.10	19.42	20.10	19.42	20.10	0.55	1.20	10.15	10.25	22.51	23.25	....	....	9.30	9.41	....
Combarbalá ..		23.11	23.13	23.14	23.15	23.14	23.15	4.48	4.50	....	12.22	3.12	3.14	....	....	11.50	11.51	....
			Domingos		Jueves		Sábados						L. V.					
Illapel		2.05	2.25	2.15	2.40	2.15	2.40	7.55	8.20	14.15	14.25	6.10	6.45	....	....	13.54	13.59	....
CALERA . .		**8.35**	....	**9.10**	....	**9.10**	....	**15.00**	....	**18.40**	....	**13.57**	....	....	....	**18.45**	....	
Santiago (Mapocho) . . .		11.00	....	12.30	....	12.30	....	18.00	....	21.00	....	....	....	....	....	21.00	....	....
Valparaíso (Puerto) .		11.00	....	12.30	....	12.30	....	18.00	....	20.35	....	....	....	....	....	20.35	....	....

(1) Lleva sólo coches de 1.ª clase, dormitorios y comedor. Tiene combinación de Antofagasta.
(2) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet.
(3) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet. No pasa por Baquedano.
(4) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet. Tiene combinación de Calama y Chuquicamata.
(5) Para viajar en automotor, el pasajero debe estar provisto de un boleto de 1.ª clase, con recorrido mínimo de 255 Km., o Illapel a Calera, en la línea principal, además de la reserva de asiento.
(6) Lleva un coche de 3.ª clase. Se detiene en todas las estaciones en que haya pasajeros, equipaje o carga de preferencia.
(7) Lleva sólo coches de 1.ª clase y comedor. Se detiene en cualquiera estación para que suban o desciendan pasajeros con boleto de valor superior a $ 200,00.
(8) Lleva sólo coches dormitorios y 1.ª clase. Se detiene en cualquiera estación para que suban o desciendan pasajeros con boleto de valor superior a $ 100,00.
Fac.: Debe consultarse si está circulando.

PRECIOS DE LOS BOLETOS CAMAS

Entre Calera e Iquique y viceversa:

UNA NOCHE:

Camas bajas . . . . . $ 500.—
Camas altas . . . . . 440.—

DOS NOCHES:

Camas bajas . . . . . $ 1.000.—
Camas altas . . . . . 880.—

TRES NOCHES:

Camas bajas . . . . . $ 1.500.—
Camas altas . . . . . 1.320.—

Entre Alameda, San Rosendo y ramales y viceversa:

Cama departamento . . . . . $ 800.—
Cama baja pasillo . . . . . 650.—
Cama alta pasillo . . . . . 500.—

Con destino u origen sector Laja - Temuco:

Cama departamento . . . . . $ 1.050.—
Cama baja pasillo . . . . . 900.—
Cama alta pasillo . . . . . 700.—

Con destino u origen en el sector Padre Las Casas-Puerto Montt:

Cama departamento . . . . . $ 1.360.—
Cama baja pasillo . . . . . 1.130.—
Cama alta pasillo . . . . . 900.—

FABRICAS Y MAESTRANZAS DEL EJERCITO

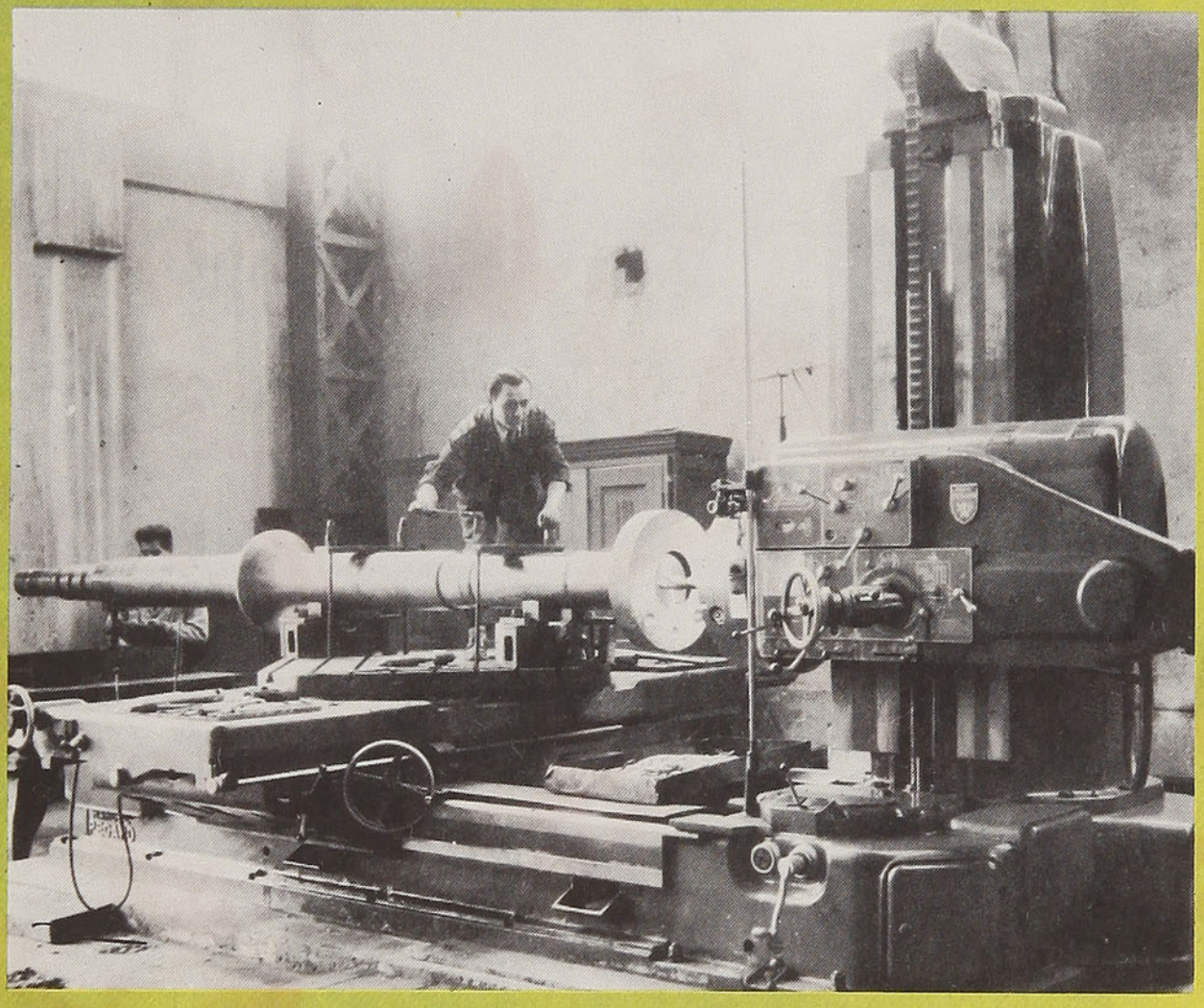
M. R. FAMAE CHILE

OFICINAS Y FABRICA: AV. PEDRO MONTT 1606

CENTRAL: TELEF. 51011 - 12 - 13 - 14 - 15 — CASILLA 4100

SALON DE VENTAS: MONEDA 946, ESQ. DE MATIAS COUSIÑO

SANTIAGO - CHILE

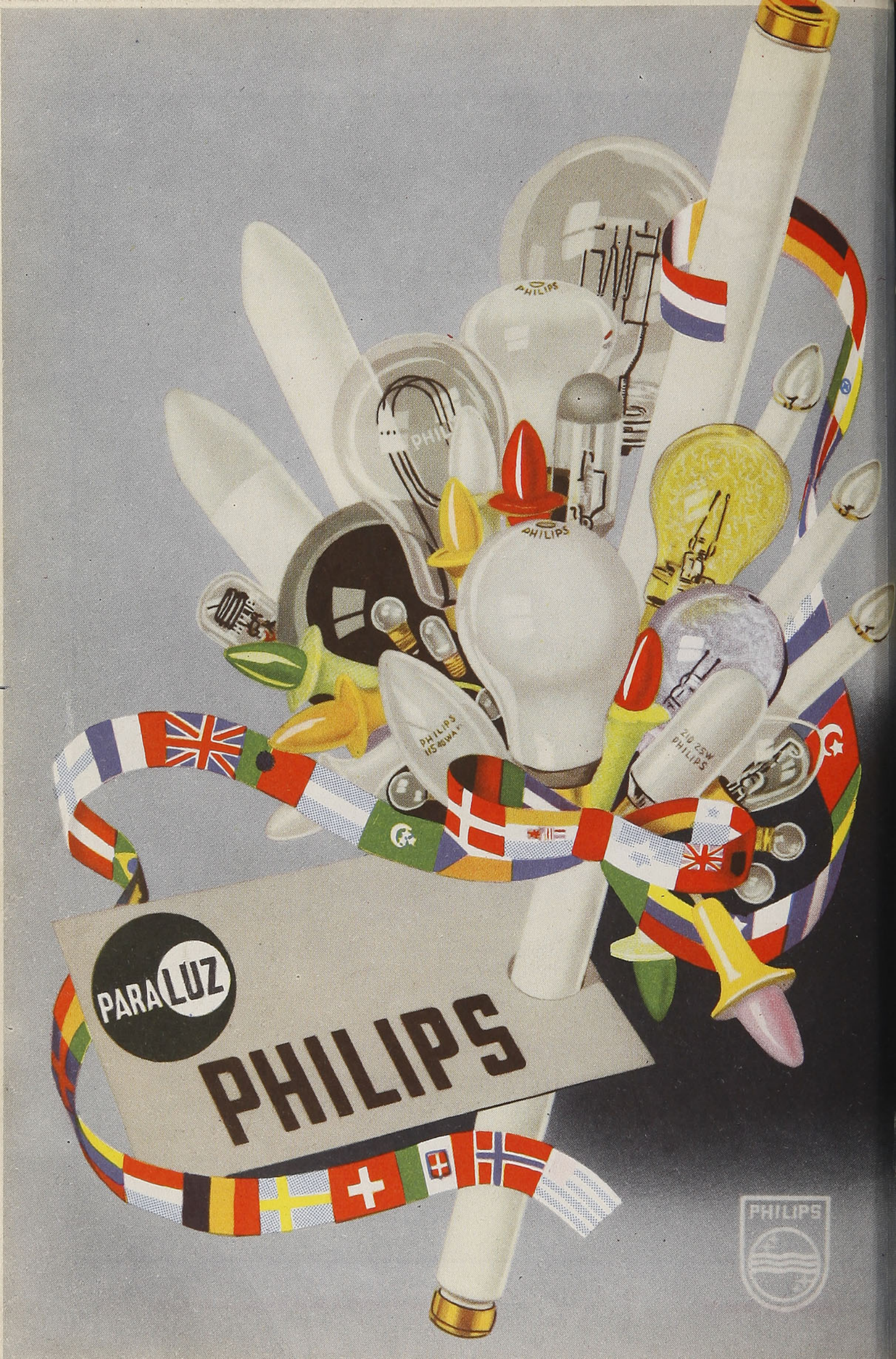


TALLER MECANICO PESADO.— Trabajo de un eje de acero blando torneado de 4.60 m. de largo por 0.50 m. de diámetro mayor para turbina VOITH de 4.000 H. P. y 500 R. P. M. de la Cía. Chilena de Electricidad

Productos standard. — Armas y municiones — Maquinarias y herramientas para la Agricultura y la Minería. — Maquinarias y herramientas para Talleres mecánicos e industriales. — Laminados ferrosos y no ferrosos

ACEPTAMOS TRABAJOS MECANICOS DE IMPORTANCIA EN NUESTROS TALLERES DE MECANICA PESADA Y EN LA PLANTA AUTOMATICA **INDEX**

PRINTED IN CHILE BY Talleres Graficos de los Ferrocarriles del Estado - (Chile)


PARA LUZ
PHILIPS
PHILIPS

En viaje

EDICION Nº252 - OCTUBRE DE 1954 PRECIO $ 20.-



CAMINO A LAS INDIAS

BELLEZA Y ALTA CALIDAD

FABRICA DE TEJIDOS DE ALGODON

EN VIÑA DEL MAR



Algodones

GRATRY

ESTABLECIMIENTOS "GRATRY" - (CHILE) S.A.C. e I. - SANTIAGO: HUERFANOS 725 - CAS. 2396



En viaje

REVISTA MENSUAL

Visitación de Imp. y Bibl.
5 OCT 1954
Depósito Legal

OCTUBRE

1954

EDICION N.º 252

AÑO XXI

Director:
MANUEL JOFRE N.
Teléfono 61942

Sección
Propaganda y Turismo
FF. CC. del Estado
Teléfono N.º 61942
Estación Mapocho
Casilla 124
Santiago

Destino de América

Con motivo de la señera efemérides del descubrimiento de América, fecha en que nuestro continente se incorpora a la civilización occidental y se abre uno de los más grandes capítulos de la historia de la humanidad, quisiéramos evocar, en primer término, la gloriosa gesta castellana, forjadora de una raza, modeladora de una cultura y cimentadora de nacionalidades.

A Chile le cupo en suerte contar entre sus conquistadores con figuras tan ilustres como don Pedro de Valdivia, culto visionario que diseñara con talento y con su espada la estructura de nuestra patria y don Alonso de Ercilla, el poeta soldado que cantó las virtudes de la raza aborigen, con la hidalguía que caracteriza al alma hispánica, en "La Araucana", el poema épico de América, donde el bardo, en una de sus estrofas, no puede menos que equiparar el valor de conquistadores y conquistados, en una verdadera ecuación de justicia: "los unos que no saben ser vencidos, los otros a vencer acostumbrados". Así, el poeta de la raza no hería los sentimientos de su patria, ni tampoco los de hijos de esta tierra, a los cuales se unían para siempre en la sangre el idioma y el espíritu.

Esta América que avistara Colón, bautizara Vespucio y modelaran Valdivia, Pizarro, Cortés, Magallanes, Díaz de Solís y Alvarez Cabral, tiene su destino y una gran misión dentro del concierto del mundo y, a medida que se hacen más necesarias la cooperación internacional y la salvaguardia de la soberanía de los pueblos, el papel de América, y en forma muy especial el de la América latina, tendrá que ir aumentando en importancia y pesando en forma más efectiva las actuaciones de las grandes potencias que en estos momentos tienen la responsabilidad de dirigir a lo pueblos hacia un mundo mejor. El hecho de que sea América un continente vastísimo, productor de enormes riquezas que abastecen a grandes extensiones del globo, debiera hacer meditar una vez más a las naciones rectoras del mundo. Sus suelos pocos desarrollados, su falta de capitales y su bajo nivel de vida, son causantes de trastornos económico-sociales que perturban la vida institucional de los pueblos americanos, disminuyen su marcha de progreso y son caldo de cultivo de doctrinas totalitarias que atentan contra las formas democráticas de sus gobiernos. No comprender los problemas de la América latina, para dedicar toda su atención a las situaciones de Asia y Europa, sería cometer un error tan grave como en el que incurriría un ejército que se preocupara únicamente del frente sin mirar la retaguardia.

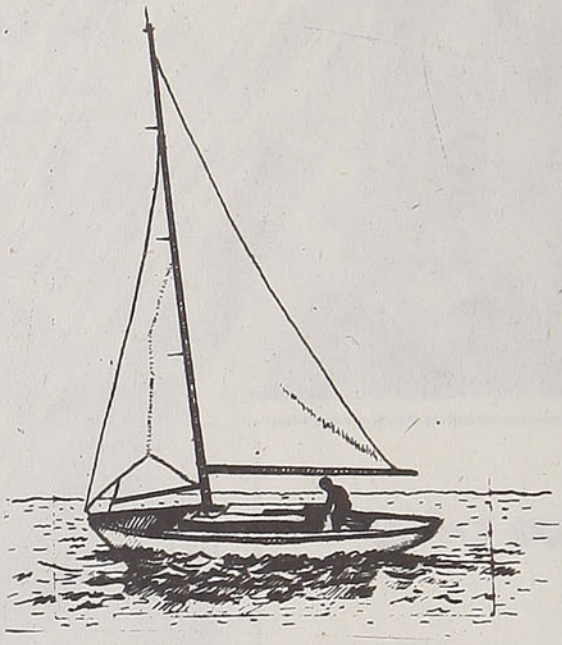
ATENCION SECCION PROPAGANDA Y TURISMO
FF. CC. DEL ESTADO
CHILE

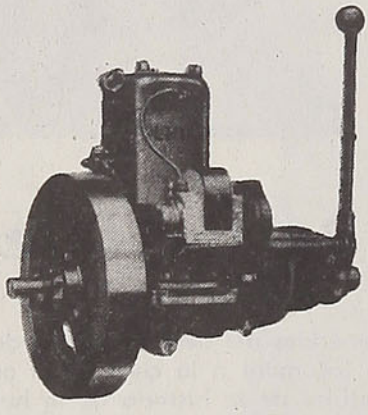
Al placer de la navegación a la vela se añade la seguridad con

PENTA

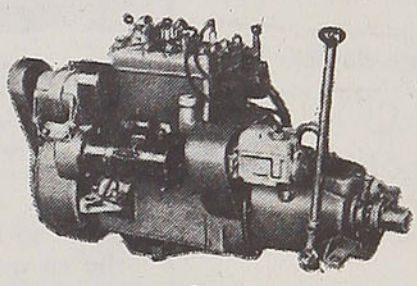
FABRICACION SUECA

Motores marinos auxiliares para yates





Motor marino PENTA
Tipo F-12 de 5½ HP



Motor marino PENTA
Tipo C-2 de 11 HP

Se fabrican en los siguientes tamaños:

A bencina o parafina: 5½ HP, 11 HP, 35 HP, 50 HP y 84 HP
A petróleo diesel : 30 HP, 100 HP y 150 HP
Unidades dobles de 260 HP

PENTA MOTOR

Representantes generales para Chile

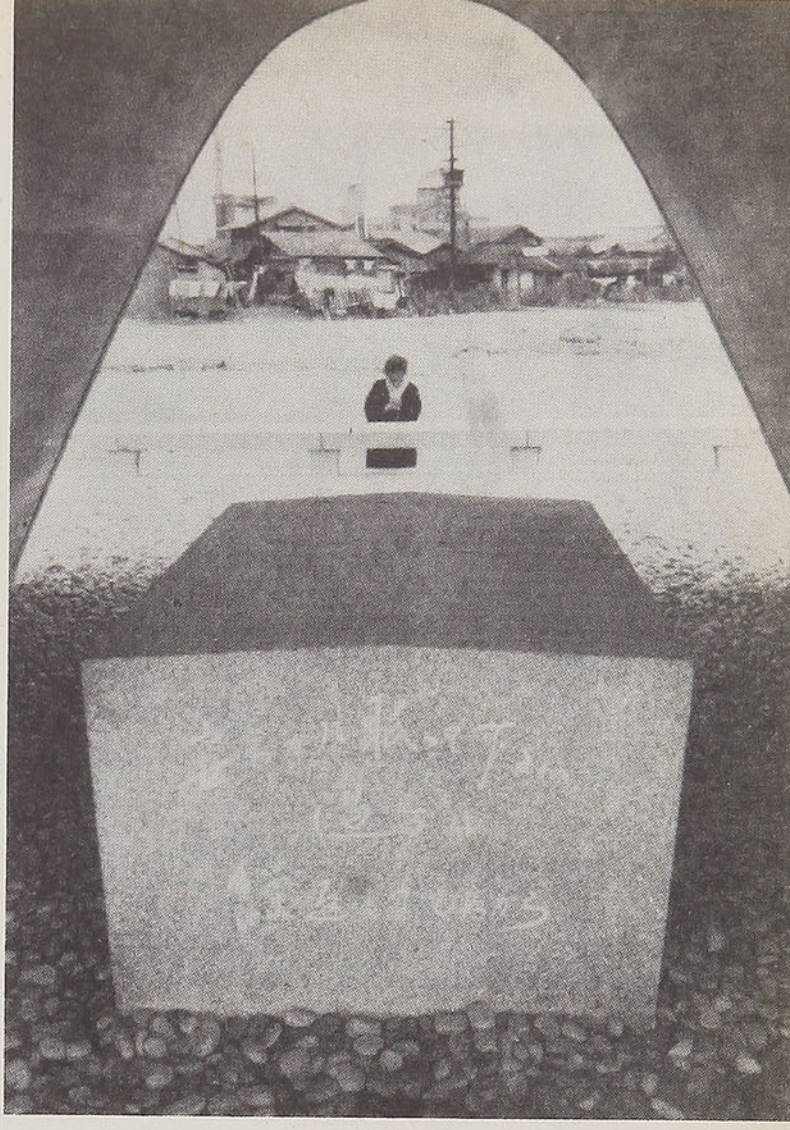
RODAMIENTOS SKF CHILE S. A.

Alameda B. O'Higgins 1427 **SANTIAGO** **Fono : 85824 y 87281**
O'Higgins 480 **CONCEPCION** **Fono : 1412 - R.**



Una ciudad que fué destruída en unos segundos, con sólo apretar un botón, ha tenido que ser reconstruída en varios años. Obreros japoneses, recurriendo a todos los medios, aun los más primitivos, levantaron de nuevo Hiroshima, la ciudad castigada por la peor calamidad de nuestro siglo: la bomba atómica

En Viaje por el mundo



La tumba levantada a las víctimas de Hiroshima nunca está sola, no falta algún ser dolorido que la acompañe. Un bloque de granito sobre la fosa común que guarda los restos de los caídos bajo el azote apocalíptico, tiene esta significativa inscripción: "Descansad almas en paz, porque no repetiremos nuestros errores"

Nuevamente los niños japoneses practican el "samurai", juego de esgrima que entusiasma a jóvenes y viejos en el Japón. Este juego estuvo prohibido en los primeros tiempos de postguerra, en la misma forma como se proscribieron en Alemania los soldados de plomo





Las religiosas de Estados Unidos son muy modernas comparadas con sus hermanas de Europa y de otras partes del mundo. Las monjitas que aparecen en la foto pertenecen a una escuela de música de Milwaukee. Entre otros de sus entretenimientos tienen el juego de ajedrez y el de palitroque

Kitty Vinciguerra es uno de los más recientes descubrimientos del cine italiano. La actriz ha obtenido un éxito resonante con su última película: "El monstruo de la isla"









Para los entusiastas pescadores, Florida les presenta una nueva sensación: la caza de tortugas bajo el agua. No se emplea fusil, red, caña de pesca ni perro de caza, bastan un traje de baño, un par de aletas y unos anteojos submarinos. Los cazadores retienen el aire por unos segundos antes de sumergirse. Se podrían coger las tortugas con facilidad siempre que éstas se mantuvieran quietas, pero, por regla general, son muy buenas nadadoras y el cazador necesita desplazarse rápidamente, para lo que le sirven de mucho sus aletas o piesranas. Una vez cogidas las tortugas no es fácil retenerlas, debido a que, por su caparazón resbaladiza, se escapan de las manos

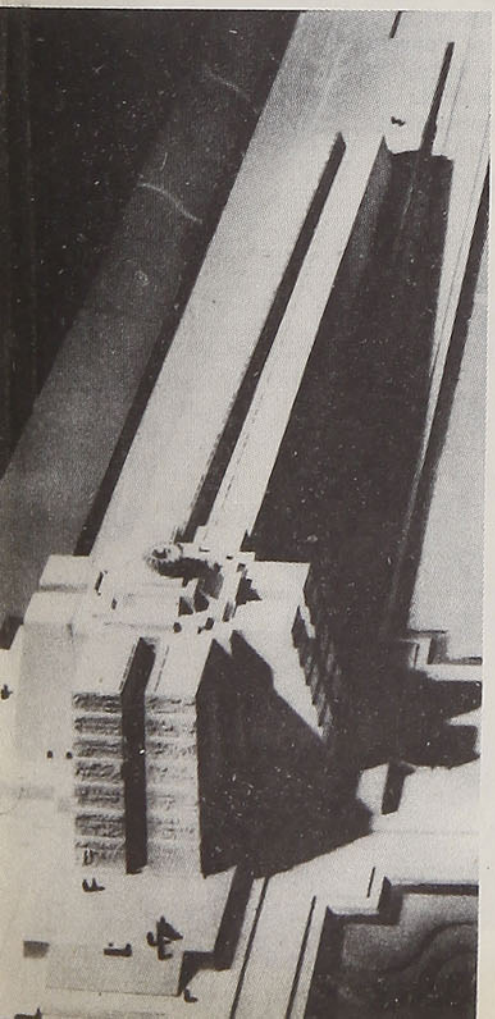


En esta villa, enclavada en la meseta castellana, ceñida por blondos trigales, alero de modestos campesinos, vió la luz del mundo esa mujer extraordinaria, conocida en los anales de la historia con el nombre de Isabel de Castilla o Isabel la Católica. En quinientos años los hombres han sufrido mudanzas, pero el lugar es el mismo: Madrigal de las Altas Torres. ¡Qué hermoso nombre! Sus casas modestas; su iglesia, la misma que en 1451 se bautizara Isabel. Por este mismo arco desfilaron las militares cabalgatas del Rey Juan, padre de la princesita, en aquel entonces; por estas callejas dió ella sus primeros pasos, pero los labriegos, bruñidos por el sol, que también pasaron, no han interrumpido la faena cotidiana de los siglos



Estos son los blasones castellanos cincelados en la pétrea estructura de esta mansión. Aquí, los balcones donde se asomaron señoras de la alta corte y altivos capitanes, cuando Madrigal de las Altas Torres fué, por imperativo de la guerra, el centro de España; a ella llegaron los juglares envueltos bajo la capa poética del romance. Hoy los balcones no están vacíos: el encanto femenino no ha querido abandonarlos, pero las sencillas blusas y faldas han reemplazado a las ampulosas enaguas y los complicados encajes

El Faro de Colón, obra monumental construída en la República Dominicana





El jefe del Estado español, Generalísimo Francisco Franco, saluda a don Cristóbal Colón, Duque de Veraguas, descendiente directo del ilustre navegante, en una reunión del Congreso Hispanoamericano de Historia realizado en Madrid

ESCULTURA FARAONICA

Dos estatuas

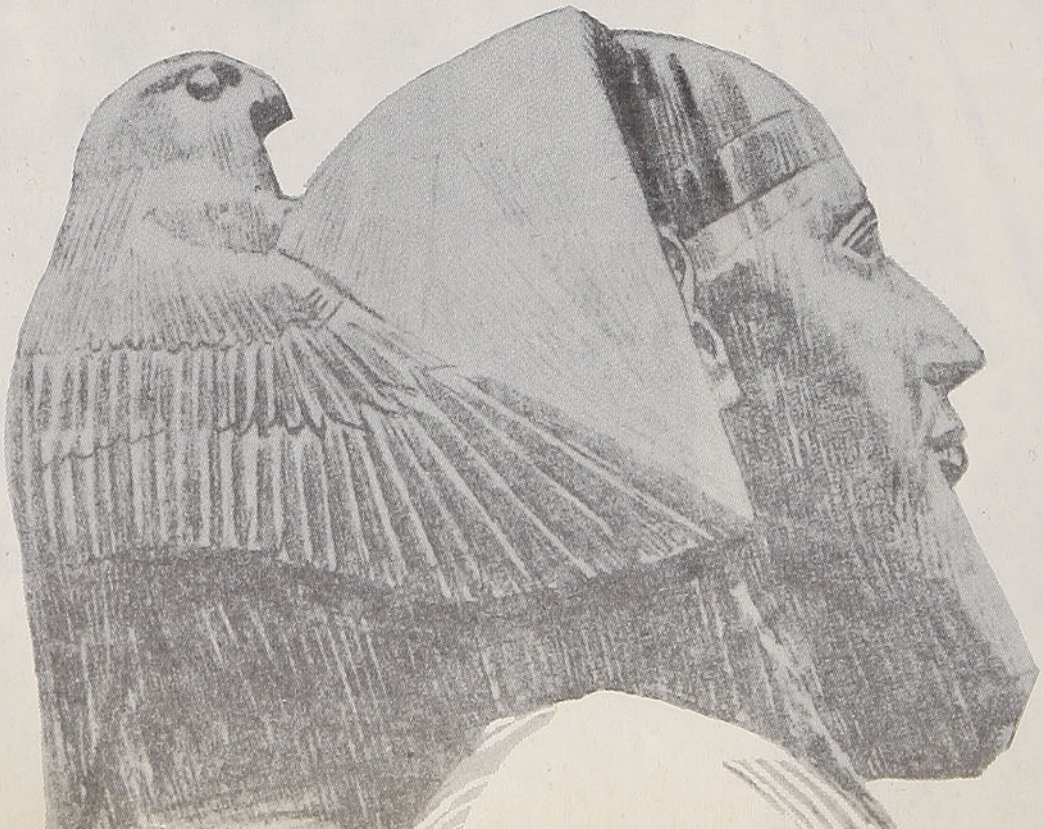
Por el **Dr. JUAN MARIN**

En el libro "El alma de China" (Editorial "Claridad", Buenos Aires, 1944) explicamos cómo y por qué el arte escultórico aparece muy tardíamente en algunas de las viejas culturas, ya sea debido a poderosos "tabúes" antropomórficos o bien a fuertes inhibiciones religiosas que en el fondo vienen a ser expresiones del mismo "tabú". Analizábamos así los casos de China, Japón, India, Israel y las culturas americanas precolombinas, en forma comparada. En Egipto se da el caso de una cultura que ignoró totalmente este rechazo de la forma humana como expresión artística o como símbolo religioso. La cultura faraónica floreció muy tempranamente y hace más de 5.000 años ella había alcanzado ya plena madurez, dando en seguida muestras de una hipertrofia y pluralidad casi desmesuradas.

Muchas son las esculturas que nos han llegado en relativamente buen estado de conservación desde el Viejo Imperio, gracias a haberse hallado protegidas en las tumbas, como depositarias del "Ká" del difunto. Por ahora sólo queremos referirnos a dos esculturas sobresalientes, que son típicas de sus épocas respectivas, y en las cuales nos parece que el arte egipcio se remontó a alturas no superadas.

Comencemos con la estatua del Faraón Kephren, (IV dinastía: 2.900-2.750 a. c.). El constructor de la segunda Pirámide Gizeh y a quien se atribuye también la construcción de la Esfinge de Gizeh. Esta estatua, tallada en tamaño natural en la más dura de las piedras, la "diorita", y descubierta hace muy pocos años en la antecámara del Templo de la 2.ª Pirámide, llamado también "Templo de la Esfinge", ha sido trasladada al Museo de El Cairo, desde donde nos mira hoy con su extraño "aire de eternidad". Contemplándola se siente, se comprende o se intuye que hay algo de sobrehumano detrás de ese bloque de mármol oscuro veteado de estrías verdeazulejas, cuyo rostro inmutable parece mirar rectamente hacia un punto insospechable en una infinita lejanía. El espectador llega a pensar que acaso tuvieron razón los antiguos pobladores del Valle del Nilo cuando creían que el "doble" o "Ká" (que es una de las nueve partes integrantes del alma) venía a habitar su estatua y a continuar allí viviendo eternamente en forma "osírica" en esa "morada de eternidad". Hemos contemplado no hace mucho todo cuanto hay de mejor en el arte escultórico griego y romano en los Museos del Louvre, del Vaticano y de Atenas; nos hemos recogido en religiosa admiración frente a las maravillas del arte renacentista italiano peregrinando por Florencia, Venecia, Bolonia, etc. Los tesoros artísticos de la India e Indochina, desde Khajurao a Angkor-Vat, han pasado también frente a nuestros ojos; y las esculturas de los templos de China y Japón, de Yucatán y Copán también han movido nuestra admiración. Pero aquí, ante la estatua de Kephren, es algo distinto lo que experimentamos. Aquel "rey-preste" que no otra cosa eran los Faraones egipcios, sabía muchísimas cosas que nosotros ignoramos. Y también las sabía el artista que lo modeló en piedra negra. La dignidad de esa mirada remota que viaja a través de los siglos y la extraña vida de ese trozo de granito, expresan algo y parecen contener una fórmula incógnita que para nosotros no es más que una vislumbre de otros mundos, de otros planos, de una incógnita ciencia hermética. Los libros de los esposos Schwaller de Lubicz nos ilustran sobre el esoterismo de los templos faraónicos y de la ciencia que era transmitida a los Faraones como depositarios de una tradición cuyos orígenes se pierden en el misterio. Esta estatua tiene evidentemente alguna forma de vida que está más allá de lo orgánico y fisiológico. Brazos y piernas desnudos parecen completamente lisos a simple vista, pero si se les toca con suavidad y reverencia, con mano de pianista que apenas rozara el teclado o de cirujano que palpa una piel adolorida, se puede sentir el fino y perfecto relieve de músculos y tendones y hasta diríamos una presencia vital como si una vida fría y eterna circulara bajo forma de savia "osiriana" por esas arterias verdosas que son las vetas de la diorita. Con razón afirma Sir Flinders Petrie, uno de sus descubridores, en su obra monumental "History of Egypt",

Estatua en granito negro del Faraón Kephren. (Museo de El Cairo).

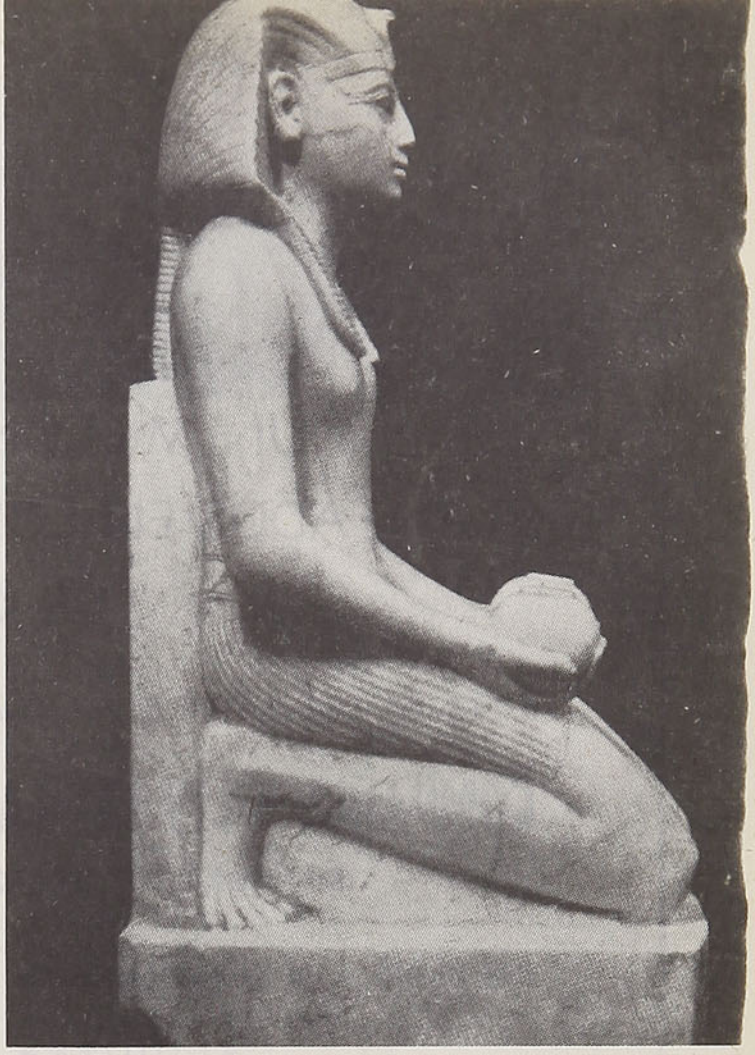


que esta estatua "es una maravilla del arte, una expresión exacta de lo que un hombre debe ser para hacernos sentir su humana calidad y de lo que un Rey ha de ser para comandar nuestros sentimientos de obediencia". Ese halcón (Horus) de alas extendidas cubriendo la nuca y los hombros del personaje ponen el sello de la majestad misteriosa y "solar" de la divinidad junto al hombre. Y la barba postiza y el hieratismo de la posición ritual completan la impresión "wellsiana" de una "puerta en el muro", puerta cerrada, pero que si se abriera nos revelaría mundos insospechados que estas gentes de hace 5.000 años convencieron.

Pero dejemos ya el Viejo Imperio y vengamos a los gloriosos tiempos del Reino Medio. He aquí la estatua en mármol blanco del Faraón Thoutmés III (1504-1450 a. c.), el gran guerrero de la XVIII dinastía, aquel que con las armas en la mano expandió el imperio en todas sus fronteras, mientras que, como "Gran Iniciado" de los Templos de Amón, promovió el más amplio y robusto renacimiento de las artes y letras. Esta pequeña estatua en mármol blanco que ahora contemplamos, nos muestra al Faraón justamente en esta última actitud, es decir, ofrendando a los dioses en el santuario secreto de los múltiples templos que su devoción hizo construir. Tal vez en el Gran Templo de Amón de Luxor, que era el Vaticano "amónico" en su época. Desnudo y juvenil, sin más ropa que el corto calzón plegado de lino (la lana era "impura") con que los Reyes y los Grandes Sacerdotes entraban al "sancta sanctorun" ostentando en el frente de su toca imperial el "ureus" sagrado en forma de una erguida cabeza de cobra, Thoutmés III, el sabio estadista y rudo conquistador aparece arrodillado, sosteniendo en cada una de sus manos un vaso de ofrendas. Hay una armonía tan sublime en el conjunto de la figura, una pureza tan profunda en la expresión del fino rostro imberbe (felizmente sin la barba postiza), una "souplesse" tan lograda en la postura de los brazos y piernas, que sólo una palabra viene a nuestro pensamiento cuando queremos resumir nuestra impresión: "magia", magia de belleza. Es ésta una obra de aquellas que pueden ser contempladas y sentidas, pero nunca descritas. No podríamos decir si ella es clásica o romántica, si apolínea o dionisíaca. Ella es simplemente perfecta. Y muestra todo lo que había de más puro y digno en aquel hombre que, habiendo sido instruído desde su infancia y modelado por los prestes en el retiro secreto de los Templos de Amón, llegó después a ser endurecido por la vida, por la falsía y ambición de su madrastra y suegra, la Reina Hatshepsut, que le usurpó el trono, por la espera de 20 años para llegar al poder que legítimamente le correspondía, por la hostilidad de los pueblos enemigos que amenazaban en las fronteras, por tantas cosas de aquellas que moldean o deshacen la personalidad de un hombre, llegando a ser uno de los más grandes guerreros y gobernantes de la historia. Mirando su estatua no se podría creer que este hombre es el mismo que descendió al Nilo, ostentado en el mástil de su galera los cuerpos de siete príncipes africanos, colgados vivos, cabeza abajo, hasta que murieran por sí mismo; no se pudiera creer tampoco que fuera el mismo que persiguió la memoria de Hatshepsut, haciendo martillar su imagen y hasta su nombre en cuanto monumentó aquella gran mujer —ambiciosa como la Tszu-Hsí de China Imperial— pero gran gobernante también.

Se ha criticado reiteradamete el arte egipcio, su hieratismo y fijeza, su inmovilidad que llega a parecer pétrea y hacerse obsesiva. Pero se olvida que el arte faraónico no es más que la expresión del inconsciente "jungeano" de un pueblo que sentía la eternidad como ningún pueblo jamás la ha sentido.

La gran tradición que ellos continuaban en el



Bella estatua del Faraón Thoutmés III, existente en el Museo de El Cairo

País del Nilo estaba impregnada de la noción de eternidad en la historia y de la preservación de una verdad no revelada sino por signos y símbolos. Estas estatuas son también símbolos y signos, fórmulas religiosas que aprisionan los "neter" cósmicos.

Las estatuas de Kephren y Thoutmés III, cada una en su género, cada una en su lenguaje, enseñan por simple presencia más que una lección y más que un libro. Quien quiera entender al Egipto de los Faraones en su sentido intrínseco y hierofántico, que venga a contemplarlas.

Dr. J. M.

Estatua en madera de la Reina Tyi, de la XVIII dinastía. (Museo de El Cairo)





UN MILLON DE OLIVOS PLANTADOS EN LOS SUELOS MAS RICOS DE CHILE

ES LO QUE SE PROPONE COMPLETAR EN BREVE PLAZO LA

COMPAÑIA OLIVARERA NACIONAL S. A. CONSA

(SUCESORA DE "LOS OLIVARES CHILE LTDA.")

Contribuya a la consolidación de esta nueva y gran riqueza nacional

ADQUIERA UN OLIVAR

O

PARTICIPE DE SUS BENEFICIOS COMO ACCIONISTA DE LA

COMPAÑIA OLIVARERA NACIONAL S. A. CONSA

Que le ofrece la oportunidad de ser socio mediante una emisión limitada de sus acciones al valor nominal de

$ 20,00 LA ACCION

(SUBSCRIPCION DESDE 50 ACCIONES: $ 1.000,00)

FIRMAS ENCARGADAS DE LA COLOCACION DE ACCIONES:

IRARRAZAVAL, RODRIGUEZ Y CIA. LTDA., Bandera 67, Fono 69106, Casilla 8003, SANTIAGO

CIA. OLIVARERA NACIONAL S. A., CONSA. — ORGANIZACION CHILENA DE VENTAS LTDA
Bandera 236, 7.º Piso; Fonos: 87956 y 83663; Casillas 3907 y 13184
SANTIAGO

VALPARAISO: Condell 1190, Oficina 35

ANTOFAGASTA: Latorre 2580, Oficina 26

CONCEPCION: Portales 518

VALDIVIA: San Carlos 190

OVALLE: Libertad 401

Gabriela Mistral, una vida en la causa del espíritu



La poetisa a los 8 años de edad

1889.—7 de abril. Nace la poetisa en la ciudad de Vicuña, en la calle Maipú 759.

1892.—Lucila tiene tres años de edad. Su padre abandona la familia y se dedica a recorrer tierras.

1904.—Colabora en el periódico "El Coquimbo", de La Serena,

1905.—A los 15 años empieza a trabajar. Ejerce una ayudantía en la Escuela de La Compañía, aldea vecina a Vicuña.

1906.—Tiene 17 años. Conoce a Romelio Ureta, el amor de su vida.

1907.—Es trasladada a la Escuela de la Cantera, con el mismo cargo.

1909.—El 25 de noviembre, a los 27 años de edad, se suicida en Coquimbo Romelio Ureta. En sus bolsillos se le halló una tarjeta con el nombre de Lucila Godoy.

1910.—Rinde examen en la Escuela Normal de Santiago, para consolidar los conocimientos adquiridos en la práctica escolar.

1911.—Es nombrada profesora de Higiene en el Liceo de Traiguén.

1912.—La nombran al Liceo de Antofagasta como profesora de Historia.

1912.—En el mes de mayo es trasladada al Liceo de Los Andes, como profesora de Castellano e Inspectora.

1914.—El 12 de diciembre obtiene la más alta distinción en los Juegos Florales celebrados en Santiago, con sus "Sonetos de la Muerte".

1915.—Muere su padre, Juan Jerónimo Godoy Villanueva.

1918.—Don Pedro Aguirre Cerda la nombra Directora del Liceo de Magallanes.

1920-21.—Es trasladada al Liceo de Temuco, con igual cargo.

1921.—El 14 de mayo se funda el Liceo N.º 6 de Niñas de Santiago. Gabriela Mistral es nombrada su primera Directora.

1922.—En el mes de junio parte a Méjico, acompañada de Daura Rodig como secretaria. Va invitada por el Gobierno de ese país, a iniciativa del Ministro de Educación, José Vasconcelos, para organizar la educación, cuyos planes de reforma estaban en plena evolución.

1922.—Aparece en Méjico su primer libro: "Lecturas para Mujeres". Se imprimieron 20.000 ejemplares.

1923.—El "Instituto de las Españas", de Nueva York, publica la primera edición del libro máximo de la poetisa: "Desolación".

1923.—En Santiago de Chile se publica la segunda edición del libro de poemas titulado "Desolación", con un interesante prólogo de Pedro Prado.

1924.—Realiza su primer viaje a Europa. En Madrid publica un pequeño volumen de versos, bajo el título: "Ternura". Este mismo años visita Estados Unidos y otros países de Europa.

1925.—Regresa a Latinoamérica. Es agasajada en Brasil, Uruguay y Argentina. Se radica por algunos meses en Chile. Se le concede una pensión, jubilándola como maestra.

1926.—Es nombrada secretaria de una de las Secciones Americanas de la Liga de las Naciones. De paso, visita la República Argentina. Este mismo año se publica la tercera edición de "Desolación".

1927.—Asiste, en representación de la Asociación de Profesoras de Chile, al Congreso de Educadores celebrado en Locarno.

1928.—Concurre al Congreso de la Federación Internacional Universitaria de Madrid, como delegada de Chile y de Ecuador.

1928.—El 16 de septiembre es designada por el Consejo de la Sociedad de Naciones para ocupar un importante cargo en el Consejo Administrativo del Instituto Cinematográfico Educativo creado en Roma.

1929.—Muere su madre, doña Petronila Alcayaga, y es sepultada en La Serena.

1930.—Nueva visita a Estados Unidos, a cuyo país es invitada para dictar cursos y conferencias en establecimientos de enseñanza secundaria (Barnard College, entre otros).

1931.—Visita las naciones centroamericanas y antillanas. Es agasajada en todas partes.

1932.—Inicia su carrera consular. Es nombrada Cónsul de elección en Nápoles.

1933.—En el mes de julio es trasladada a Madrid, en reemplazo de Víctor Domingo Silva. Luego pasa a Lisboa con el mismo cargo.

1934.—Publica "Nubes Blancas" y "Breve Descripción de Chile".

1938.—Realiza una jira rápida por los países de Sudamérica. Reside un breve tiempo en Chile, donde se le rinden numerosos homenajes.

1938.—En Buenos Aires se publica su libro "Tala", editado por "Sur", la editorial que dirige Victoria Ocampo.

1941.—Es nombrada Cónsul de Chile en Brasil. Se establece en Petrópolis, hermoso y pintoresco lugar situado en las montañas, a 75 kilómetros de la capital fluminense.

1945.—El 15 de noviembre recibe la noticia de que le ha sido concedido el Premio Nóbel de Literatura. El 18 de noviembre se embarca para Estocolmo en el vapor sueco "Ecuador". Recibe el premio de manos del Rey Gustavo, el 12 de diciembre.

1951.—Se le otorga en Chile el Premio Nacional de Literatura.

1952-54.—Viaja intensamente, invitada por distintos gobiernos y universidades y en septiembre de 1954 es invitada por el gobierno de Chile para recibir el homenaje oficial del pueblo y de los niños a quienes tanto ha amado. Con este motivo las instituciones culturales del país le rindieron grandioso y merecido homenaje.

Una de las últimas fotos de la egregia maestra



Juicio sobre Colón

Por **Antonio Ballesteros-Beretta**

Teorías recientes pretenden aminorar la significación histórica de Cristóbal Colón. Es cierto que España fué el sujeto histórico del descubrimiento, y sin la dirección y apoyo de los Reyes hispanos no se hubiera realizado. Pero sería no sólo injusto, sino absurdo excluir a Colón de los méritos de la empresa. La idea inicial, el fin empeñoso, la ejecución encendida, a él se deben. Y esto basta para proclamar que su figura es el elemento prócer y preeminente en el hecho trascendental.

El concepto acerca de la personalidad de Colón ha pasado por varias etapas. Hasta 1892 el ensalzamiento de la figura del descubridor es casi unánime. Los historiadores siguen las huellas tradicionales de Bernáldez, De las Casas, Oviedo, Anglería y el cronista Herrera. Descuella en el siglo XVIII el historiador Juan Bautista Muñoz, concienzudo investigador de la vida del Almirante, al que sigue el benemérito Martín Fernández Navarrete. No discrepan de la corriente encomiástica ni Lamartine ni Washington Irving en sus conocidad biografías. Los elogios alcanzan a la región de la apología en el conde Roselly de Lorgues, que pretende hasta la canonización del primer Almirante de las Indias. Discretos se muestran los colaboradores del centenario de 1892. Crítica sesuda, trabajos serios en que generalmente se juzga con acierto.

Cristóbal Colón y su hijo



El siglo XX presencia la desorbitación de los problemas colombinos. Surgen las cuestiones sobre la nacionalidad. A ello se une la hipercrítica que intenta deshacer gran parte de lo conocido, y se dibuja una opinión denigratoria contra Colón, de la cual participan autores de nota. Brota como por ensalmo el aserto del judaísmo y su biografía se llena de espesas brumas. Es el personaje misterioso, de encubiertas intenciones, que oculta su origen y quiere engañar a los Reyes y a la posteridad.

Un autor de la reputación de Carlos Pereyra estampa lo siguiente acerca del descubridor: "¿Cuándo hubo gente buena para Colón? ¿Cuándo no abandonó sus empresas? ¿Cuándo no las desgobernó, achacando a los demás sus propias faltas? Jamás confiesa sus yerros, ni reconoce sus defectos, ni los enmienda, ni deja de ser egoísta, irascible, injusto, imprevisor, iluso, y, sobre todo, carente de ecuanimidad en la firmeza, razón de que sus justicias fueran muchas veces venganzas, sus órdenes, gritos de cólera, y de que todo acto de energía acabase en desmayo, como acontece con el impulso pasional que se agota. Estas notas son imprescindibles para comprender la obra de Colón, pero no constituyen una biografía del gran explorador. Está virgen el campo para un estudio de sus viajes desde el punto de vista psicológico individual".

Escrito lo anterior con la belleza de estilo y el nervio dialéctico que distinguen al gran escritor mejicano, a pesar de ello contiene una estimación injusta. El genovés encontró muchos y buenos amigos y proclama a los cuatro vientos su amistad y sus buenas obras para con él, empezando por los monarcas, de quienes fué vasallo humildísimo y leal. No puede sostenerse que abandonara sus empresas quien con una constancia ejemplar e inigualable persistió durante tantos años en su gran demanda. En cuanto al desgobierno, estamos conformes; pero no en que achacase siempre sus faltas a los demás.

Confiesa sus yerros encubierta y, a veces, claramente, pidiendo misericordia a los Reyes en vista de sus grandes servicios. Respecto del egoísmo y restantes adjetivos con los que califica al nauta genovés, algo diremos a continuación. Iluso, sí; iluso de la gran ilusión que alimentó en toda su vida; ilusión que dió a la Humanidad el conocimiento de un mundo inesperado e ignorado por su descubridor.

Lo escribimos en otra ocasión. Marino insigne, pero asimismo gobernante desdichado. El claroscuro de la historia y la verdad exigen completar su silueta. Repetimos: los mismos que le obedecían ciegamente en el mar, respetando su autoridad y su experiencia, desembarcados le veían disminuído, sin tino, cometer sucesivos desaciertos. Es el caso de los hermanos Porras, sumisos durante la prolongada y azarosa travesía del cuarto viaje. Apenas arribados a Jamaica, y tras breve estancia, fraguaron una conspiración. Sabían de las torpezas del Almirante en "La Española", que obligaron a los Reyes a enviar primero a Juan de Aguado, y luego a Bobadilla y, por último, a Nicolás Ovando, privando a Colón del gobierno de la isla.

Por historiadores documentados sabemos que era violento; que se arrebataba por cualquier contradicción; de naturaleza iracunda, conforme a su temperamento sanguíneo, como lo denota su tez blanca "que tiraba a rojo encendido". Recordemos por lo sintomático la escena con Briviesca, en que el Almirante, con o sin razón, maltrató de obra al converso. No era dúctil y carecía de tacto para el gobierno de los hombres, acostumbrado al mando sin discusiones, hábito de capitán de nao. Le inquietaba la contradicción. Pensemos en el solemne documento sobre la continentalidad de Cuba. Sus procedimientos eran torpes e inadecuados, con vacilaciones desconcertantes y signos de manifiesta debilidad, que envalentonan a los díscolos, como acaeció en la insubordinación de Roldán, donde mostró su impericia, admitiendo las imposiciones de los rebeldes, para luego, sintiéndose fuerte, emplear procedimientos severísimos que desolaron la colonia, que quizá se hubiera arruinado sin remedio si los Reyes, cuerdamente, no le quitan el mando. Esto, claro, nada tiene que ver con los desmanes de Bobadilla, de quien antes de su nombramiento se propalaban excelentes informes.

Mucho se ha tratado acerca de la codicia del Almirante. Buen mercader genovés, hacía sus cuentas sin perder maravedí. Las cartas a su hijo Diego contienen su acuciante preocupación por los asuntos económicos. No olvida nada: reclama sus derechos sin trascordar ninguno. Las capitulaciones son un modelo de esta previsión meticulosa. Se le acusa, tal vez sin tener razón, de que arrebatara a un pobre marinero, Rodrigo de Triana, el premio concedido a quien descubriera tierra.

En sus relaciones y extensos escritos campea la obsesión del oro y de hallar las especias de ultramar, que constituyen las riquezas de las naciones durante siglos. Sueña con Ofir y las comarcas donde extraían sus tesoros David y Salomón. En este aspecto el descubridor se nos revela de una codicia atormentada y extremosa. Sin embargo, no le culpemos, ella ha sido el móvil de la mayoría de las exploraciones, y ése, que podemos calificar provisionalmente de pecado de la sed del oro, fué en Colón palanca que impulsó y sostuvo sus anhelos de alcanzar las tierras del Gran Khan.

Aminoremos un tanto esta larva codiciosa. Colón, aparte del lucro personal, perseguía un fin más alto. Quería oro para la generosa empresa de rescatar Jerusalén y el Santo Sepulcro de manos de infieles. Ello nos trae a considerar un rasgo esencial de su carácter: su religiosidad.

Tuvo fe y perseverancia, dos cualidades que sostuvieron su espíritu. Fe en Dios, dispensador a manos llenas de sus beneficios, hasta el punto de que en arranque místico desdeña la ciencia y proclama que cuanto ha realizado se debe a la intervención divina. Colón, hombre puro de la Edad Media, no advierte las complicaciones racionalistas del Renacimiento. Su corazón se eleva al Hacedor y de El espera la dicha y teme, por sus pecados, la adversidad. El Creador ha fortalecido su ánimo con la perseverancia. Si desfallece alguna vez, éste es momentáneo y pronto se recobra.

Oímos en una conferencia, a la investigadora miss Alicia B. Gould una sagaz apreciación sobre el descubridor, que haremos nuestra por considerarla muy acertada. Una de las modalidades de Colón era la continua queja; al lado de la confianza en Dios, el lamento por la persecución injusta. Este persistente quejido es el sello de su alma plebeya. Colón, bien se conoce, no era aristócrata de sangre; no sabe perder; los rasguños de la vida producen en él los ayes dolorosos que exala de modo incesante, sin dignidad, sin el más elemental decoro. Disimulado, cauto para tantas cosas, no lo fué para el dolor, que estalla en él en gritos incontenidos.

Algún escritor moderno ha considerado a Colón un poeta de sublime inspiración. Otros han enaltecido su religiosidad. En verdad que el relato del cuarto viaje es una página literaria de un dramatismo impresionante, y pasajes hay en los escritos del Almirante en que éste no sólo confiesa la intervención del Altísimo en su favor, sino que cree ser un enviado de Dios: "Me abrió Nuestro Señor el entendimiento con una mano palpable, a que era hacedero navegar de aquí a las Indias".

El descubridor es, por antonomasia, el místico de las exploraciones geográficas, un vidente iluminado, el hombre intuitivo y genial que descubre el camino del Poniente y, sin saberlo, revela un mundo. Posee la llama que enciende su ánimo en afán incansable con energía de titán. El mismo lo cuenta: "Me dió (el Creador) la voluntad para la ejecución dello, y con este fuego vine a V. A". Este fuego divino, esa brasa de amor hacia lo ignoto, sin miedo a los peligros del mar tenebroso, ese impulso supremo, produjeron el descubrimiento de América.

Omitiríamos algo esencial de la psicología de Colón si no habláramos del entrañable amor por su familia, concentrado en sus hijos y hermanos. Ignoramos el proceder con su mujer legítima, Felipa Moniz; no es menester repetir su desvío respecto de Beatriz de Arana. Otras inclinaciones amorosas fidedignas no se le conocen.

Sensible a la amistad, era al mismo tiempo muy susceptible. Sufrido para los trabajos físicos, le afectaron los morales, y sus escritos claman contra la injusticia y se queja de sus enemigos, y sus lamentos son de hombre dolido de la suerte y que sólo halla consuelo en la protección divina.

Esta debilidad y enflaquecimiento ante lo adverso le arrastran a proferir expresiones inexactas, a argüir con razonamientos y aun hechos falsos, que su fantasía inventa en medio de su extraña alucinación, calificada por algunos, poco piadosamente, de rídicula comicidad.

Son los lunares de la existencia del marino heroico, del genial descubridor que se consideró español, que defendió la gloria y los intereses de España, brillando en toda su vida posterior a las capitulaciones su lealtad a los Reyes hispanos.



Cristóbal Colón, figura estelar de la humanidad sobre la cual se han vertido las opiniones más contradictorias

Existe un pasaje inadvertido en la "Historia" de De las Casas que consideramos de sumo interés. Hablando de Bartolomé Colón, afirma: "Era hombre muy prudente y muy esforzado, y más recatado y astuto a lo que quería, y de menos simplicidad que Cristóbal Colón". ¿Qué quiso decir el fraile historiador con la palabra simplicidad? Creemos adivinar que alude a la naturaleza bondadosa de Colón. Es decir, proclama al desgaire la bondad del Almirante; en efecto, el hombre irascible, en medio de sus defectos, en el fondo era un hombre bueno, virtud fundamental que debemos atribuirle.

Malparado sale Colón de las interpretaciones de sus acciones y carácter reflejados en los libros de Pereyra, Marius André, Wassermann y Madariaga. Algo poco favorable hemos transcrito de Pereyra, pero su discípulo, el francés Marius André, que escribe una especie de historia novelada, en nuestro sentir insulsa y carente de interés, niega al descu-

bridor cualidad alguna y le tacha de cruel, ignorante, testarudo, incapaz para gobernar, mentiroso, fanfarrón, ingrato y calumniador. Buen rosario de graves máculas que convierten al nauta genovés en un vulgar aventurero de la peor especie. Más justo es su maestro, el mejicano Pereyra, que a vuelta de comparaciones en las cuales siempre Colón resulta en plano inferior, declara: "Colón era, en realidad, un genio, y a pesar de su escasa disciplina se muestra admirable por sus adivinaciones". Además, le reconoce una pasmosa audacia.

Wassermann parece, según el título de su obra, que ha de explanar una tesis en la cual el Almirante aparezca favorecido por simpáticas tendencias de su psicología. Pero en el desarrollo de su novela el quijotismo del héroe no se percibe por parte alguna. El novelista alemán describe su afán de esquilmar al indio, la sordidez del aventurero que sólo piensa en sí mismo y aguza su talento financiero hasta el punto de contraer nupcias por cálculos recónditos. En fin de cuentas, el descubridor es para Wassermann un presuntuoso sin fundamento, un cobarde, un ignorante y un alma turbia sólo movida por la pingüe ganancia. De este modo juzga el libro un agudo crítico como Carbia, que advierte con sagacidad que esto, más que quijotismo, es ánimo judaico.

La tendencia a descubrir el semitismo de Colón para explicar mediante él los pliegues más complejos de su espíritu, ha trastornado el recto sentir de muchos escritores de nuestros días. Salvador Madariaga, en su biografía de Colón, sufre esta preocupación semítica y quiere explicar por ella el misterio de las siglas colombinas, viendo en ellas el triángulo de la cábala. El apelativo de Faraón con el cual le mencionan los frailes de Bobadilla, lo relaciona con las "Coplas del Provincial", donde en una estrofa indecente se aplica este remoquete a un converso. Para Madariaga, el gran amigo de Colón, el valeroso Méndez era también converso, como lo denota su afición a las obras de Erasmo, autor preferido de los conversos, tesis probada por Marcel Bataillon en su excelente libro.

Hay abundantes pruebas de que Colón no amaba a los conversos y éstos le pagaban en la misma moneda. El tergiversar su ardiente deseo de rescatar la Casa Santa como un afán judaico sobre la recuperación de Jerusalén para los hebreos, es adelantar en unos siglos el sionismo, de modo anacrónico y absurdo. Su fe sincera y ardiente bien demostrada está en sus escritos y en la amistad con frailes, principalmente franciscanos, y hasta en su relación epistolar con Alejandro VI y Julio II.

El más ecuánime de los americanistas, el señor Serrano Sanz, ha dicho que el inmortal viajero, "quien tan hondamente grabados tenía los sentimientos religiosos y tan lleno está de la divinidad, no pudo ser un malvado como gritaban sus adversarios, siquiera no viviese libre de manchas, según han afirmado sus entusiastas panegiristas, falseando la Historia".

Colón fué el hombre genial de la proeza venturosa que inmortalizó su nombre. Descuellan en su vida virtudes excelsas de religiosidad y perseverancia. Leal a sus Reyes, entrañable con los suyos, amigo sincero y constante, no era el santo que imaginara Roselly de Lorgues. Sujeto a las flaquezas de la naturaleza humana, sus mismos defectos, bien patentes, nos lo presentan como una de las individualidades más poderosas e interesantes de la historia de la Humanidad.

A. B. B.



El pensamiento español en el mundo de la ciencia

Por el Dr. GREGORIO MARAÑON

¿Cómo empezar las palabras que voy a pronunciar en representación de los hombres de ciencia españoles sin decir, ante todo, mi profunda emoción al hablar aquí, en este acto tan solemne y en este lugar memorable? Acaso lo mejor que pueda traer ante vosotros sea justamente mi emoción. La emoción tiene siempre una fragancia de sinceridad que pueden no tener las ideas, y por eso tantas veces la emoción mueve a los hombres con más ímpetu y quizá con más tino en el pensamiento.

Me imagino que los ilustres representantes de las universidades del mundo que han venido a festejar este centenario estarán también transidos del mismo santo temblor que nosotros los españoles. Porque, desde fuera, una de las grandes fachadas de España es la Universidad salmantina, "emporio insigne de las ciencias", como la llamó Clemente VII, unida, en la realidad o en la leyenda (y para el cómputo de su fama es lo mismo), a las máximas peripecias del pensamiento y de la vida españoles, a la sabiduría de Alfonso X, al descubrimiento de América, a las lecciones inmortales de Francisco Vitoria, a la inquietud creadora de Fray Luis de León. Mas para nosotros, para los peninsulares españoles y portugueses, para los hermanos entrañables de la América que habla español o portugués, esta ciudad y este edificio representan lo más genuino y tradicional del espíritu hispánico y a la vez todo su espíritu expansivo y universal.

Sólo Toledo comparte con Salamanca este doble sentimiento de plenitud de vida española, con la diferencia de que Toledo es una ciudad vuelta al oriente, sólo por occidente castellana, y Salamanca, ciudad castellana pura, se vuelve, como toda Castilla, hacia sí misma. El alma de Toledo es, pues, como un crisol de civilizaciones diversas y la de Salamanca es ella misma la fuente creadora de su propia civilización. Toledo es una encrucijada de cultura y Salamanca es su propia cultura y por eso es una Universidad.

La presencia viva de esta Universidad, que resume en su majestuosa sencillez castellana lo mejor del espíritu español, invita a hablar de la ciencia hispánica y de su contribución al mundo actual. Y sólo por el hecho de plantearse aquí el problema tan arduamente debatido de la ciencia española, cobra inesperado equilibrio e inesperada claridad. ¡Qué maravilloso influjo el de un ambiente, el de solo el nombre una ciudad egregia! Sobre la ciencia española se ha discutido con pasión. La pasión de nuestra alma nacional, en la que residen dentro nuestro dolor y nuestra gloria, ha salpicado hasta las frías alturas del pensamiento. La ciencia española ha sido tema de una de las grandes polémicas de nuestro mundo intelectual, polémica dura, verdadera guerra civil. Desde el siglo XVIII los españoles se han dividido, una vez más, en dos bandos: uno, que exalta nuestra ciencia hasta las nubes, y otro, que la denigraba, la negaba quizá. Casi todas nuestras mentes señeras, en las generaciones pasadas y en la presente, han echado en esta lid su cuarto a espadas, y desde el otro lado de las fronteras han tomado partido los hispanistas más ilustres, igualmente prendidos en la sugestión y en el amor peninsular, cualquiera que fuera su adversa o favorable actitud.

Todavía no se ha extinguido la áspera batalla. Yo mismo he intervenido en ella cuando me lo ha brindado la ocasión o cuando me la figuraba, porque el español tiene aptitud especial para convertir, sin darse cuenta, el terreno más plácido en campo de Agramante.

Pero ahora, al encontrarme aquí, veo claramente que el problema estaba mal planteado. La Universidad de Salamanca fué, sin duda, en muchos momentos de su vida, un hervidero de pasión. Pero entonces fué cuando era menos Salamanca. La Universidad de Salamanca fué y debe ser, esencialmente, una norma clásica. Como los organismos más equilibrados y robustos, puede tener en su historia episodios de agitación enfermiza. Salamanca los tuvo y quizá esos episodios nos salpican todavía con su arbitrariedad; pero el signo y el blasón de Salamanca ante la historia de la cultura es la serenidad. Salamanca inviste de orden a la pasión misma y así convirtió en clásicos perdurables a muchos de sus maestros que llegaron ardiendo de inquietud hasta sus puertas, y entre ellos a su penúltimo rector, el gloriado don Miguel de Unamuno, en cuyo cerebro y en cuyo corazón, en él siempre confundidos, batallaron día y noche todos los hervores seculares de nuestra raza, todas las fecundas inquietudes, que no suelen comprender los jueces de visión limitada, pero igualmente destinados al olvido, lo mismo los de Fray Luis de León como los de don Miguel de Unamuno.

Esta laguna clara de la sabiduría salmantina nos hace ver también a los hombres de hoy el error de haber disputado con tanta frivolidad acerca de la ciencia española. Defensores e impugnadores hemos manejado únicamente el criterio estadístico, y la estadística es lo más extraño al clasicismo, porque el clasicismo es claridad y exactitud y la estadística encubre hipócritamente, tras sus ringleras de números, los más hondos errores. Con este instrumento hemos valorado los puntos alcanzados por nuestra ciencia, y, sobre todo, por las llamadas ciencias exactas y físicas y naturales, y las hemos cotejado con los resultados obtenidos en estas mismas ciencias por los otros pueblos: tantos libros, tantos descubrimientos, tantos premios Nóbel... Esto es pueril.

Es evidente que con este criterio no podemos los españoles figurar en la vanguardia. Inútil es oponer la dialéctica a la realidad. Y en momentos de pesimismo, a veces nos parecía tener razón Cajal cuando en solemnísima ocasión exclamaba: "Al carro del pensamiento español le falta la rueda de la ciencia".

Mas no está aquí la clave de la difícil cuestión y hoy lo vemos con claridad. No se trata de recoger los hechos y las briznas de hechos aportados por nuestros matemáticos, por nuestros físicos, por nuestros biólogos, sino, ante todo, se trata de meditar en lo que es la ciencia. Y con la idea de la ciencia bien definida, volver a medir lo que la contribución del pensamiento hispánico ha representado y representa en la historia del mundo.

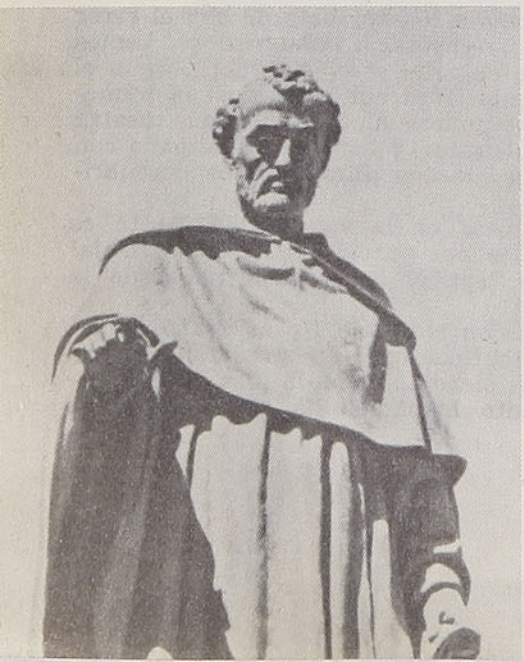


Elio Antonio de Nebrija

Juan Luis Vives



Fray Luis de León



La ciencia, según la definición clásica, es "el conocimiento de las cosas por sus principios y causas". Lo esencial de la ciencia no es, por tanto, el objeto del conocimiento, sino el modo, el sentido con que nos acercamos al conocimiento, cualquiera que sea el objeto de éste. Ciencia es clasificar plantas, hallar la fórmula de los cuerpos químicos y descubrir en el laboratorio los misterios de la fisiología. Pero también es ciencia encontrar el sentido de nuestra vida, resolviéndola con un criterio, con una filosofía; limitarla con severidad y a la vez dilatarla por las vías del pensamiento hasta el Más Allá, darle su razón y explicar sus sinrazones, sensibilizarla para el goce de las hermosuras terrenales y enriquecerla con las nuevas hermosuras que el genio humano es capaz de crear, y aproximarse, en fin, a esa suprema razón de nuestro vivir que es el misterio de por qué somos y adónde vamos. Ciencia es no sólo crear la posible felicidad material, sino ensanchar el universo de nuestros espíritus y llegar a creer en lo que no nos explicamos por esa vía de la fe, que es también ciencia, y acaso la de más alta calidad.

Esta otra ciencia, en apariencia inexplicada, en apariencia teórica y especulativa, que no me atrevo a llamar humanista, porque la palabra, con tener tan vasto contenido, es pequeña para lo que quiero decir, esta ciencia es la que nosotros y otros pueblos análogos tenemos que computar.

Esta ciencia, que, como digo, es sólo en la apariencia teórica, porque, gracias a ella, desde muchos siglos antes que nacieran los siglos de las luces, el espíritu intenso del hombre primitivo pudo enriquecerse con una serie de principios y de asociaciones de principios y de reflejos y de impulsos disciplinados que han dado a nuestra especie categoría egregia.

La ciencia práctica actual maravillosa, pero que es sólo una cara de la ciencia, no hubiera sido posible sin la previa creación que realizó la ciencia especulativa de las tres grandes características del alma civilizada; a saber: la conciencia del propio vivir y la libertad inalienable del propio pensar, el sentido de la responsablidad y el planteamiento de la otra vida.

Sólo, sí, cuando estas tres realidades dejaron de ser presentimientos para convertirse en sentimientos básicos, sólo cuando dejaron de ser balbuceos de un resplandor para convertirse en permanente claridad, sólo entonces el hombre empezó a sentir la voluntaria sumisión de los instintos a los deberes, en lo cual reside el secreto de la civilización. Y en este inmenso vuelo del alma humana, aún inacabado, aún sujeto a tristes caídas, el progreso científico, en el sentido limitado materialista con que hoy le concebimos, con ser prodigioso, es sólo un episodio y un episodio no fundamental.

Hoy se valora a los hombres y a los pueblos por su capacidad científica. A todos nos parece bien, y, sobre todo, claro es, a los que servimos a la ciencia con entusiasmo, casi con religioso ardor. Y más aún si somos españoles, porque nuestro amor a la ciencia se acentúa por todo lo que entre nosotros tiene de esforzada y de quijotesca esta vocación. Ahora podemos decir que al carro del pensamiento español no le falta la rueda de la ciencia, como decía Cajal; lo que pasa es que, con sus dos ruedas, no pudo avanzar sino a costa de un afán desmesurado, porque los caminos eran difíciles y había que ir desbrozándolos metro a metro, mientras que en otros países las vías abiertas a la investigación son desde hace tiempo caminos reales por los qué no se sabe si el avanzar es un trabajo o una fruición.

Amamos tanto más o nuestra creación cuanto más duros han sido la gestación y el parto. Por eso es conmovedor el amor a la investigación de los españoles que se entregan a ella. Por modestos que sean los resultados de un filósofo o de un químico español, su esfuerzo, y por tanto, el cumplimiento de su destino y su contribución al progreso humano es tanto o más honroso que el de los investigadores que trabajan en los grandes institutos de las naciones poderosas, en los que el hombre es una pieza que marcha suavemente, casi sin esfuerzo, engarzada en un maravilloso engranaje.

Mas la ciencia no es esto sólo. Hay otras muchas que no son de aplicación inmediata y cuyo conocimiento y el de sus principios y orígenes son ciencia también. No representan ninguna ventaja material inmediata, no allanan ningún obstáculo de nuestra vida, ni alivian los dolores de la carne, ni multiplican el poder de nuestros músculos o la figura de nuestros sentidos. Son, en apariencia, teorías especulativas, propias de mentes dadas al ensueño y a la divagación. Pero tienen una maravillosa eficacia creadora de ideas límpidas, de dudas eficaces y de sueños, y de los sueños, como ha dicho un gran científico contemporáneo, pueden brotar tantos descubrimientos como de los tubos de ensayo o de los laboratorios de mecánica. A la larga, casi todo lo que inventan los genios que más prácticos nos parecen se ha soñado antes alguna vez.

Pues bien, en ese material de inefable ciencia, que puede no ser un libro ni una oración, sino sólo un gesto exacto o una costumbre limpia o un modo de vivir creador de otros modos más perfectos, en ese material es inmensa la aportación de nuestra raza. Nada puede representarlo y explicarlo mejor que esta Universidad y está bien que lo proclamemos aquí con entusiasmo y orgullo.

Tal vez me dirán algunos que esta actitud no sea actual. Pero no importa. Basta que lo haya sido, porque en el mundo del pensamiento todo lo que ha sido puede volver a ser, y la resurreción del pasado es siempre fecunda. En cada momento de la humanidad los hombres creen que la civilización que ellos han forjado es una rectificación del ayer, una realidad nueva amasada con las cenizas de los errores antiguos. ¡Vana ilusión! Porque el bien de hoy no hubiera sido posible sin el mal de ayer, suponiendo que el ayer haya sido malo, que no lo es del todo casi nunca. De la antigüedad no sobrenadan todas las que se creyeron verdaderas y sí, en cambio, muchos de los que se creyeron errores. E incluso cuando el pensar de una época desaparece, es porque se ha extinguido al dar a luz al porvenir, como esas madres que al parir mueren, precisamente para que sus hijos sigan viviendo.

Y así, ante el deslumbrante esplendor material de la hora que vivimos, lo que debemos preguntarnos es si ese esplendor material hubiera sido posible sin los siglos de teorización y de ensueño, sin las universidades discursivas, imbuídas a veces de absurdos escolasticismos, como la de Salamanca y las otras de Europa, que durante la Edad Media iluminaron la patética inquietud del mundo occidental ante el presentimiento de América y después del hervor y la magnificencia de la Europa postrenacentista y la grandiosa incorporación del Nuevo Mundo a la vida universal.

Lo que debemos valorar no es, pues, si en este o en otro sector de las ciencias experimentales y aplicadas hicimos más o menos que los otros pueblos, sino nuestra contribución a las tres creaciones decisivas del hombre europeo: la del estado de conciencia libre, la del sentido de la responsabilidad de su destino y la del enlace de este destino terrenal con el ultraterreno.

Tres momentos esenciales marcan, a mi modo de ver, esa intervención de España.

Uno fué la escuela de traductores de Toledo, que salvaron para nosotros y, en parte, para toda Europa el tesoro de la ciencia antigua. El gran papel de encrucijada y crisol de civilizaciones genuinas en aquella escuela, a cuya cabeza estaba Raimundo, el obispo de Osma, bajo la protección de Alfonso VII, culminando su gloria en la corte de Alfonso X de Castilla. A la sombra fecunda de estos reyes convivieron tres religiosos y trabajaron juntos los hombres de ciencia de las tres razas. Alfonso VII mereció el título, envidiable, de "emperador de tres religiones", que equivale a decir emperador de la tolerancia. Todavía se discute la virtud de la tolerancia; pero hasta los que la niegan se enorgullecen de estos monarcas y aceptan como símbolo de la ciencia el nombre del rey que con tanta razón se llamó El Sabio, porque la sabiduría verdadera es no sólo conocimiento, sino también generosidad. Yo recuerdo con profunda emoción aquella tarde en que, en la catedral de Toledo, se abrió el sepulcro de Don Sancho IV, el hijo de Don Alfonso. Su calavera ceñía aún la corona que heredó de su padre, y, contemplándola, pensábamos todos que, bajo aquel círculo de oro y aquellos deslumbrantes camafeos, alentó la generosa visión de una humanidad en paz, no por la violencia, sino por la sabiduría. Esto es ciencia también, y de la más alta estirpe.

El segundo gran momento de la ciencia española es el que surge en torno al descubrimiento de América. Ya el descubrimiento y la colonización suponen una contribución inmensa a la creación del hombre, y no sólo el que poblaba el continente nuevo, sino el hombre occidental, cuya personalidad no pudo completarse hasta que el mundo dejó de terminar en el misterio del Finisterre. No se ha estudiado todavía lo que representaba, en el habitante de Europa, hasta el siglo XVI, la inquietud de un Más Allá, ignoto aquí, en la tierra, además del Más Allá Celestial. Hay una nostalgia del bien que presentimos más turbadora que la nostalgia del bien pasado; nostalgia a veces inconciente, pero capaz de apretarnos la vida y de frustrarla. Y esa sutil nostalgia de lo futuro, de lo misterioso, del Nuevo Mundo desconocido, es lo que da carácter a la psicología individual y colectiva de la Edad Media. Por eso, al desaparecer después del descubrimiento, la humanidad se transformó, sin darse cuenta, con un ritmo gigantesco, infinitamente superior al que pueden originar las más resonantes conquistas de nuestra época.

Pero, además, en torno al descubrimiento surgió una fiebre de curiosidad y de necesidad de resolver problemas nuevos y de buscar interpretaciones distintas a las formas de vida que nacían a los dos

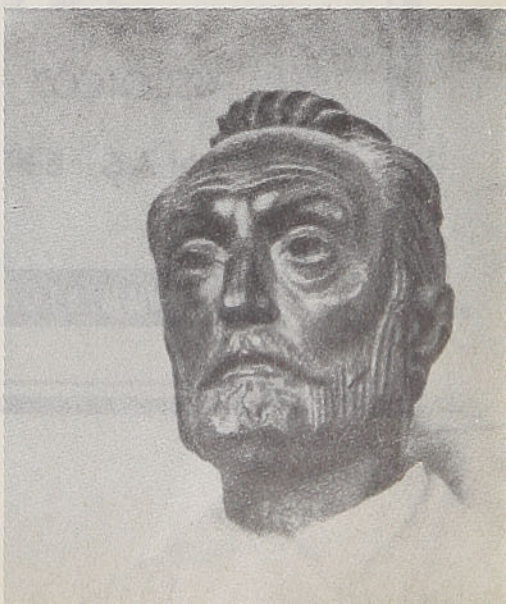


Alfonso X, El Sabio

Ramón y Cajal



Miguel de Unamuno



lados del mar. De aquí el formidable movimiento teológico, filosófico, político y biológico realizado por los pensadores, geógrafos, naturalistas y médicos españoles, que, entre nosotros, ha estudiado con profundidad y agudeza Julio Rey Pastor.

La ciencia debe a España no sólo el hallazgo de medio mundo, sino una parte considerable del conocimiento sistemático de este Nuevo Mundo. Cuando algunos discuten el volumen de los hombres de ciencia españoles en América, podría decírseles que quitasen, en la gran balanza del platillo español, cuanto quisieran. Porque siempre quedará el hecho del hallazgo, no causal, sino presentido, y la generosa visión que tuvo el español, desde la propia Reina Católica hasta el último aventurero, de lo que representaba el gran suceso como victoria para el reino de Dios, es decir, como descubrimiento lleno del sentido universal y eterno que distingue a la ciencia de suprema calidad.

La tercera aportación de España es su mística, que, en realidad, se inicia también en la gran aurora cultural que siguió al descubrimiento, una de cuyas grandes faenas creadoras fué la reforma religiosa, sin la cual quién sabe si la mística no hubiera existido. La mística es teología y arte, pero es también ciencia. Fray Luis de León fué tan teólogo y filósofo como poeta, y sus poesías, como todas las de nuestra mística, tienen una profundidad psicológica que nos acerca cuanto es posible al máximo conocimiento del alma. La obra de Santa Teresa de Jesús es, además, de cuanto es, un documento de prodigiosa introspección y el ensayo más conseguido en toda la literatura psicológica de expresar con palabras el vuelo misterioso del alma hacia la eternidad. Ciencia es todo este momento religioso de los siglos XVI y XVII, de los que Menéndez Pidal ha dicho que están representados por una minoría directora que incluía los más altos valores de la nación: "teólogos que podrían descollar triunfalmente en el Concilio de Trento y servir de guías en las Universidades europeas; autores místicos, ascéticos, escriturarios, que figuran entre los mejores de cualquier país".

Estos tres afanes españoles tuvieron por apóstoles a aquel obispo Raimundo y a los dos Alfonsos intelectuales y tolerantes, y a los grandes varones que voy a nombrar, no al voleo, como suele hacerse en las apologías de las solemnidades, sino a conciencia de que cito a genios de altura universal. Son estos magnos creadores, de influencia culminar en la evolución humana, Nebrija, Vitoria, Las Casas, Vives, los Fray Luis —el de León y el de Granada—, San Juan de la Cruz, Santa Teresa de Jesús, San Ignacio, Juan de Huarte. No incluyo sino a los que unieron a su genio una conducta ejemplar, porque la conducta es también creación y ciencia. Yo no creo en las grandes cabezas si no las acompaña un grande y generoso corazón. Por eso excluyo de mis altos modelos a otros que los demás citan; sabios, sí, pero torvos o crueles personajes.

Los míos, los íntegramente buenos, contribuyeron con su palabra y con su gesto a fundir en sus moldes eficaces a la civilización europea y no sólo a la española. La ciencia universal de los Alfonsos y de sus sabios, de diversa cuna y religión, puso toques definitivos en la libre conciencia de la personalidad del hombre occidental. La explosión de saber qué siguió al descubrimiento de América empujó al ser humano al hallazgo de su trascendente responsabilidad. Y el arte y la ciencia de los místicos dieron su vida más generosa y más clara al anhelo del alma humana hacia la eternidad perdurable.

Dr. G. M.



BANCO DEL ESTADO DE CHILE

OFRECE A LOS AGRICULTORES CON CREDITOS A LARGO PLAZO Y BAJO INTERES:

ABONOS FOSFATADOS

Fosfato "MELON"

Fosfato "PELICANO"

Fosfato "BIFOS"

GUANO ROJO

ABONOS COMPUESTOS

"CONDOR" y "TARANTO"

SALITRE

"SODICO" y "POTASICO"

OFICINAS EN TODO EL PAIS



Casino Municipal de Viña del Mar

Esos hombres de espíritu selecto que pensaron convertir —hace poco más de setenta años— la comuna de Viña del Mar en un balneario de atracción para fomentar el turismo, encontraron posteriormente dignos sucesores que fueron tenaces impulsores de tan plausible iniciativa

Con posterioridad se constituyó permanentemente una Junta Pro-Balneario, que obtuvo del Supremo Gobierno la autorización para establecer un **Casino Municipal,** establecimiento que permitiría obtener los recursos necesarios para desarrollar un plan de hermoseamiento y comodidades indispensables en un balneario y fines que se perseguían para el futuro de Viña del Mar.

Fué así como el 31 de Diciembre de 1930 abrió sus puertas al público el **Casino Municipal** de Viña del Mar, con provechosos resultados —tanto en el aspecto económico, como social— para la ciudad.

Debido a la buena administración del actual concesionario, ésta le ha sido renovada en dos oportunidades, como prueba de confianza, por diversos alcaldes y mayorías municipales, lo que prueba su capacidad y honradez.

La I. Municipalidad de Viña del Mar, con el respaldo de las utilidades del **Casino Municipal** contempladas en su cláusula décima del Contrato de Concesión y Arrendamiento, en su sesión de fecha 10 de Marzo pasado acordó destinar la cantidad de **ochenta millones quinientos mil pesos** para la ejecución de un plan de obras con cargo a las utilidades de la temporada 1953-1954. Con las que se obtengan en la que se avecina, este plan será mucho más amplio.

Ahora, en lo que dice relación con la vida social chilena, demás está mencionar un acontecimiento muy reciente y de gratos recuerdos para quienes tuvieron la oportunidad de presenciarlo. Hubo —en un momento dado— necesidad de cerrar las puertas del **Casino,** pues al establecimiento no podía entrar más público. Esta fiesta inolvidable fué con motivo de la elección de Miss Chile, que como exponente de nuestra patria debía poseer la gracia, la belleza y la simpatía propias de la mujer chilena. Esa responsabilidad la tomó el **Casino Municipal** de Viña del Mar y en ella se eligió, después de agotadora selección y cómputo de votos, a la buenamoza Gloria Legisos, que compitió arduamente por los primeros lugares en el certamen mundial de Long Beach.

O. C. G.

Miss Chile, ocasión en que fué coronada reina de la belleza chilena en el Casino Municipal de Viña del Mar



Visión de España

Por **CARLOS DE BARAIBAR**

Hace ya tres lustros que no pisamos la noble tierra ibérica que habíamos recorrido con tanto amor como inextinguible curiosidad de norte a sur y de este a oeste durante otros treinta años largos. ¿Qué impresión prevalece hoy en nosotros, después de tan dilatada ausencia, liberado nuestro espíritu desde buen golpe de años también —y para siempre— de pasiones partidistas,

España debe ser para el visitante extranjero capaz de traspasar lo superficial y anecdótico —que no abunda...— el país más desconcertante del globo. Mucho hemos caminado por el mundo, pero nunca hemos encontrado, en tan escasa extensión y con indudable unidad física, nada tan heterogéneo, complejo y contradictorio como las distintas naciones naturales que integran el conjunto ibérico. ¿Cuándo podrán entenderse plenamente gallegos y castellanos, catalanes y andaluces, vascos y levantinos? En nuestra sincera opinión, nunca, mientras unos y otros no sientan realizadas la libre y espontánea expresión de sus almas populares respectivas. Mientras no suceda tal milagro, las frustraciones regionales —o nacionales, según la fraseología que



Una belleza de Las Palmas (Canarias)

Muchachas sevillanas de fiesta



guste aplicar cada cual, subconcientemente sentidas en gran parte de los casos— agravarán de tal modo los efectos del retraso de la evolución económico-social, que el más firme régimen unitario no será sino edificación, cimentada sobre arena.

Crucemos el Pirineo, barrera tan artificial —no obstante sus majestuosas cimas— que a un lado y otro de él se hablan las mismas lenguas vernáculas, tan distintas del español y el francés a pesar de constituir el límite entre España y Francia. Si lo hacemos por oriente, entraremos en Cataluña, llamada, a veces, por su laboriosidad y espíritu de organización, la Prusia ibérica. Es una continuación cultural de las tierras de Oc continentales y, al propio tiempo, el otro término del gran binomio político-mediterráneo que fué el viejo reino de Aragón. Las huellas de Grecia y Fenicia quedaron indeleblemente impresas en el carácter local. Su historia y su literatura tienen siglos de autónoma y gloriosísima expresión. En su ámbito se incluyen las fabulosas Baleares y gran parte de Valencia. De siempre, Barcelona fué la capital española más ligada a Europa, voluntariamente vuelta de espaldas al admirable Madrid, y con una influencia francesa que sólo puede compararse en la Península —en general antigala desde la "francesada"— con la de las clases cultivadas portuguesas, por lógica reacción defensiva de éstas frente al imperialismo español.

Si en vez de los portillos orientales del Pirineo escogemos los occidentales para entrar en la Pe-

nínsula, topamos con el país vasco, también sin transición "nacional" alguna al traspasar la frontera artificial, ya que tan vascos son los pobladores de Vizcaya y Alava como los de la Baja Navarra "francesa".

El país vasco-francés fué independiente hasta la revolución de 1789. El español, hasta 1839. Su idioma no tiene nada que ver con romance alguno. Ni siquiera es indogermánico. La raza está clavada allí desde la edad de piedra, viendo desfilar por los confines de su natural "habitat" a toda suerte de invasores procedentes del norte, sur y oriente, sin que apenas le alcanzaran más que algunas salpicaduras de los grandes aluviones que forjaron los otros pueblos peninsulares. Ninguno más en el mundo puede alegar —no obstante su casi nula significación literaria— títulos tan notorios y persistentes para una autonomía total que el vasco, si aún hemos de dar cierto valor a la autodeterminación de los pueblos.

Si recorriendo el Cantábrico llegamos, más allá de la Montaña y las Asturias, a la riente Galicia, ¿cómo negar una personalidad definida y distinta del resto peninsular al conglomerado galaicoportugués? Su fuerte dosificación de sangre celta es lo de menos, acaso. Lo esencial es que culturalmente fué la cuna de la nueva España y que su idioma tiene iguales títulos propios que los otros que integran la hermosa fronda lingüística derivada del latín. Portugal, totalmente independiente de España, es uno de esos tremendos errores políticos que atentan contra la misión histórica de las grandes regiones naturales. Pero, ¿cómo conseguir que Portugal se reincorpore voluntariamente a las Españas, de modo más substancial que las meras alian-



Tipo de castellana de Candelario (Salamanca)

Gallegas endomingadas



zas circunstanciales de regímenes parejos?, sólo es posible atisbarlo cuando, al fundirse con Galicia y equilibrarse con Cataluña y Euzkadi, la periferia peninsular pudiera tratar de igual a igual con Castilla. ¡Y cuán fácil sería así entenderse también de modo definitivo con los hijos de los viejos musulmanes españoles que moldearon gran parte del Imperio marroquí!

¡Grande y tremenda es Castilla! Su hechizo es tan dominante como su impulso imperial. Y por muchos que sean los reproches que podemos formularle quienes lamentamos la frustración del gran destino panibérico, ¿cómo negar la reciura de su personalidad insólita, la belleza de su idioma, la fecundidad de su proliferación artística, la indomable energía con que expresa e impone su voluntad? Dos tercios del suelo hispánico están irrevocablemente troquelados por su garra, aunque Extremadura, Andalucía y Levante conserven características diferenciales de realidad indiscutible. Pero, al fin y al cabo, fueron tierras fundamentalmente liberadas por Castilla de los moros, y nunca recobrarán ya plena personalidad propia, aunque no falten conatos, por ejemplo, de nacionalismo andaluz.

Ahora bien: quien crea que al esbozar estas cuatro nacionalidades integradas en la piel de toro ibérica se ha expresado fielmente la diversidad única de las Españas, se equivoca por completo. Hay que haberlas recorrido paso a paso para comprender que cada una de aquéllas encierra a su vez muchedumbre de matices y aun no pocas contradicciones. Entre el carácter castellano, por ejemplo, y el andaluz hay todo un mundo de por medio. Pero, ¿a qué Castilla aludimos? ¿A la del "bable" asturiano, forma más arcaica del viejo leonés, padre del castellano, o a la de su vecino, el "montañés" de las Asturias de Santillana y otras zonas santanderinas? ¿A las del "maragato", el "sanabrés" o el "charro", de León, Zamora y Salamanca? ¿A la llamada "la nueva" o a Extremadura, o a la del "panocho" de la ubérrima huerta de Murcia? Y si el habla es el reflejo espontáneo y decisivo de las almas populares, ¿cómo negar personalidades distintas a estas tierras castellanas que citamos, sin apurar todavía el repertorio? Pues bien: igual sucede en las demás regiones —o naciones, según la fraseología que más plazca.

España —las Españas, mejor dicho— volverá a encontrar su gran destino cuando un bello impulso de superación, limpio de rencores y envidias, le impulse a reemprender la gran ruta histórica entrevista por Isabel I, truncada al quedar sin sucesión directa. En términos de modernidad su nombre es federalismo: ese mismo federalismo del que depende el porvenir de la Europa continental todavía libre, cuya única alternativa para ella es otro federalismo: ¡el soviético!

Porque el porvenir del mundo es la federación de las pequeñas nacionalidades desbordadas irremisiblemente por el progreso científico, traducido en formidables aplicaciones técnicas. La consigna de estos tiempos, para Europa como para Hispanoamérica, es "federarse o morir". Y de su cumplimiento en España pende su futuro entero.

C. de B.



Beethoven, el solitario

Por **ESTHER AZOCAR**

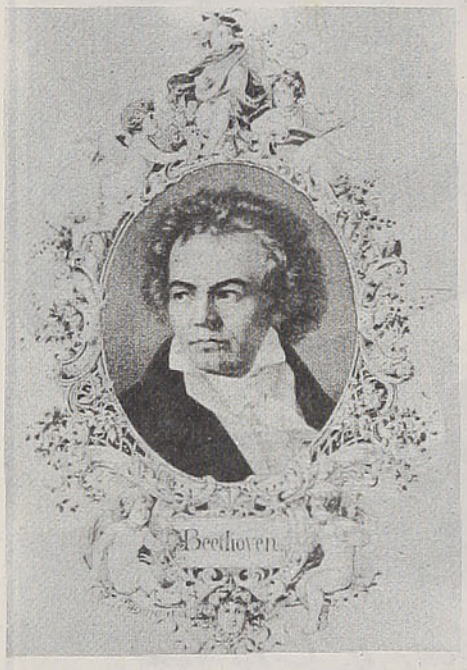
Después de una infancia dura y triste, colmada de sufrimientos y dificultades, guiado por Haydn, Ludwing van Beethoven, a los veintisiete años, toma conciencia de su genio y busca textos dignos de su extraordinaria potencia creadora que siente bullir dentro de su mente. Sus fuerzas están intactas. Desmesurada es su ambición. Nada le deja sospechar la espantosa decepción que le reserva el destino. Una mañana, al despertar, cree escuchar el golpear de la lluvia sobre los vidrios. Corre las cortinas. El cielo está azul. Sin embargo, el ruido se amplifica de segundo en segundo. Se diría que al cuchicheo del aguacero sucede el chisporroteo de un incendio. Asustado, sorprendido, Beethoven se tapa la oreja izquierda. El rumor venía de adentro, venía de él mismo. Se dirige inmediatamente donde el más célebre médico de Viena, el profesor Frank, quien lo examina atentamente y diagnostica:

—Un catarro, una especie de romadizo de la oreja. Póngase unas gotas de aceite de almendras tibio dentro del canal auditivo y en una semana pasará todo.

Pasa la semana sin traer la menor mejoría en el estado del enfermo. Después de la oreja izquierda, la oreja derecha se convierte en un nidal de grillos. Beethoven escucha dentro de sí un mundo que no quiere callarse. Todos los huesos de su cráneo sufren un constante martilleo. Un sudor frío inunda su rostro. Por primera vez piensa: "¿quedaré sordo, yo, para quien la música es la única razón de vivir? Para escapar a esta cruel obsesión, se dedica al trabajo con desesperado ardor. Como si el temor de quedar enterrado vivo le ayudara a franquear todas las influencias artísticas para dar libre curso nada más que a su pensamiento, impone a sus obras un estilo de una amplitud y una novedad que a él mismo le confunden.

EL AMOR LLAMA EN SU VIDA

Mientras escribe y compone sus obras de una serenidad superterrestre algunas y otras en la que pone toda la tempestad de su alma atormentada, sufre moral y físicamente todos los martirios. Se enamora de una encantadora italiana de diecisiete años: Julieta Guicciardi. Pero los padres de la joven no desean oír hablar de un pretendiente sin fortuna y sin situación fija, y casan a su hija con un conde. Abandonado, herido, Beethoven cae en un aislamiento que su semisordera hace cada día más insoportable: a los ruidos primeros, se agregan ahora silbidos, crujidos, golpes secos, monótonas trepidaciones. No obstante, las grandes obras se suceden en un clima de pesadilla: las sonatas "Claro de Luna" y "A Kreutzer", la "Quinta Sinfonía", que interrumpe de pronto para escribir, en un impulso de entusiasmo, la sinfonía llamada "Pastoral", composición inspirada por Teresa de Brunswick, que fuera su alumna y de la cual él piensa hacer su esposa. Invitado a pasar unos días en Hungría, en casa de los padres de la joven, Beethoven no se atreve a declararle su amor, contentándose con tocar al piano delante de ella un canto de Juan Sebastián Bach: "Si quieres darme tu corazón, que sea primero en secreto...". Teresa comprende la declaración. Al regresar a Viena, Beethoven continúa cortejándola por correspondencia. Mas, de semana en semana, las respuestas que recibe son más evasivas, más tardías. Se trata él mismo de viejo loco. ¿Quién puede amarle con su enfermedad, su violento carácter, orgullo, su cabezota, sus ojos sobresaltados, sus bolsillos vacíos?



EL TESTAMENTO

El año 1808 redacta su testamento: "Sepan que, desde hace tiempo, sufro de un terrible mal que agrava la ignorancia de los médicos. ¿Cómo resolverme a confesar la debilidad de un sentido que en mí debiera ser más completo que en cualquier otro? Semejante a un desterrado, me coge una espantosa inquietud cada vez que me aproximo al mundo: temo en todo momento que se note mi estado... Ha faltado poco para que ponga fin a mis días. Solamente me ha retenido el arte. Me parece imposible abandonar la tierra sin producir todo lo que siento debo producir". Esta orgullosa decisión le sostuvo en los más sombríos días de su carrera.

Sus pobres fracasos sentimentales, sumados a la impresión de su sordera a punto de hacerse total, amargan aún más su carácter. Los médicos le aconsejan someterse a una cura en Teiplitz. Allí se encuentra con Goethe, quien le propone un día dar un paseo por el parque. En una vuelta del camino ven avanzar hacia ellos a la Emperatriz, los duques y a un grupo de nobles. Beethoven crispa su mano sobre el brazo de Goethe: "No se aparte. Ellos deben dejarnos el paso". Pese a esta petición, el escritor, respetuoso de la etiqueta, prefiere hacerse a un lado, sombrero en mano, inclinándose reverente. Al ver este gesto, el músico se alza de hombros y pasa con la cabeza erguida entre los cortesanos que se separan, sonriendo divertidos, para abrirle paso...

FRACASOS Y TRIUNFOS

Beethoven llega a los cincuenta años en un estado de completa postración moral. Empero, pese a los sufrimientos que lo torturan, halla aún la fuerza suficiente para escribir su más bella sonata: la 106. Desentendiéndose de su cansancio y de su enfermedad, en 1822, en la repetición de su ópera "Fidelio", se empecina en dirigir personalmente la orquesta. En el dueto del primer acto, todos comprenden que no oye nada de lo que pasa en escena. Se queda atrás y, en tanto la orquesta sigue su batuta, los cantantes proceden por su cuenta. Sigue una confusión general. Finalmente, el verdadero director de orquesta escribe en un papel las siguientes palabras: "Le suplico no continuar. Después le explicaré". De un salto, Beethoven se retira, exclamando: ¡Vámonos!

Shindler, el director de orquesta, le encuentra más tarde en su pieza, sobre el lecho, con los puños sobre sus orejas. Sentíase herido en pleno corazón y hasta su último suspiro viviría bajo el efecto de esta terrible escena.



Después de numerosas alternativas y fracasos, se toca la "Novena Sinfonía", al mismo tiempo que la "Misa en Re", ante el público vienés. Beethoven, sentado entre los ejecutantes, sigue la partitura en su manuscrito. Con la cabeza baja mira los para él silenciosos arcos de los violines, las teclas del piano sin voz, los timbales muertos, las bocas de los coristas que se abren y se cierran. De pronto, nota lágrimas en los ojos de ciertos músicos. ¿Qué ocurre? Momentos después, el director de orquesta le coge por el brazo y le arrastra hasta dar la cara al público. Beethoven, muy tranquilo, ve ante sí una multitud innumerable de hombres y mujeres gesticulantes, que aplauden, que gritan, sin comprender que ha ganado la partida.

EL OCASO DE UN GENIO

Continúa su monótona vida, marcada por querellas, preocuciones, dolores de estómago, fracasos, éxitos y la composición voluntaria, anhelante, de sus dos últimos quatuors. Por fin, abrumado de cansancio, se refugia en la propiedad de su hermano Johann, para reposar y respirar el aire puro del campo.

Regresa después de un tiempo a Viena y, a consecuencia de un enfriamiento, contrae una afección pulmonar, la cual ayuda al desarrollo de la hidropesía que sufriera desde varios meses. Debilitado excesivamente, algunas semanas más tarde el doctor le deja comprender que se acerca su fin. Acoge esta nueva con alivio, pide los socorros religiosos, se confiesa, comulga y dice a sus amigos: "¡Aplaudan, la comedia ha terminado!" Exhala su último suspiro el 26 de marzo de 1827, mientras una violenta borrasca de nieve se desencadena sobre la ciudad.

Sus exequias fueron solemnes. La carroza fúnebre atraviesa Viena al son de la marcha fúnebre de la "Sonata en mi bemol". Las palabras de la "Misa", compuesta por el músico, alternan con el grave canto de los trombones. Detrás de la urna avanzan los más ilustres artistas del país, con los brazos cargados de rosas blancas y lirios. Jamás Beethoven, el salvaje, el solitario, el sordo, tuvo tantos amigos como en la hora en que su genial voz callara para siempre.

E. A.

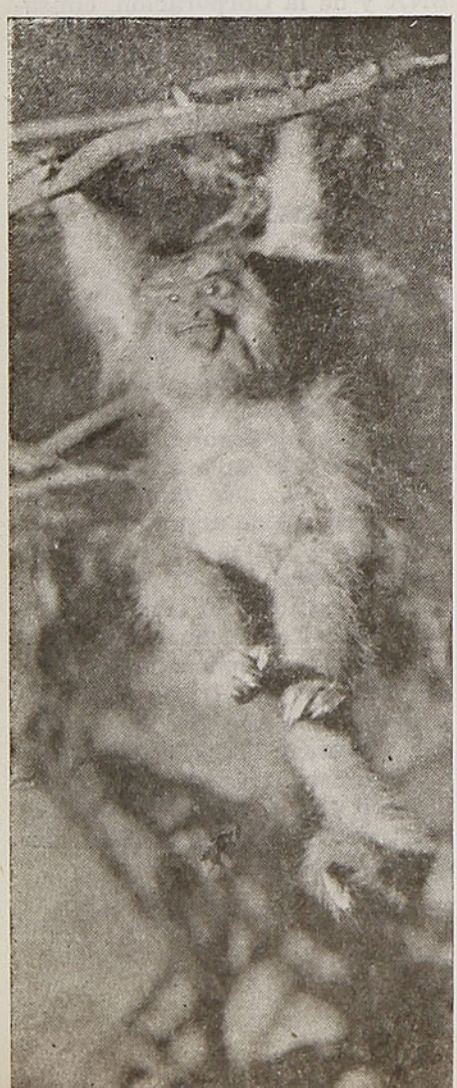
EL MUSEO GREVIN DE ANIMALES

Hace apenas 25 años que en el corazón de París existe este maravilloso Museo y sin embargo aún hay parisinos que ignoran su existencia. Aguilas, leones, focas, jirafas, monos y muchísimos otros animales fueron traídos desde lejanas tierras, logrando de este modo que el Museo fuera una realidad. Constituye una presentación original de las faunas africana y polar, con animales conservados en sus actitudes naturales, colocados en el marco exacto en que vivieran, ya sea en la tierra amarilla del desierto o en la blancura de los polos. Es verdaderamente admirable como se ha logrado dar aspecto real a los hermosos animales, lo que semeja un libro de imágenes que sorprende al visitante que contempla maravillado estas escenas.

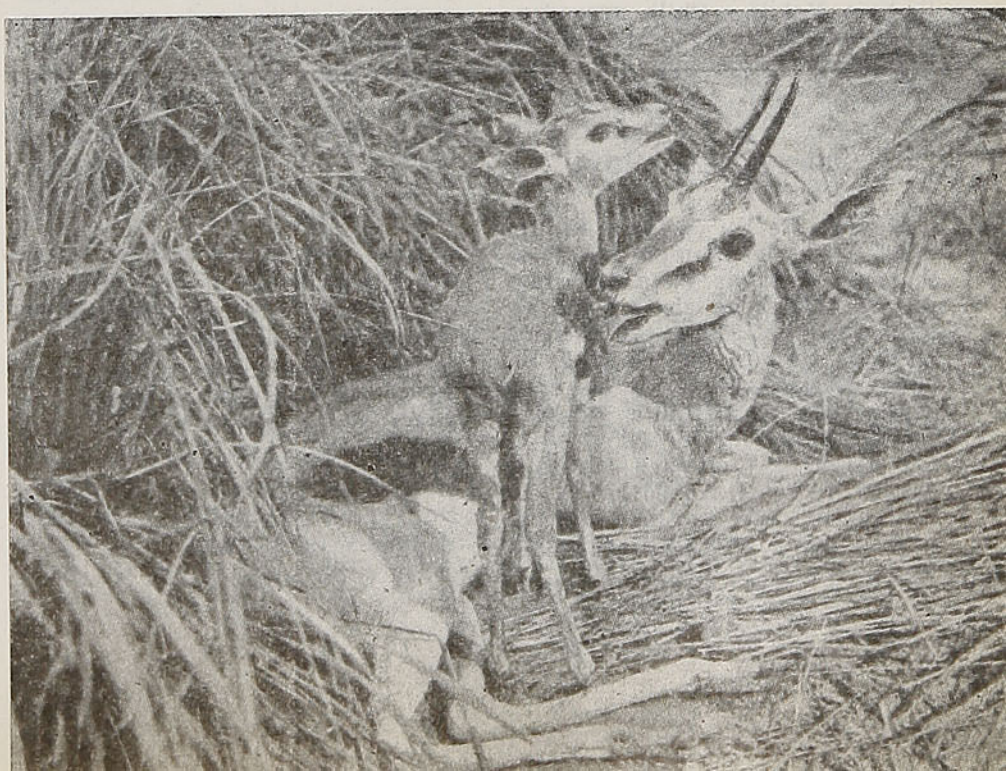
C. R. I.



Mirando estas admirables colecciones que pertenecieron al duque de Orleans, no se pensaría que las fotografías fueron tomadas de escenas reales en el corazón de Africa



A grandes y chicos el Museo Grevin les procura el gusto por la aventura y los descubrimientos



Célebres cantantes chilenos

Por **ERNESTO LATORRE A.**

En una crónica anterior bosquejamos la personalidad de algunas chilenas notables, intérpretes de la música. En la presente haremos una ligera y breve reseña de los cantantes —hijos también de esta tierra— que han sobresalido en la ópera o en el género vulgarmente llamado de música ligera.

SOFIA DEL CAMPO DE ALDUNATE

Entre el elemento femenino hay que citar, en primer término, a Sofía del Campo de Aldunate, cuyos estudios de canto los realizó en nuestro Conservatorio Nacional de Música en 1899. En esta misma fecha se presentó por primera vez en público, lo que hizo en Valparaíso, en un concierto de la Sociedad Filarmónica. En 1924 partió a la Argentina para actuar en el teatro Odeón de Buenos Aires. Luego se fué a Roma y allí dió una serie de recitales con éxitos clamorosos. En Ginebra fué invitada por los Embajadores ante la Liga de las Naciones para cantar en representación de Chile. Dos años después, en noviembre de 1926, hizo su debut en la capital de Francia y la crítica estuvo de acuerdo en decir que "era la mejor soprano ligera que se había oído en París desde hacía muchos años". Por último, en 1927 llega a Estados Unidos y la fama ya adquirida en Europa fué confirmada ampliamente desde el día de su presentación en el Carnegie Hall de Nueva York. En esta ciudad grabó muchas composiciones suyas para el sello rojo. Volvió a Chile, procedente de Suecia, en 1946, después de una ausencia de más de veinte años.

ROSITA SERRANO

Heredó de su señora madre, doña Sofía del Campo, sus cualidades artísticas y ha sido una de las cantantes de música ligera más cotizadas en Estados Unidos. Nacida en Quilpué en 1916, debutó en una de las emisoras más importantes de Sao Paulo (Brasil). De ahí pasó a Río de Janeiro, donde comenzó a cantar bajo el nombre de la "chilenita", que también usó en Lisboa como cantante exclusiva de la mejor estación de radio de la capital portuguesa. Se estrenó con "Domingo Alegre", una composición original suya. Desde entonces su carrera siguió triunfal y ascendente, proclamándosele en Europa como "la mejor cantante de música ligera de jazz". En Alemania actuó en tres películas y grabó un centenar de



Sofía del Campo

discos en diez idiomas, que hoy se escuchan en todos los puntos de la tierra. Canta de preferencia "Cielito Lindo", "Río Abajo" y "Madrecita", canciones con las cuales ha conquistado aplausos y ovaciones extraordinarias. Hace cuatro años que debutó en Estados Unidos, en el lujoso Salón Cotillón del Hotel Pierre de Nueva York, con una balada indiana sentimental, para terminar con "Babalú".

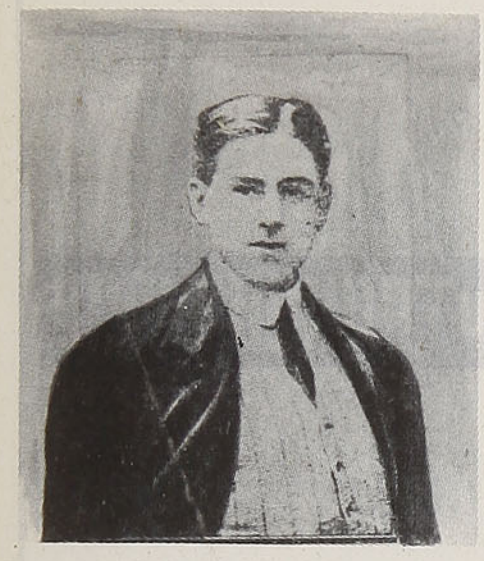
Esta simpática artista suele acompañarse de su guitarra, la que está autografiada por el Rey Gustavo de Suecia, quien estampó la real firma en ella luego de un concierto celebrado en el Palacio de Estocolmo. Se hace llamar Rosita Serrano en recuerdo de una compañera de colegio. Su verdadero nombre es Esther Aldunate de Aghion.

MATILDE BRODERS

Ingresó al Conservatorio Nacional de Música, donde estudió canto bajo la dirección de Gaudio Manzueto. Actuó en el teatro Real, para debutar en seguida en el Municipal, encarnando a la Mimí de la "Boheme". Más tarde volvió al mismo teatro para cantar "Madame Butterfly" y "El Maestro de Música". También intervino como solista en algunos conciertos sinfónicos. Estuvo ausente de Chile cuatro años, actuando en radios y teatros de Buenos Aires, Sao Paulo y Río de Janeiro. En 1943 volvió a ausentarse y fué contratada por la United Service Corporation para actuar como estrella de un grupo de artistas y ofrecer funciones en las bases aéreas norteamericanas y brasileñas del norte del Brasil, hasta la isla de La Ascensión y Guayana francesa. En 1949 reapareció en Valparaíso, en la sala magna de la Universidad Santa María, con un recital en el que conquistó aplausos del público y de la prensa. Ha sido también estrella de la SNA y de la Corporación, emisoras que la mantuvieron como el mejor número de sus programaciones nacionales. Esta distinguida soprano es casada con el tenor chileno Oscar Ilabaca.

RAYEN QUITRAL

Fué Emita Ortiz quien la descubrió y le enseñó las primeras lecciones de canto. Tiempo después la hacía debutar en el Casino de Viña del Mar, con un éxito grandioso. También figuró en el Club de Señoras, cuando la profesora hizo la magnífica presentación de sus alumnas. En 1949, después de algunos años de ausencia, y antes de emprender una "tournee" por el viejo Continente, nos ofreció tres recitales en el Municipal con un programa de alta responsabilidad. En seguida regresó al país para emprender una jira por los países del Atlántico. En el teatro Colón de Buenos Aires dió una serie de recitales, todos ellos verdaderos triunfos para la famosa cantante araucana.



PEDRO NAVIA

Tócanos ahora decir algo de los cantantes del género masculino. Navia nació en Santiago en 1885. Estudió canto en el Conservatorio Nacional de Música, a cuyo establecimiento ingresó en 1899. En su infancia cantó en el templo de la Catedral y allí dió a conocer sus aptitudes artísticas, por lo que fué enviado a estudiar a Europa. Ingresó después a la carrera teatral, habiendo actuado con éxito en numerosos teatros de Chile y del extranjero. En 1915 cantó para el teatro La Scala de Milán. De una revista ilustrada de aquel tiempo tomamos el siguiente juicio emitido sobre este gran cantante: "Varias veces se ha ocupado esta revista de este célebre tenor chileno, que es uno de los pocos ejemplares de actividad en nuestro teatro. Evidentemente, Pedro Navia va de éxito en éxito, conquistando cada vez el favor del público y de las empresas que a porfía se lo disputan. En La Scala debutó con "La Donne Couriose" y "Lohengrin" con un éxito digno de su gran renombre; en Turín y Génova ha escuchado ovaciones delirantes con la "Traviata" y en Moscú ha tenido un triunfo colosal. Cantando en Palermo ha sido reconocido como uno de los más grandes tenores modernos".

Terminada su carrera de tenor, Navia fijó su residencia en Colombia, en cuya capital, Bogotá, ha vivido largo tiempo.

RAMON VINAY

Nació en Chillán en 1911. Su primera aparición en público chileno fué en 1948, al interpretar "Otelo" en nuestro teatro Municipal. Tenía solamente siete años de edad cuando salió de Chile y toda su trayectoria de cantante, dice un periodista, se ha desarrollado principalmente en Méjico, Estados Unidos e Italia. Estudió en el país azteca, en el mismo Conservatorio y curso superior que Jorge Negrete, el conocido astro de la pantalla, fallecido no hace mucho tiempo. Fué Vinay durante varios años figura secundaria en la ópera mejicana y a partir de 1944 pasó a ser una de las voces más cotizadas del ambiente musical moderno. Sin embargo, su triunfal ascenso fué la resultante de una extraña transformación operada en su voz. Durante la primera etapa de su carrera, Vinay fué bajo, después —cuando ya empezaba a figurar en el segundo plano de la ópera mejicana— pasó a ser barítono y su consagración definitiva la obtuvo como tenor al cantar bajo la dirección del maestro Toscanini, en el teatro de La Scala de Milán. Recorrió,

Ramón Vinay





Renato Zanelli

siempre con "Otelo" como punto principal de su repertorio, varias ciudades de Italia y al término de esa jira estaba definitivamente consagrado. Resultado de ese éxito han sido una serie de favorables contratos para las óperas de Detroit, Chicago y el Metropolitan de Nueva York. En 1950 cantó en la Opera Real de Londres y en ese mismo año actuó en el Municipal de Santiago.

Vinay vive en la capital azteca, en donde contrajo matrimonio con una bella joven mejicana, y es padre de dos hijos varones y una niña.

RENATO ZANELLI

Es otro de los buenos cantantes chilenos. Cursó sus estudios de canto en Suiza e Italia, e inició sus actividades artísticas con el maestro Angelo Querzé. Debutó en 1916, haciendo el Valentín de "Fausto". Dos años más tarde cantó en el Metropolitan de Nueva York, durante cuatro temporadas, habiéndole correspondido el alto honor de acompañar a Caruso en "La Forza del Destino" y "Pagliacci". En 1924 debutó en Nápoles, con "Traviata", de Verdi. Pasó en seguida a La Scala de Milán, donde actuó por tres temporadas consecutivas y de ahí al Real de Roma y al Covent Garden de Londres. Antes de su muerte, ocurrida en 1935, había cantado en el teatro Colón de Buenos Aires.

4 COSAS QUE UD. DEBE SABER PARA SU TRANQUILIDAD

1. que se pagará a usted una indemnización por los daños que a su persona o a su equipaje y carga pudieran ocurrirle durante el viaje, en caso de accidente del tren. Respaldan a la Empresa de los Ferrocarriles del Estado las pólizas de la Compañía de Seguros "LA FERROVIARIA".

2. que el 70% del capital de "LA FERROVIARIA" ha sido subscrito por la Empresa de los Ferrocarriles del Estado y que parte de las utilidades que a esta Empresa corresponden en "LA FERROVIARIA" está destinada a beneficios sociales del personal ferroviario.

3. que "LA FERROVIARIA" está incorporada a la "ORGANIZACION KAPPES", la entidad más poderosa en Chile en materia de seguros por sus capitales, que suben de $ 300.000.000,00, por la forma rápida y equitativa como liquida los siniestros que la afectan, por la corrección de sus procedimientos y porque "ORGANIZACION KAPPES" es garantía de eficiencia y seriedad.

4. que en su propio beneficio Ud. debe confiar a "LA FERROVIARIA" la cobertura de los riesgos de incendio, de lucro cesante, de sementeras y cualquier otro, en la seguridad de que tendrá la mejor atención y la mayor garantía.

SANTIAGO, Agustinas N.º 1137
Casilla 493

LUIS KAPPES G.
Gerente General

Claroscuro de Copiapó

Por **Luis ORREGO MOLINA**

La madrugada tiene sus sombras que son como otros tantos fantasmas que salen a recibir los trenes que llegan en la madrugada a Copiapó. Las ventanillas vienen cerradas como pupilas cargadas de sueño. Los pasajeros bajan en silencio, casi sin cruzar palabras, como seres que vinieran de otro mundo, y en realidad se podría asegurar casi que así es.

Viajeros de nuestra tierra, viajeros del mundo, aquí estamos con nuestros implementos en pleno andén de la estación. Esperando. Sí, esperando que un vehículo nos conduzca hacia el hotel donde nos espera el reposo, que si bien es transitorio, es deseable.

Desolado echo una mirada al frente y veo un muro alto de color blanco, trazando un círculo en torno a un redondel que se me imagina una plazoleta cubierta de otros tantos fantasmas como yo... Hay tres árboles de extraordinaria altura, las luces caen desde ellos con difusos tonos. ¿Son estrellas las que brillan en sus copas, o son faroles que un duende dejó suspendido en lo alto? Si he de decir la verdad, no lo sé.

Todo se me antoja extraño, cuajado de algo misterioso e innombrable.

Llego al hotel, donde me espera el ansiado reposo, y duermo largamente con el sueño de los justos... Despierto horas más tarde, cuando ya la mañana vestida de gloria mayor ha penetrado en la habitación, tocándome los párpados con sus dedos de luz...

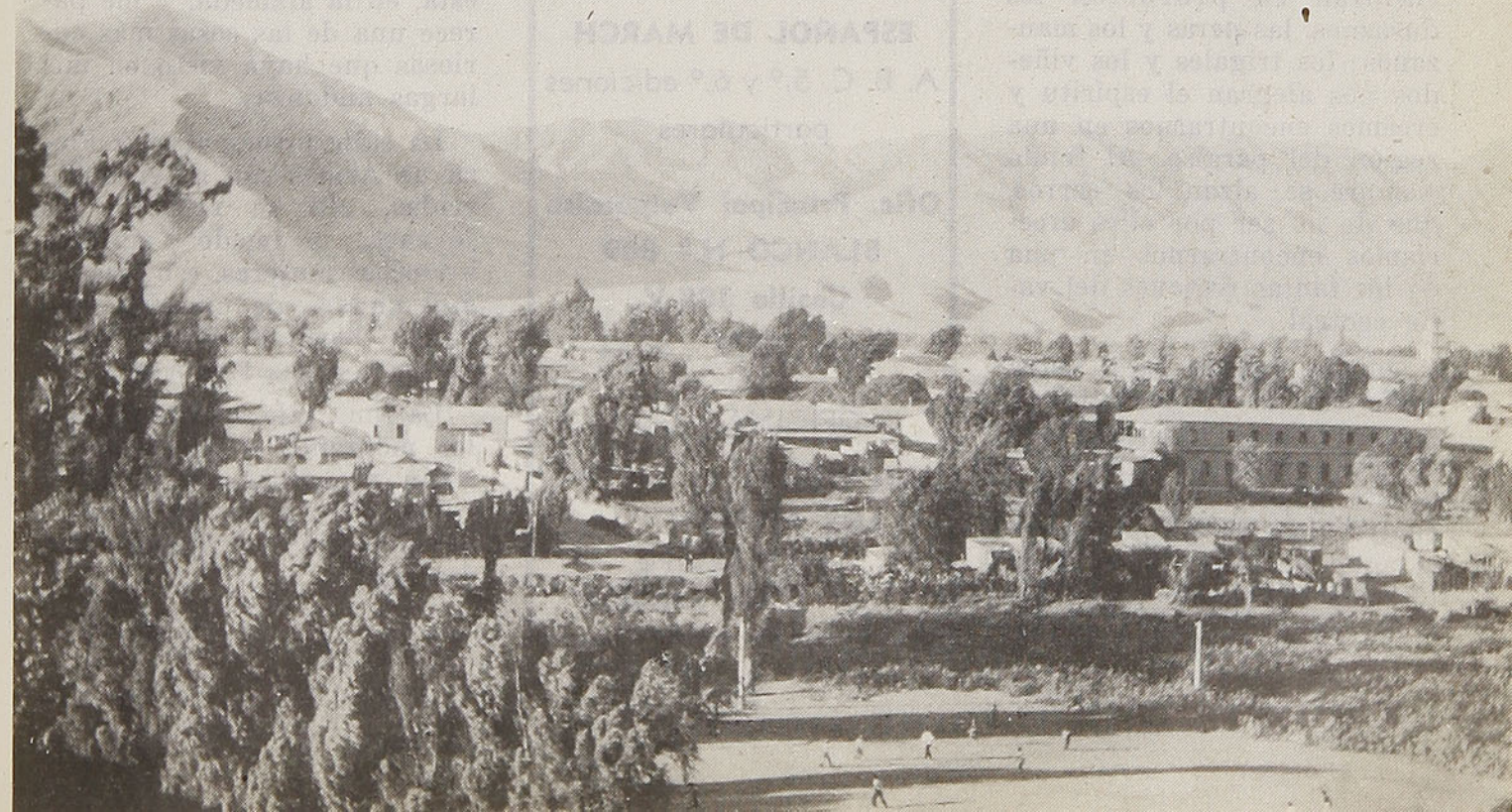
Desde afuera llegan escasos rumores, como alas que se mueven en lánguido vuelo; sólo reina quietud y me siento más nuevo, más renovado, más dispuesto a dejarme encantar con las maravillas que sin duda me esperan.

Estoy en la ciudad edificada en el corazón del desierto; recorro pensativo sus calles, al fondo de cada una de ellas se alzan cerros desnudos de vegetación, de color amarilloso. Regreso al hotel y viene la tarea de reparar las energías que reclama nuestra pobre naturaleza humana.



Monumento al minero Juan Godoy, en Copiapó, quien descubriera el mineral de Chañarcillo

Vista general de Copiapó



Las montañas. Las he visto de todas formas, extrañas y fantásticas, pero creo que estas se llevan la palma. Por las tardes un sol de magia las colorea de morado, de azules tonos, que van cambiando como el humor que tiene uno a veces. Hay sombras en las laderas.

Muchas sombras, que fingen seres desaparecidos, acaso el alma de los mineros que un día lejano laboraron tantas minas, abandonadas hoy en día.

Las casas son bajas, de techos rojos; veo con asombro que hay muy pocos edificios modernos en esta ciudad, y es una verdadera lástima. Podría ser una gran ciudad.

Pero me consuelo al pasear por sus plazas y alamedas, por sus avenidas que son de hermosos contornos, donde la soledad nos acaricia el alma con sus espejos de silencio.

Los árboles crecen, los árboles son una fiesta de verde, una borrachera de luz verde. de mágica luz que tiene el privilegio de aquietarnos las pupilas. No muy lejos nos encontramos con el pueblo de San Fernando, como un niño dormitando bajo los eucaliptos y los álamos. Allí se encuentran en profusión los duraznos, las peras y los manzanos; los trigales y los viñedos nos alegran el espíritu y creemos encontrarnos en una región del paraíso. Al fondo siempre se alzan los cerros, que de no ser por ellos creeríamos encontrarnos en una de las tantas regiones del valle central.

Quince metros bajo tierra corre un río de caudal más que apreciable, atravesando la ciudad de Copiapó. En la moderna planta de Paipote, cuatro grandes pozos extraen el agua necesaria para abastecer la nueva ciudad industrial. Nos encontramos que en donde antes existían toscos pedregales y arena, se han levantado modernas poblaciones de empleados y obreros.

Un día el río subterráneo obrará milagros, convirtiendo la aridez de aquellas zonas en parques verdes, dando alegría y prosperidad a los habitantes.

Paipote está en actividad; es un triunfo de la zona y un orgullo para el país.

Sin embargo, Copiapó conserva todo el sabor de antigua ciudad de leyenda, donde la gente es sencilla, sin alardes vanos. El desierto llama a los hombres con su incitante historia de minas perdidas. Las vetas del Morado y Chañarcillo conservan todo su prestigio, y las aventuras mineras se prolongan en las apariciones del diablo, en brujas que vuelan en la noche y extravían la mente del que busca los tesoros de la tierra.

La Escuela de Minas de Copiapó es un modelo en su género. De allí salen cada año jóvenes valerosos y luchadores para las diferentes faenas mineras del país.

Hay un monumento al minero chileno modelado en Edinburgo, con pollerín escocés, en la alameda. Sí, allí está, en la alameda, y me parece una de las cosas más curiosas que haya visto en mis largas andanzas.

La calle principal y la Plaza de Armas son muy concurridas, allí se reúnen los jóvenes, y puedo admirar hermosas mujeres, esbeltas, de ágil andar, de miradas que llegan hasta el alma, cautivando con sus fulgores...

La luna sale a caminar por las montañas y las estrellas están prendidas, yo no sé si en el cielo o en los ojos de aquellas mujeres que me han fascinado.

L. O. M.

MARTINEZ, VELASCO Y CIA.

SOC. INDUSTRIAL DE LOS ANDES S. A.

FABRICAS DE HILOS Y CORDELES

PRODUCTOS DEL PAIS

MARVEL M. R.

IMPORTACION Y EXPORTACION

CABLES "MARVEL"

CODIGOS

ESPAÑOL DE MARCH

A. B. C. 5.ª y 6.ª ediciones particulares

Ofic. Principal Valparaíso
BLANCO N.º 809
Casilla 108-V.
Telfs. 3630 - 5332

OFICINAS EN:

SANTIAGO .
LOS ANDES
SAN FELIPE
LA CALERA

Caballito de Feria

Por **ORESTE PLATH**

Se puede llamar Vicente, Juan, José, Pedro y es caballo; más bien, caballito, "Caballito de Feria".

Usted lo conoce, usted lo ha visto. Arrastra un pequeño carretoncito de dos ruedas, por lo general, cargado de legumbres; otras veces, de fruta o de cajones de pescado.

Es un caballo hecho y derecho, de tiro. No lleva herraduras. Trota por las calles a pie desnudo, "a pata pelá". Lo que podría ser su pelaje, es un pantalón arremangado más arriba de la rodilla. Su torso va desnudo, broncíneo y sudoroso. Algunas veces se amarra sobre su frente un pañuelo, como los indios un adorno frontal, de repente se le ve un clavel en la oreja y es algo donairoso, tiene una gracia hispánica inconfundible.

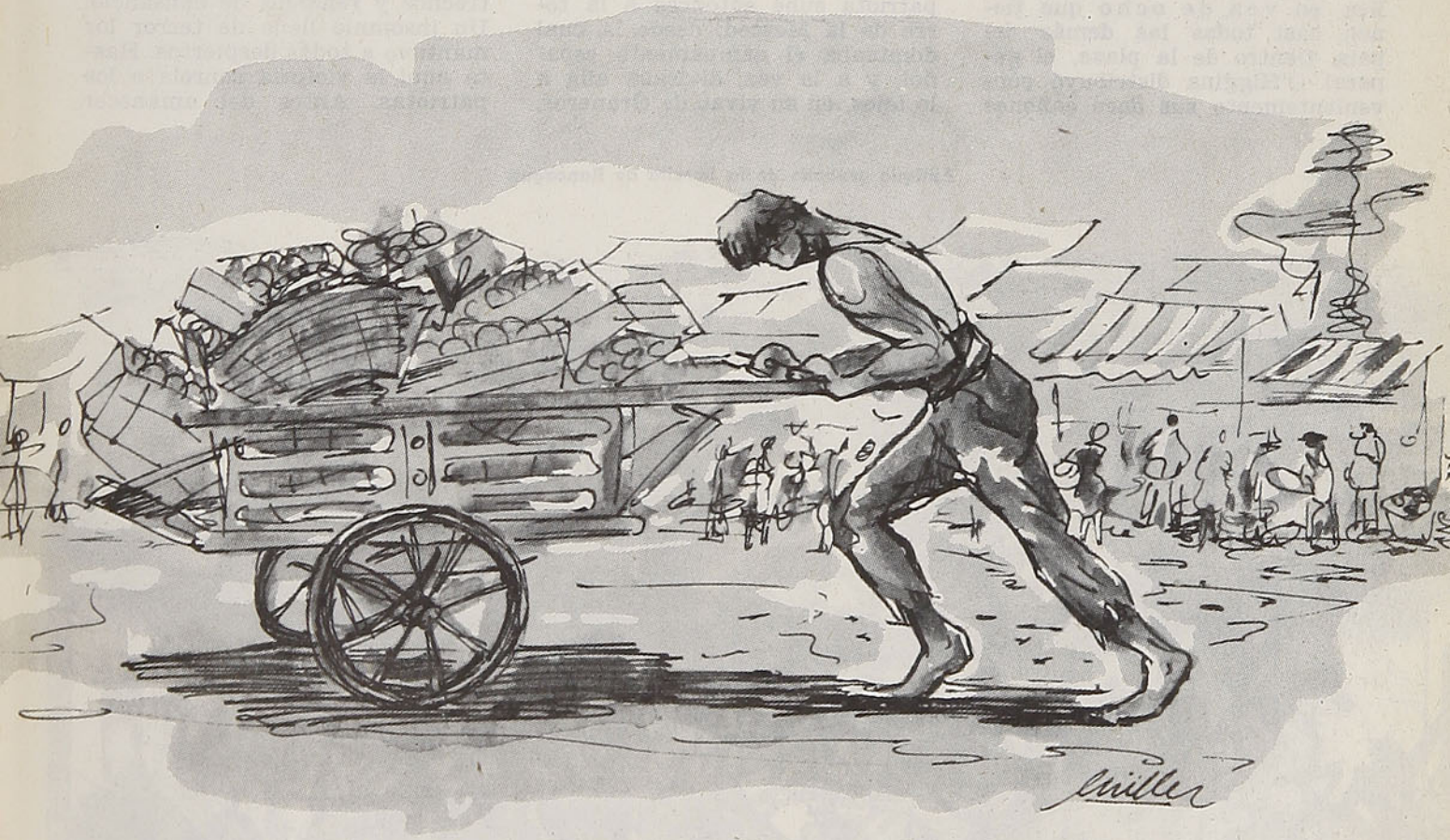
Es caballo y conductor de sí mismo; sin bridas y sin bocina, con un silbo o chiflido se despeja la ruta. Corre con tal fuerza y suave vaivén, que todos le miran. Va de la feria municipal a las ferias libres, es un distribuidor. Después, carga el carretoncito con las tablas que sirvieron de mesón en la feria, cajones vacíos, canastas y hasta con la dueña del puesto, la que se encarama entre todo y en lo más alto.

Y comienza de nuevo su trote, que es a grandes saltos, y luego galopa, despertando el asombro del que lo ve y sabe apreciar esa amalgama del roto cargador.

Su velocidad, que es vuelo, habla de su fuerza y agilidad. Frena como un automóvil, "se para en seco" como un caballo. El se sabe gobernar.

Aquellos que le llamaron "Caballito de Feria", comprendieron su gracia gravitante, esa que imprime el hombre del pueblo, como este que ha creado un cuadro típico, que escribe una página del folklore urbano en medio de una ciudad mecanizada.

En el "Caballito de Feria" está lo propio, lo más suyo. Esa decisión inquebrantable de vivir su día haciendo derroche de aguante y virilidad.



La Batalla de Rancagua

(1.º Y 2 DE OCTUBRE DE 1814)

La Batalla de Rancagua, del 1.º y 2 de octubre de 1814, entre las fuerzas del brigadier español don Mariano Osorio y el ejército patriota al mando del general don José Miguel Carrera, gloriosa derrota que dió por resultado la ruina transitoria de la independencia de Chile, es una de las más bellas páginas del heroísmo chileno. Jamás el valor de nuestros soldados se puso a tan dura prueba.

A fines de septiembre de 1814, don Mariano Osorio con su ejército de unos 5.000 hombres había pasado el río Cachapoal y se encontraba cerca de Rancagua. El general don Bernardo O'Higgins, de acuerdo con el presidente de la junta gubernativa, don José Miguel Carrera, había ocupado esa ciudad el día 20 de septiembre con la I división de 1.155 hombres de las tres armas. O'Higgins hizo construir pequeñas trincheras de adobe y barro para resguardar sus cañones de artillería y cerrar el paso a las cuatro calles que conducen a la plaza del pueblo. La plaza principal de Rancagua tiene, como sabemos, forma cuadrada, y desembocan en ella sólo cuatro calles, en vez de ocho que tienen casi todas las demás del país. Dentro de la plaza, el general O'Higgins distribuyó convenientemente sus doce cañones y sus tropas de infantería y de artillería, y la caballería la situó en unos corrales cercanos. Las torres de las iglesias y los tejados de las casas vecinas a las trincheras estaban coronados con pelotones de fusileros. Casi toda la infantería protegía los cañones detrás de los parapetos. Carrera, por su parte, había hecho fortificar con algunas baterías la Angostura de Paine, según un plan estudiado de antemano con O'Higgins.

El brigadier Osorio, después de pasar el río con sus cuatro divisiones, ordenó que su ejército rompiera la marcha en columnas de ataque, protegidas por compañías ligeras de caballería. Como a las 10 A. M. estas tropas comenzaron a entrar a la ciudad con el ostensible propósito de cercar la plaza. Los realistas cortaron las acequias que daban agua a la ciudad, y luego incendiaron los edificios para abrirse paso hacia el punto fortificado que ocupaban los patriotas. O'Higgins, con sus escasas tropas intentó detener al enemigo; pero fué vano esfuerzo ante la enorme superioridad numérica de los realistas. El jefe patriota sube entonces a la torre de la Merced, desde la cual dominaba el campamento español, y a la vez, divisaba allá a lo lejos, en su vivac de Graneros, a la III división comandada por don José Miguel Carrera, y que se componía de 966 hombres. Se había convenido entre los dos jefes que esta división de reserva vendría en auxilio de los patriotas. O'Higgins bajó del campanario e hizo poner en sus banderas crespones negros, para anunciar que no habría capitulación, y que la consigna era: ¡vencer o morir!

El combate comenzó como a las once de la mañana del 1.º de octubre, con gran encarnizamiento, haciendo ambos ejércitos prodigios de valor, de tal modo que el suelo quedó sembrado de muertos y heridos. La batalla, una de las más sangrientas, se prolongó todo el día, sin que las pérdidas de uno y otro bando hicieran retroceder a los furiosos combatientes. Rechazados los realistas con la metralla y con las heroicas arremetidas cuerpo a cuerpo de los patriotas, se replegaron a su campamento para rehacerse y continuar al día siguiente la lucha. Al cerrar la noche aún flameaba en el campo patriota la bandera de Chile, con un enorme crespón negro. A esa hora, los realistas estaban maltrechos y rendidos de cansancio. Un insomnio lleno de terror los mantuvo a todos despiertos. Hasta aquí la victoria sonreía a los patriotas. Antes del amanecer

Antiguo grabado de la Batalla de Rancagua





"¡Compañeros: es día de morir con honor!"

habían retumbado por la parte norte de la ciudad tiros de artillería disparados por los patriotas de Carrera desde su campamento de Graneros, lo que hacía presumir que vendrían en ayuda de los sitiados.

Al despuntar el día domingo 2 de octubre se renovó la lucha con gran furia y con sin igual encarnizamiento. El cañón seguía retumbando; las balas silbaban cruzándose en todas direcciones sembrando la muerte. Un incendio infernal ahogaba a los sitiados, faltos, además, de agua para refrescar sus cañones y sus fusiles. Las municiones se agotaban. O'Higgins había esperado en vano que Carrera viniera en su auxilio, según lo convenido. En medio de la angustia, había podido el general patriota distinguir desde el campanario de la Merced a las obscuras masas de infantería de la III división de don José Miguel Carrera, que se acercaba por los callejones del norte entre nubes de polvo con sus tropas, para luego después retirarse y quedarse allí inmóvil. O'Higgins se ve entonces perdido. La lucha se renueva con nuevos bríos durante algunas horas. Eran ya las tres y media de la tarde. De la guarnición que cubre la plaza, dos tercios han muerto en las trincheras o yacen en trance de muerte en el improvisado hospital de sangre. Todos los artilleros chilenos están fuera de combate. Nadie puede manejar los pesados cañones. Aquella lucha era ya del todo imposible.

El intrépido O'Higgins reúne, cuando obscurecía, a los sobrevivientes. Al reflejo del incendio, entre el humo que los envuelve y los ahoga, en medio de las balas que se cruzan, les grita:

"¡Compañeros: hoy es día de morir con honor, para vivir siempre en la memoria de nuestros conciudadanos!".

Luego, poniéndose a la cabeza de los 300 soldados que le quedan, y que hace montar a caballo, toma la calle norte de la Merced, que desemboca en la Cañada, defendida por la caballería realista, y sable en mano cruza a escape las trincheras enemigas seguido de los bravos dragones y de los improvisados jinetes, gritando a toda voz:

"¡Ni damos ni recibimos cuartel!".

Los valientes soldados patriotas son detenidos por las balas enemigas, por los escombros ardientes, por vigas encendidas, murallas desplomadas, por los cadáveres que en gran número cubren el camino.

La batalla terminó después de treinta y tres horas de combate. Las pérdidas de ambos ejércitos fueron incalculables. O'Higgins, junto con sus compañeros que lo siguen, toma el camino de Chada, y allí es alcanzado por algunos enemigos emboscados que, en un recodo del callejón, casi le quitan la vida.

La defensa de Rancagua no terminó con la retirada de O'Higgins. El combate general había concluído, pero esa tarde siguieron luchas parciales de los últimos sobrevivientes y de los heridos de aquella gran batalla, héroes chilenos que preferían la muerte a la degradante servidumbre. "Con Rancagua, ha dicho don Julio Bañados Espinosa, concluye la Patria Vieja, la que dió el primer grito de independencia, la que echó las bases de la República".

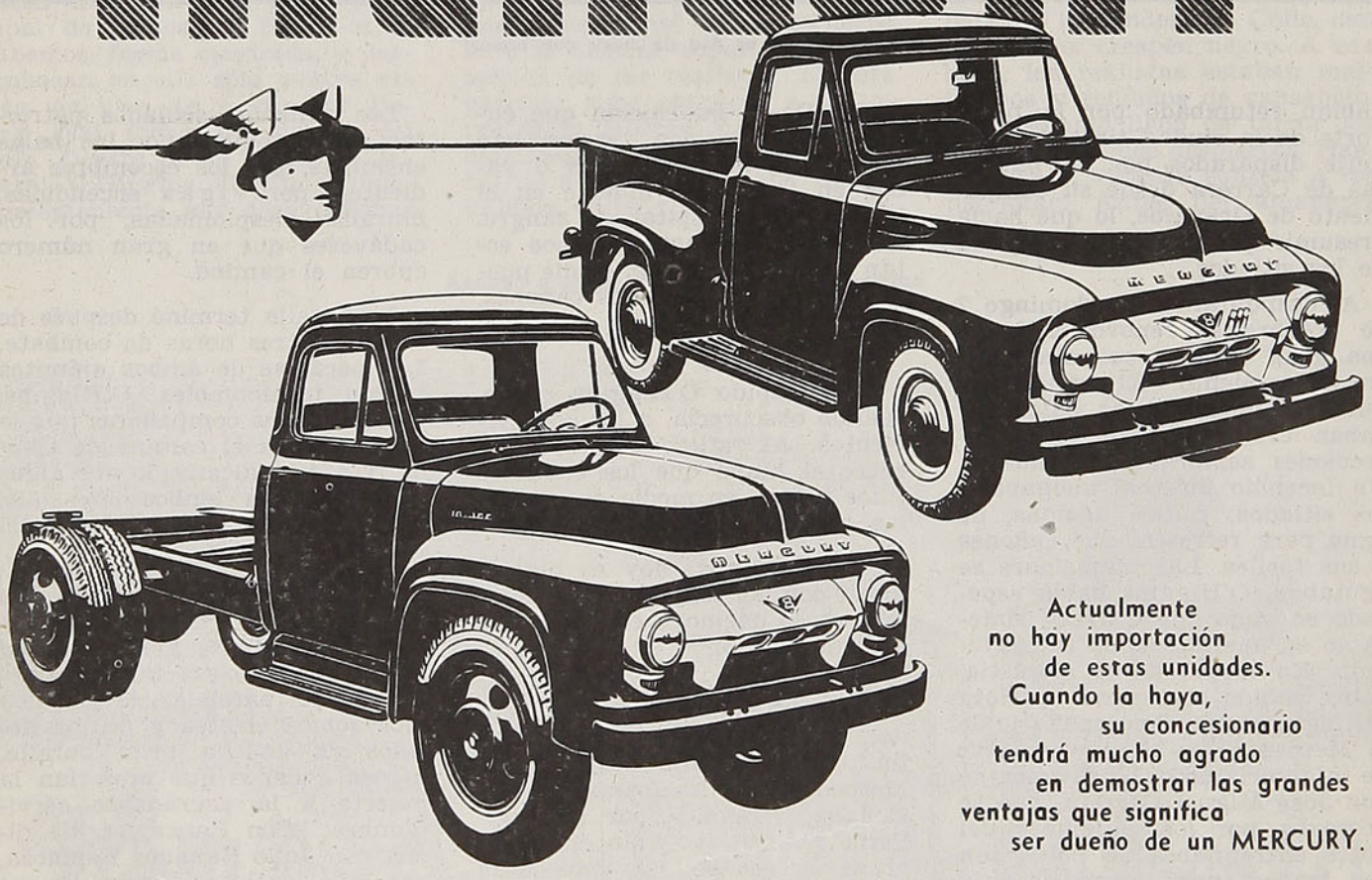
A. B. K.

Nueva línea triunfal de

La afamada fábrica Mercury, conocida durante muchos años como productora de automóviles de alta categoría, ha lanzado triunfalmente su línea de camiones.

Desde este año fabrica todos los tipos, desde la camioneta para trabajo liviano hasta la poderosa unidad de 14 toneladas.

MERCURY



Actualmente no hay importación de estas unidades. Cuando la haya, su concesionario tendrá mucho agrado en demostrar las grandes ventajas que significa ser dueño de un MERCURY.

FORD MOTOR COMPANY

SUCURSAL – SANTIAGO



CONCEPCION, *la perla del Bío-Bío*

Concepción, tercera ciudad de la república, por su amplio desarrollo comercial e intelectual ha llegado también a ocupar un sitial de interés turístico en nuestros días, incorporándose a la larga y numerosa cadena de pueblos y parajes que hacen de nuestra región sur una de las más bellas del mundo.

Al comenzar esta primavera de 1954, Concepción abre sus puertas al viajero para mostrarle toda su riqueza de gran metrópoli y la hermosura incomparable de sus alrededores.

El barrio Universitario, con sus edificios modernos, amplias avenidas y jardines; el cerro Caracol, adornado de aromos y bosques de pino; los parajes denominados "Las Escaleras" y la "Desembocadura", del Bío-Bío, río este último el más ancho de Chile; y la ciudad en sí misma, con modernísimas construcciones, plazas, avenidas, cines, etc., forman el mosaico de los diferentes aspectos que ofrece la atractiva ciudad de Concepción.

DATOS PARA LOS TURISTAS Y VIAJEROS

ITINERARIOS

AUTOMOTOR 1001	Sábados, 7.45 horas (con combinación en Renaico).
EXPRESO N.º 1	Lunes, Miércoles y Viernes a las 8.00 horas.
ORDINARIO N.º 3	Diario, a las 9.30 horas.
NOCTURNO N.º 7	Diario, a las 21.30 horas.

Los Ferrocarriles del Estado han puesto a disposición del público la más cómoda movilización a esta ciudad sureña, con los horarios y precios que a continuación se detallan:

	1.ª	2.ª	3.ª
AUTOMOTOR 1001	$ 1.390.—	(más un adicional de $ 170.—)	
EXPRESO	1.390.—	.....	.....
ORDINARIO	1.240.—	.....	$ 575.—
NOCTURNO	1.240.—	$ 895.—	.....

VALOR DE LAS CAMAS

Departamento	$ 1.600.—
Cama baja	650.—
Cama alta	500.—

Los días que preocupan al mundo

Por el
Teniente Coronel CASTILLA
Especial para "En Viaje"

Las pasadas semanas se han caracterizado por dos acontecimientos internacionales de positiva importancia y de signo diametralmente opuesto: por un lado, el fracaso del Tratado de la Comunidad de Defensa de Europa; de otro, la rápida conclusión de un Tratado de Defensa del Asia suroriental. Si hemos de ser leales a nuestro pensamiento, la derrota sufrida por los verdaderos demócratas del mundo libre con la frustración de la defensa colectiva de Europa occidental no puede considerarse compensada con el triunfo que pueda representar la articulación de una defensa colectiva de parte de los países todavía libres en Asia. Procuraremos razonar brevemente este aserto.

El Tratado de Defensa de Europa tenía una trascendencia extraordinaria, más que por lo que en sí mismo representaba, porque la constitución de un ejército supranacional, integrado por unidades de media docena de países europeos —Alemania occidental, Bélgica, Francia, Holanda, Italia y Luxemburgo—, suponía un paso firmísimo hacia la constitución de esa Europa democratica federal, sin la que ya no es posible concebir que aquella gran región del mundo vuelva a jugar un papel de primer plano en el concierto universal. Y como la verdad es que los aludidos países —y algunos más de la misma zona— han sido los parteadores de la civilización occidental, y que aún conservan una extraordinaria capacidad de inventiva y de organización, —probablemente superior en calidad a la del resto del mundo— resulta verdaderamente deplorable que por sus rivalidades internas vayan a quedar poco menos que al margen de las grandes influencias que determinan la marcha progresiva del orbe. Este es el gran triunfo conseguido por el comunismo internacional —es decir, por el imperialismo soviético— al utilizar al Partido Comunista francés, con insuperable maestría, para minar metódicamente el campo político galo, y acabar por determinar una mayoría en aquella Asamblea Nacional opuesta a la ratificación del Tratado. El hecho es tanto más decepcionante cuanto que la iniciativa había partido de un ilustre político francés, el señor Pleven, exactamente igual que han sido franceses los impulsos que determinaron la edificación de la Comunidad del Carbón y del Acero y otros grandes proyectos agrícolas, aduaneros, etc., para integrar la Europa occidental en una construcción supranacional de tipo federalista.

Sin embargo, la realidad es así, y nada conseguiremos con lamentar este viraje de la opinión política francesa que perjudica en primer lugar a su patria, ya que en vez de haber vuelto a tomar el timón para la dirección de Europa, va apareciendo hoy como una rémora para su reconstrucción más eficiente. El hecho capital que parece haber sido manejado por los comunistas franceses para influir en la opinion de su país, lo constituyeron el temor y la repulsa ante el rearme de Alemania. Sin embargo, la verdad es que la única manera de rearmar a los alemanes —lo que hoy es absolutamente indiscutible que ocurrirá— en forma que no pudiese ser temida por Francia, era constituyendo un ejército supranacional en el que las unidades alemanas quedarían perfectamente controladas por el comando común y contrarrestadas por las de las otras nacionalidades. El argumento comunista y nacionalista galo no puede ser más deleznable, y la mejor prueba es que siendo todos los demás países de la fenecida CDE más débiles aún que Francia, ni siquiera el diminuto Luxemburgo había hecho la menor objeción a cuenta del peligro que para él supusiera el rearme de Alemania occidental. Pero, por otra parte, no puede uno menos de recordar, ante estos hechos, la nula autoridad que los comunistas franceses tienen para alardear de patriotismo y de temor a un futuro ejército alemán. Fueron ellos, en efecto, los que trabajaron ardientemente en favor de Hitler y de la Wehrmacht, cuando Stalin decidió aliarse con el Tercer Reich. Entonces, los comunistas franceses sabotearon la defensa nacional, teniendo gran responsabilidad en la humillante derrota que sufrió su país en 1940, cuando fué ocupado por los alemanes, hasta que las fuerzas anglosajonas, a costa de tre-

El Canciller Conrad Adenauer, sobre quien pesan los graves problemas del rearme alemán y la incorporación de Alemania en los planes defensivos de Europa

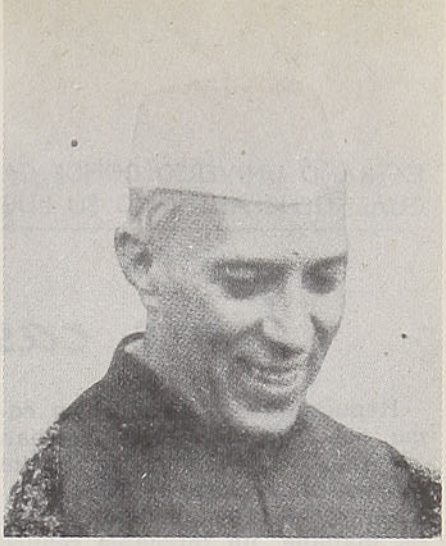


mendos sacrificios, lograron derrotar a Hitler. Y todavía resulta más desconcertante el predicamento que últimamente va adquiriendo de nuevo el comunismo en Francia, si se tiene en cuenta que sus jefes han alentado y felicitado públicamente a los rebeldes indochinos, cooperando, con la desmoralización consiguiente, a la triste derrota que acaba de sufrir su país a manos del Vietminh.

Para remediar en lo posible el grave contratiempo que significa el desmoronamiento de la CDE, Gran Bretaña ha tomado la iniciativa de realizar rápidamente una conferencia, en la que se reunirían nueve países para ponerse de acuerdo sobre el rearme alemán y le defensa colectiva de Europa ante la posible agresión soviética. A esta conferencia asistirían, además de los seis estados de la fracasada Comunidad, Gran Bretaña, Estados Unidos y Canadá. Evidentemente, si hay verdadero espíritu de superación para enmendar los anteriores yerros, es posible arbitrar una solución práctica que resulte incluso superior en eficacia al proyectado ejército de la "Pequeña Europa". Lo decisivo será la actitud que adopte Francia después de su reciente atentado contra la cooperación en la defensa europea, y también es justo decir que la que asuma a su vez Gran Bretaña, decidiendo definitivamente si se considera o no europea. Porque si bien es cierto que la responsabilidad francesa tiene toda la gravedad que hemos apuntado descarnadamente, también es verdad que si Gran Bretaña se hubiera resuelto a formar parte de la Comunidad, asumiendo las mismas responsabilidades que los seis países europeos susodichos, no habría habido tiempo siquiera para que el comunismo galo hubiera hecho su labor de zapa. El hecho es tanto más sensible cuanto que nadie le puede disputar a Churchill la prioridad en la brillante iniciativa de reconstruir la Europa democrática occidental en una dirección federalista. Pero, por causas que no están muy claras, Gran Bretaña volvió rápidamente a su política tradicional de no mezclarse demasiado en los asuntos europeos, invocando su carácter de cabeza de la Comunidad británica y sus muchos compromisos en otras partes del mundo. Tal vez sea un gran acierto, por lo mismo, que también Canadá figure en la nuevo conferencia para la organización colectiva de la defensa de la Europa del oeste, sirviendo de apoyo al Reino Unido para adoptar juntos las responsabilidades del caso.

Pasando de Europa a Asia, hay que reconocer que la organización del Tratado de Defensa del Asia suroriental ha sido realizada con una rapidez meritoria, tras solamente tres días de reuniones secretas en las que participaron Estados Unidos, Gran Bretaña, Australia, Nueva Zelandia, Pakistán, Tahilandia y Filipinas. Muchos estimaban que la organización que se arbitraría en ella sería calcada de la del Tratado del Atlántico Norte. Sin embargo, hay bastante diferencia entre la OTAN y la OTASO, aunque ambas estén enderezadas fundamentalmente a contener la sed expasionista del imperialismo ruso, que amenaza englobar en sus conquistas a la totalidad de Asia.

Es una verdadera lástima que este pacto no haya podido ser extendido al resto de Asia todavía libre, dado que su carácter estrictamente defensivo hacía fácil la integración en él de todos los países que deseen sinceramente el mantenimiento de la paz y la seguridad en aquella parte del mundo. Sin embargo, desde el principio tropezó la idea con la irreductible oposición del Pandit Nehru, cuya opinión ha sido decisiva para que también se abstuvieran Birmania,



Nehru, quien ha adoptado una tercera posición

tan directamente amenazada como el país que más por el comunismo internacional, Ceilán e Indonesia, que también tiene un grave peligro interno. Pero, por lo visto, Nehru está absolutamente resuelto a conservarse en una "tercera posición", y acaso muy confiado en que el comunismo chino sea distinto del ruso en cuanto a sed de expansión. Nuestra sincera opinión es que se equivoca rotundamente al estimar las actuales posibilidades de pacífica convivencia con la URSS y sus satélites, como no sean respaldadas por una fuerza mayor que la del agresor presuntivo. Y aunque nadie puede dudar del anticomunismo del sucesor de Gandhi, hay muchas probalidades de que, por desgracia, esté haciendo así el juego a Rusia, cayendo en los mismos errores que no pocos socialistas europeos y americanos, para los que no sirvió ni sirve de nada el ejemplo de lo sucedido a sus correligionarios en todos los países donde triunfó el comunismo.

El pacto de la OTASO abarca no sólo a los Estados participantes en él o a sus dependencias, sino que se extiende igualmente a los restos libres del Vietnam, a Cambodia y Laos, comprendiendo igualmente a las colonias inglesas de la región, menos a Hongkong, la que así como Formosa quedan fuera del límite señalado como área geográfica del Tratado.

T. C. C.

EXTRAÑO UNIVERSO DONDE CADA CUAL TIENE ASIGNADO SU LUGAR

Las castas indúes

Por **Pierre y Reneé GOSSET**

Repugnantes y miserables como son, los intocables no han aprendido a tener misericordia de sus hermanos de desgracia. Desconocen la solidaridad. Aquella mañana, un intocable rehusó transportar en su barquichuelo a un muchi, que es considerado fuera de casta y como un ser despreciable. Y éste, a su vez, despreciará al teli, el aprensador de aceite, y rehusará acercarse a él.

Un indú es siempre inferior a otro indú y no existe un hombre por degradado que sea y por bajo que esté situado en la escala social que no alcance con su desprecio a los hombres de otra casta y a sus propios intocables.

Este sistema de las castas posee tantos resortes fantásticos que no se sabe dónde comenzar a catalogar sus absurdos. En la India existen más de cuatro mil ochocientas castas. Nadie sabe el número exacto. Su origen es tan complejo que lo que vale para una región no cuenta en otra y no existe un organismo que lleve un control de esto.

Cada uno posee su estatuto social inalterable, cuyas sanciones se derivan de la religión. La casta es a la vez la familia, la patria y la creencia del indú.

Fija para él un conjunto de relaciones que determinan su conducta y sus contactos sociales. Especifica su profesión, dirige su elección en materia de matrimonio. Es imposible tomar esposa en otra casta y en algunos casos ésta apenas se compone de unas quince familias. Nadie puede beber, fumar o comer sino con los de su casta. Un hombre nacido dentro de una casta no saldrá de ella hasta su muerte. Ni la riqueza ni la pobreza, ni los éxitos ni la quiebra, tienen poder para apartarlo. Salvo si queda excomulgado. Entonces, convertido en intocable, vivirá como paria, sin que nadie, ni de su casta ni de otra, trate de ayudarlo.

"La India es religión", dijo André Siegfried. Para el indú la religión constituye su más esencial preocupación... Todo lo impregna esta terrible religión brahamánica, sin teología, pero repleta de dioses adúlteros y ladrones, terroríficos y vengadores, que aceptan la coexistencia del bien y del mal, del cielo y del infierno, de un mundo invisible en lo cotidiano, pero que para sus adeptos está lleno de renunciamientos y de aceptaciones.

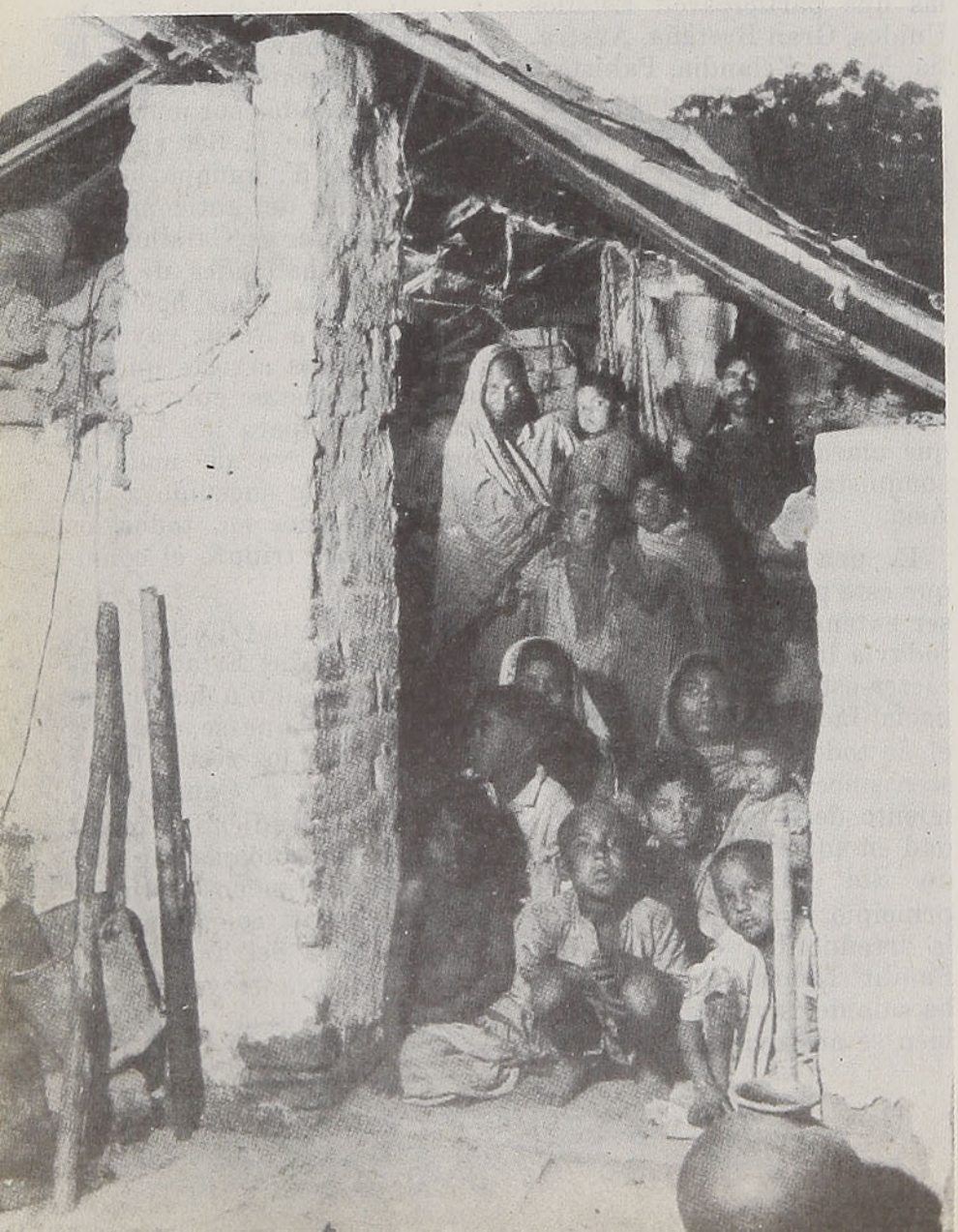
Así, la trasmigración de las almas, que constituye el dogma principal del induísmo, el nacimiento en una casta determinada no significa un acontecimiento fortuito, sino que, por el contrario, es la consecuencia justa y natural de las acciones de la vida precedente.

La palabra casta es de origen portugués, pero la palabra "varna", que califica las cuatro grandes familias de castas, es de origen ario. Varna significa color, y es probable que los arios, de piel más clara que los aborígenes, al invadir la India se mostraran cuidadosos de preservar su pureza racial. Iniciaron entonces los primeros fundamentos de un sistema social que describe Rig Veda en uno de los libros sagrados indúes.

Van a la cabeza los brahamanes, sacerdotes o letrados, después los katriyas, reyes y guerreros, para quienes trabajan los vaicyas que eran comerciantes, y, finalmente, los cudras, clase servil de domésticos y obreros...

Quedan fuera los pacamas, los fuera de casta, los rebut, las innumerables divisiones de intocables, de los que no pueden mirarse y los que no pueden acercarse. Con los cudras forman hoy día la masa del pueblo de religión indú.

Grupo familiar de intocables, situados en el mundo indú apenas un poco más alto que los animales; para estos desheredados, a quienes no les está permitido vivir en una casa mejor, la única esperanza es volver a reencarnarse en una categoría superior



REGALO A LOS SACERDOTES

Los brahamanes son el eje de este conjunto. En el curso de los

siglos, el alto clérigo ha sabido darles jerarquía: "Superiores al mundo que los rodea, jefes de todas las criaturas, designados para el tesoro de los deberes religiosos y civiles".

Creando una clase de hombres destinados al estudio de las leyes, era indispensable liberarlos de la burda necesidad de ganarse la vida. Los brahamanes, por lo tanto, viven de regalos y donaciones. En caso de necesidad tienen autorización para robar a los no brahamanes. Las leyes ordenan generosas limosnas, que son rigurosamente respetadas por todas las castas. Ya se trate de algún nacimiento, muerte, matrimonio en que se necesita la presencia de un sacerdote, éstos son regalados y alimentados en la mejor forma, aunque para ello los dueños de casa tengan que endeudarse más allá de su alcance. "Si un hombre vende su vaca, dice Manut, irá al infierno, pero si se la regala a un brahamán, irá al paraíso". Alimentar a un sacerdote asegura incontables méritos.

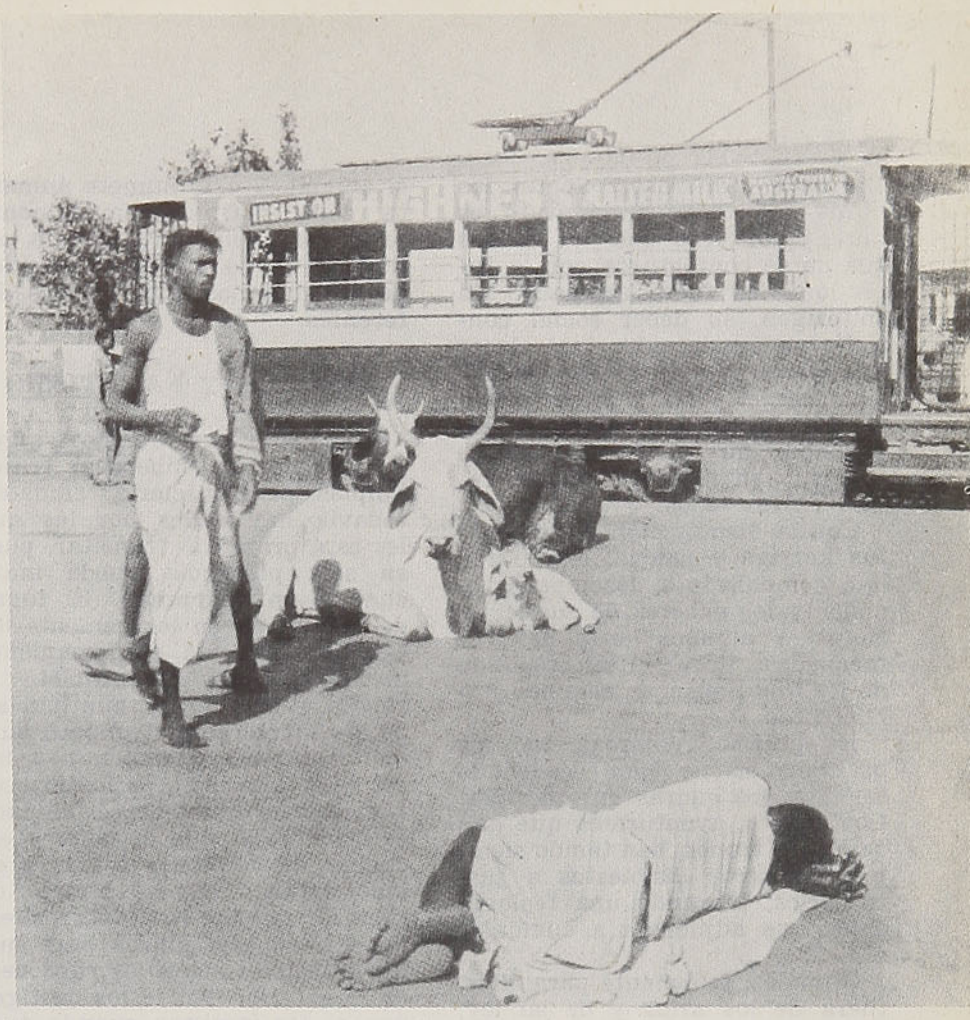
Su persona es sagrada y darle muerte es el crimen más grande que puede cometerse. Si un cudra ataca a un brahamán es condenado a muerte, pero si es a la inversa, el brahamán será seriamente amonestado por haberse ensuciado al contacto de un hombre sin casta.

Naturalmente que hay severas sanciones por abuso en este sentido, pero sólo en el papel, ya que en la práctica los brahamanes son considerados seres superiores y gozan de todos los privilegios tradicionales, pues quedan claramente establecidas su superioridad intelectual y económica por sobre todas las castas. Actualmente trabajan, pero casi nunca eligen un oficio manual o comercial. Es en el derecho o en la política donde mejor se desempeñan. Es sabido que Nehru es brahamán de Cachemira. Son también abogados, médicos, secretarios, y funcionarios.

Las mil novecientas castas de brahamanes situados en la escala social, rehusan contraer matrimonio entre ellos y participar en las mismas comidas. Entre ciertas familias de los cudras, de rica casta, viven sacerdotes que ofician en los ritos cotidianos de Vichnú, Siva o Ganeca, el pequeño dios con cabeza de elefante. Pero ellos no comen con la familia.

—¿Se debe a que su casta se lo prohibe? —pregunto.

—No, es porque no pertenecen a nuestro mundo...



Las vacas sagradas gozan de privilegios; todo les está permitido: pueden vagabundear a su gusto por las calles y se detienen donde se les ocurre; los automovilistas deben evitarlas con un cuidado que ni para los mendigos tienen. Durante las peores hambrunas, cuando los indúes de las castas inferiores perecen por miles, ellas ni siquiera bajan de peso

Llegado a este punto uno se da cuenta de que la cosa es más complicada de lo que parece. El extranjero debe estar atento a los menores ritos, porque la omisión de ellos tiene consecuencias incalculables para el huésped. La menor gota de saliva que caiga sobre un brahamán significa un terrible estigma que sólo las penas del infierno pueden borrar. También es preciso evitar de mirar en cierta dirección, porque ello puede significar la muerte del interlocutor.

OTRAS CASTAS

En la segunda familia de las castas figura la de los katriyas, cuyo origen proviene de un brazo de Brahama; tienen el deber de proteger a la comunidad de agresiones exteriores y de revueltas internas. Por derecho de nacimiento, son reyes o guerreros. El valor debe ser su mejor cualidad y deben estar dispuestos a morir por proteger a los brahamanes y a las vacas.

Sus actividades guerreras los eximen de numerosos tabúes impuestos a los brahamanes, tales como comer carne e ingerir bebidas fermentadas. Para entrenarse para la guerra les es permitido matar cazando, comer de esta caza y beber vino y alcohol.

Esta casta está casi extinguida; sin embargo persiste la raza de los Raadjpouts, caballeros románticos que usan barbas y turbantes, muy delicados en cosas del honor. Los del oeste son de sangre más pura que los de la India; un Raadjpouts puede contraer matrimonio con cualquiera mujer de su propio clan. Hasta hace poco las mujeres conservaban la costumbre denominada "sati", que consiste en morir quemada voluntariamente a la muerte de su marido, sobre su tumba.

Los vaicyas, salidos de un muslo de Brahama, forman la tercera casta; deben procurar la prosperidad para su país. Forman la más baja de las castas, pues sólo han nacido dos veces. El signo distintivo de estas tres primeras categoría es el hilo sagrado, que llevan diagonalmente sobre el cuerpo desde la edad en que son iniciados, mediante una ceremonia considerada como un nuevo nacimiento.

También forman una raza en vías de extinción y sus deberes están siendo absorbidos por los cudras.

Estos, que forman la cuarta clase, pero no aria, pertenecen a la categoría más interesante de los indúes. Desde luego son mu-

cho más numerosos. Según los libros sagrados, su estatuto es muy bajo, pero son los únicos que no se contentaron con la tarea que les fuera señalada. En su origen, su deber social consistía en servir a las tres clases más altas. No les estaba permitido leer el Veda y si lo hacían se les cortaba la lengua. Si escuchaban su lectura, el castigo consistía en recibir plomo derretido en los oídos.

Con la disminución de las castas katriya y vaicya, los cudras han comenzado a desempeñar el poder y los deberes de sus superiores. Y algunos hasta han comenzado a llevar el hilo sagrado de los que tienen un segundo nacimiento.

Es preciso remarcar que los brahamanes no han desdeñado servir a los cudras enriquecidos. Los cudras, aventureros que han usurpado tronos, han tenido siempre ministros dispuestos a justificarlos, trazando una teología épica que adjudican a cualquier dios.

Situados, felizmente para ellos, fuera de los arios y de su ley, no rige aquello de las prohibiciones. Pueden, por ejemplo, beber y comer cuando y cuanto les conviene, menos carne de buey.

La mayoría de los obreros, campesinos y los que realizan diversos oficios, pertenecen a esta clase. Siempre, invariablemente, el hijo aprende el oficio del padre. No puede cambiar aunque quiera, porque le está prohibido. Si en alguna ciudad muere un zapatero, por ejemplo, no puede desempeñar su oficio un herrero u otro cualquiera. Y en este caso será necesario importar al trabajador de otra ciudad.

Esta costumbre no está del todo desprovista de sentido. Definiendo las actividades de cada cual, se provee a las diferentes funciones necesarias de la vida, y se establece un espíritu de cooperación entre las diferentes castas de una misma ciudad, desarrollando en el trabajador que no puede cambiar de oficio, un interés espiritual en su trabajo. Pero también contribuye a disminuir el espíritu de competencia y hace de los indúes tipos incapaces de pensar mucho.

La vida moderna ha dado nacimiento a nuevas castas. Quedan finalmente los pacamas, los fuera de casta, los intocables que Brahama ha lanzado a la obscuridad y que no tienen derecho a nada. Existen entre cincuenta y sesenta millones de hombres condenados a llevar una existencia que los coloca muy bajo en la escala social, entre el hombre y el animal. Y este número aumenta cada día. Extremadamente prolíficos, ven agregarse a su número el de los niños nacidos de matrimonios entre castas diferentes.

RELIGION Y FANATISMO

Hoy día su suerte mejora algo; ya no se les prohibe usar trajes limpios, pero en ciertas ciudades todavía hay calles por las que les está prohibido transitar, pues su sola presencia puede manchar a un brahamán. El lugar de cremación en los cementerios también les está rigurosamente prohibido, pues compromete el reposo eterno de los que han sido allí incinerados. Tampoco pueden entrar a los templos ni a las escuelas. Los hijos de los intocables deben mantenerse al lado exterior de la sala de clase y escuchar las lecciones a través de las ventanas. En el templo de Benares se hacen aberturas especiales en sus muros para que los intocables sigan los ritos desde el exterior. Entre los castigos que se les imponen cuando quebrantan algunas de estas prohibiciones y muchísimas otras que sería muy largo enumerar, está el siguiente, que consiste en ingerir una preparación que se compone de cinco productos de la vaca: una mezcla de leche, de cuajada, de mantequilla derretida, de bosta y de orina. He visto en Delhi mujeres viejas detrás de vacas que dificultan la movilización, debido a que no se detienen ante los semáforos, atentas en recoger la orina que después deberán tomársela o pasársela por la cara. Y estos castigos son menos duros que los que se aplicaban antaño.

En lo poco que se ha intentado por hacerlos cambiar, la costumbre prevalece sobre la nueva legislación. Existe otro impedimento en el avance social de los intocables, un impedimento que no es otro que ellos mismos. Desde hace algunos años el Dr. Ambedkar, intocable que tuvo la suerte, gracias al Maharajá de Baroda, de seguir sus estudios en Columbia, en Bonn y en Londres y que fuera nombrado Ministro de Justicia en el advenimiento de la India libre, ha consagrado su existencia a la defensa de las clases oprimidas. Renunció a su puesto de Ministro para poder dedicarse mejor a las "clases catalogadas". Hace algún tiempo Ambedkar amenazó al Congreso de hacer abandonar a sus protegidos la religión indú que tanto daño les causa, y los mantiene en una situación de ignominia. Actualmente trata de convertirlos al budismo, que no acepta el sistema de castas. Pero estos parias, por los que él está luchando, prefieren conservar su religión. No quieren abandonar ni sus dioses ni la perspectiva de ser un brahamán en la próxima encarnación.

No obstante, y a pesar de los decretos que puedan dictarse en Delhi, la adopción de una nueva religión no borra para ellos los estigmas de su casta. Existen iglesias católicas en Madras y los sacerdotes se han visto obligados a reservar naves diferentes para las distintas castas y hasta construir claustros interiores para que los intocables se sitúen allí. Gandhi, con ser quien era, y que tomara como cosa propia la defensa de los intocables y por quienes ayunara durante tres semanas, con la esperanza de hacerlos formar parte del electorado, escribía:

"El sistema de castas es inherente a la naturaleza humana. Se considera como una sana repartición del trabajo. Querer que una casta alcance a otra en el curso de una misma encarnación, sería como cometer un fraude".

Para nosotros, el que ellos vistan a la europea y elijan el más moderno sistema que existe para movilizarse de un punto a otro, resulta un marcado contraste con su actitud de llevar durante el viaje unas veinte cajas conteniendo su propia alimentación, porque la del avión puede estar contaminada... Que con su terrible sistema de la predestinación social, la India hable de democracia y que nadie piense en rebelarse contra ese duro y humillante sistema de las castas, nos parece todavía más chocante que sorprendente.

Nuestro espíritu occidental es incapaz de comprender o concebir el abismo que constituye la India, su permanente ilógica contra la cual nuestros argumentos no valen nada; sus raciocinios contra toda razón no pueden convencernos.

Si la India realizara un plan permitiendo el progreso técnico, si mejoraran las condiciones económicas, quizás si un proletariado joven, organizado en sindicatos, lograra liberarse de sus principios. Pero abolir las barreras de día para otro, ya se ha visto que es imposible. Sólo el tiempo, y una educación progresiva y una propaganda bien llevada, lograrían cambiarlos.

Aunque, quizás, nada es menos seguro...

Trad. C. R. I.

JAPON DE HOY

Por **ROBERTO GUILLAIN**

Los japoneses han llegado a la conclusión, después de varios años de ocupación, que el pacto de seguridad niponorteamericano ha procurado a Estados Unidos algunas posiciones muchísimo más importantes que las que ellos tienen en Europa por efecto del Pacto del Atlántico. "En efecto, dicen, la ocupación continúa con un simple cambio de nombre, denominándose ahora protección".

¿Cuánto tiempo durará esta ocupación? Nada se ha dicho con precisión sobre este punto: los acuerdos firmados dicen solamente que en un número de años que no se indica no habrá necesidad de la infantería norteamericana, siempre que haya nacido una infantería japonesa. Más aún, dan a entender una tácita autorización para el rearme. Estas perspectivas de una presencia norteamericana indefinidamente prolongada se revelan en el momento preciso en que la influencia de EE. UU. está netamente en regresión.

DESPUES DE NUEVE AÑOS DE OCUPACION NORTEAMERICANA DE JAPON, ESTA ES SOLO SUPERFICIAL

Si se juzga por las apariencias, los norteamericanos pueden equivocarse fácilmente cuando miran como en un espejo cientos de imágenes que parecen reflejo de vida norteamericana. Cuando ven, por ejemplo, grupos juveniles con faldas modernas y mocasines; el béisbol que hace furor; a la juventud masculina con camisas "aloha"; el chicle; la multitud que asiste a las películas norteamericanas; la vida nocturna donde reina el jazz y en cuyos dancings y teatros de Ginza se lucen escotes más audaces que en Broadway. En la calle se ven partidos políticos y elecciones; grandes sesiones parlamentarias; los diarios que anuncian grandes titulares, siempre a la siga de noticias sensacionales; el emperador democratizado que se hace retratar en familia y que casa a su hija con un hombre de la burguesía.

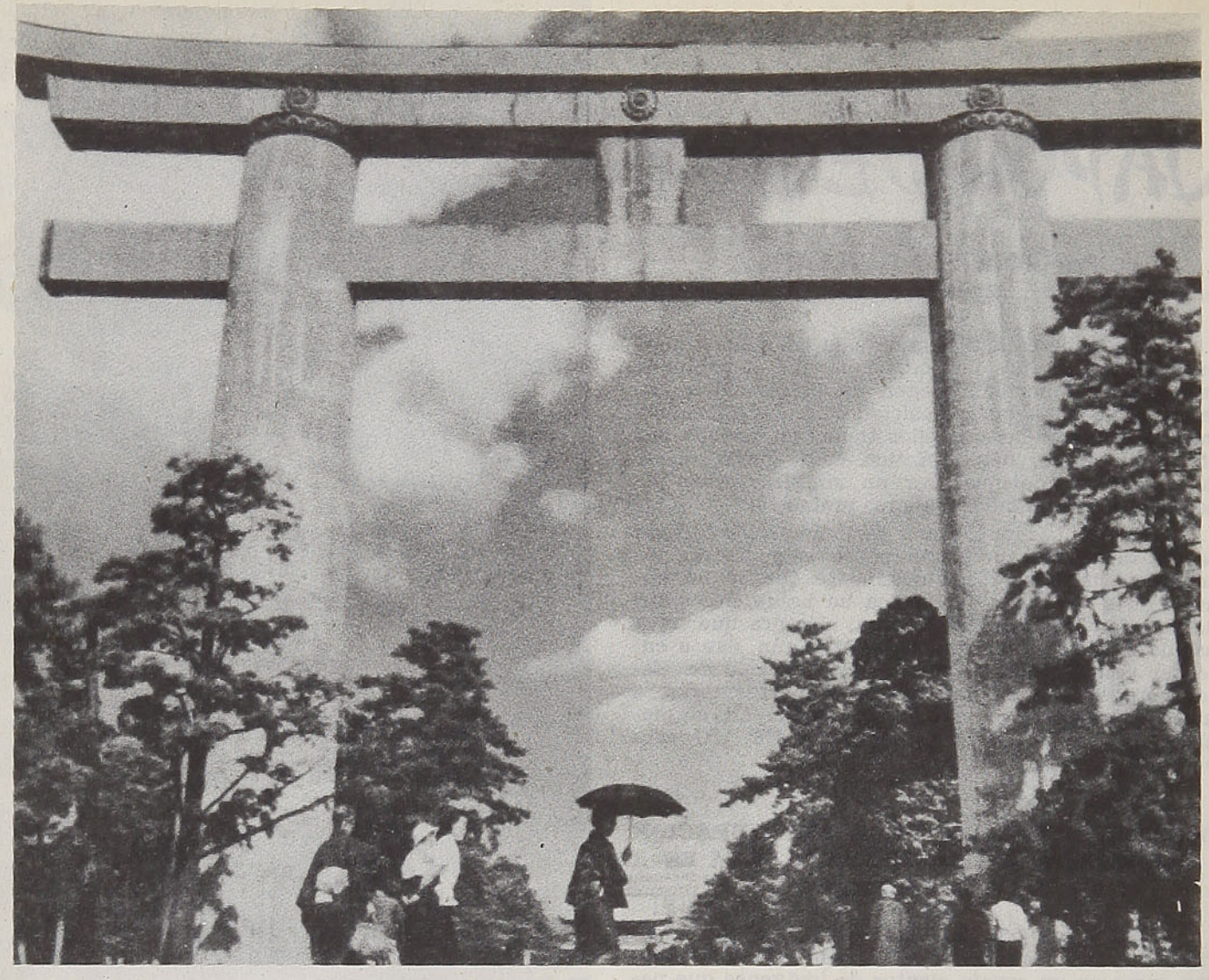
Pero todo esto no es sino un aspecto limitado de la realidad. La vida profunda de Japón no ha cambiado. La ocupación sólo ha alcanzado a Tokio y a algunas grandes ciudades. Además, los ocupantes conocen poco de los japoneses y nada saben de lo que hay tras la sonriente fachada del país ocupado.

El japonés observa y piensa: "¿Me dará solución a mis problemas?". Y comprueba desilusionado que el norteamericano es incapaz de resolvérselos. El sistema de vida norteamericano no solamente está por sobre sus medios, sino que es extraño a sus hábitos y tendencias. Ellos creen en la resistencia que da la vida frugal, desprecian el confort y no les interesa el dinero... Y por el contrario, cuando tratan de interesar al norteamericano en sus discusiones sobre la vida, el arte, la historia, no encuentran lo que buscan, aunque comprendan bien el inglés. Sus interlocutores los decepcionan porque vienen de un país muy joven y que carece de problemas.

Una de las palabras preferidas de los japoneses es "humanismo". Y esta palabra los hace volverse hacia la vieja Europa y especialmente hacia Francia. Tienen una gran sensibilidad para el arte y cine franceses. En Tokio se llevó a efecto una expo-



El Japón tradicional se mantiene vivo sobre la superficie del moderno. En busca de un nuevo equilibrio, los japoneses vuelven a las fuentes espirituales de sus mayores. Aun entre la juventud el budismo sigue conquistando adeptos; ejemplo de ello es este monje, que para dar mayor fervor a su meditación se arrodilla al frío en el exterior de un templo



La religión propia de los japoneses les hace alzar templos por doquier

sición de Matise y Picasso que atrajo a un millón de visitantes. La literatura francesa tiene en traducción a un público que sobrepasa a una "élite". Jean Paul Sartre ha causado tanto interés en Tokio como en Saint-Germain-des-Prés. El autor que más se disputan actualmente los editores japoneses es Albert Camus.

Los japoneses consideran que la vencidad rusa es realmente peligrosa ahora que su archipiélago, privado de sus principales bastiones, Manchuria y Corea, siente pesar sobre sí la cercanía de Siberia. Las fuerzas aéreas soviéticas en 1951 sumaban 3.000 aparatos. Cuatro grandes bases siberianas serían utilizadas para bombardear Japón, sin hablar de los aeródromos secundarios. Conviene agregar la serie de aeródromos de Manchuria, o sea, una veintena de bases dispuestas desde el verano anterior con una reserva de 1.500 aparatos. Si el Japón del sur se siente protegido después de la intervención norteamericana en Corea, el Japón del norte, en cambio, está muy expuesto. El Hokkaido, la gran isla del norte, con paisajes semisiberianos, es una tierra inquieta. Sería fácil para los rusos llegar a sus orillas bajas y llenas de brumas.

A pesar de este peligro, quizá si a causa de él, existe en la opinión nipona una gran corriente de neutralidad. El Japón sufrió en la última guerra un castigo peor que el de Alemania. La guerra le ha significado una larga y gran escasez, principalmente de alimentos.

La juventud actual se espanta de pensar en volver a pasar por algo semejante. Temen que la presencia norteamericana pueda provocar una agresión soviética. Tienen terror de que Japón pueda servir de base a una guerra norteamericana contra la U. R. S. S. Imaginan que bombas atómicas, bombas rusas en esta ocasión, puedan ser lanzadas sobre sus ciudades y bosques.

Se equivocan los que creen que Japón piensa en un desquite o que se felicita por haber sido autorizado para rearmarse. Es con una convicción quizás espontánea pero sincera que ha inscrito en su constitución la abolición perpetua de toda fuerza armada... y esto, recordémoslo, bajo orden expresa de Mac Arthur. Ellos desean, si lo peor llegara a ocurrir, hacer lo que no supieron hacer la última vez: dejar que los demás combatan.

Contra esta corriente neutral, otra corriente de "rearme" hace evidentes progresos en la opinión de muchos, especialmente en los antiguos militares, no tanto por convicción militarista, sino porque estos japoneses no se resignan al peligro que significa permanecer desarmados. Una estadística hecha en el gran diario "Yomiuri", en el último otoño, demostraba que alrededor de la mitad de las personas interrogadas consideraban el rearme inevitable; el 35 % pensaba lo mismo sobre el estacionamiento de las tropas norteamericanas en Japón; un 39 % lo aceptaba voluntariamente. Como se ve, y en medio de estas diversas tendencias, el rearme toma cuerpo efectivamente. Desde el comienzo de la guerra de Corea, Mac Arthur exigió a Yoshida, primer Ministro, la creación de una "reserva de policía", que es de hecho una fuerza militar. Una "policía naval" está también en vías de formarse.

¿QUEDARA JAPON DEFINITIVAMENTE AISLADO?

La inquietud mayor de Japón es cortar sus relaciones con Asia. Se pregunta si aliándose con los norteamericanos no traiciona a los asiáticos. Es-

tán consternados de ver una mitad de Asia arreglárselas sin ellos y contra ellos. Más que todo no aceptan verse separados de China por un período prolongado. "Tratar de impedir a nuestro país comerciar con los vecinos de China, me decían en Tokio, es como si se dictara un decreto para que no hubiera más tifones en el Pacífico".

El mismo Yoshida, cuando hizo algunas concesiones a Chiang Kai-shek, tuvo buen cuidado de no llegar muy lejos. Su prudente declaración, lo bastante elástica para satisfacer a Estados Unidos, no prometía en realidad ni tratado de paz ni reconocimiento del gobierno de Formosa, sino relaciones normales con un gobierno de facto. Yoshida sabe que tendrá necesidad de volver a comerciar con Peiping. Para ellos es condición elemental un afianzamiento económico durable. Los beneficios artificiales de la guerra de Corea, dicen, han carcomido la fragilidad del presente sistema económico, demasiado ligado al dólar, dependiendo mucho de la ayuda norteamericana que los obliga a buscar en distancias absurdas la materia prima que podrían encontrar tan cerca.

Otro peligro amenaza al Japón. Si la Indochina cae totalmente en manos de los comunistas, el Asia del suroeste quedará tras la cortina de hierro. Con lo cual Japón sufriría una gran crisis, porque no tendría donde adquirir las materias primas y ni siquiera el complemento de arroz que le es indispensable. La suerte de Japón está entre Estados Unidos y Rusia, y depende principalmente del factor económico. Es por este conducto que Moscú espera sustraerlo de la influencia norteamericana, para siquiera dejarlo en una posición intermedia de neutralidad, o mejor aún para atraerlo hacia el mundo soviético.

Los japoneses no lo desean. Su instinto les aconseja prudencia para con los rusos, antiguos enemigos y vecinos peligrosos. Pero son realistas, y noventa millones de hombres no pueden continuar viviendo en un estrecho archipiélago. Pueden tomar decisiones bruscas, cómo asimismo, son capaces de adaptarse a imprevistos cambios.

Si piensan que no tienen mucha oportunidad del lado de Occidente y de América y que por el contrario pueden encontrar un lugar considerable en el mundo asiático como emporio de Asia. ¿no estarían tentados de cambiar de posición? De aquí la gran atención que cada día presta Estados Unidos a los problemas de Japón.

R. G.

Las costumbres se conservan inalterables, pese a la ocupación norteamericana. Este interior típico es de Nakajima Tami, un artesano que vive a menos de 100 kilómetros de Tokio. Es la hora del almuerzo, que sigue sirviéndose en escudillas y con palillos (comen arroz, naturalmente). Después del almuerzo se sirve té verde



Muerte y resurrección de los astros

Con el tiempo, a consecuencia del resplandor en el espacio, el Sol continuará enfriándose gradualmente.

Todos los soles nacieron de una nebulosa. Hoy en día son globos de fuego, antorchas que distribuyen el calor y la luz sobre los planetas y dan la vida. Por efecto del resplandor en el espacio, y con el tiempo, los soles continuarán enfriándose gradualmente. Las manchas que se ven en el Sol que ilumina y calienta la Tierra son ya un indicio de este enfriamiento. A medida que se verifica este proceso, la superficie de los soles se oscurece, se fija, y después se solidificará como nuestro planeta. Se terminarán entonces las antorchas y las fuentes de vida para los planetas y éstos caerán en una noche eterna. No obstante, para ese tiempo ya sus habitantes habrán dejado de existir.

SOLES QUE SE VOLVERAN TIERRAS

Este fenómeno será el comienzo de las evoluciones geológicas para los soles, que entonces se convertirán en tierras y tal vez esas tierras solares se poblarán algún día de seres animados. ¿Quién puede decir si esas tierras solares no serán en un futuro lejano el punto de reunión de los habitantes de todos sus satélites? Su propio calor podrá abastecer durante una larga serie de siglos a la vida orgánica. Pero, ¿de dónde llegará su luz? ¿será menester que sean sus fuentes de luz desconocidas para nosotros, o bien que el órgano de la vista de sus habitantes tenga una disposición que le permita ver en la oscuridad? Por lo demás, los seres animados de un astro están organizados según las condiciones vitales que el astro puede ofrecer. Asimismo, es posible que los soles no tengan jamás habitantes, y que no posean otro fin que el de ser hogares de calor y luz, es decir, fuentes de vida para los planetas. Habitados o no, los soles continuarán enfriándose gradualmente y con el tiempo se convertirán, unos después de otros, en cuerpos helados y, en consecuencia, extinguidos, que seguirán evolucionando en el espacio hasta su destrucción. Tal como los hombres nacen y mueren sobre la tierra, los soles nacen y mueren en el cielo, también unos después de otros.

A medida que aumente el proceso de enfriamiento, los soles irán adquiriendo la fisonomía de nuestro planeta



¿EL FIN DE LA CREACION?

¿Significa este hecho que cuando todos los soles se extingan, sucesivamente, el cielo se sumergirá en la más completa oscuridad, en una noche eterna, y que se acabará la Creación? Seguramente que no, porque su finalidad es la vida. La atracción, esa fuerza misteriosa que reside en el seno de la naturaleza, engendra el movimiento, ese movimiento se transforma en calor y a su vez engendra la vida. Podemos tranquilizarnos entonces, pues todos los soles muertos están en movimiento en torno de un centro de atracción. Es la ley y es forzoso que ese movimiento los reviva y, como el ave fénix, renacerán de sus cenizas. Por lo tanto, a los innumerables

soles que duermen en el espacio les espera la hora de su despertar para renacer a la vida.

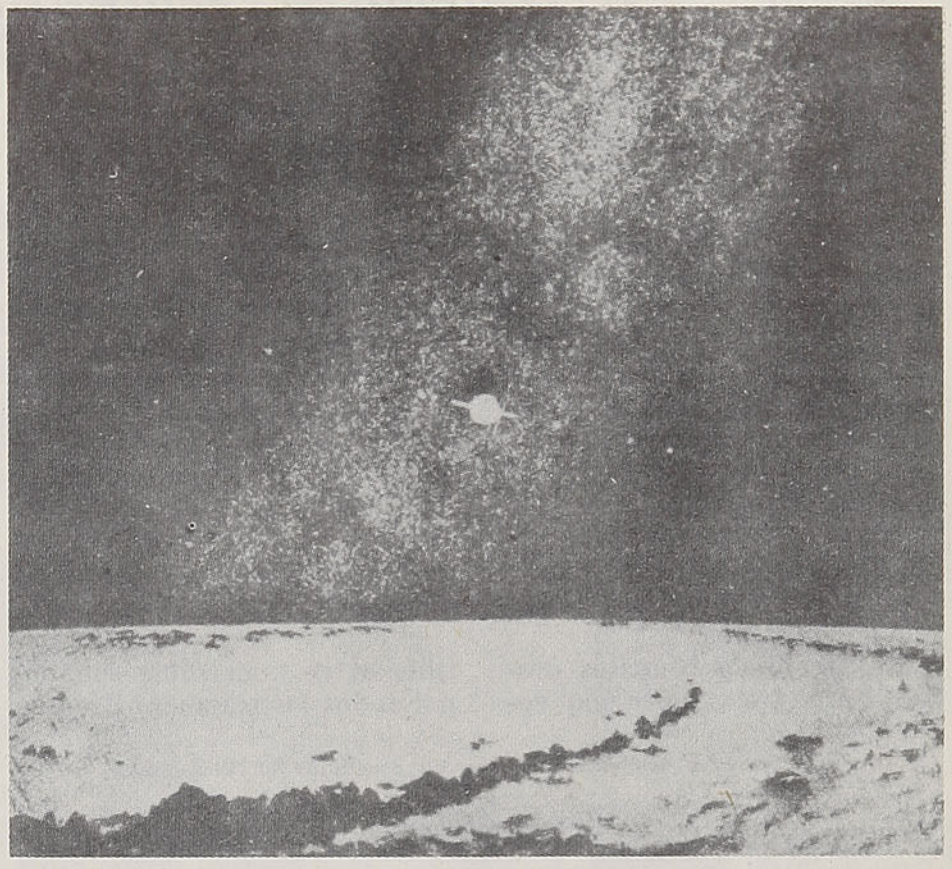
RENACIMIENTO DE UN SOL

¿Cómo se efectúa el renacimiento de un sol? Simplemente por la combustión del astro extinguido y su reducción en vapor. Nos explicaremos:

Según los cientistas, cuando después de una larga serie de siglos un sol extinguido llega al punto del cielo hacia el cual camina, chocará tal vez en su trayecto o a su llegada al límite de su carrera con otro sol apagado como el que viene de la dirección opuesta y camina hacia los mismos parajes del cielo. Este formidable choque, resultante del encuentro de los dos colosos, produciría un calor tal que reduciría a vapor a los dos soles apagados con sus planetas, formando una nueva nebulosa, de la cual nacería un nuevo sol acompañado de un cortejo de planetas. El encuentro de uno o varios soles no constituye, por lo demás, un fenómeno que derogue la ley de la atracción, tal como la caída de los bólidos, no siendo más sorprendente que este último acontecimiento. Estos encuentros son frecuentes en la inmensidad del espacio, porque las nebulosas volatilizadas son muy numerosas, pero raras en una misma región. En nuestra época se ha comprobado que la nebulosa de Andrómeda es un mundo, un universo en estado de infancia.

MUCHOS CIELOS

El cielo que actualmente existe fué precedido por otro formado por los difuntos soles, y ese otro cielo fué a su vez precedido por otro donde brillaban los extinguidos soles transformados actualmente en nebulosas volatilizadas, que son las que vemos hoy día. A su vez, nuestro cielo se extinguirá y será seguido de otro, poblado por los nuevos soles en reserva. Igualmente, ese cielo futuro desaparecerá, a su turno, dando lugar a otro, y así sucesivamente.



Los sistemas planetarios engendran a las nebulosas y éstas, a su vez, a los soles y a los planetas que nacen, desaparecen y vuelven a la existencia, en una sucesión que no tiene término

LA MUERTE DEL SOL

Pero si en la tierra tiene que transcurrir un siglo para que una generación humana reemplace a otra, en el cielo tienen que pasar millones de siglos para que una generación de soles desaparezca y dé lugar a otra. Sobre la tierra, cuando desaparece un hombre en alguna parte, en otro lugar del mundo nace. En el cielo, cuando declina un sol se está formando otro en el seno de una nebulosa, pero este proceso dura una larga serie de siglos, como también su infancia.

Puesto que los soles se forman y se suceden unos tras otros, la naturaleza (universalidad de cosas creadas) se transforma perpetuamente, sin perder ni ganar en sus elementos un solo átomo de materia; permanece entera en sus elementos y en su conjunto: es siempre la naturaleza.

En resumen, los sistemas planetarios engendran a las nebulosas y éstas, a su vez, a los soles y a los planetas, unos a continuación de otros. Estos astros nacen, viven, mueren de vejez y vuelven a la existencia: es la vida universal y eterna a la cual presiden el espíritu divino y la inteligencia superior, de la cual el genio del hombre es sólo una chispa.

Trad. de E. S. A.

El "Nautilus", submarino atómico

Traducción de
CARMELA RODRIGUEZ I.

Después del acorazado y el portaaviones, el Nautilus abrirá en la historia de la guerra naval una nueva era.

Lo que tenemos ahora delante de nuestros ojos está, según los técnicos, lleno de defectos. Es muy dudoso, afirman los expertos, que pueda lanzar un solo torpedo..., es muy grande para maniobrar, muy pesado para atacar, demasiado pequeño para que puedan dotarlo del equipo acostumbrado de seguridad y sumamente costoso: unos cuatro mil millones.

En efecto, el Nautilus despertará tanta admiración como su predecesor imaginario, el Nautilus de Julio Verne. Será, asimismo, el más rápido del mundo mientras va sumergido, podrá permanecer indefinidamente bajo el agua sin necesidad de nuevos abastecimientos; "dar la vuelta alrededor del mundo sin subir a la superficie..." a condición de que su tripulación pueda soportarlo.

¿Cómo se sabe que el Nautilus es el sumergible soñado por todos los marinos? Porque lo demostró en el concurso abierto para reclutar tripulación en que hubo una seria competencia.

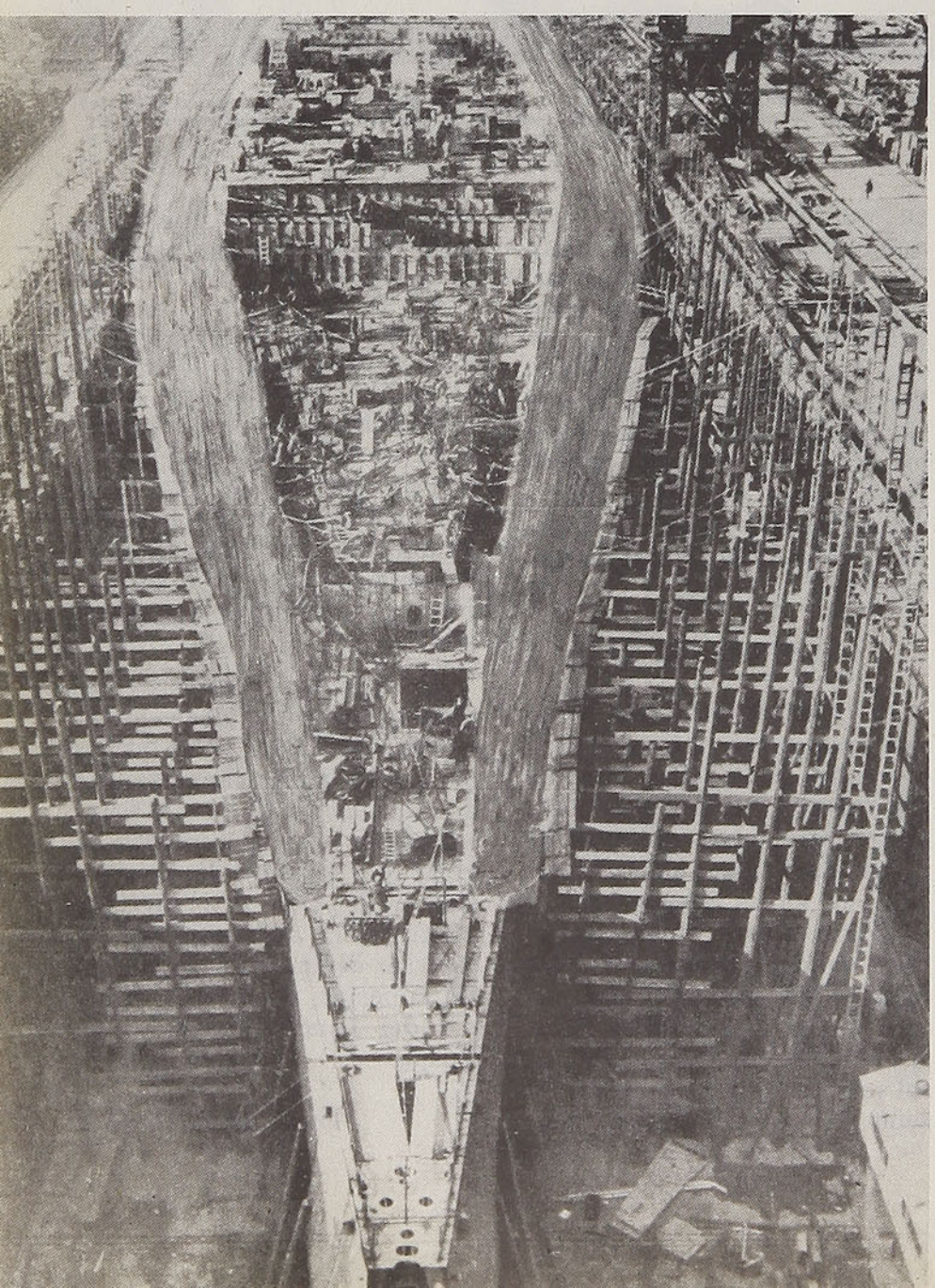
Se principió en 1950, y en el más grande secreto se comenzó a reunir a un puñado de hombres, nudo central de la futura tripulación. Las condiciones de embarque fueron dificilísimas de cumplir: era necesario dar pruebas de una salud de fierro, tener menos de 30 años, estar provisto de una instrucción superior y tener su hoja de marino excelente.

Estos marinos debían, además, ser capaces de guadar los secretos de la fabricación y del funcionamiento del Nautilus (se les vigila constantemente). Tenían que vestirse de civil, lo cual significaba un sacrificio para todo militar, y demostrarse desinteresados, renunciando a su paga durante todo el tiempo que duraran los ensayos.

El capitán Hyman G. Rickover fué quien desde 1947 libró una batalla individual para que la Marina de Estados Unidos adoptara el submarino atómico. El Nautilus es "su victoria", "su" barco, y es a él a quien se le ha confiado la elección de sus colaboradores.

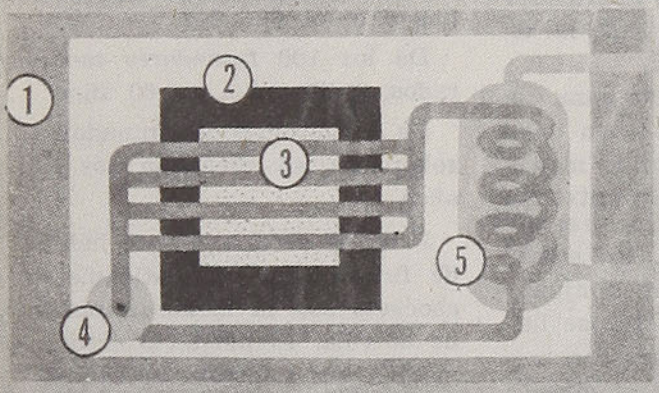
Este capitán es el decano de los marinos, ya que cuenta con 53 años y ningún miembro de la tripulación puede tener más de 33. Algunos marinos, que al mismo tiempo son sabios atómicos, tienen 22 ó 23 años. Pero, en definitiva, Rickover es el más joven, ya que tiene el don de comunicar a sus hombres un entusiasmo extraordinario. Hasta los secretarios, los dactilógrafos y los empleados se han apasionado por las investigaciones nucleares y en las tardes, después de las horas de trabajo (que son muy estrictas), siguen cursos atómicos.

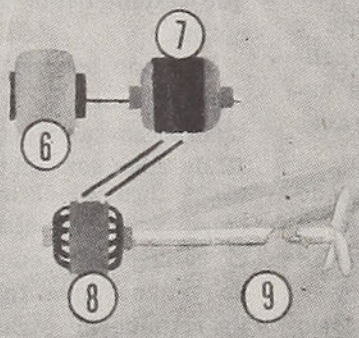
Los enormes astilleros donde se ha construído el "Nautilus"



Otra predicción de JULIO VERNE QUE SE CUMPLE

El principal obstáculo a que debieron hacer frente los constructores era el enorme peso de la caparazón de protección necesaria para detener las peligrosas radiaciones emitidas por la pila atómica. Es por esto que el primer vehículo propulsado por la energía nuclear será un submarino. El peso no es una molestia en la construcción de submarinos. El "Nautilus" ha sido realizado, al menos su casco, en 18 meses. Sus características se mantienen en secreto. Se sabe, sin embargo, que ha sido construído por la Sociedad Eléctrica Boat Company y que el navío más grande y más rápido del mundo ha sido ensamblado en los talleres navales de Groton, Connecticut.

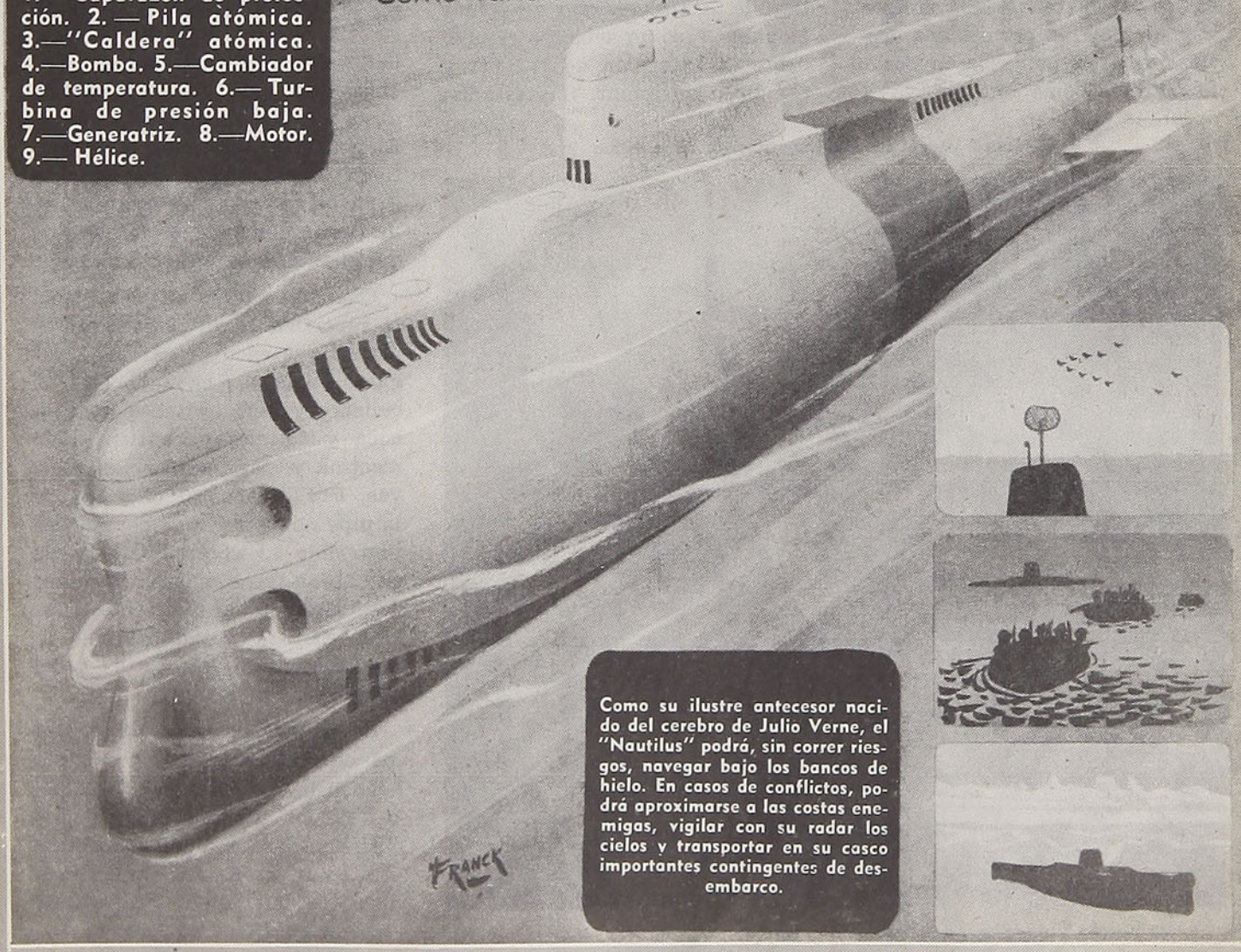




El motor atómico que impulsa al "Nautilus" no exige abastecimiento en combustibles; su radio de acción será solamente limitado por la mayor o menor resistencia de su tripulación. Con marinos especialmente entrenados, el sumergible podrá recorrer muchos millares de kilómetros sin salir a la superficie, y dar varias veces la vuelta al mundo sin tocar tierra.

1.— Caparazón de protección. 2. — Pila atómica. 3.—"Caldera" atómica. 4.—Bomba. 5.—Cambiador de temperatura. 6.— Turbina de presión baja. 7.—Generatriz. 8.—Motor. 9.— Hélice.

Como funciona el primer submarino con motor atómico



Como su ilustre antecesor nacido del cerebro de Julio Verne, el "Nautilus" podrá, sin correr riesgos, navegar bajo los bancos de hielo. En casos de conflictos, podrá aproximarse a las costas enemigas, vigilar con su radar los cielos y transportar en su casco importantes contingentes de desembarco.

Las desastrosas consecuencias del tabaco

Por **RAUL HEDERRA**

El tabaco es una planta vigorosa que puede medir hasta dos metros de alto y cuyas hojas llegan a 60 ó 70 centímetros de largo. Es originaria de Las Antillas, de donde fué llevada a Europa por los españoles. Se cultiva actualmente en casi todos los países, especialmente en Cuba, Méjico, Java, Sumatra, Estados Unidos, Turquía y Asia Menor.

El tabaco debe su perfume y propiedades a un alcaloide peligroso, la nicotina. Usado en exceso puede ser causa de graves enfermedades.

La nicotina pura es un veneno violento. Una gota aplicada a la piel de un conejo provoca un shock instantáneo. Si se inyectara en el torrente circulatorio de una persona, la mataría rápidamente. El que fuma 20 cigarrillos al día inhala 400 milígramos de nicotina por semana, cantidad que en una sola inyección lo mataría como una bala.

Como la nicotina es un veneno mortal, los hombres han tratado por muchos años que no penetre en sus organismos, sin privarse, naturalmente, del placer de fumar. Para este efecto, han usado toda suerte de filtros artificiales que retienen una parte de la nicotina.

En cada bocanada de humo de cigarrillo se encuentran unas treinta sustancias, por lo menos 12 de ellas son ácidos, y entre las otras figuran el arsénico, el alcohol y el amoníaco. En suma, el tabaco contiene un conjunto de venenos que rara vez se halla reunido en otras sustancias.

Hace algunos años, el difunto Doctor Raymond Pearl, catedrático de la Universidad de John's Hopkins, hizo un acusioso estudio sobre la extensión de la vida y el hábito de fumar. Sus estadísticas cuidadosamente tabuladas alcanzan a 6.813 norteamericanos blancos y de ellas se desprenden revelantes conclusiones. Si se toman 300 personas de 30 años, 100 que no fuman, 100 que fuman poco y 100 grandes fumadores, se obtienen los siguientes resultados:

De los 100 no fumadores, 66 llegan a los 60 años.

De los 100 fumadores moderados, 61 llegan a los 60 años.

De los 100 grandes fumadores, solamente 46 alcanzan los 60 años.

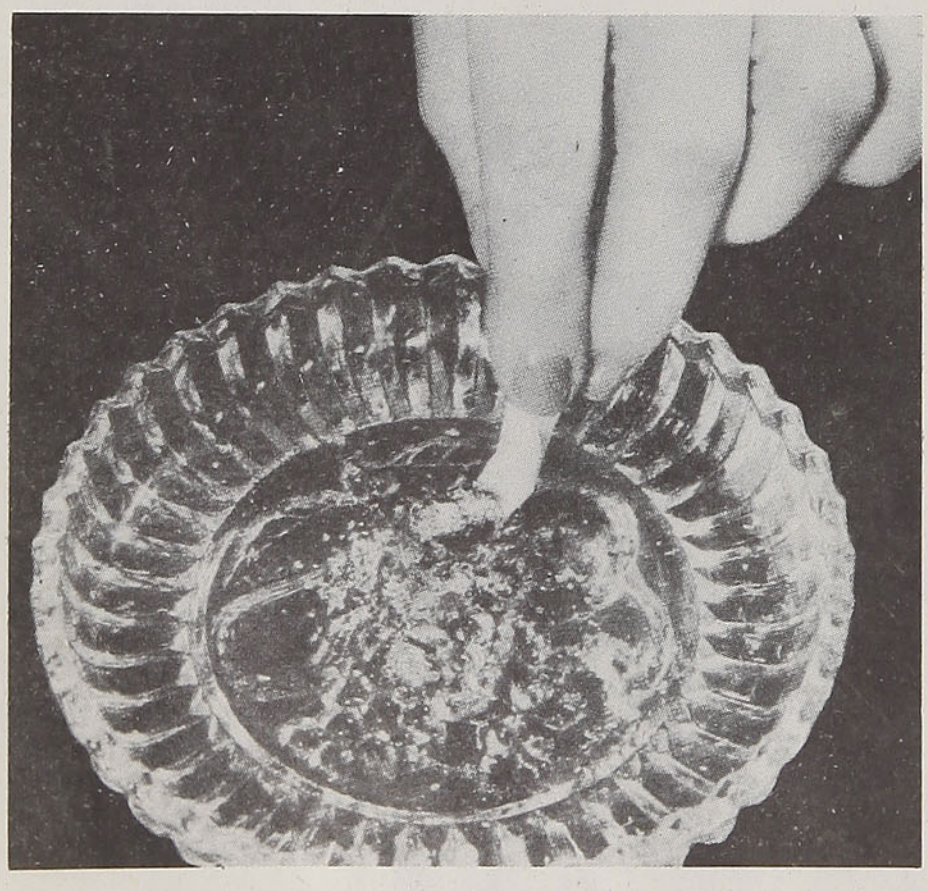
Fácil es deducir que el hábito de fumar está estadísticamente asociado con la menor duración de la vida. El perjuicio crece a medida que aumenta el hábito.

La mayor parte de los fumadores aspira el humo. La aspiración constituye un suicidio lento, a causa de la gran capacidad que tienen los pulmones de absorver los venenos del humo. El grado de absorción y la irritación consiguiente dependen en gran parte de la cantidad de humo que se aspira y del tiempo que permanezca en los pulmones.

Cuando se fuma en pipa, como la superficie de la combustión es mayor que en un cigarrillo o cigarro ordinario, el humo es más caliente y más irritante para la boca y faringe y contiene más nicotina y otras sustancias nocivas. Por lo general el humo de la pipa no se aspira y por esto es preferible al cigarrillo, siempre que no se fume más de la mitad del contenido del recipiente, pues la segunda mitad contiene la mayor parte de la nicotina y del alquitrán.

Se ha podido observar que a los consultorios de los médicos acuden inumerables personas que no tienen ninguna enfermedad definida, pero, sin embargo, no se sienten bien. Están en la línea divisoria que separa el estado

El tabaco posee un alcaloide nocivo: la nicotina



normal del estado patológico, que sufren de fatiga crónica y que deben hacer un gran esfuerzo para realizar las tareas cotidianas. El reconocimiento médico no pone de manifiesto ningún desorden determinado; pero se ha visto que muchísimos de estos semienfermos son grandes fumadores.

El cigarrillo afecta el estómago y la digestión. La sensación de hambre es motivada por contracciones de las paredes del estómago y fumar puede suprimir esas contracciones. Por el mismo proceso el fumar perjudica al apetito y por consiguiente la buena nutrición. El fumar demasiado puede ocasionar gastritis, pues el exceso constante de acidez del estómago prepara el clima propicio para las úlceras. En las grandes clínicas, a los pacientes de úlceras gástricas se les prohibe fumar.

El tabaco rebaja la capacidad atlética. En la Escuela Militar de Aldershot, en Inglaterra, una de las pruebas que se han llevado a cabo consiste en una carrera de cinco kilómetros a campo traviesa. Los no fumadores siempre han obtenido una superioridad aplastante sobre los fumadores.

El fumar puede acelerar el pulso hasta 28 pulsaciones por minuto, además de producir arritmia, o sea, irregularidad de los latidos cardíacos, lo cual suele alarmar a quien lo experimenta. La nicotina constriñe las venas, el alcohol las dilata. Está probado que el tabaco es muy dañino para las personas enfermas del corazón.

Muchos médicos han opinado que la disminución de la actividad sexual del hombre entre los 30 y 50 años tiene a menudo por causa el abuso del tabaco. Una de las razones de este aserto es que el tabaco produce en la sangre alteraciones tóxicas que impiden la formación de hormonas sexuales. Cosa análoga ocurre en las mujeres. De un estudio en más de cinco mil mujeres hecho en Alemania, aparece que la frigidez, la esterilidad, los desórdenes menstruales y el aborto son más comunes entre las fumadoras que entre las que no lo son.



En los estudios realizados últimamente se ha comprobado que el tabaco es causa del cáncer pulmonar y de enfermedades a la garganta, nariz y boca

Nadie pone en duda que el humo del tabaco es irritante para las mucosas de la boca, la nariz y la garganta, ni que agrava la ronquera, la tos, la bronquitis, crónica y la amigdalitis. Se acepta sin discusión que fumar está vedado en casos de úlceras gástricas y duodenales. Lo que más ha llamado la atención a las autoridades sanitarias es el sospechoso paralelismo entre el aumento de la mortalidad debida al cáncer de los pulmones y el enorme aumento en el consumo de cigarrillos durante los últimos años.

Durante unos 30 años, los médicos que han estudiado la influencia del tabaco en el aumento del carcinoma bronquiogénito, más comúnmente llamado cáncer del pulmón, han sostenido una controversia de que poco se ha enterado el público. Hace más de 26 años, el doctor James Ewing, distinguido patólogo ya fallecido, fué el espíritu animador en la Organización de la American Cancer Society: abogó por una campaña instructiva para el público.

En un artículo con estadísticas, publicado no hace mucho por la Organización Mundial de la Salud de las Naciones Unidas, cita esta conclusión de un estudio hecho por el Consejo de Investigaciones Médicas de Inglaterra y Gales: "De la edad de 45 años para adelante, el peligro de adquirir la enfermedad aumenta en proporción directa a la cantidad de tabaco que se fuma, y puede ser 50 veces mayor entre las personas que fuman 25 o más cigarrillos diarios, que entre las que no fuman".

En un estudio de 684 casos efectuado por Ernest L. Wynder y Evarts A. Graham para la citada American Cancer Society, se llega a esta conclusión: "el uso excesivo y prolongado del tabaco, especialmente de cigarrillos, pasa a ser factor importante en la provocación del carcinoma bronquial".

R. H.

LIBROS: POR A. BILLA G.

"Sinfonía del límite"

De **HUGO LINDO**

La Dirección General de Bellas Artes, dependiente del Ministerio de Cultura de la República de El Salvador, edita en forma muy decorosa algunas obras cumbres de sus propios escritores y de algunos extranjeros de renombre universal. Es una obra de divulgación artística que debemos agradecer todos cuantos nos preocupamos de tales actividades, pues ello significa un ejemplo que ojalá siguieran otras muchas naciones más grandes, más ricas y más poderosas que la pequeña república centroamericana.

Entre las obras poéticas editadas por la Dirección General de Bellas Artes se halla "Sinfonía del límite", original de un poeta profundo y delicado, gran amigo de Chile, en el cual hizo parte de sus estudios y donde en la actualidad ostenta la representación diplomática de su país: Hugo Lindo:

Aquí nos encontramos con un poeta que generalmente se aparta de las formas tradicionales y cuyos conceptos se enredan en la malla de las palabras sabiamente escogidas para dar al poema la musicalidad, el fuego interior, la profundidad, la gracia y la dulzura que le son características. Cuando utiliza aquellas formas regidas por leyes estrictas, como el soneto, se advierte en él su afán por someterse a las reglas del juego y, de tal modo, escribe sonetos tan bien construídos como el titulado "La línea", en donde es dable admirar la profundidad del pensamiento, la agilidad de la concepción, la gracia ingénita de las imágenes utilizadas para hacer sentir "La línea":

Horizonte perfecto de las cosas.
Frontera de quietud. Límite puro
cercando por igual mi afán os-
[curo
y el delgado recinto de las rosas.

Se han trizado las alas temblo-
[rosas
en su cuchillo cruel, presente,
[duro,
y deshojadas al amor del muro
agitan su estertor las mariposas.

El propio mar, en la comarca
[fuerte
de la roca, detiene su vehemen-
[cia
y esculpe el monumento de su
[muerte.
¡Dichosa, por ilímite, la bruma!
¡Dolida, por cercada, la concien-
[cia
con sed de luz y atmósfera de
[espuma!

"Sinfonía del límite" es obra cabal de un poeta indudable. Podría decirse que en ella no hay altos y bajos, porque la calidad es siempre alta. En los versos vemos desgarrarse el corazón del poeta, lo vemos hurgar su conciencia frente a los fenómenos anímicos. Siempre con elevación, siempre con hondura, con penetrantes atisbos y con cierta alada manera de discurrir. Y, constantemente, indisolublemente, va unida al concepto hondo la melodía que sale espontáneamente de los versos. Veámoslo, por ejemplo, en algunos versos del poema "Trenos del Desamparado":

"Esta noche
caminará mi corazón descalzo.
Se ha de llenar de espinas y ren-
[cores.
Se ha de empapar en llanto.
Se ha de tatuar de sombras y re-
[proches.
Se ha de volver amargo.

¡Ay de mi nombre!
¡Ay de mi nombre fiel, desampa-
[rado,
gimiendo en la guarida de la
[noche!

Irá mi muerte alzando
su negra cal en el silencio enorme.
La quemarán los astros
y dejarán el polvo de sus voces
suspendido en el aire del verano.

¡Ay de mi nombre!
¡Ay de la noche!
¡Ay de mi negra cal, de cal sin
[canto!"

Sin espacio suficiente para poder analizar esta obra como lo merece y como sería justo por la alta calidad de este magnífico poeta salvadoreño, me complazco, sin embargo, en transcribir, finalmente, el poema "Fracaso", donde puede apreciarse esta gracia ingrávida de Hugo Lindo que es una de sus características:

Yo tenía en el aire una pala-
[bra,
detenida en el aire suavemente;
más diluída en la luz de tal ma-
[nera,
de tal modo fugaz, huidiza y leve,
que cuando quise alzarla hasta
[mi canto,
mi canto se llenó de un humo
[tenue.

¡Ah, vaga sensación! Ya nunca
[supe
lo que quise atraer a mis corrien-
[tes . . .
El nombre solo, apenas, en la
[mano:
sin flor las hojas de trizado
[verde . . .
¡Y un saber que a la orilla del
[prodigio
casi calmó la sed, su sed ferviente!

ORDINA

AV. B. O'HIGGINS 2981
TELEFONO 92661
CASILLA 3327
SANTIAGO

ORGANIZACION DISTRIBUIDORA NACIONAL Ltda.

Radios - Tocadiscos y Discos

Enceradoras - Aspiradoras y Jugueras

Lavadoras - Enceradoras y Aspiradoras

Máquinas de Coser y Bordar

Sindelen
Hoover
ALFA

SE DESPACHAN DISCOS CONTRA REEMBOLSO

GLOSARIO ARTISTICO

Por **OLGA ARRATIA**



Jacinto Benavente

Jacinto Benavente se ha ido de este escenario. Fué la figura relevante del teatro español durante muchos años. Nació en Madrid en 1866. En su obra hay un cosmos heterogéneo y vibrante que ya le valió en 1922 la obtención del Premio Nóbel de Literatura.

No obstante que en su obra existen las más encontradas pasiones, Benavente se caracterizó por su gran pericia técnica en la escena, cualidad que algunos críticos la han encontrado superior en él a su penetración psicológica. Gran potencia de vida amarga en "La Malquerida"; ironía fina resumen "Los intereses malcreados"; sátira encontramos en "Pepa Doncel", "Lo increíble" y "La comida de las fieras"; y en "El Príncipe que todo lo aprendió en los libros", trata con maestría el fantástico mundo infantil.

Es así como sus obras han llenado toda una época del teatro español contemporáneo; en ellas se recorre todo el ámbito humano y social en sus múltiples facetas, en una evidente y persistente peripecia de exprimir la vida en sus variados aspectos. Sobre si lo consiguió plenamente, una ya cercana posteridad lo determinará.

Ha muerto Benavente, pero nos queda la obra de este hombre que se agigantará sin duda alguna con los años, de este creador de la tragedia del hombre que la buscó y encontró en todos los recodos de la fantasía y de la realidad bella y amarga.

A través de la distancia, —y con nuestra admiración tendida hacia él— lo supimos muriendo lentamente y con su razón fuerte, con su vida anímica inmensa y sin miedo frente a la batalla contra la muerte. Sólo desfalleció su cuerpo. Toda la grande, la maravillosa potencia espiritual de Benavente nos la deja en sus libros, en esas páginas en que el hombre se descubrió tan conocedor y perdonador de los vericuetos del corazón humano.

Ya descansa Benavente, el gran Benavente, de ese fuego creador que le quemaba por dentro. Nosotros nos inclinamos reverentes ante su nombre y seguiremos sintiendo su llamarada.

*

* *

Nuevamente hemos escuchado a Claudio Arrau, cuyo nombre es citado, conocido y admirado en todo el mundo como uno de los más brillantes pianistas de la época actual.

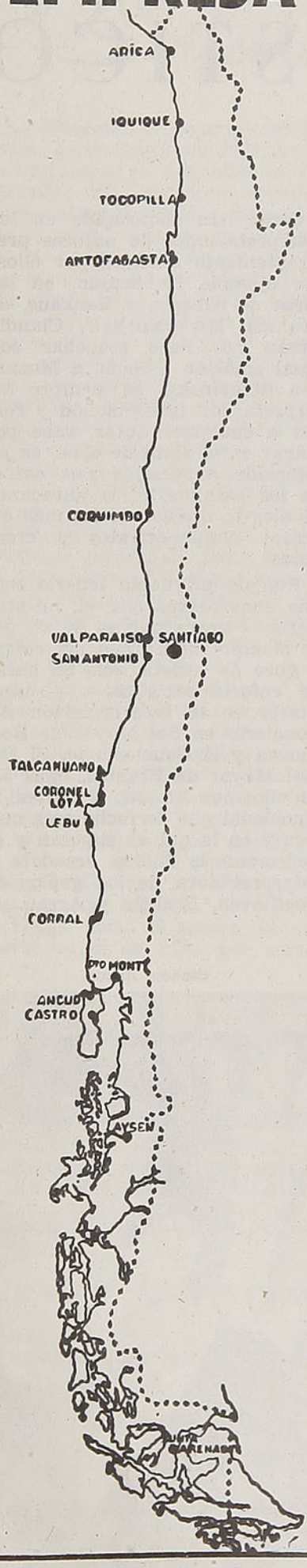
Otros han sobresalido en las interpretaciones de autores preferentemente sentidos por ellos: por ejemplo Rubinstein, en las obras de Albéniz, y Backaus, de Brahms. En cambio, Claudio Arrau nos hace escuchar con igual emoción a Bach, a Mozart o a Stravinsky. El siempre interpreta con igual unción y fervor a cualquier autor, sabe penetrar en el alma de ellos, en su intención musical, y nos entrega las ráfagas y los huracanes de alegría o dolor de los más diversos temperamentos y creadores.

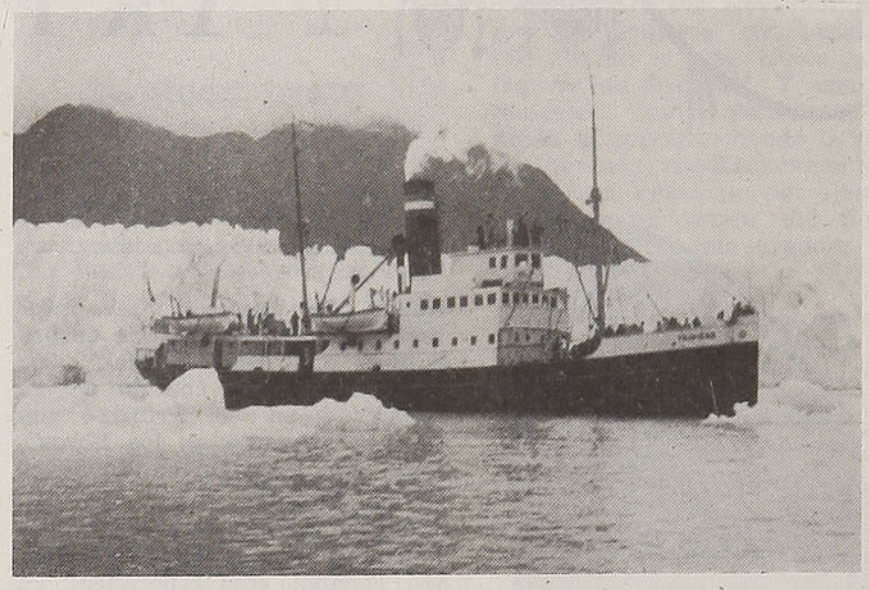
Fué un privilegio tenerlo este año unos breves días en nuestra tierra —tierra que es de él, pero siempre disfrutada sin calma y goce de turista, sólo en horas de euforia artística—, y escucharlo en la interpretación del Concierto en Sol Mayor de Beethoven y el Concierto en Si Bemol Mayor de Brahms, opus 33. En ellos nos dió todo el contenido emocional que derrocha esta música y en la que se superan y se hermanan la fuerza creadora e interpretadora de los genios de Beethoven, Brahms y Arrau.

Claudio Arrau



EMPRESA MARITIMA DEL ESTADO





ATIENDE EN

46 OFICINAS Y AGENCIAS MARITIMAS
DESDE ARICA HASTA PUNTA ARENAS
Y ZONA REGIONAL DE CHILOE Y AISEN

Amplias comodidades para pasajeros
y buena atención de la carga en sus vapores

ALONDRA - PUYEHUE - VILLARRICA -
TENGLO - VIÑA DEL MAR - TRINIDAD -
TAITAO - LEMUY - DALCAHUE

SERVICIO DE REEMBOLSOS,
REMESAS,
TESOROS, ETC.,
EN SU ZONA REGIONAL DE CHILOE Y AISEN

PARA DATOS E INFORMACIONES

VALPARAISO

Casilla 105-V. - Teléfonos 3147, 3148, 3149 - Errázuriz 711 y 765

EMPRESA MARITIMA DEL ESTADO

DIRECCION GENERAL

Bandera N.º 138 2.º Piso - Casilla N.º 9087

Santiago - Chile



Puerto Montt unido a Santiago

POR UN SERVICIO DE TRENES DIARIO, COMODO Y ECONOMICO

La hermosa ciudad de Puerto Montt, al término de la red central ferroviaria, se presenta al turista como una extensa bahía tachonada de fértiles islas, que lucen su verdor como engastadas esmeraldas en la sábana azul del mar. Al fondo, los volcanes Osorno, Calbuco y Puntiagudo decoran con sus magníficas estampas la soberbia visión del puerto.

Angelmó, junto a la Isla Tenglo, es uno de los lugares más pintorescos de Chile y a él concurre gran número de artistas y pintores, para estampar en sus telas los maravillosos matices de esta caleta, en la que pululan los pescadores, ofreciendo el sabroso pescado y marisco chilenos.

En la Isla Tenglo el turista puede saborear los famosos "curantos", comida típica de la región, y la deliciosa chicha de manzana, que traducen el afecto y la hospitalidad ofrecidos a los visitantes.

> Modernos coches de 3.ª clase llegarán hasta Puerto Montt.

La Empresa de los FF. CC. del Estado, en su afán de dar mayores comodidades al público y contribuir al progreso de esta magnífica región, ha establecido la carrera de un tren directo diario entre Santiago y Puerto Montt y viceversa, aprovechando el nuevo equipo llegado recientemente al país, que comprende modernas locomotoras diesel.

Por primera vez en los transportes ferroviarios se establece para los trenes directos coches de 3.ª clase, que saldrán desde la capital, con lo cual se beneficiará, especialmente, el público de escasos recursos, pues no tendrá que pernoctar en el camino, como sucedía antes, en San Rosendo y Osorno.

Esta medida favorecerá también a las provincias de Aisén y Magallanes, ya que dichos transportes están funcionando en coordinación con los servicios marítimos de la zona.

DE INTERES PARA TURISTAS Y VIAJEROS

Salida diaria: 18.00 horas.

Llegada a Puerto Montt: 20.15 horas, día siguiente.

Valor del pasaje:	Primera clase	$ 2.080,00
	Tercera clase	1.100,00

CURTIEMBRE

RUFINO MELERO S. A.

Fermín Vivaceta 1018 - Teléf. 370376

Casilla 4046

SANTIAGO

CUEROS PARA
TAPIZAR MUEBLES
Y CARROCERIAS
CHAROLES
GAMUZAS
BOXCALF

DESCARNES ACHAROLADOS Y PARA PORTADOCUMENTOS - CABROS FANTASIAS PARA BILLETERAS

¡ATENCION PROVINCIAS!

CASA BAUZA

Atiende Contra Reembolso

Plancha eléctrica cromada $ 750,00
Plancha eléctrica gigante 1.250,00



Prensa puré - Modelo alemán $ 248,00





Batidores cromado americano $ 320,00

Batidora americana con cristal $ 480,00



CASA BAUZA

SAN DIEGO 1233 - SANTIAGO

SEA USTED ELEGANTE

usando calzado

THE AMERICAN SHOE FACTORY
M. F. R.

MARCA DE PRESTIGIO Y DISTINCION

CASILLA N.º 1167 - RECOLETA N.º 1750 - TELEFONO N.º 81811

SANTIAGO

Aniversario del Liceo de Niñas de Talca

(CUMPLIO 53 AÑOS)

Con motivo de cumplirse el 26 de agosto recién pasado más de medio siglo de la fundación del plantel, donde tantas generaciones femeninas han recibido instrucción humanística, quisimos, no sólo para cumplir con un grato deber periodístico, sino principalmente como ex alumnas, realizar una visita al establecimiento que tan imborrables recuerdos y honda gratitud nos ha inspirado.

La mañana estaba esplendorosa y antes de penetrar al edificio recogimos la saludable impresión de la alameda, entre ambos liceos fiscales, en plena expansión primaveral, con prados recién trazados, promisorios de verdor. Sus árboles, felizmente, no habían sufrido las mutilaciones (designadas "podas") de otros puntos de la ciudad, en sus calles y plazas.

Dentro del amplio patio del Liceo de Niñas pudimos recibir también la sensación de respeto hacia jardines y prados. No son únicamente maestras que dictan cursos de instrucción quienes como Rebeca Sepúlveda de Rojas (Profesora de Ciencias Biológicas y de Química) y Rosa Ruiz Valderrama (Inspectora Primera del Establecimiento) demuestran y practican el cuidado de tales regocijos para la vista y el espíritu. No en vano, desde uno de los ángulos del amplio patio liceano, está el busto de Gabriela Mistral, "figura máxima de las maestras chilenas, cuya modestia innata la engrandece todavía más". "Ella simboliza lo que son en Chile nuestras maestras".

Muy cerca de nosotros tenemos algunos ejemplos.

A riesgo de herir a quienes desean pasar inadvertidas, no podemos dejar de aludirlas en la presente crónica. Por sobre la consideración de su auténtica modestia, nos debemos al público y éste debe conocer y reconocer a las personas de apostolado social como es la enseñanza cuando se ejerce con verdadero sentido humanístico.

La Directora del Liceo de Niñas de Talca, señora Raquel Alvarez de Páez, Profesora de Ciencias Biológicas y Químicas, con 26 años en esta ciudad, ha realizado su carrera docente dentro del establecimiento que ayer la viera entre sus más distinguidas alumnas.

Secundada por un profesorado que honra al país, ha venido impulsando el progreso patente que

Plaza de Talca



comprobamos a través del tiempo, en el plantel que tan digna y eficientemente dirige.

El Liceo de Niñas cuenta hoy con mil alumnas, entre externas e internas. (Con anterioridad había únicamente 800). "Y podrían haber sido —nos declara— mil quinientas niñas, si el establecimiento hubiese contado con las comodidades que se requieren para recibirlas". "Felizmente —agrega— contamos con la promesa del señor Intendente de la Provincia para la iniciación del pabellón del Internado, proyectado dentro del año en curso. Igualmente, estamos profundamente agradecidas —dice— de la cooperación municipal, pues tanto la Alcaldesa señora María Urcelay de Messias, y don Raúl Elgart no han escatimado esfuerzos para servirnos".

"Por otra parte, —continúa informándonos— en este año hemos dispuesto de una suma aproximada al millón setecientos mil pesos que se han invertido ya en diversos arreglos del edificio central, los que no permitían mayor postergación".

En las "barracas" anexas al Liceo funcionan siete preparatorias y cinco cursos de humanidades a cargo de la Inspectora, señorita Rosa Ruiz Valderrama, con aproximadamente 300 niñas".

Tales barracas, primitivamente habitaciones de emergencia a raíz del terremoto del año 1928, fueron cedidas a este Liceo, constituyendo en la actualidad un anexo del plantel. Y en su terreno será construído el pabellón destinado al Internado y a cuya próxima edificación hemos hecho referencia.

Entre las muchas novedades que nos ha sido satisfactorio encontrar, citaremos un conjunto de pabellones con cursos especializados, tales como el de la Sala de Historia y Biblioteca ad hoc, fundado por la profesora señorita Olga López Torres, cuya obra continúa la distinguida ex alumna señorita Mitzi Moraga Muñoz, quien dirige también la revista histórica "Simiente". La Sala de Química (con laboratorio propio), magníficamente dotada de substancias y materiales para clases prácticas. La Sala de Biología, con su Biblioteca en formación, ha sido posible gracias a la donación de varias obras de consulta, científicas, etc., y a la labor realizada por la "Legión Femenina América" de Talca, en memoria de su fundadora, señora Delia Ducoing de Arrate (Isabel Morel).

Merece, al mismo tiempo, destacada mención la Biblioteca del establecimiento, que cuenta con siete mil volúmenes (incluyendo los 180 libros ingresados recientemente) y entre los cuales tienen mayor representación las obras de la literatura nacional (historia, música, arte, poesía y novelas) y, en seguida, las de la literatura española e inglesa. Existe, igualmente, una colección del periódico "Pro arte", donado por una ex alumna.

Además de sus servicios al alumnado, la Biblioteca facilita sus obras a personas responsables y ajenas al plantel. La sugestión de un Círculo de Lectura, con reuniones o veladas periódicas, fluye de su acogedor ambiente.

Tampoco podríamos silenciar la hermosa labor que realiza el conjunto de Coros Polifónicos que dirige el señor Germán Sánchez, secundado por las señoras María Eugenia Labra de Astorquiza y Sabina A. de Tagle.

En cuanto al Servicio Médico, está atendido eficientemente por el distinguido facultativo Dr. Rafael Daudet.

El Servicio Dental cuenta con todo su instrumental, etc., donado por las ex alumnas. Y "es lamentable que no pueda todavía funcionar por falta de local".

El Centro de Ex Alumnas continúa con sus actividades, presidido por la vicepresidenta señora Delia G. de Sánchez, respondiendo con el entusiasmo que lo caracteriza a las necesidades del alumnado; actualmente realiza concursos ortográficos en los cursos de preparatorias, mediante premios de estímulo.

Por su parte, recordadas ex alumnas contribuyen para las pruebas de laboratorio, donando substancias químicas de sus farmacias: María Cofré Meza, Waldina Morán de Salgado y Delia González de Sánchez demuestran con ello su espíritu altruísta y su afecto hacia el Liceo que un día las contara en sus aulas.

Los padres y apoderados exteriorizan su reconocimiento y adhesión con gestos tan generosos como el de cooperar al financiamiento de la dotación de bancas para la Sala de Actos, cuyo requerimiento expresáramos desde las columnas de Vida Social del diario "La Mañana", acogido no sólo por ellos, sino también por personas atentas a las más urgentes necesidades del plantel.

Correlacionador de excepcionales dotes, entre los padres y apoderados y el profesorado del establecimiento, es el Asesor del gobierno estudiantil, señor Jorge Ocharán M., profesor de Matemáticas y de Física, y uno de los maestros incorporados recientemente a las labores del Liceo de Niñas.

Complementan la labor educativa, los diversos Comités "por asignaturas" que funcionan normalmente dentro del Liceo.

No nos resta sino felicitar calurosamente al distinguido profesorado que secunda en forma magnífica el esfuerzo de su Directora, para quien tiene no sólo adhesión incondicional, sino admiración y afecto, y que, sin lugar a dudas, se merece por las condiciones de excepción que la adornan.

V. R. G.

LABORDE HERMANOS

se complace en avisar que inició la confección de sus afamadas marcas "ANTI-GRIPPE" y "EDROBAL"

Pídalos en su DEPOSITO

Recoleta 899 esq. Santos Dumont

SANDALIAS Núms. 18 al 46



...y nos dicen su inquietud

En esta Sección, como lo indica su nombre, Uds. nos manifestarán sus inquietudes: acogeremos en ella esos trabajos literarios que por timidez duermen en sus carpetas, sin entregar su real valor.

Queremos que este sea el remanso en que se calmará vuestra sensibilidad, al volcar en estas páginas la alegría y el dolor escondidos en muchas horas...

Las colaboraciones enviarlas a Casilla 124, Santiago.

NO HAY VIDA SIN AMOR

Tú para mí,
yo para tí, bien mío,
murmurábamos los dos...
El amor es la esencia de la vida,
no hay vida sin amor.

¡Qué tiempo aquél de alegres armonías,
qué albos rayos de sol!...
¡Qué tibias noches de susurros llenas,
qué horas de bendición!

¡Qué aromas, qué perfumes, qué bellezas
en cuanto Dios creó!
Y entre sonrisas murmurábamos:
"no hay vida sin amor"...

Lucero.
(Montevideo. Uruguay)

POR TI

Por tí, tierna voz de lejanía,
mi mágica varillita de ensueños,
van surgiendo estrellas infinitas
en el cielo azul de mis pensamientos.

Por tí, dulce amigo de la distancia,
florecen bellos lirios y jazmines
en mi senda callada y solitaria
de este vivir incomprendido y triste.

Por tí voy ya lanzando hacia el olvido
puñado de penas y decepciones,
para dejar despejado el camino
a nuevas esperanzas e ilusiones.

Eliana Godoy Godoy
(Fundo Santa Isabel. Bío-Bío)

A GABRIELA MISTRAL

¡Oh! dulce Gabriela,
guardo tu verso, cual santa reseña.
Y retengo en los labios tu canción alada.

Dime la ruta que sigue tu alma
al forjar el verso.
Tendré este secreto cual un tierno sueño.

Te esperan los corros de niños
ocultos por las colinas. Te espera
el valle soleado, que te vió nacer.

Quiero que labres en tu tierra amada,
con tus plantas, los surcos del amor y la fe.
Quiero saber que has vuelto para siempre,
y meciéndome en tus versos, dormiré...

María Luz Alba
(Santiago)

MI PUERTO

Mi alegre Puerto,
mi vista se nubla
al contemplarte de nuevo,
tus titilantes lucecillas
y el rumor del viento
que agita las ondas del mar
llega a lo profundo
de tus quebradas
y grita en todo tu ser.

Lejano vigía que oteas horizontes,
dime si de ausencia también se llora.

Porque, aunque mis ojos
no se empañan, ha llorado
mi corazón de ausencia,
de lejanía,
allá tan lejos de mi querido Puerto.

E. Díaz C.
(Viña del Mar)

CONVIENE SOMBREAR LOS PARPADOS



FIG. 1

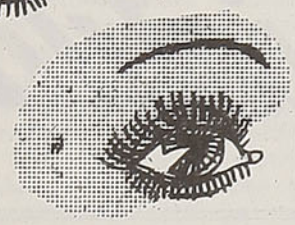


FIG. 2

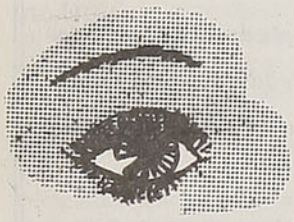


FIG. 3



FIG 4

Si tiene los ojos hundidos... Sombree muy ligeramente el párpado superior y suba hacia las cejas, acentuando el tono (figura 1).

Si tiene los ojos redondos... Sombree de preferencia la comisura externa del ojo (figura 2).

Si tiene los ojos ligeramente prominentes...Aplique la sombra sobre el borde del párpado superior, extendiendo hacia las cejas. Complete con un toque ligero cerca de la base de la nariz (figura 3).

Ojos de cervatillo: Es un nuevo maquillaje creado por Aubry. La mujer del "medio siglo" debe tener, así parece, mirada de cervatillo.

Es muy simple su aplicación; bastará prolongar la línea del párpado superior con un lápiz graso de color adecuado al tono de las cejas. Un detalle importante: el trazo de lápiz debe elevarse ligeramente hacia las sienes y no describir una curva descendente, que otorgaría un aspecto triste y cansado (figura 4).

REFLEXIONEMOS UN POCO

No hay que esperar oportunidades extraordinarias; aprovéchate de las ocasiones y hazlas grandes.

Orison Swett M.

Para

ELEGANCIA Y SENCILLEZ

EL VESTIDO TRANSFORMABLE

Los múltiples accesorios que componen un vestido sencillo de lana unida: Pecheras, collares, cuellos, transforman un escote en algunos minutos, dando veinte apariencias sucesivas a un mismo vestido. Pueden ser:

—De piqué blanco, para la oficina o un almuerzo en el restaurante.

Del mismo tono, en tafetán o satén, con un pequeño cuello. Prestan una nota de sencillez a un vestido de tarde.

De blondas o encaje, que sólo convienen para una reunión muy elegante. Evidentemente este tipo de vestido se puede llevar también sin adorno alguno, y mientras más escotado sea, más elegante será. Se puede agregar una flor o una joya discreta.

EL TRAJE SASTRE NEGRO

Se puede llevar a cualquiera hora del día, sin que jamás esté fuera de lugar. Es el tipo de vestido que permite estar realmente bien vestida, sin sentirse endomingada.

ASPECTO FATIGADO... ROSTRO HINCHADO



Cuando tenga que salir, después de una jornada de trabajo, o esté fatigada y desea estar hermosa, no se preocupe sólo del maquilláje. Debe pasarse una esponja tibia por todo el cuerpo y ponerse ropa fresca. Para quitar ese aspecto de fatiga, aplíquese en el rostro ya desmaquillado una compresa de agua caliente, completamente seca, cámbiela tres o cuatro veces, luego rocie el rostro con agua helada.

Si a causa de un insomnio, o por sueño insuficiente, amanece con el rostro hinchado, comience su toilette aplicando a la cara una loción mezclada con agua helada y cepíllese con una escobilla redonda especial. Insista en la frente y alrededor de las orejas, partes en que se encuentran los centros nerviosos. Será un maravilloso estimulante.

Aplíquese luego la crema que penetrará en los tejidos.

Si puede, termine su aseo aplicándose agua de lavanda; no hay nada mejor para cerrar los poros. Eche algunas gotas en la palma de la mano y aplique especialmente en las axilas; es un buen método para evitar la transpiración.

LA COMPOSICION DE UNA COMIDA

La composición de una comida y su preparación y consumo exigen cierta atención. Por ejemplo, las sopas y guisos son más nutritivos si los ingredientes no se cortan demasiado menudos. La grasa es más alimenticia que la mantequilla; el pan negro o integral, más que el blanco; los granos de avena nutren más que la maicena; el queso guardado, el pescado graso y el salchichón, más que el queso fresco, la carne ahumada, etc..

Los que tienen poco apetito y se satisfacen con poca cosa, deben comer pequeñas cantidades, ni demasiado grasas ni demasiado dulces.

Aquellas personas que poseen una piel grasosa, deben evitar los alimentos grasos; las personas gordas y aquellas que tienen un cutis seco y que se descama, se abstendrán de féculas. Finalmente, el café, el alcohol y los guisos con aliños deben suprimirse resueltamente en el menú de aquellos que, después de comer, enrojecen fácilmente.

ellas



Encantadoras fantasías de última moda, que se llevarán esta temporada

MASCARAS DE BELLEZA

La aplicación de una máscara resulta indispensable para dar al cutis un esplendor excepcional.

Hay varias máscaras que producen resultados asombrosos en contados minutos, activando la circulación e impartiendo así lozanía al cutis. Diversos institutos han creado máscaras de este tipo. A falta de uno de esos productos, aplíquese sea una máscara con yema de huevo (si tiene la piel muy grasa), sea una máscara con clara de huevo (contra las arrugas) o con miel (para aclarar el cutis; conviene a todas las clases de piel).

MASCARA CON YEMA DE HUEVO

Mezclar una yema de huevo y una cucharadita de aceite de oliva. Pasar sobre el rostro con una muñequilla de algodón. Dejar un cuarto de hora. Lavar con agua tibia.

MASCARA CON CLARA DE HUEVO

Batir la clara con un tenedor para que se ponga espumosa, pero sin hacerla levantar como nieve. Pasar sobre el rostro con un pincel. Dejar veinte minutos. Lavar con agua tibia.

MASCARA CON MIEL

En una cucharada sopera de miel líquida, verter unas gotas de limón. Pasar sobre el rostro con la punta de los dedos. Dejar veinte minutos. Lavar con agua de rosas tibia.

PARA LA JOVEN MAMA

Hay que habituar al bebé a que se duerma lo mismo sobre el lado derecho que sobre el izquierdo, pero tomando precauciones para que no descanse de espaldas, máxime después de mamar. Para esto se colocarán las frazadas en la cuna de modo que la criatura no se pueda dar vuelta de espaldas fácilmente. Así también dormirá más abrigada y caliente, y se eliminará el riesgo de que las regurgitaciones tan naturales como frecuentes le causen ahogos y molestias.

PARA LA DUEÑA DE CASA

Puede revivir una lechuga añeja colocándola media hora en un tiesto de agua fría a la que ha añadido un poco de vinagre.

* * *

Las marcas en una alfombra de un solo color se pueden quitar colocando almidón corriente sobre las partes manchadas, y dejándolo secar. Una vez seco se cepilla.

* * *

Si tiene algún par de guantes viejos en que el índice y pulgar están buenos, corte juntos los del guante derecho y guárdelos cerca de la cocina. Le servirán para pelar papas y preparar verduras, evitando que se manche las manos.

* * *

Los fósforos de la cocina se humedecen muy pronto. Coloque unos cuantos granos de arroz en cada caja y éste absorberá la humedad.

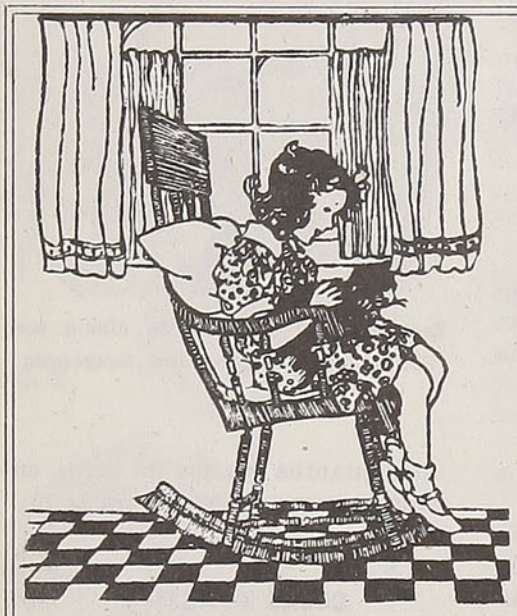
COSAS PRACTICAS

Si tiene un bolso de mostacillas que se ha llenado de polvo en las junturas, trate de limpiarlo con migas de pan fresco. Frote bien la superficie con pan hasta que el bolso esté limpio. Mejor resultado le dará si el pan está caliente.

EL PERFUME

No creáis que el invento de los perfumes es cosa de hace pocos siglos. Los egipcios supieron extraer el aroma de las flores, con arte perfecto, y guardaron estos perfumes en vasos de alabastro que después de más de 3.000 años se conservan hoy en los museos.





LA BONDAD PUEDE MAS QUE LA DUREZA

—¡Oh, el gatito se ha metido en la despensa! —dijo la mamá—. ¿Quieren ver ustedes, hijitos, si lo pueden sacar de ahí?

—Iré yo —dijo Guillermo—. ¡Sal de ahí! —gritó, corriendo detrás del gato.

El pobre animalito dió vueltas por todas partes, pero no se atrevió a acercarse a la puerta, y, por fin, se escondió detrás de un cajón.

Guillermo no pudo mover el cajón, el gato no quiso salir, y ahí se quedó.

Después María se acercó sin hacer ruido.

—Minino, Minino —llamó dulcemente.

El gato reconoció la voz de la niña y asomó la cabeza.

—Sal, gatito —dijo la niña—, y el animalito obedeció.

La madre, que había oído todo esto, llamó a Guillermo:

—¿Cuál método fué el mejor? —preguntó, ¿el tuyo o el de tu hermana?

—El de María —contestó el niño al momento.

—Sí, hijito mío —contestó la madre—; con modales suaves y cariñosos se consigue todo.

ABUELITA

¡Quién subiera tan alto
como la luna,
para ver las estrellas,
una por una,
y elegir entre todas,
la más bonita,
para alumbrar el cuarto
de la abuelita!



Cristóbal Colón

Durante 18 años un hombre pobre se alimentaba del fuego voraz de una idea. Estuvo en Portugal y en España y había nacido en Génova en 1436. Este hombre muy devoto tenía los cabellos canos desde los 30 años. Había soportado la pobreza, el olvido, las burlas y el ridículo.

Este era Cristóbal Colón, el primer conquistador y el descubridor de América.

En 1846, con la recomendación de Fray Juan Pérez, guardián del convento de la Rábida, se fué a la corte de Castilla y entonces, por orden del Rey Fernando, se reunieron los grandes sabios del reino en Salamanca.

Pasaron años después de esa conferencia con los sabios y Colón, tenaz con su idea, seguía a los Reyes que estaban preocupados con la campaña contra los moros. En 1491 exigió Colón el dictamen de los sabios de Salamanca: era desfavorable.

Volvió Colón a la Rábida y volvió a ver a Fray Juan Pérez. Estaba muy pobre y desilusionado y partía para Francia.

Colón fué testigo de la rendición de Granada por los moros y vió a los Reyes, entrevista que obtuvo Fray Juan Pérez por intervención directa con la Reina Isabel. Colón exigía demasiado como precio de su genio. Las negociaciones fracasaron.

Nuevamente partía para Francia, cuando lo alcanzó un correo que le enviaba la Reina Isabel. "Acometo esta empresa" —dijo la Reina— "separadamente del Rey Fernando, a nombre de mi reino de Castilla y empeñaré las joyas de mi corona para reunir los fondos necesarios".

El 3 de agosto de 1492 se hacían a la mar del Puerto de Palos tres embarcaciones: la "Santa María", la "Niña" y la "Pinta". Estas embarcaciones tenían unos 25 metros de largo a lo sumo. Colón no llevaba más guía que su propio genio.

Fueron 69 días de agonía para esos mártires. Los tripulantes vieron un mástil destrozado, la brújula cambiar súbitamente de dirección. De pronto el mar se cubrió de yerbas: era el "Mar de Sargazo". Creían ellos que habían llegado al límite del océano y se iban a caer al vacío.

Sólo un hombre permanecía sonriente y confiado: era Colón.

Al fin aparecieron aves y Colón siguió su vuelo. El 11 de octubre vieron una caña, luego una tabla y una rama con frutas frescas. Cayeron de rodillas y cantaron la Salve.

Toda la noche la pasaron en vela. "¡Una luz!", gritó Colón. "¡Tierra! ¡Tierra!". Al amanecer del día siguiente habían llegado a América.



PARA LA RISA

—¡Estoy loco!

—¿Qué te pasa?

—He perdido el apetito.

—Pues, desgraciado del que lo encuentre...

* * *

El pintor: Véndame una tela bien resistente.

El vendedor: ¿Es para hacer una hamaca?

El pintor: Es para pintar un elefante...

LAS RAZAS HUMANAS



Hay tantos grupos en todo el mundo, que se hace casi imposible determinar su número. Generalmente se citan cuatro o cinco grupos. Estos son: la blanca, la negra, la amarilla o mongólica, los malayos y los cobrizos. Dentro de cada grupo hay subdivisiones. El continente indoeuropeo es ocupado por la raza blanca. El Asia, por los amarillos y el Africa y Australia, por los negros y malayos. Norte y Sudamérica están pobladas por blancos, cobrizos y otras razas en menor cantidad.

El total de la población mundial se calcula en unos 1.700 millones de habitantes, que se pueden descomponer así:

150 millones de raza negra.
700 millones de raza amarilla.
800 millones de raza blanca, y el saldo, de diversas razas de diferentes partes de la tierra.

AMERICA

Nosotros, los que vivimos en Sudamérica, Centroamérica y Norteamérica, somos todos americanos. Así, pertenecen a América tanto el Brasil como los Estados Unidos de Norteamérica, Guatemala, Chile, etc.

América, llamada también Nuevo Mundo, es el continente que en octubre de 1492 descubrió Cristóbal Colón bajo el patrocinio de España.

CHISTOLOGIA



¿Qué es aquello que nombrándolo se rompe?

—El silencio.



—Mamá, ¿quieres llevarme al cine?

—No. Ya sabes que me duermo.

—No importa. Antes que termine te despertaré.

TRINIDADES

Tres cosas deben cultivarse: la sabiduría, la bondad, la virtud.

Tres deben enseñarse: la verdad, la industria y la conformidad.

Tres se deben amar: el valor, la caballerosidad y el desinterés.

Tres se deben apreciar: la cordialidad, el buen humor y la bondad.

Tres se deben gobernar: el carácter, la lengua y la conducta.

Tres se deben perdonar: la ofensa, la envidia y la petulancia.

Tres se deben combatir: la mentira, la farsa y la calumnia.

UNA ANECDOTA DE MANUEL RODRIGUEZ

En una ocasión los talaveras seguían muy de cerca a Manuel Rodríguez, y éste tuvo que refugiarse en una iglesia campesina. Cuando el capitán llamó a la puerta del templo, un fraile franciscano le recibió con mucha amabilidad, y alumbrando con una vela le ayudó a buscar al temido guerrillero, hasta por los menores escondrijos de la santa casa, sin lograr encontrarlo. Los soldados se alejaron sin sospechar que Rodríguez no era otro que el mismo fraile franciscano.



—Tu papá es zapatero y te deja andar con los botines rotos.

—El tuyo es dentista y tu hermanita no tiene más que un diente.

LE CONVIENE SABERLO

El puerto de Quintero debe su nombre al piloto español Alonso Quintero que vino en auxilio de Diego de Almagro en el año 1536. También en este puerto desembarcó, el 20 de agosto de 1891, el ejército constitucional que, con las victorias de Concón y de Placilla, puso fin a la guerra civil.

* * *

Los árboles de la Patagonia, debido al clima siempre frío, tienen una madera dura y compacta. Además, como los vientos fuertes son constantes, crecen casi siempre torcidos, y por eso se prestan para la construcción de barcos, cuyas costillas llamadas cuadernas conviene hacer de una sola pieza.

PEQUEÑA ENCICLOPEDIA

El hombre adulto tiene 7 litros de sangre. La sangre negra proviene de las venas; está cargada de anhídrido carbónico, porque su oxígeno ha sido quemado para dar el calor vital; la sangre roja es la sangre fría de las arterias que ha perdido su anhídrido carbónico y se ha purificado por su contacto en los pulmones con una nueva provisión de oxígeno, adquirido del aire que se respira.

EL REGIMEN

—Mi médico me hace seguir un régimen muy severo. Casi no me deja comer.

—¡Ah! Entonces venga usted a cenar con nosotros una noche de éstas.



LA MEJOR
HOJA
DE AFEITAR
ALEMANA
EN EL MEJOR
ACERO
SUECO



POR MAYOR PIDALA A:

MOLINA HERMANOS

EJERCITO 559 SANTIAGO



TELAS SCHACHT

CERRO ACONCAGUA

M. R.

TELAS DE LINO, MEDIO HILO, CAÑAMO Y YUTE

Son ideales por su excepcional duración y hermosa apariencia.

Tienen aplicación en decoración interior, para cortinajes, tapices, carpetas, etc.

Además se emplean en la confección de ropa de cama y mantelería fina, vestidos de verano, etc.

GRAN VARIEDAD EN CRETONAS DE LINO PURO DE ORIGINALES DISEÑOS SOBRE FONDOS DE COLOR O CRUDO

Arpilleras en colores, caminos para pasillos y escalas, paños coperos de lino, toallas de medio hilo.

SANTIAGO: AGUSTINAS 925, 4.º PISO, OFICINA 418
FONO 33507, CASILLA 3924 - VALPARAISO: AV. BRASIL 1472

Radio-Comentarios

LA RADIO A LA LUZ DE UNA CRITICA

Indudablemente, aún no se ha logrado realizar en radiotelefonía y en las estaciones particulares, todo lo que de ella tienen derecho a esperar los auditores. Falta todavía mucho por realizar, pero esta crítica de su labor no significa que no haya deseos de lograr una mayor superación; por el contrario, cada día es más intensa, pero nuestra radiotelefonía debe luchar contra los factores que le son adversos, como aquel que dice relación con la técnica pura, y la técnica publicitaria. Necesitamos una renovación total de los factores técnicos en forma de nuevos equipos transmisores, más equipos de mayor potencia, y una ordenación y preparación racional de los elementos que actúan en el medio radiotelefónico. Es necesario formar locutores que no sean simplemente funcionarios por horas, sino que auténticos creadores de su labor: técnicos que permitan ir acrecentando sus posibilidades de rendimiento en tal carácter, y una nueva conciencia publicitaria para superar la evidente mediocridad que campea aún en muchas estaciones de nuestro ambiente. Evidentemente, este factor es lento en su desarrollo, pero con la colaboración del medio económico que mantiene la radiodifusión habrá de llegarse a ello. Mientras esto no se logre, estaremos haciendo radio, pero no la mejor radio...

* * *

Durante los programas dieciocheros, la mayoría de las radios presentaron los "tradicionales" programas, es decir: cuecas y libretos sobre la vida y hechos de don Bernardo O'Higgins. Una emisora que se destacó fué la Nuevo Mundo, la que, mediante un libreto de Arnaldo González Smith, leído por Jorge Bezard y Petronio Romo, hizo la "radiobiografía" a la Canción Nacional. Destacamos, fuera de los libretos, la excelente lectura de Choche Bezard, demostrando de este modo que no es solamente el frío locutor de avisos comerciales. ¡Bien Jorge!

* * *

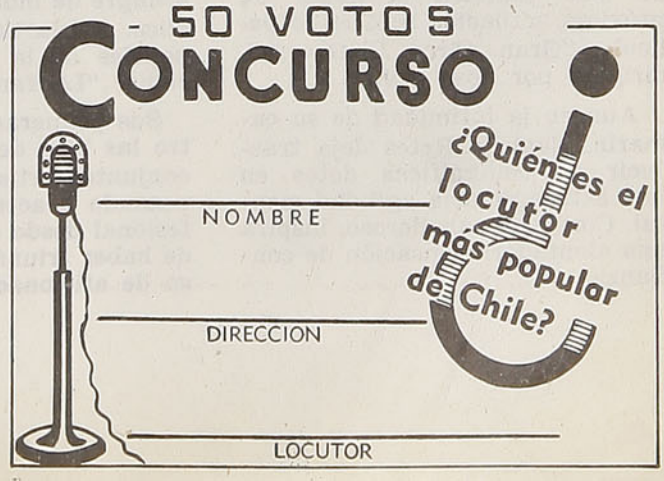
Un accidente sufrió la simpática locutora de Radio Corporación, Elina Zuanic. Ocurrió al finalizar el festival de la radio en el teatro SATCH. Al retirarse a su hogar, el automóvil en que viajaba fué chocado por otro vehículo, resultando con heridas de cierta importancia en un brazo y en el rostro. Le deseamos pronta mejoría.

CONCURSO

Sigue en punta Raúl Matas, aunque se acerca peligrosamente para sus posibilidades Renato Deformes. Hemos recibido últimamente numerosos votos a su favor, lo cual indica que sus partidarios se están movilizando en gran forma. Para el próximo número, les presentaremos una edición especial de Radiocomentarios dedicada a Radio Corporación. Les recordamos que cada carta que opine sobre el concurso o nos dé ideas al respecto, sugiriendo mejoras o, simplemente, otros concursos, valdrá también por cincuenta votos.











LOS CREADORES DEL HUMOR Y DE LA GRACIA EN EL BIM BAM BUM

Pocas veces se ha dado el caso de encontrar un conjunto de valores con una sincronización tan perfecta como la que presenta el cuadro artístico del Teatro Opera, compuesto por Eugenio Retes, primer actor; Eduardo Gamboa, característico; Gabriel Araya, caricato; Iris del Valle, actriz múltiple y Sussy Montrey, dama joven y, de preferencia, arte romántico. Todos, con un perfecto dominio de escena, nítidos y precisos en sus interpretaciones, han llevado su fama hasta pasadas nuestras fronteras, recibiendo de los países vecinos tentadoras ofertas que no les es posible aceptar por estar estrechamente ligados al público chileno.

EUGENIO RETES

Su actuación en el territorio nacional se remonta a 1904. Su consagración en las tablas data de 1916, con la obra "Mundo, demonio y carne". Como autor ha batido todos los records, escribiendo cerca de mil obras entre operetas, comedias y revistas, actuando casi en su totalidad. Su participación en el cine nacional ha sido también brillante. Su próxima actuación será en la película "Gran Circo Chamorro", dirigida por José Bohr.

Aun en la intimidad de su camarín, Eugenio Retes deja traslucir sus magníficas dotes en una extraordinaria agilidad mental. Cordial y caballeroso, inspira una alentadora sensación de confianza.

Después de apreciaciones generales sobre el ambiente teatral, nos dice:

—"Quisiera reiterar por las columnas de "En Viaje" mis agradecimientos al público chileno por los homenajes de que hemos sido objeto mis hermanos y yo por haber cumplido 50 años de labor artística en Chile. Cierto es que cada uno en su género se ha entregado por entero a este público que tanto queremos y nunca hemos omitido sacrificios por complacerlo. Identificarse con el público, auscultar lo que de uno espera y dárselo incondicionalmente, es una labor bastante difícil, a lo que hay que agregar las dificultades propias de la creación de las obras, las que muchas veces hay que rehacer casi completamente en esta comunión artística. Desgraciadamente, no creo que mi labor en las tablas sea prolongada, porque mi salud está algo resentida y la vida de teatro, con su agitado ritmo es, en realidad, un poco pesada. Seguiré escribiendo, naturalmente, pero aunque no siga escuchando los aplausos, éstos siempre seguirán sonando en el fondo de mi corazón".

EDUARDO GAMBOA

Majestuoso, con su paso lento, su discreta obesidad y su desmesurado abrir de ojos, la figura de Eduardo Gamboa ha sido siempre de mucho agrado del público. Actúa también en diversos papeles de la conocida audición radial "La familia chilena".

Sus primeras armas en el teatro las hizo desde muy joven en conjuntos artísticos obreros, empezando a actuar en forma profesional desde el año 1935, a raíz de haber triunfado en un concurso de aficionados.

Nos acogió, junto con su compañero Araya, con bonachona camaradería.

En la intimidad, la bonhomía que tantos aplausos le ha hecho cosechar en escena, se acentúa y pese a sus continuos maquillajes no cesó de sonreír mientras nos decía:

—"Mis triunfos en escena se deben en parte a Eugenio Retes, pues, como él escribe casi todas las obras, (desde que funciona el Bim Bam Bum, de las 18 estrenadas, 16 son de Retes) las prepara casi especialmente para nosotros, o mejor dicho, las sincroniza. Claro está que yo pongo en su interpretación el máximo de mi capacidad, mi empeño más absoluto. Y ya que la revista está relacionada con los Ferrocarriles, además de mis agradecimientos al público, hagan llegar un cordial saludo a todos los carrilanos de Chile, en recuerdo de un viejo compañero, pues yo también permanecí en la Empresa durante 18 años".





GABRIEL ARAYA

Aquí tenemos al chiquillo malo de la familia, con sus chasquillas, sus pantalones cortos y su gesto enfurruñado y burlón. Creemos que, tal como en escena, va a dar una patada en el suelo y dar una vuelta sobre sí mismo, pero no, no hace eso. Al divisarnos se quita con un paño mojado el maquillaje, se desprende de la peluca y nos extiende la mano, sonriendo.

Actúa también en la audición "La familia chilena" en un destacado papel. Su afición por el teatro le ha impulsado a actuar desde muy joven en conjuntos de aficionados de diversas clases, efectuando una gran labor en centros obreros. Actúa profesionalmente desde el año 1935. Entre otros, ha trabajado con Carlos Cariola y Lucho Córdova. En sus jiras artísticas ha recorrido Chile entero y el Perú. Sus grandes méritos fueron reconocidos el año pasado al serle otorgado el premio nacional "El Caupolicán", distinción máxima a un artista.

Su calidad de caricato es lo que exige un mayor trabajo de camarín. Sus caracterizaciones, que tantos aplausos cosechan, exigen muy larga preparación en el maquillaje. Y apenas conseguido el efecto, borrarlas y empezar otras.

Gabriel Araya es un artista de corazón. Ama al teatro por sobre todas las cosas, y al pedirle algunas palabras para nuestros lectores, nos dijo:

—"Agradezco al público su acogida calurosa y deseo que sepa que cada uno de sus aplausos es un nuevo estímulo para perseverar en el logro de un mayor perfeccionamiento artístico".

IRIS DEL VALLE

El camarín de Iris del Valle tiene un cariz muy especial. Por un lado espejos, pinturas y útiles de maquillajes y por otro, una máquina de escribir y papeles por aquí y por allá. Es que Iris tiene tantas actividades que no puede perder minuto. A las tres funciones habituales del Bim Bam Bum y a los ensayos correspondientes, además de su actuación en el espacio radial "hogar, dulce hogar", tiene a su cargo total dos espacios radiales de diversa índole y está escribiendo junto con Retes, Gamboa y Araya, una revista para presentarla en el Opera.

Iris se inició en el teatro en 1934 con Juan Ibarra. Sus comienzos fueron como actriz dramática en la obra "Golondrina", pero rápidamente evolucionó hacia el género cómico. En sus jiras artísticas ha recorrido todo Chile, Perú y Bolivia.



Al felicitarla por su éxito en las interpretaciones de personajes populares, nos dijo:

—"Efectivamente, esa ha sido siempre mi especialidad. Pero no crean ustedes que su desempeño no me ha significado trabajo, pues, además del esfuerzo de interpretación, estudio mucho a los personajes que debo representar. A veces pierdo horas y horas observando cuidadosamente cada uno de sus gestos y reacciones, aunque para eso deba seguirlos en trayectorias de micros, por los mercados y otros sitios humildes. Todo sacrificio por la superación artística queda compensado por la satisfacción de corresponder al cariñoso recibimiento que siempre me prodiga el público".

SUSSY MONTREY

Si nuestra labor hasta el momento había sido grata, se tornó paradisíaca al tocar la puerta del camarín de Sussy.

—"Adelante —respondió una voz cantarina".

Al empujar la puerta, evocábamos el canto de las sirenas que, según la mitología griega, hacían naufragar a los navegantes, atrayéndolos con su canto hacia unos arrecifes. Y no estábamos tan lejos, pues casi naufragamos en los lagos encantados que son los ojos de Sussy, sin contar los otros hechizos.

Sin mucho ánimo para hablar, le cedimos de inmediato la palabra:

—"Hace aproximadamente dos años —nos manifestó— vinimos al país por un mes... aún estamos aquí y espero que por mucho tiempo más. Este público es maravilloso. Y este convencimiento se acentúa cada día más.

Actúo también en el Tap-Room como maestra de ceremonias, lo que también hice un tiempo en el King-Club. Mi afición al teatro nació cuando aprendí a hablar y me hizo cultivar el ambiente artístico y graduarme en Buenos Aires como profesora de declamación. Aún me queda, naturalmente, mucho que hacer, pero como sólo tengo 18 años, no me apuro mucho. Me refiero a mis proyectos, pues en mis actuaciones me esfuerzo al máximo para corresponder a los cariñosos aplausos de este público que tanto quiero".





"MARTINI"

El más conocido y acreditado Restaurant de Santiago

BANDERA 560 - SANTIAGO

PERMANENTES HENRY

Teléfono 32646 - Casilla 44

EYQUEM Y BENOIT LTDA.

NUEVA DIRECCION

Mac-Iver 376; 6.º piso - Depto. 61 -

IMPORTADORA DE PAPEL

OFRECE MAQUINAS DE ESCRIBIR "HALDA" DE FAMA MUNDIAL
MAQUINA CALCULADORA "FACIT", CALIDAD Y EFICIENCIA

Máquina sueca **"Plentograf"**, mimeógrafo a base de alcohol - Artículos de escritorio para colegiales, blocks para cartas, copiadoras, cuadernos, libretas, libros en blanco, platos de cartón, registradores y sobres de las marcas

"SILUV" y "VOLCAN"

PAPELES NACIONALES E IMPORTADOS - CARTON GRIS EN TODO NUMERO

Av. Santa María 0108 — Casilla 3298 — Fonos: 32091 - 92 - 93

HELVETIA, LA HOJA DE AFEITAR MAS ECONOMICA POR SU LARGA DURACION

Se ofrece

AL COMERCIO E INDUSTRIA

LA EXHIBICION DE PROPAGANDA EN

TRENES Y ESTACIONES

20 millones de pasajeros movilizados cada año, que leen u observan detenidamente su propaganda comercial en

COCHES, CARROS DE CARGA Y ESTACIONES DE TODA LA RED FERROVIARIA

CONSULTE, sobre los avisos que pueden interesarle, a la SECCION CONTRATOS Y CONCESIONES - Casilla 124 - Santiago, en Estación Mapocho, o en cualquiera estación de los

FERROCARRILES DEL ESTADO

TARIFAS DE LAS CUSTODIAS DE EQUIPAJES DE LA RED FERROVIARIA

LAS PRESENTES TARIFAS SE APLICAN POR DIA INDIVISIBLE E INCLUYEN LA CIFRA DE NEGOCIOS

Abrigos, chales o mantas . .	$ 5,00	Máquinas fotográficas . . .	$ 5,00
Bastones o paraguas	5,00	Paquetes chicos o grandes . .	5,00
Baúles grandes	10,00	Radios o fonógrafos	10,00
Bolsas o sacos, grandes o chicos	5,00	Sombreros sueltos	5,00
Canastos grandes o chicos . .	5,00	**VARIOS BULTOS O ARTEFACTOS NO CLASIFICADOS:**	
Carpetas o carteras	5,00	Tamaño chico	5,00
Maletas grandes (más de 0,60 m. de largo)	8,00	Tamaño grande, incluso bicicletas, máquinas de coser, taquímetros y esquíes	10,00
Maletas chicas (menos de 0,60 m. de largo)	5,00		

NOTA.—No se admitirán camas sin retobar, pescado, mariscos, animales, carnes muertas ni artículos peligrosos o explosivos.

Arte

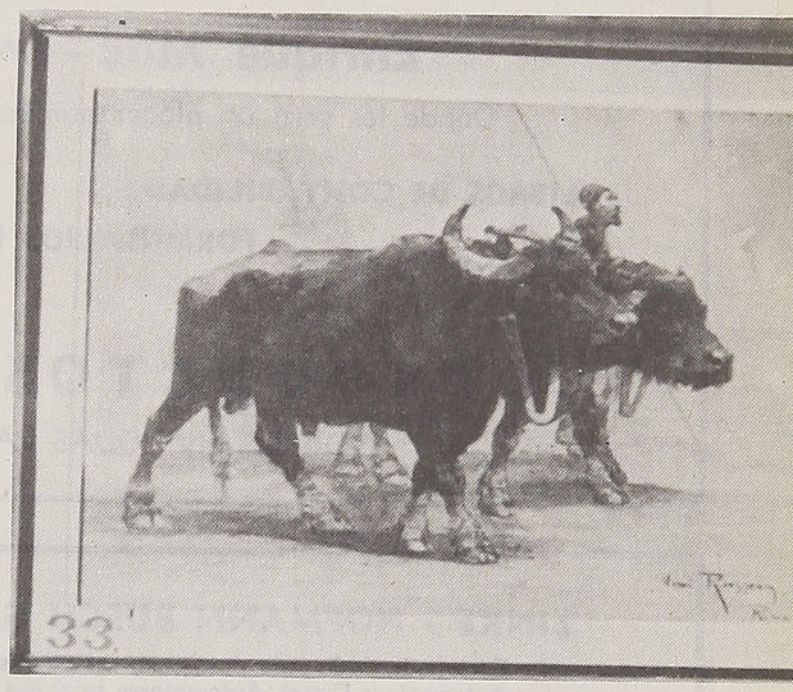
EXPOSICION DE JULIO ESCAMEZ

Julio Escámez expuso en la sala de la Librería Del Pacífico. En sus obras es fácil advertir el deseo bastante concretizado de tomar cualquier elemento poético o sugerente de temática subjetiva, para crear, precisamente, obras de fondo y contenido formalistas. Extraño caso de un pintor que ha pregonado en varias oportunidades su adhesión al realismo y produce obras formalistas.



OPERA EN EL TEATRO DE LA SATCH

Un esfuerzo, sin duda, significó para nuestros valores nacionales la temporada de ópera en el teatro de la Satch. Fué digna de hacerse notar la intervención de los coros que estuvieron más afortunados que en representaciones anteriores. Claro está que los decorados fueron modestos, concorde con las posibilidades económicas del Teatro, y es muy probable que se irán mejorando en próximas temporadas.



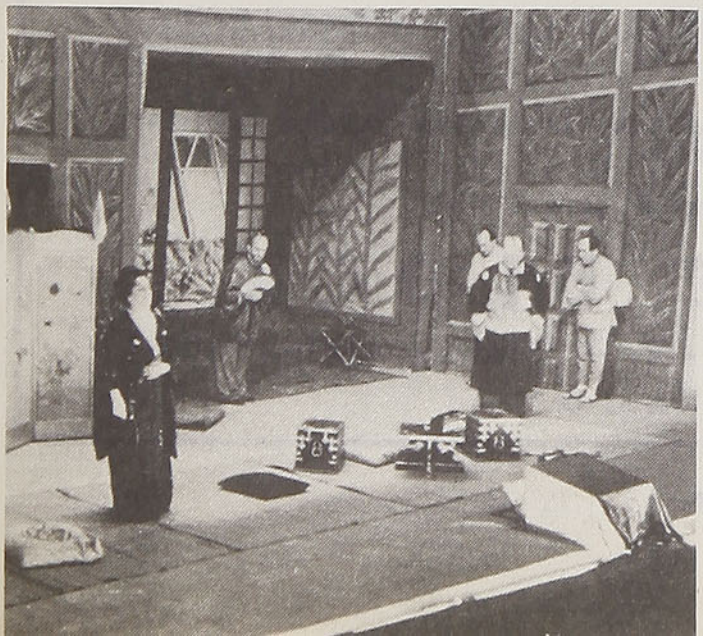
EXPOSICION DE IMPRESIONISTAS FRANCESES

Tal vez una de las más hermosas exposiciones plásticas de este año fué la presentada en la Librería Francesa, donde se exhibieron cuadros de algunos impresionistas franceses. La descollante calidad de las telas hizo acudir en gran cantidad a los aficionados de nuestra capital. En esta página reproducimos los cuadros que tuvieron mayor aceptación: un puerto francés, una pareja de bueyes y un desnudo.

ESCRITOR CHILENO REGRESA DE LA "CORTINA DE HIERRO"

De un viaje tras la "Cortina de Hierro" regresó el famoso escritor Antonio Acevedo Hernández, acompañado por su colega José Miguel Varas. Gratamente impresionado nos informó que en Checoslovaquia le publicarán próximamente un libro, que servirá para dar a conocer nuestra literatura en aquel país.





Lüer, Paye y Cia.

Comunica a su distinguida clientela y público en general que a partir del próximo mes de NOVIEMBRE sus Oficinas se trasladarán a su nuevo local ubicado en calle

Enrique Mac - Iver N.º 225 - 229

Donde les será un placer atenderlos en la forma de costumbre

LIBROS DE CONTABILIDAD

FORMULARIOS DE BALANCES

CONTRATOS DE TRABAJO, ETC.

PRODUCTOS "ORION"

PIDALOS EN TODAS LAS BUENAS LIBRERIAS

LINKE - HOFMANN BUSCH G. m. c. b. Braunschweig:

Coches de F. C. para pasajeros, comedores, dormitorios, pullman. Automotores eléctricos. Automotores Diesel. Automotores tractores. Proveedores de los FF. CC. del Estado (Chile).

KLOECKNER Y CIA. DUISBURG:

Rieles y todo material para vías ferroviarias. Ruedas, llantas y ejes para locomotoras, coches y carros de F. C. Ruedas amortiguadas con goma PHOENIX. Tablestacas. Cables de acero de todos tipos. Piezas de acero fundidas o forjadas hasta de las más grandes dimensiones para F. C., barcos, minería, en especial piezas de repuesto en acero manganeso o cromo, bolas de acero para molinos de minería. Proveedores de los FF. CC. del Estado (Chile).

LAUCHHAMMER - Braunschweig:

Construcción de máquinas, niveladoras, aplanadoras, etc. - Obras metálicas, puentes, viaductos, etc.

BOEHLER HNOS. Y CIA. - VIENA (Austria) DUESSELDORF (Alemania):

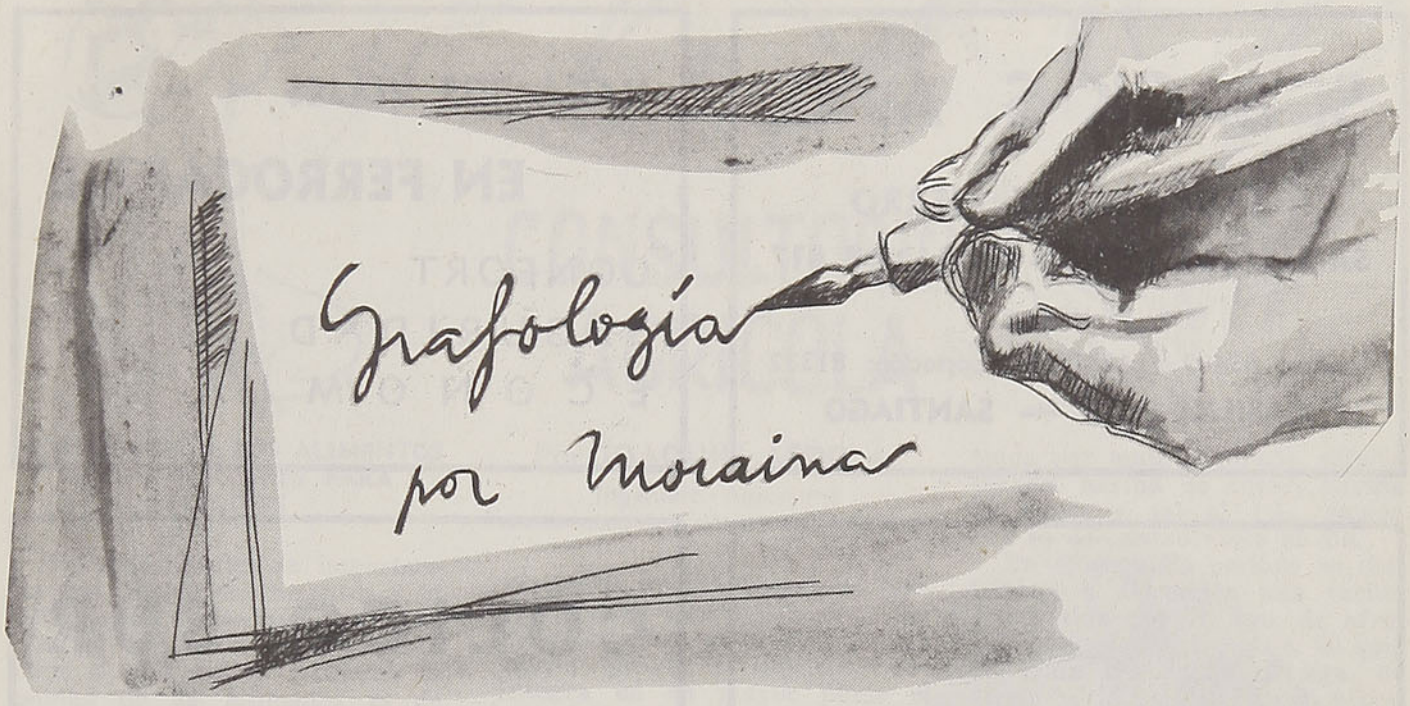
Aceros y soldaduras especiales, plaquitas de carburo de tungsteno, martillos perforadores y herramientas neumáticas para industrias.

Representante General para Chile

ENRIQUE BLOCK

General Mackenna 1531 — Casilla 457 — Teléfonos: 85015 - 89058

SANTIAGO



Huaso Soñador, Angol.— Es Ud. irónico consigo mismo al haber elegido ese seudónimo. No ensueña, sino sueña muy materialmente y confunde la ensoñación con la ambición de aumentar cada día más sus haberes. Se desvive y se desvela por acrecentar sus cosechas, su ganado, sus terrenos, sin desmontarse del caballo para sentarse en el musgo del campo y hacer cosecha de auténtica vida interior, para apacentar un rebaño de sueños e ilusiones y laborar en un campo que lo estimule en el engrandecimiento personal, proporcionándole una nueva concepción del mundo, ajena a la preocupación de acumular dinero que es el único pensamiento dominante en sus días.

Vive absorbido por el cotidiano trabajo, el que llena todas sus horas. No obstante eso, a veces, en ocasiones de claridad interior, le parece vislumbrar otra vida. Y también siente la nostalgia de un bien conformado hogar, con una mujer leal y trabajadora que dé satisfacción a su adormecida afectividad.

Es Ud., amigo huaso, lo que se denomina comúnmente un hombre bueno, que está en disposición de hacer la caridad, siempre que estos gestos no lo lesionen en nada. Pero no hay abnegación, no hay sacrificios en favor de otro o de otros. Y no es porque Ud. sea un individuo insensible a la desgracia de los demás, sino porque hay un letargo de esa capacidad en Ud.

Esta Sección, que atiende la acreditada grafóloga Moraina, está completamente al servicio del público y para participar en ella basta enviar, en un papel sin líneas, algunas frases escritas, con la respectiva firma y un seudónimo para la respuesta. Las contestaciones las da "En Viaje" por orden estricto de llegada.

Las cartas deben dirigirse a Director de "En Viaje", Casilla 124, Santiago.

Eliana, Santiago.— Existe en Ud. una exagerada ansia por realizar su ser integralmente, en todos los aspectos, tanto materiales cuanto espirituales; pero también objetivamente —y eso no le consta a Ud.— existe una desproporción entre anhelos, muy plausibles por cierto, y los medios con que cuenta para esa cristalización, que de por sí involucran trabajo arduo, abnegación, disciplina dolorosa. Piensa que ese proceso puede desenvolverse espontáneamente, y en eso está equivocada: a esa potencia de querer ser, debe agregar el método de trabajo que la lleve al logro de ello.

No sólo es ambiciosa, sino que sus afanes lindan con el ensueño y por ello no se fija propósitos ni metas. Debe trazarse un plan que sea resultado de una madura reflexión, haciendo un balance estricto de sus posibilidades y de sus limitaciones, y así podrá conducir por buen camino todas sus capacidades y sus cualidades positivas, con desarraigo de lo que por ahora entorpece esa superación.

Mona Blanca, Osorno.— En Ud. existe una peligrosa debilidad pasiva; hay una suma emocional en su intimidad que burbujea y que no sabe como dirigir, por lo que fácilmente es presa de errores amorosos que la amargan y que pueden proporcionarle una prematura y falsa noción de fracaso, que en difinitiva no es tal.

No quiero decirle que racionalice el amor; no, al contrario, pues si así fuera se convertiría en una mujer de frío cálculo, en una cifra. No es eso. Razone, haga participar por iguales partes la razón y la afectividad, sin dar mayor cauce único a ninguno de los dos aspectos. Verá como así adquirirá experiencia y ese saber que da la vida y que la hará arribar a una etapa en que podrá, sin cuidado, dar escape a toda su tonalidad emocional.

Su laboriosidad se ve trabada a veces por titubeos que la asaltan sin razón. Dedíquese con tenacidad a cualquier trabajo que emprenda.

Es sociable, con esa amabilidad de circunstancias, a veces, que resuelve muchas situaciones molestas. En general es acogida con cordialidad y agrado por su carácter afectuoso.

S. SACK S. A. C.

BARRACA DE FIERRO

SAN PABLO 1179 — MORANDE 817

Teléfonos:

Ventas: 83409 y 62617 · Importación: 81332

CASILLA 2833 — SANTIAGO

HAGA SUS VIAJES

EN FERROCARRIL

CONFORT
SEGURIDAD
ECONOMIA



COLICO SUR

CARBON Y CARBONCILLO
HARNEADOS Y LAVADOS
DE ALTA PUREZA Y PODER
CALORIFICO

PROVEEDORES DE LOS
FF. CC. DEL ESTADO

FORMULE SUS PEDIDOS DIRECTAMENTE A LA

CIA. CARBONERA DE COLICO SUR

Matías Cousiño 82 - 3.er piso - Of. 12

Fono 85465 - Casilla 157-D.

SEGURIDAD



con CANDADOS

ODIS

INVIOLABLES

PIDA Y EXIJA
ODIS



CONSULTORIO AGRICOLA

PROPORCION DE LOS ALIMENTOS EN LAS RACIONES PARA POLLITOS

Por **JOAQUIN AEDO A.**
Ingeniero - Agrónomo

Hay que señalar la importancia que tienen los alimentos y la constitución de las raciones, tanto para el desarrollo como para la salud de los pollos. Además, la calidad de los alimentos es de gran importancia, pues cualquier trastorno digestivo repercute en la actividad fisiológica, debido al organismo aún débil de los pollitos. Por esto se aconseja adquirir alimentos sanos y de buena calidad. Estas mismas consideraciones deberán tenerse en cuenta respecto del agua, evitando que se acerquen y beban en charcos y aguas pantanosas.

La alimentación debe estar de acuerdo con su desarrollo gradual, tomando en cuenta, además de la edad, la capacidad nutritiva.

Se ha observado que como término medio los pollos aumentan 4 gramos diariamente en el primer mes, 10 en el segundo, 15 en el tercero y hasta 20 gramos por día en el cuarto mes. Durante las primeras 48 horas no se les debe suministrar alimento, pues en ese tiempo deben digerir las reservas constituídas por el alimento del huevo.

Los granos, que representan un gran contenido de hidratos de carbono, necesario para restituir las energías perdidas por el animal, deben darse de preferencia en harina o triturados, pues de ese modo favorecen la acción de los jugos gástricos y la digestión, especialmente durante los primeros días. La harina de carne, sangre desecada, etc., son fuentes de proteínas necesarias para formar los músculos del animal, deben darse en proporción no mayor del 10% del total de la ración, pues pueden originar diarreas que debilitan a los pollos. El afrecho y afrechillo que proporcionan proteínas y sales minerales, indispensables para tonificar el organismo y formar el esqueleto, es preferible darlos secos para evitar las fermentaciones y desórdenes gástricos. La harina de hueso, cáscara de huevo picada, conchuela, etc., son indispensables para suministrar calcio, que es el elemento que integra en su mayor parte el esqueleto del animal. Aparte de estos, hay que considerar la agregación de aceite de hígado de bacalao para proveer de vitaminas A y D especialmente, que actúan en los procesos de nutrición y mineralización del organismo y cuya ausencia produce trastornos graves, como diarreas, raquitismos y otras enfermedades.

En la crianza hay que considerar 2 ó 3 períodos alimenticios. El primero hasta los 10 días del nacimiento, hasta los 20 días, el segundo y hasta los 2 meses, el tercero.

Durante el primer período, la alimentación puede estar constituída por maíz triturado, alfalfa picada, harina de carne, harina de hueso y sal al 1%., ración que se da cuatro veces al día.

En el segundo período se distribuye a discreción una ración constituída por 15 kgs. de afrecho, 10 kgs. de afrechillo, 20 kgs. de maíz triturado, 15 kgs. de triguillo, 15 kgs. de avena, 8 kgs. de harina de carne, 2 kgs. de harina de hueso, 1 kg. de carbón de leña molido y 1 kg. de sal.

La crianza se termina con una ración más reducida de 70 kgs. de maíz quebrado, 15 kgs. de afrecho, 8 krs. de harina de carne, 2 kgs. de harina de huesos, 1 kg. de carbón de leña y 1 kg. de sal. A esto debe agregarse alfalfa a discreción. Estas raciones pueden admitir variaciones, especialmente si se mantienen los pollitos en criadoras, debiendo en tal caso disminuir el afrecho y afrechillo, por su gran contenido en sales minerales. Se debe agregar siempre aceite de hígado de bacalao al 1%.

RESPUESTAS

Sr. H. Moraga. Para contrarrestar el efecto de las heladas en su huerto de limoneros y recuperar la vegetación quemada, es necesario aplicar abonos de corral o guano de gallina, una fuerte dosis de salitre a salida de invierno, la que varía desde 4 cucharadas soperas hasta 5 ó 6 kilogramos por árbol, según su desarrollo. El salitre se aplica a 30 cms. de distancia del tronco en toda la superficie proyectada por la copa de los árboles, después de un riego. También debe aplicarse sulfato de fierro en dosis equivalentes a la mitad de la cantidad de salitre. Es necesario, también, cortar las ramas y las ramillas secas.

Sr. D. Urra. El pilme suele causar daños de gravedad en los papeles.

Para combatirlo puede hacer espolvoreos con D. D. T. al 10% sobre el follaje de las plantas, el tiempo en que aparezcan los insectos.

Sra. B. de A. El riego de las plantas de jardín para vigorizarlas es variable, según la delicadeza de las especies. Por lo general en cinerarias, clarines, pensamientos, etc., una dosis de 30 gramos por cada 10 litros de agua basta.

Sr. G. Rivas. El guayabo o goyabo es una planta ornamental de climas templados, por lo tanto puede cultivarse en Santiago. Se reproduce fácilmente por semillas o injertación. Entre las variedades más conocidas está el guayabo de color amarillo y el color concho de vino, de fruto de sabor agridulce, como el níspero del Japón.

J. A. A.

FERROCARRIL TRANSANDINO CHILENO

SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES Y VICEVERSA

HORARIO DE INVIERNO

Altura sobre nivel del mar (en metros)	Kilometraje desde Los Andes	STGO. Y VALPARAISO A BUENOS AIRES		1 Lunes Viernes		Kilometraje desde Buenos Aires	BUENOS AIRES A SANTIAGO Y VALPSO.		2 Jueves Domingos	
				Llega	Sale				Llega	Sale
				Hora chilena					Hora argentina (2)	
519	138	SANTIAGO (Mapocho)	Sección chilena	.... 7.05	....	...	BUENOS AIRES (Pdte. Perón)	Sección argentina	.... 10.20	....
3	140	VALPARAISO (Puerto) (1)		.... 20.00	....				Lun. y Vier.	....
					....					
4	132	Viña del Mar (1)		20.12 20.15	....					
384	46	Llay-Llay		.... 8.24	....	1.063	Mendoza		5.55	....
835	...	Los Andes		9.20	....					
...	...	Los Andes		.... 9.45	....	...	Mendoza		.... 6.55	....
1.420	34	Río Blanco		10.55 10.57	....					
2.256	51	Hermanos Clark		12.02 12.08	....					
2.286	63	Portillo		12.58 13.00	....	1.237	Villa Eva Perón		15.40	....
3.191	69	Caracoles		.... 13.25	....					
3.150	76	Villa Eva Perón		13.40	....				Hora chilena	
				Hora argentina (2)		...	Villa Eva Perón		.... 15.10	....
						1.244	Caracoles		.... 15.25	....
...	...	Villa Eva Perón	Sección argentina	.... 15.00	....	1.250	Portillo	Sección chilena	15.50 15.52	....
						1.262	Hermanos Clark		16.32 16.35	....
						1.279	Río Blanco		17.35 17.40	....
768	250	Mendoza		22.00	....	1.313	Los Andes		19.00	....
						...	Los Andes		.... 20.30	....
						1.359	Llay-Llay		21.38	....
...	...	Mendoza		.... 22.45	....	1.445	Viña del Mar		23.15	....
				Ma. y Sáb.	....					
6	1.313	BUENOS AIRES (Pdte. Perón)		17.55	....	1.453	VALPARAISO (Puerto)		23.30	....
						1.441	SANTIAGO (Mapocho)		23.30	....

(1) Los pasajeros procedentes de Valparaíso y Viña del Mar deben salir el día anterior y pernoctar en Los Andes.

(2) La hora argentina está adelantada en 60 minutos respecto de la hora chilena.

PUBLICACIONES OFICIALES DE LOS FF. CC. DEL ESTADO

"EN VIAJE"

Revista mensual, con interesante material literario y artístico. Variedades. Resumen de los itinerarios de trenes y tarifas

"GUIA DEL VERANEANTE"

Folleto de turismo anual. Contiene informaciones completas de balnearios, termas, pesca, esquí, Guía de Hoteles, itinerarios, Empresa Marítima del Estado, cinco mapas en colores de todo el país, e ilustrado con abundante material fotográfico.

"ITINERARIOS DEL PUBLICO"

Folletos de verano e invierno con todos los detalles de las horas de llegada y salida de los trenes. Además, un perfil de la línea y ramales, a lo largo de todo el país.

"CHILE, PAIS DE LA PESCA"

Interesante guía de la pesca deportiva, ilustrado con mapas y fotografías. En tres idiomas: inglés, francés y español.

"TERMAS DE CHILE"

Folleto con informaciones de todas las Termas de Chile.

"CHILE, PARAISO DEL ESQUI"

Folder's con detalles de todas las canchas de esquí. En dos idiomas: inglés y español.

PARA PEDIDOS Y AVISOS EN ESTAS PUBLICACIONES, DIRIGIRSE AL DEPARTAMENTO DE TRANSPORTE, SECCION PROPAGANDA Y TURISMO, CASILLA 124, TELEFONO 61942 — SANTIAGO DE CHILE

EL GUANTE

de R. U. Joyce



Traducido por SERGIO FUENZALIDA B.

James Dunne se colgó en la punta de los dedos de la repisa de la ventana, y después de un momento se dejó caer silenciosamente al suelo. Miró precipitadamente a su alrededor. La casa estaba en los arrabales de la ciudad, lejos del camino que se mantenía separado de los terrenos adyacentes por una altísima muralla de piedra. Eran más o menos las dos, y la noche estaba oscura. Era muy improbable que Dunne se encontrara con alguien a esa hora. Por lo demás, se sentía perfectamente tranquilo. Mientras se escabullía silenciosamente a través del prado, no podía menos que sorprenderse de su desfachatez. Había cometido robos en esos lejanos días, anteriores a la época en que se había conquistado un prestigio como respetable joyero en el pequeño pueblo de Brampton, pero esos días eran cosa del pasado. La mano que se alzó para asirse de la muralla era tan firme como una roca. El podía incluso pensar serenamente en ese hombre tranquilo que había sido una vez Richard Strong, y que ahora yacía hecho un montón en medio de un charco enrojecido que se extendía más y más en la pieza que acababa de abandonar. No se había propuesto cometer un crimen, pero las circunstancias lo habían hecho inevitable. Experimentaba la sensación de que siempre había sido un juguete del destino. Sus dificultades habían empezado cuando un antiguo compañero de prisión lo había reconocido. El chantaje sucedió a eso. Los negocios de Dunne andaban muy bien, pero las exigencias progresivas del chantajista constituían una sangría mayor de la que él podía tolerar.

Trató de reforzar sus recursos jugando, sólo para sumirse más profundamente en el fango, hasta que por fin se arruinó por completo. Absolutamente desorientado, recurrió a su viejo oficio.

* * *

Richard Strong era un abogado retirado, que gozaba de fama en la localidad como coleccionista de antigüedades, y se creía que poseía antiguos ornamentos de oro de fabuloso valor. Por entonces Dunne compraba oro, anillos viejos, prendedores, etc., y los fundía; por lo tanto, el producto de un robo en la casa de Strong sería un negocio seguro y lucrativo. Penetrar a la casa, era muy fácil. El conocía la pieza donde se guardaba la colección, y todo lo que tenía que hacer era escalar una tubería de desagüe hasta llegar a una ventana. En Brampton no se estimaba necesario tomar precauciones contra los ladrones. Cuando Dunne se hubo colmado los bolsillos de ornamentos de oro, de los que había muchos en la pieza, llevaba una pequeña fortuna.

Se preparaba para marcharse cuando percibió una especie de quejido a su espalda, se volvió y se encontró con Strong, quien había abierto la puerta permaneciendo de pie frente a él. "¡Dunne!". Fué la única palabra que articuló Strong. Dunne había estado mirando un cuchillo oriental de curiosa fabricación. Lo conservaba en su mano, y casi sin pensar se abalanzó contra Strong; todo terminó. Dunne arrastró el cuerpo al interior de la pieza, cerró la puerta, apagó la luz, corrió las cortinas, y se fué por donde había llegado, a través de la ventana.



EL GUANTE

No sentía remordimiento alguno. "No podía hacer otra cosa", se decía. "Me reconoció, y tenía que matarlo, si no él me hubiera enviado a prisión". Recordó la expresión de sorpresa dibujada en el rostro de Strong, y realmente sonrió. Verdaderamente pensaba que no tenía nada de que reprocharse. La muerte de Strong era necesaria para su propia seguridad, y no había alternativa en lo ocurrido. "En todo caso la víctima era un hombre viejo, ya en el ocaso de su vida".

Se sentía seguro. ¿Quién había de sospechar del lerdo, regordete y maduro joyero, de asesinato y robo? No había dejado huella. No se había encontrado con nadie, de ida ni de regreso. La callecita principal estaba desierta y en completa oscuridad cuando penetró en la casa por la puerta lateral. Vivía solo. Una mujer venía diariamente a hacer el aseo de la casa, pero nadie, excepto él, dormía en el edificio. Su dormitorio estaba al fondo, pero antes de encender la luz eléctrica bajó la persiana y corrió las pesadas cortinas de la ventana. Entonces se palpó el bolsillo y sacó un guante. Con una expresión de sorpresa se palpó el bolsillo otra vez, sin encontrar lo que buscaba; se introdujo la mano en los demás bolsillos, palpando los artículos de oro con que estaban llenos. No sacó éstos últimos. Por alguna extraña razón temía mirarlos, y no pensaba sacarlos hasta no estar listo para colocarlos en el crisol en la piececita detrás del taller, en los bajos. Finalmente, abandonó la búsqueda, permaneciendo en medio de la pieza con el rostro lívido de horror.

EL DIARIO ILUSTRADO



ORDEN
PRESTIGIO
RESPONSABILIDAD

ANUAL	$ 3.240,00
SEMESTRAL	1.632,00
TRIMESTRAL	825,00

LAS SUSCRIPCIONES SE INICIAN DESDE CUALQUIER DIA DEL AÑO. CASILLA 931

POSEEDOR DE LA MAS EXTENSA RED DE SUSCRIPTORES EN EL PAIS ★

LE GRAND CHIC
M.C.R.
Av. BERNARDO O'HIGGINS 2733
SANTIAGO
TEL. 91031
LAVANDERIA
TINTORERIA

"LE GRAND CHIC"
DE SANTIAGO

Las Tintorerías "Le Grand Chic" (de Santiago), poseen el más moderno y grande equipo para el limpiado en seco (DRY CLEANING) de ternos, trajes, abrigos, etc.

Talleres y Administración: Alameda Bernardo O'Higgins 2733. Santiago.
Teléfonos 91031 - 32 - 33
Depósitos en Santiago: San Antonio 528 - Av. Providencia 1240 - Av. Irarrázaval 3410
Alameda Bernardo O'Higgins 54
SERVICIO REEMBOLSOS - CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557, CORREO 2 - SANTIAGO

De R. U. JOYCE

¡Faltaba el otro guante! Había encontrado los guantes en su bolsillo mientras se hallaba en casa de Strong y los había sacado y colocado en una mesa antes de esconder el producto de su robo. Habría jurado que se los había guardado otra vez antes de su apresurada partida, pero he aquí el hecho aterrador que faltaba uno, y ¡en el forro estaban su nombre y dirección! El solo pensamiento de regresar a la casa, a la pieza donde Strong yacía tan silencioso e inmóvil, lo llenaba de un supersticioso horror. El recuerdo de la cara vuelta hacia arriba del muerto, con la extraña expresión de sorpresa helada, con el toque de perpetuo de lo inerte, invadió su espíritu, y articuló un grito ahogado. Permaneció en medio de la pieza con el rostro demacrado y bañado en gotas de transpiración, mientras un torbellino de confusos pensamientos se agitaban en su mente.

"No puedo hacerlo", murmuraba, "no puedo".

Y entonces la visión del patíbulo se apoderó de él; tembló de febril angustia. En sus días de delincuencia había experimentado un mórbido horror por el patíbulo. Ese viejo horror, cien veces más intenso ahora, lo invadió. Con vacilantes pasos se aventuró por la desierta y oscura calle. Era como vivir una pesadilla. Para su atormentada imaginación todo rincón oscuro ocultaba un espectro, y una vez dió un ronco grito al notar un papel de envolver extendido en el suelo frente a su paso. Por un instante le había parecido un cadáver que yaciera en un oscuro charco...



LICORES AFAMADOS

EN TODO EL MUNDO

IMPORTADORES

Y

EXPORTADORES

SANTIAGO DE CHILE

AVENIDA PORTUGAL 1357

La actualidad de Chile y del mundo

EN LAS PAGINAS DE Ercilla

20% MAS ECONOMICO SUSCRIBIENDOSE

Un año $ 850.- 6 meses $ 425.-

EMPRESA ERCILLA S. A.

Agustinas 1639 - Casilla 63-D

SANTIAGO

EMMA

EMMA

ALTA MODA

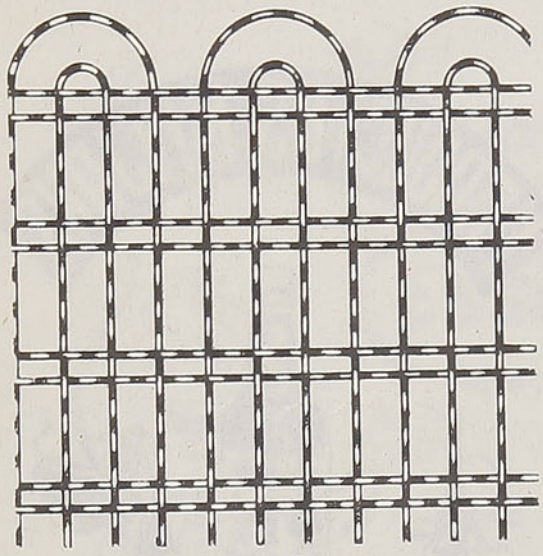
M.R

SIEMPRE

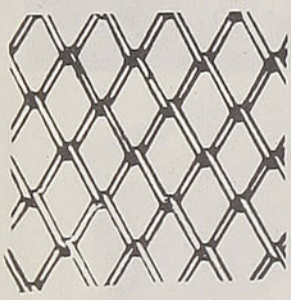
LAS ULTIMAS NOVEDADES

PARA LA TEMPORADA

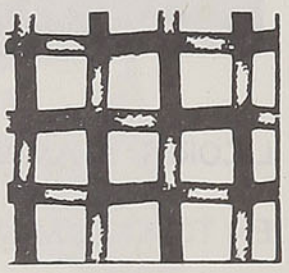
BANDERA 104 — TELEFONO 61696 — SANTIAGO



Mallas ornamentales para jardines



Mallas para Gallineros

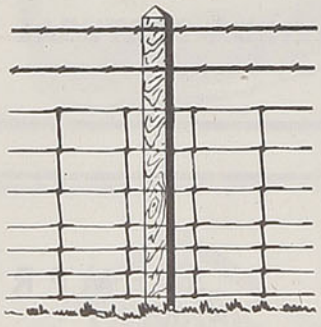


Mallas para Industrias y La Minería

CIERRES IRROMPIBLES

"BRAVO"

AHORA EN CHILLAN



Cercas para corderos, cerdos y caballares

BENJAMIN BRAVO D. V.

5 DE ABRIL N.º 583 - TELEFONO 88

CHILLAN

EL GUANTE

Llegó a su destino bañado en transpiración; mientras le temblaban todos sus miembros, escaló la ventana. La pieza estaba envuelta en completa oscuridad, tal como él la dejara, pero le pareció percibir un objeto más oscuro en el piso cerca de la puerta. Tenía que encender la luz para buscar el guante, y el interruptor estaba cerca del cuerpo. Recurriendo a todas las reservas de su fuerza de voluntad corrió las cortinas de la ventana y atravesó la pieza. Sus pies tocaron algo blando, y retrocedió articulando un ronco sonido, a la vez que su corazón latía furiosamente. Sus trémulos dedos encontraron el interruptor, y la pieza se inundó de luz.

Richard Strong yacía a sus pies. Habría dado todo el mundo por haber podido evitar mirarlo, pero el cuerpo ejercía una horrible fascinación sobre él, y le atraía irresistiblemente. Lleno de repugnancia como estaba, se inclinó, extendiendo su mano para tocar el mango del cuchillo.

"¡Arriba las manos"! ¡Santo Dios! "Arriba las manos, bribón".

Alzó sus ojos articulando un agudo grito, presa de una nueva emoción para sus ya sobreexcitados nervios, haciéndole casi desmayarse. La puerta se había abierto, y el hijo de Strong permanecía allí, apuntándole con un revólver. Lentamente levantó las manos.

* * *

El inspector que condujo a Dunne a la policía era locuaz, y además parecía haber olvidado temporalmente que, a los ojos de la ley, un hombre



BIENVENIDO SEA UD.

CUANDO VIAJE A **SANTIAGO**, HOSPEDESE DONDE LE OFREZCAN

CONFORT

BUENA COCINA

PRECIOS MODICOS

Hotel Albion

AHUMADA 95/97 — TELEFONOS 61284 - 81808

Cables: ALBIONOTEL - Santiago de Chile

acusado es inocente hasta que se le pruebe culpabilidad. En todo caso, daba por sentada la culpa de Dunne, lo que, considerando la evidencia, no tenía nada de extraño.

"¿Sabe Ud.", le dijo, "que es el último hombre de quien yo hubiera sospechado? Si no lo hubiéramos encontrado en la pieza junto al cuerpo y el botín en sus bolsillos, nunca hubiéramos pensado en Ud. Desgraciadamente para Ud. no escapó a tiempo".

Dunne no replicó. Su casa estaba en la misma dirección de la inspectoría policial, y pidió permiso para sacar un abrigo. El aire estaba frío a esa oscura hora antes del amanecer.

"Ciertamente", dijo el inspector, pero yo lo acompañaré".

Abrió la puerta lateral y precedió a su prisionero hacia el hall, mientras otros dos policías marchaban a la retaguardia. Dunne pensaba que ellos no querían arriesgarse, cuando su pie tocó algo en el piso.

Se inclinó para recogerlo y, repentinamente, una extraña sensación se apoderó de él. Entonces el inspector encendió la luz. Dunne miraba el artículo en su mano.

Era el guante que creía haber dejado en la pieza junto al hombre asesinado, y que le había obligado a volver y tratar de encontrarlo.

"Aquí, exclamó uno de los policías", arriba hombre.

Pero Dunne se deslizó entre sus manos y cayó al suelo.

R. U. J.





RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DEL SECTOR SANTIAGO - CARTAGENA

RIGEN HASTA NUEVO AVISO

ALAMEDA A MELIPILLA Y CARTAGENA

ESTACIONES	23 Ordinario Alameda Cartagena Diario		51 Local Alameda Melipilla Diario		25 Ordinario Alameda Cartagena Días trabajo		53 Local Alameda Melipilla Domingos y festivos		25-A Ordinario Alameda Cartagena Domingos y festivos		55 Local Alameda Melipilla Días trabajo	
	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
ALAMEDA (Santiago) .	....	8.40	....	12.10	....	18.30	....	18.30	....	20.00	....	20.00
Talagante	9.20	9.22	12.49	12.50	19.09	19.10	19.09	19.10	20.39	20.40	20.39	20.40
MELIPILLA	9.57	10.04	13.25	....	19.45	19.54	19.45	....	21.15	21.24	21.15	....
Llolleo	11.05	11.07	....	....	20.53	20.56	....	....	22.23	22.26	....	....
San Antonio	11.14	11.16	....	....	21.02	21.04	....	....	22.32	22.34	....	....
CARTAGENA	11.25	....	....	....	21.15	....	....	....	22.45	....	....	....

CARTAGENA Y MELIPILLA A ALAMEDA

ESTACIONES	50 Local Melipilla Alameda Días trabajo		26 Ordinario Cartagena Alameda Diario		52 Local Melipilla Alameda Domingos y festivos		54 Local Melipilla Alameda Diario		24 Ordinario Cartagena Alameda Diario		
	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	
CARTAGENA	....	....	....	7.20	....	....	....	....	....	18.00	....
San Antonio	....	....	7.31	7.33	....	....	....	....	18.11	18.13	....
Llolleo	....	....	7.39	7.41	....	....	....	....	18.19	18.21	....
MELIPILLA	....	7.10	8.40	8.48	....	10.00	....	13.35	19.20	19.30	....
Talagante	7.45	7.46	9.22	9.25	10.35	10.36	14.08	14.09	20.05	20.06	....
ALAMEDA (Santiago) .	8.25	....	10.05	....	11.15	....	14.50	....	20.45	....	....

Tarifas de Portaequipajes

Las tarifas que los portaequipajes están autorizados para cobrar desde el tren o bodega de equipajes hasta la línea de automóviles, fuera del recinto de la estación. son las siguientes:

ESTACIONES	Maletines de mano, neceseres, cajas para sombreros, bolsones, rollos, abrigos, etc. C/U.	Maletas grandes, canastos, bolsas, sacos o instrumentos C/U.	Cajas tipo camarote o baúles C/U.
Copiapó, La Serena, Coquimbo, Ovalle, PUERTO, Barón, VIÑA DEL MAR, Quillota, Los Andes, MAPOCHO, ALAMEDA, Talca, San Rosendo, CONCEPCION, Talcahuano, Los Angeles, TEMUCO, VALDIVIA, La Unión, OSORNO, PUERTO VARAS Y PUERTO MONTT	$ 5.00	$ 10.00	$ 15.00
Pueblo Hundido, Vallenar, Vicuña, Illapel, Ligua, Quilpué, Villa Alemana, San Pedro, Quintero, Limache, Calera, Llay-Llay, San Felipe, Melipilla, Llolleo, San Antonio, Cartagena, Rancagua, San Fernando, Curicó, Constitución, San Javier, LINARES, Parral, Cauquenes, Chillán, Tomé, Cabrero, Monte Aguila, Santa Fe, Coigüe, Renaico, Angol, Los Sauces, Lebu, Traiguén, Victoria, Púa, Curacautín, Lautaro, Loncoche, VILLARRICA, Antilhue y LOS LAGOS ..	$ 4.00	$ 5.00	$ 10.00

En caso que le cobren valores mayores a los indicados, sírvase reclamar al Jefe de Estación, Conductor o al Departamento de Transporte (Sección Movimiento de Pasajeros), fono 86695, casilla 124, Santiago.

PRECIO DE LOS PASAJES ENTRE MAPOCHO - PUERTO Y VICEVERSA

ESTACIONES	Mapocho	Llay-Llay	S. Felipe	Los Andes	Calera	Quillota	Limache	Quilpué	V. del Mar	Puerto	ESTACIONES
1.ª CLASE											**1.ª CLASE**
Mapocho	....	190,00	190,00	190,00	220,00	230,00	240,00	250,00	260,00	260,00	Mapocho
Llay-Llay	190,00	....	85,00	115,00	75,00	105,00	140,00	190,00	190,00	190,00	Llay-Llay
San Felipe	190,00	85,00	....	15,00	150,00	185,00	190,00	190,00	190,00	190,00	San Felipe
Putaendo	215,00	110,00	25,00	55,00	175,00	210,00	215,00	215,00	215,00	215,00	Putaendo
Los Andes	190,00	115,00	15,00	....	180,00	190,00	190,00	190,00	190,00	190,00	Los Andes
Calera	220,00	75,00	150,00	180,00	....	40,00	70,00	130,00	165,00	185,00	Calera
Quillota	230,00	105,00	185,00	190,00	40,00	....	45,00	100,00	140,00	165,00	Quillota
Limache	240,00	140,00	190,00	190,00	70,00	45,00	....	65,00	100,00	125,00	Limache
Quilpué	250,00	190,00	190,00	190,00	130,00	100,00	65,00	....	45,00	65,00	Quilpué
Viña del Mar	260,00	190,00	190,00	190,00	165,00	140,00	100,00	45,00	....	15,00	Viña del Mar
Puerto	260,00	190,00	190,00	190,00	185,00	165,00	125,00	65,00	13,00	....	Puerto
2.ª CLASE											**2.ª CLASE**
Mapocho	....	160,00	160,00	160,00	170,00	180,00	190,00	200,00	210,00	210,00	Mapocho
Llay-Llay	160,00	....	60,00	90,00	55,00	75,00	100,00	145,00	160,00	160,00	Llay-Llay
San Felipe	160,00	60,00	....	....	110,00	135,00	160,00	160,00	160,00	160,00	San Felipe
Los Andes	160,00	90,00	....	....	145,00	160,00	160,00	160,00	160,00	160,00	Los Andes
Calera	170,00	55,00	110,00	145,00	....	25,00	50,00	90,00	120,00	135,00	Calera
Quillota	180,00	75,00	135,00	160,00	25,00	....	30,00	70,00	100,00	120,00	Quillota
Limache	190,00	100,00	160,00	160,00	50,00	30,00	....	50,00	70,00	90,00	Limache
Quilpué	200,00	145,00	160,00	160,00	90,00	70,00	50,00	....	30,00	50,00	Quilpué
Viña del Mar	210,00	160,00	160,00	160,00	120,00	100,00	70,00	30,00	....	....	Viña del Mar
Puerto	210,00	160,00	160,00	160,00	135,00	120,00	90,00	50,00	....	....	Puerto
3.ª CLASE											**3.ª CLASE**
Mapocho	....	120,00	120,00	120,00	120,00	120,00	140,00	150,00	160,00	160,00	Mapocho
Llay-Llay	115,00	....	40,00	55,00	35,00	50,00	65,00	90,00	110,00	120,00	Llay-Llay
San Felipe	120,00	40,00	....	10,00	70,00	85,00	105,00	120,00	120,00	120,00	San Felipe
Putaendo	140,00	60,00	20,00	35,00	90,00	105,00	120,00	140,00	140,00	140,0[illegible]	Putaendo
Los Andes	120,00	55,00	10,00	....	85,00	100,00	120,00	120,00	120,00	120,[illegible]	Los Andes
Calera	120,00	35,00	70,00	85,00	....	20,00	35,00	60,00	75,00	85,00	Calera
Quillota	130,00	50,00	85,00	100,00	20,00	....	20,00	45,00	65,00	75,00	Quillota
Limache	140,00	65,00	105,00	120,00	35,00	20,00	....	30,00	45,00	55,00	Limache
Quilpué	150,00	90,00	120,00	120,00	60,00	45,00	30,00	....	20,00	30,00	Quilpué
Viña del Mar	160,00	110,00	120,00	120,00	75,00	65,00	45,00	20,00	....	10,00	Viña del Mar
Puerto	160,00	120,00	120,00	120,00	85,00	75,00	55,00	30,00	10,00	....	Puerto

Precio de los pasajes de 1.ª y 3.ª clase, en trenes ordinarios, expresos o mixtos, entre las principales estaciones de la línea Santiago - Calera - Iquique y ramales

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUNDIDO	
	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª
Mapocho	——	——	260.—	145.—	1.260.—	745.—	1.260.—	840.—	2.130.—	960.—	2.340.—	1.075.—	2.570.—	1.180.—
Puerto	260.—	160.—	185.—	85.—	1.185.—	685.—	1.185.—	780.—	2.055.—	920.—	2.265.—	1.015.—	2.495.—	1.120.—
Viña del Mar	260.—	160.—	165.—	75.—	1.165.—	675.—	1.165.—	770.—	2.035.—	910.—	2.245.—	1.005.—	2.475.—	1.110.—
Calera	260.—	145.—	——	——	1.000.—	600.—	1.000.—	695.—	1.870.—	835.—	2.080.—	930.—	2.310.—	1.035.—
Ligua	355.—	220.—	95.—	75.—	1.000.—	565.—	1.000.—	650.—	1.815.—	815.—	2.015.—	900.—	2.245.—	1.005.—
Petorca	455.—	295.—	195.—	150.—	1.000.—	610.—	1.000.—	705.—	1.880.—	840.—	2.080.—	930.—	2.310.—	1.035.—
Papudo	400.—	310.—	140.—	100.—	1.000.—	565.—	1.000.—	660.—	1.825.—	815.—	2.035.—	910.—	2.665.—	1.015.—
Pichidangui	730.—	355.—	470.—	210.—	1.000.—	470.—	1.000.—	580.—	1.730.—	775.—	1.930.—	865.—	2.160.—	970.—
Los Vilos	830.—	400.—	570.—	210.—	945.—	425.—	1.000.—	555.—	1.690.—	755.—	1.890.—	845.—	2.140.—	960.—
Salamanca	1.100.—	520.—	840.—	375.—	840.—	375.—	1.000.—	515.—	1.660.—	740.—	1.845.—	825.—	2.100.—	940.—
Illapel	1.060.—	505.—	800.—	360.—	710.—	320.—	1.000.—	460.—	1.605.—	720.—	1.795.—	805.—	2.035.—	910.—
Combarbalá	1.260.—	640.—	1.000.—	495.—	400.—	180.—	725.—	325.—	1.395.—	625.—	1.680.—	750.—	1.920.—	860.—
Ovalle	1.260.—	745.—	1.000.—	600.—	——	——	140.—	105.—	955.—	535.—	1.215.—	695.—	1.805.—	810.—
Coquimbo	1.260.—	830.—	1.000.—	685.—	140.—	105.—	8.—	8.—	945.—	425.—	1.080.—	610.—	1.700.—	760.—
Serena	1.260.—	840.—	1.000.—	695.—	140.—	105.—	——	——	895.—	400.—	1.080.—	600.—	1.680.—	750.—
Vicuña	1.360.—	880.—	1.100.—	780.—	240.—	190.—	100.—	85.—	995.—	485.—	1.180.—	635.—	1.730.—	775.—
Domeyko	2.045.—	945.—	1.785.—	800.—	945.—	445.—	670.—	300.—	315.—	145.—	840.—	375.—	1.375.—	615.—
Vallenar	2.130.—	980.—	1.870.—	835.—	955.—	535.—	895.—	400.—	——	——	630.—	280.—	1.220.—	545.—
Copiapó	2.340.—	1.075.—	2.080.—	930.—	1.215.—	695.—	1.080.—	600.—	630.—	280.—	——	——	725.—	325.—
Inca de Oro	2.485.—	1.140.—	2.225.—	995.—	1.730.—	775.—	1.605.—	720.—	1.025.—	460.—	530.—	235.—	280.—	125.—
Chañaral	2.610.—	1.195.—	2.350.—	1.050.—	1.845.—	825.—	1.720.—	770.—	1.300.—	580.—	825.—	370.—	265.—	120.—
Pueblo Hundido	2.570.—	1.180.—	2.310.—	1.035.—	1.805.—	810.—	1.680.—	750.—	1.220.—	545.—	725.—	325.—	——	——
Altamira	2.955.—	1.345.—	2.695.—	1.200.—	2.190.—	975.—	2.065.—	915.—	1.605.—	710.—	1.110.—	490.—	385.—	165.—
San Juan	3.075.—	1.395.—	2.815.—	1.250.—	2.310.—	1.025.—	2.185.—	965.—	1.725.—	760.—	1.230.—	540.—	505.—	215.—
Catalina	3.255.—	1.470.—	2.995.—	1.325.—	2.490.—	1.100.—	2.365.—	1.040.—	1.905.—	835.—	1.410.—	615.—	685.—	290.—
Agua Blanca	3.775.—	1.690.—	3.515.—	1.545.—	3.010.—	1.320.—	2.885.—	1.260.—	2.425.—	1.055.—	1.930.—	835.—	1.205.—	510.—
Baquedano	4.150.—	1.850.—	3.980.—	1.705.—	3.385.—	1.480.—	3.260.—	1.420.—	2.700.—	1.215.—	2.305.—	995.—	1.580.—	670.—
Antofagasta	4.385.—	1.960.—	4.125.—	1.815.—	3.620.—	1.590.—	3.495.—	1.530.—	3.035.—	1.325.—	2.540.—	1.105.—	1.815.—	780.—
Calama	4.495.—	2.010.—	4.235.—	1.865.—	3.730.—	1.640.—	3.605.—	1.580.—	3.140.—	1.375.—	2.650.—	1.155.—	1.925.—	830.—
Deseada	4.335.—	1.925.—	4.075.—	1.780.—	3.570.—	1.555.—	3.445.—	1.495.—	2.985.—	1.290.—	2.490.—	1.070.—	1.765.—	745.—
Pedro de Valdivia	4.460.—	1.980.—	4.200.—	1.835.—	3.695.—	1.610.—	3.570.—	1.550.—	3.110.—	1.345.—	2.615.—	1.125.—	1.890.—	800.—
Miraje	4.510.—	2.000.—	4.250.—	1.855.—	3.745.—	1.630.—	3.620.—	1.570.—	3.160.—	1.365.—	2.665.—	1.145.—	1.940.—	820.—
María Elena	4.542.—	2.018.—	4.282.—	1.873.—	3.777.—	1.648.—	3.652.—	1.588.—	3.192.—	1.383.—	2.697.—	1.163.—	1.972.—	838.—
Tocopilla	4.635.—	2.066.—	4.375.—	1.921.—	3.870.—	1.696.—	3.745.—	1.636.—	3.285.—	1.431.—	2.790.—	1.211.—	2.065.—	886.—
Chacance	4.550.—	2.015.—	4.290.—	1.870.—	3.785.—	1.645.—	3.660.—	1.785.—	3.200.—	1.380.—	2.705.—	1.160.—	1.980.—	835.—
Toco	4.665.—	2.065.—	4.405.—	1.920.—	3.900.—	1.695.—	3.775.—	1.635.—	3.315.—	1.430.—	2.820.—	1.210.—	2.095.—	885.—
Teresa	4.700.—	2.080.—	4.440.—	1.935.—	3.935.—	1.710.—	3.810.—	1.650.—	3.350.—	1.445.—	2.855.—	1.225.—	2.130.—	900.—
Empalme	5.170.—	2.275.—	4.910.—	2.130.—	4.405.—	1.905.—	4.280.—	1.845.—	3.820.—	1.640.—	3.325.—	1.420.—	2.600.—	1.095.—
Paradero Brac	5.215.—	2.295.—	4.955.—	2.150.—	4.450.—	1.925.—	4.325.—	1.865.—	3.865.—	1.660.—	3.370.—	1.440.—	2.645.—	1.115.—
Pintados	5.200.—	2.290.—	4.940.—	2.685.—	4.435.—	1.920.—	4.310.—	1.860.—	3.850.—	1.655.—	3.355.—	1.435.—	2.630.—	1.110.—
Iquique	5.625.—	2.480.—	5.365.—	2.335.—	4.860.—	2.110.—	4.735.—	2.050.—	4.275.—	1.845.—	3.780.—	1.625.—	3.055.—	1.300.—

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DEL SECTOR SANTIAGO - VALPARAISO

MAPOCHO A PUERTO

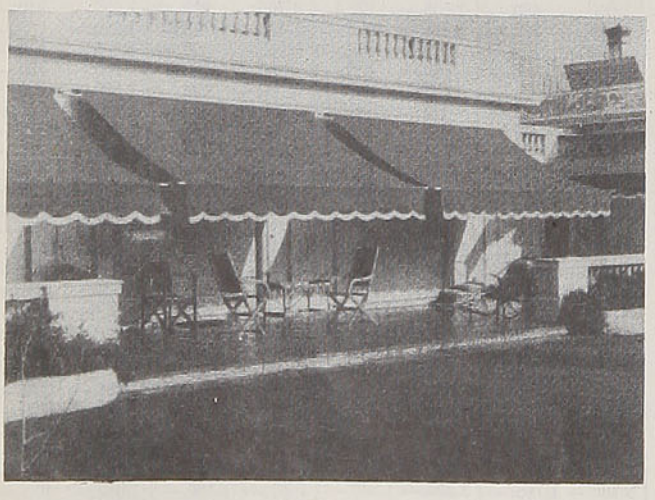
RIGEN HASTA NUEVO AVISO

ESTACIONES	2 Expreso Diario	10 Ordin. Diario	4 Expreso Diario	8-A Ordin. Sábados	8 Ordin. Diario	6 Expreso Lun. a Sáb. Fac. Dom.	88 Expreso Rápido Lunes a Viernes	30 Ordin. (1)	12 Ordin. Diario	60 Expreso Fac. D. F.
Mapocho (Stgo.) . Sale	7.45	8.30	11.45	13.45	14.00	17.45	19.00	19.15	20.00	22.00
Llay-Llay . . . . Llega	9.13	10.25	13.12	15.20	15.52	19.12	...	21.05	21.40	23.55
Calera . . . . . „	9.43	11.00	13.40	15.52	16.30	19.40	...	21.38	22.12	0.21
Quillota . . . . . „	9.59	11.18	13.55	16.08	16.48	19.55	...	21.55	22.25	0.32
Limache . . . . „	10.13	11.36	14.10	16.24	17.06	20.10	...	22.10	22.39	0.46
Quilpué . . . . . „	10.32	12.00	14.31	16.47	17.30	20.31	...	22.36	23.01	1.08
Viña del Mar . . „	10.45	12.14	14.45	17.00	17.44	20.45	21.30	22.50	23.15	1.22
Puerto (Valpso.) . „	11.00	12.30	15.00	17.15	18.00	21.00	21.42	23.05	23.30	1.35

PUERTO A MAPOCHO

ESTACIONES	29 Ordin. Diario	85 Expreso Rápido Lunes a Viernes	1 Expreso Diario	9 Ordin. Diario	3 Expreso Diario	7 Ordin. Diario	5-A Expreso D. F.	5 Expreso Diario	11 Ordin. Diario (2)	71 Excurs. D. F.
Puerto (Valpso.) . Sale	...	7.25	7.25	8.30	11.45	14.00	...	17.45	20.00	20.30
Viña del Mar . . „	...	7.42	8.00	8.50	12.00	14.17	17.30	18.00	20.15	20.45
Quilpué . . . . . „	...	...	8.13	9.05	12.14	14.32	...	18.14	20.29	21.01
Limache . . . . „	...	...	8.33	9.30	12.34	14.57	...	18.34	20.49	21.24
Quillota . . . . . „	6.10	...	8.46	9.47	12.49	15.16	...	18.49	21.06	21.41
Calera . . . . . „	6.24	...	9.00	10.05	13.03	15.35	...	19.03	21.23	21.55
Llay-Llay . . . . „	6.54	...	9.30	10.43	13.30	16.10	...	19.30	21.55	22.25
Mapocho (Stgo.) . Llega	8.48	10.12	11.00	12.30	15.00	18.00	20.25	21.00	23.30	0.00

(1) Días trabajo a Quillota; Domingos y festivos a Puerto.
(2) Los domingos y festivos circula como Expreso.
Abreviaturas: D. F. = Domingos y festivos; Fac. = Facultativo, debe consultarse si está corriendo.



PARA ARTICULOS DE PLAYA

CASA PEDRO AZULA

SANTO DOMINGO 816 - TEL. 32670 - SANTIAGO

CARPAS Y QUITASOLES DE PLAYA

Sillas de playa y jardín en diversos estilos y tamaños

FABRICACION DE CARPAS DE CAMPAÑA

Instalaciones completas de telones y cortinas de lona para terrazas y tiendas

Carpas para camión en lonas especiales impermeables

JARCIAS, CORDELES, HILOS DE ALGODON Y LINO. PAPELES Y ARPILLERAS PARA EMBALAJE

NO TENEMOS SUCURSALES

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE LA RED NORTE

CALERA A IQUIQUE

RIGEN HASTA NUEVO AVISO

	ESTACIONES	33 Mixto Coquimbo Chañaral Fac. Jueves (1)		11 Automotor Calera Serena Jueves Domingos (2)		31 Mixto Calera Coquimbo Fac. Mi. Sáb. (1)		5 Ordinario Calera Teresa Martes (3)		9 Ordinario Calera Antofagasta Sábados (4)		1 Directo Calera Iquique Domingos (5)		3 Ordinario Calera Iquique Jueves (6)		13 Expreso Rápido Calera Serena L. Mi. V. (7)		
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	
FF. CC. del E.	Santiago (Mapocho)	....	....	....	7.45	....	8.30	....	8.30	....	14.00	....	14.00	....	14.00	....	7.45	....
	Valparaíso (Puerto)	....	....	....	7.45	....	8.30	....	8.30	....	14.00	....	14.00	....	14.00	....	7.45	....
	CALERA	*(Este tren tiene combinación de Calera con tren N.º 31)*		....	**10.00**	....	**11.30**	....	**12.00**	....	**17.30** Domingos	....	**17.30** Lunes	....	**17.30** Viernes	....	**10.00**	....
	Illapel	14.35	14.45	18.50	19.20	19.25	19.50	0.50	1.15	0.50	1.15	0.50	1.15	15.14	15.18	....	....	
	Combarbalá	(f)	16.46	22.32	22.34	23.13	23.15	4.50	4.52	4.50	4.52	4.50	4.52	17.29	17.30	....	....	
	Ovalle	....	....	18.42	18.52	J. D. 2.22	2.52	Miércoles 2.20	2.45	7.55	8.15	7.55	8.15	7.55	8.15	19.32	19.42	....
	Coquimbo	....	9.30	20.36	20.40	5.45	....	5.30	5.50	11.00	11.20	11.00	11.20	11.00	11.20	21.30	21.32	....
	La Serena	9.50	10.05	20.55	....	....	....	6.05	6.10	11.35	11.40	11.35	11.40	11.35	11.40	21.45	....	....
	Vallenar	18.10	18.40	....	....	....	....	14.00	14.20	19.30	19.50	19.30	19.50	19.30	19.50	....	....	....
	Copiapó	22.25 Viernes	0.25	....	....	....	....	19.05 Jueves	19.30	0.35 Lunes	1.00	0.35 Martes	1.00	0.35 Sábados	1.00	....	....	....
	P. Hundido	6.45	7.15	....	....	*(Este tren tiene combinación a Chañaral con tren N.º 33)*		1.15	2.30	6.45	7.45	6.45	7.45	6.45	7.45	....	....	....
	Chañaral	9.05	....	....	....			4.05	....	9.05	....	9.05	....	9.05	....	....	....	....
F. C. Norte de Chile	Catalina	....	....	....	....			8.08	8.30	13.17	....	13.17	....	13.17	....	....	....	....
	Antofagasta	....	....	....	....			....	....	20.20	....	20.45	....	....	....	....	....	....
	Baquedano	....	....	....	....	....	....	14.48	15.40	....	....	21.13 Miércoles	....	19.43	....	....	....	....
	P. de Valdivia	....	....	....	....	....	....	18.17	....	....	....	0.40	....	23.15 Domingos	....	....	....	....
	Chacance	....	..	....	....	....	....	19.28	....	....	....	1.47	....	0.30	....	....	....	....
	Toco	....	....	....	..	....	....	20.29	....	....	..	2.50	....	1.37	....	....	....	....
	Teresa	....	....	....	....	....	....	21.00	....	....	....	3.21	....	2.08	....	....	....	....
	IQUIQUE	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	13.20	....	12.05	....	....	....	....

(1) Lleva un coche de 3.ª clase. Se detiene en todas las estaciones en que haya pasajeros, equipaje o carga de preferencia.

(2) Para viajar en automotor, el pasajero debe estar provisto de un boleto de 1.ª clase con recorrido mínimo de 255 kilómetros, o Calera a Illapel, en la línea principal, además de la reserva de asiento.

(3) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet; combina en Baquedano con el N.º 25 a Calama y Chuquicamata.

(4) El tren N.º 9 lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet. Este tren sigue de Palestina directamente a Antofagasta, sin pasar a Baquedano.

(5) Lleva sólo coches de 1.ª clase, dormitorios y comedor. Tiene combinación a Antofagasta.

(6) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet.

(7) Lleva sólo coches de clase única y comedor. Se detiene en cualquiera estación para que suban o desciendan pasajeros con boleto de valor superior a $ 300.—

(8) Lleva sólo coches dormitorios y 1.ª clase. Se detiene en cualquiera estación para que suban o desciendan pasajeros con boleto de valor superior a $ 100.—

Fac.: Debe consultarse si está circulando.

(f) Detención facultativa, sin pago.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE LA RED NORTE

IQUIQUE A CALERA

RIGEN HASTA NUEVO AVISO

ESTACIONES		2 Directo Iquique Calera Jueves (1)		4 Ordinario Iquique Calera Lunes (2)		10 Ordinario Antofagasta Calera Jueves (3)		6 Ordinario Teresa Calera Sábados (4)		12 Automotor Serena Calera Miércoles Viernes (5)		32 Mixto Coquimbo Calera Fac. Jueves Domingos (6)		34 Mixto Chañaral Coquimbo Fac. Lunes (6)		14 Expreso Rápido Serena Calera Ma. J. D. (7)		
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	
IQUIQUE . .	F. C. Norte de Chile	....	14.00	....	14.40	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
			Viernes		Martes													
Teresa		....	0.51	....	1.31	....	....	....	7.30	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Toco		....	1.22	....	2.02	....	....	....	8.02	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Chacance . . .		....	2.31	....	3.10	....	....	....	9.10	....	....	....	....	....	....	....	....	....
P. de Valdivia		....	3.42	....	4.20	....	....	....	10.15	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Baquedano . .		....	6.23	....	7.34	....	....	....	13.30	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Antofagasta .		....	7.20	....	....	....	7.35	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Catalina . . .		....	16.25	....	15.50	....	16.14	....	21.33	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Chañaral .		....	17.15	....	17.15	....	17.15	....	22.45	....	....	....	....	....	15.15	....	....	....
									Domingos									
P. Hundido .		20.48	21.50	20.30	21.50	20.48	21.50	2.00	3.20	....	....	....	....	17.45	19.00	....	....	....
			Sábados		Miércoles		Viernes								Martes			
Copiapó . . .		3.20	3.45	3.20	3.45	3.20	3.45	8.45	9.10	....	....	....	....	0.35	1.10	....	....	....
Vallenar . . .		8.10	8.15	8.10	8.15	8.10	8.15	13.35	13.50	....	....	....	....	5.45	6.45	....	....	....
La Serena . .		16.10	16.20	16.10	16.20	16.10	16.20	21.20	21.30	....	8.10	....	....	14.40	....	....	7.10	....
Coquimbo . .		16.35	17.00	16.35	17.00	16.35	17.00	21.50	22.15	8.24	8.26	....	19.45	14.10	14.20	7.24	7.27	....
									Lunes									
Ovalle		19.42	20.10	19.42	20.10	19.42	20.10	0.55	1.20	10.15	10.25	22.51	23.25	....	....	9.30	9.41	....
Combarbalá ..		23.11	23.13	23.14	23.15	23.14	23.15	4.48	4.50	....	12.22	3.12	3.14	....	....	11.50	11.51	....
			Domingos		Jueves		Sábados						L. V.					
Illapel		2.05	2.25	2.15	2.40	2.15	2.40	7.55	8.20	14.15	14.25	6.10	6.45	....	....	13.54	13.59	....
CALERA . .		**8.35**	....	**9.10**	....	**9.10**	....	**15.00**	....	**18.40**	....	**13.57**	....	....	....	**18.45**	....	
Santiago (Mapocho) . . .		11.00	....	12.30	....	12.30	....	18.00	....	21.00	....	....	....	....	....	21.00	....	....
Valparaíso (Puerto) .		11.00	....	12.30	....	12.30	....	18.00	....	20.35	....	....	....	....	....	20.35	....	....

(1) Lleva sólo coches de 1.ª clase, dormitorios y comedor. Tiene combinación de Antofagasta.
(2) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet.
(3) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet. No pasa por Baquedano.
(4) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet. Tiene combinación de Calama y Chuquicamata.
(5) Para viajar en automotor, el pasajero debe estar provisto de un boleto de 1.ª clase, con recorrido mínimo de 255 Km., o Illapel a Calera, en la línea principal, además de la reserva de asiento.
(6) Lleva un coche de 3.ª clase. Se detiene en todas las estaciones en que haya pasajeros, equipaje o carga de preferencia.
(7) Lleva sólo coches de clase única y comedor. Se detiene en cualquiera estación para que suban o desciendan pasajeros con boleto de valor superior a $ 300.—.
(8) Lleva sólo coches dormitorios y 1.ª clase. Se detiene en cualquiera estación para que suban o desciendan pasajeros con boleto de valor superior a $ 100.—.
Fac.: Debe consultarse si está circulando.

PRECIOS DE LOS BOLETOS CAMAS

Entre Calera e Iquique y viceversa:

UNA NOCHE:

Camas bajas	$ 500.—
Camas altas	440.—

DOS NOCHES:

Camas bajas	$ 1.000.—
Camas altas	880.—

TRES NOCHES:

Camas bajas	$ 1.500.—
Camas altas	1.320.—

Entre Alameda, San Rosendo y ramales y viceversa:

Cama departamento	$ 800.—
Cama baja pasillo	650.—
Cama alta pasillo	500.—

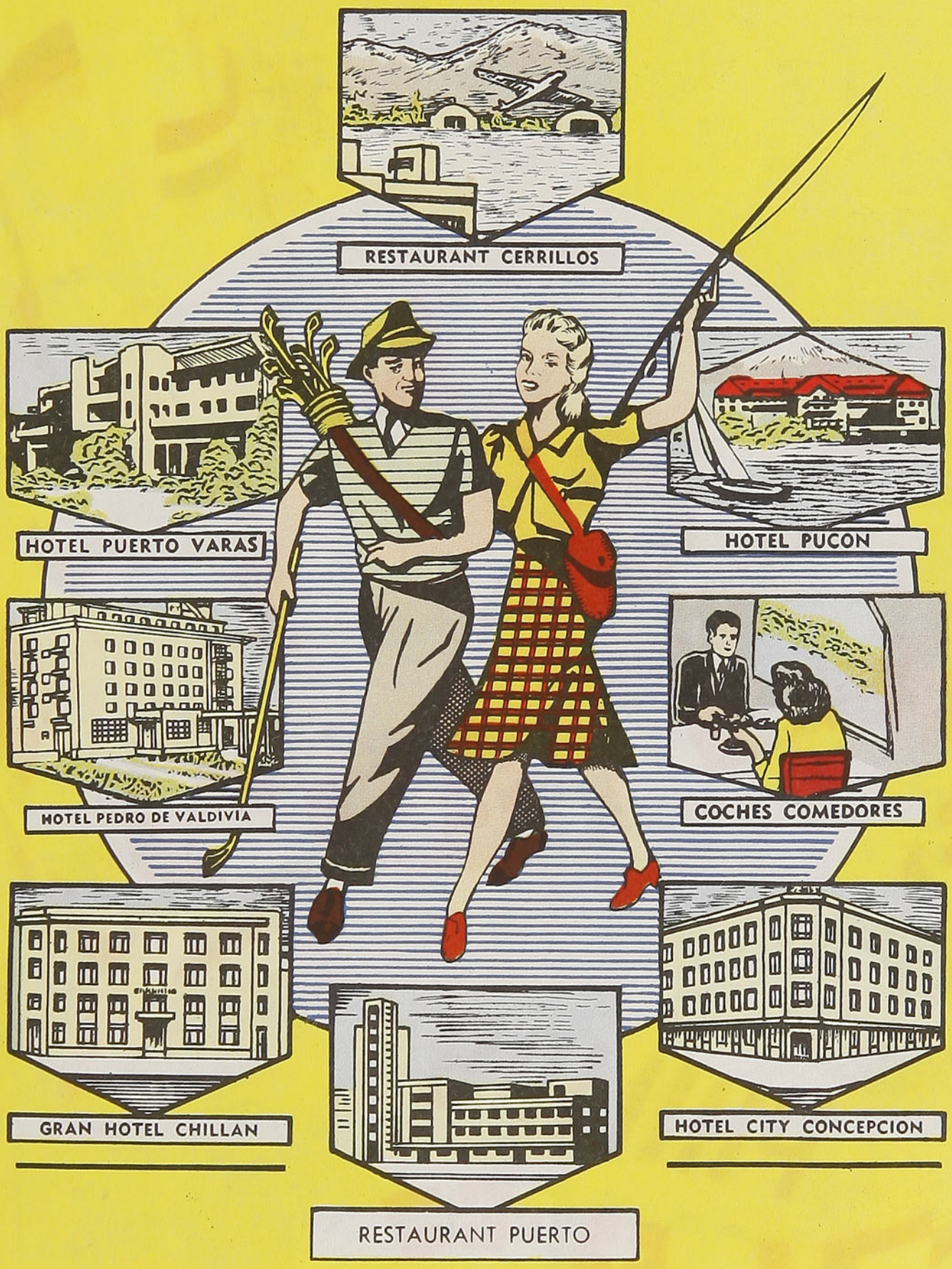
Con destino u origen sector Laja - Temuco:

Cama departamento	$ 1.050.—
Cama baja pasillo	900.—
Cama alta pasillo	700.—

Con destino u origen en el sector Padre Las Casas-Puerto Montt:

Cama departamento	$ 1.360.—
Cama baja pasillo	1.130.—
Cama alta pasillo	900.—

LA MAS COMPLETA RED DE LOS MEJORES HOTELES DE TURISMO DE AMERICA LATINA



ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S. A.

RESERVAS E INFORMACIONES:

BANDERA 84, tercer piso - Fono 81638 - Telegramas: BONOTELES


PARA LUZ
PHILIPS
PHILIPS

En viajes

EDICION Nº253 - NOVIEMBRE DE 1954 PRECIO $20.00



DOMINACION DE AMOR
(Antártica chilena)

(Foto: E. Stockins, SS. CC.)

BELLEZA Y ALTA CALIDAD



Algodones GRATRY

ESTABLECIMIENTOS "GRATRY" - (CHILE) S.A.C. e I. - SANTIAGO: HUERFANOS 725 - CAS. 2396



Turismo chileno.... en marcha

En viaje

REVISTA MENSUAL

—

NOVIEMBRE

1954

EDICION N.º 253

AÑO XXI

Director:

MANUEL JOFRE N.

Teléfono 61942

Sección
Propaganda y Turismo
FF. CC. del Estado
Teléfono N.º 61942
Estación Mapocho
Casilla 124
Santiago

Visitación de Imp. y Bibl.
3 NOV 1954
Depósito Legal

Satisfacción ha causado en las diversas instituciones públicas y privadas ligadas con el turismo la iniciativa de la Sociedad Geográfica de Chile de efectuar una "Reunión Nacional de Turismo" bajo el patrocinio del Supremo Gobierno y que se realizará en Puerto Varas entre los días 14 al 18 de diciembre próximo. En este acto se harán representar los distintos organismos estatales que tienen una íntima relación con esta rama de la economía nacional, tales como el Ministerio de Relaciones Exteriores, los Ferrocarriles del Estado, la Corporación de Fomento a la Producción, la Subsecretaría de Transportes, la Línea Aérea Nacional, la Dirección del Litoral y de la Marina Mercante y las Municipalidades. Además, participarán las organizaciones hoteleras, las compañías de viajes, el Automóvil Club de Chile y personeros de la prensa y de la radio.

El torneo a que nos referimos será previo a otro de carácter internacional que se llevará a efecto en Viña del Mar en marzo del próximo año y que será de gran trascendencia para el futuro del turismo chileno. No debemos olvidar que los primeros pasos para organizar nuestro turismo fueron dados, precisamente, en la anterior administración del Excmo. Sr. Carlos Ibáñez y que ahora, en este período, se trata de encauzarlo en forma definitiva, en provecho de nuestra economía nacional.

Es particularmente satisfactorio este acontecimiento para la Empresa de los Ferrocarriles del Estado, que por más de dos décadas ha venido abogando por una organización amplia y definitiva del turismo chileno a través de sus órganos de publicidad, tal vez los únicos que han difundido nuestras bellezas naturales en el extranjero. Por otra parte, por medio de sus oficinas de informaciones y en sus aportes a la construcción de establecimientos hoteleros, caminos, etc., labor que no puede ser desconocida sin faltar a la justicia, la Empresa ha demostrado poseer el interés y los medios necesarios para desarrollar una labor turística, pese a que no ha contado con los debidos recursos económicos.

Por este motivo, atendido el hecho de que esta institución es la que se ha preocupado en mayor grado del progreso de nuestro turismo, es que miramos con especial atención el desarrollo de estos congresos, deseosos de que se obtengan los más positivos resultados.

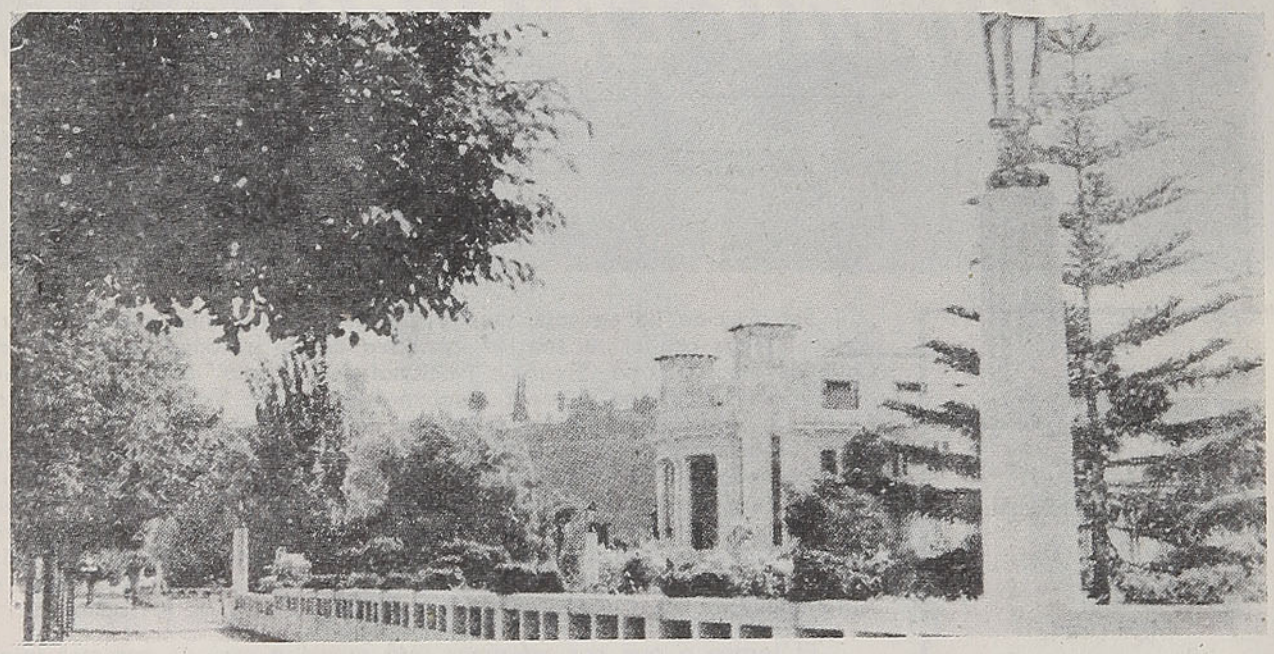
ATENCION SECCION PROPAGANDA Y TURISMO
FF. CC. DEL ESTADO
CHILE

La atracción turística de Chile, el

CASINO MUNICIPAL DE VIÑA DEL MAR

Sin duda, el sitio más concurrido por los turistas — en CHILE — es el suntuoso CASINO MUNICIPAL de Viña del Mar. De líneas sobrias y elegantes, rodeado de vistosos jardines, es el punto obligado de reunión de los miles de turistas que visitan nuestras costas, sus incomparables lagos sureños, sus maravillosos estrechos australes bordeados por sus mármoles y helechos, únicos en el mundo.

En 26 años de funcionamiento del CASINO MUNICIPAL, difícil es calcular los múltiples beneficios que ha significado para Viña del Mar y todas sus obras de carácter social. Baste mencionar que solamente la Beneficencia ha recibido una suma que ya se acerca a los 500 millones de pesos. Luego, tenemos a la propia e I. Municipalidad de Viña del Mar, que si valorizamos el patrimonio de ella, mencionando sus dos Hoteles, O'Higgins y Miramar; luego la Quinta Vergara, el Palacio Consistorial de la Av. Libertad, numerosas poblaciones obreras como la de Santa Inés y Cuatro Vientos, el Grupo Escolar de Santa Inés y muchas otras obras de embellecimiento difícil de enumerar, que han necesitado el aporte económico de las utilidades del CASINO MUNICIPAL, podemos imaginar los miles de millones de pesos que representan como capital propio de la I. Municipalidad de Viña del Mar, obtenidos a través de un cuarto de siglo de funcionamiento del CASINO, en manos de su experto concesionario don Joaquín Escudero, quien jamás ha tenido un conflicto con su personal y solamente ha mirado el bien para su patria de adopción: CHILE.



SIRVE AL INTERES AMERICANO:

1.º Promoviendo grandes conferencias, bibliotecas y exposiciones latinoamericanas, el Casino sirve a la paz y a la solidaridad americana en los planos de la alta cultura y la Gran Vida Social del Continente.
2.º Propicia el conocimiento personal de los ciudadanos de América, y
3.º Da a la configuración continental un acento de gran vida moderna, de gran vida solidaria y poderosa.

SIRVE AL INTERES SOCIAL:

1.º El Casino sirve con hechos al bienestar de los trabajadores viñamarinos.
2.º Eleva su rango, construyendo poblaciones importantes.
3.º Da trabajo bien remunerado a una gran cantidad de compatriotas, y
4.º Cumple con lealtad y honradez la legislación del Trabajo en Chile, sirviendo a Chile.

SIN EL CASINO, VIÑA NO ES VIÑA

EL LE DA BIENESTAR, LUJO Y RIQUEZA. DIFUNDE LA CULTURA Y LA CHILENIDAD EN EL CONTINENTE



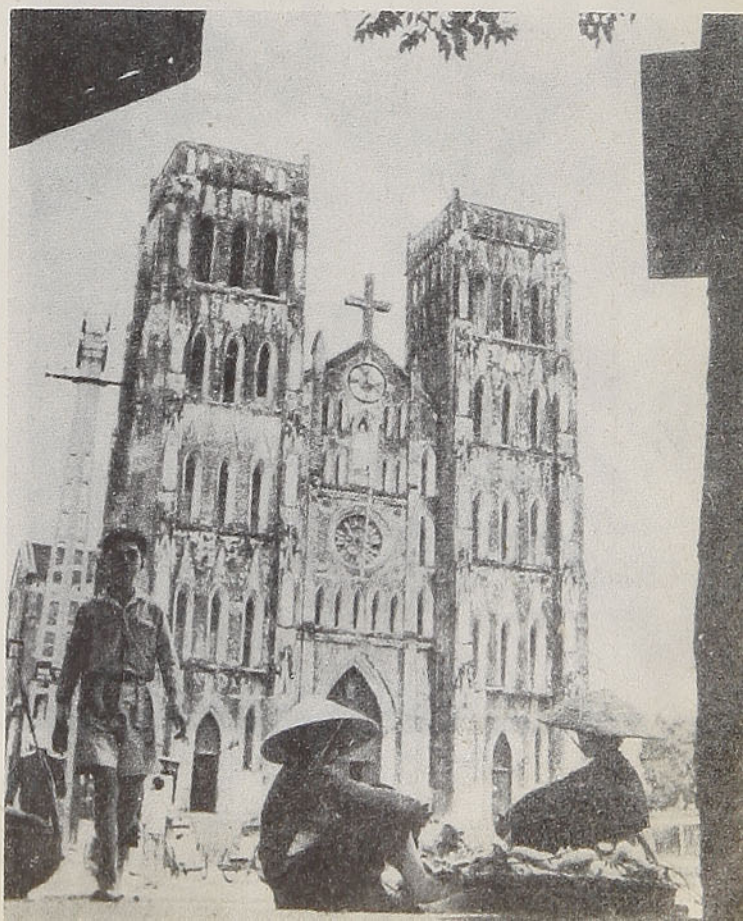
En un barrio de Hanoi (Indochina), este artista está pintando un aviso. Cuando no tiene trabajos de esta índole que efectuar, escribe y dibuja proverbios y frases orientales que enseña a los analfabetos con gran tranquilidad y paciencia filosófica, hasta que éstos los aprenden de memoria



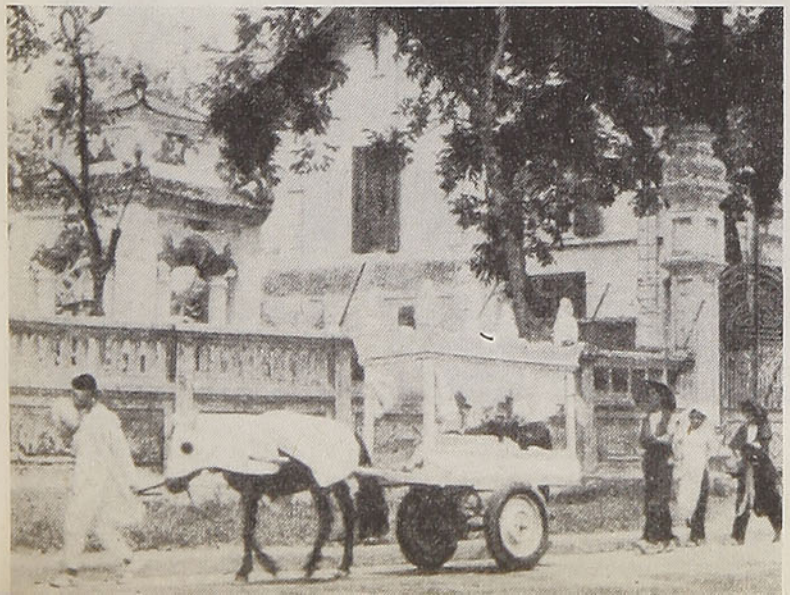
Las condiciones sanitarias de Hanoi y sus alrededores son bajas y, por ende, comunes las epidemias de disentería; por estas circunstancias la población desinfecta todos los comestibles con un baño de permanganato de calcio. El sabor desagradable que produce esta desinfección es evitado al agregar fuertes aliños a los alimentos. En la foto, muchachas vendedoras ambulantes de Hanoi

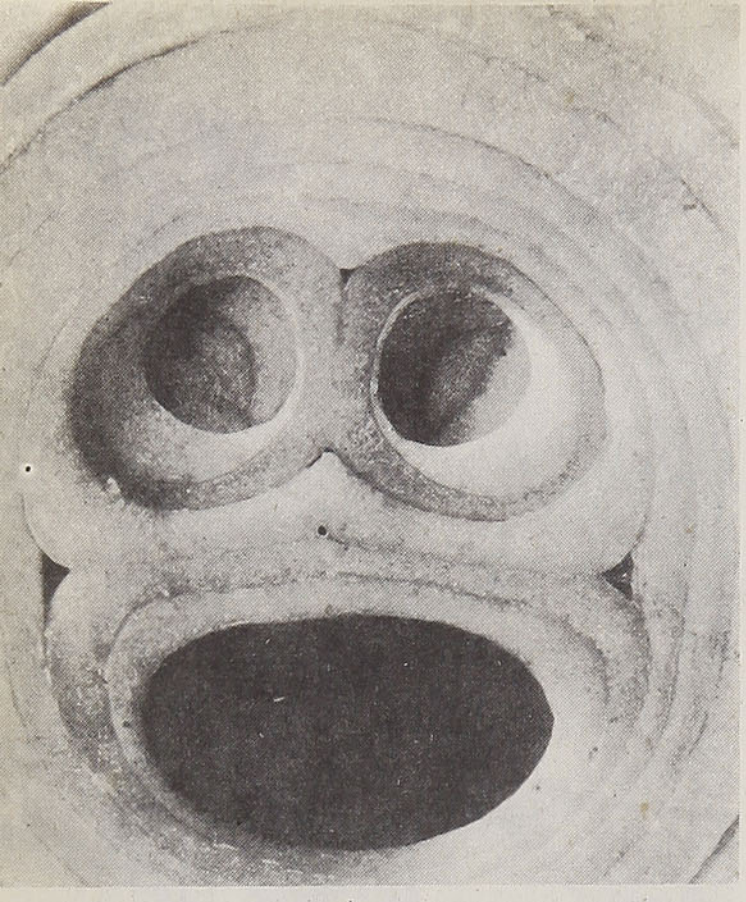
En Viaje por el mundo

La herencia espiritual de Francia ha quedado en Hanoi. La Catedral es muy parecida a la de Notre Dame, de París



Un entierro en Hanoi. Blanco es en Indochina el color del luto, pero solamente gente de la clase acomodada puede hacer un entierro en la forma como lo muestra la foto; los más pobres tienen que conformarse con un carrito llevado por sus familiares

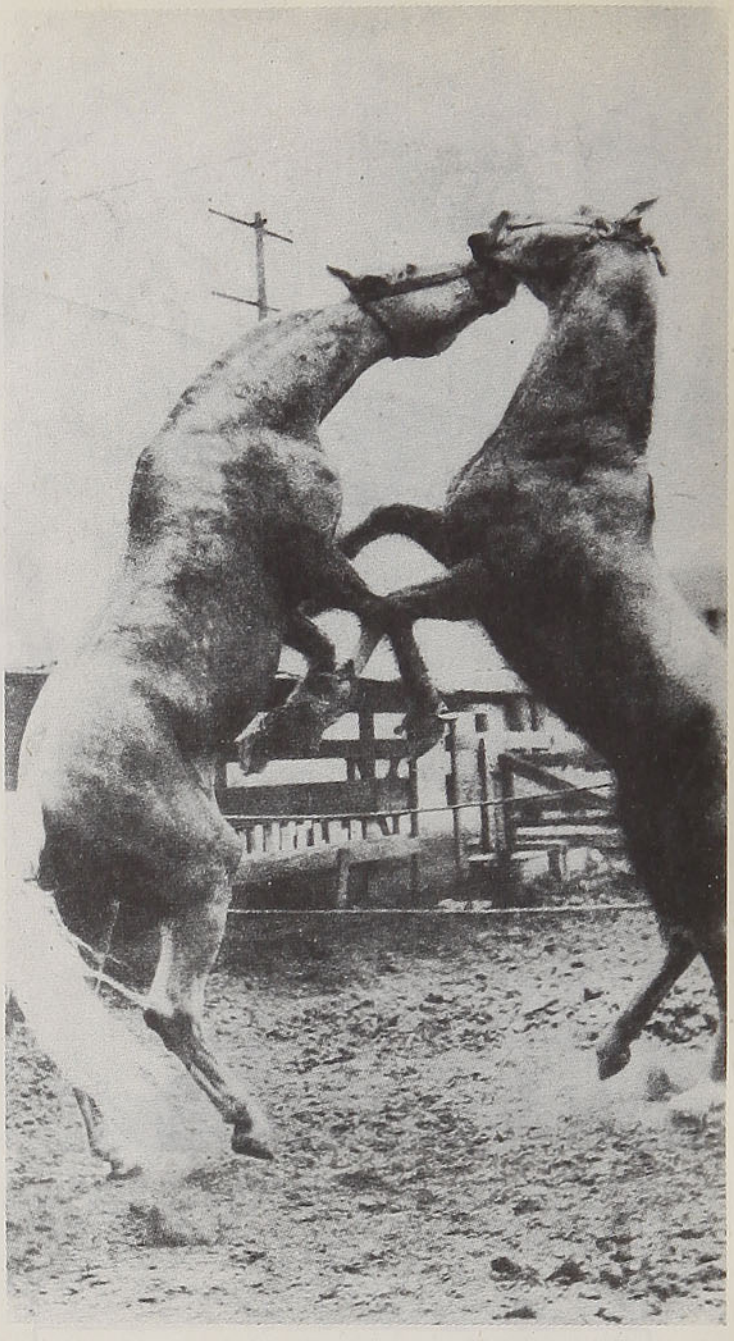




Esta extraña e inquietante reproducción es simplemente una tajada de cebolla fotografiada por Albert Plecy, aventajado alumno de esta especialidad de la Escuela de Artes y Oficios de Sarrebrück

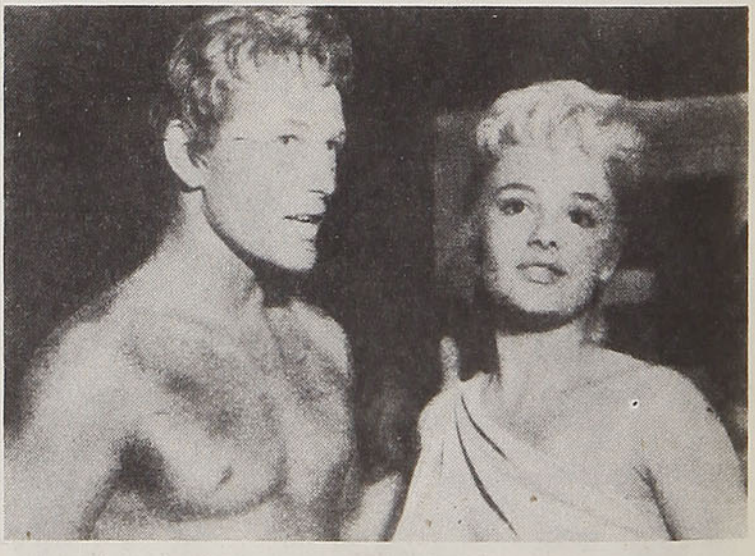
Franca Rame, llamada la Gilda italiana por su parecido con Rita Hayworth, dejará por algún tiempo el cine para dedicarse a la revista y a la televisión

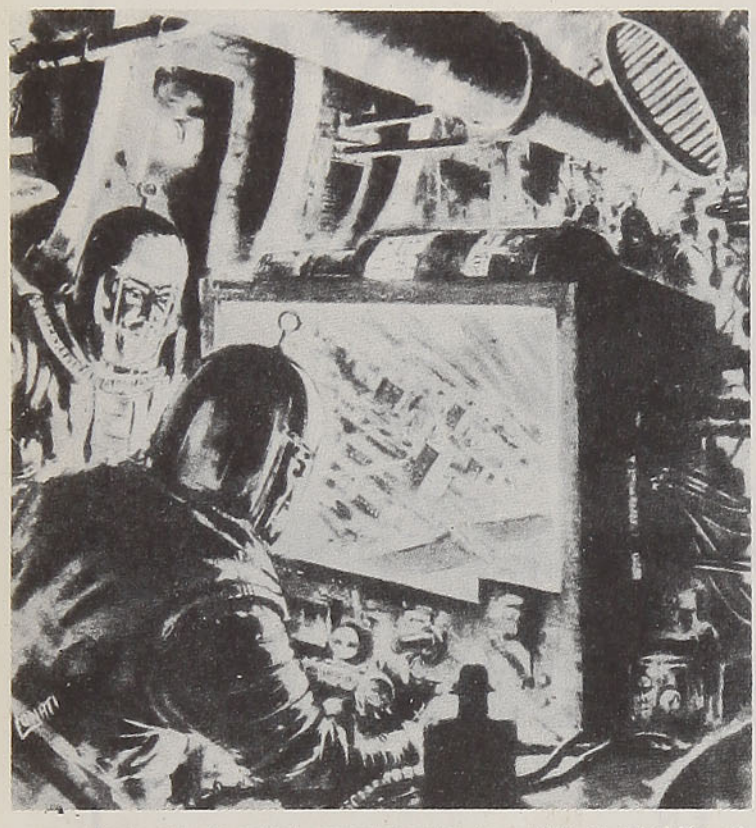




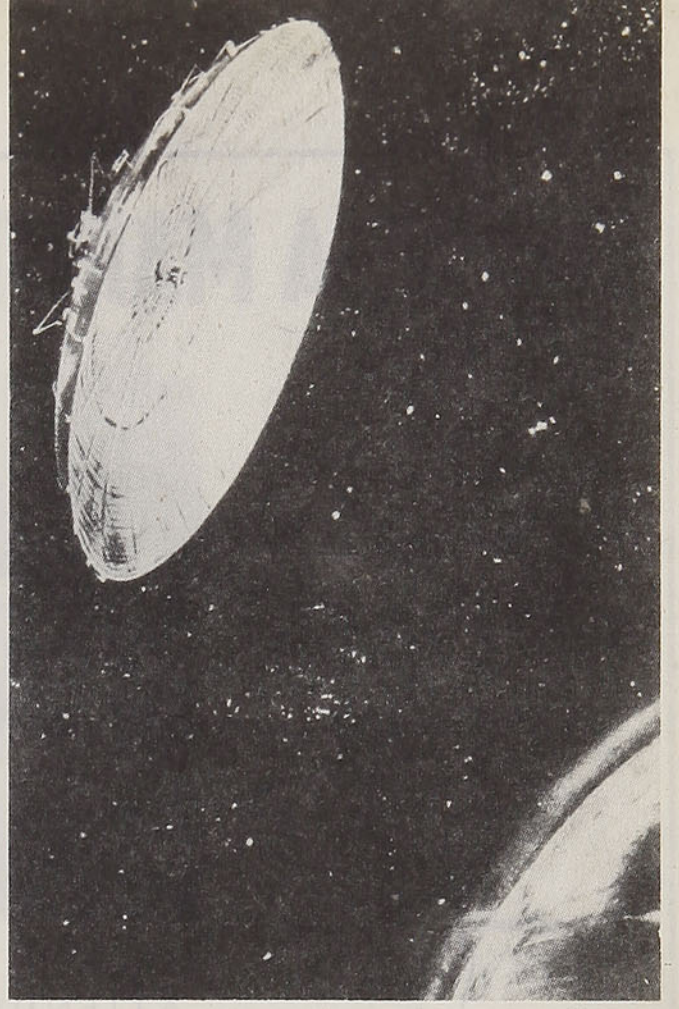
Caballos boxeadores realizaron sorprendente exhibición en Italia. Causaron la admiración del público la agilidad y destreza de los animales para darse y esquivar golpes, con una maestría de viejos pugilistas

La actriz Rossana Podestá se encuentra trabajando actualmente en la película "Helena de Troya", en el papel de protagonista. La película, realizada en Italia por una firma cinematográfica norteamericana, es dirigida por Robert Wise. En la foto, Jacques Sernas, que interpreta a Paris



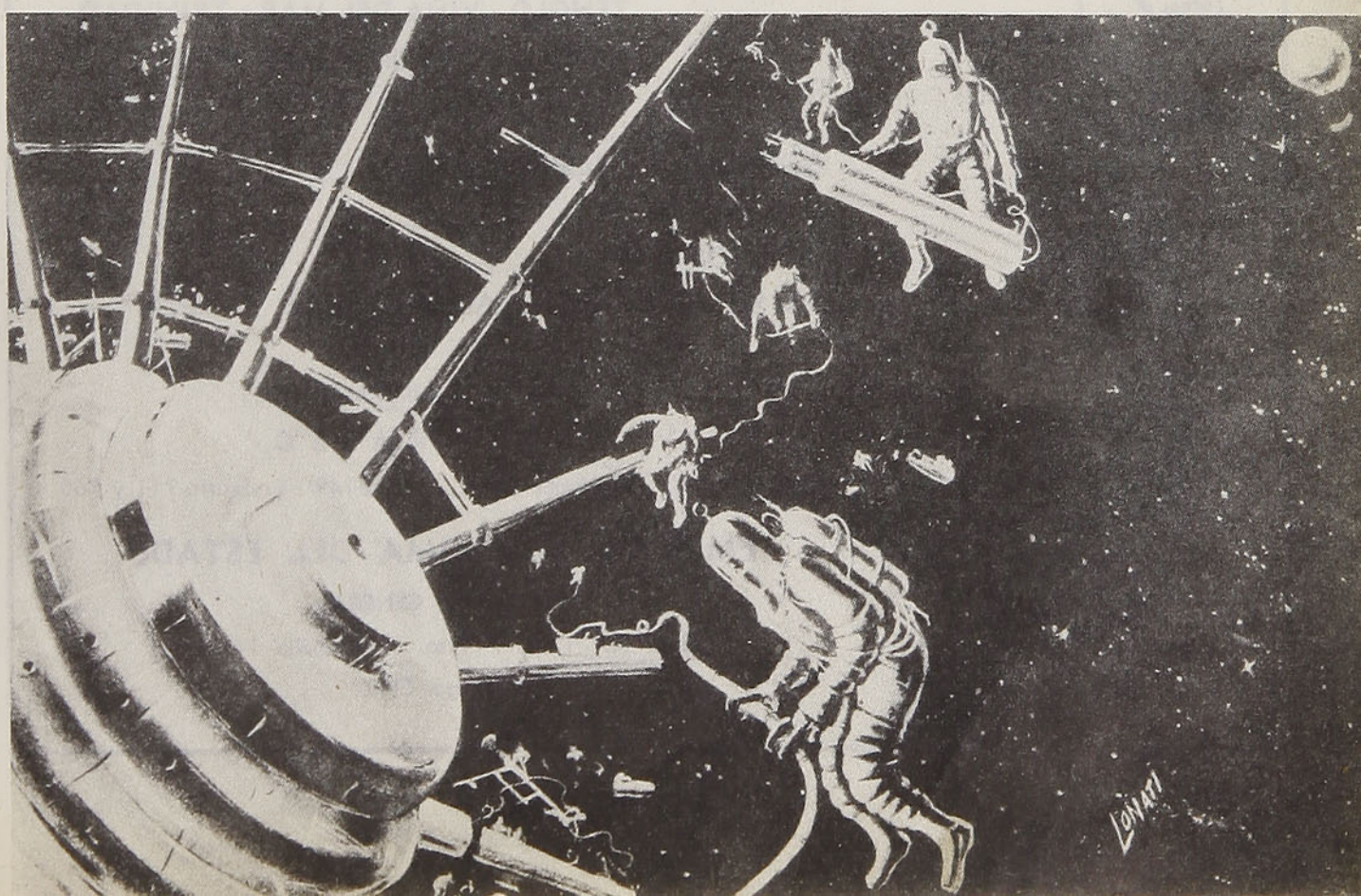


En la sala de control, proyectada sobre la pantalla de televisión, el personal que va en el disco observa el punto de la Tierra que éste alumbra, comprobando sus efectos. Los tripulantes, provistos de trajes especiales, se comunican con la Tierra por radio y son capaces de regular la fuerza de los rayos acumulados. Se cree que con este invento la Tierra podría producir dos cosechas en el año, aparte de liberarla de las superficies heladas

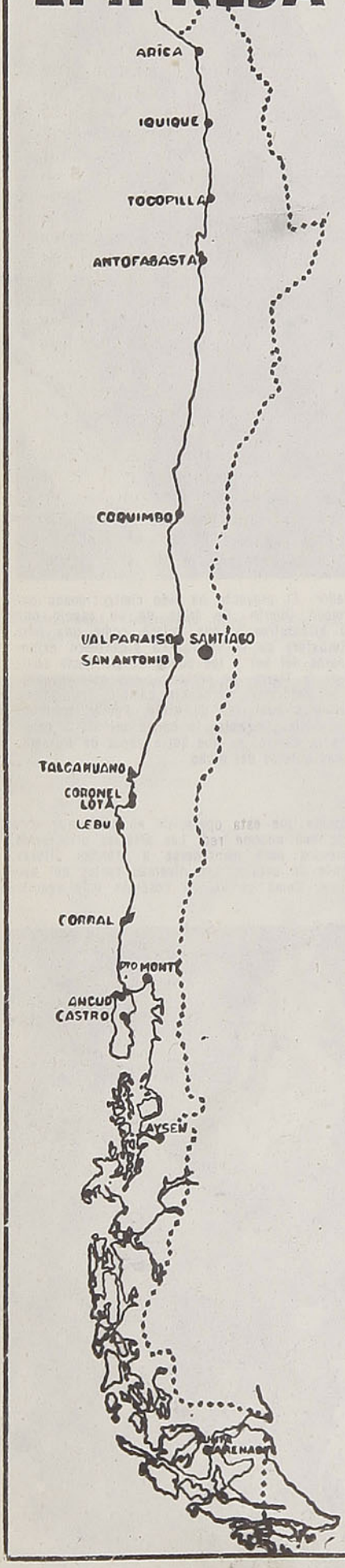


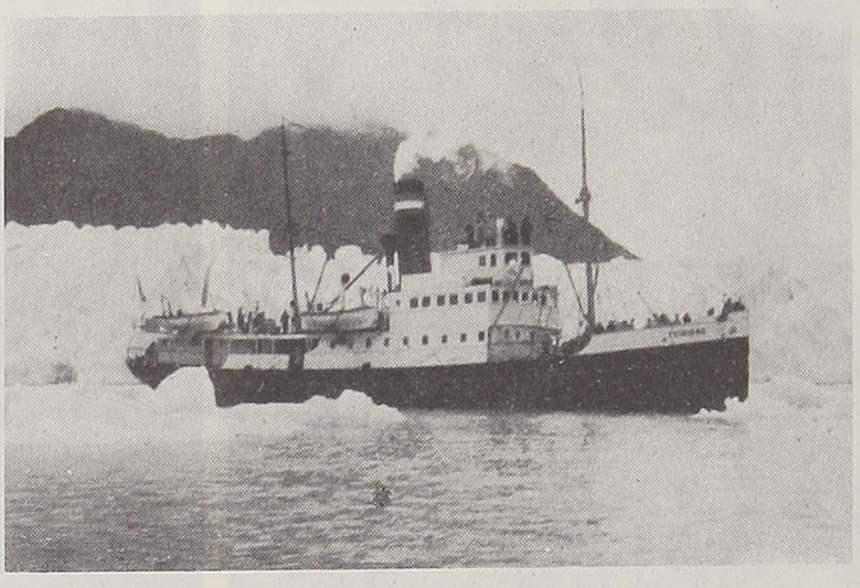
He aquí el futuro disco volador. El proyecto ha sido confeccionado por el investigador alemán Hermann Oberth. Se trata de un espejo que tendrá un diámetro de 100 kilómetros y que volará como una luna artificial más allá de la atmósfera de la Tierra. La gigantesca extensión del espejo recoge los rayos del sol y los puede dirigir hacia cualquier punto de la superficie de la Tierra. Se pretende, con este invento, intervenir en el ritmo de la naturaleza, producir cambios climáticos favorables en regiones estériles o cubiertas de hielo. Podrá, también, dentro de la especulación fantástica, cambiar la noche en día y constituir una tremenda arma para la guerra, ya que sería capaz de inflamar regiones enteras del globo

Grabado que nos muestra la forma cómo será montado este enorme espejo. El profesor Oberth considera que esta operación no será muy complicada. Una vez logrado mantener un cohete especial en el espacio, éste hace de punto central de una enorme red. Las arterias principales, que darán la extensión al espejo, serán ensambladas por personal especializado y dotadas de elementos para mantenerse a grandes alturas. Una vez colocadas, se procedería a montar las grandes planchas metálicas, constituídas principalmente de estaño. Las diversas partes del aparato y el personal de construcción serían lanzados por cohetes a una altura de más de 1.000 kilómetros. Como se ve, la cosa es muy sencilla



EMPRESA MARITIMA DEL ESTADO





ATIENDE EN

46 OFICINAS Y AGENCIAS MARITIMAS
DESDE ARICA HASTA PUNTA ARENAS
Y ZONA REGIONAL DE CHILOE Y AISEN

Amplias comodidades para pasajeros
y buena atención de la carga en sus vapores

ALONDRA - PUYEHUE - VILLARRICA -
TENGLO - VIÑA DEL MAR - TRINIDAD -
TAITAO - LEMUY - DALCAHUE

SERVICIO DE REEMBOLSOS,
REMESAS,
TESOROS, ETC.,
EN SU ZONA REGIONAL DE CHILOE Y AISEN

PARA DATOS E INFORMACIONES

VALPARAISO

Casilla 105-V. - Teléfonos 3147, 3148, 3149 - Errázuriz 711 y 765

EMPRESA MARITIMA DEL ESTADO

DIRECCION GENERAL

Bandera N.º 138 2.º Piso - Casilla N.º 9087

Santiago - Chile

Isla de Pascua, arcano geológico

Por el **Dr. JUAN MARIN**

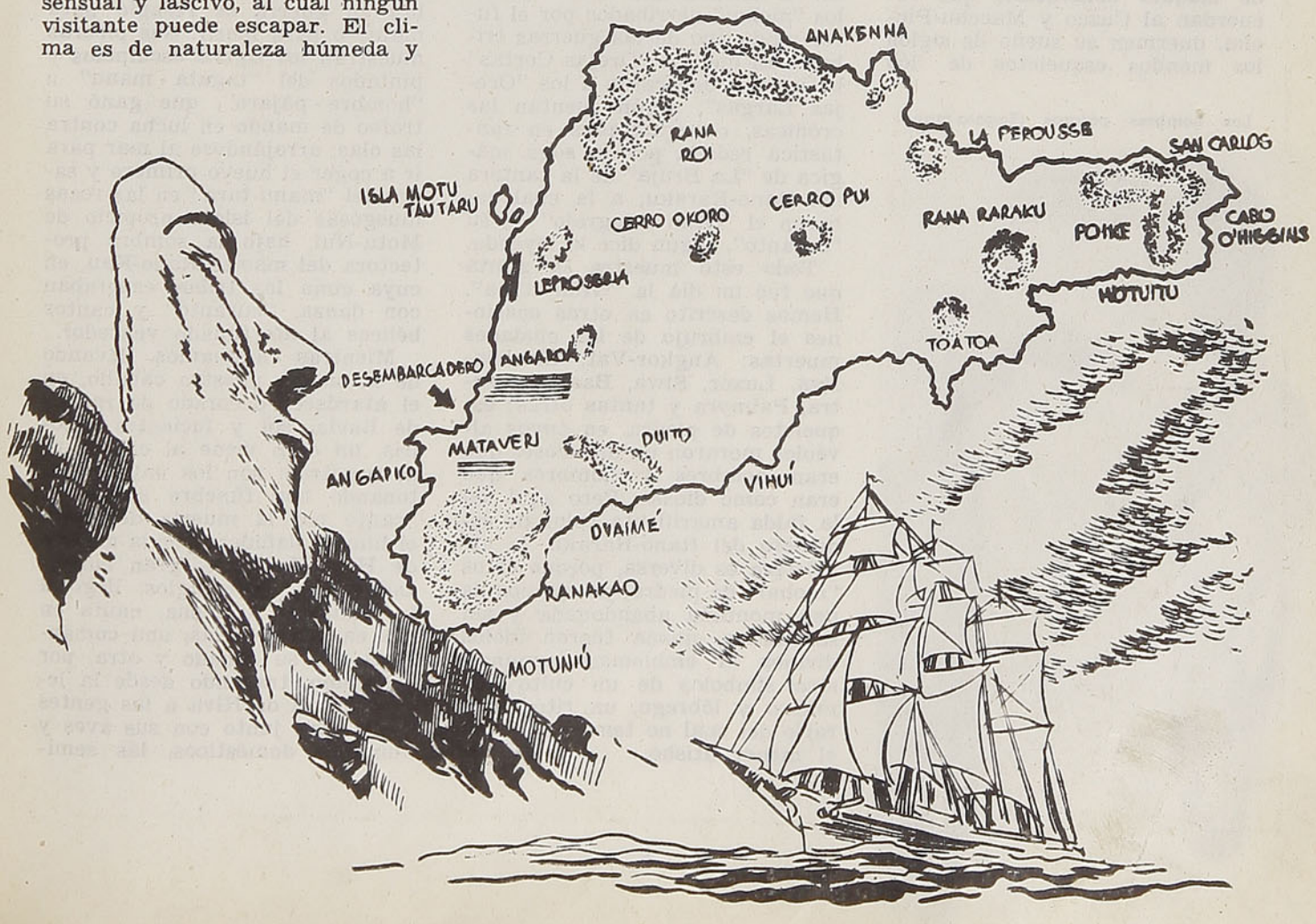
Rapa Nui o la "Isla Grande" de la Oceanía occidental, es la "isla más isla del mundo", como alguien ha dicho con certera expresión. Miles de kilómetros la separan de toda otra tierra. Es apenas un punto, una molécula de tierra perdida en el centro de la sabana azul del océano: en verdad ella es Te-Pito o Te-Henua o "el ombligo del mundo", según la llamaban sus antiguos pobladores.

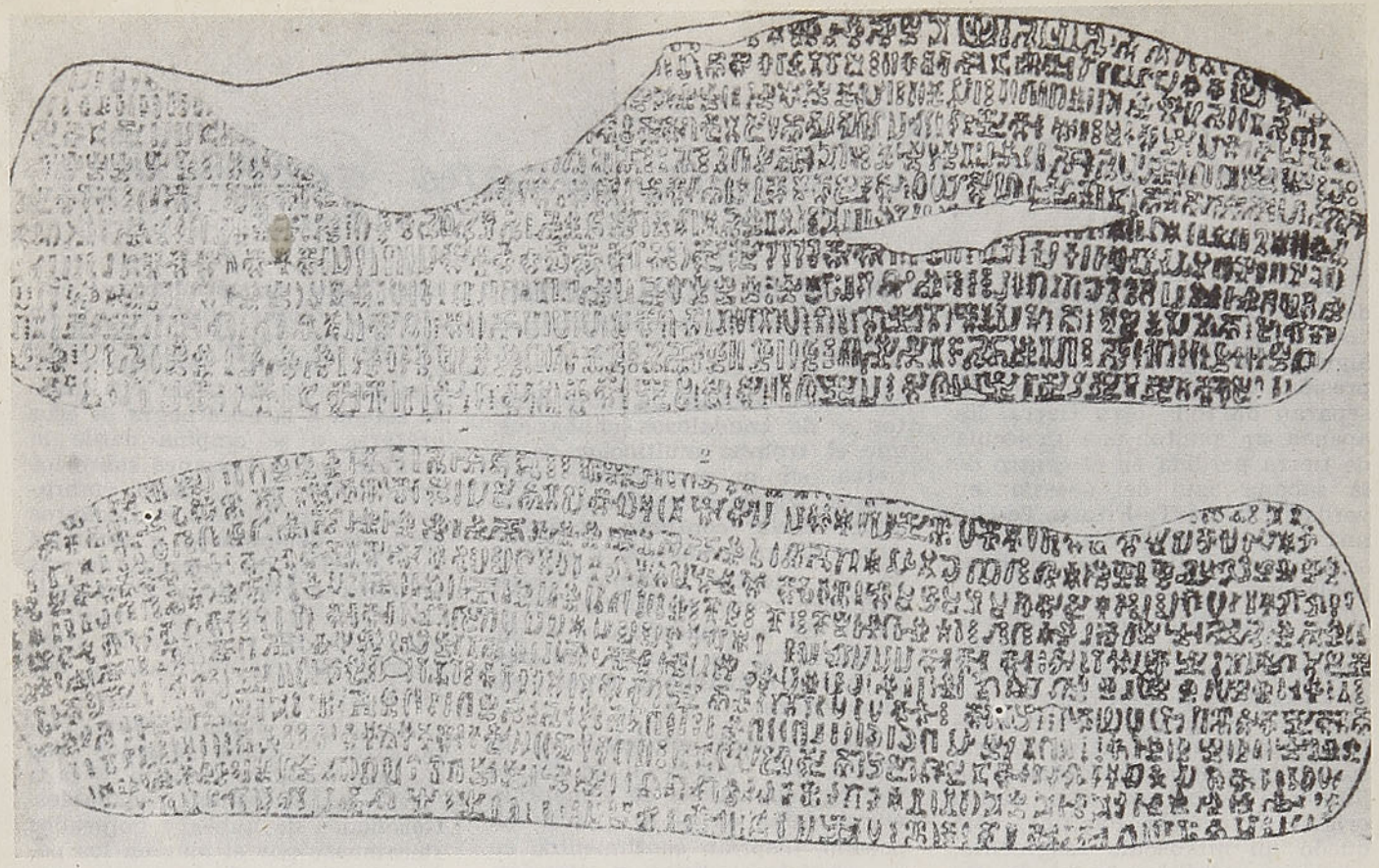
Del inmenso boquete dejado en la superficie de nuestro globo terráqueo cuando, hace millones de años, la luna se desprendió para ir a formar ese poético satélite que alumbra nuestras noches, forado que las aguas llenaron en hirviente tropel de olas, dando origen al océano Pacífico, sólo quedó un minúsculo fragmento, un cono volcánico asentado sobre un foso submarino de 3.000 pies de profundidad, una isla que los hombres poblaron, que los hombres diezmaron y que los hombres ensayan ahora, una vez más, repoblar.

Rapa Nui es, evidentemente, hermosa. Tiene esa gracia lunar de todo lo que está influído por el océano y por las mareas. Hay algo de impresionantemente grandioso y siniestro en el sitio, mezclado a cierto encanto sensual y lascivo, al cual ningún visitante puede escapar. El clima es de naturaleza húmeda y caliginosa, azotado de rudos vientos y de caudalosos chubascos, que el trompo multicolor de la tierra, en su vertiginoso girar, desata espasmódicamente sobre aquel ancho contorno oceánico. Aquel latigazo húmedo y salobre de los vientos marinos disipa periódicamente la laxitud enervante de la atmósfera y acude a alimentar la costra sedienta de la tierra cuando la muerte ya la amenaza.

Los cráteres volcánicos de la "Gran Isla", vistos en un día de sol, con sus faldas de esmeralda enmarcadas en el azul añil del océano, inspiran sentimientos de un panteísmo lírico y cósmico, digno de la pluma de esos grandes amantes de la naturaleza que fueron Wordsworth y Lamartine y del pincel mágico de un Gauguin o un Turner. Pero otras veces, esos mismos cráteres, contemplados bajo la lluvia torrencial, en medio del ulular del viento y bajo el aletazo negro de la tormenta, semejan las sombrías puertas de un infierno, a cuyo fondo sin término nos empujaran dioses implacables en castigo por "tabús" quebrantados y por "tótems" inmolados. El viajero, que en tales ocasiones se asoma a la boca negra de esos cráteres o se empina desde la cumbre de los volcanes sobre los acantilados de la costa embravecida, comprende los macabros tatuajes demoníacos y sexuales que cubrían los cuerpos de sus pobladores y entiende la sanguinaria antropofagia que reinó en sus "orongo" y decoró de ritos negros las plataformas de sus "ahú".

Rano-Kau, Rano-Raraku, Rano-Aroi: cráteres extintos que un día vomitaron fuego y lava desde sus entrañas insondables. Coronados de nubes y golpeados fieramente por el mar en los peñascos de sus bases, ellos son como imágenes terribles de dioses de venganza y de ira, fuerzas apocalípticas que alguna vez aplastaron hasta hundirlo a un continente, hicieron reventar en llamas y cenizas vastas planicies boscosas o levantaron, desde el fondo salino de los océanos, una constelación de islas ardiendo como minúsculos planetoides del Pacífico.



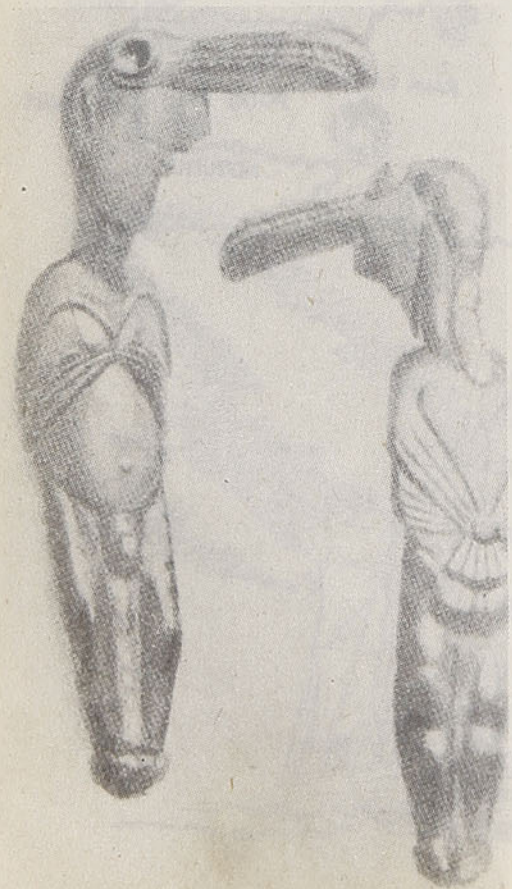


Tablillas parlantes de la Isla de Pascua

Por las faldas de la alta y arenosa montaña desciende la majestuosa procesión de las estatuas, semejantes a inmensas larvas humanas petrificadas, fetos de un mundo astral o subterráneo, entes elementales sin piernas ni brazos acudiendo al conjuro de sabáticos rituales. En los negros y piramidales "ahú" de bloques monolíticos que recuerdan al Cuzco y Macchu-Picchu, duermen su sueño de siglos los mondos esqueletos de los grandes ancestros, con sus huesos frontales marcados de misteriosos signos, rígidos y estáticos en sus lechos de piedra, orientados con la cabeza hacia el mar y los pies hacia la tierra, como si continuaran mirando eternamente hacia los volcanes sacros de donde un día vino la vida y otro, la muerte de su raza. Y encima del "ahú" yacen los "mohai" derribados por el furor vindictivo de las guerras tribales en que los "Orejas Cortas" batieron y devoraron a los "Orejas Largas", según cuentan las crónicas, o arrastrados en fantástica redada por la soga mágica de "La Bruja" de la cantera del Rano-Raraku, a la cual robaron el "Gran Cangrejo" de su "curanto", según dice la leyenda.

Todo esto muestra la gloria que fué un día la "Gran Rapa". Hemos descrito en otras ocasiones el embrujo de las ciudades muertas: Angkor-Vat, Chichén-Itzá, Luxor, Siwa, Baalbek, Petra, Palmyra y tantas otras: esqueletos de piedra, en cuyos alvéolos moraron un día dioses que eran hombres y hombres que eran como dioses. Pero aquí, en la falda amarillenta color de esqueleto del Rano-Raraku, la atmósfera es diversa, porque estos "mohai" de piedra, peregrinos de una montaña abandonada y sin santuarios, nunca fueron ídolos divinos ni emblemas humanos, sino símbolos de un culto primitivo y lóbrego, un rito funerario del cual no tenemos hoy ni el menor atisbo.

Los hombres pájaros (Tagata-manu)



Allá abajo, junto al mar, o arriba, en la cima escarpada que empenachan las nubes viajeras, muestran sus bocas siniestras las cuevas del ceremonial arcaico en que el vencido de guerra, el hombre acosado como fiera por el clan hostil, era manjar del antropofágico festín. Orongo, Anakena, Poiké, Akahanga, Oroine, Té-Pú: sitios en que el hombre en guerra se refugió para matar o para morir. Sus piedras muestran los signos esculpidos y pintados del "tagata - manu" u "hombre - pájaro", que ganó su trofeo de mando en lucha contra las olas, arrojándose al mar para ir a coger el huevo primero y sacro del "manu-tara" en las rocas musgosas del islote propicio de Motu-Nui, bajo la sombra protectora del macizo Rano-Kau, en cuya cima las tribus esperaban con danza, "curanto" y cantos bélicos al afortunado vencedor.

Mientras caminamos, llevando de la rienda nuestro caballo, en el atardecer decorado de rachas de lluvia, sol y lucientes arcoiris, un coro viene al encuentro de nosotros: son los nativos entonando con fúnebre acento el "canto por la muerte del rey", el himno plañidero por la muerte de Hotu-Matúa, el gran colonizador que, hace siglos, llegó a la bahía de Anakena, nauta en dos canoas gemelas, una comandada por su cuñado y otra, por él mismo, trayendo desde la lejana tierra de Hiva a las gentes de su clan junto con sus aves y animales domésticos, las semi-

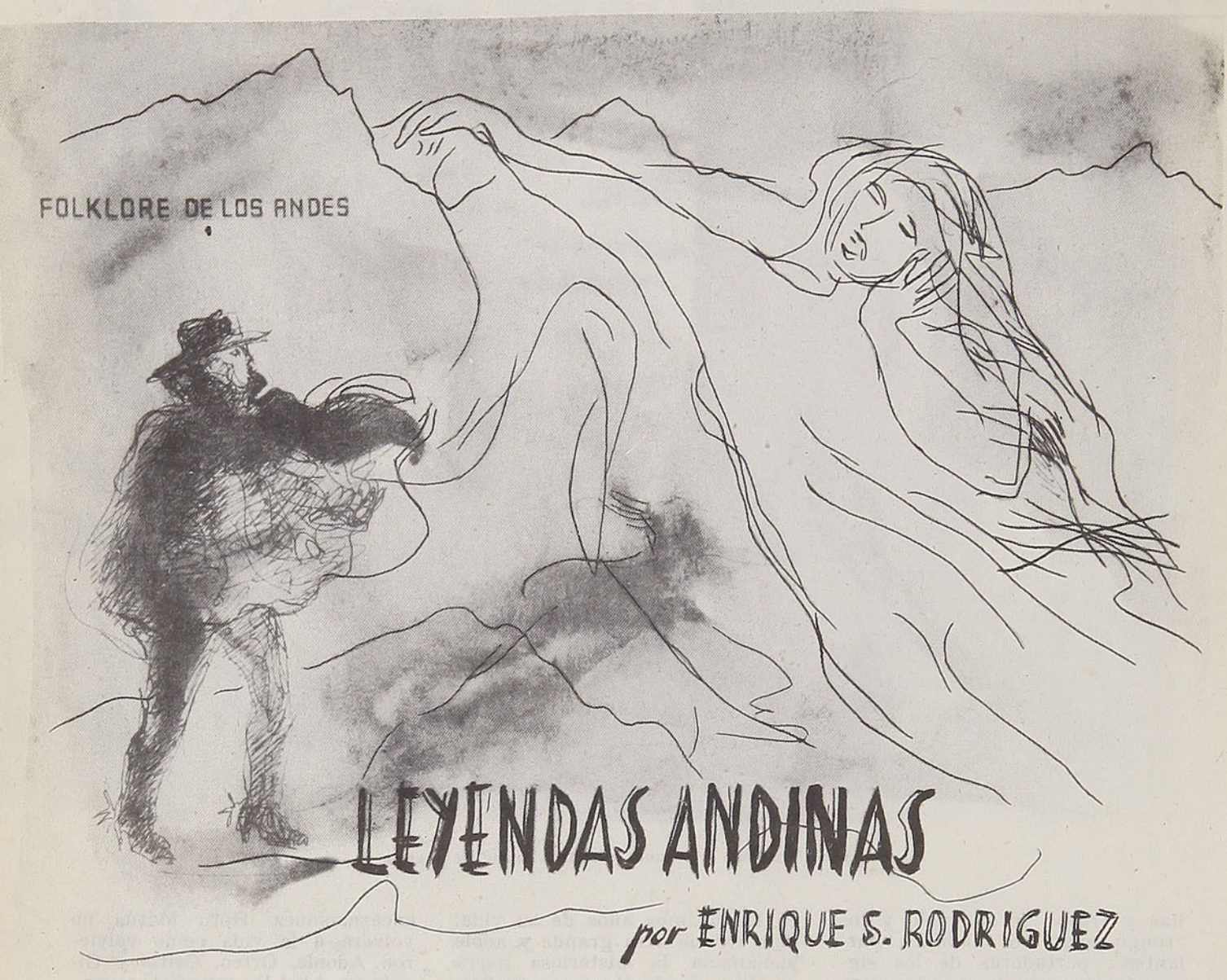


Los famosos "mohais". Algunos alcanzan hasta 18 metros de altura

llas y frutos de su suelo y los "rongo-rongo" o "tablillas parlantes", portadoras de los signos de una escritura extranjera y antigua que los hombres de hoy han olvidado totalmente. Difícil nos resulta contener los sollozos cuando escuchamos esa canción de muerte y olvido que los pascuences cantan con ese patético temblor con que los bardos griegos recitaban los versos de Homero en los blancos promontorios rodeados de olivos junto al mar Egeo. Pues la canción evoca las acciones beneméritas del "Gran Ancestro" y su firme y noble amor a la tierra que él buscó para refugio y exilio de los suyos cuando la hora aciaga sonó para él en el solar nativo. Y ahora la tierra está vestida de negro, porque el rey ha muerto. Medio ciego, con los ojos vacíos fijos en la legendaria Hiva de donde llegó un día, Hotu-Matúa ha muerto después de una vejez sufriente y atormentada. Y ha muerto como también murieran el Gran Moghul, el Shah Jehan en las terrazas del "Fuerte Rojo" de Agra, con la mirada opaca siempre puesta sobre el Taj-Mahal, donde yacía sepultada la mujer amada. Para Hotu-Matúa no había una mujer amada, pues la reina había sido su enemiga en los últimos años de su vida, pero existía otra grande y noble bienamada, la misteriosa tierra de Hiva, donde él, en sus sueños, entreviera el paraíso de la "Gran Rapa" como asilo suyo cuando el despeñadero cataclísmico, "la barreta de Uoké" venía "levantando la tierra" a lo ancho del océano. El "Gran Ariki" ha muerto amortajado en insondables misterios. Su cuerpo ha pasado ya la ceremonia de la descarnación al pie del "Gran Ahú". La carne se ha desprendido de los huesos y el mondo esqueleto está listo para ser soterrado en el "avanga". Y los "akuakua", que son los espíritus malignos de las islas polinesias, danzan en el contorno de la playa sin osar acercarse al cuerpo sacro. Pues Hotu-Matúa, como todos los de su sangre real y noble estirpe, posee el "maná" y está bajo la protección de Make-Make, el "dios creador", que hizo el mundo cuando su sombra entró en el agua del océano en donde el dios se contemplaba como en un espejo. El "tumi - ivi - Hatúa" ha pronunciado el conjuro y el "Ariki-Paka" ha recitado la oración de los difuntos. Todo ha terminado. Pues no hay mitos de resurrección en esta tierra, ni ley del Karma ni rueda de las reencarnaciones. Hotu - Matúa no volverá a la vida como volvieron Adonis, Orfeo, Osiris y Gigalmés. Aquí los muertos, muertos están. Y aunque el pájaro "manu-tara" retorna en cada primavera para depositar su huevo mágico en las hendiduras del peñón rocoso azotado de vientos y circundado de espumas, el mensaje del "eterno retorno", que es el más bello mensaje jamás enviado por los dioses a los hombres, nunca fué captado por estas gentes perdidas en mitad de los mares y para quienes el tiempo resbala sin comienzo ni fin, como una catarata de eternidad y de infinito.

Y así Rapa Nui llora hoy sus penas por la muerte de todos sus reyes que nunca volverán; por la secreta clave de sus "rongo-rongo" que nadie descifrará; por sus "mohai" de piedra que la arena irá sepultando lentamente o disolverá la lluvia en polvo y lodo; por la Gran Tortuga del Oeste, de sabrosas carnes, que ya no viene a varase en sus playas como antaño; por su noble arbusto, el "toromiro", extinguido para siempre; por el vocinglero "koro", vacío de niños que allí venían a jugar el alegre "kai-kai".

Dr. J. M.



LEYENDAS ANDINAS

por ENRIQUE S. RODRIGUEZ

De algún tiempo a esta parte, hemos visto, con profunda satisfacción, un renacer del folklorismo en Chile. El estudio del alma del pueblo y sus manifestaciones, que parecía sepultado y perdido en el olvido, ha revivido vigorosamente y por todas partes se advierte un clima de chilenidad y gusto por lo nuestro, que augura excelentes frutos.

Nuestro pueblo heredó de sus antepasados indígenas cierto temor supersticioso, que lo lleva a rodear de caracteres fantásticos hechos simples de la vida corriente. Y es así como algunos acontecimientos que tienen base histórica, con el devenir de los años se ven convertidos en leyendas.

Como una contribución al estudio de nuestro folklore, ofrecemos estos relatos de algunas leyendas e historias que aún se oyen en los fríos inviernos de la cordillerana ciudad de Los Andes.

La primera leyenda que acude a nuestra memoria es la de "La Lola", de quien se dice que habita en la alta cordillera. De esta leyenda existen dos versiones montañesas, y Antonio Acevedo Hernández apunta una tercera como recogida en el campo. La primera se refiere a una mujer de gesto insinuante y voz melodiosa que invita a los incautos viajeros y excursionistas a acercarse a los desfiladeros y precipicios, muriendo, así, víctimas de su credulidad. La otra, relata que cuando en la cordillera azota el viento y la tempestad está en su apogeo, se oye a la distancia una voz quejumbrosa de mujer, que pronuncia un nombre. Si corresponde a alguno de los que han oído la voz, éste muere irremediablemente, siendo inútiles los esfuerzos que haga por evitarlo.

También cabe recordar aquí las historias acerca de la "Cueva del León". La ciudad de Los Andes se halla recostada en un cerro que en un tiempo se llamó "de las Piedras Paradas". Este cerro, abrupto y estéril, sembrado de piedras y quiscos, posee, sin embargo, cierta belleza. En uno de sus costados, que cae hacia un lugar llamado Penco, se halla una caverna denominada la "Cueva del León", refugio obligado de escolares en vacaciones, quienes la utilizan para sus juegos. La gente ha dado ribetes legendarios a esta caverna, ya que, según dicen, es profundísima y llega hasta Río Blanco; siendo imposible penetrar en ella a causa de las horribles apariciones que salen al paso de los osados.

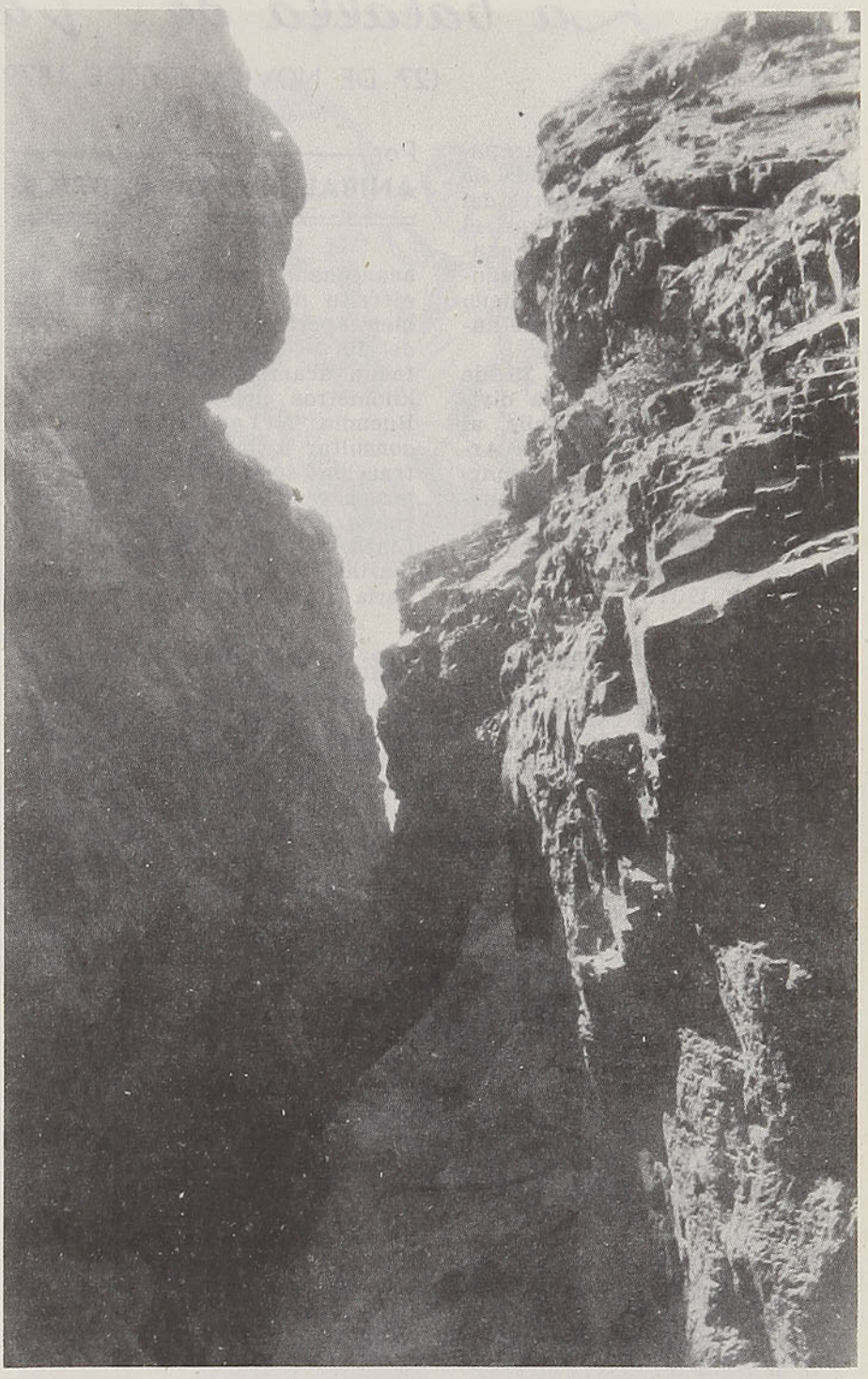
Esta región andina, como pocas, está excepcionalmente bien dotada de relatos de "entierros", diseminados en el campo y la ciudad. Tienen su origen, estas leyendas, a decir de un historiador, en las últimas horas de la Patria Vieja, cuando las familias patriotas, antes de huir a Mendoza, preferían enterrar sus pertenencias a que cayeran en manos de los españoles. Circulan en la tradición oral numerosos relatos de entierros, y por ahí refieren que la fortuna de cierto acaudalado vecino tuvo su origen en un cántaro lleno de doblones de oro que encontró al demoler un viejo muro de su propiedad.

En el mismo cerro donde está

la "Cueva del León", existe una imagen de la Virgen, que le da su nombre. Esta imagen fué erigida a principios de este siglo y la piedad popular le ha creado una leyenda. Se cuenta, al efecto, que poseía un par de ojos hermosísimos; estos ojos eran la admiración de todos, quienes no se cansaban de hablar de ellos. En cierta ocasión, un hacendado que se preciaba de incrédulo y que estaba con unas copas de más, urgido por unos amigos apostó que le arrancaría los ojos a la Virgen. Subió, pues, a caballo al cerro y despojó a la imagen de sus ojos. No acababa aún de hacerlo cuando cayó fulminado, muriendo despeñado como ejemplar lección.

También de sabor cordillerano es la leyenda del "Salto del Soldado". Es este un precipicio situado a 25 kilómetros de Los Andes, y hoy es cruzado por el Ferrocarril Transandino en uno de los paisajes más impresionantes y hermosos de Chile. Consiste en una quebrada, de como 20 metros de ancho por 70 de profundidad; el ancho se va reduciendo hacia abajo hasta ceñirse como a 2 metros. Por este angosto cauce, formado de granito, pasa el caudal de agua que más abajo forma el río Aconcagua. La leyenda refiere que un soldado perseguido por sus enemigos salvó de un salto este abismo.

Los "encantos" son comunes en la mitología popular chilena; consisten en objetos o cosas, a veces ciudades, substraídos a la mirada humana por un poder misterioso. Estos "encantos" sólo pueden ser vistos en contadas ocasiones, de ellos, tal vez, el más conocido es el de la "Ciudad de los Césares". Gracias a la labor tesonera de don Julio Vicuña Cifuentes, hemos podido obtener este relato de un "encanto", que el autor indica como recogido en Los Andes. A fin de no perder fidelidad, lo transcribiremos con sus mismas palabras (1).



El Salto del Soldado

"Un labrador encontró en la montaña un palacio al que fué invitado a entrar por voces de gente invisible. Estuvo en él varios días deleitándose en la contemplación de sus riquezas, discurriendo libremente por sus parques y avenidas y disfrutando a su placer de los agasajos de que era objeto de parte de sus desconocidos hospederos. Cuanquiso retirarse, sus invisibles amigos le dijeron que podía volver cuando quisiera, con la sola condición de que no contase a nadie lo que había visto, y en recuerdo de su morada entre ellos le regalaron un hermoso cuerno de oro, que le serviría de vaso para beber.

La riqueza del presente estimuló la curiosidad de los que lo vieron, que no sosegaron hasta arrancar al buen hombre su secreto. Desde ese momento, muchos fueron a la montaña a buscar el palacio, y el mismo labriego volvió también en diversas ocasiones, pero ni él ni los otros hallaron rastros de la portentosa fábrica. El palacio, que estaba encantado, había mudado de lugar al divulgarse su existencia".

Creemos que lo más acertado es cerrar con este relato el breve artículo en que hemos esbozado algunas de las leyendas que vagan en las noches de invierno por las calles de Los Andes.

E. S. R.

---

(1) Julio Vicuña Cifuentes, "Mitos y Supersticiones".

La batalla de Tarapacá

(27 DE NOVIEMBRE DE 1879)

Por **ANIBAL BRAVO KENDRICK**

En la pequeña aldea de Tarapacá, situada en una rinconada de cerros hacia la margen norte del río de su nombre, tuvo lugar, el 27 de noviembre de 1879, un sangriento combate entre una reducida división del ejército chileno de 2.300 hombres, y un triple número de fuerzas peruanas.

A la oración del día 25 de noviembre de 1879, una división del ejército de Chile, al mando del coronel don Luis Arteaga, se había puesto en marcha desde Pisagua hacia el pueblo de Tarapacá, donde el general peruano don Juan Buendía, después de la derrota de su ejército en Dolores, se había acantonado con un cuerpo de ejército de unos 5.000 hombres bien apertrechados. A las doce del día 26, las tropas chilenas estaban acampadas como a cinco kilómetros del campamento de Buendía. Arteaga, después de consultar a los jefes de Cuerpo, fraccionó su División en tres grupos para atacar al ejército peruano. La I Sección, con el II de Línea, dos piezas de artillería de marina, y 25 hombres de caballería a las órdenes del teniente coronel don Eleuterio Ramírez; la II, compuesta de una brigada de artillería de marina, del batallón Chacabuco, y dos piezas Krupp de montaña, al mando del propio coronel Arteaga, y la III Sección, dirigida por el comandante don Ricardo Santa Cruz, con 260 hombres del Zapadores, una compañía del II de Línea, dos secciones de artillería y 116 granaderos a caballo.

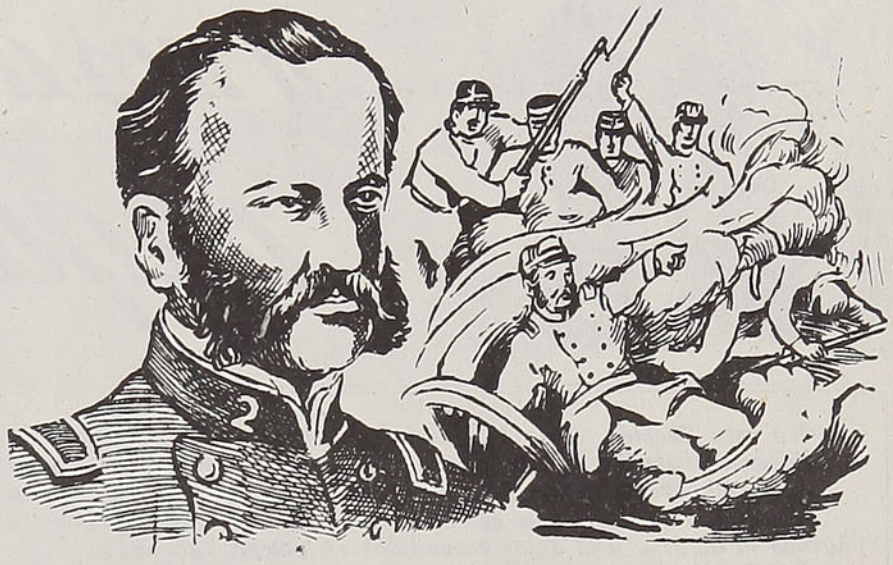
General Manuel Baquedano, Jefe del Ejército chileno en las campañas de la Guerra del Pacífico



Dispuestas las operaciones, se emprendió la marcha y las tropas chilenas se hallaron, a eso de las 10 A. M. del 27 de noviembre (1879), en la parte posterior de la quebrada de Tarapacá, un poco al norte de Huaraciña, pintoresco y estrecho valle a 36 kilómetros de Huara. En los precisos momentos en que el II de Línea ascendía al valle, se oyeron detonaciones de artillería y luego un vivo fuego de fusiles. La III Subdivisión de Santa Cruz, al pasar por las alturas que ocultan el pueblo, había sido asaltada por numerosas fuerzas peruanas que procedían de los barrancos y de las sinuosidades del terreno. El ataque fué tan brusco e inesperado, que la artillería chilena tuvo tiempo apenas para armar sus piezas. A pesar de los desesperados esfuerzos de los chilenos, después de más de una hora de encarnizada lucha tuvieron que abandonar sus cañones al enemigo, no sin antes quitarles algunas piezas esenciales. El ejército peruano que hizo frente a los chilenos en la batalla de Tarapacá, se componía de los siguientes cuerpos: Regimiento Dos de Mayo; batallones: III Provisional, Arequipa, Ayacucho, Iquique, Tarapacá, Zepita, Navales, Columna Loa (con voluntarios bolivianos), de artillería de línea, Piquete de caballería, más dos batallones de línea, V y VII. Estos dos últimos cuerpos llegaron al fin del combate. Las fuerzas peruanas de operaciones se calcularon en unos 5.000 hombres poco más o menos.

El comandante Ramírez había también hecho frente en esos momentos a fuerzas inmensamente superiores en número, situadas en los faldeos de los encumbrados cerros que se alzan a la izquierda de la quebrada de Tarapacá. El combate seguía con gran furia; se peleaba en la altura, en el valle, cuerpo a cuerpo. Las tropas chilenas, agobiadas por el cansancio, por el in-

somnio y por la sed, parecían próximas a desfallecer ante el aplastador número de enemigos; pero el vigor físico y moral del roto chileno, su orgullo de vencedor de los últimos combates, se impusieron sobre todo, y resistían con increíble heroísmo y audacia los incesantes golpes de los contrarios. Serían poco más de las doce del día, cuando los Granaderos de Chile de la Sección de Santa Cruz aparecieron en la cumbre de uno de los cerros que rodean la quebrada, y bajaban a la llanura avanzando casi al trote; y aunque los accidentes del terreno de difícil pendiente no permitían el movimiento de las cabalgaduras, los jinetes chilenos, a la orden de cargar, se lanzaron al galope sobre los pelotones peruanos, acometiéndolos, sable en mano, con singular empuje, transformando aquello en espantosa carnicería. Los infantes chilenos, recobrados con este apoyo, aunque diezmados y debilitados por el hambre la sed y la fatiga, estrecharon más y más sus filas, y cargaron a la bayoneta sobre los peruanos, dejando el campo sembrado de muertos y heridos de ambos bandos. Después de una lucha feroz, hubo una corta tregua, y los chilenos se entregaron al descanso, y en ruidoso tropel bajaron a la quebrada para saciar la sed que los consumía. No duró mucho esta tregua, porque al poco rato, como a las 3.30 P. M., resonó una bulliciosa descarga de fusilería que los peruanos, engrosadas sus filas con nuevos refuerzos, hacían desde las alturas de la cuesta de Visagra, de los cerros del lado norte de Tarapacá, y desde los que dan frente a la quebrada. Los soldados chilenos acuden en el acto a sus rifles, y el combate recomenzó entonces, trabándose en una lucha encarnizada que duró hasta las seis de la tarde. El coronel Arteaga con sus ayudantes y su Estado Mayor se encontraba en la línea de fuego, y desafiando las balas que llovían de un lado y otro, animaba a los soldados con ejemplar serenidad y valentía. Tanto los chilenos como los peruanos desplegaron aquí un valor inaudito, y ambos combatientes no se daban un punto de reposo, haciendo prodigios de heroísmo. En la acción caía herido de muerte el comandante del II de Línea don Eleuterio Ramírez, y junto con él iban cayendo, así, uno a uno, cientos de soldados y oficiales chilenos. El segundo comandante del mismo regimiento, teniente coronel don Bartolomé Vivar, recibió mortal herida de fusil, y moría horas después. En el encarnizamiento de la lucha, las cantineras, esas abnegadas hijas del pueblo, que acompañan sonrientes a los soldados cuando la patria peligra, y comparten con ellos la dura vida de campaña, cuidaban cariñosamente a los heridos en medio de una granizada de balas; registraban las cartucheras de los muertos para proveer de municiones a los que vivían, y se multiplicaban para atender a los heridos. Y hubo una de estas nobles y valientes mujeres, que viendo morir a su marido en la acción, cogió el rifle del muerto, y aunque herida en una pierna, que le impedía andar, disparó e hizo muchas bajas al enemigo



Eleuterio Ramírez, el héroe de Tarapacá, herido mortalmente siguió dirigiendo el combate hasta que las llamas hicieron presa de su cuerpo. Nació en Osorno en 1837. Era un adolescente cuando se incorporó al ejército. Luchó en la contienda civil de 1859. Participó en la Guerra de 1879 como comandante del Regimiento N.º 2 de Línea. De inclinaciones periodísticas, fundó en 1871 en Santiago el "Foro Militar", primer periódico relacionado con asuntos militares

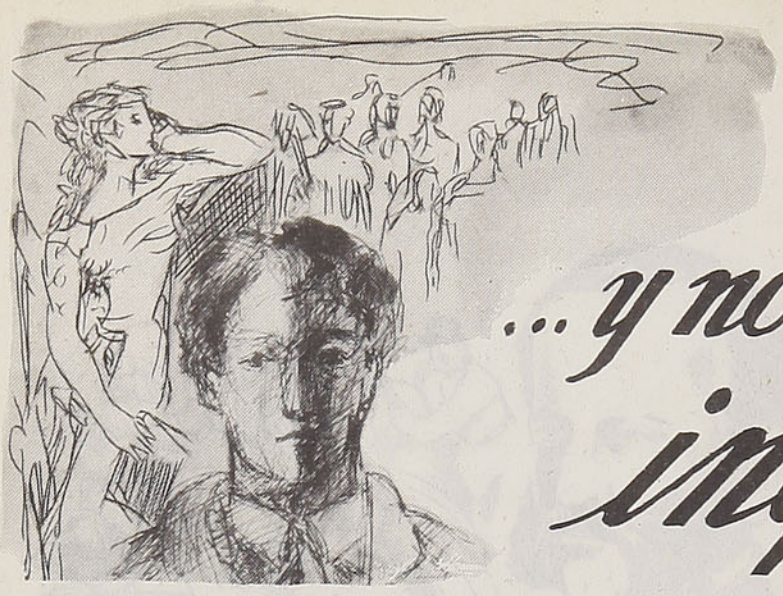
Como a las 6.15 P. M., las descargas de fusilería eran cada vez más débiles, y pronto el fuego cesó por completo. Los soldados peruanos quedaron en el campo de batalla hasta el anochecer, mientras los restos de la División chilena, reducida a esqueleto, se retiraban en orden, sin ser molestados. El general peruano don Juan Buendía, temeroso, entretanto, de la llegada del grueso del ejército chileno con los generales Escala y Baquedano, tomó la resolución de retirarse hacia la cordillera, siguiendo el camino que conduce a Tacna.

Las pérdidas de vidas de ambos combatientes fueron numerosas. Los peruanos tuvieron en esta jornada como 800 muertos y 178 heridos, sin tomar en cuenta a los que llevaron consigo en su retirada. Entre los jefes y oficiales hubo 66 que cayeron defendiendo a su patria, varios jefes de cuerpo, y gran número de oficiales distinguidos.

Por parte de los chilenos, murieron heroicamente en la acción 525, y 191 salieron heridos de cierta gravedad. Hubo también 16 desaparecidos. Fuera de los ya nombrados, don Eleuterio Ramírez y Bartolomé Vivar, que dieron la vida por su patria, quedaban en el campo de batalla, para no levantarse jamás, los capitanes del II de Línea, Diego Garfias Fierro, Ignacio Silva, José Antonio Garretón; el teniente Jorge Cotton Williams, y los subtenientes Telésforo Guajardo, Belisario López, Clodomiro Bascuñán, Telésforo Barahona, José Tobías Morales, y Francisco 2.º Moreno. Del Zapadores resultaron muertos en Tarapacá, los subtenientes Amadeo Mendoza, Froilán Guerrero, Francisco Alvarez, Ricardo Jordán y Francisco Silva N. Del batallón Chacabuco pagaron su duro tributo de sangre, pereciendo también en la acción, el sargento mayor don Polidoro Valdivieso, su ayudante, mayor don José Martín Frías, y los tenientes Pedro Urriola y Jorge Cuevas.

La sangrienta batalla de Tarapacá puso término a la primera campaña del ejército chileno en el territorio del Perú.

A. B. K.



...y nos dicen su inquietud

En esta Sección, como lo indica su nombre, Uds. nos manifestarán sus inquietudes: acogeremos en ella esos trabajos literarios que por timidez duermen en sus carpetas, sin entregar su real valor.

Las colaboraciones pueden venir en versos o en prosa, con la sola condición de ser breves.

Queremos que éste sea el remanso en que se calmará vuestra sensibilidad, al volcar en estas páginas la alegría y el dolor escondidos en muchas horas...

Las colaboraciones enviarlas a Casilla 124, Santiago.

CONSTITUCION

Pueblo, río, mar y cielo,
senderos en bosques escondidos,
percalas coloridas en tus calles,
y un eterno dolor que fuera el mío.

Vuelvo, mar de mis ensueños,
para cantar a tu oleaje eterno,
para admirar tus rocas de mil formas
y diluírme en ráfagas de viento.

Rincón primaveral en que se olvidan
los pesares, los tristes desengaños,
cuando camino errante por tu plaza
y me embriaga la música de encantos.

Hoy vengo a ti... Te dejaré
para luchar llena de fe y de ardor,
henchida de ilusiones, de ansiedades,
pensando sólo en ti ¡Constitución!

María Luz Alba.
(Santiago)

CENIZAS

En este campo fúnebre y sagrado,
donde mueren el orgullo y la riqueza,
bajo un gran tul de musgo perfumado
de mil cráneos el suelo está sembrado
que no tienen ni rasgos de altiveza.

El cuerpo se haya hundido en el abismo
de la materia convertida en lodo,
ya no esplende el brillante su espejismo
ni luce el Gran Magnate su atavismo,
porque aquí muere el brillo y muere todo.

Y ya no hay ni una flor que dé alegría,
ni recuerdos de amigos que se han ido,
porque ha concluído aquí toda energía
y sólo se haya enteramente fría
esa gran tumba del eterno olvido.

Ramón Ordenes Moreira
(Limache)

A VECES, TU

A veces, tú eres hielo,
escarcha, nieve.

Más que nieve.
Y el frío de tu alma
inunda el alma mía,
y mis labios se enfrían,
mas mi voz no te alcanza.

Estás como dormida
en mis ansias lejanas...

Iván Bustos Arratia.
(Santiago)

EL DOLOR

"Desde que el ser humano construyó la palabra, el dolor era amigo inseparable: hay huérfanos de infancia que vegetan sin juventud. Todo le es adverso".

"El dolor es una fuerza creadora. Por algo se ha dicho: "la espina es la hermana mayor del laurel".

EL SILENCIO

"No gusta oír ruidos ni palabras, en cambio da abrigo y fecunda el odio, pereza, ingratitud, olvido, y toda la tara que arrastra la incomprensión. Sombría cualidad que posee el mal educado".

LA IGNORANCIA

"Es la madre de los soberbios y el abecedario de los indolentes.

Los dioses los premian con el desprecio eterno".

LA CALUMNIA

"La calumnia tiene un excelso poder. Cuantas veces se divulga, más crece su exactitud. De muy distinta manera a la verdad, ella siempre vive en la duda".

Carlos Rojas Contreras.
(Santiago)



Camposanto

Caminé lentamente. A los fulgores
del pálido crepúsculo surgía
ante mí la ciudad callada y fría
donde se duermen todos los amores.

Un risueño tapiz de frescas flores
por sobre los sepulcros se extendía
como un florecimiento de alegría
sobre un profundo abismo de dolores.

Pero encontré una tumba abandonada
donde no había flores, donde nada
me hablaba del recuerdo. Y, conmovido
ante ella, detúveme pensando
que en verdad no morimos sino cuando
cae sobre nosotros el olvido.

Manuel Magallanes Moure.
(Chileno)

FABRICA DE TUBOS DE CEMENTO

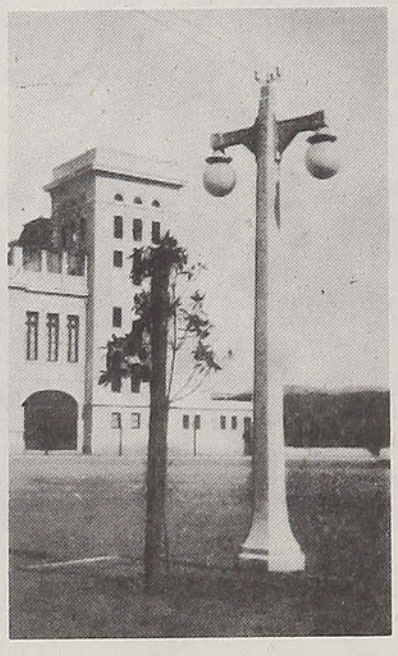
Y POSTES DE CONCRETO ARMADO PARA ALUMBRADO

Reproducción de obras de arte y de bustos de nuestros héroes para adornar las plazas, avenidas y jardines públicos

VALPARAISO

Condell 1259 - Fono 3504

Casilla 616



VIÑA DEL MAR

Calle Valparaíso 322 - Fono 81456 - Casilla 140

F A B R I C A:

Viña del Mar, 4 Poniente N.º 27, esquina 1 Norte - Fono 81054

Casilla N.º 140



EMPRESA MUNICIPAL DE DESAGÜES DE VALPARAISO Y VIÑA DEL MAR



Cementerios que duermen...

Por **ORESTE PLATH**

En algunos caseríos del inmenso norte, iglesias y campanas hablan con una voz de siglos; son pueblecitos cargados de silencio, donde se alzan templos de gruesos adobones y campanarios que doblan una vez al año. El día lo viven bajo una luz solar resplandeciente, la noche, bajo las estrellas, y el amanecer los encuentra envueltos en la bruma, neblina helada que se llama "camanchaca".

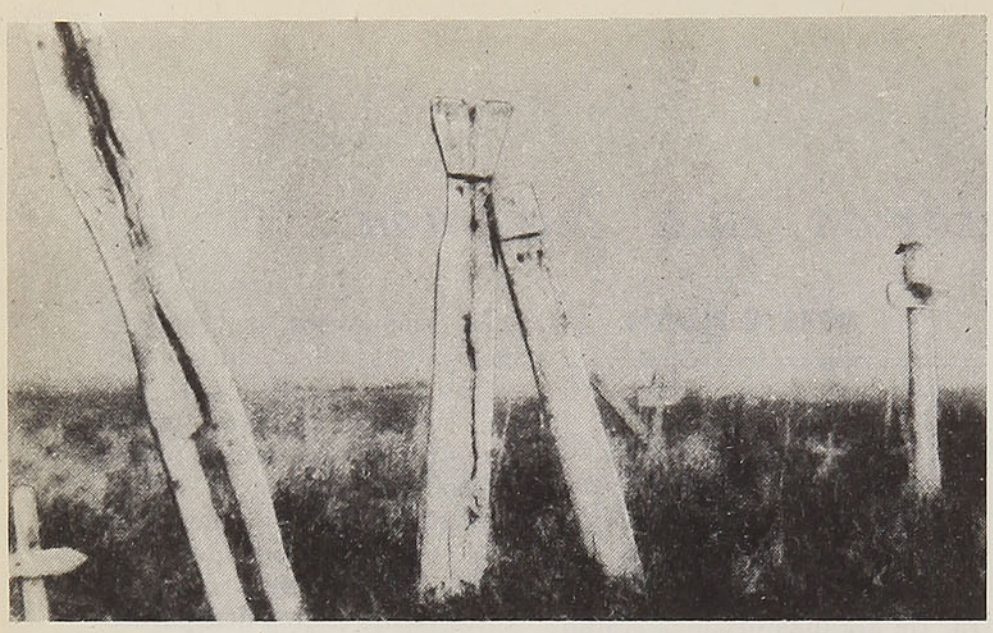
Detrás del pueblo aparecen las tumbas horadadas por la intemperie. Son tumbas que tienen como techumbre el cielo de la pampa. De estas tumbas y de otras que están como dormidas a lo largo de Chile, deseamos hablar hoy. Recordar esos cementerios tristes que, si no se hallan olvidados, se encuentran lejos.

Existe en el norte del salitre, poblaciones muertas por el cese de la actividad salitrera. De algunas oficinas restan muros de casas como a medio construir y, en verdad, son restos de construcciones. Desoladora se vuelve la visión cuando se ven entre escombros muebles caseros totalmente desvencijados y perros que vagan sin amos. Al apagarse los fuegos, al cerrarse las oficinas, en su éxodo, el trabajador no pudo llevarse los muertos, y quedaron ahí en la soledad y en el abandono. Los cementerios de estas ex poblaciones duermen su eternidad. La flor de papel perdió su color en estas tumbas sin árboles. La arena parece quisiera adueñarse de las sepulturas y de las cruces; las está ocultando, tapándolas lentamente y día llegará en que estos camposantos desaparecerán como esos pueblos de la leyenda que los cubrió la arena o el lodo.

Otras veces, la pampa ofrece al descubierto alguna sepultura que una mano desconocida cavó para algún nauta perdido en este mar de sal, el viento cargado de arena la socavó y apareció al sol la osamenta de huesos mondos y de alba dentadura. Estos son los anónimos que duermen

Tumbas abandonadas en el desierto, que tienen como techumbre el cielo de la pampa





Cementerio araucano

entre la sal y que perdieron su sepultura.

Allá, al noroeste de Tocopilla, en medio de grandes cerros amarillos, rodeado de cumbres grises que se incrustan en los cielos siempre azules, está el pueblo de Quillagua, y cercano a él salen al encuentro los "gentilares", cementerios indígenas en los cuales permanecen conservados por el viento salitroso numerosos cadáveres sentados alrededor de una gran mesa de piedra. La tumba consiste en un hoyo circular de cierta profundidad. En el centro, hay una piedra plana; en torno de ella, una pequeña, casi imperceptible, cornisa. Allí están, como sentados a una mesa, aguardando se sirva la comida. Es esta una cena en la que los comensales esperan, infinitamente, apostados a la mesa.

Los "gentilares" ya no tienen lágrimas, son cementerios de la historia.

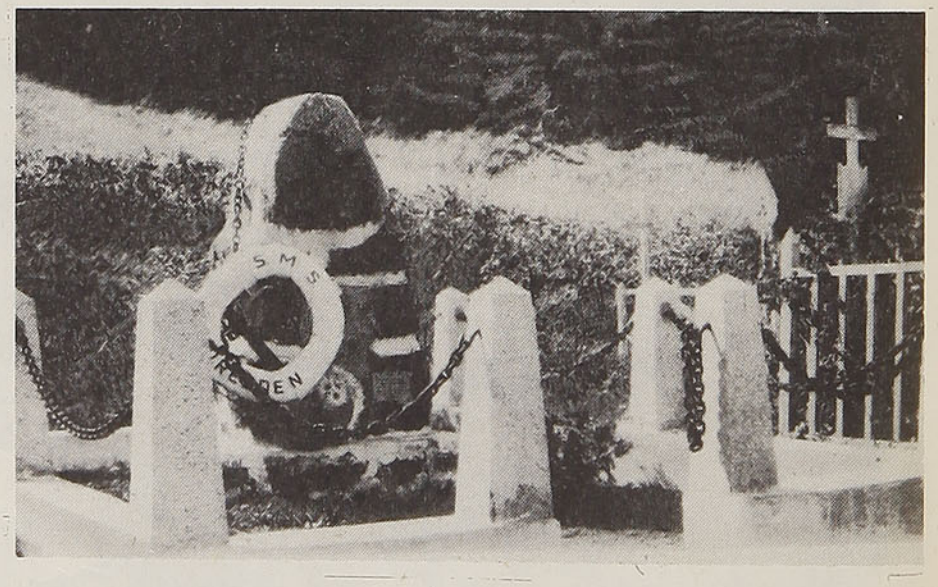
En el archipiélago de Juan Fernández, rodeado de leyendas y aventuras, hay un grupo de tumbas que guardan restos de un puñado de marinos alemanes muertos el 14 de Marzo de 1915, en un terrible combate naval. Estas tumbas están cercadas con cadenas de barco y a manera de coronas algunas ostentan salvavidas. Estos hombres duermen distantes de la patria y en medio del océano Pacífico.

En la ruta de los cementerios que duermen o están tristes, hay uno muy pequeño, en las cercanías de Concepción, levantado sobre una colina desde la cual se divisa el océano. Este camposanto nació por obra de los deudos de los tripulantes de un barco que naufragó y no devolvió a la playa sus cadáveres. Los padres, los hijos y las esposas de los desaparecidos acordaron comprar un retazo de tierra. Y allí cada uno de los muertos tiene señalado un sitio con su respectivo nombre. Las tumbas esperan a los náufragos. Este cementerio es como un barco sin marineros.

Y hacia el sur, están los cementerios indígenas, a descubierto y fáciles de vigilarlos, junto a las reducciones. Haciendo un esfuerzo, se empinan por sobre el pasto y sobresalen a manera de cruces unas efigies funerarias: una viga larga, en cuya cima va esculpido, en silueta humana y muy vastamente, un genio protector que la lluvia entristece y viste de musgo. Este leño, "Chemanlaye", es sagrado a los ojos de los mapuches, y en medio de ellos la "machi" invoca a los espíritus de los muertos.

En Valdivia, la ciudad fluvial, está el llamado Cementerio Viejo, que tiene sus puertas cerradas. En otra época se le consideraba rural, y ahora ha quedado casi en el centro urbano. En él hay absoluto reposo, la población de muertos no aumenta, pero tiene un alma milagrosa; aquí está la tumba de Serafín Rodríguez Pincheira, fusilado por haber cometido un crimen. El pueblo cree que fué un hermano de Serafín el autor, al que aquél quiso salvar, porque tenía numerosos hijos; otros acreditan que fué una equivocación de la justicia. El caso

Los marinos del crucero alemán "Dresden", que murieron en el combate naval frente a Juan Fernández, yacen lejos de la patria y en medio del océano, en la misma isla que fué testigo de su holocausto





Este es el cementerio más austral del mundo. Está en la Antártica chilena. Guarda los restos de los marinos de un buque nórdico que naufragó en estas latitudes. Ninguna flor han colocado, ninguna lágrima han podido derramar los padres, los hijos, ni las novias de quienes quedaron para siempre donde comienza el inmenso Continente blanco

es que se ha hecho merecedor de veneración y respeto. Su tumba se ha convertido en capilla, en la cual los devotos encienden velas durante todo el año y en las paredes incrustan placas que reflejan los sentimientos de los que creen en el santo popular.

Pero el Cementerio Viejo tiene en su alma la paz.

En Chiloé, algunos cementerios, casi todos pequeños, con sus verjas y tumbas de madera, impresionan como abandonados. En ellos crece y desparrama su aroma la malva, como las mujeres el Primero de Noviembre sus lágrimas. En estas ínsulas, los cementerios semejan huertos de la muerte.

Hay otros cementerios que, sin estar abandonados, impresionan como tirados a la orilla de la línea del tren. Cuando se viaja en ferrocarril, pasan estos cementerios tan rápidamente ante nuestra vista como se suceden los postes al borde de la vía férrea. Algunas veces están en la pendiente de una colina, en un altozano y, con la rapidez que los vemos surgir, parecen suspendidos en el aire. Y si tienen vida, es como si vivieran la vida sin corazón. Tienen una extraña similitud con esos troncos quebrados que dan sombra sin tener vida.

En el paisaje chileno hay tumbas que se veneran y muchas veces se ignoran los nombres de los que duermen en ellas. Estas son las "animitas" señaladas al caminante con una cruz; otras veces, con una pequeña hornacina en la que se encienden velas. Están a la vuelta de un recodo, a la orilla de los rieles del ferrocarril, en la ribera de los ríos. Estas "animitas" recuerdan a un accidentado, un asesinado, o a un ahogado; puede ser una niña virginal, un asesino o un desconocido cualquiera. Estas formas de morir se honran y se convierten en "animitas" milagrosas; a ellas se encargan los corazones afligidos.

Estas tumbas, por lo general sin dueños, son un homenaje simbólico, están y no están aquí: su cuerpo mortal está en el cementerio, y su alma, allí donde dejó de existir.

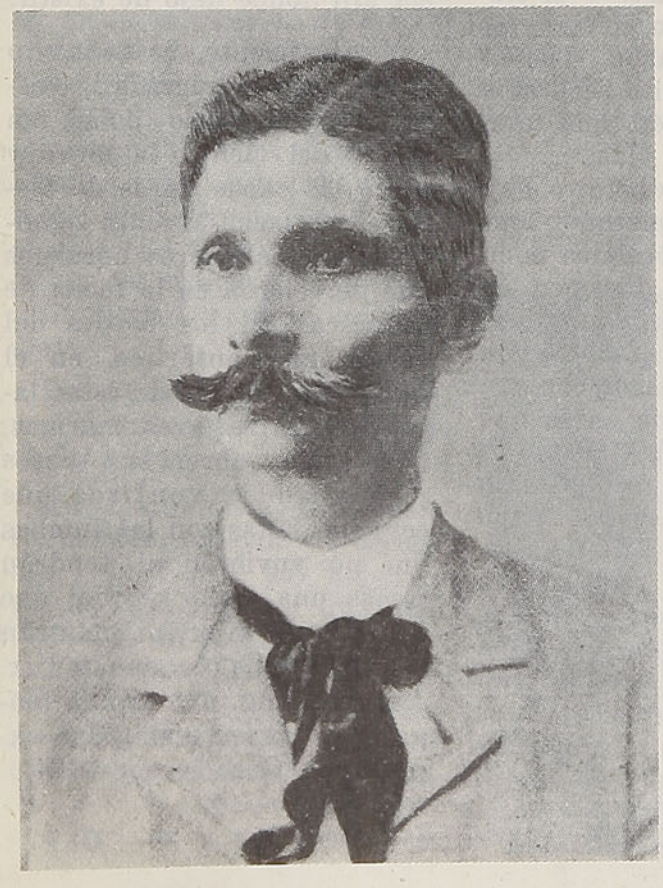
Y, finalmente, rematando en el espacio geográfico, existe un cementerio polar, en medio del viento, la nieve y sobre las capas duras de hielo; en el yacen algunas sepulturas de balleneros noruegos que perecieron en la faena de la pesca. En los bordes del helado mar antártico, en el silencio profundo de estas latitudes, entre aves marinas, unas cruces abren sus brazos y desafían la ventisca que congela. Estas son las tumbas que no tuvieron ni tendrán jamás una mano cordial que deposite un aflor, ni contarán con la vigilia de una mujer. Aunque, aquí, una lápida tenga grabada esta singular expresión: "Gracias por todo".

O. P.



Rebeca Matte

Nicanor Plaza



Grandes figuras de

por Ernesto Latorre A.

Se puede afirmar, sin temor de ser desmentido, que la escultura en Chile es el ramo de las bellas artes que no ha tenido precursores, por cuanto Nicanor Plaza, su primer representante, es el primero también que exhibe, a mediados del siglo pasado, obras acabadas y llenas de inspiración. Antes de él no se conocía en nuestro país escultor digno de este nombre.

Nacido en 1844, desde muy niño dió muestras de una verdadera vocación por el arte, lo que se pudo advertir cuando fué alumno de la Escuela de Escultura que dirigía en Santiago el maestro Augusto Francois.

No tenía aún veinte años de edad, cuando fué enviado por el Gobierno a perfeccionar en París sus conocimientos. Recibió de Jouffroy lecciones que fueron de mucho provecho para su futuro de escultor. Fué en la capital del Sena donde trabajó, años después, su genial "Caupolicán", tan conocido por el sinnúmero de reproducciones que de él se han hecho. Otra escultura suya es aquella que lleva por nombre "La Quimera", de la cual ha dicho Luis Orrego Luco que hace soñar, que despierta ideas y deja en el aire flotantes sentimientos sugeridos, como lo hiciera un compás de Chopin.

Plaza fué durante muchos años profesor de escultura en la Academia de Bellas Artes de nuestra Universidad, y entre sus más distinguidos alumnos debemos recordar a Virginio Arias, a quien guió en sus primeros pasos en el arte y lo invitó a perfeccionar sus conocimientos a Europa.

En 1882, Arias se presentó al Salón de París con su bronce "El Defensor", con el que obtuvo una mención honrosa que le valió, al mismo tiempo, de parte de nuestro Gobierno una beca por cinco años, la que se prorrogó dos más, a fin de que el artista diera término a su "Descendimiento", grandioso grupo escultórico de mármol que lo ha hecho célebre, con el cual conquistó la medalla de oro de primera clase en la Exposición Uni-

la escultura chilena

versal de París de 1889. Sobre esta obra se han emitido juicios muy diversos. La Magdalena desnuda, enjugando con sus cabellos los pies de Jesús, podrá ser discutida por la crítica, pero jamás decirse que perturba en lo más mínimo la belleza artística del conjunto. Fueron muchos los trabajos de este gran artista del cincel, entre los cuales, además, citaremos su "Dafnis y Cloe", preciosa obra de mármol que fué adquirida, como la anterior, para el Museo de Bellas Artes de Santiago. Había sido premiada en el Salón de los Artistas Franceses en 1885.

Una escultora que vive olvidada para muchos, es Rebeca Matte, la autora del bellísimo mármol "Dolor", que hoy se alza en el Cementerio General de Santiago, y que sirve de pórtico en la tumba de los padres de la artista. En nuestro Museo de Bellas Artes se exhiben varias de sus obras, casi todas ejecutadas en París o en Florencia, ciudad esta última donde residió muchos años. Entre estas admirables producciones sobresale su "Viejo Horacio", que le valió una mención honrosa en el Salón de París, cuando la autora recién se iniciaba en este ramo de las bellas artes.

Muchas otras recompensas y distinciones recibió Rebeca Matte, la más importante es tal vez la que se refiere a su nombramiento de profesora de la Academia de Bellas Artes de Florencia, cuya cátedra fué creada expresamente para que fuera servida por ella. Esta misma institución la honró en 1918 con la Medalla Unica que anualmente se otorga a los artistas ya consagrados.

Otro galardón para esta eminente escultora chilena, fué el encargo que le hiciera nuestro Gobierno para que ejecutara la alegoría de "La Guerra", soberbio monumento que hoy se alza en una de las avenidas del parque del Palacio de la Paz, en la Haya.

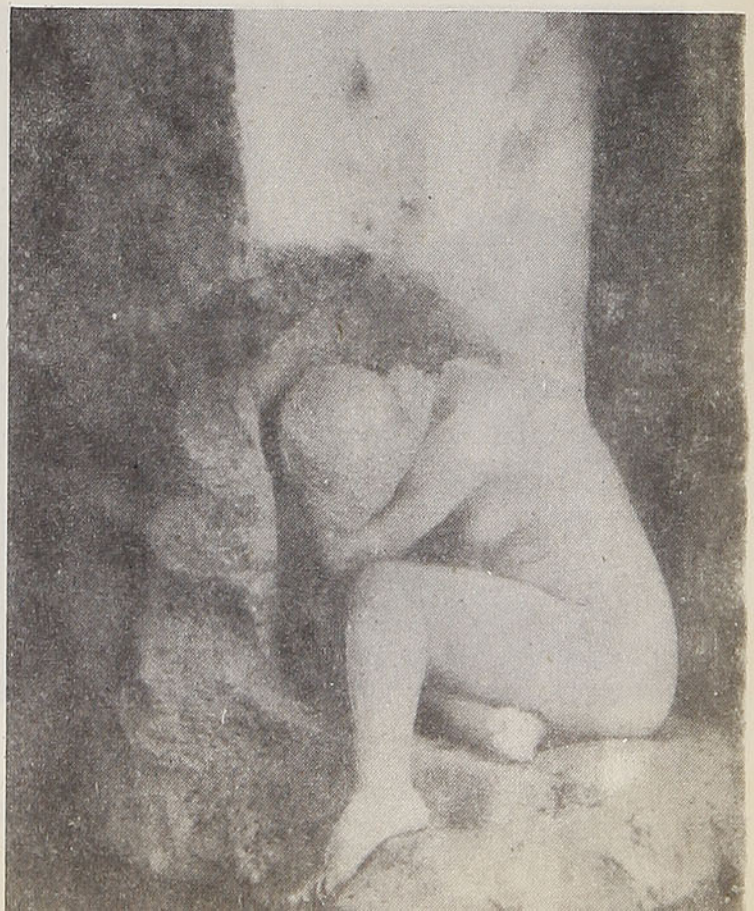
Poco después de su muerte, ocurrida en París el 15 de mayo de 1929, el Gobierno de Italia solicitó una obra suya para guardarla en uno de sus museos, y allí, en la llamada Galería Pitti, de Florencia, se exhibe su magistral mármol "Tristeza", lo más genial concebido por esta artista, obra que ha quedado desde entonces al lado de las de los grandes inmortales: Miguel Angel, Leonardo de Vinci, Rafael Sanzio, y otros.

E. L. A.



"El descendimiento", de Virginio Arias

"Tristeza", de Rebeca Matte



Etapa decisiva para el turismo

El Gobierno ha acogido una resolución de la Sociedad Geográfica de Chile, apoyada por la Ilustre Municipalidad de Viña del Mar, para celebrar "Reuniones de Turismo" en el país a fines del presente año y principios del próximo.

Para materializar estos proyectos, ya está designada una "Comisión Nacional de Turismo" que preside el señor Ministro de Relaciones Exteriores e integrada por: el Vicepresidente de la Corporación de Fomento, don Guillermo del Pedregal; el Alcalde de Viña del Mar, don Wladimir Huber; el Presidente de la Sociedad Geográfica de Chile, Capitán de Navío don Enrique Cordovez; el Director General de los Ferrocarriles, don Fernando Cruchaga S. M.; el Vicepresidente de la Línea Aérea Nacional, don Adalberto Fernández; el Director del Litoral, don Hernán Cubillos; el Subsecretario de Transportes, don Ricardo Contreras y el señor Fernando Donoso.

Esta Comisión ha resuelto celebrar: 1.º) una "Reunión Nacional de Turismo", que se verificará en Puerto Varas, desde el 14 al 18 de diciembre próximo, a la que concurrirán delegados de las municipalidades, de las empresas de turismo, de las compañías de navegación y transportes, clubes aéreos y particulares, que se interesen por exponer o presentar trabajos y temas relacionados con el turismo nacional.

Para organizar esta "reunión" ha sido designado un comité ejecutivo integrado por don Emilio Marchant, don Paul Constantinescu y don Rafael Elizalde, los que se trasladarán a Puerto Varas el día 10 del presente, a fin de iniciar los preparativos de este torneo.

2.º) Una "Reunión Interamericana de Turismo", que se verificará en Viña del Mar, en la primera quincena de marzo próximo, a la que concurrirán delegados de todos los países americanos y representantes de las entidades que hayan participado en la "Reunión Nacional". En esta amplia asamblea se estudiarán materias de actividad turística de cada país y su enlace con las posibilidades que puede presentarles nuestro variado territorio; tratándose, además, las "recomendaciones" que proponga la "Reunión Nacional" de Puerto Varas.

Para llevar a efecto esta "Reunión Interamericana" se ha constituído, también, un comité ejecutivo, que está compuesto por: el Alcalde de Viña del Mar, don Wladimir Huber; el Presidente de la Sociedad Geográfica de Chile, don Enrique Cordovez; como Secretario General, don Guillermo Gandarillas; Secretario, don Salvador Reyes, y en Sección Publicidad, don Franklin Martínez.

La organización interna de las dos "convenciones" estará dividida en cuatro secciones de trabajo, a saber:

1.ª Comisión, legislación sobre turismo.

2.ª Comisión, organización hotelera.

3.ª Comisión, economía y sociología del turismo.

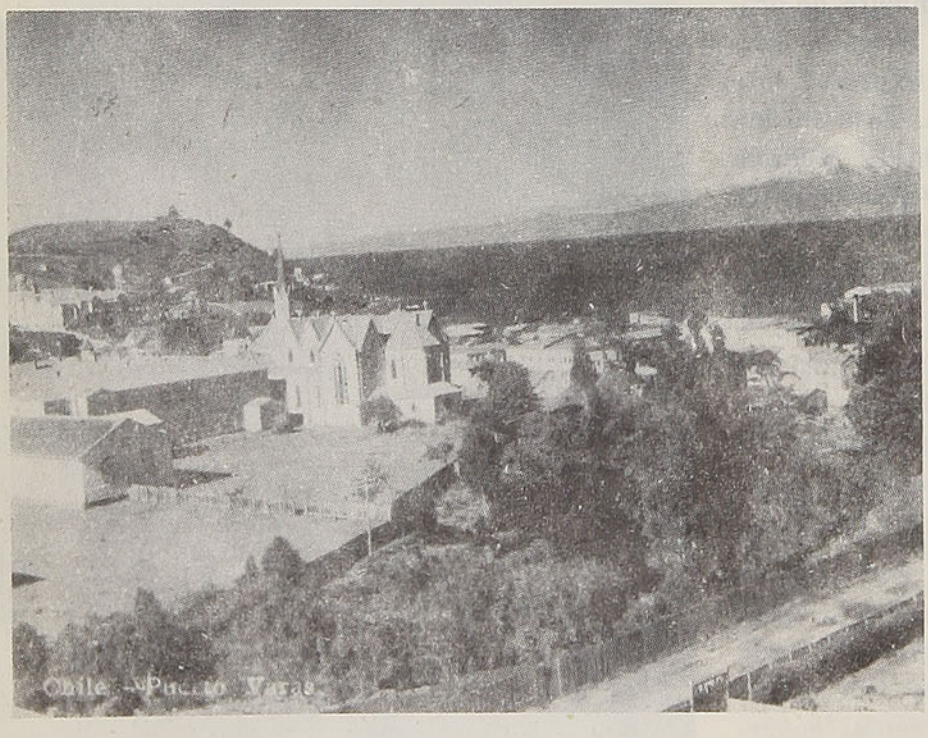
4.ª Comisión, geografía turística.

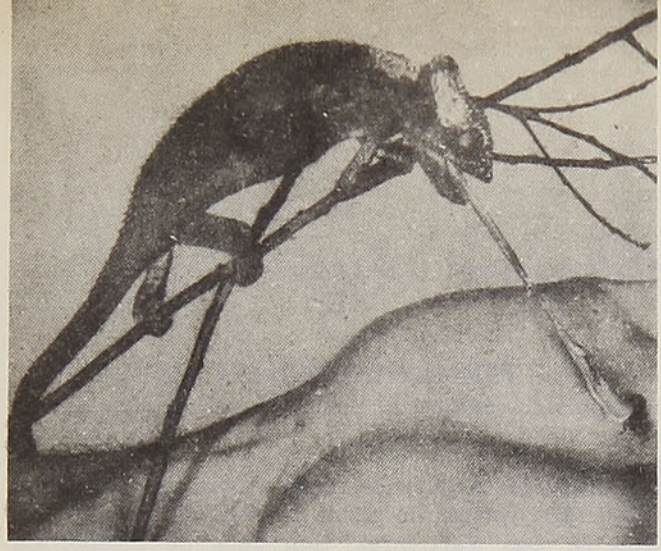
En ambas "reuniones" habrá una exposición para mostrar: literatura turística, itinerarios, gráficos, fotografías, equipos, elementos de transporte, etc., de todos los organismos y países participantes.

Al término de las sesiones de estos torneos se harán excursiones turísticas para apreciar objetivamente las bellezas naturales y aspectos más atrayentes de nuestro país, en sus diversas y variadas regiones. En ellas podrán destacarse los infinitos circuitos turísticos que nuestro territorio puede ofrecer en todas las estaciones del año, y donde pueden practicarse los más novedosos y atractivos deportes concernientes a la actividad turística.

Toda información sobre estos torneos, el "Nacional" y el "Interamericano", puede solicitarse al Secretario General, señor Guillermo Gandarillas, Casilla 10106, Santiago.

Puerto Varas, junto al lago Llanquihue, donde se desarrollará, entre el 14 y el 18 de diciembre próximo, la "Reunión Nacional de Turismo", auspiciada por la Sociedad Geográfica de Chile y bajo el patrocinio del Supremo Gobierno



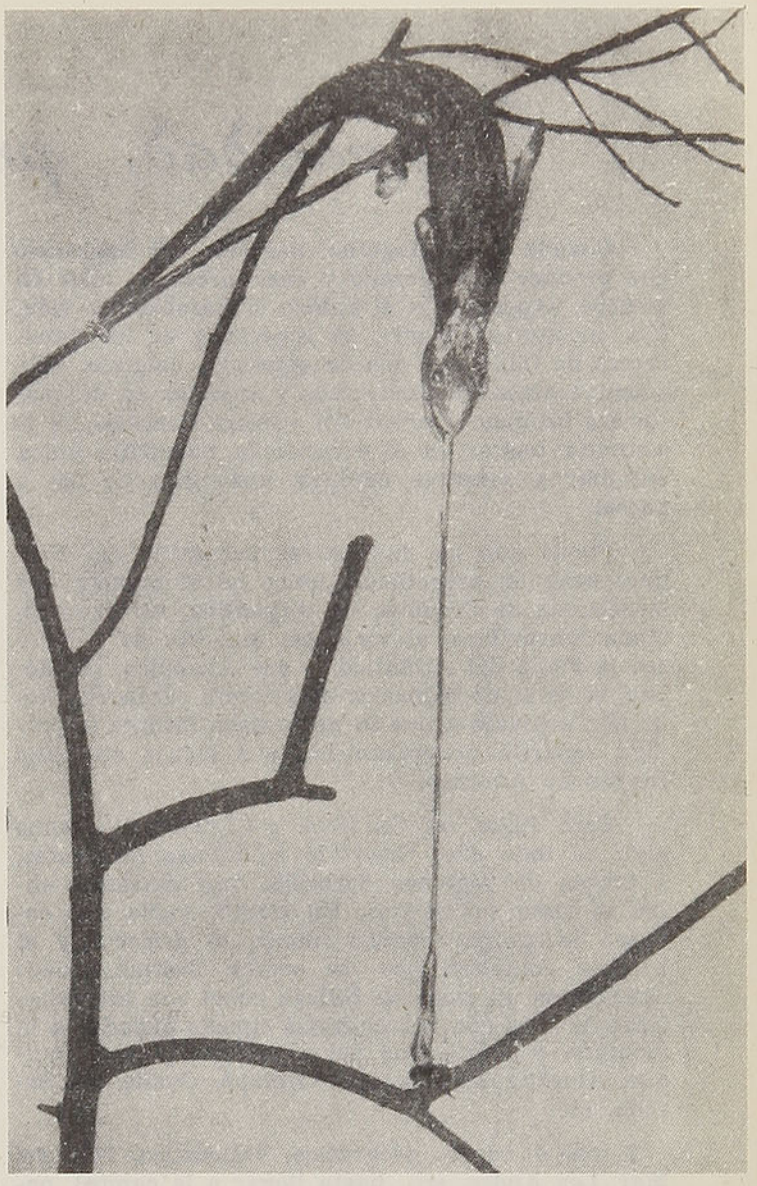


Ojos y lengua envidiables

Singular animalito es el camaleón, poseedor de facultades que a veces desearíamos los humanos: cambia fácilmente de color, según las circunstancias, dirige a voluntad los ojos, uno para adelante y otro para atrás, así se impone de todo lo que sucede a su alrededor y no necesita de guardaespalda; muestra una lengua mayor que todo su cuerpo, la que mueve con la agilidad del pensamiento, de manera que es difícil verla cuando sale disparada en demanda de algún bocado, principalmente insectos. Estos no tienen tiempo de mirar al camaleón cuando ya se encuentran en su estómago. En la punta de la lengua lleva una ventosa dotada de una substancia pegajosa que le facilita enormemente su alimentación.

El camaleón es pariente de las lagartijas, pero más elegante que ellas. Su indumentaria se compone de un casco brillante a manera de sombrero y un traje de lentejuelas.

En el trópico existen 50 clases de camaleones. La mayoría son ovíparos: ponen huevos. Pero hay una clase en Sudáfrica que pare sus hijos. (vivíparos).



El camaleón es el animal que tiene la lengua más desmesurada

Un camaleón sale de paseo con sus hijuelos



Capacidad, problema turístico

Por **FERNANDO GOMEZ REYES**

Cuando el santiaguino, hastiado del cansancio que produce el acelerado y casi mecánico vivir en la urbe, experimenta el anhelo de cambiar de vida, fija, inconscientemente, su esperanza en los panoramas de Chile, que son de quietud y colorido. Sólo a temperamentos excéntricos y ansiosos en desgastar las últimas reservas del sistema nervioso, se le ocurriría buscar en el exterior la fisonomía única del mar y nuestros campos, ubérrimos de luz y poesía.

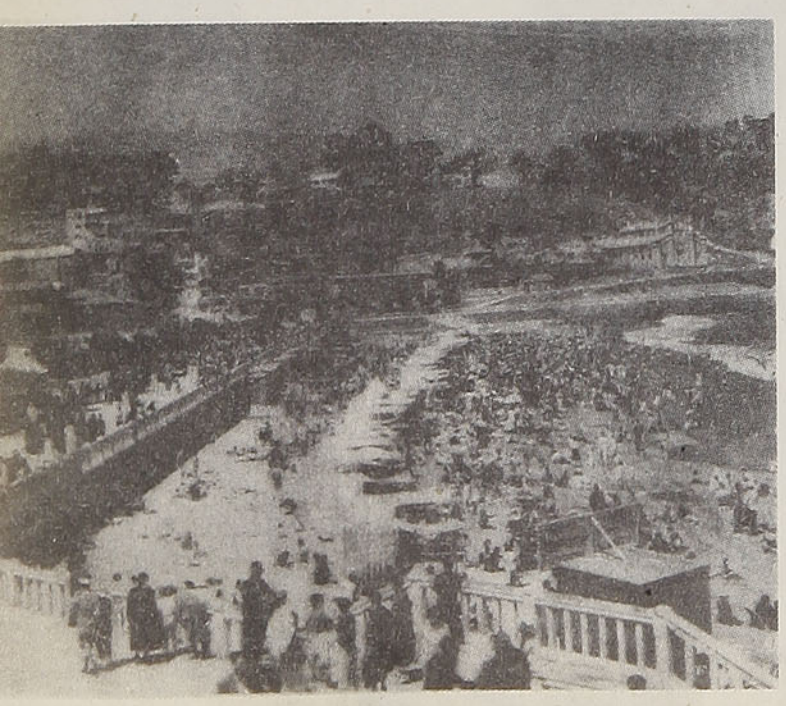
Puede que las fantásticas cataratas del Niágara sean un espectáculo único en el mundo; que las sierras de Córdova, en Argentina, ofrezcan un clima maravilloso al viajante; que Río de Janeiro sea la Perla del Atlántico, y que Acapulco, en Méjico, brille como balneario de primera categoría. Todo ello equivale a que la naturaleza infinita y pródiga repartió generosamente sus bienes en estas tierras de América.

Pero Chile, en "su loca geografía" reúne algo de todo ello, repartido en climas diferentes, a través de regiones disímiles, tan extrañas entre sí como sus gentes. En efecto, nadie que conozca la pampa nortina, donde el desierto y el hombre compiten por un común destino, puede imaginarse un oasis de belleza como son los valles transversales con sus ciudades típicas pegadas a la montaña o acariciadas por el océano: Arica, Iquique, Antofagasta, Huasco, Copiapó, Ovalle, La Serena, etc.

Y más al centro geográfico, Valparaíso, Viña del Mar, Los Andes, etc., hasta llegar a la capital, pasando a través de poblaciones tan antiguas como San Felipe y Quillota, que aún conservan la prosapia que sólo otorga la pátina del tiempo.

Santiago mismo está rodeado de balnearios y termas minerales, como lo son Cartagena, Llolleo, San Antonio, Algarrobo, Santo Domingo, Colina y numerosos centros de salud amparados por la montaña en Las Vertientes, San José de Maipo, La Obra y El Volcán. Tal vez sea por ello que la capital extiende su superficie urbana cada vez más, absorbiendo las partes rurales en un plan de construcciones, que restan y menoscaban la economía de nuestra primera ciudad, dispersando la locomoción colectiva en largos recorridos, y sus redes eléctricas, potables o sanitarias con debilitamiento del verdadero centro, donde la locomoción, el teléfono, el gas y, algunas veces, hasta el agua, han pasado a ser un problema a metros de la Plaza de Armas.

Vista panorámica de Cartagena, uno de los balnearios más concurridos, próximo a la capital



Pero, sin apartarnos del tema, que incide principalmente en el habitante de la capital, hay que convenir en que su sistema nervioso se derrumba en este caos neoprogresista del llamado Gran Santiago, y con el aflorar de la primavera, el hombre siente renacer su anhelo por "el ausentismo" social, para convivir con la naturaleza.

Esto forma parte de su proceso biológico que tiene por finalidad la renovación de la célula vital, cosa que se obtiene mejor en un clima apropiado y al amparo de refugios de tranquilidad. Y tan cierto es, que el loteo de terrenos en los campos y playas cercanos ha pasado a constituir el mejor negocio de los últimos tiempos.

Indudablemente que no todos los santiaguinos pueden darse el placer de visitar Pucón, Viña, La Serena, etc., pero la posibilidad es inmensa, mientras menos es la distancia a los lugares de esparcimiento por la disminución de costo en la movilización, la economía de tiempo y los medios de transporte.

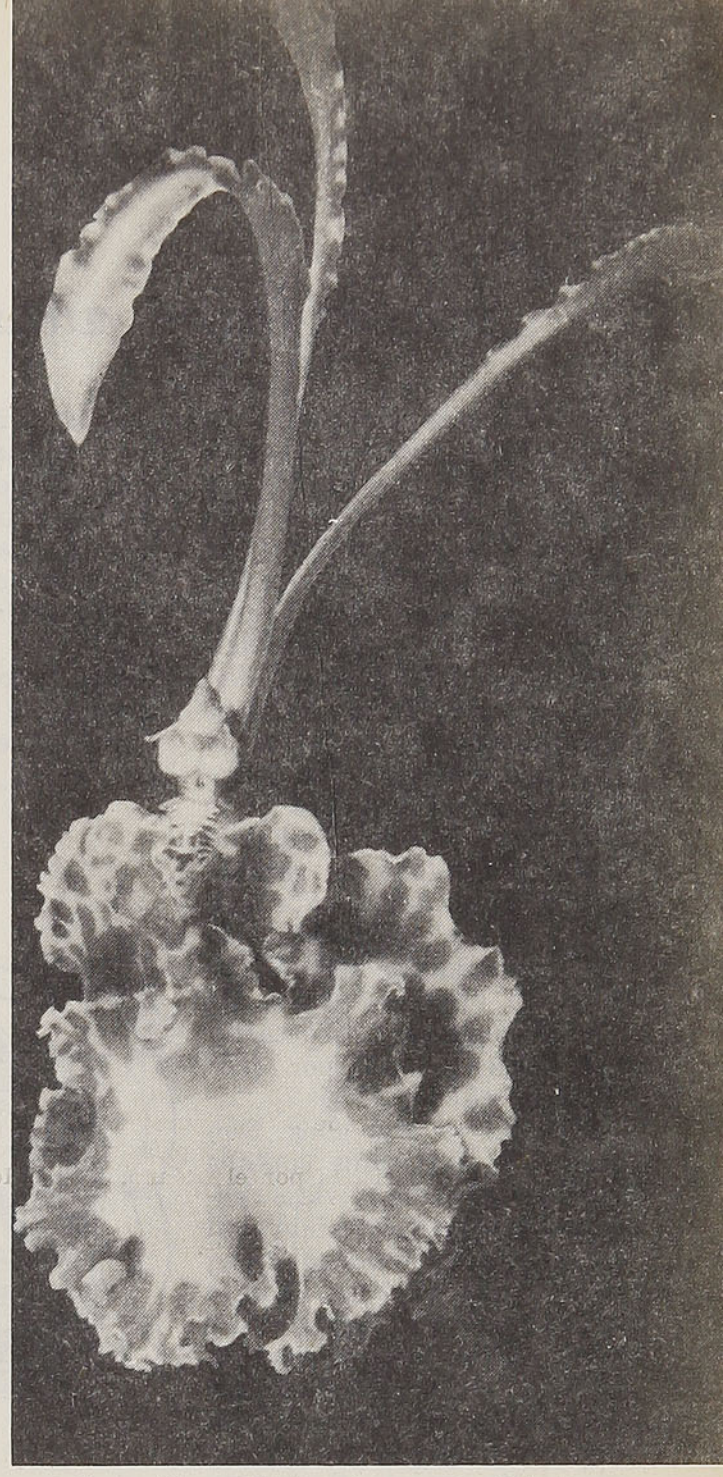
La Empresa de los FF. CC. del E. forma el nervio troncal de la red de transportes colectivos, por la comodidad que ofrecen sus coches, hasta de 3.ª clase, y la puntualidad en sus itinerarios. A pesar del alto costo de la vida, comparativamente, sus pasajes son aún módicos, sin discusión; dispone de una administración más adecuada. Pero hay una imperfección notable en su capacidad, por falta de equipo y personal en cantidad equivalente a movilización y carga, lo que no excluye —por cierto— el buen sistema y las normas tradicionales de la Empresa. Esta imperfección que, por rutina nacional, estamos acostumbrados a sufrir en cada temporada veraniega, debe tener su término a largo o breve plazo, ya que los ferrocarriles dan en todos los países la medida y el "standard" de un Estado.

Nuestros ferrocarriles han dado últimamente un gran paso para mejorar esta insuficiencia con la adquisición de moderno y eficiente equipo.

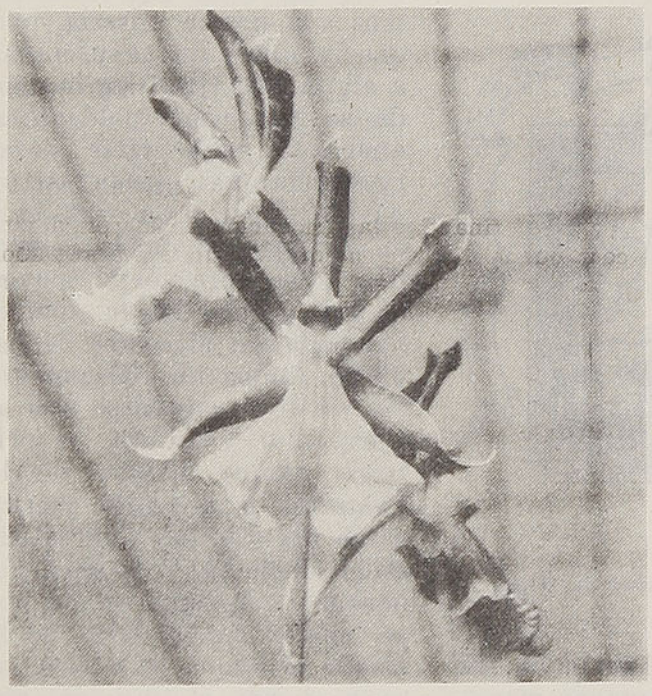
ORQUIDEA *flor preciosa*

En el invernadero, con temperatura constante de 15º C, las más lujosas orquídeas de Europa maravillan al visitante por la rareza de sus formas y la suavidad y variedad de sus colores. Pero la sorpresa sería aún mayor si se conociera su procedimiento de cultivo.

La orquídea no se puede sembrar en tierra; ella germina en pequeños tubos de vidrio, en una mezcla a base de azúcar y extracto de levadura. A los ocho o diez meses, la joven matita es trasplantada tres veces en otra mezcla compuesta de fibras de helecho y de musgo de los bosques. Después de esto permanece un año en un frasco antes de empezar una larga serie de trasplantes similares: cada dos años hay que cambiarla de frasco. No producen flores hasta pasado los ocho o diez años. Se conocen ejemplares de plantas de orquídeas de setenta años que aún florecen, pero el promedio de vida de una planta de orquídea difícilmente pasa de los treinta años.



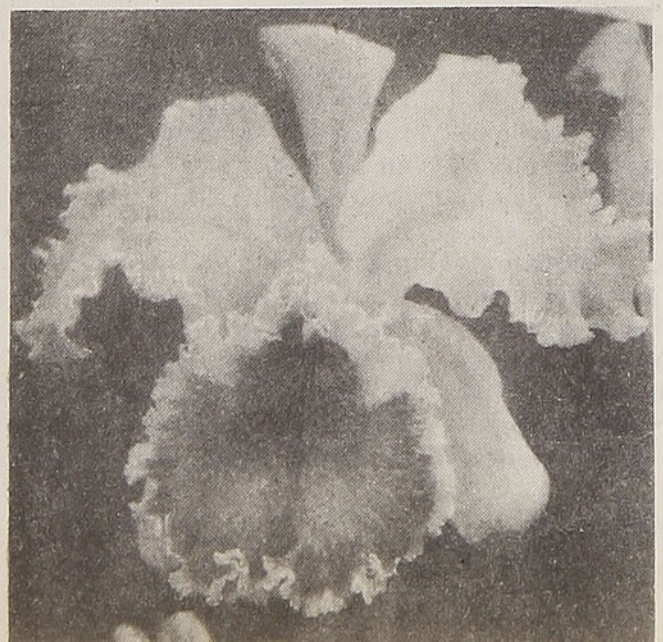
La orquídea es la flor más costosa y delicada



Orquídea "Oncidium"

Orquídea "Zócalo de Venus"

Orquídea "Brassocattleya"





Doscientos años cumple Illapel

Un doce de Noviembre de 1754, el brigadier Don Domingo Ortiz de Rozas fundaba la ciudad de Illapel, con el nombre de Villa de San Rafael de Rozas, en honor de su hija Rafaela, quien casó después con el Marqués del Socorro, Almirante José Solano. Esta Villa, que se había fundado unos tres kilómetros al norte de su actual ubicación, fué arruinada por un incendio y el Gobernador Don Ambrosio O'Higgins ordenó su reedificación en el asiento que hoy ocupa, en 1788, disposición que fué aprobada por Real Cédula el 15 de Septiembre de 1797 y cumplida el 17 de Abril del siguiente año, por auto del Marqués de Avilés.

A pesar de sus años, Don Ambrosio O'Higgins contaba ya 65, emprendió el viaje desde Santiago, sorteando mil obstáculos e incomodidades, para refundar esta Villa, e inspeccionar los pueblos del norte. Corría la primavera de 1788 y el Gobernador, sin acobardarse de los intransitables caminos y largas distancias, emprendía su viaje. Se detiene algunos días en la Santa de Briviesca, de Petorca, para atender algunos asuntos gubernativos, para seguir luego a Cuz-Cuz. Allí sólo existía en el nombre una villa mandada fundar por Don Domingo Ortiz de Rozas, la que había llevado una vida miserable debido a la resistencia que los propietarios de sus mediaciones oponían a su fundación y desarrollo.

En efecto, la creación de tantos pueblos comenzaba a producir un resultado que alarmaba a los hacendados, pues las haciendas se despoblaban, para ir a ocupar las nuevas villas. Considerando esto, varios propietarios de fundos, principalmente el señor Valeriano Ahumada, cuyos terrenos contiguos a los del señor Irarrázaval eran los elegidos para el trazado de la nueva población. Ayudados por los Padres Agustinos, dueños de los terrenos donde se fundó Petorca, opusieron naturalmente una tenaz resistencia a la acción del Gobernador; y con fecha 20 de Agosto



Escudo de la ciudad de Illapel

de 1755, enviaban a S. M. Carlos III un extenso memorial, el que decía en uno de sus acápites: "No podemos, señor, expresar la turbación de todo el Reino, con motivo de esta numerosa multiplicación de villas. No tienen las haciendas otros frutos considerables que los ganados, cuyos sebos y pieles se comercian al Perú. Para conservarlos contra los ladrones, se buscan sitios defendidos por altos montes y crecidos ríos, o se hacen cercos de costosos estacones. Dedicada cualquiera hacienda de éstas a una villa, se imposibilitan la cría y subsistencia de ganado en medio de una comunidad que, por el fin de congregarse y falta de medios, se han de valer de los ganados para vivir. Piérdense, igualmente, las haciendas vecinas, porque la misma servidumbre del camino les facilita el hurto, no pudiéndose negar el paso, estando la que se supone villa en el centro. Por todas partes sentimos las consecuencias de tan repetidas poblaciones. Carecen todas las haciendas de sirvientes y así todos nos reduciremos a la misma miseria, porque los que antes se sujetaban a algún trabajo en las haciendas se han hecho pobladores, queriendo mejor vivir en las tierras propias que en las ajenas; y los pocos que subsisten en el ministerio de las haciendas, es siempre con el amago de que pueden hacer suya la hacienda con ofrecerse de poblarla. Anima un pensamiento ver siempre propensos a él al Corregidor y al Cura; el primero, porque influye con la población a adquirir mérito cerca del Capitán General de quien depende; y el segundo, porque en cualquiera villa, por su estado y ministerio, se le asigna el mejor sitio para casa y el más fértil y extenso para chacra y no es mucho, no se detenga en los inconvenientes de la villa, cuando sólo su informe le hace dueño de una posesión". Este documento de innegable base histórica se encuentra archivado en la Biblioteca Nacional de Santiago de Chile, escrito a la usanza de antaño. Documento que Don Diego Barros Arana lo da a conocer en su Historia de Chile, tal como aquí aparece. Don Ambrosio O'Higgins ordenó poblar esta Villa, dos o tres kilómetros al norte, pues con el voraz

incendio que había arruinado la anterior ubicación, estaba totalmente abandonada. O'Higgins ignoraba que estos terrenos semiabandonados tenían legales dueños y sólo tuvo la sorpresa de ello, cuando desde La Serena y Coquimbo le llegaron fundados reclamos, firmados por los señores Pizarro, Reyes, Pozo, Salamanca, etc., los cuales reclamaban como suyos dichos terrenos, amenazando a O'Higgins con acusarlo a S. M., como lo hicieron al poco tiempo.

Felizmente, esos extensos memoriales no tuvieron eco en la Corte de España y el Gobernador pudo dar libre curso a sus aspiraciones y proyectos. Hizo el trazado de calles y ordenó que se acogieran a ese lugar los trabajadores de los minerales y haciendas vecinas. Se fundó así, pues, el nuevo pueblo, que se conoció al principio también como Cuz-Cuz, pero después, viendo la distancia que los separaba, se le denominó con el nombre de "Chimavida", y por último, Illapel (según el glosario etimológico del señor Pedro Armengol Valenzuela, vol. 1, pág. 389, Illapel viene de dos voces: Illa-llano y pelebarro, barro-llano o llano de barro). Mas otros afirman que la etimología es "pluma de oro".

Formaban la comitiva de Don Ambrosio O'Higgins, principalmente fundadores de Illapel, las siguientes personas: Doctor y Asesor de Visitas, Don Ramón Martínez de Rozas; Secretario de la Gobernación, Don Judas Tadeo Reyes; Capitán Amanuense del Presidente, Don Domingo Tirapegui; Ayudante mozo de órdenes y Oficial de la Secretaría, Don José María Botarro; Oficial Primero de la Secretaría y habilitado de Escribano, Don Ignacio Ondia y Varela; Amanuense de la Asesoría, Don Nicolás Cárdenas; Ingeniero Don Pedro Rico; Médico-Cirujano y Capellán, Don Juan de Ubera; Capitán, Don Pedro José Benavente y Alférez, Don Juan de Dios Vidal. La oficialidad del piquete de guardia estaba compuesta por 24 soldados de dragones. Además, quince sirvientes domésticos.



Brigadier don Domingo Ortiz de Rozas, fundador de Illapel

Así se fundo y repobló nuestra actual ciudad de Illapel, capital del departamento del mismo nombre y una de las más ricas zonas agrícolas y mineras del Norte. Illapel, tradicional por sus naranjos en los paseos públicos y en los huertos criollos, ciudad acogedora, cordial, enmarcada por cerros calizos, cuajados de quiscales y teniendo como magnífico telón de fondo, la majestuosa Cordillera de los Andes perennemente blanca. Ciudad privilegiada por sus tierras fértiles, generosas: trigales, cominos, cáñamos, etc. Sus entrañas son cofres de metales preciosos: oro, cobre, plata, etc. Tierra ubérrima, tierra fecunda. De este suelo han salido escritores, artistas, pintores, poetas, prestigiosos profesionales (los hermanos Cabezón, paisajistas; Luis Lazzaro, pintor de acuarelas, y paisajes, Oyanedel; Hugo Pozo, cronista; del Solar, poeta, y tantos otros). Illapel, que cumple sus doscientos años de vida con prestancia y orgullo, llenando de júbilo a todos los que han nacido en esa tierra, bajo el maravilloso cielo azul, aromados por los azahares de sus naranjos.

Illapel en su Bicentenario

En el corazón del Norte Verde, en el fértil valle del Choapa, despunta floreciente la ciudad de Illapel, con sus avenidas de encinas y naranjos.

Región minera y agrícola, comparte su vida entre estas dos actividades. Allí se extrae el oro, el cobre, el manganeso, el yeso y el cuarzo. Siendo la más importante de las minas la de Farellón Sánchez de Callejas. Allí también se produce el trigo, la lenteja y el comino, este último en forma extraordinaria. Entre sus industrias, citaremos un molino de trigo y una fábrica de pimienta, propiedades de la casa Vera S. A.

Las obras de regadío del Choapa permiten prosperar en forma asombrosa el valle fértil y los ubérrimos huertos.

Illapel ha experimentado estos últimos años un acentuado progreso. Aunque su población todavía es pequeña, —10.000 almas en la ciudad y 70.000 en el departamento— el creciente empuje de sus hijos la ha colocado en un sitial cada día de mayor importancia.

Modernos edificios confieren particular fisonomía a Illapel. Podemos destacar, en primer lugar, la Municipalidad, con su atrayente arquitectura de tipo colonial. Frente a la actividad edilicia se encuentra la Alcalde, señora María Pozo Aguirre, quien ha desplegado una labor tesonera por el progreso de Illapel, pese a los limitados recursos con que ha contado esa Corporación. Entre sus muchas preocupaciones tiene la de dotar a Illapel de establecimientos educacionales adecuados, pues los actuales dejan mucho que desear, no obstante poseer una gran población escolar. El único plantel que se mantiene en magníficas condiciones es la Escuela Industrial, dirigida por un hombre entusiasta y dinámico, su Director, don Pablo Rodríguez; y ya que hablamos del aspecto educacional, no podemos dejar de señalar que Illapel cuenta con cuatro escuelas públicas, una vocacional, una industrial, un liceo de monjas, el Santa Teresa, y un Liceo coeducacional.

La plaza de Illapel es hermosa, moderna, matizada de apacible verdor. La ciudad se da el lujo de tener una avenida de hermosos naranjos. Entre sus edificios públicos se perfilan el cuartel de carabineros, la cárcel, nuevos y amplios. No cuenta, desgraciadamente, con un local propio para la Gobernación, pero hay un proyecto para construir un edificio consitorial, donde se ubicarán las oficinas públicas.

El hospital de Illapel está bien atendido. Existen un espléndido Pabellón de Cirugía, Rayos X, Maternidad, Policlínica, Farmacia, etc., a cargo de los respectivos facultativos.

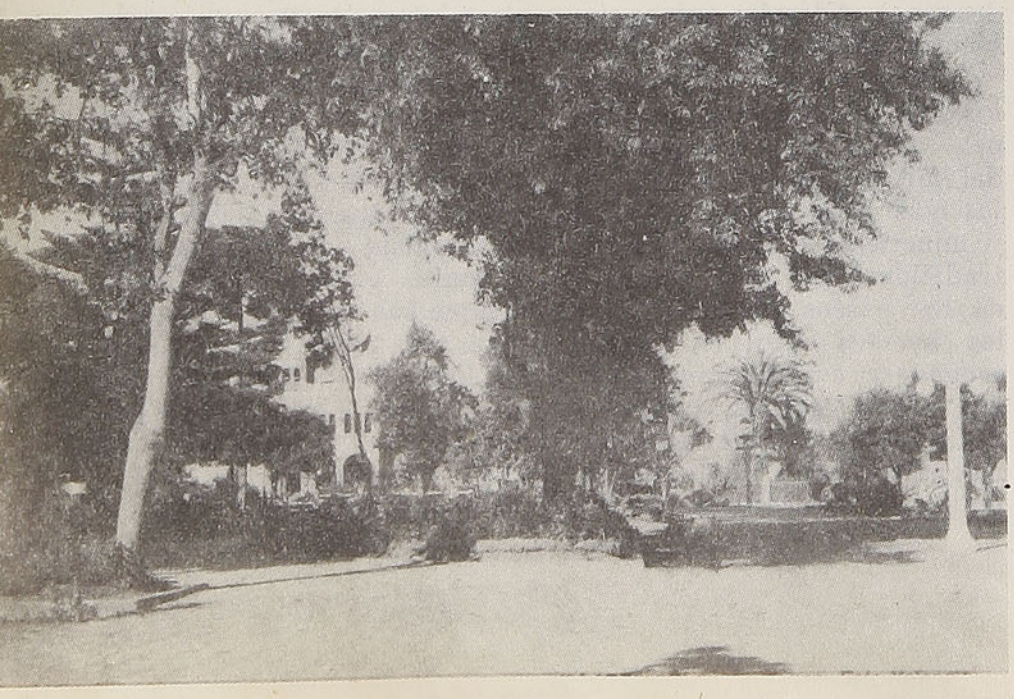
Debemos destacar las instituciones sociales de Illapel, especialmente el Rotary Club y el Club de Leones, que han realizado una encomiable labor social en la colectividad. Uno bella iglesia, a cargo de la Congregación Franciscana, cierra con un broche espiritual esta breve descripción de Illapel, la villa nacida en los albores de la Colonia, tierra de artistas e intelectuales y que hoy, al cumplir su Bicentenario, se levanta pletórica de afán de progreso.

INTERESANTES ACTOS CIVICOS CONMEMORARAN EL BICENTENARIO

Con la presencia de S. E. el Presidente de la República, y la Primera Dama, señora Graciela Letelier de Ibañez, se realizará el vasto programa de celebración del Bicentenario de Illapel, que incluye numerosos actos de gran contenido cultural, artístico y patriótico.

Los días 6 al 15 del presente mostrarán todo el júbilo de la población y el celo con que las autoridades de Illapel han querido señalar la gloriosa fecha del nacimiento de la ciudad.

Plaza de Armas de Illapel



El perro más pequeño del mundo

El perro más pequeño del mundo es un pekinés blanco. Su nombre es "omnipotente átomo De-Roke", pero en la intimidad lo llaman "Nobby", que significa "pequeña cosa de nada". Pesa una y media libra y mide 7 centímetros de alto y 12 desde la cabeza hasta la cola. Es el único ejemplar en el mundo que tiene un pelaje completamente blanco, solamente la nariz, el hocico y los ojos se presentan como puntos oscuros.

Este raro ejemplar nació en el criadero de la señora Jean Waring, quien se siente orgullosa de ser la dueña de tan excepcional animalito.

Los dos primeros pekineses blancos de los cuales tenemos noticias, pertenecieron a la emperatriz Tzu Nsi, madre del emperador de China en 1918, y vivieron recluídos en sus departamentos privados del palacio imperial.

Cuenta la leyenda china que una vez un león se enamoró de una ardilla. El rey de la selva se consumía de amor, no tenía apetito y estaba perdiendo la majestad de su persona. Enloquecido de pasión fué a consultar al dios de los animales, el cual le contestó: "Querido amigo, concéntrate en ti mismo, reduce tu autoridad, despójate del orgullo y renuncia a la fuerza. El león aceptó las condiciones, conservando íntegros solamente su coraje y su dignidad; y vió como poco a poco empezaron a reducirse las proporciones de su cuerpo y, finalmente, pudo casarse con su amada ardilla. De estos amores inverosímiles —termina la leyenda— nació el pekinés.

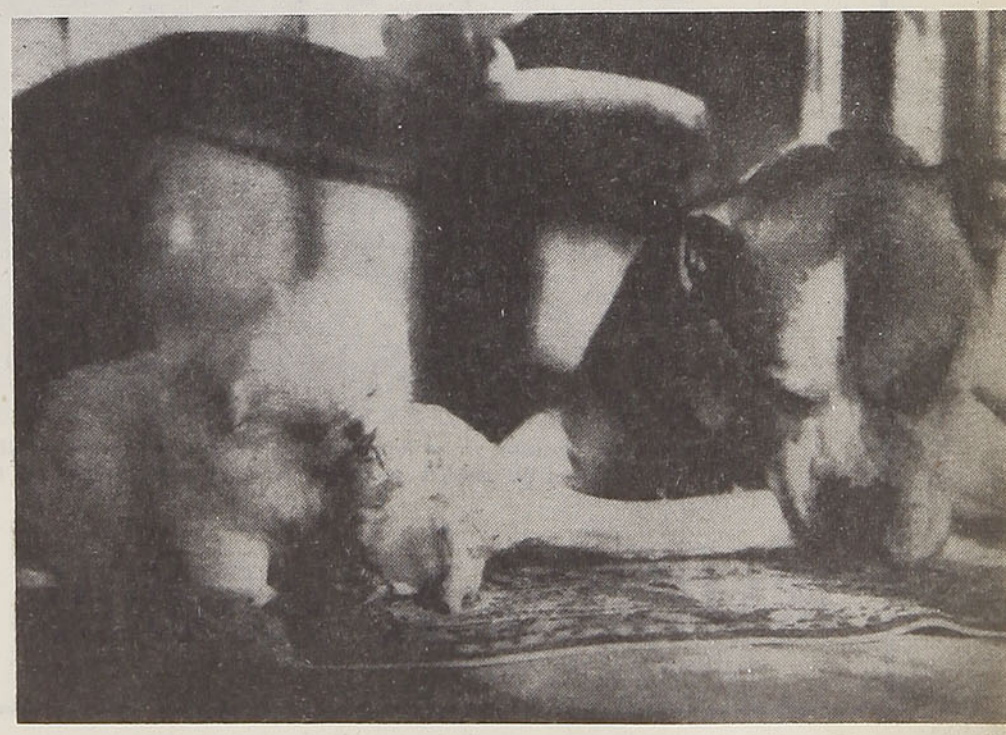


Aquí podemos apreciar la belleza, blancura y la suavidad de este perrito que apenas pesa una y media libra y mide 12 centímetros desde la cabeza hasta la cola

El "omnipotente átomo De-Roke" sale de paseo con su ama, la señora Jean Waring. Su tamaño es poco más grande que un zapato



En estas fotos vemos a "Nobby" tratando de roer un hueso con su amigo Ted. Nótense las proporciones de los animales



UNA REALIDAD MAS PARA MEJORAR LA PREVISION, el

INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

Una de las tantas iniciativas del Supremo Gobierno — en el campo de la reestructuración de la Administración Pública — ha sido la creación del INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO, cuyo estatuto orgánico fué dictado por el Decreto con Fuerza de Ley N.º 210, publicado en el "Diario Oficial" del 5 de Agosto de 1953.

EL INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO está facultado para cubrir o asegurar los siguientes riesgos:

a) De incendios, inundaciones, terremotos y conmoción terrestre de los bienes raíces o muebles de las Cajas de Previsión Social, Instituciones Semifiscales y Fiscales, Empresas Fiscales o de Administración Autónoma del Estado.

b) De desgravamen hipotecario de las propiedades de los imponentes.

c) De responsabilidad civil o garantía de los funcionarios de las Instituciones citadas anteriormente.

d) De vida de los imponentes de las mismas Instituciones o de sus familias.

e) En general, de cualquier otro riesgo asegurable que tenga su origen o provenga de actos o contratos realizados por las Instituciones a que se refieren las letras anteriores, entre ellas o con terceras personas.

Posteriormente, por intermedio de dos artículos agregados al D. F. L. N.º 210, se autoriza al Presidente de la República para destinar parte de las utilidades a proteger a la niñez desamparada o indigente y ayudar a la Fundación de Viviendas de Emergencia.



Proporciones alcanzadas por un incendio de una Refinería de Petróleo en EE. UU. y que en Chile, con los beneficios del Instituto de Seguros del Estado, los intereses del fisco estarán garantidos

INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

Estampa illapelina

Por **CARLOS E. FAJARDO**

Hasta mediados del primer cuarto del presente siglo, Illapel, la clásica ciudad de los naranjos, guardó una fisonomía diferente de las demás ciudades de la República fundadas en su misma época. Era una mezcla castellano-morisca que no encontramos fácilmente en otras ciudades de la región. Sus calles rectas, con sus acequias de piedras; sus manzanas rectangulares de 150 varas por lado; su avenida de frondosos naranjos; su amplia plaza con el paseo exterior también plantado de naranjos, a cuyos costados se levantaban, con la clásica distribución castellana, los edificios públicos más importantes; la iglesia monumental, de ladrillo endurecido, rojo, producto de una artesanía cuidadosa; el edificio de la gobernación, de gruesas murallas de adobe; la casa consistorial; el correo, la cárcel y la recova; ésta última en una esquina de la plaza, enfrentando a ella con un alto zaguán que daba entrada a un extenso patio rodeado de un portal sostenido por grandes arcadas. El patio y el portal tenían pavimento de huevillo (piedra de río menuda y pareja). Detrás de la recova y comunicando con ésta por un gran portalón, estaba el "cuadro" o matadero municipal.

La mayor parte de los habitantes de Illapel conservaban todavía los mismos apellidos de las familias que se repartieron los primeros solares al fundarse la Villa de San Rafael de Rozas de Cuz-Cuz, y vivían dedicados principalmente a la agricultura y a la minería. Las dos o tres familias extranjeras que había en la ciudad, estaban dedicadas al comercio o a la industria, y habían llegado desertando de la colonización sajona del sur.

Zona de tierras fértiles y de clima templado, parece que estas condiciones naturales han influído grandemente en las costumbres y carácter de sus habitantes, desde la prehistoria. Gentes inteligentes, imaginativas, de mentalidad despierta, pero carentes de ese impulso inicial que despierta en las razas europeo-nórdicas la falta de alimento o de espacio vital y que las hace ser constantes, tenaces, triunfadoras.



Valle de Aucó (Illapel). Oleo del pintor illapelino Luis Lazzaro

Los prehistóricos habitantes de los valles de Illapel a Elqui fueron los Diaguitas; gentes pacíficas, laboriosas, ajenas a todo deseo de ir más allá del horizonte visual, pero profundamente contentos de vivir y deseosos de gozar de la vida. Tenían un sentido artístico de ésta, y, como artistas, gozaron perfeccionando una cerámica que hoy día se admira y se imita. En el subsuelo de la zona se han encontrado piezas maravillosamente elaboradas que son el asombro de entendidos.

De las familias illapelinas de fines del siglo pasado o principios del presente, son numerosos los representantes que podríamos citar como artistas intelectuales sobresalientes; en cambio, ni hombres de guerra ni financistas a lo Creso. Parece que la vida les hubiera señalado como divisa la filosófica frase latina: "Aurea mediocritas". Lo de áurea lo tienen también en el escudo que a la "muy noble y leal Villa" le otorgara S. M. Felipe V., y tal vez lo tengan también en el corazón, pues todas las gentes de esa tierra han sido y son generosas, como quien dice "de mano abierta".

Paisaje illapelino, de Luis Lazzaro



4 COSAS QUE UD. DEBE SABER PARA SU TRANQUILIDAD

1. que se pagará a usted una indemnización por los daños que a su persona o a su equipaje y carga pudieran ocurrirle durante el viaje, en caso de accidente del tren. Respaldan a la Empresa de los Ferrocarriles del Estado las pólizas de la Compañía de Seguros "LA FERROVIARIA".

2. que el 70% del capital de "LA FERROVIARIA" ha sido subscrito por la Empresa de los Ferrocarriles del Estado y que parte de las utilidades que a esta Empresa corresponden en "LA FERROVIARIA" está destinada a beneficios sociales del personal ferroviario.

3. que "LA FERROVIARIA" está incorporada a la "ORGANIZACION KAPPES", la entidad más poderosa en Chile en materia de seguros por sus capitales, que suben de $ 300.000.000,00, por la forma rápida y equitativa como liquida los siniestros que la afectan, por la corrección de sus procedimientos y porque "ORGANIZACION KAPPES" es garantía de eficiencia y seriedad.

4. que en su propio beneficio Ud. debe confiar a "LA FERROVIARIA" la cobertura de los riesgos de incendio, de lucro cesante, de sementeras y cualquier otro, en la seguridad de que tendrá la mejor atención y la mayor garantía.

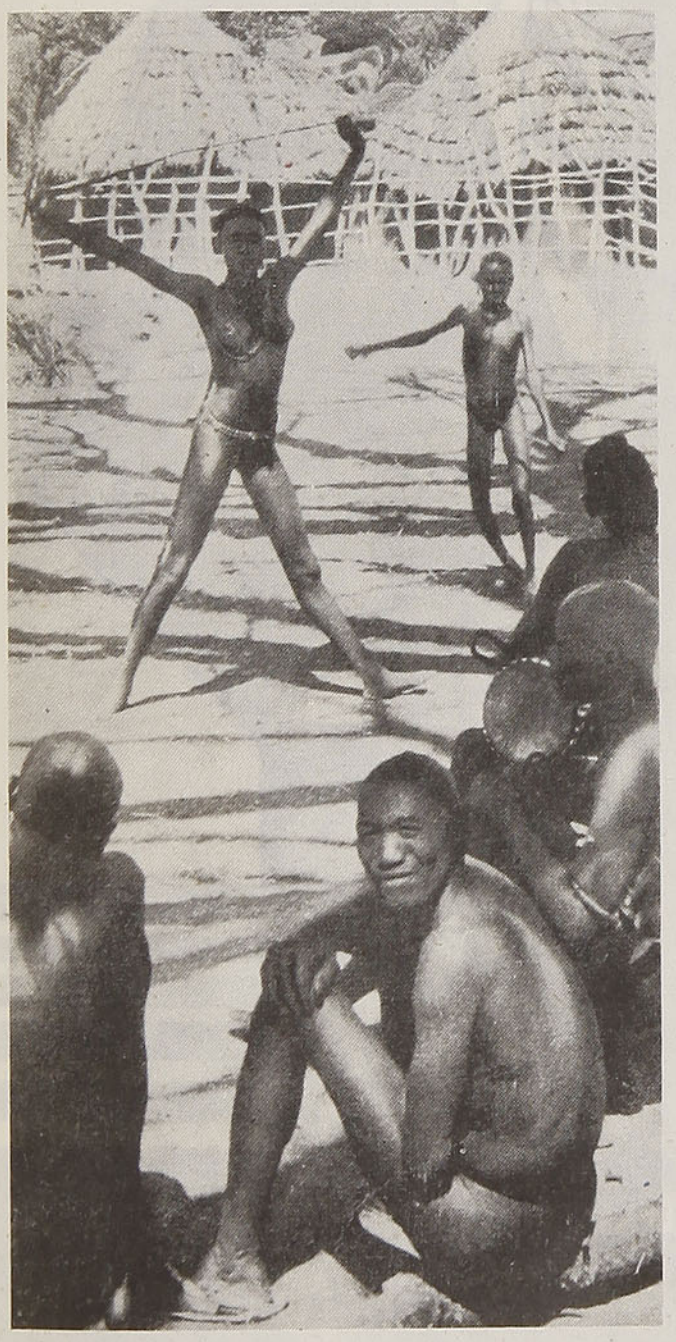
SANTIAGO, Agustinas N.º 1137
Casilla 493

LUIS KAPPES G.
Gerente General

El país prohibido

En el corazón del Sudán anglo-egipcio se encuentra el misterioso país de Jebel, que para los trotamundos significa "tabú".

George Rodger, repórter inglés, ha sido uno de los pocos forasteros que ha obtenido permiso para visitar la región prohibida, a la cual es difícil llegar por estar aislada totalmente del mundo. Los nativos le demostraron su amistad, organizando un baile en su honor, en el cual sus hijas de color broncíneo hicieron gala de habilidad en el ritmo y movimientos, sin más atavíos que simples collares y un menudo cinturón.



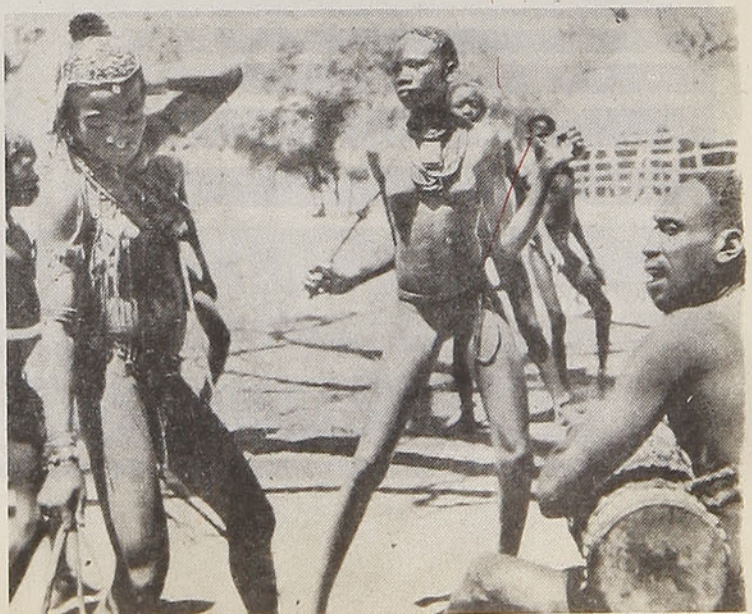


Las hijas de Jebel adornan sus cejas y frente con extrañas protuberancias en la piel. Llevan también otros aderezos en la nariz



Las tribus de los "Nubas" del país de Jebel, con sus casuchas de barro en forma de hongo, no han sabido hasta hoy día que dos guerras mundiales han estremecido el globo. Ignotos y aislados, viven felices

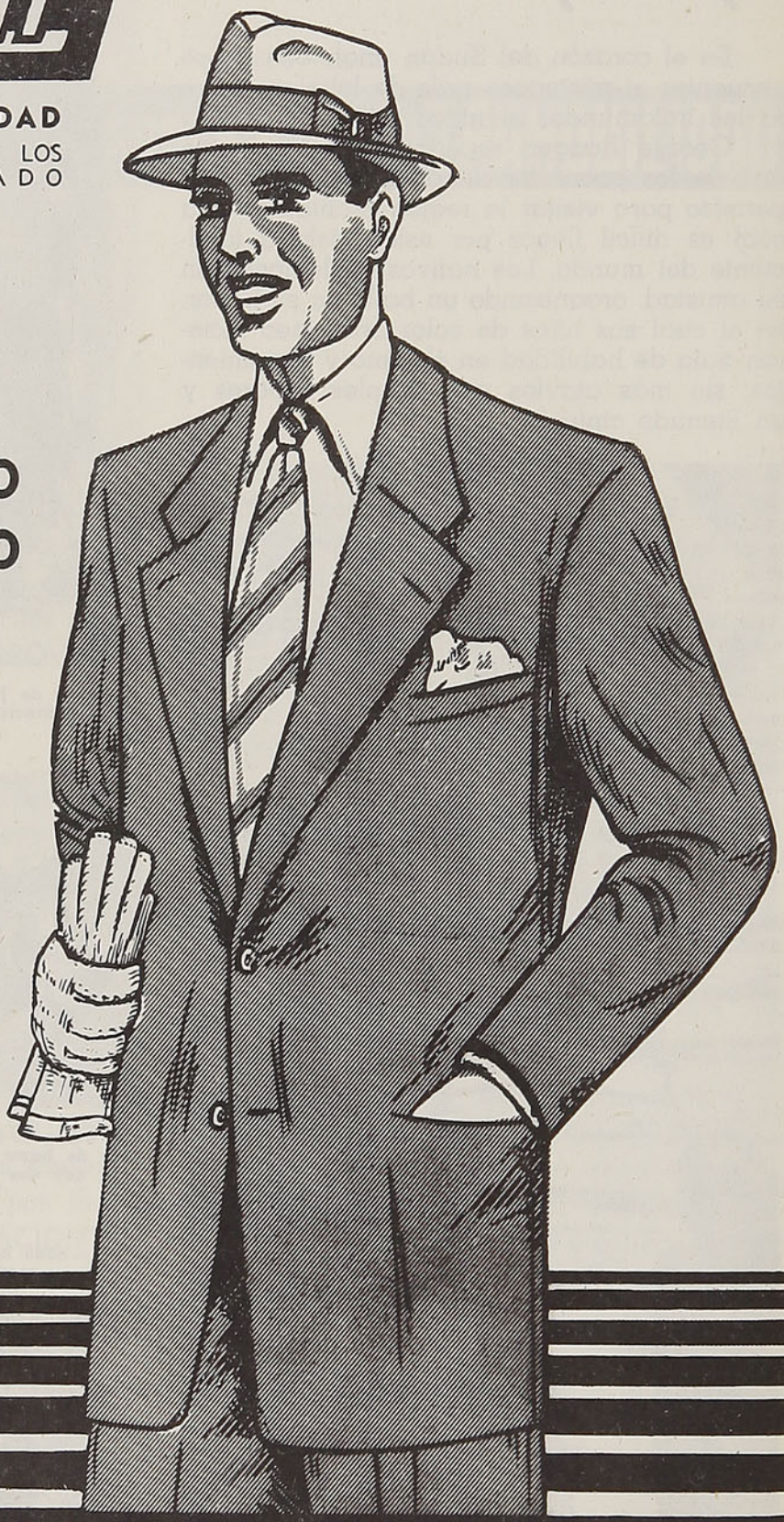
Han sonado los tambores y las esbeltas criaturas inician sus movimientos con ritmo y gracia natural



ROPAS Ruddoff

LO MAS ALTO EN CALIDAD

PROVEEDORES OFICIALES DE LOS FF. CC. DEL ESTADO



ES UN AGRADO VESTIR CORRECTO Y ELEGANTE

ARICA Thompson 135 • **SANTIAGO** Bascuñán Guerrero 99 • **VALPARAISO** Avda. Brasil 1452 • **CONCEPCION** Barros Arana esq. Caupolicán

Inmortalidad de la célula

Una sola célula viva produciría en cien años una masa protoplásmica, cuyo volumen sobrepasaría en diez mil veces el de la Tierra.

Si el hombre poseyese, como la lombriz de tierra o la hidra, la extraordinaria facultad de regenerar las partes perdidas de su cuerpo (la cabeza, los miembros, los intestinos, etc.), "sería en realidad inmortal". Toda parte del cuerpo lesionada, atacada de enfermedad o de vejez, podría ser amputada y reemplazada por otra más joven y más sana. Recurriendo a este procedimiento, el organismo tendría una juventud y una salud eternas. Desgraciadamente, esto es imposible, pues el hombre y los animales superiores, por una razón u otra, no poseen esta sorprendente aptitud.

INMORTALIDAD POTENCIAL

Mientras los seres inferiores poseen una extraordinaria disposición para la división ilimitada de sus células y para la regeneración, los seres superiormente organizados, que han sufrido la complicada evolución del reino animal, que han adquirido órganos maravillosos por su precisión y perfección, carecen de una de las más notables facultades del mundo orgánico y de las más útiles para el individuo. Efectivamente, los organismos multicelulares más inferiores (las hidras, los corales, los gusanos inferiores) están dotados del más alto grado de aptitud para multiplicarse ilimitadamente y para la regeneración. Es sabido que los cangrejos restauran fácilmente sus pinzas y sus patas, pero no pueden hacerlo con parte alguna del tronco, la cabeza y la cola, como se observa en las lombrices. Los insectos pueden también renovar sus miembros, pero son incapaces de regenerar la menor lesión del tronco.

Esta facultad es todavía menor en los vertebrados. Es conocido que los lagartos regeneran su cola amputada, pero los vertebrados superiores, como las aves y los mamíferos, carecen, casi totalmente, de tal aptitud. Los únicos órganos capaces de regenerarse son la piel y las formaciones cutáneas, (pelos, uñas, etc.) así como la sangre. Las lesiones más profundas y más graves, sobre todo la pérdida de una ínfima parte de un órgano, no pueden restaurarse en las aves ni en los mamíferos.

EVOLUCION DE LA MUERTE

Podemos, por tanto, hablar de una evolución de la muerte. Al parecer, "la muerte natural no existe" en los últimos escalones del mundo orgánico. "Todos los animales unicelulares son de hecho inmortales". Es cierto que pueden sucumbir, por millones, como consecuencia de variadas causas, pero se tratará de muerte violenta. La muerte natural no existe ni puede existir para ellos. Si ésta se observase en estos animales, como un fenómeno legítimo, hace largo tiempo que hubieran desaparecido.

La muerte natural sólo ha podido presentarse en los organismos multicelulares, en los que la división del trabajo se ha establecido: a ciertas células incumbe el trabajo de la alimentación, a otras, los cuidados de la multiplicación.

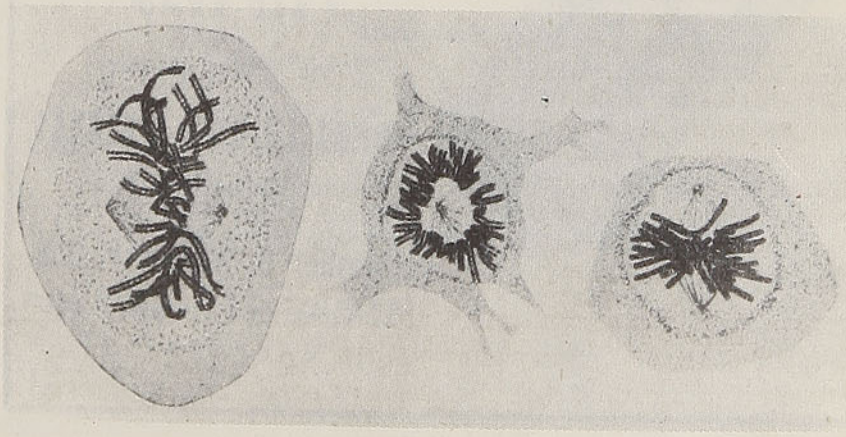
LAS CELULAS SEXUALES SON INMORTALES

Sólo las células sexuales conservan el principio fundamental de la comunidad: el de ser inmortales. Este principio no es, en modo alguno, obligatorio para las células corporales e incluso, puede que esto represente una ventaja para la especie. Las células sexuales y corporales de los seres multicelulares inferiores (hidras, gusanos inferiores) son inmortales. Poco a poco, gradualmente, a medida que se pierde la disposición para la multiplicación asexual, las células corporales se han hecho mortales. Según este concepto, la muerte natural de las células corporales no es nunca una consecuencia legítima, sino, más bien, una circunstancia fortuita, algo que altera el fondo de la naturaleza inmortal de la sustancia animada. A medida que se pasa de una forma a otra más complicada, más perfeccionada, las células corporales pierden gradualmente la aptitud de multiplicarse asexualmente y de regenerarse. Debido a la pérdida de esta facultad, su potencia para la multiplicación infinita se hace cada vez más limitada y terminan por ser mortales.

LA MUERTE

En principio, la célula es inmortal, y la limitación de este principio en las formas superiores está, al parecer, determinada, no tanto por las necesidades biológicas, como por algunas causas supraindividuales. Lo mismo que el proceso sexual, la muerte no es una necesidad, una consecuencia natural del ciclo vital,

Los organismos multicelulares más inferiores están dotados del más alto poder de multiplicación y regeneración. En el grabado puede apreciarse la segmentación celular de una larva de salamandra



como piensan numerosos biólogos. Para el individuo, la muerte es el mayor de los males, la mayor de las desgracias, contra la cual lucha toda su vida. El temor a la muerte, el instinto de la propia conservación, son los principios estimulantes de la vida; y si a pesar de ello, los animales superiores y el hombre conservan únicamente ese don supremo de la naturaleza —la inmortalidad— para sus células sexuales, y lo pierden poco a poco para sus células corporales, es debido, con toda seguridad, no al interés del individuo, sino al interés de la especie, que encuentra ventaja en que el individuo sea mortal.

Aunque sea un mal terrible para el individuo, la muerte aparece para la especie como un bien, pues, gracias a ella, ésta puede renovarse sin cesar por elementos más jóvenes y más robustos. Si los viejos y los inútiles ocupasen el lugar de los más jóvenes, constituirían, sin duda, una terrible carga para la vida de la especie. En efecto, si se pudieran presentar dos grupos o dos especies de animales, uno constituído por individuos inmortales y otro, en el que los individuos viejos fuesen substituídos por individuos jóvenes, no hay que dudar que el segundo grupo sería el más vivaz y el más fuerte. He aquí por qué la muerte no ha podido desarrollarse sino posteriormente, por vía de selección, como una adaptación útil para la especie.

INMORTALIDAD DE LAS CELULAS

Se llega, pues, a la conclusión de que la muerte es hasta ahora inevitable y útil para la especie y que es natural en los animales superiores. En cambio, las experiencias efectuadas sobre la multiplicación de los infusorios arrojan datos casi increíbles sobre el problema de la edad o de la inmortalidad del protoplasma celular.

Para dar una idea de la potencia que posee una célula de crear materia viva, es interesante, en grado sumo, conocer los resultados obtenidos en dichas experiencias. Si se admite el hecho de que cada infusorio se divide una sola vez por día (en realidad se divide con más frecuencia), debe originar en 30 días 1.073.741.824 individuos. En dos meses la cantidad de infusorios es tan enorme que resulta difícil expresarla en cifras. Admitiendo que en un milímetro cúbico caben mil pequeños infusorios, observaríamos que, pasados cuarenta días, se producirían mil millones de milímetros cúbicos de infusorios recién nacidos, o sea, un metro cúbico de materia viva. En dos meses obtendríamos ya un millón de metros cúbicos, y en cuatro meses, el volumen de la materia viva producida por un solo infusorio sobrepasaría en mucho el volumen de la Tierra. ¡Tal es la fuerza productora y de creación de una célula viva! Según cálculo del cientista Woodruff, "un infusorio produciría en cien años alrededor de 4.473 generaciones. Esto constituye una masa protoplásmica cuyo volumen sobrepasa en diez mil veces el de la Tierra. Si durante cien años se conservasen las condiciones necesarias para su alimentación y reproducción, una sola célula viva podría, al multiplicarse, llenar todo el universo visible, comprendido el sol y los planetas". ¡Tal es la energía creadora de la célula, energía que, como se comprende, sólo es potencial!





Valdivia, la hermosa ciudad fluvial, junto al río Calle-Calle

Valdivia, con su deslumbrante visión, impulsa el turismo y el progreso regional

Ciudad cuatro veces centenaria, se levanta hoy como uno de los principales centros industriales y turísticos del país.

Rodeada de los más bellos parajes, Valdivia ofrece en esta época al viajero los más hermosos panoramas que, unidos a las comodidades propias de un centro tan progresista, la hacen uno de los puntos de mayor importancia turística del sur de Chile.

Dentro de la belleza sin excepción de sus alrededores, se puede señalar para visitar, de preferencia, algunos como la isla Teja, situada frente al centro comercial de la ciudad; y siguiendo el curso inferior del río Valdivia hasta su desembocadura, nos encontramos con Niebla, Corral y Amargos, donde se conservan interesantes reliquias históricas de la época colonial. El viaje hasta estos últimos puntos se efectúa en vaporcitos, que hacen la carrera diaria desde el muelle principal de Valdivia. También pueden realizarse hermosos paseos, a precios muy económicos.

Los Ferrocarriles del Estado le brindan la oportunidad de viajar en la forma más cómoda y rápida hacia Valdivia, de acuerdo con los siguientes itinerarios y tarifas:

ITINERARIOS

	Salida desde Santiago
Automotor 1001	Martes, Jueves y Sábados, a las 7.45 horas.
Directo N.º 9 (1.a, 2.a y 3.a)	Diario, a las 18.00 horas.
Nocturno N.º 7 (1.a y 2.a)	Diario, a las 21.30 horas.

VALOR DE LOS PASAJES

Automotor 1001	$ 1.840.—	(1.ª clase) (Más un adicional de $ 470.—).
Directo N.º 9	1.840.—	(1.ª clase).
Nocturno N.º 7	1.590.—	(1.ª clase). Combinado 2.ª/3.ª: $ 1.200.— 3.ª clase: $ 910.—.

VALOR DE LAS CAMAS

Cama departamento	$ 1.360.—
Cama baja	1.130.—
Cama alta	900.—

Los días que preocupan al mundo

Por el

Teniente Coronel CASTILLA

Especial para "En Viaje"

Así como comentamos en su oportunidad el fracaso de la Comunidad de Defensa de Europa, señalando su mucha gravedad, es obligado reconocer ahora que los resultados obtenidos en la Conferencia últimamente celebrada en Londres representan, tal vez, la mejor solución que había a la vista como sustitutivo del mencionado convenio. La integración de la Alemania occidental, con plenitud de soberanía en el esfuerzo defensivo de las naciones democráticas del occidente europeo, era la única réplica, en efecto, para superar el gravísimo contratiempo que ha significado la oposición de la Asamblea Nacional francesa a la constitución de un ejército europeo supranacional. Al propio tiempo, los compromisos adquirido por los anglosajones, y especialmente por Gran Bretaña, para garantizar a Francia frente a cualquiera reincidencia alemana en el militarismo agresivo, suponen una verdadera revolución en la política internacional del Reino Unido y una garantía de paz adicional para los pueblos libres.

Lo esencial del acuerdo concluído en la Conferencia de Londres ha sido la ampliación y refuerzo del Pacto de Bruselas, firmado en 1947 por Gran Bretaña, Francia, Bélgica, Holanda y Luxemburgo, incluyéndose ahora en él a la República Federal alemana y a Italia, para la organización de un ejército, dentro del aparato general del Pacto del Atlántico Norte. Alemania, por su parte, ha dado no pocas facilidades para esta solución, al no llevar sus exigencias más allá de lo que se había acordado cuando se trataba de organizar la Comunidad de Defensa de Europa. La República de Bonn, en efecto, podrá disponer de un ejército de hasta medio millón de hombres, cuando se encuentre en pleno desarrollo, de una fuerza táctica de aviación y de una marina integrada por pequeñas unidades, apropiadas sólo para la vigilancia y defensa de las costas. Ni las armas de destrucción en masa, sean atómicas, químicas o biológicas, podrán ser producidas en su país, ni tampoco flotas aéreas o navales de largo radio de acción. Alemania se somete a ello y al efectivo control de la aplicación de estos acuerdos por el comando común, en aras de la unificación de la defensa de la Europa todavía libre. Y si, paralelamente, se llega al acuerdo que ya parece a la vista sobre la cuestión del Sarre, bien podemos decir que nos encontramos ante la posibilidad de una auténtica reconciliación franco-alemana, cuestión que constituye el verdalero talón de Aquiles para la efectividad de la defensa occidental contra un posible ataque del imperialismo soviético.

Nuevamente aparece el soldado alemán en el escenario europeo



Otra cuestión, infinitamente menos grave pero que no dejaba de ser muy delicada, satisfactoriamente arreglada en los últimos días en Occidente, ha sido la de Trieste y su "interland". Arrastrada desde que terminó la guerra y envenenada por la interferencia de los fermentos nacionalistas y comunistas, lo de menos en el caso es precisar con rigor hasta qué punto el territorio en disputa ha pasado definitivamente a las manos italianas o a las yugoslavas. Lo principal es registrar que ambos países han aceptado voluntariamente que se zanjara el problema, y que hoy parecen dispuestos a entenderse, con el mejor espíritu. No es la primera vez que la rivalidad entre Italia y Yugoslavia encuentra en ambos países políticos clarividentes empeñados en superarla, para sellar una amistad definitiva, que beneficiaría, indiscutiblemente, a unos y a otros. Si en Italia continúa prevaleciendo la democracia, a pesar de las embestidas coincidentes de comunistas y reaccionarios, más o menos fascistas, y en Yugoslavia sigue desarrollándose la política encabezada por el Mariscal Tito, todo hace suponer que muy en breve ambas naciones darán sólidos pasos en la consolidación de su naciente amistad. Esto es muy importante, porque si, por ejemplo, Italia se asocia al Pacto Balcánico integrado por Yugoslavia, Grecia y Turquía, se habría hecho la soldadura en la práctica de él con el Pacto del Atlántico Norte.

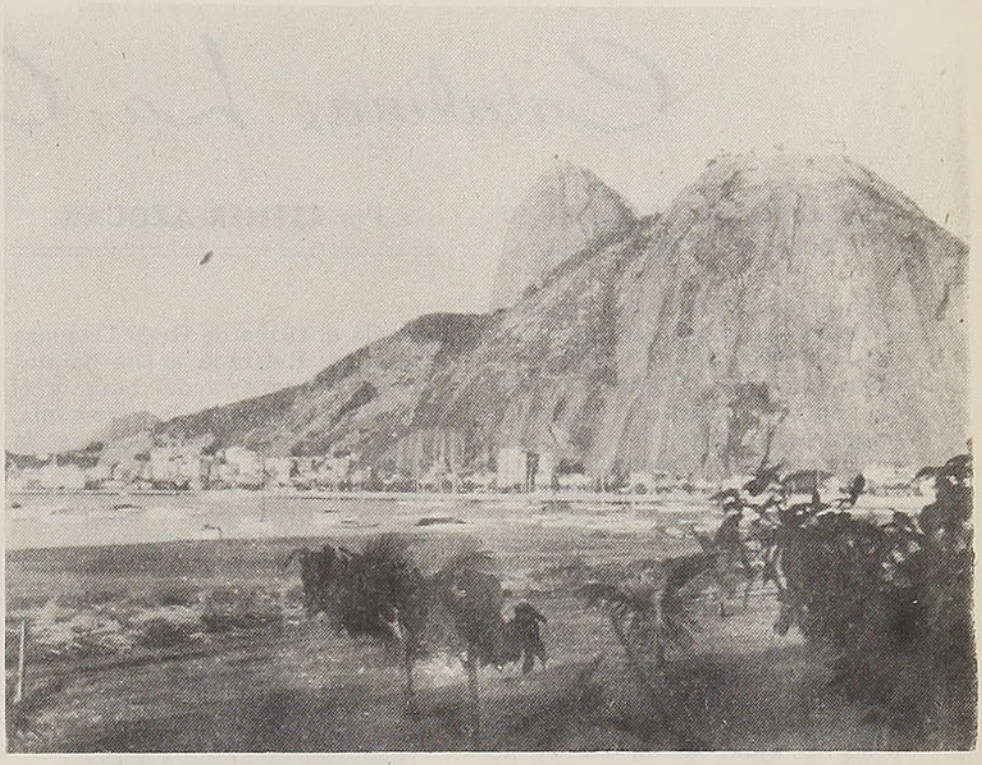
Para terminar de registrar las notas satisfactorias en esta zona mediterránea, vale la pena indicar la inminencia de la liquidación definitiva de la querella anglo-egipcia por la ocupación militar del Canal de Suez, momento en el que se podrá pensar seriamente en el refuerzo de los pactos mencionados por otro que las potencias occidentales podrían concluir con las naciones árabes.

Como reacción natural contra estos éxitos de la coordinación de la defensa del mundo libre, la diplomacia soviética intenta toda suerte de maniobras para contrarrestarlo y para embarullar las cartas. A este género de trampas pertenecen las nuevas proposiciones rusas en torno al desarme, hacia un nuevo intento de arreglo general de la cuestión alemana o para una nueva reunión de los llamados "grandes". Un gran discurso últimamente pronunciado por el señor Eden en Blackpool —considerado como uno de los mejores de su ya larga carrera de gran político y diplomático— ha puesto en evidencia cuán poco dispuestos están los anglosajones para dejarse atrapar en el nuevo lazo tendido por los rusos. Ante el Congreso general del Partido Conservador británico, en efecto, el señor Eden ha puesto en evidencia la hipocresía soviética al protestar contra el rearme de Alemania y su inclusión en los pactos occidentales, cuando hace ya tanto tiempo que "ellos tienen grandes fuerzas armadas" en la zona oriental del viejo Reich. Desde luego, como

tantas veces hemos afirmado nosotros, el señor Eden dejó bien en claro que el principal problema en las relaciones entre occidente y el mundo sovietizado es, precisamente, el de Alemania. Pero en manera alguna podría aceptarse ahora dar marcha atrás en lo realizado para satisfacer las ambiciones soviéticas, creando un estado de decepción en la propia Alemania occidental que la hiciera víctima propiciatoria de las asechanzas comunistas. La unidad alemana es de desear que se realice algún día. Pero jamás deberá consentirse, fuera de las líneas de gobierno democrático y efectiva soberanía nacional que habían sido solemnemente pactadas por los rusos con sus aliados en la pasada guerra, y que fueron inmediatamente después pisoteadas al establecerse un régimen comunista en la zona ocupada por ellos, exactamente igual que violaron las promesas hechas a Polonia y a los demás países del sureste europeo.

Pasando del Viejo al Nuevo Mundo, cabe destacar dos hechos de relieve poco común. Uno, el derrocamiento del régimen comunizante que se había impuesto contra la voluntad de la mayoría de la población en Guatemala; otro, la expectación justamente despertada por los preparativos para la Conferencia Interamericana de Ministros de Hacienda o Economía que se ha de reunir el 22 de noviembre en la capital brasileña.

Aunque la mayor parte de la opinión pública democrática de la América española se equivocó totalmente al juzgar la verdadera significación del régimen encabezado en Guatemala por el señor Arbenz, hoy está documentalmente demostrado que se trataba de una peligrosísima infiltración comunista muy próxima a transformar a aquel país en la primera "República Popular" de este hemisferio. De haber conseguido su objetivo —ya al alcance de la mano—, el comunismo internacional, al servicio del imperialismo ruso, habría creado una situación sumamente dramática al hemisferio americano, al encontrarse en condiciones de estrangular la angosta faja de tierra que une al norte y el sur de las Américas. La facilidad con que el ejército de liberación dirigido por el señor Castillo Armas acabó con ese régimen, al no querer jugarse a su favor el pueblo ni el ejército regular guatemaltecos, demostró de manera cumplida que el país estaba siendo llevado contra su voluntad por los comunistas y sus cómplices. El régimen de terror y de total aislamiento del exterior con que los comunistas trataron de encerrar a Guatemala, no hizo sino confirmar sus propósitos y métodos. Posteriormente, el señor Castillo Armas tomó con inusitada rapidez las medidas conducente a encauzar a su país por las vías democráticas, con lo cual es de suponer que el comunismo haya desaparecido como peligro inminente de la neurálgica región centroamericana. Con todo, en manera alguna puede descartarse la posibilidad de nuevos intentos allí o en otros países de Latinoamérica, por lo que es más urgente que nunca la adopción de medidas eficaces que tiendan a disminuir las posibilidades de la secta internacional en el continente.



Río de Janeiro, donde se ventilarán los problemas económicos de la América Latina

En íntima relación con esto se encuentra la Conferencia de Río de Janeiro, ya que el comunismo no puede ser desterrado con simples medidas de carácter represivo. Lo principal para combatirlo con éxito es destruir la atmósfera en que se incuba, es decir, la miseria y la ignorancia. Pero éstas no podrán superarse sin un gran esfuerzo económico cooperativo, en el que la mayor parte de su peso ha de incumbir a la grande y próspera nación norteamericana. De aquí la trascendencia de la reunión interamericana a que aludimos, que puede constituir la oportunidad definitiva para construir, sobre sólidas bases económicas, la efectiva unidad del hemisferio.

Por primera vez en la historia del panamericanismo, la América latina va a ir a esa Conferencia con un repertorio de proposiciones de carácter práctico, entre las que creemos descuella por su importancia, seriedad y alcance, el estudio realizado por los técnicos de la Comisión Económica para América Latina y la Junta Preparatoria reunida por la misma, bajo la presidencia del senador chileno Eduardo Frei. En opinión de expertos de reconocida competencia, si el plan propuesto por la CEPAL para la intensificación del ritmo del desarrollo económico latinoamericano fuera aceptado, cambiaría radicalmente la fisonomía económica de nuestros países en el próximo decenio. Y entonces sería una fructífera realidad la Unión Panamericana y se habría asestado un golpe definitivo a las posibilidades de expansión del comunismo en el hemisferio occidental.

Tte. C. C.

Catalina, La Grande

Por **ESTHER AZOCAR**

LA MUJER QUE TUVO EN SU PUÑO A TODA RUSIA

Hija del príncipe prusiano Cristián Augusto d'Anhalt Zerbat, se llamaba Sofía y sólo contaba con catorce años de edad cuando fué sacada del hogar familiar para dirigirse a Moscú y contraer matrimonio con el gran duque Pedro, cuyo grosero, colérico y estúpido carácter era conocido por todo el mundo. Después de un largo y penoso viaje por la infinita sabana helada, llega por fin a Moscú, llevando por todo bagaje tres vestidos. ¡Qué importaba! En cambio, la emperatriz Elizabeth poseía quince mil y ordenó completar a toda prisa el ajuar de la recién llegada.

Luego la visitó el gran duque y Sofía ve por primera vez al que le destinan por esposo: dos años mayor que ella, pequeño, débil, pálido y gesticulador. Ante su pretendiente, Sofía parece aún más esbelta y graciosa.

ANTES DE CASARSE, ESTUDIA CON AFAN

A fin de completar su instrucción, la emperatriz le da tres profesores: de teología ortodoxa, de ruso y de danza. Ansiosa por familiarizarse lo más rápidamente posible con el idioma y la historia de su nueva patria, la niña se levanta por las noches para aprender de memoria las listas de palabras y fechas. Además, devora, sin orden ni método, todas las obras filosóficas que le caen en las manos. En tanto que su prometido se dedica a educar perros y jugar con soldados de plomo, con compañeros de su edad, ella pide a las obras de Plutarco, de Cicerón, de Montesquieu, prepararla para su glorioso porvenir. Sólo una empecinada ambición la ayuda a soportar la idea de su próximo matrimonio.

LA BODA

Después de ser bautizada según el rito ortodoxo, Sofía casa con el gran duque Pedro, tomando el título de Gran Duquesa Catalina. Retirada a sus habitaciones, después del baile y el festín que cerraron la ceremonia, debió esperar cuatro horas la llegada de su marido que bebía con sus amigos. Presentándose, por fin, titubeante y congestionada la faz, desvistióse y, acostándose, no tardó en dormirse con el sueño de un bruto. A la mañana siguiente, le confiesa a



Catalina, La Grande

Catalina que ama a una de las damas de honor, la señorita Carr, cuyos encantos, según su parecer, eran muy superiores a los de su joven esposa. Sin embargo, Catalina tiene el coraje de acoger esta revelación con sonriente desprecio. Naturalmente, en ese momento no podía sospechar, ni imaginar siquiera, que durante nueve años, el gran duque rehusaría tratarla como a su mujer... De espíritu simplón, sus mayores entretenimientos consisten en emborracharse con sus amigos y en martirizar a sus perros, los cuales duermen en su propio dormitorio, rodeando su lecho.

LA VALEROSA CATALINA

Muy pronto, la emperatriz Elizabeth manifiesta su desconfianza frente a esa intrusa que, en un palacio donde la mayor parte de los cortesanos son analfabetos, pretende interesarse por la filosofía y la literatura. No sabiendo leer ni escribir, la zarina considera los esfuerzos intelectuales de Catalina como una ofensa a su dignidad. Para cortar definitivamente esta maniobra, sorda a las súplicas de la joven, le retira uno por uno sus tres profesores. Condenada a la ignorancia por voluntad imperial, Catalina, no obstante, no se da por vencida. Por las noches, entretanto duerme su marido a su lado, se levanta, saltando por sobre los perros acostados en torno al lecho conyugal, y refugiándose en el gabinete vecino, trabaja casi hasta el alba, inclinada sobre obras de política, economía y medicina. La emperatriz, adivinando sus manejos, se dedica entonces a molestarla con otros medios. En cuanto Catalina demuestra predilección por alguna de sus damas de honor, ésta es repudiada y enviada, sin explicaciones, a Siberia. En ese inmenso país, poblado de seres ignaros y señores obsequiosos y aduladores, el poder de la soberana no conocía límites. Déspota, bárbara y cruel, castiga inexorablemente a sus súbditos por las menores faltas, con la mayor brutalidad. Esta conducta indigna y subleva a Catalina; sin embargo, fiel a la línea de conducta que se trazara desde su llegada a Rusia, se aplica, por su dulzura y sumisión, a ganarse la simpatía de los cortesanos, de los oficiales, embajadores, ministros, y aun la de sus servidores.

ESPOSA Y MADRE, ¡POR FIN!

Al fin, el gran duque Pedro, que no se le acercara durante nueve años, consiente en ser su marido de hecho. Al quedar encinta, Catalina cree que, por consideración a su estado, la emperatriz la tomará bajo su protección. ¡Nada de eso! Jamás



El Kremlin, famosa fortaleza, residencia de los Zares, en torno del cual han girado los mayores acontecimientos de la historia rusa

olvidaría la mesa cubierta con un colchón y una sábana, sobre la cual diera a luz a su hijo. La emperatriz, sofocada de emoción, toma al recién nacido, exclamando en alta voz: "Ha nacido el heredero del Santo Imperio Ruso. Se llamará Pablo Petrovich. Será zar". En seguida, se lleva al niño a sus departamentos, y todos los cortesanos que presenciaron el nacimiento se dispersan, dejando a Catalina sola, completamente agotada sobre su lecho de dolor. Nadie para consolarla, nadie para cuidarla, ni siquiera para cambiarle la ropa. Una sirvienta, aterrorizada, rehusa darle de beber, por no haber recibido la orden de hacerlo. Solamente cuarenta días después de este nacimiento, la emperatriz consiente en que Catalina vea a su hijo, quitándoselo inmediatamente para dejarlo bajo su custodia, afirmando que sólo ella tenía el derecho de cuidar y educar al heredero del trono. Por su parte, el gran duque Pedro, en vez de que este acontecimiento le acercara a su mujer, proclama a todo el mundo su pasión por una cierta Elizabeth Vorontzov, fea, coja y descuidada de su persona, haciendo saber a Catalina que la repudiará para casarse con su querida.

MUERTE DE LA EMPERATRIZ ELIZABETH

La delicada salud de la emperatriz da un inquietante significado a estas palabras. Los partidarios de la gran duquesa, Dachkov, Panine, los tres hermanos Orlov, encaran ya la necesidad de preparar al pueblo para un golpe de estado. Cuando Elizabeth da su último suspiro, una noche de Navidad de 1761, Catalina, junto al maquillado y ataviado cadáver se pregunta si su marido pondrá en práctica su anunciado proyecto. De súbito se sobresalta al ver entrar al príncipe Dachkov a la cámara mortuoria. Persignándose, éste exclama con precipitada voz:

—Excúseme, pero es preciso que le advierta las últimas decisiones de Pedro. Está fuera de sí de alegría. Mañana, en la misa fúnebre, no se cantarán los oficios de los muertos, sino un "Te Deum". Esa misma noche, se celebrará un festín en el cual todas las damas de la corte deben presentarse vestidas con trajes claros. Todas estas extravagancias indican que ha llegado el momento de proceder... La corte entera está indignada. Además, Pedro ha declarado a Panine que en algunos días más hará que a usted la detengan.

Efectivamente, Pedro multiplica sus vejatorias medidas contra los cortesanos y toda clase de funcionarios. Los partidarios de Catalina aprovechan el cansancio y la indignación de la corte y de las masas para conspirar en su favor. Una noche la hacen

salir de su lecho, vestirse precipitadamente y la proclaman como a la nueva soberana, Su Majestad Catalina II. Pedro III, arrestado, temblando de miedo, solloza y termina por firmar su abdicación. Acogida con delirante entusiasmo por todos los partidarios que ella supiera conquistarse durante todos esos años, desde su llegada a Rusia, Catalina, radiante y emocionada, pero absolutamente serena, encara el porvenir.

SU GLORIOSO REINADO

Después de coronada y bendecida por la iglesia, según la tradición rusa, es un personaje contra el cual toda revuelta sería impía. Empieza entonces con firme mano y lúcida mente a poner orden en su imperio. Prolonga las horas de trabajo, asiste a todas las sesiones del Senado para dar el ejemplo, pone al día las exhautas cajas del Tesoro. Reduce el número de bailes y recepciones oficiales en la corte. Coloca la primera piedra de un gran asilo para niños y de un instituto de matronas, hace un llamado al exterior pidiendo especialistas de toda clase que vengan a ejercer su profesión en Rusia, exige el establecimiento de un salario fijo y una duración limitada del trabajo, acuerda a los obreros de minas y fábricas el derecho de denunciar su contrato, prohibe la venta de siervos en numerosas aldeas, preconiza la reforma de la moneda, ejecuta planos para la reorganización de los caminos. Sea cual fuere la hora a que se recoja a dormir, se levanta al alba y, sentada ante su mesa de trabajo, redacta afiebradamente un reglamento legislativo cuyas disposiciones podrán aplicarse a todas las razas que componen la nación rusa.

LOS AMORES DE CATALINA

En tanto reforma y dirige con firme puño la política y las leyes del país, también se preocupa de su hijo, quien le causa numerosos sinsabores. Piensa, entonces, que, tal vez, lo mejor para cambiar el endiablado carácter de ese muchacho de diecinueve años, en el cual se repiten tantos defectos de su padre, es casarlo. Lo más rápido posible le da por esposa a Sofía Dorotea de Wurtemberg. Cuando su nuera espera a su primer hijo, la rodea de ternezas y atenciones, recordando sus propios sufrimientos en tales circunstancias. Nace el niño y lo llaman Alejandro.

Sin embargo, la ternura concedida por Catalina a su nieto, no impide a esta vigorosa mujer, próxima a la cincuentena, entregarse ardorosamente a los placeres del amor. Después de la pasión de su juventud por Estanislao Poniatowski que, gracias a ella, subiera al trono de Polonia, los favores de la soberana recaen sobre el fiel Gregorio Orlov, el mismo que dirigiera la conspiración contra Pedro III, el cual, a la larga, celoso de los numerosos consejeros que rodean a su imperial amada, torturado por la idea de no poder compartir todas sus inquietudes, cae en un estado de profunda melancolía, pierde la razón y es alejado de la corte. Le sucede Gregorio Potemkine, participante también del golpe de Estado de 1762. Catalina lo distingue con numerosas misiones políticas y militares y, finalmente, convencida de que por primera vez en su vida se encuentra frente a un hombre digno de compartir su destino, esos dos seres excepcionales, Catalina de 41 años de edad y Potemkine de 36, se unen en matrimonio secreto. Pasando a ser, en cierto modo, primer ministro de su mujer. Muy a menudo se ve obligado a dejarla para recorrer Rusia y vigilar que se cumplan sus órdenes. De carácter amable y despreocupado, aconseja a Catalina rodearse de oficiales escogidos por él mismo entre los más educados y carentes de ambiciones políticas. Entre esos favoritos, uno solo, Alejandro Lanskoi, 21 años, impresiona a la soberana al punto de nombrarle como su ayuda de campo y su consejero. Potemkine, retenido en Crimea, aprueba estos amores. Desgraciadamente, el favorito cae enfermo de difteria. La envejecida zarina se instala junto a su lecho y le cuida hasta su último suspiro. Su muerte la sume en la más profunda desesperación. Una vez más, pide al trabajo la ayuda necesaria para sobrellevar su dolor.

SUS ULTIMOS AÑOS

Pasan los años, marcados por la guerra contra Turquía, contra Suecia, por la muerte de Potemkine, por el anuncio de la Revolución francesa... La noche del 4 de noviembre, sabe que las tropas de la República de Francia han sufrido una derrota frente a los austríacos. Los pocos íntimos que la rodean notan que de súbito desaparece la sonrisa de sus labios y que un fulgor de angustia agranda sus pupilas. Catalina se pone a escuchar el huracán que sopla sobre la ciudad. Sus labios murmuran:

—¡Extraño!... asimismo ululaba el viento la víspera del día en que murió la emperatriz Elizabeth... Sí, exactamente así...

Sin añadir una palabra se retira a sus departamentos, y al día siguiente la encuentran tendida sobre la alfombra de su alcoba. Respira apenas. Comienza la interminable agonía, mientras ante el palacio, la muchedumbre prosternada ruega en alta voz para encomendar a Dios el alma inmortal de la Gran Catalina, emperatriz de todas las Rusias.

E. A.

LABORDE HERMANOS

se complace en avisar que inició la confección de sus afamadas marcas "ANTI-GRIPPE" y "EDROBAL"

Pídalos en su DEPOSITO

Recoleta 899 esq. Santos Dumont

SANDALIAS Núms. 18 al 46

OSORNO lo espera

Ya ha llegado la época más propicia para visitar el sur de nuestro país con todas sus bellezas y florecientes ciudades. Destacaremos en esta oportunidad a Osorno, progresista metrópoli sureña que cuenta con interesantísimos alrededores y numerosos parajes de extraordinario auge turístico.

La excelente red caminera que parte desde Osorno permite visitar atractivos lugares, entre ellos, Puerto Octay y Centinela. Esta última es una hermosa península que se interna en el lago Llanquihue, que tiene como telón de fondo la impresionante figura del volcán Osorno, el más hermoso de Chile. Otros puntos de interés son las Termas de Rupanco, junto al lago del mismo nombre; el Salto del Pilmaiquén y, especialmente, las afamadas Termas de Puyehue, a 81 kilómetros de la ciudad, con excelentes caminos. Estas Termas son poseedoras de un edificio moderno y señorial, que se destaca magníficamente junto al lago Puyehue, de incomparable belleza. Además, hay movilización para transportar a los turistas desde la ciudad de Osorno, frente al Hotel Burnier.

En Osorno se efectúa este mes la magnífica Exposición Agrícola e Industrial que se realiza todos los años en esta ciudad y que constituye un verdadero acontecimiento para la economía sureña y para el país.

DATOS PARA TURISTAS Y VIAJEROS

ITINERARIO

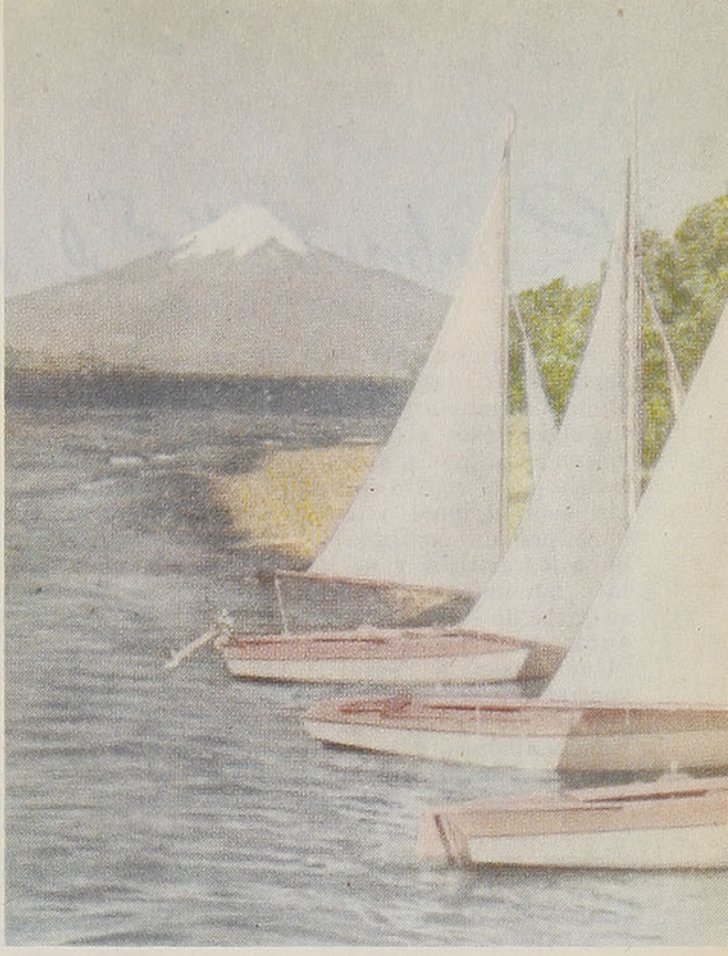
	Salida de Santiago
Automotor 1001	Martes, Jueves y Sábados, a las 7.45 horas.
Directo N.º 9 (1.a, 2.a y 3.a)	Diario, a las 18.00 horas.
Nocturno N.º 7 (1.a y 2.a) ..	Diario, a las 21.30 horas.

PRECIO DE LOS PASAJES

	1.a clase	
Automotor 1001	$ 1.940.—	(Más un adicional de $ 470.—).
Directo N.º 9	1.940.—	(En 3.ª clase $ 990.—).
Nocturno N.º 7	1.690.—	(Comb. 2.ª/3.ª $ 1.280.—).

VALOR DE LAS CAMAS

Cama departamento	$ 1.360.—
Cama baja	1.130.—
Cama alta	900.—



Centinela, uno de los lugares de mayor atracción turística de Osorno

Las Termas de Puyehue, rodeadas de una estupenda naturaleza, son un sitio ideal para pasar una temporada de descanso

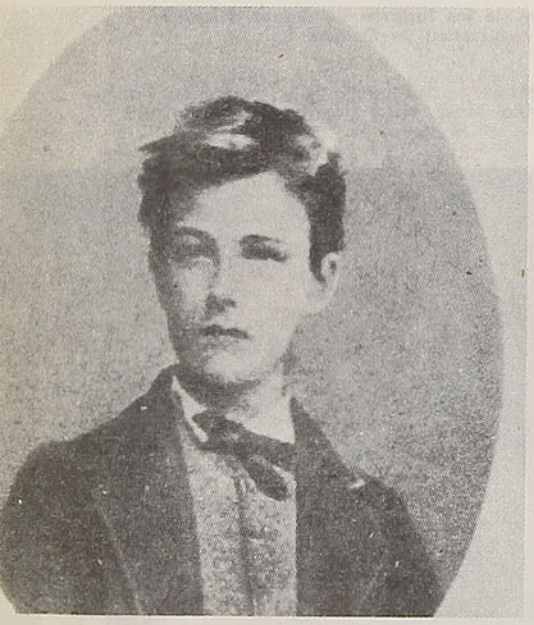


Rimbaud, "El maldito"

Por **MASSIMO GORI**

Han transcurrido más de sesenta años desde que Arthur Rimbaud murió en Marsella, y un siglo desde el día en que nació en la pequeña aldea de Charleville, en el confín entre la Francia septentrional y Bélgica. Su obra poética continúa interesando a los críticos y no hay escuela o movimiento literario que no se jacte de haber sacado algo del autor de "Illuminations" y de "Une saison á l'enfer". La juventud ha hecho de Rimbaud el símbolo de su odio hacia los convencionalismos, y la expresión de su intolerancia por las tradiciones del pasado. Rimbaud vivo, probablemente habría rehusado adherir a ciertos principios de nuestros contemporáneos; sin embargo, su influencia en la poesía y en los movimientos espirituales de nuestra época no se puede negar. Pero el trabajo de los biógrafos y de los críticos en la tentativa de "explicar" la compleja personalidad del poeta muerto a los treinta y siete años, después de haber quemado tras de sí todo lo que la vida le había brindado, ha, quizás, contribuído a crear un retrato metafísico e irreal de la tragedia humana de Rimbaud. Sus admiradores y sus detractores lo han visto como un malvado, como un santo, como un hombre disoluto y depravado, como un hombre generoso y escrupulosamente honrado. Rimbaud odió la vida cuando descubrió que no era como él la había imaginado; incapaz de humildad, de aceptar límites, de imponerse ninguna disciplina, no se negó a ninguna experiencia, no se detuvo jamás en la búsqueda continua del paraíso que soñaba en el cual reinara la libertad perfecta. Se sabía poseedor de cualidades artísticas poco comunes, pero las rehusó cuando se dió cuenta de que no bastaban para llevarlo hacia el ideal a que él aspiraba. Quería "errar por toda la tierra", porque solamente así, "quizás así podría encontrar un lugar que me guste un poco".

Rimbaud, a los 17 años, en la época de su tercera y definitiva huída a París, donde los ambientes literarios decantan sus virtudes poéticas. El ya ha escrito "Le bateau ivre"



Este deseo suyo de un eterno vagabundear, esta condena, dice un biógrafo, dataría desde el día de su nacimiento, desde cuando la comadrona, entrando en la pieza donde pocos minutos antes lo había dejado en una cuna, encontró al recién nacido que gateaba tratando de llegar hasta la puerta. Este episodio, que seguramente forma parte de la leyenda, resume la naturaleza de este genio infeliz y "maldito" que "quemaba", dejando de amar todo lo que tocaba, y que, para probar su independencia frente a Dios, buscó como propio destino una continua renegación de la realidad y un espiritual suicidio. Muerto a los treinta y siete años, Rimbaud, a los diecisiete ya era conocido en los círculos literarios de París que hablaban de él como del "genie qui se léve". Algunos retratos de esa época y la descripción hecha por Verlaine nos muestran: "Un joven alto, robusto, atlético, con un rostro oval que lo asemeja a un ángel, con los cabellos castaños despeinados, y los ojos inquietantes de un azul claro. Hermoso. En sus crueles pupilas brillaba una dulzura diabólica y sobre su boca había una arruga llena de misticismo y de sensualidad". Estamos en 1871. En 1872 empieza la vida de Rimbaud en Londres y en Bélgica junto a Paul Verlaine; período de miseria, de abandono que culminará con la tentativa de homicidio de Verlaine, la condena del poeta y la ruptura definitiva de la relación entre Rimbaud y su "genio del mal". Hasta 1877, Rimbaud, viaja; va a Liverpool, a Java, a Holanda, hasta que, dejando para siempre la literatura, parte hacia Abisinia. Allí empieza el último y el más misterioso período de su vida aventurera. Sabemos que en Africa vive dedicado al contrabando de armas; que económicamente no alcanza nunca la tranquilidad; sabemos también que el Ras Makonnen lo apreciaba como a un hermano y que habla con nostalgia de "Harrar Rimbaud" en su última hora, en el lecho de muerte. En el continente negro parecía que habían florecido sus afectos, tenía también a un amigo, un joven indígena llamado Giami, y quizás la única satisfacción de su vida fué la de ayudar a los indígenas. Nada más.

En poesía abrió un nuevo horizonte que llevaba hacia lo ignoto, y hoy se puede afirmar que la poesía surrealista y su definición dada por André Bréton representan la continuación de las escuelas poéticas que sugirió por primera vez el genio "maldito" de Rimbaud.

Esta foto muestra a Arthur Rimbaud a los 29 años, en Harrar, Etiopía, donde el poeta había emigrado a la edad de 23 años



EL INSTITUTO NACIONAL DE COMERCIO

I N A C O

ES UNA EMPRESA COMERCIAL AUTONOMA DEL ESTADO, CREADA POR EL D. F. L. 87, DE 1.º DE JUNIO DE 1953

QUE TIENE POR OBJETO:

- FACILITAR, fomentar y realizar la exportación de productos nacionales
- ASEGURAR el abastecimiento de artículos y productos importados
- REGULAR los precios de los productos agropecuarios y mercaderías esenciales

Y QUE CUMPLE ESTAS FINALIDADES:

- COLOCANDO los saldos de exportación de aquellos productos que, por su costo interno, no tienen fácil venta en los mercados extranjeros
- IMPORTANDO materias primas, artículos de consumo de primera necesidad y otras mercaderías esenciales
- CREANDO poderes compradores suficientes para asegurar al productor la adquisición oportuna de los artículos que produce, y al consumidor, el normal abastecimiento de ellos

EL INACO FOMENTA EL DESENVOLVIMIENTO ECONOMICO NACIONAL Y NO ENTRABA NI PERTURBA EL LIBRE JUEGO DE LA ACTIVIDAD COMERCIAL PRIVADA, SINO QUE FACILITA SU ACCION Y DESARROLLO

EL INACO

tiene su oficina matriz en:

AV. BERNARDO O'HIGGINS N.º 1170. — SANTIAGO

y Agencias en:

Arica, Iquique, Antofagasta, Tocopilla, Copiapó, La Serena, Valparaíso, Los Andes, San Fernando, Curicó, Talca, Linares, Chillán, Concepción, Los Angeles, Temuco, Angol, Valdivia, Osorno, Puerto Montt y Castro

y en el exterior:

BUENOS AIRES, ARGENTINA

INSTITUTO NACIONAL DE COMERCIO

Glosario artístico

Por **OLGA ARRATIA**

Inolvidable será para nosotros el Ballet de Alicia Alonso, la extraordinaria bailarina cubana, cuyo cuerpo de baile está integrado, casi en su totalidad, por elementos cubanos y latinoamericanos, formados algunos en su misma escuela de baile. Su arribo y debut fueron esperados con expectación justificada. Sabíamos de sus éxitos en Estados Unidos y Europa, consagrada por esas críticas.

"El lago de los cisnes" fué la prueba de fuego para valorar los méritos técnicos e interpretativos de la artista. La expresividad de sus actitudes, la belleza inexpresable de sus movimientos de aire, dieron a su personaje la gracia alada expresada en el más puro lirismo.

Su espíritu, su arte, su captación honda de la belleza, brotan de la más leve actitud de Alicia Alonso por sobre todos los recursos técnicos, en un desbordamiento, en un remontarse sublime de alturas inaccesibles para nosotros.

La vimos, admirando sus cambios expresivos, desde el drama en "Giselle" hasta la gracia y coquetería íntegra y deliciosa de nuestra tan conocida y siempre nueva "Copelia".

¿Quién, al mirar y admirar a esta mujer de frágil figura, puede imaginar las férreas disciplinas, el trabajo y sacrificio que le impone a su vida y a todas sus horas para llegar a entregarnos esos personajes transfigurados en la creación de su danza? Sólo ella lo sabe y lo vive, persiguiendo incansable el gesto, el recurso intraducible que ella capta en todas las cosas, para dárnoslo en momentos de emoción que nos arrancan los pies de la tierra.

* * *

Al cumplirse el cincuentenario de la aparición de "Sub-Terra", el Departamento de Cultura y Publicaciones del Ministerio de Educación realizó un homenaje al escritor chileno Baldomero Lillo. Escritores como Ricardo A. Latcham, J. S. González Vera y Nicomedes Guzmán enfocaron, desde sus puntos de vista, la obra de Lillo; analizaron el contenido social de los libros de este escritor que, con una honradez inmensa, a través de sus escritos, dijo solamente lo que su conocimiento, su observación, le gritaban sin trabas.

Alicia Alonso en "El lago de los cisnes"





Luis Durand

Baldomero Lillo escribió sólo lo que vió, lo que sintió. No creó fantasías ni formó escuelas literarias. No soñó futuros. Supo expresar realidades del momento y que aún siguen en pie; amargas realidades de nuestro pueblo, con sus sacrificios, su valentía silenciosa, su hombría. Narró con crudeza, mostró el esqueleto de cuerpos proletarios a los que estamos acostumbrados a ver vestidos con cierta apariencia. Y puso, por sobre todo, en sus escritos, sus ojos, esos ojos que eran de una mirada fuerte, leal e ilimitada, y su alma toda de una sensibilidad también sin fronteras y siempre al lado de su pueblo, al que amó, sintió y comprendió en una humilde y cariñosa convivencia.

La angustia, el oscilar entre la vida y la muerte, la agonía de las horas oscuras, sin alegría, —sólo la esperanza del pan— del minero, las vivimos y conocemos en integridad honrada en las páginas ardientes de humanidad de Sub-Terra.

LUTO EN LAS LETRAS CHILENAS

El fallecimiento del escritor chileno Luis Durand ha causado honda repercusión en los círculos literarios nacionales.

Con Durand desaparece uno de los más finos cultores de nuestros tipos y costumbres populares, y un perspicaz auscultador de la psicología del pueblo chileno. Nacido en Traiguén, en 1895, efectuó sus estudios en esta ciudad y más tarde en el Instituto Nacional. Desempeñó labores agrícolas que le sirvieron admirablemente para conocer más de cerca al hombre de nuestro campo y poder, más tarde, describir brillantemente sus anhelos y sus problemas en el hermoso escenario del paisaje chileno.

Entre sus numerosas obras podemos destacar "Tierra de Pellines", "Campesinos", "Presencia de Chile", "Paisaje y Gente de Chile" y "Frontera, su obra más conocida. Obtuvo varias distinciones literarias y figuraba entre los más indicados para el Premio Nacional de Literatura.

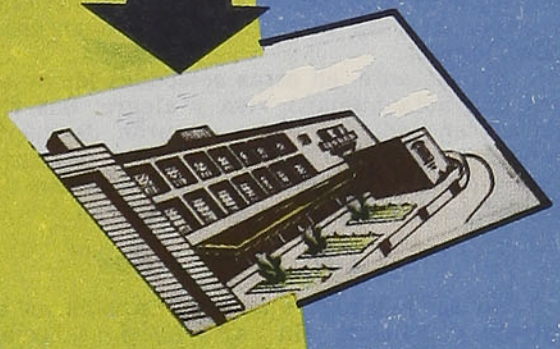
En el sepelio hicieron uso de la palabra distinguidos intelectuales, entre ellos, el Dr. Juan Marín, presidente de la Sociedad de Escritores.

La RED HOTELERA DEL NORTE DE CHILE, PARA los TURISTAS DE América

HOTEL PRAT - IQUIQUE

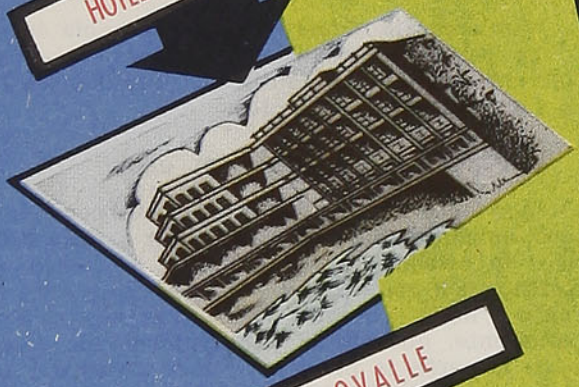


HOTEL Fco. DE AGUIRRE - LA SERENA





HOTEL ANTOFAGASTA



CASINO DE PEÑUELAS



HOTEL OVALLE



INFORMACIONES Y RESERVAS

Consorcio Hotelero de Chile S.A.

LA CADENA DE MODERNOS HOTELES

HUERFANOS 757 - OFICINA 707

FONO. 32227 - CASILLA 4190 - STGO.

La tierra del "sol de medianoche"

Por **WAST FELT**

PANTANOS Y TUNDRAS

De sur a norte, Laponia ofrece un paisaje siempre renovado. En este lado del círculo polar se encuentran los más hermosos aspectos: región de grandes lagos y de montañas. A medida que se avanza hacia el norte éstas van desapareciendo, mientras los valles se dilatan y se enrarecen los bosques de abetos: es la tundra, llena de maleza y de arbustos enanos. Los pantanos han reemplazado a las montañas y los abedules toman el lugar de los abetos. Se encuentran centenares de aves migratorias.

Suele verse, al trasponer una colina, un tropel de renos salvajes, o bien un enorme túmulo de piedras que obstaculiza la pista de invierno. El suelo se transforma en una sucesión de pequeñas colinas con algunos arroyuelos y espinudas malezas; sólo el reno, de paso muy firme, osa aventurarse por tales lugares.

No obstante, en estas soledades los lapones ponen una nota humana viva y alegre. Sus trajes de colores encendidos, ancho cinturón de cuero adornado con gruesos clavos dorados y un curioso bonete de cuatro puntas que sirve también de pasamontaña, forman su indumentaria.

AUTO Y TELEFONO

No se imaginen que toda Laponia es un sitio salvaje y solitario. Su parte sueca, especialmente, se ha modernizado extraordinariamente en los últimos veinte años. La causa se debe a los yacimientos de hierro que se han descubierto últimamente. Se han instalado ferrocarriles y uno la atraviesa actualmente de norte a sur. Es la famosa "ruta de fierro".

En cuanto a los pequeños pueblecitos que han surgido gracias a la explotación de dicho mineral (Gallivar, Kiruna, etc.), hay que reconocer que son bien modernos. En Gallivar, por ejemplo, que tiene 5.000 habitantes, hay cinco cines; abundan los teléfonos y los taxis son modernos coches norteamericanos. He visto lapones que se dirigen a sus casas... en ¡Buick!

EN LA NOCHE DE LOS TIEMPOS

El número de lapones que habitan en el territorio de las tres Laponias: Suecia, Noruega y Finlandia, alcanza sólo a 30.000. Pueblo de pescadores, agricultores y especialmente ganaderos, la mayoría de ellos se han establecido en la costa o a orillas de los lagos y bosques. Aquí y allá se han formado pequeñas ciudades típicamente "laponas", con sus iglesias de madera y una población sedentaria con escuelas ambulantes.

En el Museo nórdico de Estocolmo obtuve algunas informaciones sobre su pasado.

Los lapones carecen de una historia escrita —me explican—. Su pasado se pierde entre leyendas y fantasías de cuentos folklóricos. Pero no cabe duda que descienden de una raza muy antigua. Se cree que su verdadero origen tuvo por cuna a Escandinavia.

¿Habrá en ellos ascendencia mongólica? —pregunto.

A causa de sus leyendas se creyó, durante mucho tiempo, que podían ser originarios de las altas tierras de Altai o de las regiones del lago Baikal. Pero estos conceptos han sido descartados; es demasiado insignificante su parecido con la raza mongólica.

Posiblemente emigraron en la época cuaternaria hacia el norte durante los desplazamientos de los glaciares, efectuándose su dispersión por Finlandia, luego alrededor del golfo de Botnia, para descender hacia Suecia y Noruega.

LENGUAJE PINTORESCO

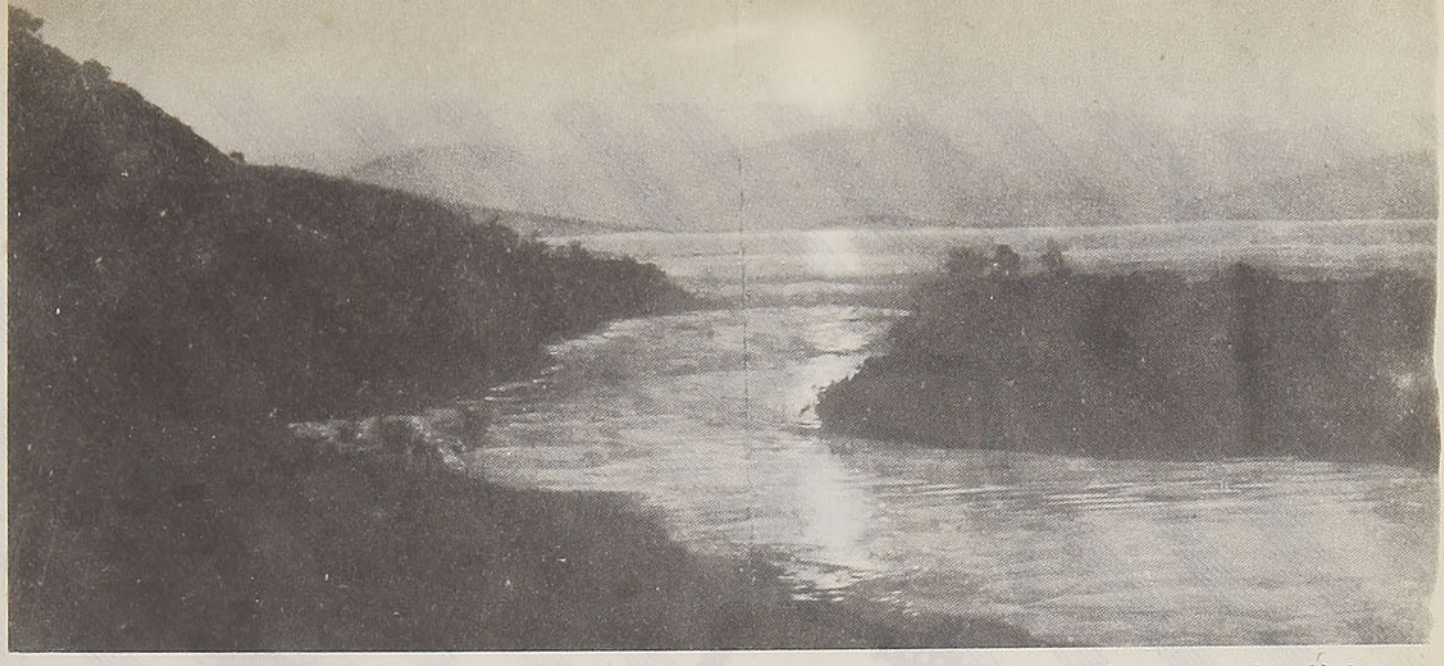
Su lenguaje recuerda al que se habla en el norte de Rusia. Muy rico en matices, permite una conversación llena de sutilezas. También se hablan en Laponia varios dialectos.

GRAN SEÑOR, EL RENO

La única riqueza de los lapones consiste en el reno, indispensable para su existencia. Cantos folklóricos lo celebran y los hombres lo rodean de un respeto casi religioso. Es un animal suave, inteligente y manso, dotado de un gran olfato. Fué, seguramente, durante la peregrinación de esta raza hacia el norte, la principal fuente de caza y la única base de su alimentación.

El trineo es el vehículo en que se movilizan los lapones por sus extensas llanuras nevadas. El reno reemplaza al caballo





El sol irrumpe en la noche e ilumina, desconcertante y gran señor, el paisaje que surge de entre la nocturna obscuridad

Existen dos tipos: el reno de los bosques y el de las montañas. Estos mansos animales sirven también para arrastrar trineos; con su piel se fabrican carpas que sirven para sus campamentos.

FERIA DE PIELES

Antes, el comercio con los lapones tenía gran importancia para los campesinos de las provincias septentrionales. Estos cambiaban cebada, papas, géneros y otros artículos indispensables a las tribus nómades por pieles y carne. En Gallivar se ha perpetuado esta tradición. Cuando termina el invierno, llegan centenares de turistas comerciantes llevándoles toda clase de objetos domésticos, trajes pintorescos, estuches de cuero, botellas de aceite contra los mosquitos, que en Laponia constituyen una verdadera plaga.

RELIGION Y SUPERSTICION

Los lapones fueron evangelizados hacia mediados del siglo XVI y se edificaron encantadoras iglesias de madera pintadas en negro y blanco. No obstante, han conservado sus creencias paganas. Algunas tribus de las costas y lagos veneran ciertas estatuas de piedra no trabajada, muy antiguas, que se asemejan apenas a una silueta humana. La religión ancestral siente verdadero culto por la naturaleza y sus divinidades, tales como el oso, el reno, la aurora boreal.

Tienen sus supersticiones, en ellas hay cierta mezcla de Mongolia y Siberia oriental y en su mundo de hechiceros figuran simios y figuras grotescas.

Los lapones constituyen un aporte pintoresco entre los pueblos de Europa; quienes han visto de cerca sus costumbres, saben comprenderlos y encontrarlos simpáticos, y aun con cierta gracia peculiar. Pese a su existencia vagabunda y tan diferente a todas las razas, han sabido sacar partido de su contacto con el mundo moderno y el desarrollo de los países escandinavos les ha sido de provechosa influencia.

CLIMA Y PAISAJE

¡Extraño ritmo del año polar!

La mancha negra del trineo desaparece casi instantáneamente y el blanco sin fin recomienza sobre la montaña. El termómetro marca 50 grados de frío. La nieve, dura como mármol, centellea. Los copos al caer semejan mariposas sin cuerpo que hubieran conservado sus alas. Este es el país de los días sin luz, donde las estrellas demoran veinte horas junto a una plácida luna más azul que un cielo de verano entre nosotros. A veces, no cada noche, el misterio de una aurora boreal parece hacer señales de especial significado.

HOSPITALIDAD

En medio de ese sombrío invierno que los rodea, suelen perecer a causa del hambre y del frío algunos que quedaron aislados por la tundra y los bosques.

Cualquiera que golpee la puerta de una casa lapona, se verá rodeado por la solicitud de todos sus habitantes, que le ofrecerán el mejor lugar delante del fuego, el café salado, la cama más abrigada. Este forastero puede ser un extranjero, un desconocido que nunca volverá, un viajero que sólo sabe darse a entender por medio de gestos, no importa, será siempre bien atendido, recibido con el mayor cariño, porque ellos, como nadie, conocen la voz del sufrimiento y jamás un lapón ha fallado a la ley noble y magnífica de la hospitalidad.

W. F.

Un matrimonio lapón. Es gente de costumbres muy sencillas




VUELE
POR KLM A
EUROPA
Gratas horas de confort y bienestar le esperan al embarcar Ud. en un super-lujoso DC-6B de la KLM. Mientras disfruta de exquisitas bebidas y comidas y la cordialísima atención del personal, Ud. se arrellana en su cómodo "SleepAir", que le ofrecemos sin recargo alguno*. Y al llegar al Viejo Continente, alegre, optimista y sin cansancio, la vasta red de conexiones KLM y su "Plan de Escalas Múltiples" le asegurarán nuevos y placenteros itinerarios.
* Hasta nuevo aviso
Informes y Pasajes en
SU AGENCIA DE VIAJE o en
K. L. M., Agustinas 711, Santiago
Tel.: 32804 y 33133
LA PRIMERA LINEA AEREA DEL MUNDO
KLM
COMPAÑÍA REAL HOLANDESA DE AVIACIÓN

La vagancia infantil,

COMO EN CHILE SE ABORDA ESTE PROBLEMA

Por **RAUL HEDERRA**



Fachada de la Ciudad del Niño, ubicada en la Gran Avenida, de Santiago

La vagancia infantil constituye la antesala de la delincuencia, pues debido a esta etapa preliminar el niño es empujado al delito por el contagio con niños mayores, que ya actúan como tales. El problema estriba en proteger al niño vago, sustrayéndolo del ambiente malsano en que vive y colocándolo en uno adecuado.

Las causas de la vagancia infantil se pueden sintetizar en los siguientes puntos: la falta de hogares bien constituídos; la escasez de viviendas; la miseria, con sus trágicas consecuencias; la falta de instrucción y educación de los padres; la escasez de escuelas; el alcoholismo, la tuberculosis y otras enfermedades que diezman a la población.

En el país existen, en situación irregular, basado en estadísticas de Carabineros o de otras instituciones, alrededor de 80.000 niños. De éstos, se calcula que hay en Santiago alrededor de 30.000. La irregularidad comprende diversos estados que van desde el simple abandono del niño hasta la delincuencia habitual y la criminalidad. Aproximadamente hay unos cinco mil niños vagos de ambos sexos en Santiago, contándose en esta cifra a 800 niñas.

En el problema de la vagancia infantil es necesario distinguir dos tratamientos distintos, pero íntimamente relacionados: una acción preventiva y una acción curativa. Tanto una como otra son y han sido ejercidas por diversas instituciones particulares y del Estado.

En el aspecto preventivo, contamos con una institución modelo, me refiero a la Fundación "Consejo de Defensa del Niño", que nació gracias a la iniciativa tesonera de un benefactor y hompre público, don Francisco Huneeus Gana, que, dicho sea de paso, también fundó la Caja de Crédito Popular.

El Consejo de Defensa del Niño, con sus veinte años de existencia, ha alentado, como primordial finalidad, una constante acción vitalizadora sobre la familia, que, sin menoscabo de los legítimos derechos del Estado, ha resguardado y protege, de manera integral, la salud de los niños entregados a su cuidado.

Los hechos han demostrado, con la fría elocuencia de las cifras, que la vasta obra social que ha realizado ha contribuído así a forjar, al través de la familia, la grandeza de Chile.

El Consejo de Defensa del Niño tiene por finalidad atender a la madre y al niño desvalido y, por lo tanto, prevenir la vagancia infantil. Daremos una descripción breve de sus servicios.

El Servicio de Asistencia Abierta realiza su labor por intermedio de los Centros de Defensa, que son de mediopupilajes, donde se atiende a los niños preescolares y escolares de ambos sexos, cuyos padres o guardadores, por razones sociales, económicas o morales, no están en situación de proporcionarles un mínimum de bienestar para asegurar su normal desarrollo. Actualmente funcionan en Santiago seis de ellos, ubicados en los barrios más indigentes, donde alrededor de 200 niños son atendidos durante el día. Reciben educación, instrucción, alimentación y asistencia médico-social, mientras sus padres o guardadores pueden dedicarse al trabajo.

Para destacar la importancia social de este Servicio, basta indicar que el 57 % de los casos asistidos en él corresponde a madres abandonadas o viudas con niños pequeños que han podido quedar en condiciones de ganarse su sustento ayudadas por las Visitadoras Sociales, mientras el Centro de Defensa cuida de sus hijos.

El Servicio de Asistencia Cerrada comprende la atención de los niños que requieren internación. Según el resultado del análisis social de la solicitud, el niño o la niña son recibidos en la Casa Central de Observación para su estudio. De este estudio depende su destino posterior, sea a internado o a colocación familiar. Los internados con que cuenta el Consejo son: La Ciudad del Niño "Presidente Ríos", el Hogar Casa Central y los Hogares de Adolescentes "Bélgica" y "Manuel Rodríguez".

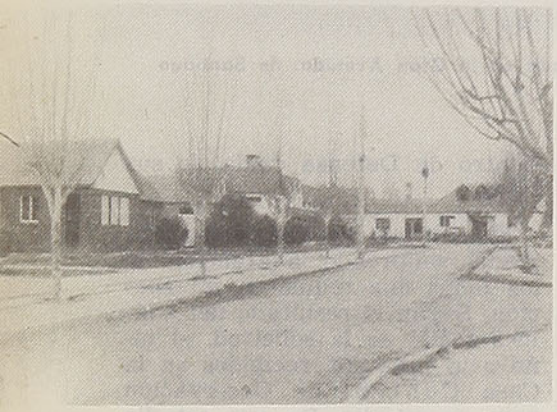
Con la creación de la Ciudad del Niño, el Consejo de Defensa del Niño ha encauzado la asistencia cerrada del niño según los moldes más modernos. En ella, el niño ha podido desarrollar su personalidad en un ambiente confortable, apacible e higiénico. Goza de buen aire, de amplios jardines y huertos que él cultiva, de campos de juegos y deportes. Sus habitaciones son espaciosas, alegres y claras. Vive en íntimo contacto con la naturaleza, rodeado de la atención constante del jefe de hogar, maestro, visitadora, enfermera, médico y psicólogo. Sus problemas son estudiados con esmero y solucionados a medida que se presentan, cuando no se ha logrado prevenirlos. La vida familiar de cada chalet trata de retribuir el hogar perdido o desconocido.

Biblioteca Cataluña, de la Ciudad del Niño





Hogar Colombia. Living con grupo de niños leyendo



Vista panorámica de una parte de la Ciudad del Niño mostrando el edificio que ocupan el economato, la lavandería y la ropería



Fachada de un Hogar, en el cual se trata de suplir el ambiente paternal de que carecen los niños



Interior de un dormitorio de niñas

En recorrer y tomar los datos referentes a la Ciudad del Niño, hemos sido atendidos, entre otras personas, por la señorita María Isabel Méndez, Directora subrogante de este establecimiento, quien conoce a fondo este problema. Es una persona joven, entusiasta y está animada de un gran dinamismo. Con ella recorremos los distintos hogares, la escuela, la enfermería, la biblioteca y demás locales y anexos que forman este importante grupo de unidades del Consejo de Defensa del Niño.

El Consejo ha organizado también los Hogares "Manuel Rodríguez" y "Bélgica", para jóvenes y niñas, respectivamente, con el fin de cobijar a adolescentes egresados de los Servicios del Consejo, ya capaces de ganarse la vida, pero que carecen del apoyo material y moral de sus familias.

En un período de once años ingresaron al Servicio de Asistencia Cerrada 4.700 niños, de los cuales el 33 % corresponde a niños abandonados parcial o totalmente, que sin la vigilante tutela del Consejo habrían engrosado el número de vagos o delincuentes.

El Servicio de la Madre e Hijo se verifica por intermedio de la "Casa de la Madre", que fué creado para atender los casos muy frecuentes de futuras madres desamparadas que presentan algún problema de orden social, moral o económico. En él se les prepara, durante algunos meses antes y después del alumbramiento, para educar a su hijo y para ganarse el sustento, ayudándolas a buscar un trabajo compatible con su estado.

Los niños que presentan alguna lesión tuberculosa son atendidos en la Policlínica de TBC del Consejo y enviados al Preventorio de San Bernardo.

Los Servicios del Consejo están también extendidos en provincias y existen dos Juntas Provinciales, en Concepción y Antofagasta, que mantienen un Hogar de Niños, dos Centros de Defensa y un Servicio Médico-escolar.

La Ciudad del Niño "Presidente Ríos" ocupa, en la Gran Avenida, una extensión de varias hectáreas y tiene una dotación de 550 niños internos y 400 externos o mediopupilos.

El actual Presidente del Consejo de Defensa del Niño es don Oscar Gajardo Villarreal.

El Consejo se financia por medio de una ley especial, además de una pequeña subvención del Estado.

Ninguna de las instituciones que existen para la curación de la vagancia infantil, como el Hogar de Cristo, el Hogar "Mi Casa", en La Cisterna; la Casa de Menores de Santiago, el Politécnico Elemental "Alcibíades Vicencio", de San Bernardo; la Escuela Hogar "Gabriela Mistral", de Limache; la Colonia Hogar "Carlos Van Buren", de Villa Alemana; la Casa de Menores de Valparaíso, en Playa Ancha; el Hogar "León XIII", en Talca; para nombrar las más importantes, no pueden o no están en condiciones de poder absorber la totalidad de la vagancia; pero, indudablemente, estas instituciones estarían en condiciones de ampliar sus capacidades, siempre que contaran con mayores recursos.

El Hogar de Cristo fué fundado el 24 de octubre de 1944 por el ya famoso Padre Hurtado. Es una de las instituciones que más positivamente resultados ha dado en la conversión de los niños vagos en jóvenes útiles para la comunidad. Es increíble que en tan pocos años esta Fundación se haya desarrollado y extendido en forma tan notable. Es necesario visitarla para darse una idea del buen pie en que se encuentra.

La Fundación "Hogar de Cristo" comprende los siguientes Hogares: una Escuela Granja en Colina para niños de poca edad. Tiene actualmente 120. Posee una escuela primaria y se les enseña, además, conocimientos elementales de agricultura. Está regentada por los padres de Don Guanella, una congregación religiosa que trajo el Padre Hurtado de Italia.

En Santiago, un Hogar de Niñitas, en la calle Amengual N.º 420, que tiene una existencia de 30, maravillosamente recuperadas. Tiene escuela primaria dentro del Hogar y se les enseñan labores propias del sexo. Se está ampliando para poder contener un total de 50 en este año. Además, un Hogar para adolescentes, con una existencia de 74. Está ubicado en la calle Chorrillos N.º 3820. En el mismo Hogar existe una escuela de readaptación. Posee talleres de carpintería, gasfitería, construcción, hojalatería, electricidad, mecánica, de escobas y cestería. Al lado de este Hogar, en la misma calle Chorrillos en el N.º 3850,

funciona otro Hogar para niños pequeños. Tiene una existencia de 70 y cuenta con una escuela primaria.

La ayuda que el Estado y la Municipalidad han prestado al Hogar de Cristo es pequeña, pues, dentro del volumen de gastos, el grueso de las entradas lo constituye la caridad privada de todos los chilenos, de Arica a Magallanes.

El Hogar "Mi Casa", que funciona en La Cisterna, a dos cuadras de la Gran Avenida, fué fundado por el Padre José Alfredo Ruiz Tagle, quien, en un principio, colaboró con el Padre Hurtado en el Hogar de Cristo. Tiene una dotación de 104 niños, la mayor parte asiste a la escuela primaria; los mayores trabajan en distintas actividades. Se financia a base de donaciones y colectas y recibe una pequeña subvención del Estado. Hay una sociedad pía-religiosa que administra el Hogar, formada por los jóvenes antiguos, ya reformados, y por los de afuera, siendo el Padre Ruiz Tagle su presidente.

Ahora, echemos un vistazo a los establecimientos estatales que se preocupan de la curación de la vagancia y delincuencia infantiles.

La Casa de Menores de Santiago tiene por objeto estudiar y observar a los niños que han delinquido para determinar las medidas que deban aplicarse en cada caso, según su personalidad.

La Casa de Menores de Santiago está repartida en diversos establecimientos, como la Casa de Menores del Buen Pastor, regentada por religiosas. Tiene una población término medio de 150 individuos, cuyas edades fluctúan entre 8 y 18 años.

En el año 1928 adquirió un carácter más científico y más humano en el tratamiento de la vagancia y delincuencia infantiles: el 18 de octubre de ese año se dictó la Ley N.º 4447 de Protección de Menores, siendo sus propulsores el doctor Hugo Lea-Plaza y don Samuel Gajardo, Juez de Menores de Santiago. La ley lleva la firma del actual Presidente de la República, don Carlos Ibáñez del Campo, y su Ministro de Justicia, don Osvaldo Koch.

Actualmente este Servicio, después de diversas ubicaciones administrativas, se encuentra como repartición dependiente del Servicio Nacional de Salud.

La Casa de Menores, que funciona anexa al Juzgado de Menores, en la calle San Francisco N.º 1152, es un hogar de aclimatación, que cumple las funciones de casa de tránsito de los menores ingresados por disposición del Juez de Menores. La finalidad técnica de esta Casa es realizar la observación y clasificación de los menores para resolver su destino posterior. Esto se hace por intermedio del Consejo de Observación, que realiza el estudio psicopedagógico médico-social de los niños por intermedio de técnicos especializados, como médicos psiquíatras, psicólogos, visitadoras sociales y profesores.

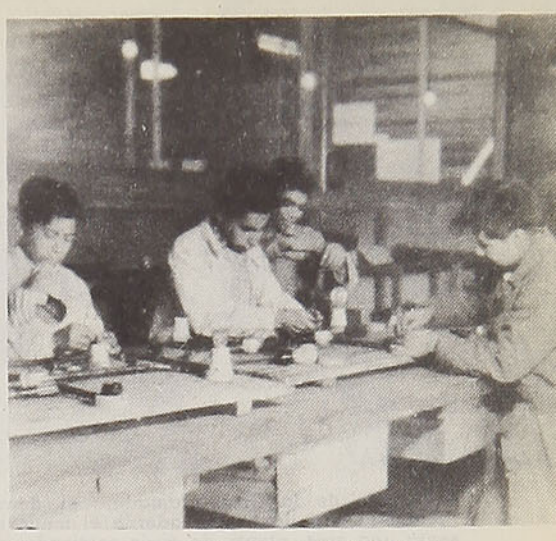
Es necesario dar cumplida satisfacción a la Ley de Menores, que por falta de recursos se aplica solamente en forma parcial. Por ejemplo, la ley dispone que en cada ciudad de asiento de Corte debe haber una Casa de Menores. De acuerdo con esto, debería haber nueve Casas de Menores a lo largo del país, con sus correspondientes establecimientos anexos. En la actualidad hay solamente dos. La ley concibió el funcionamiento de estos servicios sobre un rodaje técnico y humano.

Entrevistamos al Director de la Casa de Menores, don Héctor Urbina Verdugo, que hace solamente tres meses se ha hecho cargo de tan importantes funciones. Es un hombre joven, preparado y dinámico, dispuesto a realizar una encomiástica labor. Nos dice que en la Casa de Menores, desde el año 1930 hasta la fecha, han pasado 57.726 niños. Este es un dato que, estadísticamente, se lleva en forma diaria.

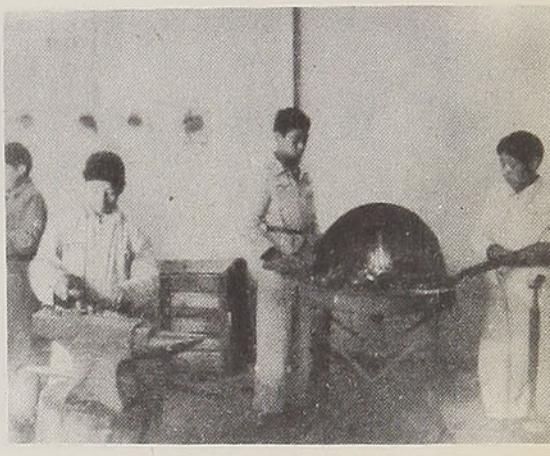
El Politécnico Elemental de Menores "Alcibíades Vicencio", de San Bernardo, es el establecimiento más grande del Servicio, desarrolla un tratamiento de readaptación social o de reeducación, especialmente en los aspectos de moral, higiene y vocacional, en este último se consideran las especialidades, tanto industrial como agrícola. Además, se realiza una labor de captación afectiva de los menores por medio de una vida familiar, que se lleva a efecto en los hogares de este plantel, los que están ubicados dentro del predio, que es un extenso fundo.

Como se ha visto, el problema de la vagancia infantil, en general, ha sido y es encarado en forma científica en nuestro país.

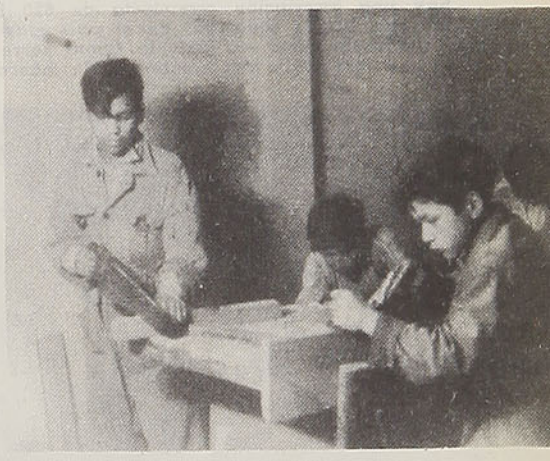
R. H.



Taller de aprendizaje de electricidad en el Hogar de Cristo



Hogar de Cristo. — Sección herrería



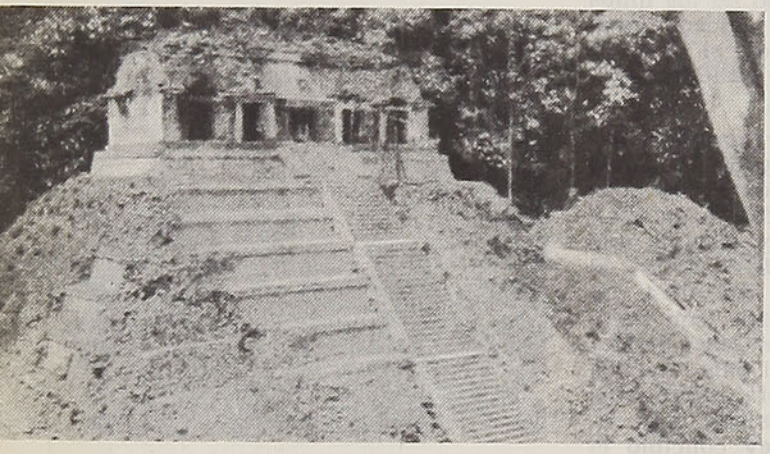
Niños del Hogar de Cristo en clase de carpintería



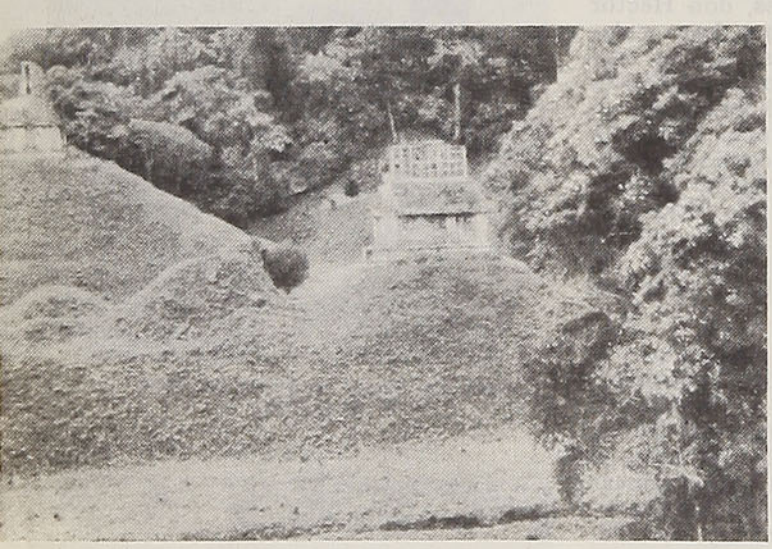
No se descuida la cultura física, y a menudo se realizan campeonatos deportivos



El templo de la Cruz-enramada, así denominado porque el "panneau" esculpido que adorna el fondo del santuario representa una cruz, planta de maíz estilizada, símbolo de la vida. Devorado por el bosque, este templo está casi destruído; toda la fachada se ha hundido, dejando al descubierto su interior



El Templo de las Inscripciones se alza en la cima de una pirámide de 22 metros de altura. En el interior del santuario hay una inscripción compuesta de 620 jeroglíficos, una de las más largas conocidas en el país maya. Bajo la pirámide fué descubierta en 1952, la cripta secreta conteniendo el sarcófago del hombre de la máscara de jade



A la izquierda, el Templo de la Cruz, a la derecha, el Templo del Sol, llamados así por las esculturas contenidas en sus respectivos santuarios. Hasta estos últimos años estos edificios estaban cubiertos por la yungla, que ahora mismo los rodea desde cerca

El hombre de la máscara de jade

Por **JACQUES SOUSTELLE**

AUN NO PUEDEN DESCIFRARSE ALGUNAS ESCRITURAS MAYAS

Al sudeste de Méjico, no lejos de la frontera con Guatemala, la vegetación tropical cubre lo que fuera, entre los siglos IV y X de nuestra Era, el dominio de una gran civilización: la de los Mayas.

Grandes constructores de templos y de palacios, escultores y joyeros, los mayas tenían una escritura jeroglífica extremadamente complicada, que los sabios modernos sólo han podido descifrar en parte. Observaban los astros y medían el tiempo con una precisión que nos sorprende. Como los antiguos griegos, vivían en ciudades independientes, muchas de las cuales eran pacíficas y otras guerreras entre sí. Una clase dirigente de señores y sacerdotes los gobernaba.

La más importante de estas ciudades es Palenque. Sus terrazas y pirámides se extienden sobre muchos kilómetros a lo largo del río Otulum, y numerosos edificios están sumidos en aquella exuberante vegetación de sierra cálida. El monumento central, denominado El Palacio, es un conjunto de edificios y de patios, de galerías y de salas abovedadas que domina una torre, cuadrada, de tres pisos, especie de mirador desde donde pueden observarse los espacios vecinos. Bajorrelieves de una fuerza singular adornaban las escaleras (ver foto N.º 2).

El sabio mejicano Alberto Ruz Lhuillier hizo en 1952 en Palenque el descubrimiento más sensacional. En el sótano del Templo de las Inscripciones, una losa ocultaba la entrada de una escalera cuidadosamente recubierta de piedras y de tierra. Fueron necesarios muchos meses de esforzada labor para dejar libre esa entrada que se introduce por el interior de la pirámide hasta una pieza secreta cerrada con dicha losa, y ante la cual fueran sacrificadas una mujer y cinco personas jóvenes.

Una inscripción encontrada en esta cripta permite leer el año 633 de nuestra Era —hace mil trescientos veinte años—, fecha en la cual



Pasado y presente de los mayas. Vemos a la izquierda la admirable cabeza de un noble maya, esculpida en palenque, hace mil trescientos años. A la derecha, la fotografía de un indígena actual, miembro de la tribu maya, que vive de la caza, de la pesca y del cultivo del maíz, al sur de la ciudad. Los siglos han pasado, las civilizaciones han crecido y se han desarrollado los palacios. Los templos se han hundido bajo el peso de los árboles y de las lianas, pero el pueblo maya ha permanecido semejante a sí mismo



esa tumba fuera terminada. Pues no cabe duda que en dicha tumba, bajo una enorme piedra esculpida, reposa, cubierto de joyas, el hombre de la máscara de jade.

¿Quién era? No sabemos todavía descifrar lo suficiente la escritura maya para responder con exactitud. Lo que sí es cierto, y no cabe la menor duda al respecto, es que este hombre debió ser un gran jefe de estado o un sacerdote muy venerado, para que, durante años, fuera preparada su tumba secreta, esculpido su sarcófago y levantados, sobre éste, una pirámide de 22 metros de alto y un templo. Sin máquinas, sin más refuerzos que músculos humanos, acometieron una tarea que confunde la imaginación.

Más de mil años transcurrieron sin que nadie lograra turbar el reposo del sacerdote que yacía sepultado en tan profundo secreto. De siglo en siglo las infiltraciones a través de la pirámide velaron bajo un manto transparente de estalactitas a los nueve personajes en bajorrelieve que mon-



La famosa máscara de jade. ¿Perteneció a algún rey, a algún monje o a un notable? Nada hasta la fecha ha podido saberse



Bajorrelieves de los mayas, la más extraña civilización americana antes de la venida de Colón. (Sur de Méjico y Guatemala)

tan guardia alrededor del sarcófago (foto N.º 2), y son nueve, porque este es el número de los dioses del mundo de las tinieblas, los nueve señores del Más Allá.

Las centenas de piezas de jade de que se compone la máscara, sus ojos de nácar y de obsidiana, fueron fijados con una capa de estuco con el que recubrieron el rostro del difunto, al parecer, después de su muerte. Es, por lo tanto, el retrato auténtico de este soberano, sacerdote o santo, cuyo nombre se ignora, conservado a través de tantos siglos. Las telas suntuosas en que estuviera envuelto han desaparecido, conservándose, sin embargo, el ocre rojo que impregnaba el interior de la tumba.

Dejándolo bajo la losa para su último sueño, los oficiantes colocaron en la boca del muerto una pieza de jade, una especie de moneda que debía usar para su viaje al Más Allá. El esqueleto lucía aún sus collares y brazaletes, y cerca de sus pies una finísima estatuita del dios Sol le hacía compañía.

Es muy posible que la escalera no haya sido tapiada sino muchísimo más tarde, quizá en el año mil, cuando los pueblos de la costa que venían del norte invadieron la ciudad. Antes de abandonar su pueblo, los sacerdotes quisieron ocultar piadosamente a sus invasores los restos de uno de los más grandes hombres de su raza.

¿SUBSISTE ALGUN VESTIGIO DE LA CIVILIZACION MAYA?

En la yungla que rodea a Palenque, Yaxchilan, Bonampak, a lo largo de los ríos y en las orillas de las lagunas, en medio de una naturaleza grandiosa, subsiste un puñado de hombres. Probablemente representan lo que fué la gente del pueblo, que admiraba de lejos a sus guerreros y a los altos señores cubiertos de joyas y plumas, a gente que acarreaba las piedras e ignoraba la escritura. Dispersos en pequeños grupos, abren claros en lo espeso del bosque, siembran su maíz, cazan con arcos y flechas con puntas de silex. Cultivan el algodón que sus mujeres tejen formando grandes túnicas blancas.

El recuerdo, ya casi desvanecido, de su pasada grandeza, los impulsa cada año a efectuar interminables peregrinaciones por el interior de la selva, para ir a quemar incienso ante Yaxchilan y ante los bajorrelieves de los templos en ruinas, abandonados desde miles de años.

Hace algunos años, ciertos investigadores descubrieron en Bonampak, sobre los muros de un palacio completamente oculto por los árboles y la vegetación, un conjunto extraordinario de pinturas, que representan escenas de la vida de los mayas, en el siglo VII: cortejos de músicos con trompetas y "maracas"; dignatarios adornados de inmensos penachos de plumas, doblados bajo el peso de sus alhajas; servidores con turbantes, mujeres elegantes, cuidadosamente peinadas, luciendo un abanico entre sus manos. Estos frescos ostentan también escenas de guerra: combates con lanzas, prisioneros despojados de sus armaduras, las manos atadas, compareciendo ante un estado mayor.

Estas pinturas nos ofrecen un cuadro casi fotográfico de los mayas de la Gran Epoca. Hasta hay lo que llamaríamos una escena de género: la nota familiar de un grupo de mujeres con sus niños, afanadas en torno a una mesa, preparándoles su comida. El lujo y la variedad de los peinados y trajes, el destello de las joyas, todo nos muestra una sociedad refinada y brillante. Actualmente, muy a lo lejos, se levanta la choza de paja de una familia indígena. Es todo lo que queda de una civilización que permanece para nosotros en el misterio, perteneciente al antiguo imperio maya y que fué, sin duda, la mejor del continente americano antes de la llegada de Cristóbal Colón.

J. S.

ORDINA

AV. B. O'HIGGINS 2981
TELEFONO 92661
CASILLA 3327
SANTIAGO

ORGANIZACION DISTRIBUIDORA NACIONAL Ltda.

Radios - Tocadiscos y Discos

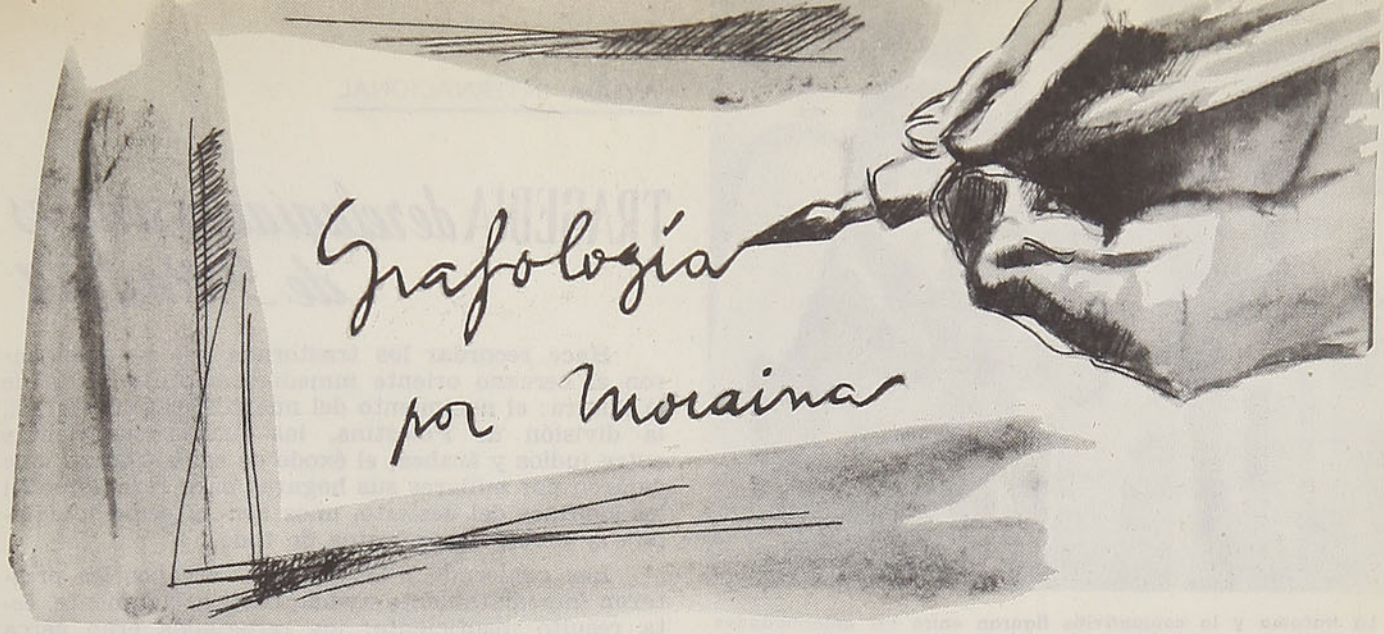
Enceradoras - Aspiradoras y Jugueras

Lavadoras - Enceradoras y Aspiradoras

Máquinas de Coser y Bordar

Sindelen
Hoover
ALFA

SE DESPACHAN DISCOS CONTRA REEMBOLSO



Aída, Antofagasta. — ¡Qué intenso derroche de ternura! ¡Qué deseo de dar y recibir en las mismas proporciones!

Fuerte necesidad de afecto; su espíritu aún camina a tientas, algo desorientado por la enorme emotividad que bulle en él, y con un mucho de angustia por no encontrar todavía ese amor en el que ha puesto todas sus esperanzas.

Voluntad débil, a pesar de que domina algunos rasgos que significan grandes esfuerzos por sobreponerse a ello y crear voluntad. Lo consigue a medias y muy lentamente.

Muy confiada. De vida tan limpia, de alma tan sincera, que comete el error de creer que las personas con que se enfrenta en la vida diaria son iguales que Ud. De allí su perpetuo sentimiento de defraudación. No, amiga mía, desconfíe un poco, observe: aprenda a mirar a las personas valientemente, tal cual son, con todas sus fallas de seres humanos, no trate de elevarlas para sentirse Ud. satisfecha y engañada.

Imaginación muy viva, pone tanta pasión en sus actos —cuando un sentimiento la despierta, sacudiéndole hasta las raíces— que agota casi sus energías morales y físicas.

Un poco de mesura en su actividad física y espiritual, sería la medida ideal para su personalidad plena de sensibilidad, inquietudes y ambiciones.

Esta Sección, que atiende la acreditada grafóloga Moraina, está completamente al servicio del público y para participar en ella basta enviar, en un papel sin líneas, algunas frases escritas, con la respectiva firma y un seudónimo para la respuesta. Las contestaciones las da "En Viaje" por orden estricto de llegada.

Las cartas deben dirigirse a Director de "En Viaje", Casilla 124, Santiago.

Alfred, Osorno.— Su característica dominante es una enorme confianza en sí mismo, en sus posibilidades de triunfo y éxito materiales, en donde el dinero, antes que la fama y el amor, es su principal aspiración.

Y lo conseguirá, Alfred, dada la agilidad mental que revela su letra, y la captación rápida de elementos valiosos que Ud. posee, lo que agregado a un gran sentido de organización, lo llevarán directamente al éxito soñado.

Reservado en su vida sentimental, —que casi no existe— posee un cerrado orgullo de no compartir su vida íntima ni entregarla a nadie.

Apasionado en sus empresas, audaz, exaltado, capaz de grandes acciones en las que no hay límite entre lo bueno y lo malo. Obedece ciegamente al ardor avasallante de su temperamento impulsivo y autoritario.

Desgraciadamente, todo consejo es perdido. Nada llega a Ud., porque se siente rey en su vida. Sólo un gran dolor, un gran desastre sentimental, podrán hecerle variar en algo ese temperamento que es una avalancha destructora.

Lechuza, Santiago.— ¡Cuán bien se conoce al elegir este seudónimo que la refleja en integridad!

Vive en las tinieblas. Es una pesimista sin remedio, una mujer egoísta, cuyo único placer es saber las desgracias que le ocurren a sus semejantes y ver helarse la sonrisa transformada en dolor, en los seres que la rodean ocasionalmente.

Y digo ocasionalmente, porque Ud. debe vivir solitaria. No puede soportar la presencia humana ni el espectáculo de la alegría. En cambio, disfruta a sus anchas, y no lo disimula, con los sufrimientos de medio mundo. Nadie puede quererla. Nadie puede sentir el deseo de acercársele con una palabra de amor. Ud. hiela toda palabra, mutila todos los impulsos.

Insensible, hermética, negada a todo lo bello que hay en la tierra, se cierra a todos los sentimientos humanos que alberga el corazón del hombre.

Casi me contagia a mí. Apenas si puedo reaccionar frente a Ud. Me gustaría conocer el motivo de por qué quiso escribirme; pero sé que ha quedado contenta al sentirse descubierta.



La tracoma y la conjuntivitis figuran entre las enfermedades más frecuentes en la región del Mediterráneo oriental. Un equipo médico de la OMS inició una campaña contra las enfermedades de los ojos de los refugiados. Pero la falta de agua dificulta ciertos tratamientos

TRAGEDIA *de refugiados árabes de Palestina*

Hace recordar los trastornos que revolucionaron al cercano oriente inmediatamente después de la guerra: el nacimiento del nuevo Estado de Israel, la división de Palestina, las luchas sangrientas entre judíos y árabes; el éxodo de estos últimos, que dejaron por millares sus hogares para refugiarse en los confines del desierto, unos con su pequeño equipaje y otros, desprovistos de todo.

Los gobiernos y los pueblos cercanos les prestaron inmediatamente ayuda, desgraciadamente, ésta resultó insuficiente: los refugiados eran cerca de un millón. Numerosas organizaciones internacionales vinieron, entonces, en su ayuda: organizaciones privadas, Cruz Roja, uniones cristianas, y otras obras de iglesias, sin hablar, naturalmente, de las grandes instituciones internacionales, bajo la dirección de las Naciones Unidas, OMS, UNESCO, etc.

Este concurso de buena voluntad alcanzó inmediatamente su objetivo: salvar de la muerte a millares de seres humanos. Se les ha provisto de lo más indispensable: alimentos y alojamiento, ya sea instalándolos en tiendas o carpas que forman grandes campamentos; luego, al comprender que esta situación parece alargarse mucho más de lo que se creyera al comienzo, se ha organizado un programa muy bien madurado.

La UNESCO, con el concurso de diversas organizaciones, creó escuelas. El año pasado funcionaron 118, las que acogieron a 50.000 alumnos de los 225.000 niños refugiados en edad escolar. En otras, se ha enseñado a leer a 40.000 adultos.

Bajo el patrocinio de la Organización Mundial de la Salud, se inició una importante acción sanitaria. Se comprobó que el estado de salud de los refugiados representaba un peligro no sólo para ellos



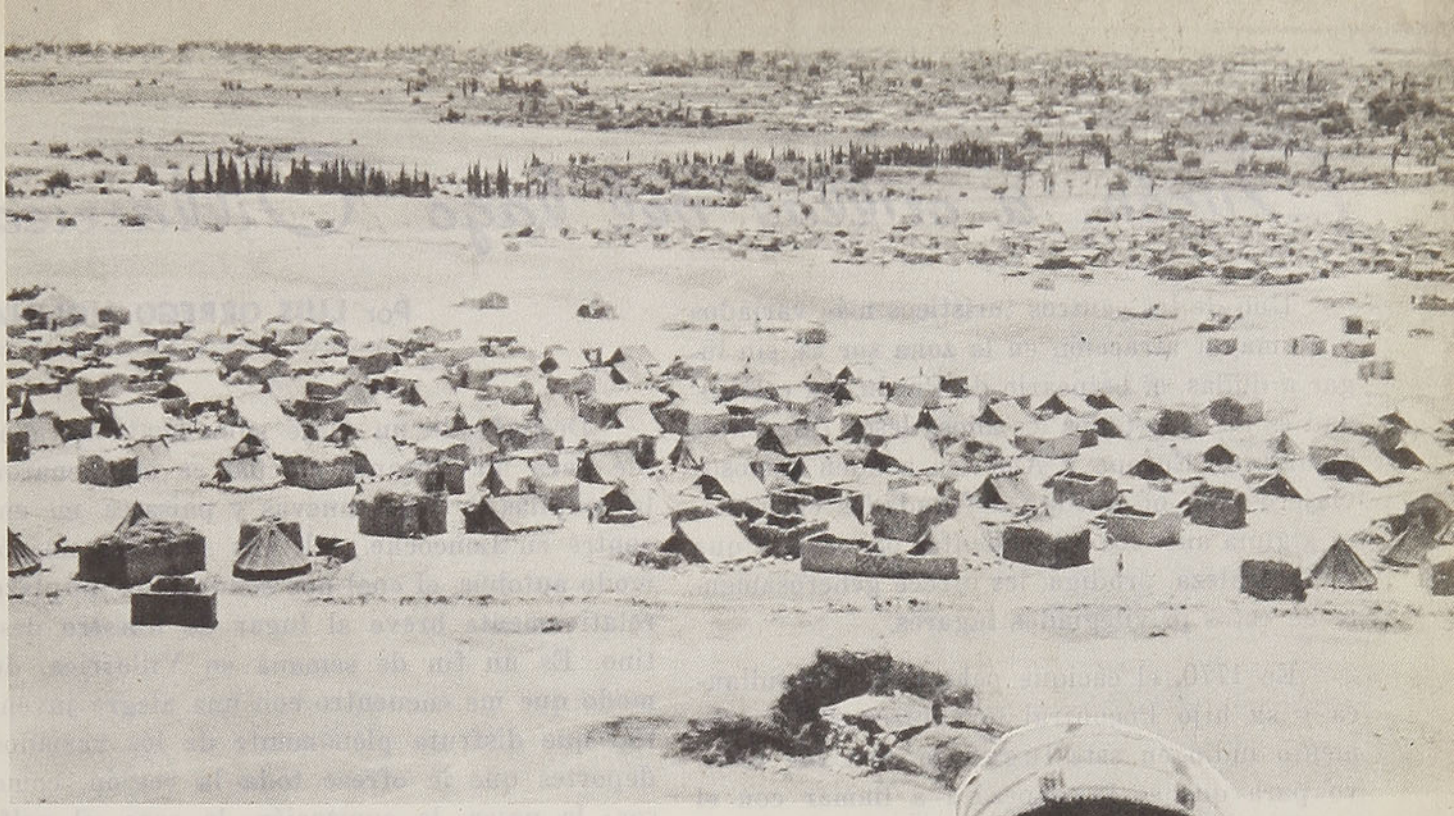
¿Hermanos? No. Esta niña ya es madre. En Palestina está aguardando su ración diaria de alimentos que les distribuye la UNICEF, Organización Internacional de Socorros a la Infancia. Se ha calculado que el 66 % de los pobladores son niños menores de 18 años; el 10 % son mujeres con hijos y el 8 %, ancianos, enfermos e inválidos

La sífilis hereditaria es un azote que subsiste mucho en estas regiones; esta mujer con su hijo están contagiados. Se les trata en la policlínica con medicamentos modernos



En caso de necesidad, los depósitos de bencina se transforman en puestos de leche. Al comienzo se les distribuía a las madres leche en polvo; no sabían prepararla y hacían una pasta espesa que enfermaba a las guaguas; debió organizarse comidas en común, donde las madres aprenden medidas higiénicas y a preparar los alimentos





Uno de los campamentos de refugiados árabes instalado en Jericó, cerca del Mar Muerto. Puede verse en medio de las carpas algunas casas de ladrillos, construídas por los refugiados: las prefieren por ser menos calurosas en verano y más abrigadas en invierno



Este pequeño refugiado musulmán vive en un campo de Damas, en Siria. Provisto de un tarro de leche en polvo, espera la leche, la carne, el aceite, las frutas, que le permiten subsistir

mismos, sino por el daño que podían causar a los pueblos que los habían acogido (Jordán, Líbano, Siria, Egipto, Palestina árabe). La tuberculosis causaba grandes estragos; la malaria, la fiebre tifoidea, la peste, reinaban en estado endémico en los campamentos de los refugiados; la tracoma —que no se combatía— amenazaba con dejar ciegos a los niños.

La OMS comenzó por lo más urgente, y así fué como se tomaron medidas de higiene; bajo la dirección de ingenieros sanitarios se establecieron canalizaciones que permitieron llevar agua pura a los campos. Se trabajó en el saneamiento de esas regiones, luchando denodadamente contra las enfermedades infecciosas, llevando por primera vez los recursos modernos de la ciencia y de la medicina. Cada campamento —algunos son verdaderos pueblos— como el de Jericó, que cuenta con 35.000 refugiados, fué dotado de un dispensario que, poco a poco, de servicio de primeros auxilios se fué transformando en clínica.

La aplicación de listas especiales de alimentación completó las instrucciones dadas a las madres y a los niños.

Todo este trabajo ha rendido sus frutos. La transmisión de la malaria fué detenida. Hoy en día, el estado sanitario de los refugiados es tan bueno como el de los habitantes de las ciudades que los acogieron. Y lejos de constituir una amenaza para la salud, la presencia de estos inmigrantes es, por el contrario, un estímulo para fomentar las cualidades sanitarias en todo el territorio.

Es un hermoso resultado el obtenido por la Organización Mundial de la Salud de ayuda internacional. Sin embargo, el problema de los refugiados árabes permanece sin solución. Por infinidad de razones, los países vecinos del Estado de Israel no desean asimilarlos, y no pueden regresar al lugar de donde vinieron. ¿Están acaso condenados a esperar durante toda su vida, acampando en el desierto, como les sucediera en la antigüedad a los israelitas salidos de Egipto?...

Pucón, a orillas del lago Villarrica

Por **LUIS ORREGO MOLINA**

Uno de los centros turísticos más variados y de mayor atracción en la zona sur es, sin lugar a dudas, el balneario de Pucón. Su celebridad es tal, que todos los años, desde diferentes lugares de Europa y América acuden ansiosos viajeros que no quedan defraudados en manera alguna ante los esplendentes panoramas que la naturaleza, pródiga, les ofrece generosamente en estos privilegiados lugares.

En 1770, el cacique pehuenche Poconllanca y su hijo Pocontrai levantaron su campamento indio en este lugar, lo cual fué motivo para que se le empezara a llamar con el nombre de Pocon Catañan, y por el año 1845, como Pocontraro, nombre que se tornó en Panguilefquén, a raíz de haber arribado desde Boroa el cacique Panguilef, a estos mismos lugares. Pero el nuevo nombre fué de corta duración, pues su fundador, el coronel Gregorio Urrutia, tuvo conocimiento en Villarrica que aquellas tierras eran de los difuntos Pocones. De manera que toda la región siguió llamándose Pocon, y de la misma manera al volcán, durante algún tiempo, pero su nombre definitivo hasta hoy es volcán Villarrica, y el lógico nombre de toda la encantada región que vamos a visitar es Pucón.

Después de un viaje sumamente agradable para mí, durante el cual se me llenaron las pupilas de luces nuevas y paisajes, me encontré en Loncoche. Allí nos esperaba un cómodo autobús, el cual nos condujo en un plazo relativamente breve al lugar de nuestro destino. Es un fin de semana en Villarrica, de modo que me encuentro con una alegre juventud que disfruta plenamente de los variados deportes que le ofrece toda la región, como ser: la pesca, la equitación, la caza, el golf, el yachting y, finalmente, la maravilla de todo los deportes para mí: ¡El esquí!

A la orilla del lago de cambiantes aguas, desde lejos, se divisa el volcán elevando su cono de forma simétrica, muy semejante al volcán Osorno, que está la mitad cubierto de ceniza y lava, y la otra, cubierto de nieves eternas, de un albor que asombra, que nos muestra el cráter siempre humeante y que, a veces, suele lanzar llamaradas espectaculares. La altura del Villarrica es de 2.842 metros sobre el nivel del mar y está situado entre los 39º-25'-11" latitud sur y los 71º-55'-56" longitud

Villarrica, a orillas del lago del mismo nombre



oeste y la formación geológica de su cono en los últimos trescientos metros es de reciente data, alcanza a poco más de trescientos años.

"Pillán", era llamado por los indios este gigante de los Andes que quiere decir: "Diablo". Estos tenían la firme creencia de que dentro de las entrañas del volcán vivían los pillanes, y que cuando hay temblor, el volcán los echa de su recinto misterioso donde hacen sus conjuros. Desde Villarrica nos dirigimos a Pucón, siempre el balneario de moda, con sus espléndidos paisajes, que se adentran en las pupilas y se hacen inolvidables en el recuerdo. Nuestro sistema de viaje local sigue siendo el autobús, y es de hacer notar que los buenos hoteles tienen todos estos vehículos para la mejor atención de los viajeros y turistas que visitan la región. El viaje hasta Villarrica se efectúa en ferrocarril.

A la orilla misma del lago Villarrica, los Ferrocarriles del Estado han construído un confortable hotel que tiene capacidad para doscientas personas, con los adelantos de la vida moderna, y con una excelente atención. Su exterior es muy semejante al hotel que esta empresa construyó en Puerto Varas, aunque no es, proporcionalmente, igual.



Erupción del volcán Villarrica, vista tomada en enero de 1949 desde el Obispado de Villarrica

Para el atareado ciudadano que vive en la perpetua aflicción de los trolleys y los micros, y que siente sus nervios a punto de ser convertidos en pedazos, parécele que esta reregión es un trozo vivo del cielo, un verdadero remanso de legítima paz. Allí, realmente, se vuelve uno a encontrar consigo mismo, y las meditaciones nos conducen hacia las fuentes más puras y más hondas del ser...

En Pucón existen buenos hoteles, donde la atención es esmerada y eficiente, y sus precios son variados, para que estén al alcance de todos los bolsillos.

Una frondosa vegetación, de verdes cambiantes, cierra la playa de Pucón, que tiene la forma de una concha cerrada. La arena es negra y muy gruesa, debido, sin duda, a la lava del volcán, pero eso no constituye de manera alguna un inconveniente para el despreocupado veraneante. Grupos de alegres y bellas bañistas invaden las aguas del lago, y, realmente, tienen el encantamiento de las sirenas, el embrujo de la vida que hace circular la sangre más de prisa por nuestras venas... Las embarcaciones y los yates presentan una mancha de vivos colores en las aguas del lago, y es también en las noches de luna cuando se puede pasear en sus aguas, sintiendo como crece el romance en todos los luceros.

Las excursiones que se realizan son muchas, y de hecho muy variadas, pudiendo elegir el visitante la que más sea de su agrado.

Una mañana muy clara, radiante de azul, nos lanzamos a la conquista del volcán Villarrica, y luego de llegado a sus partes más altas, se nos presentó el más extraordinario de los panoramas, y las voces de la eternidad se nos hicieron presente en el gran templo de la naturaleza...

L. O. M.

Candilejas Santiaguinas



Mario Cánepa, escritor y periodista, creador del "Moulin Rouge"

Violeta Stoll



MARIO CANEPA GUZMAN CON LOS "FORROS DE LOS BERLIET, DE PARIS"

Cuando los discutidos nuevos buses "Berliet" eran motivo de los mayores comentarios, por su función en la reciente huelga de la locomoción colectiva, contribuyó a confundir más las opiniones la presentación de la revista "Los forros de los Berliet, de París", que hizo el escritor y periodista Mario Cánepa Guzmán, acaso sin querer, exaltado con la llegada de las nuevas revistas teatrales de Francia.

Con su "Moulin Rouge", Cánepa hace música, baile y chistes en la que era apacible sala "Avenida Matta". Una nueva compañía revisteril que triunfa en la capital. Primer actor y director es Rodolfo Martínez, con 25 años de teatro, secundado por Oscar Huidobro, actor de igualmente dilatada labor. Las vedettes Raquel Mitchell, en constante superación, y Nancy Santander, confieren atracción y picardía al espectáculo. La cantante peruana Violeta Stoll interpreta con brillo el folklore indoamericano. "Cleopatra", la llamada "bomba del mambo", electriza al público cada vez que aparece en escena. Un homogéneo conjunto de baile y Lorenzo D'Acosta completan el elenco.

Mario Cánepa se encuentra satisfecho de esta nueva idea que le vino, de tener teatro frívolo propio, y cree complacer a la enorme demanda del público por este género amable y liviano. Los scketchs confirman su excelente fama de autor y rebosan gracia y "malicia". Después de escribir versos, cuentos y teatro, sonríe feliz entre las bambalinas, dispuesto a hacer nuevas diabluras con su ingenio.

RICARDO SOLER HACE RADIOTEATRO

Después de sus actuaciones en la Compañía Flor Hernández, donde fué director y galán, el actor argentino Ricardo Soler, estimulado por la acogida encontrada en el público chileno, se ha radicado entre nosotros, formando su compañía radioteatral.

Soler actúa en Radios La Americana y Yungay, con el deseo de situarse en alguna sala, atento a las posibilidades que se le presenten dentro de los pocos medios que ofrece esta labor. En la República vecina tuvo destacada actuación en boite, radio, teatro y cine, acompañando a figuras como Pepe Arias; y ha trabajado, igualmente, en Perú, Bolivia y Uruguay.

Como un pintoresco pasaje, recuerda una actuación imprevista a que se vió obligado con la compañía, en un hotel del interior de Argentina, donde, por falta de locomoción, debieron permanecer una noche. En esta oportunidad, urgidos por la curiosidad de los aldeanos, brindaron toda una noche de función gratuita y fuera de programa.

Soler está contento y agradecido del público chileno y dispuesto a perder su calidad de soltero ante la incesante admiración que le han despertado las chilenas.

Raquel Mitchell



Ricardo Soler





Celia Castell, revelación del Bim Bam Bum



Cleopatra, "la bomba del mambo", en el "Moulin Rouge"

Jenny Clark, una chilena que se destaca en el ballet del Bim Bam Bum



DEL BIM BAM BUM

Celia Castell, la última y brillante adquisición de Buddy Day, es una verdadera enciclopedia. Concertista en guitarra, compositora, habla húngaro, inglés, francés, alemán, canta en infinidad de idiomas y danza. Es aviadora civil y ha figurado en exposiciones de pintura. Tiene una vasta labor en el cine, radio y teatro. No tiene novio y sabe cocinar. Encantada del público chileno, le hace llegar, por nuestro intermedio, un cordial saludo.

Jenny Clark es un caso extraordinario dentro del teatro. Hasta hace poco se encontraba entre las monjas, pero la atrajo tan fuertemente la luz de las candilejas, que abandonó antiguos proyectos para ingresar al Bim Bam Bum, donde actúa desde hace ocho meses. La hemos visto progresar día a día y, conocedores de su idealismo y entusiasmo, le auguramos un brillante porvenir.

Rinconcito

MITO O REALIDAD DE LOS DISCOS VOLADORES

Durante los últimos años, los cables traían frecuentes y nutridas noticias sobre los discos voladores. Surgían en todos los cielos del mundo. Una vez en Europa, después en Estados Unidos y en Sudamérica. No faltó la noticia de un aviador que se vió perseguido por un misterioso disco volador. Se sostuvieron las más curiosas teorías. Pero, en síntesis, nunca se ha sabido la procedencia de los extraños discos. Dos recientes publicaciones han reactualizado el tema.

Un cable de Noruega comunica que en la localidad de Mofjell, en el norte de ese país, dos mujeres se vieron súbitamente sorprendidas con la presencia de un hombre "de tez obscura y largo cabello" que apareció por detrás de unos arbustos. Dice el cable: "al principio nos asustamos; pero el hombre pareció amistoso y caminó hacia nosotras". Después, el misterioso personaje trató de hacerse comprender de las dos mujeres, las llevó hasta el aparato, que semejaba platos hondos superpuestos; de una superficie de unos quince metros, el personaje abrió una puerta y penetró en el disco; luego empezó a rotar, alcanzando pronto una velocidad increíble. Posteriormente, se dijo que tal vez se trataba de un helicóptero norteamericano. Claro que esto parece extraordinario. Pero en una revista norteamericana se publica la opinión de un hombre de ciencia, quien sostiene que los llamados discos voladores provendrían de un remoto planeta, perteneciente a otro sistema solar, muy distante del nuestro. Esta novísima y audaz teoría resulta fantástica. Quiere decir que los discos voladores vendrían de un sistema planetario a gigantesca distancia del nuestro. De ser efectiva esa teoría, nuestros sentidos se abrirían a mundos sólo imaginados por el hombre. ¿Quiénes, entonces, serían los tripulantes de esos discos? Vendrían de remotas regiones, cruzando la vastedad del espacio, y luego de visitar nuestra atmósfera, enfilarían rumbo a un sistema planetario, tan alejado del nuestro, cuya distancia aún está fuera de nuestra imaginación.

Son enigmas que el hombre tiene que desentrañar; día llegará en que sepamos qué situación ocupamos en este inconmensurable cosmos y las posibilidades que nos depara el tiempo para poder hacer un viaje a esas regiones que nosotros alcanzamos sólo a imaginar.



¿SABE UD?

Que las columnas de Hércules son las dos montañas que están a cada lado del estrecho de Gibraltar.

* * *

Capillana se llamaba la princesa peruana de la conquista que se enamoró de Pizarro y lo ayudó mucho en su empresa. Después del asesinato de Pizarro, se hizo monja.

EL REINO ANIMAL Y SUS MARAVILLAS

El reino animal es el que nos ofrece mayores maravillas. Tenemos el modo cómo los animales ponen sus huevos. La langosta, el lagarto, la tortuga y el cocodrilo después de haberlos puesto, dejan al sol el cuidado de incubarlos mediante el calor benéfico. Bajo la zona tórrida pone el avestruz los suyos sobre una porción de arena que el mismo ha recogido, los deja durante el día al calor del sol, y sólo los empolla por la noche. Apenas salen del huevo los polluelos pueden andar y buscar alimento. En algunas regiones muy cálidas no tiene la madre el menor cuidado por ellos, pero en los países menos calurosos y en los que es más necesario empollar, continúa por más tiempo teniéndolos reunidos cerca suyo. Otras especies, por un instinto natural y seguro, ponen los huevos en lugares donde sus hijos encuentran, luego que nacen, el alimento que necesitan. La mariposa que sale de la oruga de la berza no pondrá sus huevos sobre carne, ni la moscarda, que se mantiene de carne, colocará los suyos sobre la berza.

EL IDIOMA ESPAÑOL

El idioma español tiene unos seis mil sesenta y seis verbos, sin contar los anticuados, ni los provinciales, ni los pertenecientes a la germanía —dialecto de gitanos—, ni los de gentes de bajos fondos, que son unos dos mil.

El mayor número de verbos corresponde a la primera conjugación, pudiendo calcularse que por cada dos verbos de la tercera hay seis de la segunda y catorce de la primera, esto es: terminan en "ar" cuatro mil verbos; en "er", mil quinientos y en "ir", sobre quinientos sesenta y seis. Un diez por ciento de las palabras castellanas son verbos. Teniendo cada verbo de conjugación completa ciento dieciseis personas y terminaciones o formas diversas, sólo esta parte de la oración enriquece la lengua con un arsenal de más de seiscientos mil vocablos diferentes.

Los 6066 verbos del idioma castellano se dividen en regulares e irregulares, perteneciendo a la primera clase unos 5360 y a la segunda, 760.

GRANITOS DE ORO

Cuando pienso en el porvenir, cierro los ojos para no entreverlo, y me estremezco, y con la memoria me entrego a los días pasados.

Fóscolo

* * *

El pasado es una especie de lámpara puesta a la entrada del porvenir para disipar una parte de las tinieblas que lo envuelven.

Lamenais

* * *

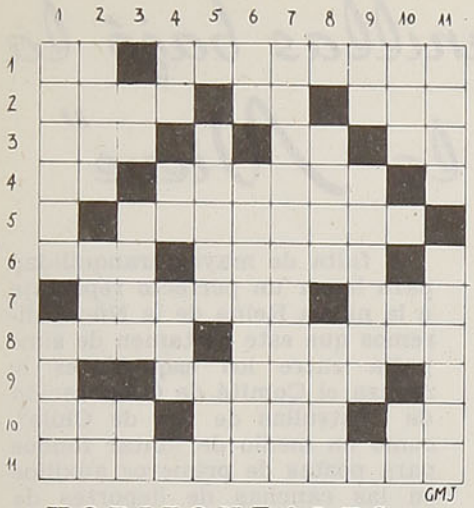
Las cosas sin remedio no deberían preocuparnos; lo que está hecho, hecho está.

Shakespeare

* * *

Estudiad el pasado, si queréis vaticinar el futuro.

Confucio



HORIZONTALES

1.—En, en inglés.
—Actor dramático que desempeña papeles festivos.
2.—Seudónimo de una cantante y artista nacional.
—Símbolo químico del sodio.
—Invertido, abreviatura de sociedad.
3.—Altar donde se ofrecen sacrificios.
—Marca registrada.
—Dos consonantes iguales.
4.—Artículo determinado, género neutro.
—Ampolla que forma el agua jabonosa, plural.
5.—Apellido de un colaborador de la revista "En Viaje".
6.—Interjección.
—Remolcar una embarcación.
7.—Recurren al juez contra una sentencia dada por el inferior.
—Vocal, en plural.
8.—Invertido, batracio anuro cosmopolita.
—Carro de los trenes de carga destinado al Conductor.
9.—Instrumento músical de viento, plural.
10.—Paso cordillerano en el Perú.
—Alabanza.
—Río de Italia.
11.—Forma verbal de descansar.

VERTICALES

1.—Acometí con ímpetu, ataqué alevosamente.
—Superior de un monasterio.
2.—Mamífero rumiante.
—Dios de la mitología griega.
—Consonante.
3.—Dios del sol, entre los egipcios.
—Representación geográfica de un país o terreno en superficie plana.
—Forma de pronombre.
4.—Consonante.
—Letra griega.
—Unidad de trabajo en el sistema C. G. S.
5.—Juglándeo, cuyo fruto es la nuez.
—Parte lateral de las cosas.
6.—Prefijo privativo a, antes de vocal.
—En el teatro, cambio de decoración escénica.
7.—Certamen por la primacía en un deporte, plural.
8.—Las cosas cuyas partes están más separadas de lo regular.
—Invertido, forma verbal de ser.
9.—Dialecto provenzal que se hablaba al sur del Loira.
—Sucesión ordenada de cosas, plural.
10.—Centro de nuestro sistema planetario.
—Y, en francés.
—Igual a la tercera del 10 horizontal.
11.—Puerto de Noruega.
—Sofocados por calor excesivo.

LAS TERMAS Y LOS TERREMOTOS

Rodolfo F. Wilke, en un estudio reciente, consigna las siguientes explicaciones: Aún no se tienen conocimientos adecuados sobre el particular, pero hace notar que en las Termas mismas jamás se han producido fuertes temblores. En las Termas de Chillán, el terremoto de enero de 1939 se sintió muy suave; los pasajeros se extrañaron al encontrar la ciudad completamente destruída. Las Termas quedan a poca distancia de la ciudad tan sacrificada por el sismo.

LA CRONICA ROJA

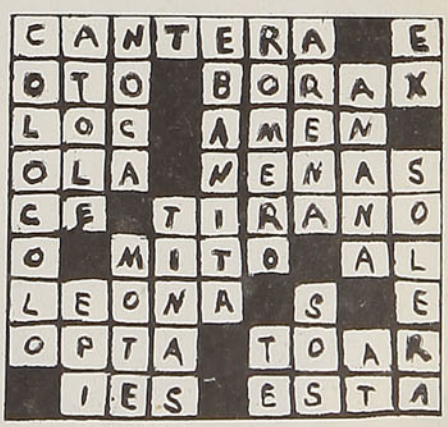
En un país de alma tan primitiva como el nuestro, el abuso de la crónica roja es excesivo. Los diarios, sobre todo los chicos, publican, con lujo de detalles, los delitos más repugnantes. Los crímenes de un carácter sensacional proporcionan material para varios días. Así, hay veces que el delito de un criminal da margen para escribir un verdadero folletín.

¿Por qué en Chile existe esa propensión tan marcada por la crónica roja? Quienes especulan con la sangre derramada en los crímenes, no piensan en el daño que hacen. Tomando un diario al pasar, nos encontramos con el héroe de las cavernas, detenido recientemente en Valparaíso,



Fortunato Riquelme Rocha. Este decano de los maleantes tiene a su haber 305 anotaciones por hurto. Quiere decir que ha sido detenido 305 veces. Es decir, es un habitante habitual de la cárcel. Dicho sujeto vive a expensas nuestras; la alimentación que se le da en el presidio, la pagamos nosotros. Este record del delito, que ha hecho noticia más de 305 veces en su vida, seguirá especulando con su notoria superioridad en el robo; a su vez, los nuevos delincuentes tomarán ejemplo de este magnate del prontuario policial, y así seguiremos hasta que nazcan nuevos millonarios de la estafa y del delito común. Otra cosa que la gente parece no reparar y no le da importancia: la mayoría de nuestros ladrones, cogoteros y asesinos, son analfabetos. Son el obscuro fruto de una sociedad que, como decía Tomás Moro, junto con crear al delincuente crea, también, el castigo, o viceversa. Total, que en esta forma la perpetración del delito no tiene fin.

Solución del puzzle anterior





Señorita Teresa Mardones Riquelme, elegida Reina de la Nieve

"De Lagunillas bajó la Reina de la Nieve"

Reportaje de **CONDORITO**

No tuvimos oportunidad de asistir al acto de coronación de la Reina de la Nieve en la premiere del cine Astor, el 5 de octubre. Pero días después encontramos a la pequeña soberana, en medio de sus compañeros de montaña, en la sede del Club Andino de Chile. Esto es, en su propia "salsa".

Porque Teresa Mardones Riquelme —Teresa I— es, desde hace cinco años, una entusiasta esquiadora del principal Club de Lagunillás, romántico rincón de la cordillera central, frente a Santiago, que sabe vivir su propia vida de montaña.

Decíamos que allí la encontramos, una de estas tardes. Cuesta creer que ella, con su figura menudita, su aspecto casi infantil, y su alegre sencillez, sea toda una Reina de la Nieve. En el grupo piensan igual, y la charla general está salpicada de bromas, a las que ella contesta con incansable buen humor.

—Bueno, "Tere"..., ponte seria un momento y dinos cómo hiciste para "dar vuelta al Jurado...

—¡Que son bien malos ustedes!... Yo no hice nada. El Andino me presentó de candidata, y a última hora se juntaron 25 mil y tantos votos a mi favor... 25.980; mientras Cristina Küpfer, del Club Suizo, sólo llegaba a 25.160. Las otras chiquillas fueron Olga Zderich, de Farellones, y María Eugenia Benito, del Excursionista Chile. Todas, chiquillas "re-simpáticas"...

Todo esto lo ha dicho de un tirón, para no dejarse interrumpir, mientras mueve de un lado a otro sus ojos vivarachos, y hace graciosos gestos de silencio al corrillo.

Entre bromas y risas, confiesa sus 21 años, 1.54 de estatura, 52 kilos y sus deseos de pasar la luna de miel en la montaña. Su novio, L. J., no la contradice. El es un buen esquiador del Andino, y el único —hasta ahora— que ha ganado por segunda vez la tradicional carrera de la "Lola". Sabemos que la boda será a fin de año, y no dudamos que se irán a la montaña, como lo han hecho ya otras parejas de este mismo club.

A falta de mayor tranquilidad para hacer un perfecto reportaje a la nueva Reina de la Nieve, diremos que este certamen de simpatía entre los esquiadores lo realiza el Comité de Cooperación de "Patrullas de Ski de Chile", como un medio de juntar fondos para postas de primeros auxilios en las canchas de deportes de invierno. El beneficio de este último concurso es para Lagunillas, uno de los más bellos y cercanos centros nevados con que cuenta la capital para la práctica del llamado deporte blanco. Esta región, enclavada en el Cajón del Maipo, tiene ya varios refugios: un camino de acceso que está terminándose y un magnífico "chair-lift" construído por el "Andino", decano de los clubes cordilleranos de Lagunillas. Actualmente esta institución está seriamente empeñada en construir su nuevo refugio, para reponer el que perdió en el incendio de 1951, lo que dará un nuevo impulso al progreso de esa región invernal, a escasas dos horas de Santiago.

Teresa I está enamorada de Lagunillas, y su silueta finita y morena es familiar entre los esquiadores de esa región. Por eso decimos que este año "De Lagunillas bajó la Reina de la Nieve"...

Al despedirse, ríe feliz, diciéndonos:

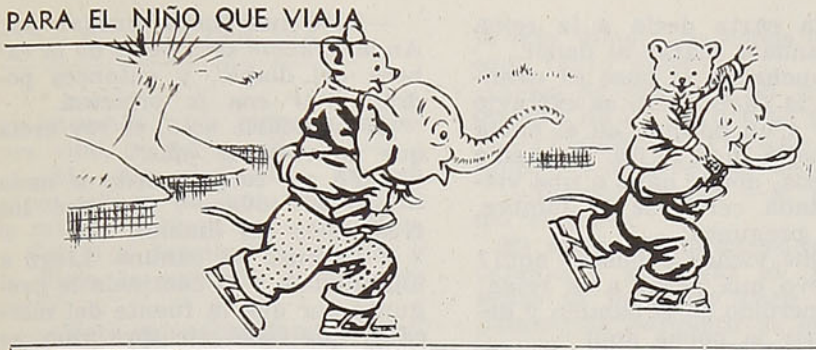
—No se olviden de decir a los lectores de la revista "En Viaje", que "como Lagunillas no hay"...

Y sabemos que tiene razón.

Vista de Lagunillas, las concurridas canchas de esquí, próximas a la capital. En las canchas funciona un ski-lift para movilizar a los deportistas







DEFENDAMOS EL ARBOL

Amar al árbol es comprender la vida. Salió de abajo de la tierra para mirar el sol, y compadecido de los pájaros, abrió los brazos para protegerlos, y compadecido de los hombres, les da cuanto posee.

Recibe cada mirada como una caricia, y cada gota de agua como un tesoro.

Trasunto del Universo, es todo serenidad, belleza y armonía.

¡Sabio que enseña en silencio, santo que con cada mano pide al cielo la bienaventuranza para todos, artesano y artista que trabaja día y noche para convertirse él mismo en una plegaria que asciende al cielo!

¡Enseñemos a todos a defender y propagar el árbol!

Constancio C. Vigil.

LA SAL

Un puñadito de sal blanca,
fresco y sabroso hace el manjar.
Ella nos sirve cada día,
nuestra salud requiere sal.

Está en la tierra y en la mina,
pero en el mar hay mucho más.
La lleva el hombre con sus lá-
[grimas,
en su sudor también hay sal.

Blanca y preciosa, es como el
[oro
y no pesamos su valor.
Callada y pura, cada día,
se va entregando como un don.

Oscar Jara

¿SABES TU LA RESPUESTA?

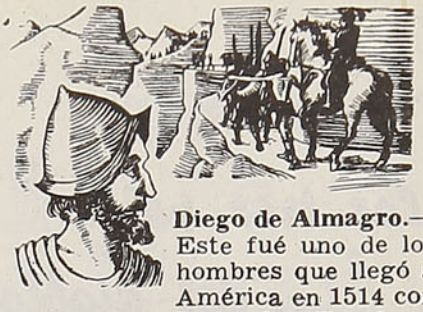
1. ¿Cómo se llamaba el hijo de Ulises?
2. ¿En qué constelación del Zodíaco están Cástor y Pólux?
3. ¿De qué se deriva el carbón de piedra?
4. ¿Quién descubrió los rayos X?
5. ¿A qué guerrero se le dió el nombre de "El azote de Dios"?
6. ¿Quién asesinó a Abraham Lincoln?
7. ¿En qué punto de América desembarcó Colón en su primer viaje?

(Las respuestas en la página subsiguiente).

Lo que una niña debe hacer



Tal vez tu madre no sea tan elegante ni tan distinguida como la de Enriqueta, la de Luisita o la de cualquiera de tus compañeras de colegio. A veces te has avergonzado un poco, porque te vieron con ella... Eso lo juzgamos horrible, tu madre te dió la vida, te quiere y te cuida; debe ser para ti lo más grande del mundo. Si te da una educación superior a la que ella recibió, agradéceselo, y debes mostrarte siempre orgullosa de ir a su lado. Los que os vean juntas, por muy altos que sean, la respetarán y considerarán, también, al ver el amor que sientes por ella.



Diego de Almagro.— Este fué uno de los hombres que llegó a América en 1514 con Pedrarias. Era franco de carácter, generoso y efusivo. Su estatura era pequeña y de rostro feo, que se le afeó más al perder un ojo en la campaña del Perú. Su nacimiento había sido muy humilde en 1475.

Almagro fué el socio de Pizarro, su contemporáneo. Llegó a Cajamarca cuando el rescate de Atahualpa se había distribuído y tenía derecho a la tercera parte, al igual que el clérigo Luque de Panamá. Con Hernando de Soto llevó a cabo la expedición al Cuzco y se distinguió siempre como un capitán muy valiente.

Las relaciones de Pizarro y Almagro son una larga serie de pactos y juramentos de amistad eterna. Hubo tantos altercados como reconciliaciones. Su primera herida moral fué a la vuelta de Pizarro de España. Pizarro regresaba con el título de Gobernador del Perú y Almagro resultaba teniente de Túmbez (Perú). En 1534 recibió, finalmente, el título de Mariscal y el nombramiento de Gobernador de los territorios situados a 270 leguas al sur del río Santiago (Chile), y nunca se llegó a saber si el Cuzco quedaba en su territorio o en el de Pizarro.

Al año siguiente emprendió la desgraciada expedición a Chile. 510 españoles y 1.500 indios atravesaron distancias al parecer interminables expuestos al frío intenso, nevadas copiosas, vientos perennes y furiosos, desiertos estériles abrasados por el sol y sin una gota de agua. ¡Eran hombres de acero! El célebre Felipillo, el indio intérprete que tanto dió que hacer a los españoles, pagó sus fechorías allí.

A la vuelta de Almagro, el Cuzco seguía siendo la manzana de la discordia. Almagro se apoderó del Cuzco y de dos de los hermanos de Pizarro. "El único buen Pizarro es el Pizarro muerto", decía Ordóñez, el lugarteniente de Almagro; pero este hombre de corazón no los ejecutó y fueron ellos después los que lo ejecutaron a él.

Almagro murió a los 63 años de edad, asesinado judicialmente por Hernando Pizarro; pero tuvo tiempo de testar y de dejar de heredero al Rey de España, con lo cual sellaba la prisión de su asesino por 20 años.

Los tres pelos del diablo

Había en cierta aldea un hombre que tenía un hijo nacido con tan buena estrella que, según predicción de una hechicera errante por aquellos lugares, llegaría nada menos que a casarse a los catorce años con la hija del rey.

Su padre, que era muy pobre, velaba constantemente por la salud de su hijo, privándose de lo más necesario para que nada le faltase al niño, sobre cuyas sienes se le antojaba ya ver ceñida la coronal real.

Entre tan risueñas esperanzas pasaban los días, cuando he aquí que una tarde llegó a la aldea un extraño personaje. Cual suele acaecer en tales casos y en semejantes lugares, corrió la noticia de su llegada de puerta en puerta; y no tardó en verse rodeado de desarrapados chiquillos y curiosas comadres que, después de acosarle a preguntas, no tardaron en ponerle al corriente de cuanto ocurría en el lugar y, de un modo especial, del extraño nacimiento de aquel niño y de las predicciones de la hechicera.

El forastero, que no era otro sino el mismo rey que gustaba visitar de incógnito a su pueblo, oyó con desagrado la peregrina noticia, y dirigiéndose a la casa del prodigioso niño, ofreció a sus padres una bolsa repleta de oro si le confiaban el hijo a su cuidado.

—Dadme al recién nacido y yo lo educaré.

Los padres se negaron, pero el rey insistió, y ellos dijeron:

—El niño ha nacido de pie y, por tanto, todo le saldrá bien mientras viva.

El rey colocó al niño en una caja y lo arrojó al río. Pero la caja, en vez de irse al fondo, comenzó a flotar y la corriente la arrastró hasta un molino; el molinero y su mujer, que no tenían hijos, trataron muy bien al huérfano.

Al cabo de algunos años, el rey entró en el molino y preguntó al molinero si aquel joven era hijo suyo.

—No, señor; le encontré en el río metido en una caja.

El rey recordó entonces que era el niño que había nacido de pie.

—Buenas gentes —les dijo—, necesito que este joven le lleve una carta a la reina.

En la carta decía a la reina que mandase matar al dador.

El muchacho se puso en camino con la carta, pero se extravió y llegó a un bosque; en él había una casita pequeña y medio arruinada, donde halló a una vieja sentada cerca de la lumbre, que le preguntó:

—¿Qué vienes a buscar aquí?

—Llevo una carta a la reina; me he perdido en el camino y deseo pasar la noche aquí.

—Mira que esta casa es una cueva de ladrones y te matarán si te encuentran en ella.

—Yo no tengo miedo —dijo el joven—. Además, estoy tan cansado que no puedo continuar.

Se echó sobre un banco y se durmió. Cuando llegaron los ladrones, les dijo la vieja:

—Este pobre muchacho se ha perdido en el bosque; como venía rendido, me ha dado lástima. Lleva una carta para la reina.

Los ladrones vieron que la carta contenía la orden de dar muerte al portador, y el capitán la rompió y escribió otra en que decía a la reina que tan pronto como la recibiese casara a la joven princesa con el dador de la carta.

El joven entregó la carta a la reina y las bodas se celebraron con gran magnificencia. La hija del rey estaba muy contenta, porque el muchacho era guapo y amable como él solo.

Pocos meses después regresó el rey y vió que se había cumplido la predicción de la hechicera. Llenóse de ira porque le habían cambiado la carta, y dijo al joven:



—Esto no puede quedar así. Anda, tráeme tres pelos de la cabeza del diablo, y entonces podrás vivir con la princesa.

Al mandarle esto, el rey creía que no volvería más.

—Yo no tengo miedo a nada —dijo el joven—. Buscaré los tres pelos del diablo.

Y se puso en camino. Llegó a una ciudad, y el centinela le preguntó por qué la fuente del mercado, que daba siempre vino, se había secado.

—A mi regreso, os lo diré.

Andando, andando, llegó delante de otra ciudad; el centinela le preguntó por qué el árbol, que antes daba manzanas de oro, se había secado.

—A mi regreso, os lo diré.

Mucho más lejos, llegó delante de un ancho río, que necesitaba pasar y no sabía como. A poco se le acercó un barquero, quien le preguntó si había de permanecer siempre en aquel puesto.

—Espera un poco; te lo diré a mi vuelta por aquí. Al otro lado del río halló la boca del infierno.

El diablo no se hallaba en su habitación, pero sí el ama de llaves, la cual estaba sentada en un sillón grande, haciendo calcetas.

—¿Qué deseas? —le preguntó la horrible vieja.

—Necesito tres pelos de la cabeza del diablo.

—Mucho has pedido —le dijo—. Sin embargo, me has agradado y voy a ayudarte.

Y convirtiéndolo en hormiga lo ocultó entre los pliegues de su vestido.

—Necesito, además, saber tres cosas: ¿Por qué una fuente que manaba siempre vino, no mana ya?, ¿por qué un árbol que daba manzanas de oro se ha secado? y ¿por qué cierto barquero permanece en su puesto sin ser relevado?

—Ya escucharás lo que diga el diablo cuando le arranque los pelos.

—¡Aquí huele a carne humana! —dijo el diablo cuando entró en su casa.

—¡Tú siempre estás oliendo a carne humana!...

En cuanto cenó el diablo, puso la cabeza en las rodillas de la vieja y le dijo que lo espulgase un poco. No tardó en dormirse y la vieja le arrancó un pelo.

—¿Qué haces? —dijo el diablo.

—Tuve mal sueño, y te he tirado de los pelos.

—¿Qué has soñado? —preguntó el diablo, que es muy curioso.

—He soñado que la fuente de

un mercado, que manaba siempre vino, se ha secado.

—Sí —dijo el diablo— hay un sapo debajo de una piedra. Si le matan, volverá a manar vino.

Volvió a dormirse el diablo, y la vieja le arrancó el segundo pelo.

—¡Voto va! ¿Qué haces? —exclamó el diablo.

—Soñaba que en cierto país hay un árbol que daba manzanas de oro y ahora no tiene ni hojas.

—Sí —dijo el diablo—, hay un ratón que muerde la raíz. Si le matan, el árbol volverá a producir manzanas de oro.

Volvió a dormirse, y entonces le arrancó el tercer pelo. El diablo se levantó gritando, pero ella supo engañarle diciéndole:

—¿Quién se ve libre de un mal sueño?

—¿Otra vez has soñado?

—Sí; con un barquero que se queja de que nadie lo reemplaza.

—¡Es un mentecato! —repuso el diablo—. No tiene más que poner el remo en la mano al primero que pase el río, y el otro servirá de barquero.

Cuando el diablo salió de casa, tomó la vieja a la hormiga y volvió al joven a su forma humana.

—Ahí tienes los tres pelos —le dijo—. ¿Has oído bien las respuestas del diablo?

—No las olvidaré. ¡Muchas gracias!

—Pues ya no tengas cuidado. Puedes regresar de nuevo a tu país.

Al llegar el joven donde estaba el barquero, después de pasar a la otra orilla, le dijo:

—Al primero que venga a pasar el río, ponle el remo en la mano.

Llegó a la ciudad donde se hallaba el árbol seco, y dijo al centinela:

—Mata el ratón que roe las raíces, y el árbol dará manzanas.

En agradecimiento, entregó al joven dos asnos cargados de oro.

Llegó a la ciudad cuya fuente estaba seca, y dijo al centinela:

—En la fuente, debajo de la piedra, hay un sapo; matadle, y volverá a correr el vino.

El centinela le dió las gracias y le regaló otros dos asnos cargados de plata.

El joven llegó al palacio y entregó al rey los tres pelos del diablo. El rey quedó satisfecho al ver los cuatro asnos cargados de dinero y le dijo:

—Vive con tu esposa, pero, hijo mío, dime: ¿de dónde has sacado tanto dinero?

—Lo he recogido en la orilla opuesta de un río que he pasado.

—¿Podría yo recoger otro tanto? —le preguntó el rey.

—Y mucho más —le respondió el joven.

El avaro monarca se puso en camino, y al llegar al río hizo señas al barquero para que lo pasase. El barquero lo hizo entrar, y apenas llegaron al otro lado, le puso el remo en la mano y saltó afuera. El rey quedó de barquero en castigo de su maldad y avaricia, y debe seguir siéndolo todavía.

* * *

¿SABES TU LA RESPUESTA?

(De la página 67)

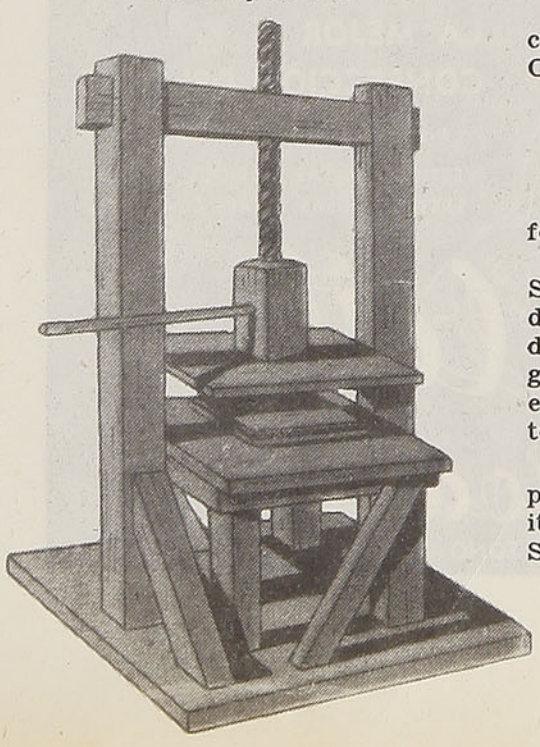
1. Telémaco.
2. En los Gemelos.
3. Materia vegetal carbonizada.
4. Guillermo Konrad Roegnten.
5. A Atila, el huno, quien murió el año 453.
6. John Wilkes Booth, en el Teatro Ford, Washington, Estados Unidos.
7. En la isla de San Salvador, de las Bahamas.

LA HORMIGA: CONSTANCIA

La hormiga es un insecto previsor. Acarrea provisiones sin cesar durante el verano, para que el mal tiempo no la pille desprevenida. Es increíble la cantidad que es capaz de soportar para su peso. Imitemos a este insignificante y diminuto insecto que nos da tan hermoso ejemplo de laboriosidad.

* * *

La imprenta fué creada por Juan Gutenberg en 1454



PARA COLOREAR



Iluminar este risueño cuadrito con lápices de color

SAN JOSE DE MAIPO

Capital de la comuna de su nombre, en la Provincia y Departamento de Santiago, con una población de 8.370 habitantes, de los que la parte urbana no llega a tener 3.000.

Debe su existencia a unos minerales de plata de sus alrededores. Está asentada en una pintoresca meseta a 150 metros de la orilla derecha del Maipo, en los primeros contrafuertes de los Andes, a 1.006 metros sobre el nivel del mar. Por ella pasa el camino que conduce al boquete de los Andes llamado Portillo de los Piuquenes.

San José de Maipo es un abrigado y concurrido refugio de los enfermos de afecciones pulmonares. Cuenta con un bien atendido sanatorio.

Este pueblo fué fundado oficialmente por don Ambrosio O'Higgins, el 16 de julio de 1792.

MUSICALES

—Beethoven escribió nueve sinfonías. La última, con coros.

—El hijo de Ricardo Wagner, Sigfrido, fué músico como su padre, pero, aun cuando es autor de obras muy estimables, no llegó a la altura de su progenitor, el más genial de los músicos contemporáneos.

—La primera ópera que compuso José Verdi, el gran músico italiano, fué "Oberto, conde de San Bonifacio".

Para ellas

EJERCICIOS PARA LA BELLEZA DE LOS OJOS

Este que indicamos no sólo sirve para darles hermosura, sino también para tonificarlos: cierre los ojos y apoye suavemente la punta de los dedos en el globo. Presione poco a poco, como si quisiera hundir el ojo en la órbita.

Para evitar que la vista disminuya, practique mañana y noche este ejercicio. Levantar y bajar la vista veinte veces, lo más alto y lo más bajo que pueda. Ejecutar con los ojos movimientos circulatorios, es decir, mirar sin cansarse, primero arriba, luego a la derecha y, por último, a la izquierda. Hacerlo veinte veces, sin forzar el nervio óptico, y después repetirlo a la inversa.

ALEGRE SU DEPARTAMENTO

Puede quedarle muy bonito instalando un pequeño jardín. Los helechos se prestan admirablemente: necesitan poca luz y pueden ser colocados algo lejos de las ventanas. Sólo piden humedad y buena tierra suelta; cuide de evitar el exceso de humedad, que pudre las raíces. Las palmeras también resisten la sombra de los interiores y ofrecen bonito aspecto.

DOS CONSEJOS

Para calmar los dolores de estómago es buen remedio beber algunos tragos de leche pura, en sorbos lentos.

Si tiene un mueble fino, barnizado, no lo coloque cerca del radiador de calefacción central ni junto a cualquiera estufa, porque resultará dañado.

SABER VIVIR

No es correcto ofrecer a una visita un té después de las seis de la tarde. Más vale aguardar un poco y servir un cóctel.

* * *

Sólo en comidas poco importantes se usa colocar alcuzas y otros frascos con ají, mostaza, etc. Lo correcto es traerlos acompañando el plato que los requiere y se retiran después que los comensales se hayan servido.

* * *

Si está de visita y no hay servicio de pescado, éste debe cortarse únicamente con el tenedor, en ningún caso usará el cuchillo de cortar carne; ayúdese con un pedazo de pan.

* * *

Si Ud. recibe un regalo, debe abrirlo delante de la persona que se lo ofrece, demostrando entusiasmo, aunque no sea de su agrado. Si el regalo le ha sido enviado, debe agradecerlo inmediatamente mediante una tarjeta. Sólo si media una gran amistad y confianza, puede agradecer por teléfono.

* * *

Si sus hijos reciben un regalo, acostúmbrelos a que ellos mismos escriban una cartita. Los niños deben acostumbrarse a recibir los regalos sin fijarse en el valor de éstos; es preferible tenerlos al margen de estas mezquindades, haciéndoles comprender que todo regalo es una demostración de cariño o aprecio.

EN EL TENIS

La raqueta, como es lógico, tiende a percudir las manos de las aficionadas a este deporte, produciendo, especialmente, un sensible endurecimiento de las palmas. Para combatirlo, les conviene usar pasta de almendras en abundancia, así como lanolina y vaselina boricada, puesto que son productos que coadyuvan a contrarrestar el inevitable rozamiento que las manos sufren.

LAS FLORES

En esta época las flores dentro de los departamentos tienden a secarse muy pronto. Le durarán más si echa un puñadito de sal en los floreros.

¿TIENE NIÑOS PEQUEÑOS?

Si sus niños son menores de cinco años, no los deje solos cuando estén jugando con bolitas u objetos pequeños, pues suelen tragárselos.



PARA QUE EL NENE SE PORTE BIEN

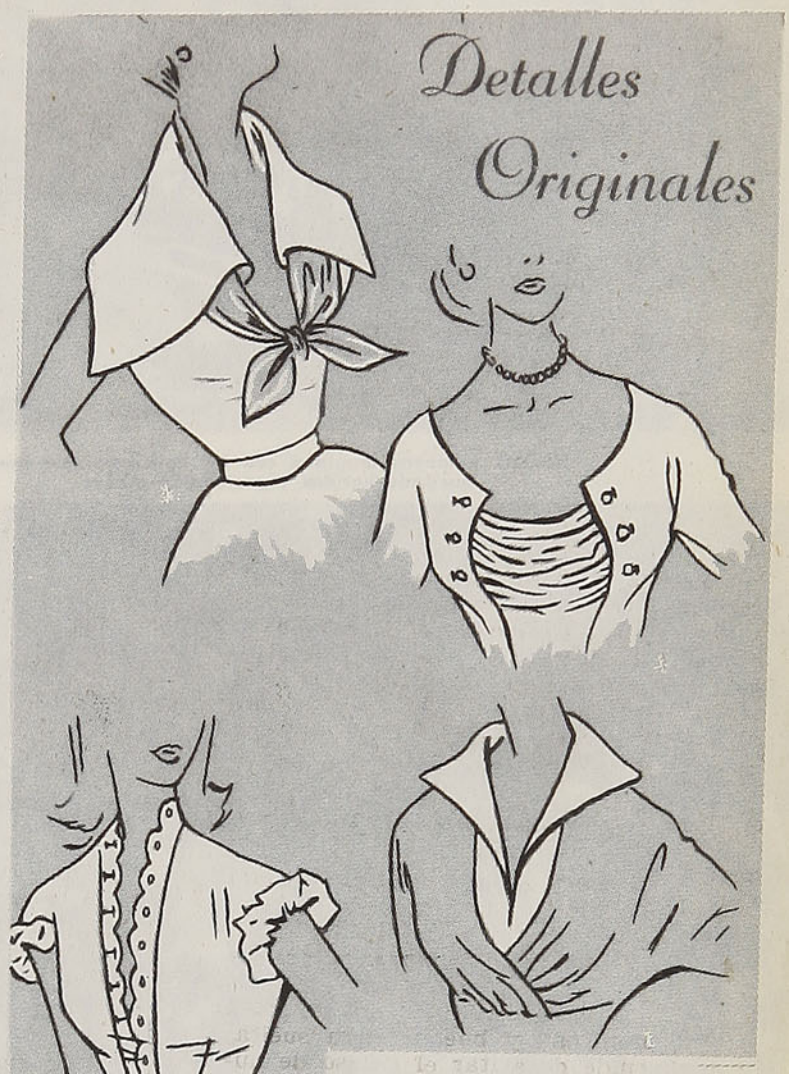
Su bebé llora, se enerva y la enerva a usted. Y, por el contrario, Juanito, el recién nacido de su prima, es sonriente y de buen humor todo el día. Sin embargo, ambos niños son casi de la misma edad y educados en la misma forma. Eso cree usted... Pero no. Usted es nerviosa, no es tranquila, y el niño se resiente con ello. Hay antenas que le permiten captar las más pequeñas tonalidades de su comportamiento interior y él aprovecha o sufre las consecuencias. Es menester, pues, comenzar por ser serena, para que el nene lo sea también. No se enerve jamás, respete los horarios fijos, y si el niño llora sin razón, déjelo llorar. Pronto comprenderá que sus cóleras son inútiles y se apaciguará solo. Como es natural, si está mojado, múdelo; pero un niño sano, limpio, que obtiene su mamadera a su hora, no llora casi nunca. Exija, asimismo, que haya calma en torno al bebé. No es un juguete para su papá o para su hermanita. Hágalo dormir en un cuarto ventilado, asoleado, al amparo de los ruidos y trepidaciones, lejos del radio o del fonógrafo. En el fondo, es cuestión de organización práctica más que de una molestia general.

No convierta a sus hijos en perritos sabios, ni los llene de adornos. No los exhiba ante sus amigas, piense que ellas también tienen los suyos y que los de usted no les interesan mucho. No haga girar el mundo a su alrededor, es un mal servicio que les haría y arriesga con olvidar que también gira algo alrededor de su esposo.

¿Es necesario adornar su conversación con gesticulaciones o expresiones excesivas, de hablar como en una conferencia o lanzar risotadas que la ponen afónica? ¿Le parece poco con la cantidad de ruido que hay a nuestro rededor?

Ya que estamos tratando de la conversación, mida sus palabras cuando hable del prójimo... Cómo sabe si alguna vez tenga que lamentar haber hablado en forma impulsiva...

Con su patrón: no sea familiar con él, a pretexto de que es amable; ni desagradable, porque es serio. Mida su humor, sus expresiones, su voz, sus gestos y también sus sentimientos. Marcará en esa forma la armonía y la gracia que ya parecen abandonar nuestro mundo actual.



Una echarpe de color vivo pasa bajo el gran cuello y anuda adelante

Escote drapeado que cae bajo el corte abotonado del delantero

Amplias vueltas de piqué bajo el drapeado que cruza

Escote en V adornado de festón bordado y botones

BLUSAS

Las blusas de acetato no deben plancharse con plancha muy caliente; si lo hace le encogerá y puede dañarse el tejido. Si le ha sucedido esto, vuelva a lavarla con agua fría jabonosa y enjuáguela cuidadosamente. Plánchela un poco húmeda, extendiéndola con cuidado en todo sentido.

¿SU PESO ES INFERIOR AL NORMAL?

No se aflija; sobrealiméntese, evitando siempre recargar el estómago. Coma alimentos con harinas. Viva lo más que pueda al aire libre y haga ejercicios.

Cuando se empieza a hacer ejercicios físicos, ocasionan muchas veces curvaturas que no deben inquietarla. No deje por eso de hacer sus ejercicios en forma regular todos los días, para así aprovechar en buena forma el esfuerzo realizado.

SI TIENE LAS CADERAS MUY DELGADAS

Si quiere desarrollarlas, no se aflija. Ensaye los deportes, la cultura física general y paciencia. Puede ensayar este ejercicio: tendida de espaldas, manos a la nuca, lleve las piernas a la posición vertical; luego volverlas a la horizontal. Este movimiento debe hacerlo unas diez veces, lentamente.

LOS ABANICOS

Los abanicos más preciosos son los españoles y los japoneses, aunque son distintos de forma, son pintados en tela y papeles con dibujos de pájaros y flores. Tienen, además, paisajes y toros. Montados en varillas de marfil y maderas finísimas, son unos ventiladores estupendos en el verano.

USO DE LIMON EN SU TOCADOR

Quizás Ud. no sepa que el limón es un gran aliado de la belleza: limpia y suaviza la piel; limpia admirablemente las manos, si ha estado cocinando; fortifica las uñas; ablanda la piel endurecida por los trabajos caseros.

PARA SUS VIDRIOS

Todos los vidrios de la casa deben lucir inmaculadamente limpios. Para ello nada mejor que un papel de diario humedecido en agua con una cucharada de vinagre, con el que se frotarán, pasándoles enseguida otro diario limpio. Igual cosa para los espejos.



Hachas y lanzas terminan con los caimanes que han quedado heridos y pretendido atacar



Un momento dramático para el cual no hubo necesidad de truco. El ayudante de la filmación cae al agua en uno de los tropiezos de la navegación y se sujeta firmemente de las ramas, mientras un caimán se le acerca a toda velocidad con las fauces abiertas. El animal fué muerto gracias a los tiros certeros de uno de los participantes de la azarosa expedición

Infierno de Caimanes

Hablamos del río Beni, afluente del Amazonas, río selvático, paraíso de los caimanes, donde estos temibles animales hacen "nata", deslizándose solapadamente en las aguas obscuras y cenagosas, formando impresionantes manadas de miles de ejemplares. "Jacarés" llaman los nativos a estos caimanes, verdaderos salteadores de sus ganados. Las balas rebotan en su piel acorazada. Simulan estar gravemente heridos, no se mueven, para después atacar en forma despiadada a quien se ha atrevido a cazarlos.

En los períodos de sequía estos enormes reptiles pasan por un estado de letargo y se amontonan en las charcas, donde los nativos se vengan de sus correrías matando los que más pueden.

Las fotografías que aparecen en estas páginas fueron tomadas en los mismos escenarios naturales, durante la filmación de la película "Diosa del Beni".

"Un cuadro que no olvidaré jamás", —expresó el cameraman. "Eran incontables, eran miles y miles de caimanes"

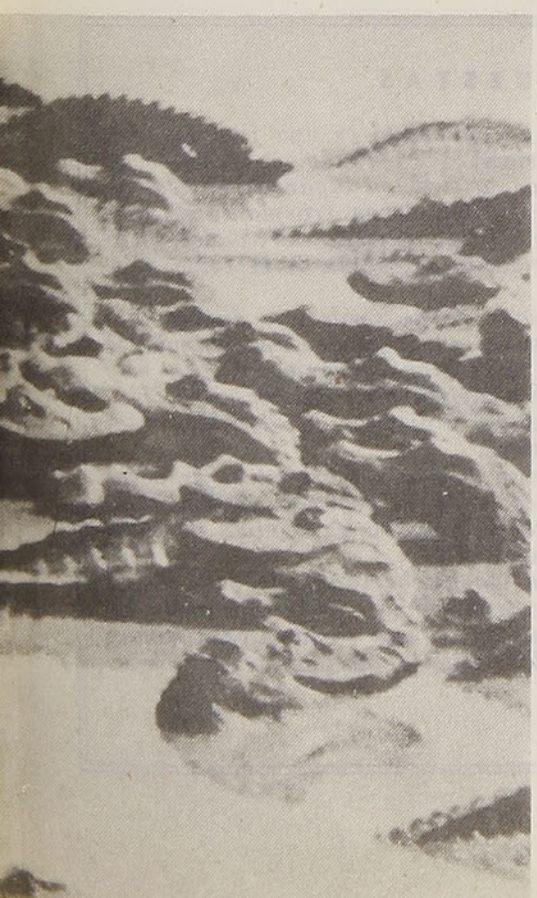




El cameraman demuestra una pasmosa tranquilidad mientras filma la película. La cámara va sobre un bote que se desliza cautelosamente sobre la superficie acuática, muy enmarañada e infestada de caimanes



Enormes y horrendas fauces del caimán



Enfurecido, el ayudante, desde que un caimán casi lo dejó sin piernas al caerse al agua, desde la proa del bote descarga su hacha sobre cuanto animal le sale al paso





CONSULTORIO AGRICOLA

Por **JOAQUIN AEDO A.**
Ingeniero - Agrónomo

LOS GRANOS EN LA ALIMENTACION AVICOLA

La mayoría de los pequeños avicultores, especialmente en gallineros caseros, suministran granos sin control alguno a sus aves en la ración alimenticia, no considerando los tratornos que este desorden puede acarrear en las funciones productivas y salud de las aves.

El trigo, por ejemplo, debe darse como supiemento del maíz sólo cuando los pollos tengan más de seis semanas de edad. Su exceso tiene efectos laxativos: causa un desarrollo pobre, menor crecimiento y reducción de la producción de huevos. Debe representar cuando más un 30% de la ración y nunca substituir más de la mitad del maíz, debido a que éste es más rico en vitamina A que el trigo.

Cuando se trata de engordar aves para el mercado, puede darse en partes iguales maíz triturado y trigo.

BELLO COLORIDO DAN LOS CLARINES AL HOGAR

Una de las flores más vistosas y cuyo cultivo ha alcanzado gran desarrollo por lo fácil, es el clarín. Es planta anual, pero se puede cultivar hasta 2 veces en el año. La belleza de sus colores y suave perfume, hacen que sea muy decorativa, tanto para el jardín, como puesta en floreros. Se siembra desde Abril a Diciembre, en líneas separadas, a 80 centímetros una de otra, colocando dos o tres semillas en cada mata, espaciándolas a 30% centímetros. Las mejores flores se obtienen de siembras tempranas o de primavera. También puede sembrarse en maceteros, para conservar las plantas en ellos hasta su total desarrollo, o para trasplantarlas cuando tengan 10 centímetros, aconsejándose hacerlo con abundante champa.

Para obtener mejores flores, hay que preocuparse de limpiar la siembra de malezas y regarla con agua salitrada.

CONSERVACION DE LAS VITAMINAS DE LOS ALIMENTOS

Se conoce sobradamente lo que son las vitaminas y la importancia que tienen en la alimentación humana y animal. Pero muchos ignoran que las operaciones a que deben ser sometidos los productos, especialmente por la cocción, destruyen o disminuyen su valor alimenticio.

La vitamina A es la menos sensible al calor; la vitamina B, como la contenida en la arveja, se pierde en gran parte por la cocción, y la vitamina C también es sensible al calor.

La permanencia de las frutas y verduras en el mercado o en el hogar, en un medio natural, también las hace perder gran parte de la vitamina C. Por eso, se recomienda el consumo de verduras u hortalizas recién cortadas y no guardar las acelgas, lechugas, espinacas, coles más de 3 días, salvo colocadas en heladeras.

Además, la desecación de frutas y verduras debe efectuarse a la sombra, pues los rayos solares destruyen su contenido vitamínico.

Las manzanas y frutas cítricas pierden gran parte del ácido ascórbico, principal elemento de su contenido vitamínico, por la oxidación en contacto con el aire.

Los plátanos guardados en cámaras frigoríficas pierden gran parte de su vitamina B. Contrariamente, las papas deben ser conservadas en sitios frescos para evitar pérdidas.

En los productos de mayor contenido en vitamina A, su pérdida es proporcional a la de su contenido de agua. En cambio, la vitamina B resiste más a la desecación por el aire y la luz.

RESPUESTAS

Sra. L. de Rodríguez. — *La caléndula es una flor de gran duración y muy vistosa. Se siembra en almácigo en otoño, y en primavera en almácigo y de asiento en lugar definitivo. Si se esparce en semilleros, las matitas deben trasplantarse conforme alcancen cierto desarrollo. Hay muchas variedades, pero las más cultivadas son la híbrida, la caléndula de la reina y la pluvial.*

Srta. C. Ruiz — *La espinaca puede sembrarse durante todo el año, pero las mejores épocas para obtener una abundante producción, son la primavera y el otoño. Requiere suelos más bien húmedos y abonados con estiércol bien descompuesto.*

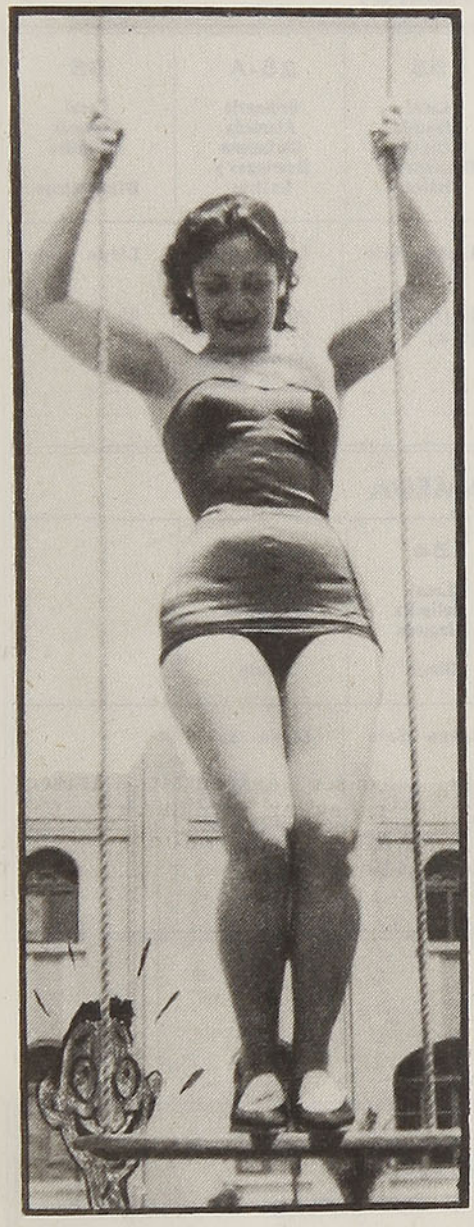
La siembra se hace en surcos o distribuída al voleo, enterrando la semilla a 2 centímetros.

Cuando las plantas alcanzan de 5 a 8 centímetros de desarrollo, se hace un raleo, procediendo al segundo 15 días después, removiendo superficialmente la tierra en seguida de cada operación y regando en caso necesario.

Sr. J. Poblete. — *Uno de los herbicidas ensayado hasta ahora con buenos resultados para el combate de la zarzamora ha sido el 2 - 4 - 5T. Dos aplicaciones de este matamalezas bastan para destruir completamente los zarzales que plagan los campos de cultivo.*

J. A. A.

Radio-Comentarios



Rosa de Guadalupe ama los deportes y la vida al aire libre

CHILE, PERU Y 2 BELLAS

Damos a conocer en los radiocomentarios a dos notables bellezas de países hermanos: una cantante peruana y una chilena: Rosa de Guadalupe y Kika, respectivamente. La primera es tan popular en su país como la segunda, en el nuestro. Rosa de Guadalupe es poseedora de un "Inca". En su tierra es el equivalente de nuestro "Caupolicán". Además, ella solamente trabaja en las principales emisoras peruanas. Es muy posible que reedite pronto los éxitos que alcanzara en su pasada temporada por Radio Corporación; esta vez en una boite y en alguna de nuestras radios "grandes". Quedamos a la espera de que, nuevamente, podamos escuchar su agraciada voz en alguna emisora.

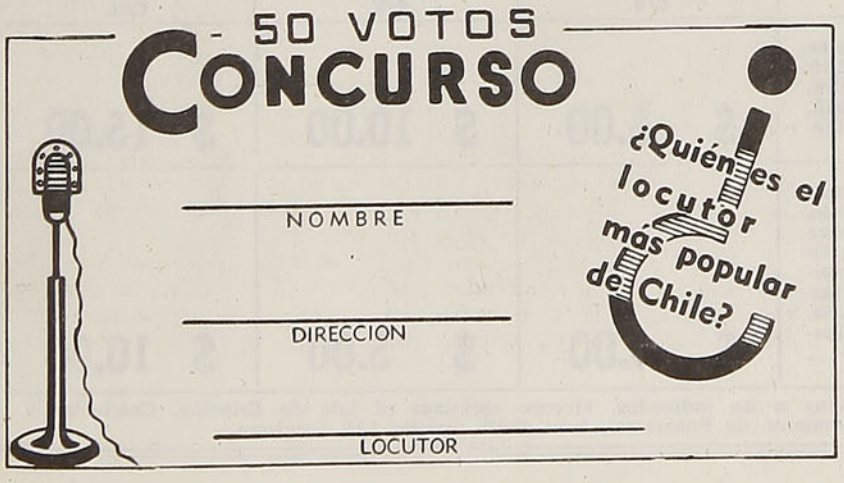
Extenderse en detalles sobre las actividades radiales o teatrales de nuestra dulce Kika, es redundancia. Bastante conocida es ya la Mary de la "familia chilena", así como sus actuaciones de teatro para los niños y su muy correcto desempeño como animadora del matinal programa para las damas de la Corporación. Kika es bella. Poseedora de grandes ojazos claros. Ojazos que, de existir la televisión, enloquecerían a través de la pantalla. Mientras tanto, esperaremos que llegue la popular televisión.



La cantante peruana Rosa de Guadalupe luce su esbelta figura y sus condiciones de auténtica sirena

Kika, la cantante que acaricia con la voz y la mirada





RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DEL SECTOR SANTIAGO - CARTAGENA

RIGEN HASTA NUEVO AVISO

ALAMEDA A MELIPILLA Y CARTAGENA

ESTACIONES	23 Ordinario Alameda Cartagena Diario		51 Local Alameda Melipilla Diario		25 Ordinario Alameda Cartagena Días trabajo		53 Local Alameda Melipilla Domingos y festivos		25-A Ordinario Alameda Cartagena Domingos y festivos		55 Local Alameda Melipilla Días trabajo	
	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
ALAMEDA (Santiago)	....	8.40	....	12.10	....	18.30	....	18.30	....	20.00	....	20.00
Talagante	9.20	9.22	12.49	12.50	19.09	19.10	19.09	19.10	20.39	20.40	20.39	20.40
MELIPILLA	9.57	10.04	13.25	....	19.45	19.54	19.45	....	21.15	21.24	21.15	....
Llolleo	11.05	11.07	....	....	20.53	20.56	....	....	22.23	22.26	....	....
San Antonio	11.14	11.16	....	....	21.02	21.04	....	....	22.32	22.34	....	....
CARTAGENA	11.25	....	....	....	21.15	....	....	....	22.45	....	....	....

CARTAGENA Y MELIPILLA A ALAMEDA

ESTACIONES	50 Local Melipilla Alameda Días trabajo		26 Ordinario Cartagena Alameda Diario		52 Local Melipilla Alameda Domingos y festivos		54 Local Melipilla Alameda Diario		24 Ordinario Cartagena Alameda Diario			
	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale		
CARTAGENA	....	....	....	7.20	....	....	....	....	....	18.00	....	....
San Antonio	....	....	7.31	7.33	....	....	....	....	18.11	18.13	....	....
Llolleo	....	....	7.39	7.41	....	....	....	....	18.19	18.21	....	....
MELIPILLA	....	7.10	8.40	8.48	....	10.00	....	13.35	19.20	19.30	....	....
Talagante	7.45	7.46	9.22	9.25	10.35	10.36	14.08	14.09	20.05	20.06	....	....
ALAMEDA (Santiago)	8.25	....	10.05	....	11.15	....	14.50	....	20.45	....	....	....

Tarifas de Portaequipajes

Las tarifas que los portaequipajes están autorizados para cobrar desde el tren o bodega de equipajes hasta la línea de automóviles, fuera del recinto de la estación, son las siguientes:

ESTACIONES	Maletines de mano, neceseres, cajas para sombreros, bolsones, rollos, abrigos, etc. C/U.	Maletas grandes, canastos, bolsas, sacos o instrumentos C/U.	Cajas tipo camarote o baúles C/U.
Copiapó, La Serena, Coquimbo, Ovalle, PUERTO, Barón, VIÑA DEL MAR, Quillota, Los Andes, MAPOCHO, ALAMEDA, Talca, San Rosendo, CONCEPCION, Talcahuano, Los Angeles, TEMUCO, VALDIVIA, La Unión, OSORNO, PUERTO VARAS Y PUERTO MONTT	$ 5.00	$ 10.00	$ 15.00
Pueblo Hundido, Vallenar, Vicuña, Illapel, Ligua, Quilpué, Villa Alemana, San Pedro, Quintero, Limache, Calera, Llay-Llay, San Felipe, Melipilla, Llolleo, San Antonio, Cartagena, Rancagua, San Fernando, Curicó, Constitución, San Javier, LINARES, Parral, Cauquenes, Chillán, Tomé, Cabrero, Monte Aguila, Santa Fe, Coigüe, Renaico, Angol, Los Sauces, Lebu, Traiguén, Victoria, Púa, Curacautín, Lautaro, Loncoche, VILLARRICA, Antilhue y LOS LAGOS	$ 4.00	$ 5.00	$ 10.00

En caso que le cobren valores mayores a los indicados, sírvase reclamar al Jefe de Estación, Conductor o al Departamento de Transporte (Sección Movimiento de Pasajeros), fono 86695, casilla 124, Santiago.



El hijo de doña Muerte

Por **ROBERTO LEMUS ZAMORA**

Eran las doce de la noche. Así principian casi la mayoría de los cuentos y novelas terroríficas. El sepulturero Salvador Galdámez iniciaba su turno en el segundo y vasto patio del cementerio. Iba con pasos calmados, con su linterna alumbrándose el camino y su carabina terciada, sus herramientas de trabajo. La noche era como todas las de los sitios fúnebres: lóbrega, tenebrosa, silente y, a veces, ruidosa, cuando ulula el viento, se quejan los cipreses y chillan los buhos. Un lugar donde todo se confabula para ser horrífico.

De pronto el sepulturero se detiene extático, asombrado, pero no miedoso, pues sus 20 años de vigilante nocturno del cementerio le han enseñado que el miedo no existe y los muertos, muertos están. Oye apagadamente unos vagidos como salidos de un montón de coronas y cruces de flores. Se acerca más y comprende que aquellos vagidos provienen del interior de un ataúd de una mujer sepultada la mañana de aquel día y cuya entrada aún no había sido tapiada. Queriendo convencerse, y como cuando un médico ausculta a un paciente, pega una de sus orejas en un costado de la urna y oye, esta vez más claramente, un suave lloriqueo como de un niño recién nacido.

Dos pensamientos pasaron fugazmente por su cerebro: huir o desentrañar el misterio. ¡Reflauta! —barbotó—, parece esto cosa del diablo, pero como no creo en ese caballero, pondremos manos a la obra.

Pensó disparar su carabina o pedir auxilio a grandes gritos para atraer a sus compañeros de guardia en los otros patios, pero se decidió a enfrentarse solo ante ese hecho que parecía cosa del otro mundo. Por otra parte, hacía tanto tiempo que no había tenido una aventura de tal calibre. Siempre en su servicio tuvo mucha apacibilidad y al otro día entregaba su puesto al reemplazante con las sacramentales palabras: "sin novedad, la guardia". Era cosa corriente.

Haciendo esfuerzos titánicos logra bajar el féretro del nicho, que por suerte estaba cerca del suelo, y después, con un puñal logra destornillar la tapa y se encuentra con un cuadro trágico y a la vez hondamente conmovedor que le remece el corazón: una mujer más o menos joven, muerta, con los ojos espantables y un niño diminuto, desnudo, que se debatía d e s e s p e r a d o en medio de los vestidos de la muerta. El lloriqueo del niño era ahora más fuerte, debido al aire puro que llenó sus pulmoncitos. La Muerte dándose un abrazo con la Vida, como un gesto de expresión natural ante los dos más grandes y misteriosos signos de interrogación: ¿de dónde vienes y para dónde vas?

El recién nacido lloriqueaba como pidiendo la ubre materna para saciar sus ansias de alimento reparador por el mal rato de su alumbramiento. Un segundo más y se habría afixiado. Cortado el cordón umbilical, ahí estaba en sus fornidos y velludos brazos esa extraña criatura, venida al mundo de los vivos en tan fúnebres circunstancias, suave como un pétalo de rosa, como una muñequita de biscuit, pero con un suave olor aún a flores de sepulcro, a madera barnizada.

—Vaya, pillastre, que eres llorón —balbuceaba el viejo, a quien se le enterneció el rostro que siempre había sido impasible, te voy a dar una "frisca"

BELL AIRCRAFT CORPORATION

FORT WORTH - TEXAS



Fuera de su modelo 47-G ya conocido en Chile, la Bell Aircraft Corp. anuncia la fabricación de un helicóptero para 3 pasajeros y el piloto ubicados en el interior de la cabina

REPRESENTANTES EXCLUSIVOS PARA CHILE

SOGECO

SOCIEDAD GENERAL DE COMERCIO S. A.

AV. B. O'HIGGINS 1170 - CASILLA 904 - FONO 69155

SANTIAGO

de azotes en llegando a la casa; la vieja va a bailar de gusto, pues soñaba con un hijo así. Lo abrigó entre los pliegues de su capa y, después de cerciorarse de la ausencia de testigos, voló más que corrió hasta la cabaña que habitaba con su compañera, ubicada al fondo del cementerio y colindante con un callejón adoquinado.

—Aquí te traigo, viejuca, un heredero, un hijo caído del cielo —al mismo tiempo que le pasaba el niño a la asustada mujer, la que al verlo se persignó y no se atrevía a tocarlo, creyendo que era una cosa de espuma. ¡Qué bonito... y es hombrecito! ¡Oh! El bueno de Jehová nos lo ha mandado. Parece esto un sueño. En eso la despertó a la realidad el lloriqueo del niño que pedía su ración y abrigo.

Era aquélla una criatura que tuvo por lecho de nacimiento el fondo de un ataúd; como madre, a una mujer muerta y por escenario, un paisaje inmensamente triste, con medio millón de muertos y una noche invernal, cruda como nunca. No era para menos y con razón doña Eufemia se persignaba a cada rato, pero por fin se decidió a aceptar ese regalo del buen Dios que cumplía su anhelo. Nada dijeron entonces a nadie y don Salvador, colocando el ataúd donde estaba antes y borrando las huellas de su "delito", continuó su turno, como si nada aparentemente hubiese ocurrido, no obstante, en el interior de sus ojos había mucha alegría y en su corazón mucha ansiedad e inquietud. ¡Se había tornado, como por arte de encantamiento, chocho!

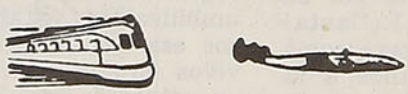
* * *

Dieciocho años después fallece el sepulturero, quien, al prevenir que el reloj de su corazón no quería dar más la hora en el calendario de su vida, reveló en su le-

SI QUIERE VIAJAR VISITE A ORSINI

REPRESENTACIONES Bruno Orsini TURISMO • CAMBIOS

AGENTE OFICIAL DE ALITALIA: MATIAS COUSIÑO 58
TELEFONO 89675 - CASILLA 882







VUELE CON ALITALIA

AHORA CON D. C. 6. B.

DIRECCION CABLEGRAFICA: "ORSINOS" — SANTIAGO DE CHILE

Por **ROBERTO LEMUS ZAMORA**

cho de moribundo toda la verdad a su hijo adoptivo Ildefonso Galdámez, como también le dió su apellido.

Este era ya todo un hombre y trabajaba en el mismo cementerio de segundo mayordomo, puesto que le había conseguido su padre adoptivo. Se le otorgaban facilidades para seguir estudios humanísticos y era fuerte en las asignaturas de química y biología.

Doña Eufemia ya había desaparecido del mundo de los vivos, de modo que Ildefonso quedó desamparado, sin ningún pariente a quien dirigir la mirada, sólo amigos ocasionales y su patrón, quien le tenía en mucha estima. Echaba de menos el consuelo y los consejos de sus viejos camaradas que siempre volcaron en él su alegría y esperanzas y le quisieron como a un hijo predilecto, Una enorme angustia se apoderó de él cuando supo que en aquel mismo cementerio había estado cerca de los restos de su verdadera madre tantos años, sin saber de la tragedia de su nacimiento. Cambió su vida, ya que la ignorancia de las circunstancias de su nacimiento lo había mantenido feliz.

Esta infinita pena convirtió su alegría en apatía e indiferencia y se entregó a la meditación frente a la tumba de su madre, la que había ubicado muy pronto gracias a la información de su viejo, el pantionero. Muchas veces fué sorprendido conversando con su madre, en éxtasis, como sujeto ante la visión invisible de su espíritu. Fué formando en su mente los rasgos y cuerpo de la autora de sus días, que la creyó buena, bella y joven, y sojuzgó que un drama llevó a su madre a la sepultura cuando él estaba por visitar al mundo, alimentándose de su sangre y debatiéndose en su vientre, pugnando por ver la



BANCO DEL ESTADO DE CHILE

OFRECE A LOS AGRICULTORES, CON CREDITOS A LARGO PLAZO Y BAJO INTERES,

FOSFATO MELON

EL ABONO PARA TODO CULTIVO
HARA QUE SU TIERRAS RINDAN MAS

Fabricantes:

MINAS Y FERTILIZANTES S. A.

Distribuidor:



BANCO DEL ESTADO DE CHILE

SEGURIDAD con **CANDADOS ODIS**



PIDA Y EXIJA **ODIS**

INVIOLABLES

"LA UNION"
DE VALPARAISO
INFORMA
Y
ORIENTA

luz del día, por llorar en su regazo una vez nacido y alegrar el corazón de ella.

Pacientemente y convertido en un sabueso, día por día, se puso a la búsqueda del paradero de su padre, y por fin pudo lograr el fruto de sus arduas pesquisas. ¡Pero fué un fruto amargo!

Y es así como cierto día llegó hasta la presencia de su verdadero padre, hombre de holgadísima posición, accionista de varias empresas comerciales, que vivía en un amplio bungalow, rodeado de las comodidades que concede el omnipotente señor dinero. ¡Padre! Tú, bien es cierto que no me conoces, pero soy tu hijo —y le relató con frases entrecortadas por la emoción del gran instante, la odisea de su nacimiento.

—Sí, padre, mi historia parece increíble y, sin embargo, soy su hijo. Vengo a que me reconozca y le pido me ayude en mis estudios y ser después un hombre útil y no significar una carga para nadie.

Don Servando Arriaza, a quien ni siquiera se le enarcaron las cejas ante tan tremenda confesión y tan curioso caso, exhibió sólo un rostro impasible, terco, aburguesado, indolente, con la caja craneana llena de cifras, tantos por ciento, depósitos y giros bancarios, intereses de bonos, etc. Lo contempló un momento tras su lujoso escritorio y le dijo secamente, eludiendo la franca y noble mirada del joven:

—Mi mujer falleció hace dieciocho años y sólo dejó una hija que murió poco después que contraje nuevamente matrimonio, y de mi actual esposa tengo dos hijas que veréis en seguida, aunque no tengo por qué hacerlo y, además, creo que ellas no quisieran tener un hermanastro, así como así.

Bien pronto, y gracias a un mucamo, llegaron

AGENCIAS GRAHAM S. A. C.
Agustinas N.º 1451 - Casilla N.º 88-D. - Teléfonos N.os 64111 al 64118
SANTIAGO

Representantes de:

CRISTALERIAS DE CHILE S. A.
SOCIEDAD INDUSTRIAL PIZARREÑO S. A.
CIA. CHILENA DE PRODUCTOS ALIMENTICIOS (CHIPRODAL)
SEAGER Y BURKE CHILE S. A. (LICORES)
SOCIEDAD AGRICOLA E INDUSTRIAL FORMIO CHILENA
CIA. SUD AMERICANA DE EXPLOSIVOS
CIA. CHILENA DE FOSFOROS
DUNLOP (NEUMATICOS)
MANUFACTURAS THILDA
PRODUCTOS QUIMICOS PARA LA INDUSTRIA
INDUSTRIA TEXTIL "EL PROGRESO" S. A.
TEXTILES E HILADOS - JORGE HIRMAS Y CIA.
SEDYLAN S. A. I.
CIA. DE SEGUROS "CHILE"

Por **ROBERTO LEMUS ZAMORA**

sus hijas Tatiana y Teodosia, a quienes su padre explicó la historia del joven Ildefonso, el que se presentaba como un hijo e impetraba los derechos correspondientes.

Lejos de interesarse por este caso y revelar por lo menos un gesto de admiración o de piedad para quien se proclamaba pariente, las hijas de don Servando rieron, exclamando:

—¿Con que se nos aparece un hermanastro como caído del cielo? Debe de estar loco este joven, no creemos en su historia, porque parece un cuento absurdo. En ese momento irrumpió en la sala la madre de ellas, haciendo causa común con el menosprecio y sumándose a las carcajadas de los presentes, mientras Ildefonso sentía que a sus pies se desmoronaba el mundo junto con su vida.

—Joven —aprobó el padre— después de mirarlo despectivamente—, si Ud. necesita dinero pídalo con mejores y más verídicos argumentos y no recurra a esta especie de chantaje. Ahí tiene —intertanto le extendía un billete de mil pesos— y no insista en su aventura, porque entonces pediré los servicios de la policía, al mismo tiempo que le hizo una seña al mucamo para que lo guiara hasta la puerta.

¡El hijo de un sepulturero que no anda con chiquitas! —oyó decir Ildefonso cuando traspasaba el umbral, y esta exclamación de una de sus hermanastras le llegó hasta lo más íntimo de su corazón, despedazándole sus ilusiones. Antes de abandonar la mansión del todopoderoso, le pasa al mayordomo el billete de su padre que maquinalmente había recibido, susurrándole.

—Amigo, hágalo llegar hasta su patrón, que este dinero me quema las manos.

"EL MERCURIO"

VALPARAISO

FUNDADO EN 1827

DECANO DE LA PRENSA HISPANOAMERICANA

DIARIO DE LA MAÑANA, CON GRAN SUPLEMENTO LITERARIO TODOS LOS DOMINGOS

"LA ESTRELLA"

VALPARAISO

DIARIO DE LA TARDE



TELAS SCHACHT

CERRO ACONCAGUA

M. R.

TELAS DE LINO, MEDIO HILO, CAÑAMO Y YUTE

Son ideales por su excepcional duración y hermosa apariencia.

Tienen aplicación en decoración interior, para cortinajes, tapices, carpetas, etc.

Además se emplean en la confección de ropa de cama y mantelería fina, vestidos de verano, etc.

GRAN VARIEDAD EN CRETONAS DE LINO PURO DE ORIGINALES DISEÑOS SOBRE FONDOS DE COLOR O CRUDO

Arpilleras en colores, caminos para pasillos y escalas, paños coperos de lino, toallas de medio hilo.

SANTIAGO: AGUSTINAS 925, 4.º PISO, OFICINA 418
FONO 33507, CASILLA 3924 - VALPARAISO: AV. BRASIL 1472

¡Tonto orgullo, estúpida vanidad, el ser humano que se pudre antes de morir, esqueletos rellenos de carne! Dios mío, me has desamparado. Mientras esto decía Ildefonso, gruesas y salinas lágrimas resbalaban por su rostro, donde la angustia buscaba su nido con sus potentes y dañinas energías.

—¡Bien, he tocado el resorte sentimental y el código de honor, ahora recurriré a la justicia para que se me reconozca mi estado civil y llevar el legítimo nombre que me corresponde, esto lo hago por ti, madre mía, —así musitaba Ildefonso ante la tumba de ella.

Pero estaba escrito que la tragedia de su pobre existencia no iba a terminar ahí. Parece que nació sin la estrella de su destino. ¿Acaso muchas veces no atisbó en los cielos, en las noches luminosas, buscándola y jamás la halló? Envidiaba a sus semejantes porque la tenían y conocían la suerte de la felicidad y de la quietud espiritual, y en trances de dolor podían dirigirse a ella. Es entonces cuando el cielo, con sus miriadas de estrellas y sus lejanas galaxias y nebulosas, le despertó el interés por trabar amistad con el Más Allá, mediante estudios de ocultismo y ciencias astrales. Se produjo una transmutación de sus elementos psíquicos que repercutió hondamente en su personalidad.

* * *

El magistrado, ante la vista de su petición, hizo comparecer a don Servando y éste negó rotundamente ser el padre de Ildefonso. ¡Pruebas, pruebas! —pedía el juez. Y el sepulturero no había dejado ni siquiera un escrito o declaración firmada que hubiese permitido allanar el camino de rehabilitación de su nombre ante la sociedad y las leyes del país.



COMPAÑIA FRUTERA
CHILENO - ECUATORIANA
LTDA.

Errázuriz 1644
Teléfono 7355
Casilla 1047

VALPARAISO

Por **ROBERTO LEMUS ZAMORA**

¡Pruebas, pruebas! —solicitaba el magistrado de la causa.

Pero otra sorpresa vino a golpear el corazón de este desamparado de los dioses del Olimpo, a este ser repudiado por su propio padre y hermanastras, a este desventurado de amor y comprensión.

Cuando Ildefonso pidió la exhumación del cadáver de su madre para convencer al Tribunal de la inexistencia de los restos de la criatura que tenía en su vientre, estando en gravidez avanzada cuando dejó de existir, encontraron vacío el ataúd, lo que dió origen a que se incoara otro proceso judicial por violación de tumba y robo de un cadáver. Ya la cosa para la justicia pasaba de castaño a obscuro y principió la opinión pública a interesarse seriamente en este caso que denominaron "El hijo de doña Muerte".

El propio don Servando puso el grito en el cielo y acusó de dicho delito a aquel desconocido que quería pasarse por su hijo y contra quien se dictó luego orden de prisión. En la celda de una cárcel, Ildefonso cavilaba hondamente acerca de los acontecimientos y llegó a la escueta conclusión de que el autor del desaparecimiento de los restos sagrados de su madre era su propio padre. ¡Pobrecita, madre mía! —exclama con profundo dolor—, a veinte años de su muerte y aún no la dejan en paz. Buen Dios, consérvala en el "devachán" de los espíritus selectos y hazla feliz; la felicidad que no pudo encontrar en este mundo.

Pero bien pronto la policía proclamó inocente a Ildefonso y dirigió la andanada de sus pesquisas a otros lados. Era un misterio. Como que se hubiese volatilizado el cadáver que había yacido tantos años en el nicho 133, departamento 12, perpetuos.



LICORES AFAMADOS

EN TODO EL MUNDO

IMPORTADORES

Y

EXPORTADORES

SANTIAGO DE CHILE

AVENIDA PORTUGAL 1357

LA MEJOR

HOJA

DE AFEITAR

ALEMANA

EN EL MEJOR

ACERO

SUECO



POR MAYOR PIDALA A:

MOLINA HERMANOS

EJERCITO 559 SANTIAGO

S. SACK S. A. C.

BARRACA DE FIERRO

SAN PABLO 1179 — MORANDE 817

Teléfonos:

Ventas: 83409 y 62617 · Importación: 81332

CASILLA 2833 — SANTIAGO



BIENVENIDO SEA UD.
CUANDO VIAJE A **SANTIAGO**, HOSPEDESE DONDE LE OFREZCAN
CONFORT
BUENA COCINA
PRECIOS MODICOS

Hotel Albion

AHUMADA 95/97 — TELEFONOS 61284 - 81808
Cables: ALBIONOTEL - Santiago de Chile

Sin embargo, el decepcionado joven jamás dejó traslucir el pensamiento de que el autor de sus días había sido el profanador, según sus sospechas, de la tumba de su madre. Se imaginaba que fuerzas invisibles o poderes naturales trataban de aniquilarlo, de hundirlo en el marasmo incierto de su pobre vida, como que un mandato misterioso, de ultratumba, le recordara su procedencia del lugar de los muertos y que debía regresar al Más Allá. En verdad, ¡era el hijo de doña Muerte!, como lo decían por ahí.

¡Caramba! Me creen con mis facultades mentales fallidas, soy controlado como si fuera un demente, pero, ¡el que ríe último, ríe mejor! —así musitaba Ildefonso cuando se propuso dilucidar el misterio de la profanación de la tumba.

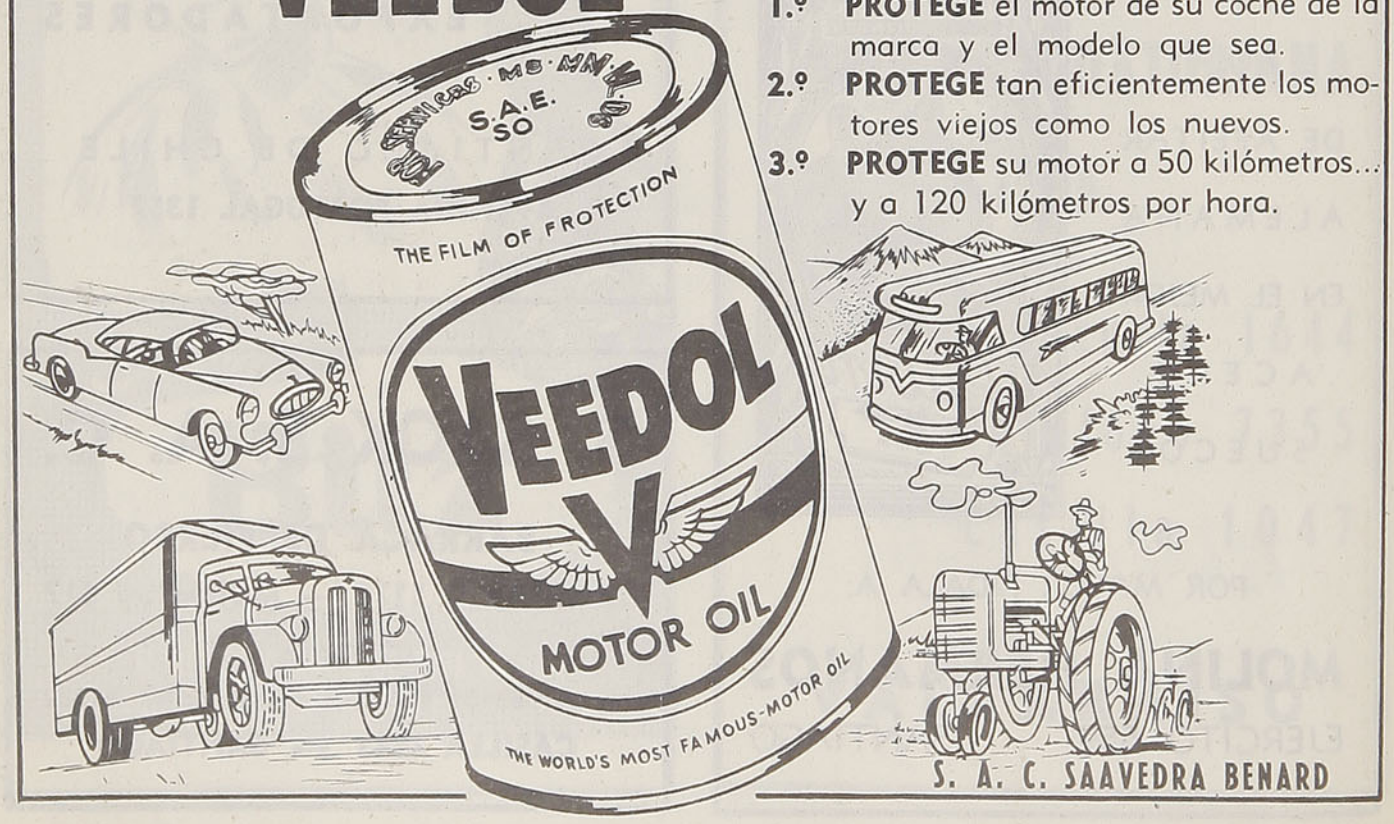
* * *

Pasó algún tiempo. Ildefonso, ya hombre, era estudiante del último curso de medicina y trabajaba en el servicio sanitario del mismo cementerio, modesto empleo que había sido creado con el fin de premiarlo por su esfuerzo y su siempre creciente interés por el buen servicio de aquel camposanto. Todavía mantenía la obsesión de hallar los restos de su madre y jamás dejó de vigilar a uno de los cuidadores de los patios interiores que le pareció muy sospechoso. No sé por qué ese hombre no me da nunca la mirada y se oculta de mí —monologaba Ildefonso cuando efectuaba sus recorridos de inspección o se entregaba a la meditación en el mismo cementerio. Como un recuerdo a sus padres adoptivos y a su infancia tan feliz, vivía en la misma casita, en el callejón empedrado.

Y llegó el día, el día en que el debe y el haber se saldan y quedan las cuentas claras. Encontró

El nuevo VEEDOL para servicio liviano o pesado

1.º **PROTEGE** el motor de su coche de la marca y el modelo que sea.
2.º **PROTEGE** tan eficientemente los motores viejos como los nuevos.
3.º **PROTEGE** su motor a 50 kilómetros... y a 120 kilómetros por hora.



S. A. C. SAAVEDRA BENARD

Por **ROBERTO LEMUS ZAMORA**

la ocasión que anhelaba. Recaredo Mardones, el individuo sospechoso, estaba en el interior del casi inaccesible y amurallado lugar denominado osario, en los extramuros del cementerio, hacia el lado del río.

Cerró violentamente el sólido portalón para que no se le escapase su futura víctima y con toda la cólera volcada en su corazón y la ira en su rostro, se plantó frente al extraño sujeto que nunca quiso dar plena satisfacción a sus interrogaciones.

—¡Canalla! De aquí no saldrás con vida si no me confiesas la verdad, toda la verdad, y en el caso de que se te trabe la lengua, ésta se pudrirá junto con tu cuerpo en medio de estos cadáveres que yacen en el fondo de la huesera.

—Y te voy a ayudar a aclarar la memoria. Algunas noches atrás oí a tu mujer, cuando llegaste a tu casa ebrio, como de costumbre, que te gritaba exasperada:

—Sinvergüenza, no sólo eres borracho sino también ladrón de tumbas, y si no hubiese sido por ese caballero que llegó dos veces en auto, nos habríamos muerto de hambre, yo y tus hijos, porque el dinero que ganas te lo bebes junto a tus malditos compañeros de oficio.

—Dime, desgraciado, aborto del infierno, qué hiciste con los sagrados restos de mi madre —al mismo tiempo que lo tomó del cuello con francas intenciones homicidas, apretando cada vez más, hasta que se le nublaron y desorbitaron los ojos.

Al sepulturero Mardones le pasó como una fulmínea película por la mente el osario con todo su horror, y entonces le entró a raudales el miedo en su cuerpo tembloroso y principió, como buen cobarde, a pedir piedad y que hablaría todo. La venganza llegó para Ildefonso y junto con ella, tam-

LA FLORIDA

Preciosos juegos de ropa interior. Batas acolchadas de raso y muflón. Mañanitas de seda y lana. Medias finas. Pañuelos. Paraguas y muchos hermosos artículos para un buen regalo



Para novias, presupuestos muy rebajados en ajuares completos

PEDIDOS CONTRA REEMBOLSO

Enviando el 25% de su valor

COMPAÑIA 1078

(ENTRE AHUMADA Y BANDERA, AL LADO DEL CINE PLAZA) — CASILLA 9695 — FONO 84332 — STGO.

CIA. FRUTERA SUD-AMERICANA

Matriz: VALPARAISO

CASILLA 125-V

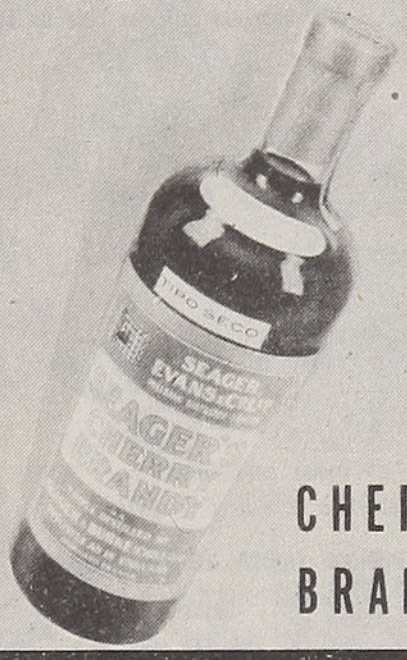
Sucursales:

SANTIAGO . . .	Casilla	2838
ANTOFAGASTA .	Casilla	731
LIMA	Casilla	2691
GUAYAQUIL . .	Casilla	1315
QUITO	Casilla	885

Cables: "FRUTERA"



¡PURA GUINDA!



CHERRY
BRANDY

SEAGERS

bién la verdad, la luz, la justicia, la reivindicación, una venganza china, larga, bien meditada: "Párate en la puerta de tu casa y verás pasar el cadáver de tu enemigo".

* * *

El proceso judicial, que fué sonado, y el escándalo social dieron por tierra con el aristocratorzuelo de don Servando. Acosado por la confesión del sepulturero Mardones, considerada como prueba irrefutable, y el hallazgo de los restos de doña Clarisa Guevara de Arriaza, lo fulminaron de un ataque al corazón. Había perdido la partida. Acostumbrado a ganar siempre en las operaciones bursátiles y comerciales, no pudo resistir el mal rato que le había deparado el destino.

Se había comprobado, además, que al sepulturero Mardones le había pagado una gruesa suma de dinero para que hiciese desaparecer los restos de su mujer, pero éste, temeroso de una especie de sacrilegio, los conservó ocultándolos en una cripta abandonada de una familia que había regresado hace muchos años a Inglaterra.

Ildefonso profesaba, como ya hemos dicho, ciencias ocultas y era adepto de la Hermadad de los Templarios de Osiris. Pensó, en consecuencia, llevar a cabo su venganza echando mano a los conocimientos y usos de los poderes misteriosos de la Gran Magia Milenaria, a cuyo estudio se había dedicado durante largos años. Había construído en el subterráneo de la ex choza del viejo sepulturero un laboratorio secreto. Creía que estaba en el camino de la Mística Verdad Universal, como esos druídas de la antigua Galia, como esos santones impenetrables de la exótica India, como esos herméticos lamas sabios del Tibet; como esos ascéticos y filósofos sa-

LE GRAND CHIC
M.C.R.
LAVANDERIA TINTORERIA

"LE GRAND CHIC"
DE SANTIAGO

Las Tintorerías "Le Grand Chic" (de Santiago) poseen el más moderno y grande equipo para el limpiado en seco (DRY CLEANING) de ternos, trajes, abrigos, etc.

Talleres y Administración: Alameda Bernardo O'Higgins 2733. Santiago.
Teléfonos 91031 - 32 - 33
Depósitos en Santiago: San Antonio 528 - Av. Providencia 1240 - Av. Irarrázaval 3410
Alameda Bernardo O'Higgins 54
SERVICIO REEMBOLSOS - CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557, CORREO 2 - SANTIAGO

Se ofrece
AL COMERCIO E INDUSTRIA
LA EXHIBICION DE PROPAGANDA EN
TRENES Y ESTACIONES
20 millones de pasajeros movilizados cada año, que leen u observan detenidamente su propaganda comercial en
COCHES, CARROS DE CARGA Y ESTACIONES DE TODA LA RED FERROVIARIA
CONSULTE, sobre los avisos que pueden interesarle, a la SECCION CONTRATOS Y CONCESIONES - Casilla 124 - Santiago, en Estación Mapocho, o en cualquiera estación de los
FERROCARRILES DEL ESTADO

Por **ROBERTO LEMUS ZAMORA**

cerdotes de la milenaria Mesopotamia, cuna de las civilizaciones.

Y así era Ildefonso, un sabio en ciernes, un iluso, quizá peligroso para la humanidad por sus raros experimentos en el terreno de los fenómenos psíquicos. Versado, además, en las transmutaciones de los sistemas glandulares y hormonales, fruto de pacientes esfuerzos y estudios llevados a cabo a avanzadas horas de la noche en su terrorífico laboratorio.

La mayoría de los experimentos tenían mucho que ver con la aplicación de un suero que había descubierto, capaz de reactivar los componentes químicos coaguladores de la sangre, previa la trasplantación del corazón enfermo por otro sano y más joven. Estos ensayos los había efectuado en cadáveres destinados al osario y que él, subrepticiamente, extraía en las noches desde un sepulcro muy oculto, comunicado por medio de un pasaje secreto con el laboratorio.

Y una noche obscura y profunda, noche de boca de lobo como se dice prosaicamente, la misma de aquel día en que se inhumaron los restos de don Servando, Ildefonso carga a cuestas con el cadáver de su padre para tenderlo en una mesa de mármol:

"Manos a la obra, ahora que estoy con los hijos de la Gran Natura y los todopoderosos seres del averno, ahora que me rodean los sirvientes de Belcebú. Revivirás padre, pero con un corazón ajeno. Hay mucho rencor en mi alma para que pueda perdonarte, ahora serás un desgraciado, huirán de ti como de un monstruo.

Le extrae el corazón averiado por el ataque cardíaco y la hemorragia, le injerta otro sano, de un muerto reciente, le inyecta en las venas el suero

COLICO SUR

CARBON Y CARBONCILLO
HARNEADOS Y LAVADOS
DE ALTA PUREZA Y PODER
CALORIFICO

PROVEEDORES DE LOS FF. CC. DEL ESTADO

FORMULE SUS PEDIDOS DIRECTAMENTE A LA

CIA. CARBONERA DE COLICO SUR

Matías Cousiño 82 - 3.er piso - Of. 12

Fono 85465 - Casilla 157-D.

25 AÑOS DE SERVICIOS EN CHILE

8 *vuelos semanales*

a los EE. UU. y puntos intermedios en lujosos DC-6

Seis veces "EL INTER-AMERICANO" Dos veces "EL PACIFICO".
¡Ocho veces a la semana "Panagra" une Santiago con los Estados Unidos y puntos intermedios en vuelos de menos de veinticuatro horas!
Los lujosos DC-6 y DC-6B, de "Panagra", reúnen todos los atributos necesarios para brindar a sus pasajeros las más refinadas comodidades. ., las más exquisitas atenciones. . ., la mayor rapidez de vuelo.
Quien utiliza los servicios de "Panagra" una vez, los prefiere siempre para sus viajes aéreos. Resulta tan agradable el vuelo en los magníficos cuadrimotores, que el tiempo empleado en arribar a su destino parece hacerse aún más breve.

CONEXIONES INMEDIATAS A TODOS LOS PAISES DEL MUNDO.

EL INTER AMERICANO
EL PACIFICO

PANAGRA
Pan American Grace Airways.

y le infunde la vida a aquel que lo escarneció, que no tuvo piedad para con él, que lo humilló, y le negó su paternidad.

Lo vistió con sus mismas ropas y esperó... pacientemente... ¡Probaba su experimento en carne viva y al mismo tiempo cumplía su venganza, la venganza de los dioses, la venganza de los poderes infernales.

Esa misma noche, a avanzadas horas, con un frío semiglacial, con la mitad de una luna hechizadora y magnética, con el aullar de los perros, con el grito agorero de los buhos, con el batir de alas de los murciélagos, un ser extraño, que más bien se asemejaba a un autómata, guiado por radar o una fuerza invisible empezó a moverse y recorrió con pasos rítmicos el trayecto desde esa casita de los suburbios del cementerio hasta una mansión señorial en la calle Los Talaveras, en cuyas puertas dió tres golpes que sonaron a hueco y cuyo eco quedó rebotando por espacio breve, de pared en pared, en el aburguesado palacio de don Servando.

El portero, soñoliento, después de los trajines del entierro de su amo, se espanta y se desploma al divisar a su patrón en el umbral, que con su impecable traje negro, con voz medio cavernosa y mirada quemante, oliendo aún a incienso y flores de camposanto y esperma de cirios, le espeta:

—Pedro, he llegado tarde, me voy a acostar, ayúdame a desvestirme, estoy cansado, no recuerdo de donde vengo, es curioso lo que me pasa.

Las hijas de don Servando despiertan y descienden hasta el vestíbulo atraídas por la caída del cuerpo pesado del portero y observan un cuadro que les eriza el cabello. Ven a su propio padre que las mira con ojos raros, medio vidriosos y que se



EL DIARIO ILUSTRADO



ORDEN
PRESTIGIO
RESPONSABILIDAD

ANUAL	$ 3.240,00
SEMESTRAL	1.632,00
TRIMESTRAL	825,00

LAS SUSCRIPCIONES SE INICIAN DESDE CUALQUIER DIA DEL AÑO. CASILLA 931

POSEEDOR DE LA MAS EXTENSA RED DE SUSCRIPTORES EN EL PAIS ★

PERMANENTES HENRY

Teléfono 32646 - Casilla 44

EYQUEM Y BENOIT LTDA.

NUEVA DIRECCION

Mac-Iver 376; 6.º piso - Depto. 61 -

EMMA

EMMA
ALTA MODA
M.R

SIEMPRE
LAS ULTIMAS NOVEDADES
PARA LA TEMPORADA

BANDERA 104 — TELEFONO 61696 — SANTIAGO

Por **ROBERTO LEMUS ZAMORA**

iba aproximando a ellas en actitud paternal, diciéndoles:

—No me deis la cena, iré a recogerme, idos a vuestros lechos.

Evitando su encuentro salen despavoridas a la calle gritando y pidiendo auxilio y con todo el horror reflejado en sus rostros, con un miedo inconcebible. Tras ellas también se agrega la mujer de don Servando y todas tratan de llegar hasta el retén policial más próximo para lo cual deben atravesar un parque mortecinamente iluminado. El cuadro es demoníaco, mesiánico, ver tres mujeres, bonitas, en trajes ligeros, huyendo horrorizadas de un hombre de ojos de ascua, de rostro cetrino, de movimientos acompasados como un robot, y que con voz hueca, profunda y lastimera, las llamaba para que regresaran a casa, queriendo hacerles comprender que él era su padre en carne y hueso, que nunca había muerto. Hubo un momento en que el autómata tropezó y cayó al suelo, mientras sus hijas y su mujer aullaban como locas y señalaban en cierta dirección el cuerpo tumbado de un espectro:

—¡Servando; no puede ser, si ayer lo sepultamos!

Tuvieron que ser internadas en un hospicio de psiquiatría con diagnóstico de alucinaciones, persecusiones y muertos caminando. ¿Era esta la venganza del hermanastro, aquel investigador científico en ciernes que se había tornado en un implacable y obcecado vengador?

Al día siguiente, Ildefonso quiere observar de cerca su "experimento" y llega hasta el sitio donde está su padre. Junto a él se encuentran, además, el magistrado de turno, actuarios, un oficial de policía, funcionarios del Departamento de Identificación, un

La actualidad de Chile y del mundo
EN LAS PAGINAS DE Ercilla
20% MAS ECONOMICO SUSCRIBIENDOSE
Un año $ 850.- 6 meses $ 425.-
EMPRESA ERCILLA S. A.
Agustinas 1639 - Casilla 63-D
SANTIAGO



"MARTINI"
El más conocido y acreditado Restaurant de Santiago
BANDERA 560 - SANTIAGO

IMPORTADORA DE PAPEL
OFRECE MAQUINAS DE ESCRIBIR "HALDA" DE FAMA MUNDIAL
MAQUINA CALCULADORA "FACIT", CALIDAD Y EFICIENCIA
Máquina sueca **"Plentograf"**, mimeógrafo a base de alcohol - Artículos de escritorio para colegiales, blocks para cartas, copiadoras, cuadernos, libretas, libros en blanco, platos de cartón, registradores y sobres de las marcas
"SILUV" y "VOLCAN"
PAPELES NACIONALES E IMPORTADOS - CARTON GRIS EN TODO NUMERO
Av. Santa María 0108 — Casilla 3298 — Fonos: 32091 - 92 - 93
HELVETIA, LA HOJA DE AFEITAR MAS ECONOMICA POR SU LARGA DURACION

KENRICK Y CIA. LTDA.
VALPARAISO, SANTIAGO, SAN ANTONIO, IQUIQUE
EMBARQUES, DESCARGAS, ESTIBAS, FLETES Y PASAJES
BODEGAS WARRANTS

Por ROBERTO LEMUS ZAMORA

notario público, reporteros y médicos. No era para menos el despliegue de estas fuerzas del derecho, de la medicina y de la publicidad, pues el caso era sorprendente. No es así como así que se levanta un muerto de su tumba para pasearse por las calles con un corazón remudado. Y el pequeño sabio aprovecha esta ocasión para poner los puntos sobre las íes y pedir su reconocimiento.

—Necesito, padre, ahora que están estos caballeros aquí presente, vuestro reconocimiento y que hagas una revelación acerca de la verdadera causa de la muerte de mi madre. El rostro de Ildefonso es impenetrable, inmutable. Juega su última carta. ¿Hablaría el autómata? ¿Sería capaz de reflexionar y decir algo? El nada sabe sobre la influencia que tuvo el joven en la resurrección de su cuerpo.

—Bien, aquí está la verdad, y desnuda, exclama por fin, abriendo los ojos. Ud. joven lo ha querido. Yo declaro formalmente que no sois mi hijo, pues eres el fruto de un adulterio, ignoro quien es vuestro padre. Como no era posible que naciera una criatura extraña bajo mi techo y nombre y como tu madre confesó su traición, la envenené para destruirlos. Con el fin de ocultar mi crimen, un médico amigo me otorgó el certificado de defunción como que hubiese sido muerte por enfermedad natural. Fuí también el autor de la profanación y robo de su cadáver con el fin de que no se encontrasen pruebas de tu existencia. De pronto don Servando se lleva las manos al corazón y el suero de Ildefonso demostró que no era lo suficiente duradero como creía su descubridor. Había corrido su duro avatar. ¡Jamás volvería a resucitar don Servando! ¡Desgraciado de aquel que osa quitarle a Dios el misterio de la vida y de la muerte!

Esa noche las llamas consumieron vorazmente la antigua casita del fondo del cementerio y el laboratorio subterráneo donde Ildefonso practicaba sus ensayos científicos y su magia negra.

Al día siguiente, el juez de turno recibe una carta que decía lacónicamente: "que a nadie se culpe de mi desaparecimiento. No pertenezco a este mundo, regreso al mío. Cuando la vanidad y los prejuicios que atentan contra la caridad sean lanzados por sobre la borda de la existencia al fondo del mar, como pesados lastres, y halla una verdadera hermandad entre los hombres desprovista de odios, entonces resplandecerá la verdad y habrá dignificación para el hombre. (Fdo.) Ildefonso G.".

* * *

Muchos años después, cuando se trató de trasladar los restos de doña Clarisa Guevara, se pudo comprobar con profunda sorpresa que en la sepultura había dos cadáveres: un montón de osamentas y un esqueleto más o menos conservado. Este último, debidamente examinado, pertenecía a Ildefonso, pues conservaba, aún intacta, pero amarillenta y húmeda junto a sus ropas, la copia de la carta que él había dirigido al juez donde le comunicaba su desaparecimiento. Al parecer, se había ido a reunir con su madre, donde allí mismo nació en tan extrañas circunstancias.

Fuera del arma con que se había suicidado dentro del nicho, se encontraron, además, una plana y trozos de ladrillos que le habían servido para enmurallarse.

R. L. Z.

FERROCARRIL TRANSANDINO CHILENO

SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES Y VICEVERSA

HORARIO DE INVIERNO

Altura sobre nivel del mar (en metros)	Kilometraje desde Los Andes	STGO. Y VALPARAISO A BUENOS AIRES		1 Lunes Viernes		Kilometraje desde Buenos Aires	BUENOS AIRES A SANTIAGO Y VALPSO.		2 Jueves Domingos	
				Llega	Sale				Llega	Sale
				Hora chilena					Hora argentina (2)	
519	138	SANTIAGO (Mapocho)	Sección chilena	....	7.05	...	BUENOS AIRES (Pdte. Perón)	Sección argentina	.... 10.20	....
3	140	VALPARAISO (Puerto) (1)		....	20.00				Lun. y Vier.	....
4	132	Viña del Mar (1)		20.12	20.15					
384	46	Llay-Llay		....	8.24	1.063	Mendoza		5.55	....
835	...	Los Andes		9.20	....					
...	...	Los Andes		....	9.45	...	Mendoza		.... 6.55	....
1.420	34	Río Blanco		10.55	10.57					
2.256	51	Hermanos Clark		12.02	12.08					
2.286	63	Portillo		12.58	13.00	1.237	Villa Eva Perón		15.40	....
3.191	69	Caracoles		....	13.25					
3.150	76	Villa Eva Perón		13.40	....				Hora chilena	
				Hora argentina (2)		...	Villa Eva Perón		.... 15.10	....
						1.244	Caracoles		.... 15.25	....
...	...	Villa Eva Perón	Sección argentina	....	15.00	1.250	Portillo	Sección chilena	15.50 15.52	....
						1.262	Hermanos Clark		16.32 16.35	....
						1.279	Río Blanco		17.35 17.40	....
768	250	Mendoza		22.00	....	1.313	Los Andes		19.00	....
						...	Los Andes		.... 20.30	....
						1.359	Llay-Llay		21.38	....
...	...	Mendoza		....	22.45	1.445	Viña del Mar		23.15	....
				Ma. y Sáb.						
6	1.313	BUENOS AIRES (Pdte. Perón)		17.55	....	1.453	VALPARAISO (Puerto)		23.30	....
						1.441	SANTIAGO (Mapocho)		23.30	....

(1) Los pasajeros procedentes de Valparaíso y Viña del Mar deben salir el día anterior y pernoctar en Los Andes.

(2) La hora argentina está adelantada en 60 minutos respecto de la hora chilena.

PRECIO DE LOS PASAJES ENTRE MAPOCHO - PUERTO Y VICEVERSA

ESTACIONES	Mapocho	Llay-Llay	S. Felipe	Los Andes	Calera	Quillota	Limache	Quilpué	V. del Mar	Puerto	ESTACIONES
1.ª CLASE											**1.ª CLASE**
Mapocho	....	190,00	190,00	190,00	220,00	230,00	240,00	250,00	260,00	260,00	Mapocho
Llay-Llay	190,00	....	85,00	115,00	75,00	105,00	140,00	190,00	190,00	190,00	Llay-Llay
San Felipe	190,00	85,00	....	15,00	150,00	185,00	190,00	190,00	190,00	190,00	San Felipe
Putaendo	215,00	110,00	25,00	55,00	175,00	210,00	215,00	215,00	215,00	215,00	Putaendo
Los Andes	190,00	115,00	15,00	....	180,00	190,00	190,00	190,00	190,00	190,00	Los Andes
Calera	220,00	75,00	150,00	180,00	....	40,00	70,00	130,00	165,00	185,00	Calera
Quillota	230,00	105,00	185,00	190,00	40,00	....	45,00	100,00	140,00	165,00	Quillota
Limache	240,00	140,00	190,00	190,00	70,00	45,00	....	65,00	100,00	125,00	Limache
Quilpué	250,00	190,00	190,00	190,00	130,00	100,00	65,00	....	45,00	65,00	Quilpué
Viña del Mar	260,00	190,00	190,00	190,00	165,00	140,00	100,00	45,00	....	15,00	Viña del Mar
Puerto	260,00	190,00	190,00	190,00	185,00	165,00	125,00	65,00	13,00	....	Puerto
2.ª CLASE											**2.ª CLASE**
Mapocho	....	160,00	160,00	160,00	170,00	180,00	190,00	200,00	210,00	210,00	Mapocho
Llay-Llay	160,00	....	60,00	90,00	55,00	75,00	100,00	145,00	160,00	160,00	Llay-Llay
San Felipe	160,00	60,00	....	....	110,00	135,00	160,00	160,00	160,00	160,00	San Felipe
Los Andes	160,00	90,00	....	....	145,00	160,00	160,00	160,00	160,00	160,00	Los Andes
Calera	170,00	55,00	110,00	145,00	....	25,00	50,00	90,00	120,00	135,00	Calera
Quillota	180,00	75,00	135,00	160,00	25,00	....	30,00	70,00	100,00	120,00	Quillota
Limache	190,00	100,00	160,00	160,00	50,00	30,00	....	50,00	70,00	90,00	Limache
Quilpué	200,00	145,00	160,00	160,00	90,00	70,00	50,00	....	30,00	50,00	Quilpué
Viña del Mar	210,00	160,00	160,00	160,00	120,00	100,00	70,00	30,00	....	....	Viña del Mar
Puerto	210,00	160,00	160,00	160,00	135,00	120,00	90,00	50,00	....	....	Puerto
3.ª CLASE											**3.ª CLASE**
Mapocho	....	120,00	120,00	120,00	120,00	120,00	140,00	150,00	160,00	160,00	Mapocho
Llay-Llay	115,00	....	40,00	55,00	35,00	50,00	65,00	90,00	110,00	120,00	Llay-Llay
San Felipe	120,00	40,00	....	10,00	70,00	85,00	105,00	120,00	120,00	120,00	San Felipe
Putaendo	140,00	60,00	20,00	35,00	90,00	105,00	120,00	140,00	140,00	140,00	Putaendo
Los Andes	120,00	55,00	10,00	....	85,00	100,00	120,00	120,00	120,00	120,00	Los Andes
Calera	120,00	35,00	70,00	85,00	....	20,00	35,00	60,00	75,00	85,00	Calera
Quillota	130,00	50,00	85,00	100,00	20,00	....	20,00	45,00	65,00	75,00	Quillota
Limache	140,00	65,00	105,00	120,00	35,00	20,00	....	30,00	45,00	55,00	Limache
Quilpué	150,00	90,00	120,00	120,00	60,00	45,00	30,00	....	20,00	30,00	Quilpué
Viña del Mar	160,00	110,00	120,00	120,00	75,00	65,00	45,00	20,00	....	10,00	Viña del Mar
Puerto	160,00	120,00	120,00	120,00	85,00	75,00	55,00	30,00	10,00	....	Puerto

Precio de los pasajes de 1.ª y 3.ª clase, en trenes ordinarios, expresos o mixtos, entre las principales estaciones de la línea Santiago - Calera - Iquique y ramales

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUNDIDO	
	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª
Mapocho	——	——	260.—	145.—	1.260.—	745.—	1.260.—	840.—	2.130.—	960.—	2.340.—	1.075.—	2.570.—	1.180.—
Puerto	260.—	160.—	185.—	85.—	1.185.—	685.—	1.185.—	780.—	2.055.—	920.—	2.265.—	1.015.—	2.495.—	1.120.—
Viña del Mar	260.—	160.—	165.—	75.—	1.165.—	675.—	1.165.—	770.—	2.035.—	910.—	2.245.—	1.005.—	2.475.—	1.110.—
Calera	260.—	145.—	——	——	1.000.—	600.—	1.000.—	695.—	1.870.—	835.—	2.080.—	930.—	2.310.—	1.035.—
Ligua	355.—	220.—	95.—	75.—	1.000.—	565.—	1.000.—	650.—	1.815.—	815.—	2.015.—	900.—	2.245.—	1.005.—
Petorca	455.—	295.—	195.—	150.—	1.000.—	610.—	1.000.—	705.—	1.880.—	840.—	2.080.—	930.—	2.310.—	1.035.—
Papudo	400.—	310.—	140.—	100.—	1.000.—	565.—	1.000.—	660.—	1.825.—	815.—	2.035.—	910.—	2.665.—	1.015.—
Pichidangui	730.—	355.—	470.—	210.—	1.000.—	470.—	1.000.—	580.—	1.730.—	775.—	1.930.—	865.—	2.160.—	970.—
Los Vilos	830.—	400.—	570.—	210.—	945.—	425.—	1.000.—	555.—	1.690.—	755.—	1.890.—	845.—	2.140.—	960.—
Salamanca	1.100.—	520.—	840.—	375.—	840.—	375.—	1.000.—	515.—	1.660.—	740.—	1.845.—	825.—	2.100.—	940.—
Illapel	1.060.—	505.—	800.—	360.—	710.—	320.—	1.000.—	460.—	1.605.—	720.—	1.795.—	805.—	2.035.—	910.—
Combarbalá	1.260.—	640.—	1.000.—	495.—	400.—	180.—	725.—	325.—	1.395.—	625.—	1.680.—	750.—	1.920.—	860.—
Ovalle	1.260.—	745.—	1.000.—	600.—	——	——	140.—	105.—	955.—	535.—	1.215.—	695.—	1.805.—	810.—
Coquimbo	1.260.—	830.—	1.000.—	685.—	140.—	105.—	8.—	8.—	945.—	425.—	1.080.—	610.—	1.700.—	760.—
Serena	1.260.—	840.—	1.000.—	695.—	140.—	105.—	——	——	895.—	400.—	1.080.—	600.—	1.680.—	750.—
Vicuña	1.360.—	880.—	1.100.—	780.—	240.—	190.—	100.—	85.—	995.—	485.—	1.180.—	635.—	1.730.—	775.—
Domeyko	2.045.—	945.—	1.785.—	800.—	945.—	445.—	670.—	300.—	315.—	145.—	840.—	375.—	1.375.—	615.—
Vallenar	2.130.—	980.—	1.870.—	835.—	955.—	535.—	895.—	400.—	——	——	630.—	280.—	1.220.—	545.—
Copiapó	2.340.—	1.075.—	2.080.—	930.—	1.215.—	695.—	1.080.—	600.—	630.—	280.—	——	——	725.—	325.—
Inca de Oro	2.485.—	1.140.—	2.225.—	995.—	1.730.—	775.—	1.605.—	720.—	1.025.—	460.—	530.—	235.—	280.—	125.—
Chañaral	2.610.—	1.195.—	2.350.—	1.050.—	1.845.—	825.—	1.720.—	770.—	1.300.—	580.—	825.—	370.—	265.—	120.—
Pueblo Hundido	2.570.—	1.180.—	2.310.—	1.035.—	1.805.—	810.—	1.680.—	750.—	1.220.—	545.—	725.—	325.—	——	——
Altamira	2.955.—	1.345.—	2.695.—	1.200.—	2.190.—	975.—	2.065.—	915.—	1.605.—	710.—	1.110.—	490.—	385.—	165.—
San Juan	3.075.—	1.395.—	2.815.—	1.250.—	2.310.—	1.025.—	2.185.—	965.—	1.725.—	760.—	1.230.—	540.—	505.—	215.—
Catalina	3.255.—	1.470.—	2.995.—	1.325.—	2.490.—	1.100.—	2.365.—	1.040.—	1.905.—	835.—	1.410.—	615.—	685.—	290.—
Agua Blanca	3.775.—	1.690.—	3.515.—	1.545.—	3.010.—	1.320.—	2.885.—	1.260.—	2.425.—	1.055.—	1.930.—	835.—	1.205.—	510.—
Baquedano	4.150.—	1.850.—	3.980.—	1.705.—	3.385.—	1.480.—	3.260.—	1.420.—	2.700.—	1.215.—	2.305.—	995.—	1.580.—	670.—
Antofagasta	4.385.—	1.960.—	4.125.—	1.815.—	3.620.—	1.590.—	3.495.—	1.530.—	3.035.—	1.325.—	2.540.—	1.105.—	1.815.—	780.—
Calama	4.495.—	2.010.—	4.235.—	1.865.—	3.730.—	1.640.—	3.605.—	1.580.—	3.140.—	1.375.—	2.650.—	1.155.—	1.925.—	830.—
Deseada	4.335.—	1.925.—	4.075.—	1.780.—	3.570.—	1.555.—	3.445.—	1.495.—	2.985.—	1.290.—	2.490.—	1.070.—	1.765.—	745.—
Pedro de Valdivia	4.460.—	1.980.—	4.200.—	1.835.—	3.695.—	1.610.—	3.570.—	1.550.—	3.110.—	1.345.—	2.615.—	1.125.—	1.890.—	800.—
Miraje	4.510.—	2.000.—	4.250.—	1.855.—	3.745.—	1.630.—	3.620.—	1.570.—	3.160.—	1.365.—	2.665.—	1.145.—	1.940.—	820.—
María Elena	4.542.—	2.018.—	4.282.—	1.873.—	3.777.—	1.648.—	3.652.—	1.588.—	3.192.—	1.383.—	2.697.—	1.163.—	1.972.—	838.—
Tocopilla	4.635.—	2.066.—	4.375.—	1.921.—	3.870.—	1.696.—	3.745.—	1.636.—	3.285.—	1.431.—	2.790.—	1.211.—	2.065.—	886.—
Chacance	4.550.—	2.015.—	4.290.—	1.870.—	3.785.—	1.645.—	3.660.—	1.785.—	3.200.—	1.380.—	2.705.—	1.160.—	1.980.—	835.—
Toco	4.665.—	2.065.—	4.405.—	1.920.—	3.900.—	1.695.—	3.775.—	1.635.—	3.315.—	1.430.—	2.820.—	1.210.—	2.095.—	885.—
Teresa	4.700.—	2.080.—	4.440.—	1.935.—	3.935.—	1.710.—	3.810.—	1.650.—	3.350.—	1.445.—	2.855.—	1.225.—	2.130.—	900.—
Empalme	5.170.—	2.275.—	4.910.—	2.130.—	4.405.—	1.905.—	4.280.—	1.845.—	3.820.—	1.640.—	3.325.—	1.420.—	2.600.—	1.095.—
Paradero Brac	5.215.—	2.295.—	4.955.—	2.150.—	4.450.—	1.925.—	4.325.—	1.865.—	3.865.—	1.660.—	3.370.—	1.440.—	2.645.—	1.115.—
Pintados	5.200.—	2.290.—	4.940.—	2.685.—	4.435.—	1.920.—	4.310.—	1.860.—	3.850.—	1.655.—	3.355.—	1.435.—	2.630.—	1.110.—
Iquique	5.625.—	2.480.—	5.365.—	2.335.—	4.860.—	2.110.—	4.735.—	2.050.—	4.275.—	1.845.—	3.780.—	1.625.—	3.055.—	1.300.—

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DEL SECTOR SANTIAGO - VALPARAISO

MAPOCHO A PUERTO

RIGEN HASTA NUEVO AVISO

ESTACIONES	2 Expreso Diario	10 Ordin. Diario	4 Expreso Diario	8-A Ordin. Sábados	8 Ordin. Diario	6 Expreso Lun. a Sáb. Fac. Dom.	88 Expreso Rápido Lunes a Viernes	30 Ordin. (1)	12 Ordin. Diario	60 Expreso Fac. D. F.
Mapocho (Stgo.) . Sale	7.45	8.30	11.45	13.45	14.00	17.45	19.00	19.15	20.00	22.00
Llay-Llay . . . . Llega	9.13	10.25	13.12	15.20	15.52	19.12	...	21.05	21.40	23.55
Calera . . . . . „	9.43	11.00	13.40	15.52	16.30	19.40	...	21.38	22.12	0.21
Quillota . . . . . „	9.59	11.18	13.55	16.08	16.48	19.55	...	21.55	22.25	0.32
Limache . . . . „	10.13	11.36	14.10	16.24	17.06	20.10	...	22.10	22.39	0.46
Quilpué . . . . . „	10.32	12.00	14.31	16.47	17.30	20.31	...	22.36	23.01	1.08
Viña del Mar . . „	10.45	12.14	14.45	17.00	17.44	20.45	21.30	22.50	23.15	1.22
Puerto (Valpso.) . „	11.00	12.30	15.00	17.15	18.00	21.00	21.42	23.05	23.30	1.35

PUERTO A MAPOCHO

ESTACIONES	29 Ordin. Diario	85 Expreso Rápido Lunes a Viernes	1 Expreso Diario	9 Ordin. Diario	3 Expreso Diario	7 Ordin. Diario	5-A Expreso D. F.	5 Expreso Diario	11 Ordin. Diario (2)	71 Excurs. D. F.
Puerto (Valpso.) . Sale	...	7.25	7.25	8.30	11.45	14.00	...	17.45	20.00	20.30
Viña del Mar . . „	...	7.42	8.00	8.50	12.00	14.17	17.30	18.00	20.15	20.45
Quilpué . . . . . „	...	...	8.13	9.05	12.14	14.32	...	18.14	20.29	21.01
Limache . . . . „	...	...	8.33	9.30	12.34	14.57	...	18.34	20.49	21.24
Quillota . . . . . „	6.10	...	8.46	9.47	12.49	15.16	...	18.49	21.06	21.41
Calera . . . . . „	6.24	...	9.00	10.05	13.03	15.35	...	19.03	21.23	21.55
Llay-Llay . . . . „	6.54	...	9.30	10.43	13.30	16.10	...	19.30	21.55	22.25
Mapocho (Stgo.) . Llega	8.48	10.12	11.00	12.30	15.00	18.00	20.25	21.00	23.30	0.00

(1) Días trabajo a Quillota; Domingos y festivos a Puerto.
(2) Los domingos y festivos circula como Expreso.
Abreviaturas: D. F. = Domingos y festivos; Fac. = Facultativo, debe consultarse si está corriendo.

PASAJES DE IDA Y VUELTA, 1.ª CLASE, CON 105 DIAS DE DURACION

Estaciones	Santiago	Ovalle	Serena	Vallenar
OVALLE (1)	$ 2.000.—	.....	.....	.....
COQUIMBO O SERENA (1) . . .	2.000.—	.....	.....	.....
VALLENAR	3.300.—	$ 1.600.—	$ 1.330.—	.....
COPIAPO	3.550.—	2.100.—	1.800.—	$ 950.—

(1) El valor de $ 2.000.— se reduce a $ 1.400.— en el período 1.º de Mayo al 31 de Diciembre de cada año.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE LA RED NORTE

CALERA A IQUIQUE

RIGEN HASTA NUEVO AVISO

ESTACIONES		33 Mixto Coquimbo Chañaral Fac. Jueves (1)		11 Automotor Calera Serena Jueves Domingos (2)		31 Mixto Calera Coquimbo Fac. Mi. Sáb. (1)		5 Ordinario Calera Teresa Martes (3)		9 Ordinario Calera Antofagasta Sábados (4)		1 Directo Calera Iquique Domingos (5)		3 Ordinario Calera Iquique Jueves (6)		13 Expreso Rápido Calera Serena L. Mi. V. (7)		
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	
Santiago (Mapocho)	FF. CC. del E.	....	....	....	7.45	....	8.30	....	8.30	....	14.00	....	14.00	....	14.00	....	7.45	....
Valparaíso (Puerto)	FF. CC. del E.	....	....	....	7.45	....	8.30	....	8.30	....	14.00	....	14.00	....	14.00	....	7.45	....
CALERA	FF. CC. del E.	*(Este tren tiene combinación de Calera con tren N.º 31)*		....	**10.00**	....	**11.30**	....	**12.00**	....	**17.30** Domingos	....	**17.30** Lunes	....	**17.30** Viernes	....	**10.00**	....
Illapel	FF. CC. del E.	14.35	14.45	18.50	19.20	19.25	19.50	0.50	1.15	0.50	1.15	0.50	1.15	15.14	15.18	....	....	
Combarbalá	FF. CC. del E.			(f)	16.46	22.32	22.34 J. D.	23.13	23.15 Miércoles	4.50	4.52	4.50	4.52	4.50	4.52	17.29	17.30	....
Ovalle	FF. CC. del E.	....	....	18.42	18.52	2.22	2.52	2.20	2.45	7.55	8.15	7.55	8.15	7.55	8.15	19.32	19.42	....
Coquimbo	FF. CC. del E.	....	9.30	20.36	20.40	5.45	....	5.30	5.50	11.00	11.20	11.00	11.20	11.00	11.20	21.30	21.32	....
La Serena	FF. CC. del E.	9.50	10.05	20.55	....	....	....	6.05	6.10	11.35	11.40	11.35	11.40	11.35	11.40	21.45	....	....
Vallenar	FF. CC. del E.	18.10	18.40	....	....	....	....	14.00	14.20	19.30	19.50 Lunes	19.30	19.50 Martes	19.30	19.50 Sábados	....	....	....
Copiapó	FF. CC. del E.	22.25 Viernes	0.25	....	....	....	....	19.05 Jueves	19.30	0.35	1.00	0.35	1.00	0.35	1.00	....	....	....
P. Hundido	FF. CC. del E.	6.45	7.15	....	....	*(Este tren tiene combinación a Chañaral con tren N.º 33)*		1.15	2.30	6.45	7.45	6.45	7.45	6.45	7.45	....	....	....
Chañaral	FF. CC. del E.	9.05	....	....	....			4.05	....	9.05	....	9.05	....	9.05	....	....	....	....
Catalina	F. C. Norte de Chile	....	....	....	....			8.08	8.30	13.17	....	13.17	....	13.17	....	....	....	....
Antofagasta	F. C. Norte de Chile	....	....	....	....			....	....	20.20	....	20.45	....	....	....	....	....	....
Baquedano	F. C. Norte de Chile	....	....	....	....	....	....	14.48	15.40	....	....	21.13 Miércoles	....	19.43	....	....	....	....
P. de Valdivia	F. C. Norte de Chile	....	....	....	....	....	....	18.17	....	....	....	0.40	....	23.15 Domingos	....	....	....	....
Chacance	F. C. Norte de Chile	....	..	....	....	....	....	19.28	....	....	....	1.47	....	0.30	....	....	....	....
Toco	F. C. Norte de Chile	....	....	....	..	....	....	20.29	....	....	....	2.50	....	1.37	....	....	....	....
Teresa	F. C. Norte de Chile	....	....	....	....	....	....	21.00	....	....	....	3.21	....	2.08	....	....	....	....
IQUIQUE	F. C. Norte de Chile	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	13.20	....	12.05	....	....	....	....

(1) Lleva un coche de 3.ª clase. Se detiene en todas las estaciones en que haya pasajeros, equipaje o carga de preferencia.

(2) Para viajar en automotor, el pasajero debe estar provisto de un boleto de 1.ª clase con recorrido mínimo de 255 kilómetros, o Calera a Illapel, en la línea principal, además de la reserva de asiento.

(3) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet; combina en Baquedano con el N.º 25 a Calama y Chuquicamata.

(4) El tren N.º 9 lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet. Este tren sigue de Palestina directamente a Antofagasta, sin pasar a Baquedano.

(5) Lleva sólo coches de 1.ª clase, dormitorios y comedor. Tiene combinación a Antofagasta.

(6) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet.

(7) Lleva sólo coches de clase única y comedor. Se detiene en cualquiera estación para que suban o desciendan pasajeros con boleto de valor superior a $ 300.—

(8) Lleva sólo coches dormitorios y 1.ª clase. Se detiene en cualquiera estación para que suban o desciendan pasajeros con boleto de valor superior a $ 100.—

Fac.: Debe consultarse si está circulando.

(f) Detención facultativa, sin pago.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE LA RED NORTE

IQUIQUE A CALERA

RIGEN HASTA NUEVO AVISO

ESTACIONES		2 Directo Iquique Calera Jueves (1)		4 Ordinario Iquique Calera Lunes (2)		10 Ordinario Antofagasta Calera Jueves (3)		6 Ordinario Teresa Calera Sábados (4)		12 Automotor Serena Calera Miércoles Viernes (5)		32 Mixto Coquimbo Calera Fac. Jueves Domingos (6)		34 Mixto Chañaral Coquimbo Fac. Lunes (6)		14 Expreso Rápido Serena Calera Ma. J. D. (7)			
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale		
IQUIQUE . .	F. C. de Chile	....	14.00	....	14.40	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
		Viernes		Martes															
Teresa		....	0.51	....	1.31	....	....	....	7.30	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Toco		....	1.22	....	2.02	....	....	....	8.02	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Chacance . . .		....	2.31	....	3.10	....	....	....	9.10	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
P. de Valdivia		....	3.42	....	4.20	....	....	....	10.15	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Baquedano . .		....	6.23	....	7.34	....	....	....	13.30	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Antofagasta .		....	7.20	....	....	....	7.35	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Catalina . . .		....	16.25	....	15.50	....	16.14	....	21.33	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Chañaral . .		....	17.15	....	17.15	....	17.15	....	22.45	....	....	....	....	....	15.15	....	....	....	....
								Domingos											
P. Hundido .		20.48	21.50	20.30	21.50	20.48	21.50	2.00	3.20	....	....	....	....	17.45	19.00	....	....	....	...
		Sábados		Miércoles		Viernes								Martes					
Copiapó . . .		3.20	3.45	3.20	3.45	3.20	3.45	8.45	9.10	....	....	....	....	0.35	1.10	....	....	....	....
Vallenar . . .	F. C. del E.	8.10	8.15	8.10	8.15	8.10	8.15	13.35	13.50	....	....	....	....	5.45	6.45	....	....	....	....
La Serena . .		16.10	16.20	16.10	16.20	16.10	16.20	21.20	21.30	....	8.10	....	....	14.40	....	....	7.10	....	....
Coquimbo . .		16.35	17.00	16.35	17.00	16.35	17.00	21.50	22.15	8.24	8.26	....	19.45	14.10	14.20	7.24	7.27	....	....
								Lunes											
Ovalle	FF. CC.	19.42	20.10	19.42	20.10	19.42	20.10	0.55	1.20	10.15	10.25	22.51	23.25	....	....	9.30	9.41	....	....
Combarbalá . .		23.11	23.13	23.14	23.15	23.14	23.15	4.48	4.50	....	12.22	3.12	3.14	....	....	11.50	11.51	....	....
		Domingos		Jueves		Sábados						L. V.							
Illapel		2.05	2.25	2.15	2.40	2.15	2.40	7.55	8.20	14.15	14.25	6.10	6.45	....	....	13.54	13.59	....	....
CALERA . .		**8.35**	....	**9.10**	....	**9.10**	....	**15.00**	....	**18.40**	....	**13.57**	....	....	....	**18.45**	....		
Santiago (Mapocho) . . .		11.00	....	12.30	....	12.30	....	18.00	....	21.00	....	....	....	....	....	21.00	....	....	....
Valparaíso (Puerto) . .		11.00	....	12.30	....	12.30	....	18.00	....	20.35	....	....	....	....	....	20.35	....	....	....

(1) Lleva sólo coches de 1.ª clase, dormitorios y comedor. Tiene combinación de Antofagasta.
(2) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet.
(3) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet. No pasa por Baquedano.
(4) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet. Tiene combinación de Calama y Chuquicamata.
(5) Para viajar en automotor, el pasajero debe estar provisto de un boleto de 1.ª clase, con recorrido mínimo de 255 Km., o Illapel a Calera, en la línea principal, además de la reserva de asiento.
(6) Lleva un coche de 3.ª clase. Se detiene en todas las estaciones en que haya pasajeros, equipaje o carga de preferencia.
(7) Lleva sólo coches de clase única y comedor. Se detiene en cualquiera estación para que suban o desciendan pasajeros con boleto de valor superior a $ 300.—.
(8) Lleva sólo coches dormitorios y 1.ª clase. Se detiene en cualquiera estación para que suban o desciendan pasajeros con boleto de valor superior a $ 100.—.
Fac.: Debe consultarse si está circulando.

TARIFAS DE LAS CUSTODIAS DE EQUIPAJES DE LA RED FERROVIARIA

LAS PRESENTES TARIFAS SE APLICAN POR DIA INDIVISIBLE E INCLUYEN LA CIFRA DE NEGOCIOS

Abrigos, chales o mantas . .	$ 5,00	Máquinas fotográficas . . .	$ 5,00
Bastones o paraguas	5,00	Paquetes chicos o grandes . .	5,00
Baúles grandes	10,00	Radios o fonógrafos	10,00
Bolsas o sacos, grandes o chicos	5,00	Sombreros sueltos	5,00
Canastos grandes o chicos . .	5,00	**VARIOS BULTOS O ARTEFACTOS NO CLASIFICADOS:**	
Carpetas o carteras	5,00	Tamaño chico	5,00
Maletas grandes (más de 0,60 m. de largo)	8,00	Tamaño grande, incluso bicicletas, máquinas de coser, taquímetros y esquíes . . .	10,00
Maletas chicas (menos de 0,60 m. de largo)	5,00		

NOTA.—No se admitirán camas sin retobar, pescado, mariscos, animales, carnes muertas ni artículos peligrosos o explosivos.

VALORES DE PASAJES EN TRENES ORDINARIOS ENTRE ALAMEDA - PUERTO MONTT Y RAMALES

ESTACIONES	ALAMEDA		SAN ROSENDO		CONCEPCION		TEMUCO		VILLARRICA		VALDIVIA		OSORNO		PTO. VARAS		PTO. MONTT	
	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª
Alameda	.....	.....	1.115.—	515.—	1.240.—	575.—	1.390.—	645.—	1.520.—	855.—	1.590.—	910.—	1.690.—	990.—	1.785.—	1.030.—	1.830.—	1.060.—
Rancagua	140.—	95.—	970.—	450.—	1.095.—	510.—	1.300.—	600.—	1.430.—	790.—	1.490.—	880.—	1.590.—	925.—	1.690.—	985.—	1.745.—	1.015.—
Rengo	280.—	130.—	915.—	425.—	1.040.—	485.—	1.260.—	580.—	1.400.—	765.—	1.455.—	820.—	1.555.—	900.—	1.655.—	965.—	1.700.—	995.—
S. Vicente	335.—	155.—	935.—	435.—	1.060.—	490.—	1.275.—	730.—	1.410.—	750.—	1.465.—	930.—	1.565.—	910.—	1.665.—	975.—	1.710.—	1.005.—
S. Fernando	335.—	155.—	850.—	395.—	985.—	460.—	1.225.—	565.—	1.375.—	735.—	1.430.—	790.—	1.530.—	870.—	1.630.—	950.—	1.665.—	980.—
Pichilemu	625.—	290.—	1.095.—	510.—	1.225.—	565.—	1.390.—	645.—	1.520.—	850.—	1.575.—	.....	1.675.—	985.—	1.785.—	1.030.—	1.810.—	1.060.—
Curicó	460.—	215.—	780.—	365.—	895.—	415.—	1.115.—	515.—	1.310.—	680.—	1.375.—	735.—	1.475.—	815.—	1.575.—	900.—	1.610.—	930.—
Molina	495.—	230.—	715.—	330.—	870.—	405.—	1.095.—	510.—	1.300.—	670.—	1.355.—	725.—	1.455.—	805.—	1.555.—	895.—	1.600.—	925.—
Talca	605.—	280.—	580.—	270.—	735.—	340.—	1.005.—	465.—	1.225.—	610.—	1.300.—	665.—	1.400.—	745.—	1.500.—	850.—	1.530.—	880.—
Constitución	805.—	375.—	780.—	365.—	935.—	435.—	1.170.—	540.—	1.345.—	705.—	1.400.—	760.—	1.500.—	840.—	1.600.—	925.—	1.645.—	955.—
San Javier	650.—	300.—	535.—	250.—	695.—	320.—	970.—	450.—	1.185.—	590.—	1.275.—	645.—	1.375.—	725.—	1.475.—	835.—	1.510.—	865.—
Linares	715.—	330.—	470.—	220.—	625.—	290.—	915.—	425.—	1.130.—	560.—	1.225.—	615.—	1.345.—	695.—	1.445.—	810.—	1.475.—	840.—
Parral	805.—	375.—	380.—	175.—	535.—	250.—	825.—	385.—	1.060.—	515.—	1.150.—	570.—	1.300.—	650.—	1.400.—	770.—	1.430.—	800.—
Cauquenes	915.—	425.—	495.—	230.—	650.—	300.—	915.—	425.—	1.130.—	570.—	1.275.—	625.—	1.355.—	705.—	1.455.—	810.—	1.490.—	840.—
San Carlos	895.—	415.—	300.—	140.—	460.—	215.—	735.—	340.—	965.—	480.—	1.080.—	535.—	1.240.—	615.—	1.365.—	725.—	1.400.—	755.—
Chillán	935.—	435.—	255.—	120.—	415.—	195.—	680.—	315.—	950.—	460.—	1.040.—	515.—	1.205.—	595.—	1.330.—	700.—	1.375.—	730.—
Tomé	1.170.—	540.—	215.—	105.—	40.—	25.—	680.—	315.—	935.—	440.—	1.025.—	485.—	1.190.—	560.—	1.340.—	700.—	1.385.—	730.—
Bulnes	985.—	460.—	185.—	85.—	345.—	160.—	625.—	290.—	895.—	425.—	985.—	480.—	1.150.—	560.—	1.310.—	675.—	1.310.—	705.—
Monte Aguila	1.060.—	490.—	90.—	40.—	255.—	120.—	535.—	250.—	805.—	380.—	915.—	435.—	1.080.—	515.—	1.260.—	635.—	1.300.—	665.—
San Rosendo	1.115.—	515.—	.....	.....	175.—	80.—	460.—	215.—	735.—	340.—	850.—	395.—	1.025.—	475.—	1.185.—	600.—	1.260.—	630.—
Concepción	1.240.—	575.—	175.—	80.—	.....	.....	615.—	285.—	895.—	415.—	985.—	460.—	1.150.—	535.—	1.300.—	670.—	1.345.—	700.—
Talcahuano	1.275.—	590.—	210.—	95.—	10.—	7.—	650.—	300.—	915.—	425.—	1.005.—	465.—	1.170.—	540.—	1.320.—	685.—	1.355.—	715.—
Los Angeles	1.205.—	570.—	125.—	55.—	290.—	135.—	435.—	205.—	715.—	330.—	825.—	385.—	1.005.—	465.—	1.170.—	580.—	1.240.—	620.—
Coigüe	1.185.—	565.—	105.—	50.—	270.—	125.—	370.—	170.—	635.—	295.—	760.—	355.—	950.—	440.—	1.115.—	555.—	1.185.—	585.—
Mulchén	1.260.—	610.—	210.—	95.—	370.—	170.—	460.—	215.—	735.—	340.—	850.—	395.—	1.025.—	475.—	1.205.—	600.—	1.260.—	630.—
Angol	1.240.—	600.—	185.—	85.—	345.—	160.—	390.—	180.—	660.—	305.—	780.—	365.—	970.—	450.—	1.130.—	565.—	1.185.—	595.—
Cañete	1.400.—	740.—	480.—	225.—	635.—	295.—	680.—	315.—	935.—	440.—	1.040.—	485.—	1.205.—	555.—	1.330.—	700.—	1.365.—	730.—
Lebu	1.475.—	805.—	625.—	290.—	790.—	365.—	825.—	385.—	1.060.—	490.—	1.150.—	535.—	1.300.—	600.—	1.400.—	770.—	1.445.—	800.—
Traiguén	1.345.—	680.—	360.—	165.—	515.—	240.—	255.—	120.—	825.—	385.—	650.—	300.—	850.—	395.—	1.260.—	485.—	1.310.—	535.—
Collipulli	1.275.—	620.—	220.—	105.—	380.—	175.—	255.—	120.—	525.—	245.—	635.—	295.—	850.—	395.—	1.025.—	505.—	1.095.—	535.—
Victoria	1.320.—	660.—	315.—	145.—	470.—	220.—	165.—	75.—	450.—	210.—	560.—	260.—	760.—	355.—	970.—	460.—	1.025.—	490.—
Lautaro	1.355.—	695.—	390.—	180.—	550.—	255.—	80.—	35.—	360.—	165.—	480.—	225.—	680.—	315.—	895.—	420.—	950.—	450.—
Temuco	1.390.—	730.—	460.—	215.—	615.—	285.—	.....	.....	300.—	140.—	415.—	195.—	615.—	285.—	825.—	385.—	895.—	415.—
Nva. Imperial	1.430.—	765.—	535.—	250.—	695.—	320.—	90.—	40.—	370.—	170.—	495.—	230.—	695.—	320.—	895.—	425.—	970.—	455.—
Loncoche	1.475.—	810.—	635.—	295.—	805.—	375.—	200.—	90.—	110.—	50.—	235.—	110.—	435.—	205.—	650.—	300.—	715.—	330.—
Villarrica	1.520.—	855.—	735.—	340.—	895.—	405.—	300.—	140.—	.....	.....	335.—	155.—	535.—	250.—	735.—	349.—	825.—	385.—
Lanco	1.520.—	825.—	670.—	310.—	825.—	385.—	235.—	110.—	150.—	70.—	200.—	90.—	405.—	185.—	615.—	285.—	680.—	315.—
Valdivia	1.590.—	910.—	850.—	395.—	985.—	480.—	415.—	195.—	335.—	155.—	.....	.....	360.—	165.—	560.—	260.—	635.—	295.—
La Unión	1.630.—	955.—	950.—	440.—	1.080.—	500.—	515.—	240.—	435.—	205.—	255.—	120.—	165.—	55.—	335.—	155.—	405.—	185.—
Osorno	1.690.—	990.—	1.025.—	475.—	1.130.—	535.—	615.—	285.—	535.—	250.—	360.—	165.—	.....	.....	235.—	110.—	315.—	145.—
Corte Alto	1.745.—	1.030.—	1.115.—	515.—	1.240.—	575.—	715.—	330.—	635.—	295.—	460.—	215.—	125.—	55.—	120.—	55.—	200.—	90.—
Pto. Varas	1.785.—	1.065.—	1.185.—	550.—	1.300.—	600.—	825.—	385.—	735.—	340.—	560.—	260.—	235.—	110.—	.....	.....	75.—	35.—
Pto. Montt	1.830.—	1.090.—	1.260.—	580.—	1.345.—	620.—	895.—	415.—	825.—	385.—	635.—	295.—	315.—	145.—	75.—	35.—	.....	.....

PRECIO DE LOS PASAJES

En 1.ª clase expreso y 2.ª clase ordinario

Se cobra pasaje de 1.ª clase expreso en trenes 1/2, 9/10, 1015/1016 y en los automotores.

El único tren ordinario que lleva 2.ª clase es el nocturno N.º 7/8 entre Santiago y Talcahuano. Este tren tiene combinaciones hasta Valdivia y Osorno, pero éstas no llevan 2.ª clase.

	Expreso 1.ª	TREN 7/8 2.ª
RANCAGUA	$ 140.—	$ 130.—
SAN FERNANDO	385.—	245.—
CURICO	510.—	335.—
TALCA	705.—	435.—
LINARES	815.—	520.—
PARRAL	905.—	580.—
CHILLAN	1.085.—	675.—
SAN ROSENDO	1.265.—	805.—
CONCEPCION	1.390.—	895.—
TALCAHUANO	1.425.—	925.—
VICTORIA	1.520.—	.....
VILLARRICA	1.720.—	.....
VALDIVIA	1.840.—	.....
LA UNION	1.880.—	.....
OSORNO	1.940.—	.....
PUERTO VARAS	2.035.—	.....
PUERTO MONTT	2.080.—	.....

PRECIO DE LOS BOLETOS CAMAS

Entre Calera e Iquique y viceversa

UNA NOCHE
- Camas bajas .. $ 500.—
- Camas altas .. 440.—

DOS NOCHES
- Camas bajas .. $ 1.000.—
- Camas altas .. 880.—

TRES NOCHES
- Camas bajas .. $ 1.500.—
- Camas altas .. 1.320.—

ENTRE ALAMEDA - SAN ROSENDO Y RAMALES Y VICEVERSA
- Cama departamento .. $ 800.—
- Cama baja pasillo .. 650.—
- Cama alta pasillo .. 500.—

CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR LAJA-TEMUCO
- Cama departamento .. $ 1.050.—
- Cama baja pasillo .. 900.—
- Cama alta pasillo .. 700.—

CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR PADRE LAS CASAS - PUERTO MONTT
- Cama departamento .. $ 1.360.—
- Cama baja pasillo .. 1.130.—
- Cama alta pasillo .. 900.—

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS ENTRE SANTIAGO Y PUERTO MONTT Y VICEVERSA

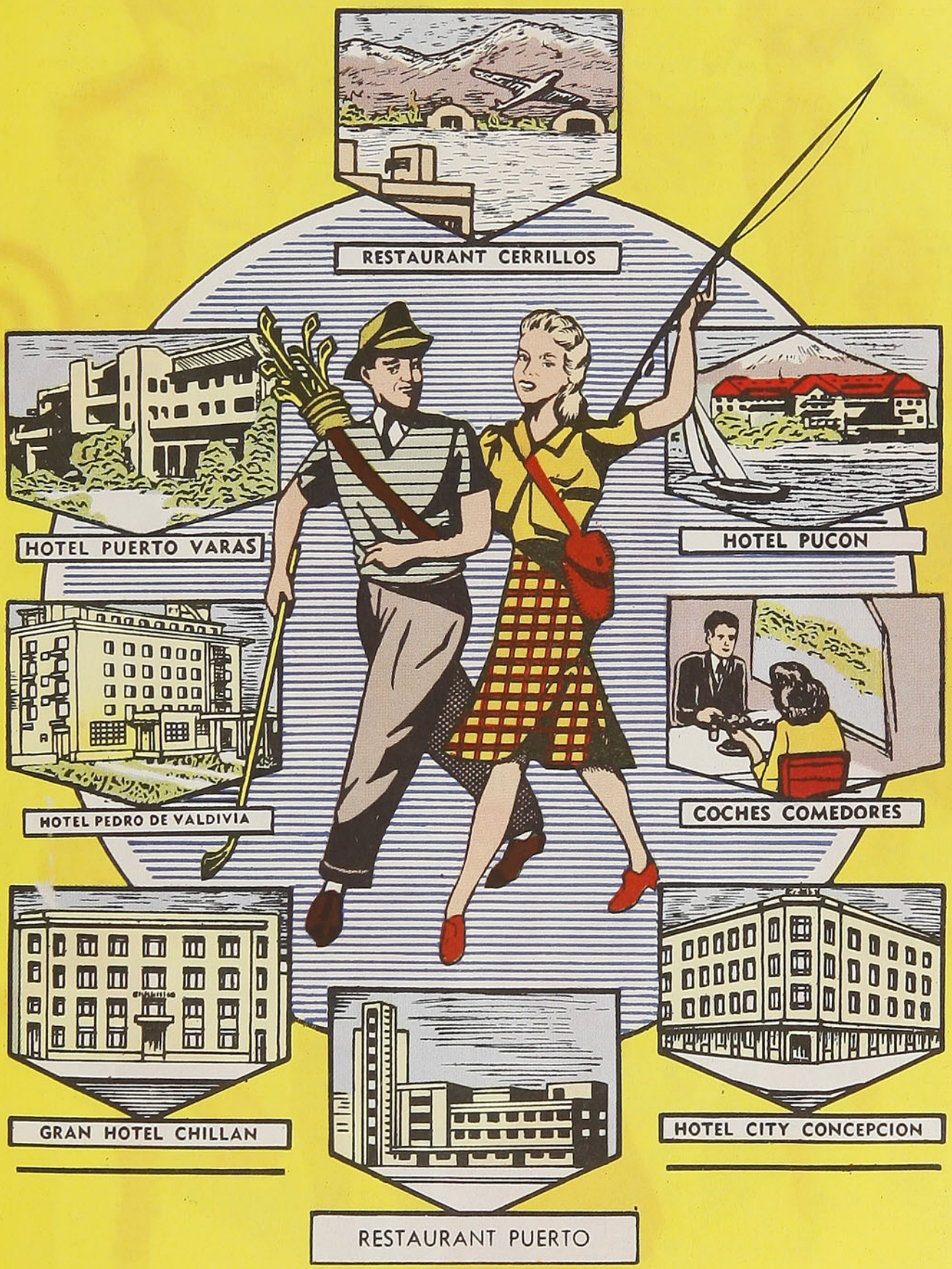
RIGEN HASTA NUEVO AVISO

ESTACIONES	1001 AUTOMOTOR Alameda Pto. Montt Ma., J. y S.		1 EXPRESO Alameda Concepción L., Mi. y V.		11 ORDINARIO Alameda Pichilemu Diario		3 ORDINARIO Alameda San Rosendo Diario		5 ORDINARIO Alameda Curicó Diario		13 ORDINARIO Alameda Talca Diario		9 DIRECTO Alameda Pto. Montt Diario		7 NOCTURNO Alameda Talcahuano Diario	
	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
Alameda	....	7.45	....	8.00	....	8.30	....	9.30	....	14.00	....	17.00	....	18.00	....	21.30
Rancagua	....	....	9.14	9.15	10.15	10.25	10.55	11.00	15.40	15.45	18.20	18.25	19.20	19.25	22.55	23.05
San Fernando	....	....	10.05	10.15	11.30	12.20	12.00	12.15	16.50	17.00	19.20	19.30	20.20	20.30	0.05	0.15
Curicó	....	....	11.02	11.03	*Llega a Pichilemu a las 16.05 hrs.*		13.20	13.30	18.00	....	20.30	20.40	21.25	21.30	1.15	1.20
Talca	....	....	12.00	12.08			14.50	15.05	....	....	22.00	....	22.40	22.55	2.25	2.40
Linares	....	....	13.02	13.12			16.05	16.15	....	....	....	....	23.50	0.00	3.40	3.50
Parral	....	....	13.54	13.55			17.05	17.13	....	....	....	....	0.41	0.42	4.34	4.35
Chillán	13.20	13.30	15.00	15.15	....	....	18.30	18.45	....	....	....	....	1.45	2.00	5.40	5.55
San Rosendo	....	....	17.00	17.15	....	....	20.45	....	....	....	....	....	....	....	8.00	8.20
Concepción	....	....	18.40	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	9.50	10.10
Talcahuano	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	10.30	....
Renaico	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	5.00	5.10	....	....
Victoria	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	6.50	7.00	....	....
Temuco	18.10	18.20	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	8.15	8.45	....	....
Freire	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	9.27	9.35	....	....
Loncoche	19.28	19.30	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	11.00	11.10	....	....
Antilhue	20.30	20.45	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	12.50	13.20	....	....
Valdivia	21.20	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	14.00	....	....	....
La Unión	21.56	21.57	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	15.15	15.25	....	....
Osorno	22.40	22.43	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	16.30	16.50	....	....
Puerto Varas	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	19.20	19.25	....	....
Puerto Montt	0.55	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	20.15	....	....	....

PUERTO MONTT A ALAMEDA

ESTACIONES	1002 AUTOMOTOR Pto. Montt Alameda L., J. y S.		2 EXPRESO Concepción Alameda Ma., J. y S.		16 LOCAL S. Fernando Alameda Diario		4 ORDINARIO San Rosendo Alameda Diario		6 ORDINARIO Talcahuano Alameda Diario		14 ORDINARIO Talca Alameda Diario		10 DIRECTO Pto. Montt Alameda Diario		8 NOCTURNO Alameda Talcahuano Diario	
	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
Puerto Montt	....	7.45	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	8.15	....	....
Puerto Varas	8.20	8.25	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	8.48	8.49	....	....
Osorno	9.57	10.00	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	11.40	12.00	....	....
La Unión	10.42	10.43	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	13.10	13.20	....	....
Antilhue	12.00	12.10	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	15.30	15.50	....	....
Valdivia	13.00	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	16.40	....	....	....
Loncoche	13.09	13.12	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	17.30	17.40	....	....
Freire	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	18.55	19.02	....	....
Temuco	14.20	14.30	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	19.45	20.15	....	....
Victoria	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	21.40	21.50	....	....
Renaico	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	23.20	23.30	....	....
Talcahuano	....	....	....	....	....	....	....	....	....	8.00	....	....	....	....	....	19.20
Concepción	....	....	....	9.30	....	....	....	....	8.30	8.50	....	....	....	....	19.40	20.00
San Rosendo	....	....	10.50	11.00	....	....	....	6.30	10.30	11.10	....	....	....	0.38	21.30	22.00
Chillán	18.40	18.50	12.35	12.45	....	....	8.30	8.45	13.30	14.00	....	....	2.30	2.45	0.15	0.30
Parral	....	....	13.47	13.48	....	....	10.05	10.13	15.15	15.20	....	....	3.49	3.50	1.36	1.37
Linares	....	....	14.30	14.35	....	....	11.10	11.30	16.10	16.20	....	....	4.30	4.40	2.20	2.30
Talca	20.56	20.57	15.30	15.40	....	....	12.30	12.45	17.20	17.35	....	6.15	5.35	5.50	3.25	3.40
Curicó	....	....	16.40	16.45	....	....	14.05	14.15	18.55	19.05	7.35	7.40	6.55	7.00	4.45	4.50
San Fernando	....	....	17.35	17.45	....	7.00	15.20	15.30	20.10	20.25	8.45	8.55	8.00	8.10	5.50	6.00
Rancagua	....	....	18.40	18.45	8.15	8.20	16.30	16.40	21.35	21.45	9.55	10.00	9.10	9.15	7.05	7.15
Alameda	0.30	....	20.00	....	10.10	....	18.00	....	23.30	....	11.20	....	10.40	....	8.40	....

LA MAS COMPLETA RED DE LOS MEJORES HOTELES DE TURISMO DE AMERICA LATINA



ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S. A.

RESERVAS E INFORMACIONES:

BANDERA 84, tercer piso - Fono 81638 - Telegramas: BONOTELES



PRINTED IN CHILE BY

Talleres Graficos de los Ferrocarriles del Estado - (Chile)

254



(Foto: Humberto Espinosa)

REGALO DE NAVIDAD
(Cabrerita cordillerana, Cajón del Maipo)

BELLEZA Y ALTA CALIDAD





Algodones

GRATRY

ESTABLECIMIENTOS "GRATRY" - (CHILE) S.A.C. e I. - SANTIAGO: HUERFANOS 725 - CAS. 2396



El congreso de turismo de PUERTO VARAS

En viaje

REVISTA MENSUAL

DICIEMBRE

1954

EDICION N.º 254

AÑO XXI

Director:

MANUEL JOFRE N.

Teléfono 61942

Sección

Propaganda y Turismo

FF. CC. del Estado

Teléfono N.º 61942

Estación Mapocho

Casilla 124

Santiago

Visitación de Hem. y Bibl.

12 ENE 1955

Depósito Legal

Como ya habíamos consignado, en este mes se realizará en Puerto Varas el Congreso Nacional de Turismo, entre los días 14 y 18. Este acontecimiento, cuya importancia también consideramos anteriormente, producirá, sin duda, los frutos necesarios que permitan orientar la futura labor de los distintos organismos estatales y las entidades privadas que tienen íntima relación con el turismo.

Entre los diversos temas que se abordarán en este torneo, figura la manera de aprovechar las múltiples condiciones naturales de nuestro territorio en beneficio de esta importante industria, que ocupa tan preponderante lugar dentro de la economía moderna. Asimismo, se considerarán las ventajas del turismo social, una política de incremento hotelero, la creación de parques nacionales, la organización de la propaganda turística, el desarrollo de una conciencia turística que promueva un trato razonable y adecuado para el que visita nuestro país. Simplificación de los requisitos de entrada y permanencia de los turistas en la República; supresión de impuestos y gabelas que impidan un mayor desenvolvimiento del turismo; coordinación de los transportes para evitar la competencia improductiva, entre los diversos medios, de modo que el ferrocarril, el avión, el bus y el vapor sirvan para los fines del turismo dentro de un plan armónico de cooperación.

De todos los problemas a tratar en este Congreso, indudablemente que dos son los fundamentales: **medios de transporte** y **política hotelera,** porque dos, indiscutiblemente, son los factores más importantes del turismo: **movilización** y **alojamiento.** En cuanto a los medios de movilización, son los Ferrocarriles del Estado, principal servicio de transporte del país, los llamados a tomar una parte primordial en este aspecto de la organización del turismo, en una acción coordinada con los demás medios de transporte. Por otra parte, esta Empresa cuenta ya con un personal idóneo, formado a través de las estaciones, de norte a sur del país, con numerosas oficinas de informaciones, dedicadas exclusivamente a esta actividad, y, luego, su labor de propaganda es ya reconocida oficialmente, dentro y fuera del país, como el más importante esfuerzo de esta naturaleza, y sus folletos y publicaciones, para los que tiene talleres gráficos propios, con elementos de insuperable calidad, les permitirán realizar en el futuro, siempre que cuente con los recursos suficientes, una labor más amplia y efectiva.

En cuanto a la organización hotelera, para la que será necesario desarrollar un vasto plan de construcción de hoteles, estimamos que la Corfo tendrá que considerarse como la principal propulsora en este otro aspecto del turismo.

Es de esperar que en el desarrollo del Congreso en referencia se efectúen estudios y se formulen recomendaciones que estén dentro de nuestras posibilidades, considerando, en primer término, los medios con que se cuenta para hacer turismo; evitando toda idea o plan que resulte inoperante, o que su ejecución signifique un aumento de la burocracia, y que su resultado se traduzca en una auténtica proyección del patriotismo, que exige elevación de propósitos y firme y decidida voluntad realizadora.

ATENCION SECCION PROPAGANDA Y TURISMO
FF. CC. DEL ESTADO
CHILE

FABRICA DE TUBOS DE CEMENTO

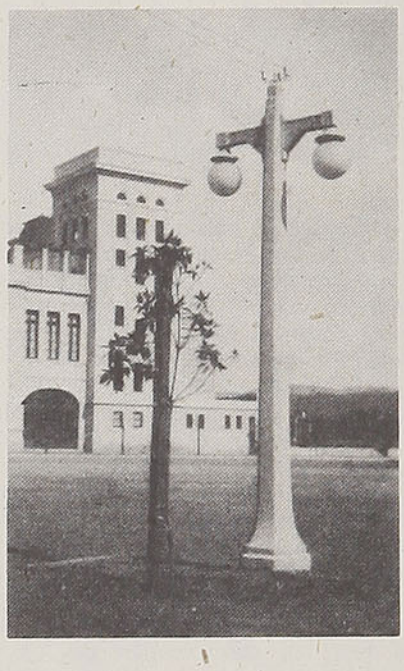
Y POSTES DE CONCRETO ARMADO PARA ALUMBRADO

Reproducción de obras de arte y de bustos de nuestros héroes para adornar las plazas, avenidas y jardines públicos

VALPARAISO

Condell 1259 - Fono 3504

Casilla 616



VIÑA DEL MAR

Calle Valparaíso 322 - Fono 81456 - Casilla 140

F A B R I C A:

Viña del Mar, 4 Poniente N.º 27, esquina 1 Norte - Fono 81054

Casilla N.º 140



EMPRESA MUNICIPAL DE DESAGÜES DE VALPARAISO Y VIÑA DEL MAR





La novia, cuidadosamente vestida, incluso con aros y labios pintados, llega para la boda. La ceremonia tiene lugar en el patio de la casa de la madre



MATRIMONIO ENTRE NIÑOS. — Un típico matrimonio islámico, en el Estado de Swat, en Pakistán, unió a Fátima, de 8 años, y a Muhammed Alí, de 11. La pequeña novia, vestida con una túnica rosada y ataviada con velos y alhajas, recorrió la acostumbrada gama de toda novia, yendo de las risas a las lágrimas. El novio permaneció muy serio y consciente de su importancia. Después de la celebración hubo música y, entre aclamaciones de júbilo, la pequeña Fátima fué conducida en una elegante silla de mano a la casa de su novio. Esta ceremonia sólo tiene el carácter de "compromiso" y es arreglada por los padres de los niños. El matrimonio se consuma cuando tienen 15 ó 16 años, aún jóvenes para nuestras costumbres occidentales

En Viaje por el mundo

El feliz cortejo nupcial, precedido por músicos y las aclamaciones de sus amigos, camina por las calles de Swat, pequeña ciudad en la frontera de Pakistán y Afganistán



Después de la ceremonia, la novia sube a la silla de mano para ser trasladada a la casa del novio. Ella vivirá periódicamente en su casa para conocer sus costumbres





Los parisienses asisten todas las noches con verdadero entusiasmo al mejor espectáculo de music-hall francés: el Lido. Bajo un ritmo endiablado desfilan acróbatas, patinadores en hielo, prestidigitadores, que en un abrir y cerrar de ojos despojan a los asistentes de sus corbatas, y las más hermosas mujeres de París, cuya desnudez se cubre de plumas y fantasías brillantes y que imitan a la deslumbrante nobleza de otros siglos o a las danzarinas de los carnavales de Río



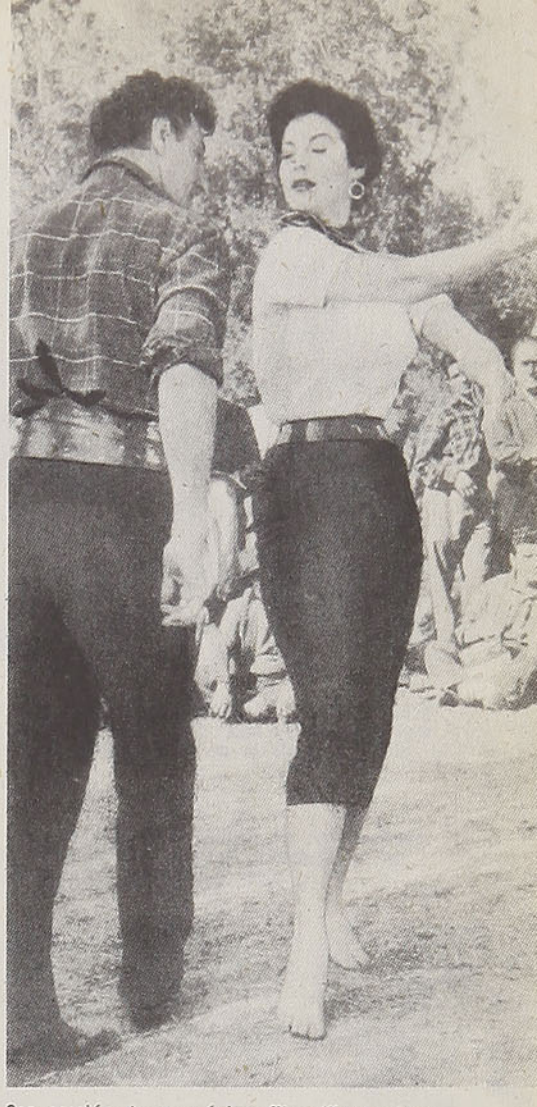
Simbolizando a Versalles: vestidas como marquesas, bailan el minué al son de "Moulin Rouge"

Sólo mujeres llenas de encanto y formas perfectas presenta el Lido, el cabaret de los Campos Elíseos, de París





"Futura dueña de casa", de M. A. Delcourt. Hermosa foto expuesta en uno de los salones fotográficos de París



Con ocasión de su próximo film, "La condesa descalza", la bella Ava Gardner permaneció en una tribu de gitanos que la iniciaron en sus danzas. Ava manifestó estar encantada de las lecciones recibidas

Esta araña, en la que el equilibrio depende de un hilo, es la danzarina Ivette Chauviré. Sólo la flexibilidad excepcional de la artista le permite realizar esta figura, pero no tejer la "tela"





Acostadas juntas para calentarse, madres de Rangún y sus guaguas duermen en la calle. Para aliviar estos sufrimientos, la Fundación para los Niños, dependiente de la NU., gasta 30.000.000 de dólares al año

Trabajando en un camino, muchachos coreanos pobremente vestidos ayudan a reconstruir su país. 100.000 niños coreanos han quedado sin hogar y 1.000.000 carecen de alimentos



Asia hambrienta

Un billón de seres humanos que cada noche se acuestan hambrientos y que están sosteniendo la balanza del poder entre el Comunismo y la Democracia, son el objetivo de los revolucionarios rojos y de múltiples instituciones de caridad cristiana.

El hombre medio de Asia está enfermo, fatigado y hambriento. Vive en chozas de barro y ara la tierra con toscas y corvadas estacas, vegeta perpetuamente endeudado y obligado a entregar los dos tercios de su escuálida cosecha de arroz o mijo a un propietario ausente. Considera un año espléndido cuando en este período ha ganado 50 dólares. Estos cuadros de miseria no son nuevos. Lo que es nuevo entre los millones de asiáticos es la convicción de que sus condiciones de vida pueden ser mejoradas, y en esta generación.

En India, Indonesia y varios otros países asiáticos hay una nueva esperanza. India tiene abundantes recursos naturales, a pesar de que la mayor parte de su pueblo es pobre y analfabeto. Hoy en día se está luchando para vencer las enfermedades, para enseñar a leer y escribir y para dar a los niños leche y zapatos.

Los comunistas inundan a estos pueblos con propaganda roja, pero, hasta ahora, sólo China se ha convertido al comunismo. Y únicamente en Indochina y Malaya los guerrilleros rojos son una amenaza militar constante.

¿Qué es lo que está haciendo EE. UU. para robustecer a los pueblos anticomunistas de Asia? Aunque tarde, está corriendo al rescate. La Fundación de Rehabilitación y Emergencia de la NU contribuye con 30 millones de dólares anualmente para los niños desvalidos. El Punto 4.º, pro ayuda a las naciones subdesarrolladas, proporciona equipo y enseña los métodos más modernos para levantar la producción, mejorar la salud y las condiciones médicas y sanitarias. Instituciones privadas de caridad, tales como la Fundación de Niños Cristianos y la Iglesia, completan el cuadro de la acción humanitaria norteamericana. La Fundación de Niños Cristianos mantiene 124 orfanatos para niños asiáticos y el Consejo Nacional de Iglesias envió el último año 15 millones de libras en alimentos y 5, en ropas.

Un enfermo de inanición es levantado en una de las calles de Calcuta. Debido a la acción del Gobierno del Primer Ministro Nehru y con la ayuda de expertos norteamericanos, India está empeñada en triplicar su producción de alimentos





Una extenuada madre y su niño devoran su diaria ración. Hoy en día, en todos los países orientales deprimidos, los comunistas prometen tierra a los campesinos y alimentos para sus necesidades diarias. Estados Unidos coopera en forma acelerada a la rehabilitación de Asia

Una marchita mujer campesina de Madras, que no ha comido en tres días

Este hombre de Bombay muestra los huesos de su esqueleto, víctima de un hambre crónica. A pesar de la hambruna, la población aumenta en 15.000 seres diarios





El misterioso caso de las luciérnagas

Traducción de
CARMELA RODRIGUEZ I.

Acompañados de nuestro viejo profesor de ciencia, mitad sabio, mitad poeta, íbamos en las noches a coger, a través del campo, lo que creíamos colillas de cigarros, y quedábamos encantados al descubrir que esa pequeña brasa centelleante estaba... fría.

Luciérnagas y gusanos luminosos, ¿cuántos niños saben que sólo estáis en el mundo para brillar, que la luz es vuestro todo, que comida y reproducción sólo lo hacéis por la luz y para la luz? ¿Qué la luminosidad del gusano de luz es a los piróforos lo que el perfume, a las flores, y el canto, a los pájaros?

Alejandro Dumas escribía: "Entre los cabellos negros, el diamante relucía como las luciérnagas en la noche". Pero, ¿había él observado su vuelo centelleante? ¿Soñó acaso el misterioso poder de la luminosidad que la ciencia no puede explicar todavía?

Ahora que el átomo no tiene secretos para el hombre, he aquí que un pequeño insecto que brilla en la noche lo confunde por el problema que representa...

DEFINICION TECNICA

Luciérnaga: "Coleópteros luminosos de la familia de los gusanos, dicen los tratados herméticos... Este insecto se caracteriza por poseer un cuerpo provisto de antenas filiformes o dentadas insertadas sobre la cabeza".

Pueden contarse más de quinientas especies que habitan en las regiones cálidas o temperadas desde la Indochina a Provenza, para sólo citar una parte del globo en que habita la luciérnaga francesa.

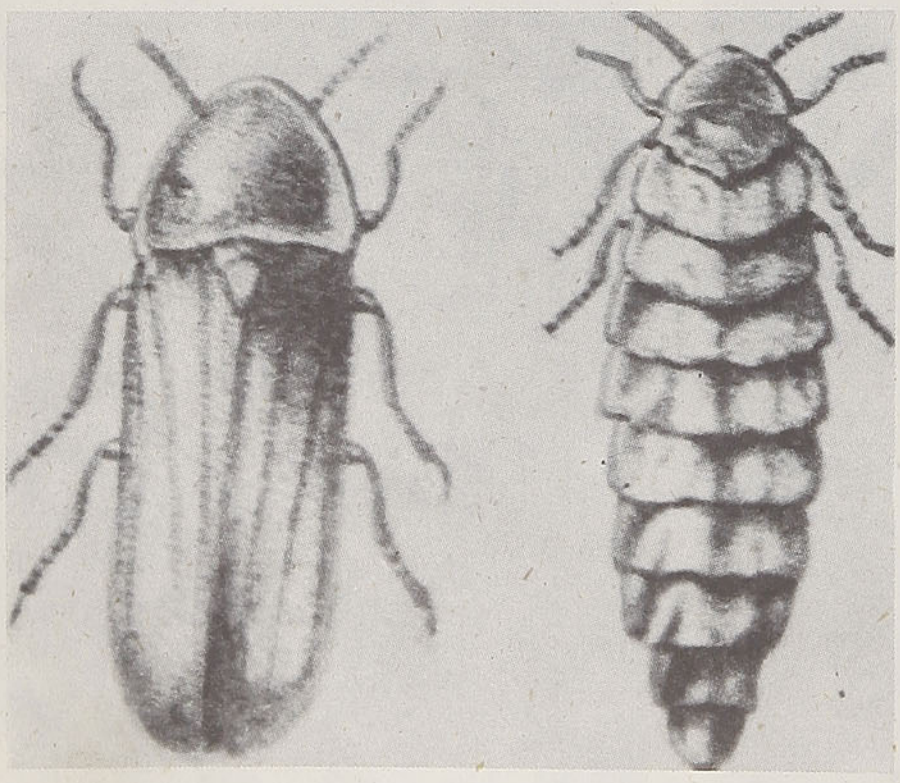
Gusano luminoso es la hembra de la familia de los "lampyris noctiluca", el macho, con ojos muy gruesos, sólo posee dos alas. "Tiene dos alas y ojos muy voluminosos para que pueda verla mejor", agregan algunos sabios, "y encontrarla pronto".

Está muy generalizada la idea de que su cualidad luminosa está estrechamente ligada con la reproducción y la actividad sexual, ya que la ceremonia de la boda se celebra en medios de feéricas danzas.

En todo caso, si el macho no brilla entre los piróforos, la hembra da brillo por los dos... En esas claras noches de verano, sin luna, puede descubrírsela encaramada penosamente en lo alto de una brizna de hierba balanceando su fanal verde como para llamar la atención de los galanes, diciendo: "No vayan más lejos, aquí estoy".

En efecto, los machos vuelan sin fin preciso pocos metros. La comunicación teleóptica se establece entre algunos de ellos y la hembra luminosa. Un guiño rápido, una luz más larga, otra más corta, otro resplandor más prolongado: todo esto mientras el macho presta atención y hace los puntos hacia la derecha, luego hacia la izquierda, hasta que aterriza junto a su dama, donde no es raro que encuentre cuatro o cinco rivales fuera de combate...

Coleópteros parientes de las luciérnagas. No se conocen, hasta el momento, fotografías de las luciérnagas mismas ni de los gusanos luminosos



BAILE NUPCIAL

Verdaderamente muy ecléctica, la señorita luciérnaga recibe muchísimos admiradores, hasta cinco y seis esposos, con cada uno de los cuales el abrazo nupcial dura una hora; y así va llegando el amanecer, momento en que ella disminuye un poco su luz, apagándola finalmente de golpe. La noche de amor ha terminado.

Algunos días más tarde, pondrá sus huevos, a los que abandonará sin mayor protección que el abrigo de una piedra húmeda; estos huevos producirán unas larvas, de las que nacerán unas ninfas, unas y otras luminosas, como asimismo, los huevos.

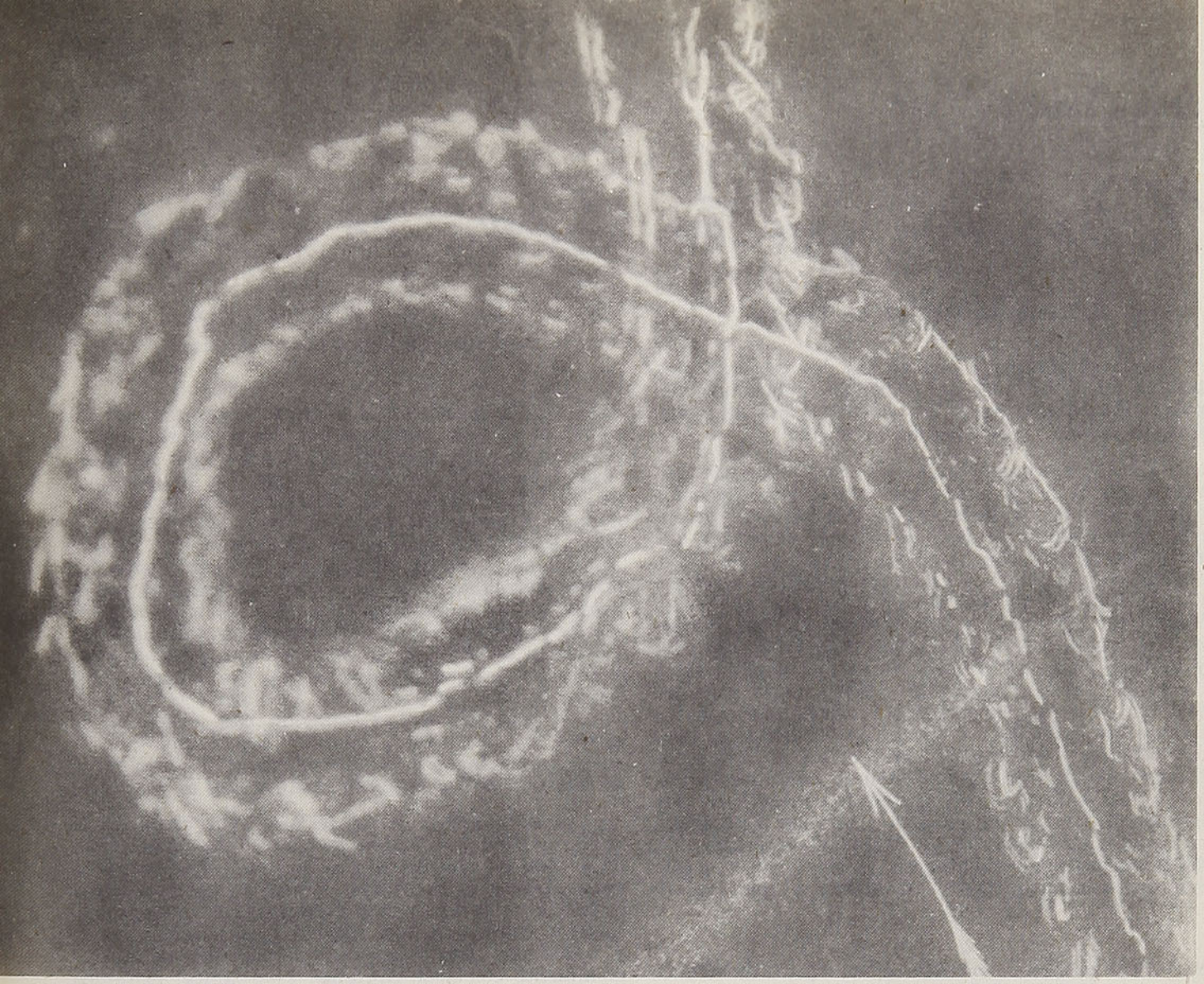
La pareja danza en el aire "a giorno", en un hermoso juego que llama poderosamente la atención. A veces estos transportes se celebran en común. Miríadas de luciérnagas brillan, disminuyendo o aumentando su intensidad al mismo tiempo, como si obedecieran órdenes secretas. ¿Quién las guía? Nada se sabe al respecto.

Aquí es donde el pudor pierde sus derechos cuando pretende aportar al comportamiento animal un sentido antropomórfico o, simplemente, lógico, para explicarlo.

Resulta curioso el cuidado en ocultarse que ponen otros animales durante sus manifestaciones amorosas, delante de estos insectos tan ansiosos de publicidad luminosa.

OBSERVACIONES DE LABORATORIO

Esta luminosidad, de una energía insospechada, proviene de la



Las luciérnagas bailan "a giorno" su danza nupcial

alimentación azoada de las luciérnagas.

Tan encantadores insectos son sorprendentemente carnívoros; al extremo de inmovilizar y utilizar a sus víctimas, con un instinto y una seguridad que admiraríamos en los tigres y leones, pasando en ellos por innata inteligencia. Para comenzar, sus larvas inoculan en un gasterópodo una gota de saliva venenosa que lo paraliza muy pronto, sin matarlo. Algunos segundos más tarde le aplican una segunda dosis: nueva gota de saliva que esta vez convierte la presa viva en alimento preparado.

De estas comidas concentradas y muy suculentas para el peso de quien las consume, nace esta fosforecencia fría, superior al "neón", que permite a los gusanos luminosos y a los piróforos utilizar el 100% de energía natural con que las ha provisto el Creador.

Algunos ejemplos de cuanto alumbra esta luz sin fuego. Una sola luciérnaga, deslizándose en la oscuridad de la noche, puede hacer creer a quien observa sin saber de qué se trata, que es un hombre portando una linterna. En Brasil puede leerse el diario alumbrándose con la luz de un solo gusano luminoso. Algunos millones de ellas en el Golfo de Méjico semejan la luz de un faro mirado desde la distancia.

FUEGO VERDE... FUEGO ROJO...

Cada especie tiene su propio color, su intensidad y su ritmo, y cada hembra sabe distinguirlo. Nunca se equivocan.

Se ha tratado de estudiar a fondo el significado de esta luz, tanto en lo físico como en lo químico. Los anatomistas han disecado y situado exactamente en todas las variedades los órganos protógenos. Se sabe que los piróforos de Chile tienen fuego rojo en la extremidad de su cuerpo y una doble hilera de lucesitas verdes en los flancos que pueden encender o apagar a voluntad. Es conocido que la luz emitida se sitúa entre el verde y el rojo y que no tiene emisiones en las regiones de lo invisible (infrarrojo o ultravioleta).

Más precisos, los fisiólogos han extraído de estos faros liliputienses dos sustancias químicas: la luciferina y la lucifera. Se sabe también que dos sustancias (oscuras individualmente) producen luz, reaccionando una sobre otra. La lucifera produce oxidación de la luciferina.

MISTERIO

Se saben muchas otras cosas. Pero, ¿por qué y cómo la luz así producida es una luz fría? ¿Cómo puede sobre un volumen tan pequeño producirse tal claridad, que ni el viento ni la lluvia apagan, y que sirviera a los indúes para la telegrafía óptica?... Una tan gran claridad, que los primeros misioneros en la Antillas leían en las noches alumbrándose con un gusano luminoso.

¿Por qué poseen esta luz que no les es provechosa como medio de defensa ni de ataque, y que, prácticamente hablando, parece desprovista de toda utilidad? Esto, ¡nadie lo sabe!

Quién sabe si tenía razón el viejo maestro de mi colegio, que desdeñando los nombres científicos y la vanidad de las investigaciones, les daba este cariñoso nombre de poeta: "Las luciérnagas... son sencillamente colillas de los ángeles".

C. R. I.

Viajando por la Isla de Ceylán

Por el **Dr. JUAN MARIN**

LOS POBLADORES DE LA TIERRA

Los "singhaleses" forman las dos terceras partes de la población de 6.700.000 habitantes del país: ellos constituyen los 4.300.000 budistas que forman la base espiritual de la nación.

Son los descendientes de los antiguos aryos convertidos a la fe de Buda; son indúes, pero debemos consideralos en capítulo aparte del 1.300.000 de indúes provenientes de las migraciones ocurridas durante las dinastías de los cholas y pandyas. De éstos, 800.000 son "tamiles", esto es, descendientes de aquellos inmigrantes que formaron el antiguo reino Tamil del norte de la Isla, núcleo que ha jugado enorme papel en el desarrollo industrial, agrícola y político de la nación. En cuanto a religión, estos "tamiles" son en su mayor parte indúes (no budistas), pero no se mezclan en matrimonio con los indúes "singhaleses", a pesar de profesar la misma religión. Hay también en Ceylán 600.000 cristianos —muchos de ellos se cuentan entre los "tamiles"— descendientes de aquéllos convertidos por los portugueses al catolicismo y por los holandeses, al protestantismo. Y hay también, finalmente, 430.000 musulmanes llamados "moros" con el nombre que los portugueses les dieron y que era el dado en la península Ibérica a los árabes del norte de Africa. ¿Quiénes son estos "moros"? Evidentemente, los descendientes de los antiguos árabes, casados entre ellos y con los musulmanes de la India del Sur. A comienzos del siglo VIII, cuando el andariego cronista árabe Ibn Batuta visitó Ceylán, encontró nada menos que a la ciudad de Colombo gobernada por un "Vizir" islámico, quien guardaba su palacio con una guardia pretoriana de soldados abisinios. ¡No se puede pedir mayor internacionalismo en una época tan distante! La tierra es plana en la costa y en el norte, y montañosa en la región sur-central, con picachos que llegan a más de 7.000 pies. Su forma es muy típica y para los holandeses la comparación más exacta era con "un jamón de Westfalia". Numerosos ríos y lagos y la abundancia de lluvias hacen de ella una de las regiones más fértiles de la tierra.

Muchachas ceylanesas, cultivadoras de arroz, plantando el "paddy" en los arrozales inundados



Produce arroz, cocos, té y caucho. Después de India es Ceylán el mayor productor de té del mundo y como productor de caucho cede lugar solamente a Málaca e Indonesia. Desde antiguos tiempos la Isla ha sido también famosa por sus piedras preciosas: zafiros, rubíes, alexandritas, aguamarinas y amatistas. Sus relaciones comerciales son principalmente con Gran Bretaña; es el capital británico el que domina en la economía del té y del caucho ceylaneses. Industrialmente, como todos los países que han estado bajo dominación inglesa, Ceylán está bastante atrasado. El alimento principal de la población es el arroz y casi toda la producción de este grano es absorbida por el consumo interno. El clima varía entre el calor húmedo de las zonas bajas y el aire deliciosamente fresco y oxigenado de las montañas. Y Kandy, a 72 millas de Colombo y a una altura de 2.000 pies, es un lugar al cual se peregrina en busca de salud y belleza; también para revivir la historia y para adorar a Lord Buda. Se puede ir a Kandy por tren o por auto; hemos ido en automóvil, recorriendo un camino al cual la palabra paradisíaco no le va largo ni excesiva. A ambos lados de la ruta, la sinfonía verde de la selva se expande y eleva en un aleluya orquestal y lagos azules reflejan las nubes viajeras del cielo tropical; a la distancia se extienden las achocolatadas terrazas de los arrozales "de agua" ("paddy fields"), y más lejos, a manera de telón de fondo, se recortan los picos grisáceos de las altas montañas. Elefantes que trabajan en la ruta o cerca de ella, acarreando trozos de madera y ramas de la yungla, son un encuentro frecuente en la jornada. Los villorrios y casitas que marginan el camino tienen ese aire de limpieza y alegría que es propio de los pueblos que disfrutan de un relativo bienestar económico. A pocas millas de Kandy —y antes de llegar a la cima— encuéntranse los Jardines Botánicos Reales de "Peradeniya", rodeados por tres de sus costados por el río Mahawelli Ganga, el más grande de la Isla: todas las especies florales y arbóreas que la imaginación pueda concebir, han sido reunidas en este maravilloso jardín que es una fiesta para los ojos fatigados de urbes y de factorías. Es aquí que, durante

la guerra pasada, Lord Louis Mountbatten estableció su Cuartel General para toda el Asia suroriental. Pero Kandy es además uno de los grandes centros del budismo universal; en pleno corazón de la villa y junto al lago, se encuentra el célebre templo "octogonal" de Pattirippura, depositario de la más preciosa reliquia búdica del mundo entero: el Diente de Buda. Es esta reliquia la que hace de Kandy "La Meca del budismo universal". El templo es feo y vulgar en sus apariencias externas y no puede compararse con otros monumentos búdicos del mundo y de Ceylán y ni siquiera con el magnífico Templo Circular, todo de recio granito, donde la misma reliquia estuvo guardada durante tantos siglos en el centro del Lago Sagrado de Pollonaruwa. Sin embargo, convencidos de que no son las apariencias sino el meollo de las cosas lo que vale, los devotos de Sakyamuni siguen viniendo aquí, constantemente, por centenas de millares, para adorar al célebre diente, el que —según cuentan quienes han tenido el honor de contemplarlo— tiene dimensiones extraordinarias para ser un diente humano. La reliquia yace celosamente guardada dentro de un casquete de oro, plata y piedras preciosas, cuya forma se asemeja extrañamente a una "dagoba", aunque pudiera también confundirse con un "lingam" sivaico. Una vez al año —a fines de Julio o comienzos de Agosto— se celebra la "Perahera" o "Procesión del Diente de Buda": la reliquia es sacada de su casquete, del interior de los siete santuarios que la protegen, es paseada por las calles de Kandy "la Real", a lomo de elefantes ornamentados y en un cortejo en que participan músicos y bailarinas, prestes y príncipes de Asia.

Regresamos a Colombo sin haber visto la "Perahera", ya que no es la fecha que corresponde, pero no sin haber paseado nuestra mirada admirativa y escrutadora por todas las bellezas de la antigua Ciudad Real, donde la agonizante dinastía singhalesa vino a refugiarse cuando las ciudades de la costa y del llano no le ofrecían ya suficientes garantías.

Colombo, la actual capital, tiene todo el sabor exótico de las ciudades orientales, pero muestra al mismo tiempo la huella que Europa ha marcado sobre ella a lo largo de cinco siglos de dominación. En el centro del actual barrio "del Puerto", allí donde los navíos vuelcan sobre las calles centenas de turistas armados de cámaras fotográficas y filmadoras, estuvo la vieja "Fortaleza" construída por los portugueses, asaltada y reconstruída cien años después por los holandeses y vuelta a asaltar a fines del siglo XVIII por los ingleses. Hay barrios con típico aspecto lusitano, otros que, como su nombre mismo lo indica, son holandeses y el aspecto general de la ciudad muestra esa cosa indefinible que es el color "victoriano" de sus calles, plazas y edificios, color que es más bien una falta de color, cierto desabrimiento y formalismo esencialmente británicos. Pero la fuerza de la raza nativa triunfa por sobre todas estas taras; la ciudad es simpática porque las gentes singhalesas son simpáticas, sus mujeres morenas son hermosas y llenas de gracia; hay magníficos hoteles, bellas playas, calles limpias con tiendas y almacenes bien provistos, policiales amables, rapazuelos inteligentes, hombres fornidos y laboriosos. La "metrópoli del té", que es también el gran bazar mundial de las piedras preciosas, es una de las ciudades donde, a pesar del clima cálido y húmedo, se siente la alegría de vivir.

Dr. J. M.



Una colosal estatua de Buda en las ruinas de Pollonaruwa, una de las viejas capitales de Ceylán, en donde la influencia búdica es muy manifiesta

En las inmensas plantaciones de caucho, "sangrando" un árbol



UN BOSQUE FRONDOSO DE ALERCES hoy...



UNA HIJUELA AGRICOLA mañana

una inversión
valiosa para toda la vida...

HIJUELACION DEL

FUNDO FACTORIA

A 60 KM. DE PUERTO MONTT



EXUBERANTES BOSQUES SUREÑOS DE ALERCES en estado de explotación **INMEDIATA,** para continuar en seguida una crianza ganadera en magníficas tierras con un sistema cooperativo entre todos los compradores.

Cada Hijuela tiene 15 Has., que serán suyas y le rendirán utilidades antes de 5 años y para asegurarle una entrada permanente a Ud. y familia PARA SIEMPRE.



NUNCA SE HABIA OFRECIDO UNA INVERSION MAS CONVENIENTE CON LAS MISMAS FACILIDADES

Hoy haga su reserva, pues quedan pocos lotes disponibles.

Organización "Curull"

MONEDA 1137 · 7º PISO · SANTIAGO

JTB

CLARIN

Villancico

La Virgen temblaba
de dicha y silencio...
Los cielos se abrían
cantando el Misterio;
por cinco caminos
llevaba el lucero
su claro mensaje
de amores eternos.
Jesús sonreía...
Sus ojos inmensos
fulgores de aurora
sobre el mundo ciego...
María era un lirio
de aliento en suspenso . . .
. . . . . .
Vestido de niño,
tímido y pequeño,
Jesús dormitaba,
¡qué solo y qué tierno!
Y el ojo divino
flechando el Misterio
miraba el futuro
con su amor sereno:
tenían sus manos
dos llagas de fuego,
en rudas espinas
trenzado el cabello,
dolor y abandono
de los que le amaban,
traición y desprecio.
¡Todos le dejaron!
¡Y yo fuí con ellos...!
. . . . . .
Esta dulce noche,
Divino Cordero,
llévame a la vera
del redil de nuevo,
bajo tu mirada
que promete cielos,
átame las manos
con tu amor inmenso,
déjame a tu lado
vivir en silencio,
lejos de avalorios
y vanos desvelos,
que sólo Tú tienes
palabras y aromas
de amores eternos.

Edelmira Muñoz



Recados

RECADO SOBRE EL COPIHUE ROJO

Por **GABRIELA MISTRAL**

La trepadora, clasificada con el nombre galo-latino de "Lapagería Rosea", es primero la sorpresa, luego el deleite, de exploradores y turistas que alcancen los bosques del sur de Chile.

Los geógrafos llaman Trópico Frío a la región, y aunque el mote sea contradictorio, corresponde a esas verdades que llevan cara de absurdo: la australidad chilena es húmeda y helada; pero se parece al trópico en la vegetación viciosa y en el vaho de vapor y de aromas. Por esto no hay viajero que alcance a Chile y se quede sin conocer nuestra selva austral, y ninguno tampoco deja la región sin buscar el copihue araucano hasta dar con él.

La flor del copihue sube en tramos bruscos de color, desde el blanco búdico hasta el carmín. Las flores rojas llaman a rebato; las rosadas no alcanzan al sonrojo y las blancas penden de la rama en manitas infantiles. La popularidad se la arrebata el primero, en un triunfo que parece electoral; pero yo me quedo con el vencido, es decir, con el copihue blanco y su pura estrella vegetal. La preferencia torera del rojo es la misma que ganan el clavel reventón y la rosa sanguinolenta, sólo por el guiño violento.

La campánula estrecha, más tubo que campana, mima el tacto con una grosura que es la misma de la camelia. El largo suspiro del copihue no se exhala al aire, cae hacia los follajes o la tierra; en vez de erguirse, él se dobla con no sé qué dejadez india, a causa del pecíolo delgadísimo. La laciedad del copihue parece líquida; la enredadera gotea o lagrimea su flor.

Más perseguida que el huemul (1), la enredadera ya no se halla en la selva inmediata a los poblados ni a las rutas. El buscador tiene que seguirla por los entreveros, pero la encontrará con más seguridad que el dudoso cervatillo chileno (2).

Echada sobre el flanco del laurel; a veces gallardeando desde la copa y cubriéndola, hallará a la muy femenina cuyo humor es de esquivarse y aparecer de pronto. A grandes manchas, o festones colgantes, o en reguero de brasas, el copihue estalla sobre los follajes y para al buscador con sus fogonazos, que suben por las copas, corriendo en guerrilla india.

La trepadora rompe la austeridad enfurruñada del bosque austral; lo desentumece y casi lo echa a hablar. El acróbata de los robles y el bailarín de las pataguas hostiga a sus árboles-ayos con el torzal de cohetes ardiendo. Menos violáceas que las guacamayas, pero en bandas como ellas, las colgaduras del copihue alborotan y chillan sobre la espalda de los Matusalenes vegetales.

Me conmueve la metáfora popular que hace de nuestra flor la sangre de los indios alanceados; pero yo no quiero repetirla para no mentirme. El copihue no me recuerda la sangre sino el fuego, el cintarazo del fuego libre y la llama casera; el fuego fatuo y el diurno; el bueno y el malo; el fuego de todos los mitos.

La enredadera tábano, picando la selva, hace trampas como todos los espíritus ígneos: es el duende en escapado por los follajes; es el trasgo burlador y también la salamandra ardiendo. ¡Qué santones impávidos resultan los arbolotes mordidos aquí y allá por las pinzas rojas que lo atan y desatan con su alambrería abusadora! A veces se ven el alerce o el canelo igual que Gulliveres, mofados de la trepadora que los zarandea por las greñas.

¡Mañosa y linda fuerza la suya! Aunque apenas garabatee al gigantón con su raya, atrapa los ojos y hace olvidar al árbol entero. En cuanto lo divisan el niño o la mujer, ya no miran al tutor, sólo al intruso que se balancea en lo alto, medio lámpara, medio joya. Razón que le sobra; únicamente en la orquídea, el Dios cincelador hizo más y mejor que en el copihue de Chile. Y estas dos parásitas próceres que corren su maratón de campeones florales, coinciden en la gracia de su elegancia y en la desventura de carecer de todo olor (3).

El copihue maravilloso y maravillador ha debido crear sus mitos: es seguro que anduvo del Bío-Bío al Bueno (4) en cantos de amor y de guerra que desaparecieron. Cuando el indio pierde la tierra, lo demás se va con ella o se arrastra un tiempo sobre el polvo antes de acabarse.

Los poetas celebran constantemente la escarapela botánica y nacional. El penquista (5) suele decir: "Verdugo Cavada dijo al copihue y Pérez Freire lo hizo cantar". Así es: el mejor de nuestros músicos populistas cogió la consabida corola roja y la aventó a los aires en una can-

La flor típica chilena, el copihue, decora con su colorido rojo, blanco y rosado, la enmarañada selva



(1) Hay discusiones sobre si el huemul se extinguió o existe todavía.

(2) Especie de ciervo chileno.

(3) Existen muy pocas orquídeas aromáticas.

(4) Los dos ríos mayores de Chile.

(5) Nombre del habitante de la ciudad de Concepción.

ción que corre de boca en boca desde la Patagonia a las islas Aleutianas.

Después de la canción afortunada han llovido las honras sobre la enredadera austral: los maestros rebosan lo botánico contándola en un regusto de amor y predican la flor local en una especie de catequización patriótica. Los lápices infantiles se regodean en su forma y el copihue se hombrea en los cuadernos de dibujo con la bandera nacional, repitiendo uno de sus colores y hasta en competencia con su estrella...

En poco más llegará a los "stadium" y los "auditorium" de las Universidades a coronar a campeones y togados en los días de solemnidad. Las mesas de Lúculo servidas en los banquetes oficiales ya la tienen por "sendero" o "pasadera" o franja de sus manteles. Tanto como el copihue resulta inhábil para búcaro y ramo, es válido para guirnalda; más que esto, él es la guirnalda natural y por excelencia, lograda sin la rosa clavadora y sin el jazmín duro de arquearse.

Esta pasión está bien fundada como el buen amor, el copihue tuvo la humorada de nacer y darse sólo allí en la extremidad chilena, donde el globo terrestre se encoge en una última curva brusca, se enfría sobre ella, y antes de acabar se angeliza en helechos, musgos y copihues, asustando, con su fuego, a las nieves vecinas. (Así asustarían a Magallanes las fogatas del último Estrecho).

Procuré decir mi copihue indio, y decirlo por regalárselo a quien lea y me doy cuenta al terminar de la inutilidad del empeño. Nadie da en palabra ni la flor ni la fruta exóticas. Cuando un mejicano me contó en Chile su "mango" de oro, yo no recibí contorno, ni jugo de la bella drupa, y aprender sólo es recibir; cuando en Puerto Rico me alabaron la poma-rosa, tampoco entró por mi boca el bocado oloroso ni crujió entre mis dientes. Es la voluntad de Dios que cada fruta y cada flor sean iniciaciones directas. "Saberlas" quiere decir aspirarlas y morderlas; y como para mí la novedad de cada especie frutal o floral vale tanto como la de un país, y nada menos, digo a quien leyó que, si desea tener el copihue chileno, vaya a verlo a Cautín, y no lo compre en las estaciones de ferrocarril, sino que llegue hasta el bosque y lo desgaje allí mismo con un tirón ansioso.



Por las largas y polvorientas alamedas transitan las cabalgatas, dejando una estela de polvo, que agrega una pincelada gris al múltiple verdor del paisaje

RECADO SOBRE LA ALAMEDA CHILENA

En cuanto ralean los cordones transversales de la zona norte, es decir, en cuanto se abre el pectoral del Valle Central, dándonos descanso y respiro, las alamedas chilenas aparecen y lo seguirán hasta donde las pare en seco la selva austral, su eliminatoria.

Las gentes del norte apenas conocemos unas alameditas cortas, y menos que eso: el álamo "soltero" o solterón, que dice el pueblo. Porque allá no tenemos otra holgura que la calamitosa del desierto mátalotodo y la alameda pide a gritos anchura para su euforia... Pero en bajando al sur, ella se volverá el santo y seña del Valle Central y hasta su símbolo.

A poco andar ella salta a los ojos en las vecindades de Santiago; y a lo largo de todo el señorío de valle tan señor, donde el primer godo hincó la azada, se siguen y siguen las alamedas geometrizantes, agrimensoras y divisorias, haciendo apartas rotundas en la tierra común que fué la del indio.

La marcha romana de la alameda —¡qué buen andar y qué espaldas!— mide el Chile central en todas direcciones; un rasgón de pausa, y otra vez enhebra su hilo. Ella sombrea a firme las viejas carreteras mayores y es un bozo verde en los caminos

nuevos. Cada una conduce a las haciendas clásicas y toma al huésped consigo mucho antes de que asome la casa patronal.

Aunque tengamos higuerales, y el pomar, y la viña que va hasta el horizonte, y toda una monarquía de coníferas, el paisaje convencional de Chile sigue siendo para los pintores el turno conjugado de álamo y sauce sobre chatos cereales. La memoria primaria de los ausentes repite este cromo, y así las dos salicáceas se mantienen aún como los númenes guardianes del cuerpo de Chile que soplan la inspiración a su oído.

Linda es la alameda, vista desde los cerros, con su pincelada ancha y delicadísima: mejor aún caminada, pues de raya decorativa pasa a camarada de la marcha, a comadre siseadora que trota al costado nuestro.

No es chileno quien no lleve en sus corvas siquiera cien kilómetros de alameda, y no conserve viva su habla numerosa, y no siga en sueños caminando dentro de su cintajo estrechador.

La caballada que resuella de sofoco, la tropa de mulas que no puede más con el sol de látigo y la peonada que "entre dos y tres" se suele estrujar el cotón bajo ella; y el mero vagabundo sin oficio ni beneficio, nacemos y nos criamos debajo, o cerca, al alcance de una alameda. Al igual que su disco de sombra, somos sus críos.

Lonjas enteras del valle serían un bostezo blanco y calenturiento sin ella. Los tatarabuelos nos evitaron con su erguimiento el tedio visual y el caminar sin atajo lindo en el cielo, feo en la tierra. Vascos y extremeños escogieron las alamedas para linde, para oreo, para quiebravientos, y es probable que sus nietos, ya fenicios, las vayan regateando de más en más, por cicatería del espacio, pues la anchurosa, lanza además unas locas raíces invasoras que ganan los sembrados.

La avenida de álamos no es tan ancha que desampare al trotador, ni tan estrecha que no consienta cuatro cabalgaduras. El hacendado supo medir y regalar sombra a mano abierta.

Más densa es la sombra que da el maitén y más abajada la del sauce, pero como éstos viven de alambrado adentro y no es cosa de allegárseles, hay que buscar a la amiga de todos, al sorbo de todos, que son las alamedas sin dueño, liberales, entregadas. Lo mejor, en divisándola, será meterse por su tubo de frescura y seguirlo sin más. Si ella corre melliza de un río u orillada por una acequia, mejor que mejor: iremos entre las dos parlerías y los dos castañeteos más alegres del campo.

Allá van las tropas lerdas de mulas cansadas; va el mujerío cargado de leña o de las cantimploras de la ordeña, que humean; van los campañistas sonando espuelas escandalosas; los enamorados van lentamente, para no llegar nunca; va la carreta de bueyes, con su cachaza eterna, cimbrando sus pastos como una cunaza verde. Y los domingos, la idílica se quedará ciega cuando la atraviese en sopetón de polvo la cabalgata de jaraneros, tajándola con los verdes, los azules y colorados de sus mantas voladoras. Y todos caminan aguzados de ella, y trocados a cada paso por la alameda que muda, con un poco más de aire y uno menos de luz, "cosa viva" tanto como sus peatones, un momento batida de ajetreos y en seguida pura y, al atardecer, azulosa de los mejores fantasmas que queramos encontrar por lavarnos las grosuras del día...

Allí está la verde trashumancia con su carpa flamante que dura diez meses, airosa hasta en las horas de aire suspenso; y la procesional que se le abre al cocido del sol en dos espadas frescas, en dos temblores líquidos.

Ella es la consentidora, que deja pasar todo y que da la mano a todos y la suelta más allá, como los puentes, porque a nadie se prende aunque parezca que nos siga lateral y fiel como el Angel Custodio.

Según el humor del aire, la alameda es vocinglera o benedictina, y en el viento grande su música de locos sueltos silba con todos los silbos en batahola de cacatúas. No hay aire muerto en su reino, luz parada tampoco, y se camina pisando su jugarreta de sombra, largo choapino de florones, de triángulos y de swásticas, azules y morados. El sol se va y ella empieza a echar fantasmas y a volverse equívoca, y ¿quién cuenta lo que corre por un tubo de alamedas entre el sesgar del sol y la noche?

Sola se queda a nuestras espaldas, zurcida de pisadas rápidas o lentas, huellas de niño y de viejo; turbada se queda, y mascullando tal vez nuestras palabras mejores y peores.

Pero la noche, que le da sus más azules fantasmas, y el rocío lavador de árbol y bestia, le devuelven su índole angélica y al amanecer la hallarán renacida el primer rebaño de ovejas, y su pastor niño, cuando entren por ella.

¿Cuál es mejor, la alameda del verde primerizo, que ríe como el niño con dientes de leche, o la de su otoño, el otoño de ella que es un morir llevando la resurrección ya encima, en el cuerpo glorioso?

Los pintores no le quieren sino la postrimería apabulladora de color; pero alcanzarle el primer tiempo del verde y cogerle el cabello apenas apuntado, es un momento de gracia que no tiene precio.

La criatura plural, y una que llamamos "alameda", protege a su hombre regador sin hacer pacto con él, quedándose sobrenatural, aunque finja cambiar guiños con nosotros. Tal vez su verde coro futurista de niños cantores sea sólo el reflejo de otra alameda inefable, que ni vemos latir, ni oímos cantar, porque está muy lejos.

G. M.

ORDINA

AV. B. O'HIGGINS 2981
TELEFONO 92661
CASILLA 3327
SANTIAGO

ORGANIZACION DISTRIBUIDORA NACIONAL Ltda.

Radios - Tocadiscos y Discos

Enceradoras - Aspiradoras y Jugueras

Lavadoras - Enceradoras y Aspiradoras

Máquinas de Coser y Bordar

Sindelen
Hoover
ALFA

SE DESPACHAN DISCOS CONTRA REEMBOLSO



TERMAS MINERALES DE CHILLAN

SIVORI Y CIA. LTDA.

CONCESIONARIOS

LAS MEJORES AGUAS TERMALES DEL CONTINENTE

CLIMA INCOMPARABLE
TEMPERATURA IDEAL

TEMPORADA DEL 18 DE DICIEMBRE AL 20 DE MARZO

BAÑOS EN: AZUFRE - FIERRO - PISCINA - VAPOR

ATENCION MEDICA PERMANENTEMENTE

Reservas habitaciones e Informaciones:

SIVORI Y CIA.—CASILLA 316 - TELEFONO 536 - CHILLAN
OFICINA INFORMACIONES FF. CC. DEL E.—BANDERA 138 - SANTIAGO

OFICINA INFORMACIONES FF. CC. DEL E.—VALPARAISO - CONCEPCION - TEMUCO Y VALDIVIA

CLOS DE PIRQUE

EL MEJOR

VINO SUELTO DEL PAIS

Y EMBOTELLADO DE ALTA CALIDAD

CONCHA Y TORO

Estampas de primavera

Por **Víctor ROJAS GATICA**

EN VIAJE

Por la mañana, los campos tienen aspecto de niños regalones, sanos e inefables.

A la orilla del camino veo una casa construída con gruesos y toscos tablones, ex durmientes, donde vive la familia de un empleado ferroviario. El rostro asomado a la ventanuca, es, acaso, el del jefe de familia; ojos que todo lo ven rápidamente; rostro moreno, típicamente chileno.

Llegamos a Itahue. ¡Cuán pintorescos son sus campos!

Estamos en el mes de los espinos floridos . . . y parecen gozosos en su ostentación de pomponcitos de oro . . . .

Nuestro pueblo se nutre de belleza, sin comprenderlo.

¿Las abejas inician sus trabajos en esta época? Lo ignoro. O lo he olvidado.

El espino es tosco, humilde y generoso para expandir su aroma. Y nos evoca a esas huasitas ricas que se ponen, cuando los tienen, todos los anillos de una vez, en cada dedo . . . Así, estos espinos, compitiendo entre sus ramas, a cual puede lucir más yemas amarillas, jubilosamente . . .

Sin embargo, frente al paisaje, están como rendidos, como tímidos y avergonzados de tanta riqueza de perfumes y de oro . . .

VIBRACION DE LA VIDA EN LA CAPITAL

La vida artística en nuestra capital se desenvuelve adquiriendo múltiples caracteres, tan pronto moderados como desmesurados. Su vibración impregna los más diversos ambientes, y así ocurre que por todas partes encontramos interpretaciones que acusan una inquietud, a veces incontenible, sea en música o en pintura, en literatura o en el teatro. Acaso, únicamente, el ballet guarde todavía las debidas proporciones de armonía y sugestión.

El rodar infatigable de trolebuses, autos y micros, trasladando de un punto a otro a este público desbordante que congestiona a toda hora, calles, tiendas y cafés, cines, plazas y barrios, es traducido, proyectado, captado en síntesis o ilimitadamente por la obra artística o pseudo-artística que pretende reflejar el momento actual.

De las estridencias que encontremos no podemos sorprendernos ni alarmarnos, porque es la vida que se hace presente, pletórica de savias, siempre renovadas, aunque a veces nos parezcan envejecidas por los siglos de un fluir incesante.

Y he ahí que los árboles están verdes —verdes y brillantes—, ofreciéndonos su indescriptible gama verde, desbordante de esperanzas.

¡Cuán delicioso es atravesar los parques y avenidas de esta gran ciudad!

Nuestros ojos y nuestra mente reposan recogiendo maravillosas visiones verdes de los follajes —encajes, en sus risueñas sombras matinales, escuchando a la vez conciertos que regalan innumerables gargantas agrestes, ocultas entre los árboles—, las mismas que al "Poverello de Asis" inspiraran sus "Florecillas" inmortales, obsequiando paz, mientras los humanos cavilan afanosamente, abrumados e indiferentes al encanto de los mullidos prados irisados de luz y sol, más bellos que felpas suntuosas.

. . . . . .

Al caer la tarde, se adormece un tanto esa vida que rueda . . .

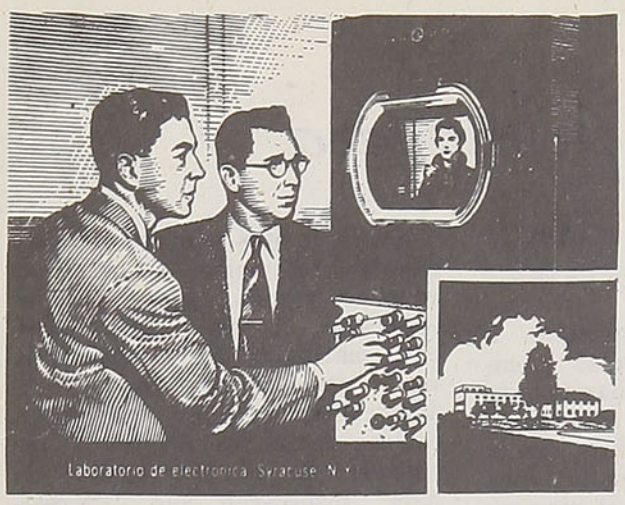
¡Oh, dulce mes de María!, musitado con fervor en todas las iglesias de Santiago.

. . . . . .

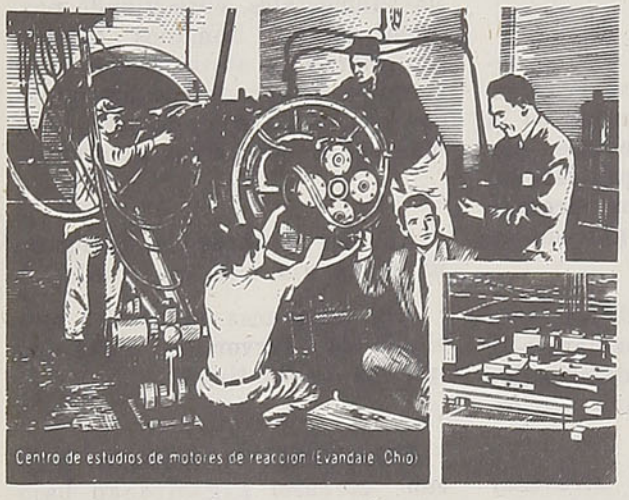
Entretanto, el tránsito gira cual corrusel gigantesco bajo miles de avisos luminosos de las calles santiaguinas . . .

En el abandono del campo, la carreta, con los brazos en alto, llora su melancolía y sirve de pedestal al ensueño de la belleza





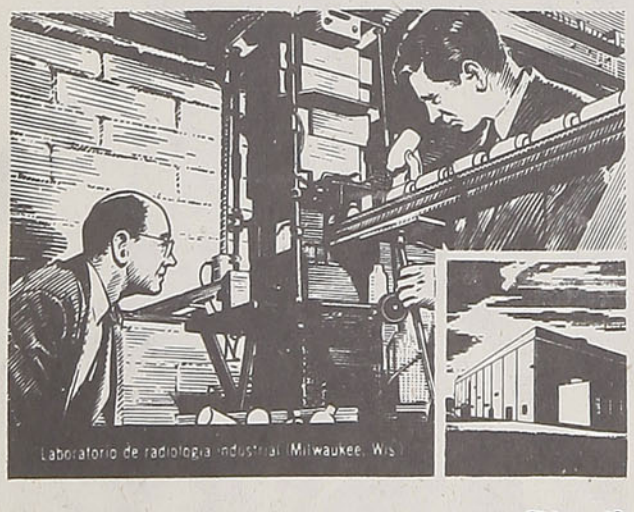
Laboratorio de electronica Syracuse N.Y.



Centro de estudios de motores de reaccion (Evandale Ohio)



Laboratorio para ensayos de alta tension (Pittsfield Mass.)



Laboratorio de radiologia industrial (Milwaukee, Wis.)

Nuestros productos son índice de progreso

Explorando afanosamente los dominios de lo desconocido, los hombres de ciencia de la General Electric trabajan día tras día en busca de nuevos hechos de la realidad científica. La aplicación de sus descubrimientos conduce constantemente al mejoramiento de los distintos productos y a la creación de otros nuevos: Un refrigerador doméstico más cómodo... Una turbina de mayor rendimiento... Una locomotora de mejores características . . . Productos que contribuyen a mejorar el nivel de vida de los pueblos . . . Productos destinados a hacer la vida más cómoda y agradable.

En fin . . . Productos que son verdadero índice de progreso.

Para cualquier problema relacionado con la electricidad, visite al representante G-E más cercano. A-54-9

GENERAL ELECTRIC

— E. U. A. —

Distribuidores Generales

INTERNATIONAL MACHINERY Co.

Antofagasta - Coquimbo - Santiago - Valparaíso - Concepción

Noel

Viejo misterioso, el de la barba blanca,
dulce mensajero de la Navidad;
con el firme báculo y el zurrón cargado,
vienes del ensueño de la Cristiandad,

Tambores, cornetas, payasos, muñecas,
autos, buques: todo un arsenal
los niños te piden, los niños esperan
con sus zapatitos cerca del umbral.

Tus ojos repasan las mil direcciones:
hay blancos palacios de clara señal;
hay viviendas pobres, borradas, oscuras;
y no das con ellas, viejito Pascual.

Apenas la aurora se asoma en los nidos,
pajaritos locos cortan el soñar
y vuelan en torno de sus zapatitos
y ven que el ensueño se hizo realidad.

Cornetas, fusiles, tambores, banderas,
espadas, cañones, muñecos... y es tal
el júbilo ardiente, que el toque guerrero
se apaga en las voces del fino cristal.

Otros... esperaron en sus zapatitos,
un libro, una estampa, un dulce o un pan;
y otros... ¡no tenían, no pusieron nada,
ni supo sus calles el viejo Pascual!

¡Noel! ¡Viejecito, el de la barba blanca!
¡inocente sueño de la Cristiandad!
¡pon una sonrisa, pon una esperanza
en las almas tristes de la humanidad!

WASHINGTON ESPEJO



EPISODIOS DE LA REVOLUCION
E INDEPENDENCIA DE CHILE

Golpe militar de Carrera y disolución del Congreso

(2 de diciembre de 1811)

Por
ANIBAL BRAVO KENDRICK

Como sabemos, en Chile se había elegido en 1811 un Congreso general de diputados de todas las provincias, encargado de los Poderes Legislativo y Ejecutivo. El Congreso abrió sus sesiones el día 4 de julio, asumiendo los Poderes de la Junta Gubernativa que dejaba de existir desde ese día. Sus primeras sesiones no ofrecieron interés alguno. Sus miembros, en su mayoría de los "moderados", no pensaban en reformas radicales ni en romper abiertamente con la tradición colonial. Los esfuerzos de los diputados radicales para comunicar su impulso a la revolución fueron del todo infructuosos. Desalentados, en vista de tantas resistencias, se retiraron del gobierno, protestando de antemano de cuanto allí se acordase. La mayoría del Congreso, sin hacer caso de esa protesta, creó el 10 de agosto una Junta de Gobierno compuesta de tres miembros encargados del Poder Ejecutivo. Así, toda la autoridad estaba depositada en manos de los moderados. Don Juan Martínez de Rozas, que representaba los principios radicales, se trasladó a Concepción el 13 de ese mes, de acuerdo con el diputado don Bernardo O'Higgins, a fin de procurar la instalación de una junta de gobierno que contrarrestase el poder de la que se había creado en Santiago. El 5 de septiembre (1811) creó una junta gubernativa sometida a su influencia

Don José Miguel Carrera



En Santiago, los radicales no se dieron tampoco por vencidos, y prepararon un movimiento revolucionario. Un joven de 27 años de edad, nacido en Santiago, extraño hasta entonces a los acontecimientos que se desarrollaban en Chile, y que recién llegaba de Cádiz a las playas chilenas, don José Miguel Carrera, hijo del honorable vecino de Santiago don Ignacio de la Carrera, fué solicitado por ellos para la difícil empresa. Durante la guerra contra Napoleón, el joven Carrera peleó con valor en trece combates, como teniente de caballería. Herido en una pierna en una última batalla, estuvo sometido durante un año entero a curación; y restablecido en 1810, fué nombrado sargento mayor de Húsares de Galicia, obteniendo en seguida permiso para venir a la patria.

Después de prolijas deliberaciones, quedó arreglado con los descontentos todo el plan de operaciones. El movimiento debía verificarse el día 4 de septiembre (1811). Como estaba acordado, don José Miguel Carrera se presentó el 4, a mediodía, en la plazuela de la Moneda. Montaba un brioso caballo, y vestía lujoso traje de sargento mayor. La gallardía de su porte y su novedoso



Plaza de la Independencia, estampa del libro de Gay

vestuario con dorados galones y botones relucientes llamaron sobremanera la atención de los soldados que cubrían la guardia del cuartel de artillería, y, movidos éstos por la curiosidad, fueron apartándose de la puerta del cuartel donde se hallaban reunidos en amena conversación, agrupándose en el lado poniente de la plazuela. Después de algunos disparos y combates aislados, sin muertos o heridos, y con la ayuda prestada por sus hermanos don Juan José y don Luis, a continuación de una espectacular carga de los granaderos y al cabo de algunos minutos se había restablecido el orden, y toda la tropa se formaba bajo el mando de los dos hermanos Carrera. Todos los revolucionarios reconocieron por jefe a don José Miguel Carrera, quien, sin pérdida de tiempo, organizó una columna de artilleros y de granaderos, con algunos cañones, y a su cabeza se puso en marcha para la Plaza de Armas. Desmontándose de su caballo, Carrera penetró resueltamente en la sala del Congreso, y dió lectura a una petición que en sus capítulos principales exigía la formación de una junta ejecutiva. A las tres de la tarde, después de airadas protestas de los diputados, se anunciaba en la ciudad la formación de una junta compuesta de don Juan Enrique Rosales, don Juan Martínez de Rozas, don Martín Calvo Encalada, don Juan Mackenna y don Gaspar Marín. La nueva junta entró a funcionar al día siguiente, 5 de septiembre (1811).

Los radicales quedaron dominando en todo el territorio, y su acción se hizo sentir en breve en el seno del Congreso. Los miembros del partido ya en el poder habían olvidado con manifiesta ingratitud a don José Miguel Carrera, cuya valiente cooperación les había sido tan útil para escalar el poder. La situación de Carrera era en esos momentos muy difícil y muy embarazosa; no podía contar con el apoyo de los moderados, a quienes había arrebatado el poder el día 4 de septiembre, ni con los radicales que estaban en el gobierno. El prestigio de que gozaba don José Miguel por sus relaciones de familia, su hombría, sus antecedentes y su valor ya reconocido, le permitieron atraerse nuevamente una parte de las tropas que estaban bajo las órdenes de sus dos hermanos, don Juan José y don Luis Carrera, y el 15 de noviembre operó una nueva revolución tan afortunada como la que había consumado dos meses atrás, consiguiendo en esta ocasión conservar el poder en sus manos. Se organizó, pues, una nueva junta de gobierno de su hechura, compuesta de tres miembros. Estos eran don José Miguel Carrera, de la cual se hizo nombrar Presidente, don Gaspar Marín, y el doctor don Juan Martínez de Rozas. En ausencia de éste, debía ocupar su puesto don Bernardo O'Higgins.

Al organizarse el nuevo Gobierno, Carrera había querido atraerse al doctor Rozas y a sus partidarios; pero éstos no aceptaron de manera alguna sus ofrecimientos. Rozas se quedó en Concepción, y desde allí ofreció socorro y estimuló a sus correligionarios de Santiago para derrocar a Carrera. Don José Miguel Carrera, que tomó él solo, sin considerar a la Junta, la dirección del Gobierno, creía que no debía encontrar obstáculos en su camino, y no podía resignarse a que el Congreso, al cual Carrera calificó con los términos más duros, pretendiera embarazar su acción. Desde entonces no quiso contemporizar más largo tiempo, y se decidió a dar un golpe definitivo para consolidar su poder absoluto, y terminar "con el centro de la discordia, de la revolución y de la ambición".

El día 2 de diciembre de 1811, a las 10 de la mañana, se presentaron, pues, en la Plaza de Armas todos los cuerpos de tropas que había en Santiago, y que por disposición de Carrera debían concurrir con su armamento para una revista militar. Los cañones de artillería fueron dirigidos al Congreso, que se hallaba reunido, y se distribuyeron fuertes piquetes de centinelas en todas las puertas, con orden expresa de no dejar salir a nadie. Un emisario, rudo militar, de inquietante aspecto, penetró en la sala de se-

siones y entregó al Presidente, el doctor don Joaquín Echeverría, un pliego firmado por nueve militares: don Juan José Carrera, don Luis Carrera, don José Joaquín Guzmán, los comandantes de milicias don Joaquín Aguirre, don Pedro José Prado Jaraquemada, don Manuel Barros, don José Miguel Cotapos, don Pablo de Larrañaga y don Baltasar Ureta. Llamándose ejecutores de las resoluciones del pueblo, decían allí que "era voluntad de éste suspender las sesiones del Congreso, y que al disolverse, sustituyera todos sus poderes en la Junta Ejecutiva".

Aquella arrogante intimidación produjo un vivo sentimiento de indignación en el Congreso. Muchos de los diputados se dejaron dominar por el terror, pero hubo otros que conservaron su entereza; y convencidos de que les era imposible resistir al atropello de la tropa, acordaron, después de alguna deliberación, dar la siguiente respuesta a los militares: "Queda suspendido el Congreso hasta avisar a las provincias del reino. No necesita ser un cuerpo permanente; por consiguiente, nada obsta a la suspensión... Todas las demás facultades, inclusas las que piden las tropas, quedan en el Poder Ejecutivo".

Esta respuesta no fué satisfactoria, a juicio de don José Miguel Carrera. Se exigió de los diputados que declararan la inconveniencia de la división de poderes, declaración que, bajo la presión de la fuerza, se vieron obligados a firmar. El acta fué publicada a entrada de la noche con todo el aparato militar, en la forma ordinaria de bando. La disolución del Congreso fué celebrada con las fiestas oficiales que se acostumbraba hacer después de cada frecuente cambio de gobierno cuyo alcance el populacho no podía comprender. Carrera, para justificar su conducta, explicar los móviles a que había obedecido al disolver el Congreso, firmaba un extenso manifiesto. Según él, la convocación del Congreso había sido inoportuna, por cuanto Chile no estaba preparado para tener instituciones de esa naturaleza por la falta de ilustración de sus habitantes, que sólo podían ser gobernados por un régimen provisional, hasta que, difundidas las nociones políticas, llegase "el tiempo de erigir el edificio grande, soberbio, duradero y perpetuo de una independencia absoluta".

Cuando vieron la arrogante proclama de Carrera, los miembros de la Junta del 4 de septiembre don Gaspar Marín y don Bernardo O'Higgins, creyendo que su posición en la Junta era absolutamente ineficaz para contener el desbordamiento del poder militar, presentaron sus renuncias. Carrera no mostró gran interés por retener a Marín, pero la separación de O'Higgins le infundía los más vivos recelos. El joven caudillo don José Miguel Carrera estaba persuadido de que Rozas y la Junta que éste presidía en las provincias del sur, no habían de aprobar los últimos acontecimientos de la capital, y que la disolución del Congreso podía ser el origen de un complicado rompimiento que no sería fácil solucionar. Entonces pidió a O'Higgins que lo acompañase algunos días más, "invocando su patriotismo para que contribuyese a salvar a Chile del terrible conflicto que lo amenazaba. (1).

A. B. K.

(1) **Barros Arana. Tomo VIII, págs. 487 y siguientes.**

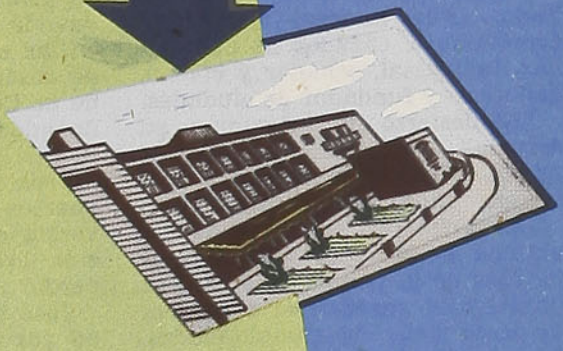


La RED HOTELERA DEL NORTE DE CHILE, PARA los TURISTAS DE América

HOTEL PRAT - IQUIQUE

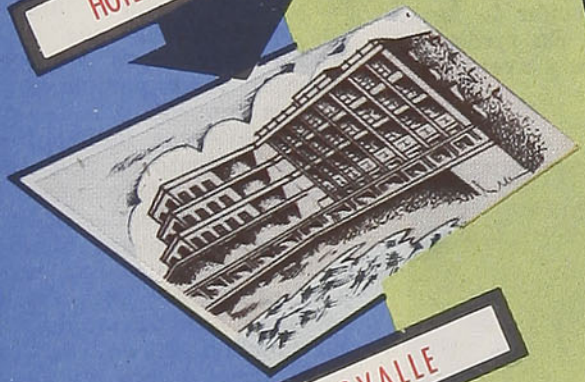


HOTEL Fco. DE AGUIRRE - LA SERENA

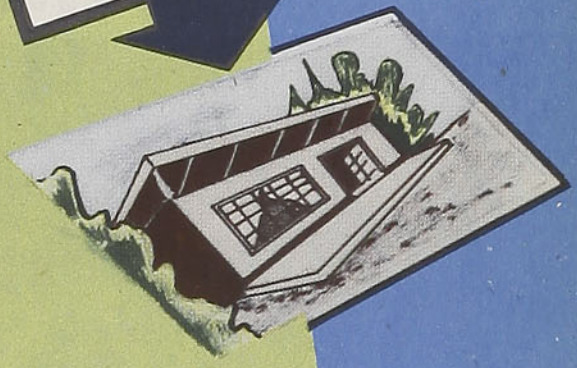




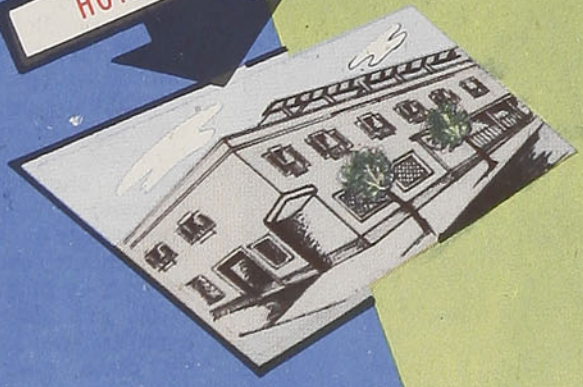
HOTEL ANTOFAGASTA



CASINO DE PEÑUELAS



HOTEL OVALLE



INFORMACIONES Y RESERVAS

Consorcio Hotelero de Chile S.A.

LA CADENA DE MODERNOS HOTELES

HUERFANOS 757 - OFICINA 707

FONO. 32227 - CASILLA 4190 - STGO.

Cómo se descubrió el salitre en Antofagasta

Por **LUIS ORREGO MOLINA**

Don José Santos Ossa, el descubridor del salitre de la provincia de Antofagasta, nació en Freirina en 1827, y murió en la isla de San Félix en 1878.

Fueron cincuenta y un años de vida fecunda y azarosa en los cuales hizo todo lo que un gran hombre podía realizar. Vida notable, digna de la pluma de un gran novelista.

¿Qué oficio no desempeñó? Todos. Fué minero, agricultor, comerciante, cazador de chinchillas, industrial, senador y cónsul, banquero y fundador de ciudades.

"El desierto fué su cuna y su escuela" —dice uno de sus biógrafos. Nada más cierto, y asimismo, nada más significativo.

Sus primeras experiencias las obtiene en la costa y en las soledades de la pampa de su tierra natal, y le enseñan el comercio, de suyo lleno de complejidades. Las excursiones, verdaderas expediciones en balsas de piel de lobo por el litoral, y las caravanas al interior, en mulas, templan su espíritu para los duros días del porvenir.

Después de una serie de interesantes aventuras en el cateo de las guaneras, le encontramos en Cobija, durante el año 1845, cuando sólo contaba 18 años. Fué en las cercanías del río Loa donde descubrió guaneras, explorando de Cobija al norte. Pronto pudo adquirir dos barcos para explotar su descubrimiento. Sus barcos habían llegado hasta los puertos peruanos cuando una revuelta ocurrida en la vecina nación lo dejó en la ruina, pues perdió los barcos y la carga.

José Santos Ossa no se amilanó por eso, sino que obtuvo del gobierno boliviano dos concesiones: una para trabajar la covadera de Pachica, y otra, para montar una instalación de agua potable en Cobija. En medio de todos estos ajetreos y aventuras, e inquietudes de toda índole, la puna extendió sus manos blancas, y lo aprisionó en la sierra boliviana. La muerte se detuvo cerca de él, empero, todavía no era tiempo, y siguió de largo.

Circulaba por aquel entonces que en Mejillones existía cobre de buena ley; seducido por esas nuevas, emprende varias correrías, y en una de ellas naufraga su embarcación, pereciendo todos sus tripulantes, menos él, claro está. Se salva a nado.

La explotación de las covaderas de Pachica le permite, otra vez, formar riqueza y crear en Chile el Banco de J. S. Ossa y Cía., con lo cual obtiene un breve respiro en su agitada vida. En 1861 viene la crisis, y ahí le tenemos de nuevo pobre, pero no abatido, que no se abaten los hombres de su temple.

José Santos Ossa tiene que vender las covaderas de Pachica para cubrir sus deudas, pero le queda la entrada del agua potable de Cobija, con lo cual atiende sus necesidades más urgentes. Ahora tiene hijos mayores que trabajan y comparten con él todas las penurias y los azares.

Las leyendas hablaban de un rico yacimiento de plata que debía estar ubicado a más o menos unas cuarenta leguas de la costa. ¿Por qué no probar? Lleno de entusiasmo organiza una caravana, y se interna por los yermos y los páramos. Después de dificultades sin nombre, da con los indicios de la mina. Carga las mulas con los pedruzcos veteados y se dispone a regresar, para volver con otra expedición más grande, y —¡Oh, azar de las cosas de este mundo!— sus peones, excavando el faldeo de una colina para hacer una pequeña gruta que los cobijara del frío de la noche del desierto, encuentran trozos blanquizcos, y José Santos Ossa, al comprobar su sabor, dice: "Estamos en un cerro de sal petrificada". Y nunca pensó que aquel trozo era salitre. ¡Salitre! Algo más valioso que la ilusoria mina de plata que andaba buscando tan afanosamente y, sin embargo, regresa a Cobija con la esperanza puesta en aquel otro producto mineral.

El infortunio, sin embargo, le iba a azotar de nuevo. Se encontraba preparando la segunda expedición cuando un voraz incendio destruye todas sus pertenencias, dejándole con los brazos cruzados. Sólo un motor se salvó de la destrucción total. Lo cambió

Calichero en la zona del salitre



por "quince mulas y diez burros". La fe y el coraje tampoco le abandonaron esta vez. Tantas veces había caído desde lo alto que un golpe más, ¿acaso importaría? Con sólo su palabra por garantía, organiza un grupo de doce personas y una tropilla con veinticinco animales, además de todos los implementos necesarios para estos eventos. Y sale de nuevo, a los 39 años de edad, a los vastos arenales, al terrible e inclemente desierto de Antofagasta, dispuesto una vez más a ganársela al destino.

Mediaba el año 1886 cuando salió de Cobija en la más memorable de todas sus expediciones. ¡La histórica expedición del descubrimiento de salitre!

El indio Hermenegildo Coca le acompañaba, pues conocía el desierto como las palmas de sus manos; los cateadores eran Pedro Brechart, Juan Villarroel y Carlos Nepón, y como arrieros, Juan Zuleta y José Poblete; cuatro personas más integraban también la partida y estaban encargadas de las otras necesidades. Don José Santos Ossa, con su hijo de 16 años, montados en buenos caballos con toda clase de atuendos, cerraban la marcha.

Rumbearon por las mismas sendas del viaje anterior, y a la altura de Neguayán se desviaron y siguieron en dirección de Sierra Gorda, desde donde, dando una vuelta se encontrarían en el villorrio de pescadores de La Chimba, lugar donde se alza hoy en día la ciudad de Antofagasta. Era un lugar desolado, de no más de cuarenta personas, pero donde era posible encontrar agua dulce cavando pequeños pozos. Y en ese lugar sentaron su teatro de operaciones.

Emprendieron la marcha después de cuatro días que ocuparon en preparativos y en reponer las fatigas pasadas en los caminos solos del desierto. Fueron hacia el interior pasando por la quebrada de San Mateo, con un sol infernal: iban de a pie para no fatigar a las cabalgaduras, haciendo alto de hora en hora. Al extremo oriente de la quebrada instalaron un campamento por dos días, y al cabo de otros dos días, alcanzaron el mineral.

Las penalidades pasadas, el agotamiento de aquellos audaces hombres, no eran para ser descritos. Inmediatamente empezaron el trabajo y el estudio de los minerales. Y fué entonces cuando la expedición estuvo a punto de ir redondamente al fracaso. El agua escaseaba. Grave problema era este, y tenía que ser solucionado con la máxima rapidez, so pena de morir de sed en aquellas soledades.



Don José Santos Ossa, vencedor del desierto

Entonces, unos fueron a La Chimba en busca del agua salvadora y los otros se dieron a la tarea de encontrar agua abriendo algunos pozos. Los que fueron a buscar el agua tuvieron graves contratiempos. Las mulas enloquecieron de sed, y huyeron por el desierto, sólo los burros lograron llegar hasta La Chimba. El hijo de José Santos fué, entretanto, al encuentro de los que buscaban agua cavando pozos, y los halla, y qué alegría fué para ese mancebo al verles agitando cuatro botellas vineras que contenían agua, ¡agua salvadora!

Aquel lugarejo es conocido hasta nuestros días con el nombre que le dieron aquellos esforzados hombres del desierto: Agua del Milagro, o Aguas Blancas.

Luego llegaron los restantes miembros de la expedición, que tuvieron una alegre acogida. El cocinero dióse a la tarea de preparar los elementos y al quemar unos trozos de leña saltaron chispas, como si fueran explosivos. Zuleta comentó distraídamente, ignorando lo que decía: "Cualquiera diría que aquí también hay salitre". ¡Vive Dios, era salitre! Y de buena ley. La fortuna estaba en sus manos, pero dudaban...

Siguieron buscando, pero no tardaron en darse cuenta de que la plata era de baja ley, y pensando que hacía falta excavar más a fondo, tomaron de nuevo el camino de la costa con los implementos necesarios para tal tarea.

Pero luego supo el pionero que en La Chimba había un camino más corto para llegar a la mina, y envía a su hijo Alfredo de avanzada para reconocer el paso llamado de la Cadena, como a tres leguas de distancia, y deciden pasar allí la noche.

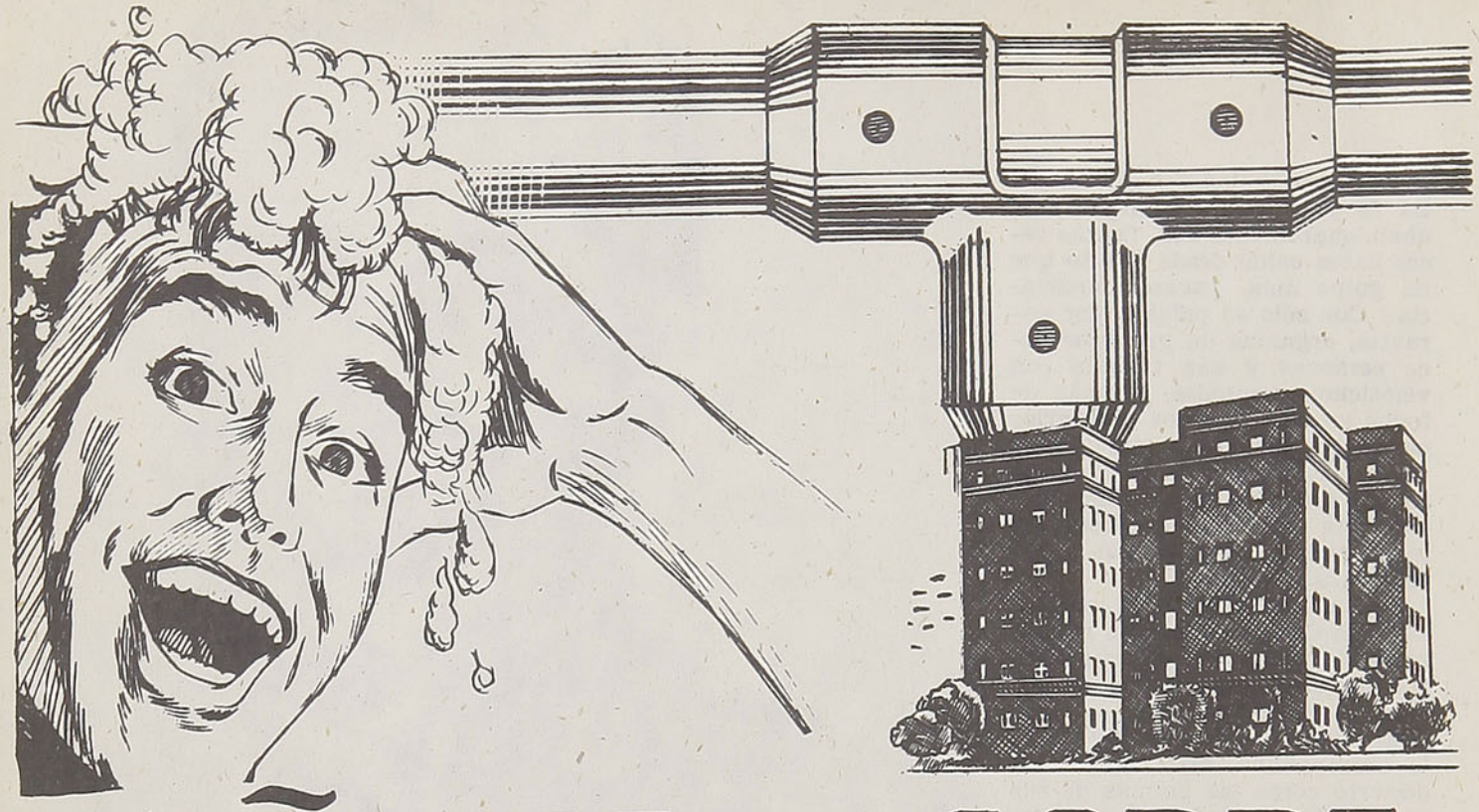
Zuleta, fatigado, sin deseos verdaderos de fumar, lía un cigarrillo y, maquinalmente, coloca sobre la llama de yesquero una partícula que tenía al alcance de la mano.

Y ahí fué el asombro de aquellos hombres, la partícula crepitó como si fuese a estallar, y la luz iluminó la cara de todos. Zuleta ya no dudó más y lanzó su grito histórico: ¡Salitre! Y enajenado de alegría dió de besos a su burro, llamándole "hermanito".

El joven Alfredo Ossa Ruiz sintió que la emoción le azotaba el pecho y le nublaba los ojos con un impulso incontenible; la prueba era concluyente: Allí estaba el premio a tantos desvelos.

¿Y la mina de plata? Fué olvidada para siempre. Toda esa noche memorable la pasaron en vela, riendo y llorando a impulsos de una frenética emoción.

Tal es la historia, tal es la gloria de José Santos Ossa, gran señor del desierto. **L. O. M.**



CAÑERIA DE COBRE

LA CAÑERIA DE COBRE es el material ideal para todas sus instalaciones, tanto sanitarias como industriales.

SU RESISTENCIA a la corrosión interior y exterior le da una gran duración; su pulidez interior ofrece un camino sin rugosidad al agua y con menor pérdida de carga; su diámetro interior se conserva con el uso al no producirse incrustaciones voluminosas; su sistema de instalación con uniones soldadas es de gran impermeabilidad y resistencia, de fácil ejecución y rápido; su flexibilidad, previo recocido, le permite ser fácilmente adaptable a cualquier trazado.

SI UD. QUIERE ALGO MEJOR y más económico, reaccione y exíjala para la propiedad en que Ud. está interesado. Evitará molestias posteriores al propietario; será un motivo más de confort que prestigiará al arquitecto, ingeniero y constructor, y también para el instalador será una solución ventajosa.

SEÑOR ARQUITECTO O INGENIERO, llamamos su atención respecto de que el único sistema de instalación que le recomendamos es con fittings soldados. Si Ud. tiene alguna duda en su construcción, le solicitamos que antes de dar la aprobación nos consulte en nuestro DEPARTAMENTO TECNICO.

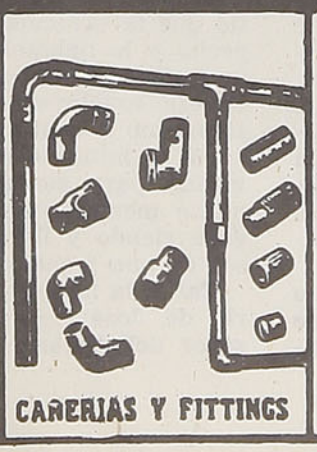


M. MADECO R.

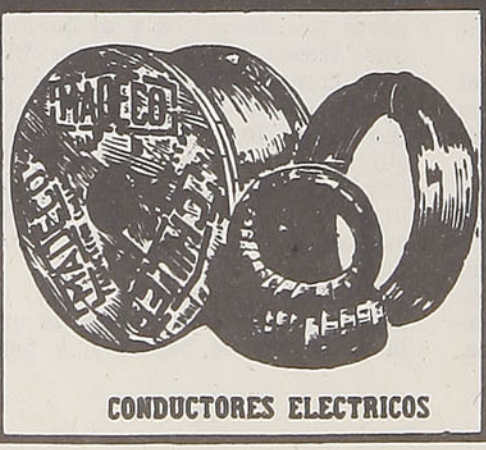
URETA COX 930 · CASILLA 116-D · FONOS 53094-7 — DISTRIBUIDORES EN SANTIAGO Y PROVINCIAS



TUBOS, BARRAS Y PERFILES



CAÑERIAS Y FITTINGS



CONDUCTORES ELECTRICOS



PLANCHAS RECTAS, ACANALADAS Y EN ROLLOS

Flores artificiales

Por **ORESTE PLATH**

La flor artificial es una manualidad muy de gusto del pueblo, que, si bien es europea, pudo haber llegado con el hispano para adornar los altares de la conquista.

La flor de papel, en su primera época en Chile, estuvo alejada de la especie vegetal. No había reproducción exacta botánica, y las nerviaciones características correspondientes de las flores no se realizaban. Se hacían flores sin precisar detalles, nada más que dándole importancia a la forma, y otras veces eran de invención. Hay sí un interés en el color y la realizan de papel de distinto tono o la jaspean con tintas, en especial para la representación de claveles.

La flor de papel adorna los "esquineros", las "repisas"; las mesas de los santos, en las casas; las cruces, en los cementerios.

La flor es motivo de ornamentación de la cerámica, que si bien muchas veces no es floral, es vegetal. Está adornando los calabazos, los mates, las tallas en madera de los estribos y también se le encuentra en el tejido y el bordado.

Aquí no se considera la flor industrial para el tocado femenino con el sello de importada que se encuentra en las grandes tiendas de lujo del país y que ocupa la modista o el sombrero. No se considera tampoco la flor que realizan las alumnas de los colegios de religiosas, en cierta época, como las que se enseñan en los cursos de flores artificiales de los colegios fiscales; ni la industria nacional floral ceñida a la verdad científica, que da vida a tiendas de flores artificiales.

Sólo está aquí el arte casero, la manualidad que se realiza con elementos mínimos.

Y entre estas laborantes ocupan un lugar las coroneras, que trabajan coronas y cruces de papel, en especial para Todos los Santos; que hacen las coronas para adultos, de mayor circunferencia, y la de los niños, "angelitos", menores; estas últimas, de color celeste o rosado. Las flores las hacen de papel de seda y papel "crepé". Los tallos son de alambre, forrados en papel. El encarrujamiento y las formas los obtienen algunas con horquilla o ganchillo y los pegan con engrudo.

Entre estas flores figuran rosas, claveles, dalias, amapolas, copos de nieve.

Además, hay hombres y mujeres que realizan tanto la "flor de algodón y cera" como las de "miga de pan," que se hacen sin molde, se acuarelan y se les da un ligero baño de colapez; los reos, en las cárceles, hacen éstas con un molde de lata, es decir, los pétalos, y las colorean con anilinas; las flores de invención de las cesteras o tejedoras de Rari, realizadas con "crines" o "raíces" de sauces teñidas; la flor tejida a ganchillo, engomada y esmaltada; la "flor de escama de pescado"; la de "género blanco bañada en agua de yeso"; la de "astilla de madera", que semeja finos rulos, dando la impresión de virutas; la de "alambre de cobre retorcido finamente", al cual se le da forma de hoja, y por los retorcimientos se van pasando hilos de seda de color y así adquiere la hoja una carnadura; los tallos son de alambre, forrados en papel de color verde; las "flores de papel de celofán", con armado de alambre y algodón para las formas, las que se forran en este papel, y para su mayor realidad le agregan una gota de esencia; la "flor de asta de ovino", por lo general, sin especificar una flor determinada; la de "pasta de azúcar", que alcanza la calidad de verdadera dulcería, como las que se realizan en el Norte Chico (Vicuña y El Chañar).

El pueblo tampoco desdeña transformar la flor natural, sobre todo las de color blanco, y sumerge los tallos en aguas de colores y ellas se tiñen, ya sean las margaritas o las flores de cardo.

Quedan fuera de este panorama popular, las flores de materiales plásticos, como la bakelita, en gran surtido de modelos y colores para el hogar y vitrinas de casas comerciales; las de terciopelo y crepsatin; las de telas estampadas, que se recortan y luego se aplican sobre trajes o delantales.



18 de Septiembre en Barcelona

Por **LEONIDAS DURAN B.**

Nunca había tenido oportunidad de estar ausente de Chile en un día de Fiestas Patrias, y, en verdad, siempre había mirado con cierto escepticismo cuanto se decía acerca de la emoción de encontrarse en un 18 de Septiembre en tierra extranjera.

Llegué a Barcelona la víspera del día 18 y, naturalmente, quise estar presente en la casa de Chile el Día de la Patria.

El verano de Europa se prolongó mucho este año y cuando me encaminaba por las calles de la ciudad catalana, parecía que no era el otoño de España el que agitaba las hojas de los árboles, sino la primavera de Chile con su promesa de color y de luz.

A mediodía, el Consulado de Chile se preparaba para la recepción oficial. Los primeros que llegamos a la fiesta nos saludamos como si hubiéramos sido amigos de toda la vida; no teníamos necesidad siquiera de preguntarnos nuestros nombres, así como no se pregunta el nombre de los hermanos en una fiesta de familia.

Ninguna frontera nos separaba; ni las diferencias ideológicas, ni la edad, ni la condición social; juntos estábamos los hombres maduros y los jóvenes apenas adolescentes; los ancianos y los niños que, acompañados por sus padres, habían venido a una fiesta cuyo significado no precisaban bien, pues conocían a Chile sólo de nombre. Todos rodeábamos, por ejemplo, a Andrés Prieto, el famoso jugador de fútbol, que ha hecho muy conocido el nombre de Chile en la capital de Cataluña y en toda la Península Ibérica.

Mientras conversábamos en una sala del Consulado, pude observar con sorpresa que el vestíbulo se había llenado de pronto con una concurrencia extraordinaria. Ya no eran los diez o quince compatriotas de paso por la ciudad que habían venido a saludar al Cónsul, sino una verdadera multitud que sobrepasaba con exceso al número de chilenos que pensaba que podían habitar en Barcelona.

No pude menos que expresar mi admiración a una de las personas que estaba a mi lado. Era un caballero alto y ya anciano, que pronunciaba el castellano con marcado acento catalán. No son todos chilenos —me contestó—, la mayor parte somos españoles que hemos vivido en Chile y que conservamos un recuerdo imborrable de la tierra chilena.

Era impresionante ver esa multitud de españoles que por uno u otro motivo habían dejado Chile en su mocedad y que esta vez, como todos los años, venían a renovar su vínculo con nuestro país, con un fervor que sobrepasaba casi el de los propios chilenos de nacimiento.

Las horas avanzaban y cuando ya creía que no era posible experimentar una emoción patriótica mayor, llegó el instante de la despedida, cuando las 150 personas que llenaban el Consulado de Chile entonamos la Canción Nacional, cuyas notas iluminaron nuestros corazones con una fuerza conmovedora que apretaba la garganta y humedecía las pupilas con lágrimas de amor y de fe.

¿Cómo expresar la emoción de ese instante? Jamás se podrá borrar de mi memoria el recuerdo de ese minuto solemne en que la Patria tan lejana acudía a mi corazón con su magia de canción y de música en ese rincón de Barcelona.

Por momentos, la emoción hacía que el canto fuera menos resonante, pero una viejecita española de setenta años, que había vivido en Chile, con los brazos en alto nos incitaba a elevar nuestras voces para seguir entonando el grito sagrado de la canción inmortal.

Cesó el canto, y en todos los ojos había lágrimas que nadie se enjugaba, porque eran lágrimas de optimismo y fe en los destinos de Chile.



PUERTO VARAS
CENTRO DE TURISMO INTERNACIONAL

La maravillosa Región de los Lagos chilenos adquiere todo su esplendor con la llegada de la época veraniega.

Uno de los puntos más importantes y más conocidos de esta hermosa zona es Puerto Varas. Ciudad recostada junto al mayor lago de Chile, el Llanquihue, y que es punto de partida de las más variadas y encantadoras excursiones: a Puerto Octay, Centinela y Ensenada, a orillas del lago Llanquihue; a Petrohué y Peulla, en las márgenes del lago Todos los Santos, etc., formando una cadena de interesantísimos parajes que brindan al viajero toda clase de comodidades.

La Región está atendida por buenos hoteles y por un excelente servicio de movilización, ya sea en cómodos microbuses o en confortables vaporcitos. Estos efectúan la travesía de los lagos Llanquihue y Todos los Santos, en la ruta a San Carlos de Bariloche, Argentina, considerada como una de las más bellas del mundo.

DE INTERES PARA TURISTAS Y VIAJEROS

ITINERARIO

Automotor 1001, salida de Santiago: martes, jueves y sábados, a las 7.45 horas.

Directo N.º 9 (1.ª y 3.ª), salida de Santiago: diario, a las 18.00 horas.

Nocturno N.º 7 (1.ª y 2.ª), salida de Santiago: diario, a las 21.30 horas.

PRECIO DE LOS PASAJES

(1.a Clase)

Automotor 1001: $ 2.035.—. (Más un adicional de $ 470.—).

Directo N.º 9: $ 2.035.—. (En 3.ª clase: $ 1.030.—).

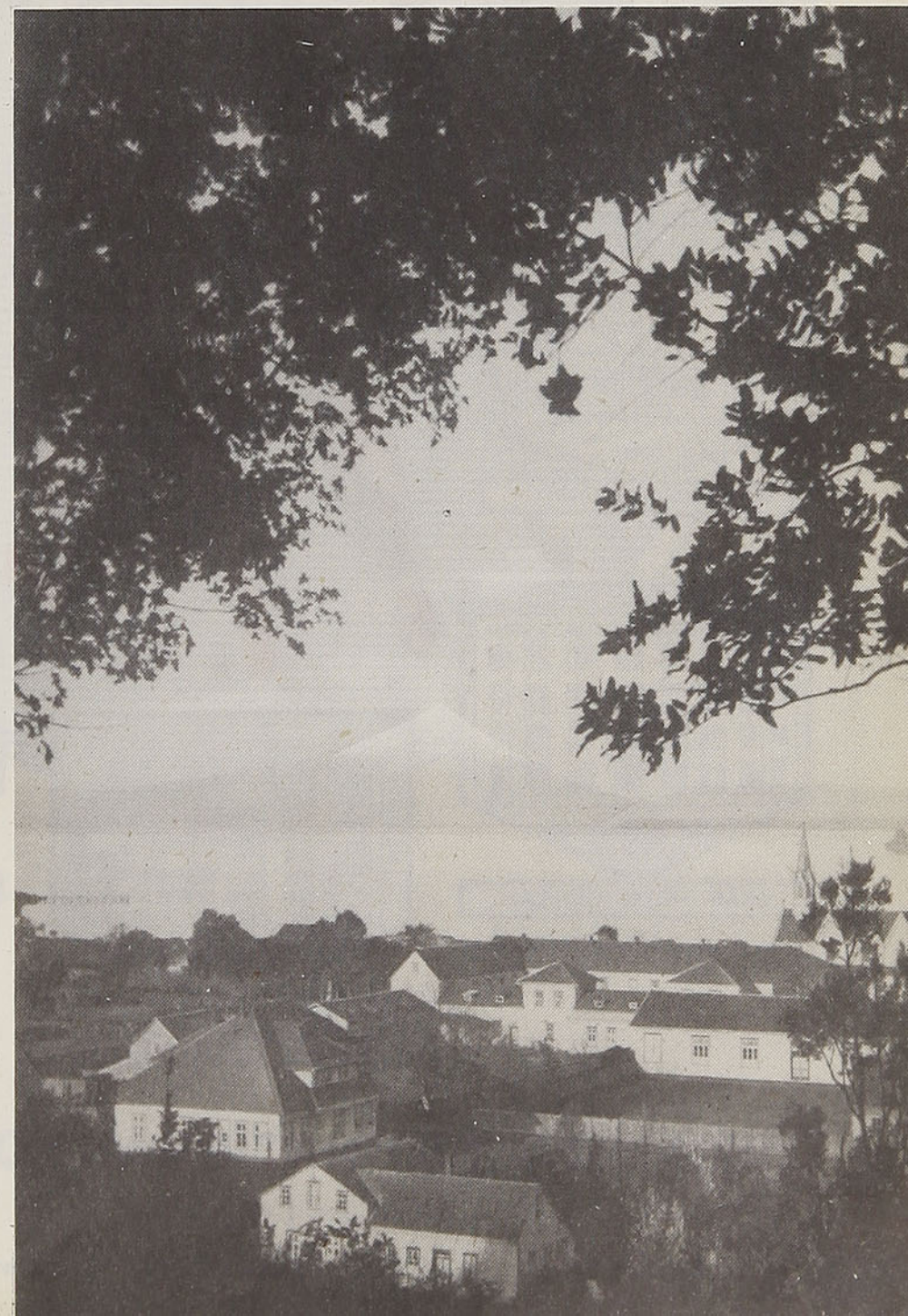
Nocturno N.º 7: $ 1.785.—. (Comb. 2.a/3.a $ 1.355.—).

VALOR DE LAS CAMAS

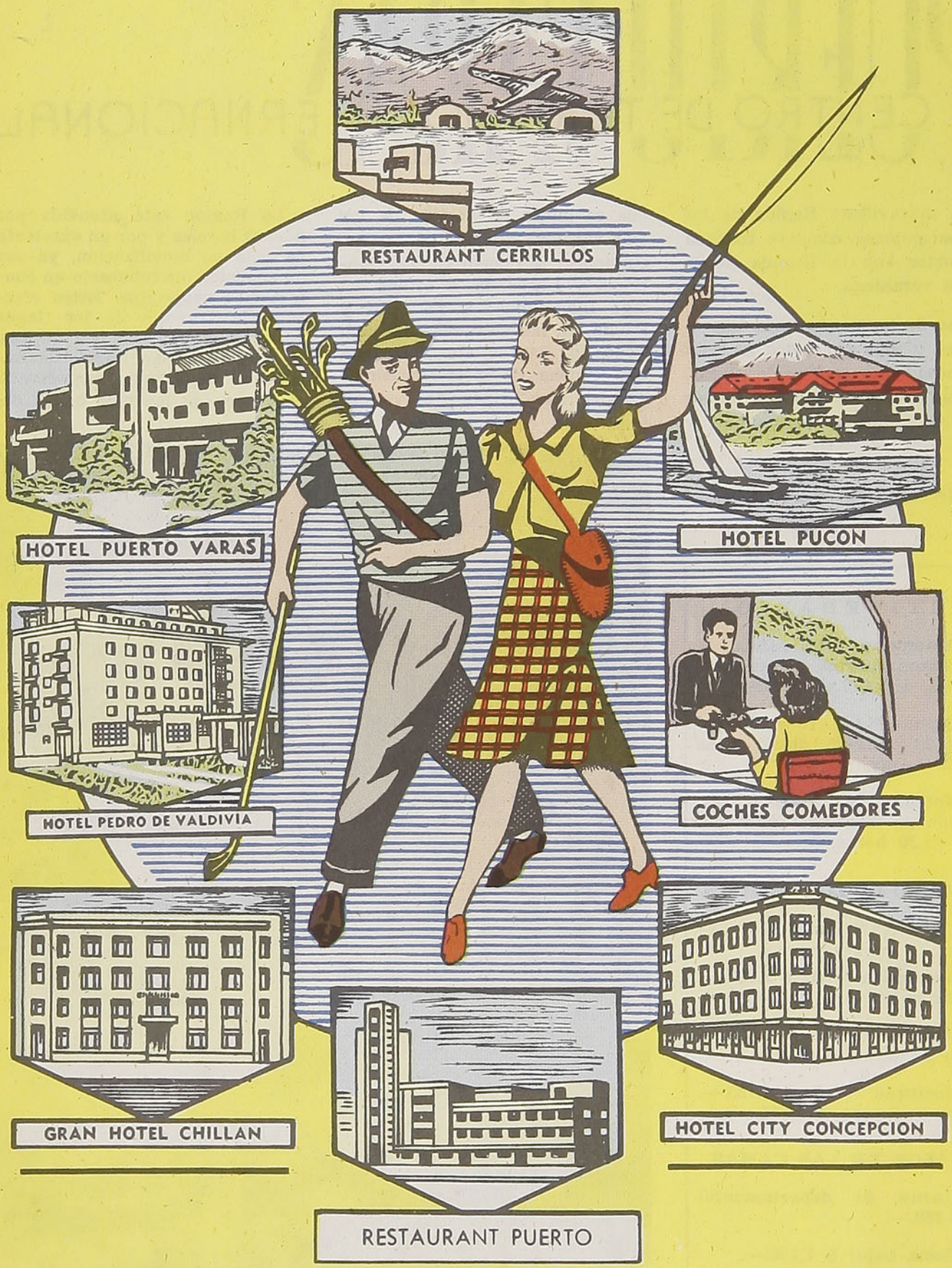
Cama de departamento: $ 1.360.—.

Cama baja: $ 1.130.—.

Cama alta: $ 900.—.



LA MAS COMPLETA RED DE LOS MEJORES HOTELES DE TURISMO DE AMERICA LATINA



ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S. A.

RESERVAS E INFORMACIONES:

BANDERA 84, tercer piso - Fono 81638 - Telegramas: BONOTELES



A orillas del lago Villarrica se encuentra la localidad de Pucón, lugar turístico de primer orden y paraíso de los pescadores.

Ha adquirido Pucón un justificado renombre en el país y el extranjero, por lo que es visitado por gran cantidad de turistas en esta época. Se encuentra a 28 kilómetros de Villarrica, punto terminal de la vía de los Ferrocarriles del Estado y unida a ésta por un camino carretero de excelentes condiciones. Describir la belleza de esta región es tarea difícil, pues se trata de una de las zonas privilegiadas de nuestro país, por su grandeza panorámica, principalmente del lago, en cuyas aguas se refleja la majestuosa silueta del volcán Villarrica.

La abundancia de pesca en esta región es extraordinaria; los sitios para practicar este deporte son numerosos. Entre otros, citamos a los ríos Trancura, Liucura, lago Caburgua y laguna Quilleihue, donde hay espléndidos ejemplares de truchas arcoiris, salmofario, percatrucha y otros.

DATOS PARA TURISTAS Y VIAJEROS

ITINERARIO

	Salida de Santiago
Automotor 1001	Martes, jueves y sábados, a las 7.45 horas.
Directo N.º 9 (1.a y 3.a)	Diario, a las 18.00 horas.
Nocturno N.o 7 (1.a y 2.a)	Diario, a las 21.30 horas.

PRECIO DE LOS PASAJES HASTA VILLARRICA

	1.a clase	
Automotor 1001	$ 1.720.—	(Más un adicional de $ 470.—).
Directo N.o 9	1.720.—	(En 3.a clase $ 905.—).
Nocturno N.o 7	1.520.—	(Comb. 2.a/3.a $ 1.145.—).

VALOR DE LAS CAMAS

Cama departamento	$ 1.360.—
Cama baja	1.130.—
Cama alta	900.—

Los precursores de la música en Chile

Por **ERNESTO LATORRE A.**

Los comienzos del arte musical en Chile pueden fijarse en el año 1822, fecha del arribo al país de varios músicos y compositores extranjeros, entre los cuales hay que hacer especial mención de la distinguida artista señorita Isidora Zegers, llegada en 1823 procedente de España. Ya en 1824 las crónicas del "Liberal" se ocupaban de los conciertos organizados por ella, en los cuales se ejecuta música de Haydn, Mozart, Beethoven y Schumann.

Entre los elementos chilenos que contribuyeron al desarrollo de la música en nuestro país, debemos recordar los nombres de Manuel Robles, José Zapiola, Francisco Oliva y Federico Guzmán, todos ellos nuestros primeros compositores y músicos nacionales.

MANUEL ROBLES

Manuel Robles merece un lugar preferente entre los compositores chilenos por haber sido el autor de nuestra primera "Canción Nacional", cantada por primera vez en la memorable noche del 20 de Agosto de 1820, en el teatro Arteaga, estando presente el Director Supremo don Bernardo O'Higgins. En este mismo teatro actuó después como violinista de la Compañía Scheroni en una orquesta que él organizó, compuesta de ocho músicos.

Robles había nacido en Renca en 1780, y era hijo de un conocido profesor de baile. En 1824 emprendió en compañía de José Zapiola viaje a Buenos Aires, donde ambos formaron parte de la orquesta que dirigía el maestro Santiago Massoni. Se ignoran detalles de los últimos años de este músico chileno, sólo se sabe que murió en la miseria, en Santiago, el 27 de Agosto de 1837. Fué enterrado, como buen artista, a costa de sus amigos, quienes con este fin contribuyeron con la modesta suma de seis pesos.

ISIDORA ZEGERS DE HUNEEUS

Isidora Zegers de Huneeus, distinguida artista, nació en Madrid en 1803, pero debe considerársele como chilena en atención a los tantos años que vivió en el país. Hizo sus estudios de canto bajo la dirección inmediata del profesor Federico Massimino, al mismo tiempo que seguía cursos de arpa y guitarra, instrumentos que llegó a tocar en forma admirable. Fué autora de un buen número de piezas musicales, inéditas hasta la fecha, a excepción de algunas que entregó a la imprenta antes de cumplir los veinte años de edad. En toda su producción, dice un autor, se nota la influencia de Rossini, su músico preferido.

Vino a Chile la señorita Zegers, con su familia, en 1823. Años más tarde contraía matrimonio en segundas nupcias con el caballero alemán don Jorge Huneeus. Su hogar fué el punto de reunión de la cultura artística de la capital. En los conciertos que se realizaron en su casa, o en la Sociedad Filarmónica, siempre se distinguió por su talento musical, su extraordinaria voz de soprano y su esmerada educación.

En 1869, falleció en Santiago. Su figura llena la historia musical de Chile en la primera mitad del siglo XIX. En 1920, el Gobierno, queriendo eternizar su memoria, bautizó con su nombre al Liceo de Niñas de la ciudad de Puerto Montt.

JOSE ZAPIOLA

Contemporáneo de los músicos nombrados fué José Zapiola, nacido en Santiago en 1802, bajo el techo de un hogar pobre y humilde. Inició su carrera como aprendiz de una de las bandas militares que atravesó los Andes en 1817. Tiempo después era músico profesional, y como tal se le vió dirigir la orquesta de la primera compañía lírica que vino al país, en 1830.

Zapiola fué un autor fecundo en música militar y religiosa; entre éstas fué muy elogiado un réquiem que compuso para las honras fúnebres de don Diego Portales. Pero su obra que lo ha inmortalizado es el "Himno de Yungay", pieza ya centenaria que se toca invariablemente en todas nuestras festividades cívicas. Este himno, ha dicho don Jorge Huneeus Gana (nieto de doña Isidora Zegers), es para el soldado chileno lo que la "Marsellesa", para el francés.

En un concurso musical que se celebró en Santiago se le confirieron a Zapiola el diploma y medalla de oro por la Comisión Municipal como el más acreedor a este premio. Años después fundó "El Semanario Musical", el primer periódico de esta índole que se publicó en Chile.

Zapiola tomó parte en todos los conciertos de su época, especialmente los organizados por don Carlos Drewtcke. Fué, además, maestro de capilla de la Catedral y profesor y director de nuestro Conservatorio Nacional de Música. Falleció en Santiago en 1885. Sus restos reposan en la Iglesia de Santa Ana, bajo una severa y sencilla lápida.

FRANCISCO OLIVA

Se distinguió como uno de los alumnos más aventajados de Zapiola. En 1836 fué nombrado músico mayor de la banda del buque insignia de la Armada Nacional, comandado por el ilustre marino don Manuel Blanco Encalada. Tomó parte activa en la campaña contra la Confederación Perú-Boliviana, y de regreso en Chile continuó su carrera como maestro de las bandas de música de los Cuerpos de Línea y de la Guardia Nacional. En 1856 es nombrado prefesor del Conservatorio Nacional de Música, y cuatro años más tarde, director de este establecimiento.

Entre sus composiciones más conocidas sobresalen un "Himno a la Industria", con letra de don Guillermo Matta, y diversas marchas militares. Murió en Santiago en 1875.

FEDERICO GUZMAN

Sobresalió como pianista. A la edad de ocho años empezó sus estudios musicales, y a los doce era distinguido por su aprendizaje. En 1866 recibió lecciones del gran pianista norteamericano, de paso por Santiago, Luis M. Gottschalk, y con él actuó en algunos conciertos. Recorrió Europa en 1867, y fué alumno aventajado de los maestros Alejandro Biffet y Adolfo Groot. Vuelto a su patria, ofreció algunos recitales en nuestra capital. Tiempo después emprendió una nueva jira por el viejo mundo. Murió en París en 1885.

Guzmán, como compositor, fué notable. Una bibliografía alemana cataloga más de doscientas producciones suyas. Este pianista chileno tiene un mérito extraordinario: el haber introducido en Chile la música de Chopin.

GUILLERMO FRICK

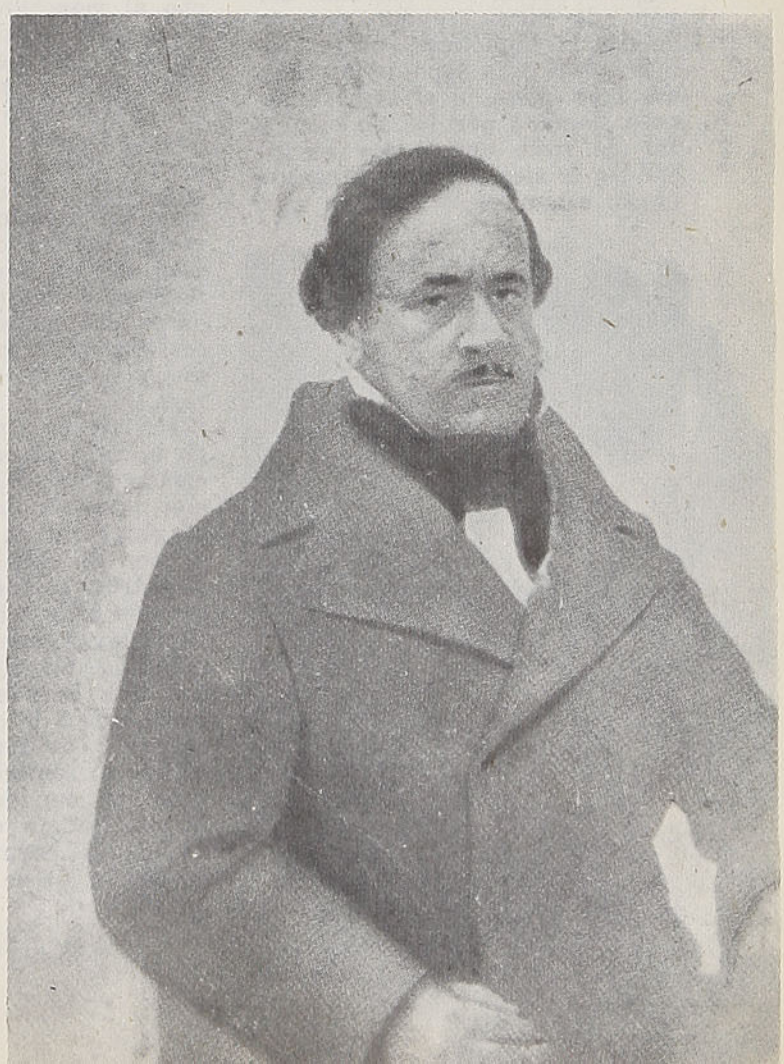
Casi se me escapa en esta crónica el nombre de Guillermo Frick, maestro que merece un puesto de importancia entre los precursores del arte musical contemporáneo en Chile. Vino a nuestro país en 1840, después de haber realizado importantes estudios de música en Alemania.

En 1855 cooperó a la fundación del "Club Musical de Valdivia", dedicándose desde entonces a componer piezas para piano, canto y orquesta. En la Exposición de Arte celebrada en Santiago en 1882 mereció dos honrosos premios, por sus obras tituladas "Polonesa" e "Himno a los vencedores de Maipo", esta última, con letra de don Hermógenes Pérez de Arce. Compuso, igualmente, un himno patriótico dedicado a Su Majestad, el Emperador de Alemania, Guillermo I, quien hizo incluir la partitura en su biblioteca particular. Del mismo modo tributó sus sentimientos de artista al príncipe de Bismarck, en varias composiciones musicales que fueron acogidas con aplausos en la Corte de Berlín.

Murió este célebre compositor y músico alemán en la ciudad de Valdivia, después de haber vivido en nuestro país durante más de cincuenta años.

E. L. A.

JOSE ZAPIOLA, el verdadero creador del arte musical en Chile



El sapo y el amor

Por **Antonio Acevedo Hernández**

Es una señora de buen parecer. Apuntes de blancura marcan ya los años en sus abundosos y suaves cabellos; rasgos jeroglíficos ha puesto la pluma de la experiencia en sus mejillas un tanto maceradas y en su frente pensante; ojos aún ardientes, boca bien dibujada y mentón breve, pero resuelto. Mira sus manos cuidadas, piensa un par de segundos y, después de mirarme con una como suave agresividad, habla:

No me lo creerá usted, señor, pero es así. Hay muchas cosas raras en la vida; son tan mezquinos el poder y el saber del hombre, que yo, a pesar de cuanta premisa surge respecto de las cosas raras de que le hablo, creo en cuanta maravilla increíble me cuentan, y procuro establecer la posible verdad en que se base, por más absurda que parezca.

Me habla de la intervención del sapo en el amor; es decir, trata de convencerme de que el sapo es un factor definitivo en este delicado asunto que centraliza la vida de la humanidad.

Su sapo, no el llamado *fuerzo* que, según dicen, es una bestia horrible, ni el fascinante sapo de las pampas argentinas que algunos fantasistas afirman dispone de unos grandes ojos redondos e hipnóticos, poderosísimos; ni el gran sapo de las charcas tropicales; ni el bicho venenoso llamado por los no cientistas de *rulo*, que medra en los cálidos eriales, no era extraordinario, era nuestro humilde sapo común, cualquier sapo, cantor como todos, en los aguazales, inofensivo y sin leyenda.



Mientras la observo, afluyen a mi memoria varios cuentos relacionados, según dicen, con los brujos africanos que emplean a las ranas en varios de sus *trabajos*, y centenares de historias atribuídas a los batracios. Nada dije que pudiera amenizar ni orientar la conversación; me limité a oír a la señora que interrumpió su relato, tal vez porque, sin saberlo, mis labios marcaron alguna sonrisa de duda.

Ella sigue con cierto tonillo polémico.

Es muy fácil, señor, hacer o experimentar con esto que yo le contaré. Y no es mentira, no... ¡Qué Dios me confunda, si miento!

La cosa se tornaba grave; resolví escucharla con la mayor atención. La señora continuó:

La mujer de que hablaré tenía fama de casquivana. Decían que en la noche *ataba* la puerta de su casa al *lecho*... y el lecho al *marchar de los caminantes*... ¿Me entiende? Docta era en toda clase de triquiñuelas que podían darle satisfacciones, cuya calidad no pasaré a discutir. Cada cual hace de su vida lo que desea o, mejor dicho, lo que puede. El caso es que vivía bien, sin preocupaciones... Bizarrota, buenas carnes, labios de esos que los hombres llaman besadores, cierta dejadez apasionada en sus maneras, brazos blancos, mórbidos, pecho de... refugio y caderas de hembra poderosa.

Decían que enfrente de su casa no brotaba el pasto. En una hacienda, vivía. Hija de un campesino manso y servicial, afecto a su patrón y un gran cumplidor. Viudo. El caballero, mejor diré el patrón, se fué, como es ley lógica en esta vida. Naturalmente, dejó muy recomendado a su buen inquilino. Su hijo, recién casado con una hermosa y distinguida dama, fué a la casa del dicho inquilino y no reparó en la magnífica y tentadora hija de su servidor, aunque ella le hiciera lo que llaman *ojitos*. Sin duda, no la vió, seguramente fascinado por la luz de su esposa amante y buena. También llamó la atención de que siendo el *patrón nuevo* un... algo donjuanesco y explorador de las casas de los inquilinos que poseían niñas en estado de merecer, nunca había parado mientes en la susodicha muchacha.

Pudo haber hecho de ella lo que se le hubiera antojado. Para eso era patrón; y... aunque se supo que no le había disgustado, nadie lo vió en su casa, ni a ella en las *casas* del patrón.

Me miró unos segundos, y cogió otra vez su relato.

El, tan caballero, como dije, tenía una esposa muy fina y delicada. Sin ninguna razón aparente, cayó enferma de una cosa muy rara que no pudieron conocer los mejores médicos de la zona. Como una flor, se iba marchitando a ojos vista. Resolvió él llevarla a Santiago. La acompañó un tiempo, pero debió dejarla por asuntos de negocios. Parecía sentir en extremo la soledad. Salía, cuando no tenía que hacer en los pueblos cercanos, a visitar las siembras, los animales, las plantaciones, los caminos de servidumbre, en fin. En cuanto la *chinonga* lo vió solo y preocupado, se dijo: aquí no yerro, y se las ingenió para entrar a la casa del señor.

Marcó una nueva pausa, me observó, y volvió a su historia, más interesada, al parecer, que su interlocutor.

Ya en las casas de la hacienda, donde la recibieron bien, como ella lo barruntaba, porque era *bruja* —martes hoy, martes mañana, martes toda la semana—, o si no lo era, conocía toda clase de bebedizos, conjuros y encantamientos, aprovechó la coyuntura que se le ofreció, tomó un pañuelo del caballero y, llevándoselo a su casa, lo amarró con una cinta colorada, teñida con un *yaugún a la barriga de un sapo*, al que ató las patas, colocándolo de espaldas dentro de una olla de greda recién hecha y sin curar. Ya encerrada la sabandija, le dijo las palabras mágicas destinadas a conseguir que él, el patrón, la quisiera más que a todo en la vida.

El susodicho señor comenzó a sentir una angustia desconocida que sólo se le mitigaba cuando estaba cerca de la tal mujer. De esta manera, insensiblemente, se le fué entregando hasta el extremo de que ella, sin hacer, aparentemente, nada por conseguirlo, llegó a reinar en su persona.

Se condujo en tal forma que, en ausencia de la señora legítima, ella era la dueña de casa. Sentábase a la mesa del señor; mandaba a la servidumbre, en fin, su voluntad lo intervenía to-



do. Pero sucedió que los médicos capitalinos consiguieron vencer en el obstinado caso de la señora que se moría de a poco, a causa de ciertas hierbas que, mal aconsejada, ingiriera. Debió, pues, ya curada, volver a su casa.

Llamó la atención de la gente de la casa el hecho de que el día que la señora arribó, la mujer en cuestión se marchara a Santiago. Todos creyeron que se alejaba en huída lógica...

Mucho dijeron las lenguas, pero entre cuchicheos. Tuvieron la sorpresa de que algunos días después, la señora recibía un hermoso regalo que aceptó con elagría. Y resultó que marido y mujer se pusieron de acuerdo para llamar a la mujer, a fin de que se hiciera cargo de la marcha de la casa.

Afirmó el caballero:

—Es una mujer muy alegre, hacendosa y limpia; te ayudará mucho. Además, es necesario que tú descanses; tienes que cuidar de tu convalecencia.

Un día que la mala mujer estaba con el caballero, resolvió hacerle una pregunta. Vivía en un momento en que ningún hombre niega nada a una mujer. Mirándolo en los ojos, hilvanó su pregunta:

—¿Me quieres?

—Sí, tú lo sabes.

¿Me quieres... más que a tu esposa?

—Creo que sí.

—¿Qué harías por mí?

—Lo que tú quisieras.

—¿Estás seguro?

—¿Lo dudas?

—Yo soy una pobre mujer; vine a ti por una razón que yo misma desconozco, sin interés de ninguna clase; no quiero tu dinero, te quiero a ti. Si tú me faltas, moriré. Tu mujer es rica, es señora. Yo, inquilina de mala fama...

—Te puedo tener como una gran dama, en la ciudad, donde quieras. Tendrás cuanto se te ocurra.

—Mientras no te aburras conmigo...

—Te he demostrado que te quiero. Yo te hice volver a casa.

—Entonces... ¿de verdad, me quieres?

—Sí, te quiero.

—Bien. Si es cierto que me quieres, te pido... pero me dan tantos deseos de besarte, de morir por ti; no sé lo que haría por tenerte contento. ¡Bésame, mátame con tu amor: soy tuya!

Hay besos y... muchas cosas. Habla la mujer:

—Te apuesto que has olvidado que te pedí una cosa.

—No me dijiste lo que era...

—Pues, te lo diré. Es muy poco...

—Habla.

—Te pido, le dice, y lo mira intensamente, te pido que recojas las migas del pan de tu mujer y me las des a mí.

Por la faz del hombre pasa... como una ráfaga débil de desconfianza; pero no atina a suponer la razón de esa chiquillada. Responde:

—De acuerdo. Pero tú ¿no almorzarás con nosotros?

—Lo haré, si tú lo deseas...

El caballero, a través de su extrañeza, o inspirado tal vez por algún santo de su devoción, en lugar de las migas de su esposa, le entregó las de ella, las de su delirio...

—Pasaron algunos días. La mala mujer cayó enferma de gravedad; se hinchaba terriblemente y gritaba deseperada ante la idea de que estaba frente a la muerte y al... diablo. Rogó que le llamaran al caballero que, al parecer, no se había preocupado de su ausencia.

Cuando volvió, le dijo:

—Traidor como todos los hombres. No fueron las sobras de tu mujer las que me entregaste, fueron las mías. Mira el estado en que me encuentro. Estoy a punto de morir.

—Entonces... ¿tú querías matar a mi mujer?

—No, matarla no; quería hacerla sufrir, alejarla de tu lado, nada más. Estando solos, tú habrías sido más mío. La quieres mucho, mucho más que a mí. Yo fuí sólo un entretenimiento para ti. Tengo celos, ahora... ahora que sé la verdad.

Se quejó lastimosamente, dominada por un dolor muy grande. El le preguntó:

—¿Qué puedo hacer por ti?

—¿Tú? ¡qué vas a hacer por mí...!

—Es... que yo te quiero más de lo que supones.

—¿Me darías un beso... ahora que estoy fea?

Un beso, le dió el caballero.

—Si me quieres salvar, vé detrás de las caballerizas; entre las piedras hay un sapo que tiene la boca cocida con un hilo colorado, descósesela y así arrojará el pan que le di, creyendo que era el de tu mujer. Pero apresúrate, que ya no puedo más.

El caballero encontró al sapo ferozmente hinchado; detalle que le produjo un horror invencible. El quería descoserle la boca; pero el horror movió su voluntad. Tomó una piedra y con ella lo aplastó.

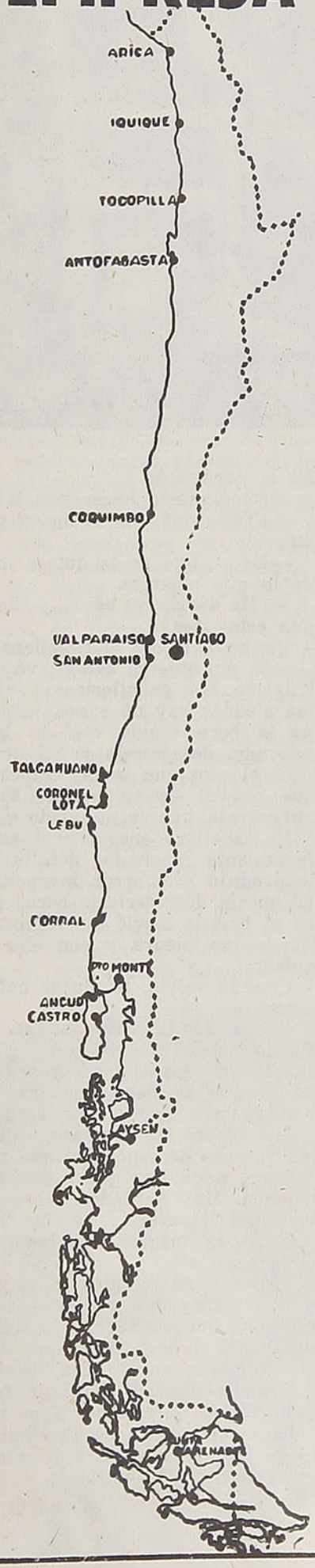
Cuando volvió, la mujer había muerto.

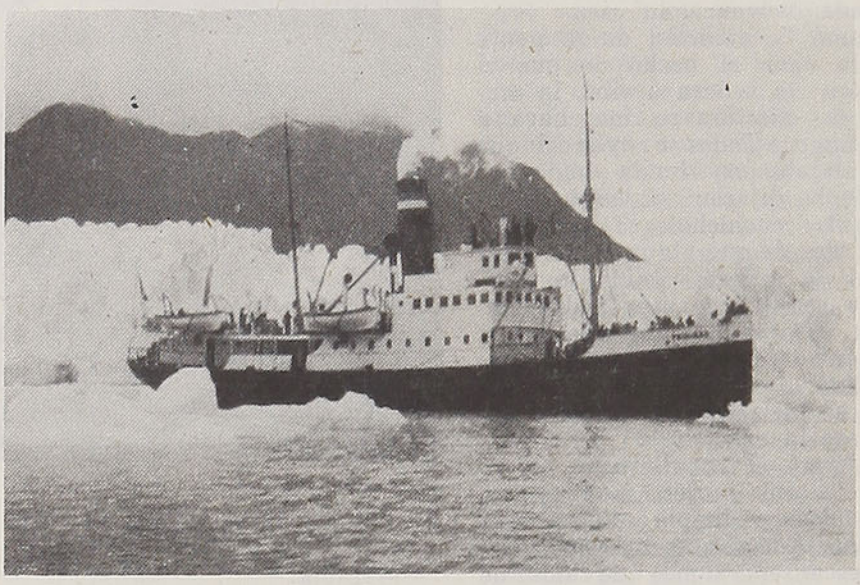
—Esa es la historia, señor. Puede usted, que es culto, pensar lo que desee; pero guárdese de lo que se debe guardar un hombre que lo sea de verdad. Nadie conoce las fuerzas... digo las fuerzas desconocidas que nos rodean; nada hay que negar sin examen. Hay verdades *negras y* verdades *blancas*... y las negras... las negras son las más peligrosas.

Parecía una pitonisa. Miré sus ojos severos, algo dolientes, luego sentí que su severidad triste me hacía daño; pensé que ella era también sacerdotisa de las "Verdades negra". Sentí un frío de horror. Mi interlocutora me miraba sonriente. Su boca se había hecho beso, y la sombra del atardecer le daba juventud...

A. A. H.

EMPRESA MARITIMA DEL ESTADO





ATIENDE EN

46 OFICINAS Y AGENCIAS MARITIMAS
DESDE ARICA HASTA PUNTA ARENAS
Y ZONA REGIONAL DE CHILOE Y AISEN

Amplias comodidades para pasajeros
y buena atención de la carga en sus vapores

ALONDRA - PUYEHUE - VILLARRICA -
TENGLO - VIÑA DEL MAR - TRINIDAD -
TAITAO - LEMUY - DALCAHUE

SERVICIO DE REEMBOLSOS,
REMESAS,
TESOROS, ETC.,
EN SU ZONA REGIONAL DE CHILOE Y AISEN

PARA DATOS E INFORMACIONES

VALPARAISO

Casilla 105-V. - Teléfonos 3147, 3148, 3149 - Errázuriz 711 y 765

EMPRESA MARITIMA DEL ESTADO

DIRECCION GENERAL

Bandera N.º 138 2.º Piso - Casilla N.º 9087

Santiago - Chile

Paisaje del Puerto

Por **Iris Amanda CEBALLOS**

Si se pregunta el viajero: ¿Dónde está la belleza del puerto? Una voz le responde, en los cerros...

Con razón dijo Sabella: "los cerros son una eterna escalera al cielo", demostrando con ello que desde lo alto se unen lo azul, la tierra y el mar. Valparaíso es una curva de colores, que mirada al atardecer aparece como un collar de estrellas centelleantes que hablan por sí solas de lá vida que juega tras ellas. D'Halmar decía: "Valparaíso, de noche, es un colmenar que crece y hace crecer el alma del que observa". Y Acevedo Hernández relata en sus crónicas: "Hay que pasear por lo alto para darse cuenta de la mano amiga que le tiende el mar".

En verdad, sus cerros son prodigios de formas y tapices verdes, ya el eucalipto, ya el pino, el boldo, el aromo, el laurel, etc., dan el tono de gala a las diversas lomas, lo cual, agregado al sinnúmero de huertos que circundan las viviendas, realzan el paisaje siempre alerto de tornasoles y brisas.

Cuando el turista recorre la hermosa ciudad de La Serena, y se extasía en la contemplación de tanta iglesia, pregunta: "¿Y, bueno, cuántas son por todas?

Acá, en el puerto, sucede algo semejante: ¿Cuántos cerros tiene el puerto? Son numerosos y en ellos radica la verdadera belleza de esta semiluna que fundara Juan de Saavedra: cerros Esperanza, Los Placeres, Barón, Los Lecheros, Larraín, Polanco, Molino, O'Higgins, La Virgen, Merced, Las Monjas, La Cruz, Mariposa, Bellavista, Florida, Yungay, Cárcel, Alegre, Concepción, Cordillera, Santo Domingo, Cerro Toro, Las Perdices, Playa Ancha.

Cual de todos más variado en sus costumbres, arquitectura, comercio, comunicaciones, paseos, adelantos urbanos, recreaciones. Hay cerros bulliciosos, con sus calles sacudidas totalmente de voces infantiles y gritos de comadres, por pregoneros, por el trajín mismo de sus habitantes; otros, en cambio, guardan silencio con sus calles limpias, ventanales de discreto cortinaje y suave música.

Por eso, cuando el turista recorre la ciudad no lleva un conocimiento exacto de lo que es la vida en el puerto, porque no basta acercarse a sus costas muelles o barcos, sino que hay que subir "escalera arriba" para confundirse con el viento salino, recibir el júbilo de las olas y mirar el cielo confundido con la tierra, que invita a ir más allá, más allá...



El Primer Congreso Nacional de Turismo

Se encuentra ya en la última etapa de preparación el "Primer Congreso Nacional de Turismo" que se celebrará en Puerto Varas entre los días 14 y 18 de diciembre, debido a la iniciativa de la Sociedad Geográfica de Chile, con la colaboración de los Ferrocarriles del Estado, de la Corporación de Fomento, y el patrocinio del Supremo Gobierno.

Según las disposiciones del Reglamento dictado para su funcionamiento, este Congreso tiene por objeto:

a) Estudiar las posibilidades del territorio nacional y su aprovechamiento para el turismo social o interno.

b) Estudiar normas para estructurar el turismo nacional, de acuerdo con una legislación adecuada y concordándola con opiniones y puntos de vista de los organismos interesados.

c) Estudiar las posibilidades financieras y económicas con relación a hospedaje, tarifas, etc., de los elementos nacionales que puedan facilitar las actividades turísticas internas.

d) Estudiar la organización de turismo para los diversos grupos sociales, las regiones y épocas en que estas excursiones puedan realizarse.

e) Estudiar las regiones apropiadas para la creación de parques nacionales, conveniencia de fomentar determinadas fuentes termales (medicinales), circuitos de atracción, deportes turísticos, etc.

f) Crear la mentalidad turística a través de todo el país, propiciando de una manera especial el desenvolvimiento de esta mentalidad dentro de la educación nacional.

g) Discutir y acordar los métodos de propaganda turística nacional.

h) Mostrar en exposición pública durante los días del congreso: itinerarios, gráficos, fotografías, equipos, elementos de transporte, etc., que sean aprovechables en nuestro país y para las diversas regiones del territorio; e

i) Concordar y proponer las materias y mociones nacionales que se presentarán a la "Reunión Interamericana de Turismo" de Viña del Mar, en marzo próximo.

La comisión que ha materializado la organización de este torneo, ha creído necesario dar a conocer a las autoridades del país esos objetivos, y para el efecto, pidió a todas las Intendencias y Municipios su colaboración, a fin de que allí se constituyeran comités locales para divulgar esas finalidades y despertar el inte-

Miembros de la Sociedad Geográfica de Chile, que han sido los propiciadores del Congreso. Entre ellos figura el señor Guillermo Gandarillas, Secretario y Tesorero General del Comité Ejecutivo; el señor Emilio Marchant, Vicepresidente Ejecutivo del Congreso, y el doctor Paul Constantinescu, que participa en el Comité Ejecutivo





Hotel de Turismo de Puerto Varas, sede del Congreso. Este hermoso y moderno establecimiento hotelero se construyó utilizando un importante aporte de la Empresa de los Ferrocarriles del Estado

rés de los habitantes de las diversas regiones que han sido favorecidas en sus características naturales para el desarrollo de actividades turísticas.

Los órganos de prensa de las ciudades más importantes del país han destacado los beneficios que reportará para la respectiva región el dar a conocer lo que cada una de ellas posee como atractivos de turismo; porque, no hay duda, la diversidad de climas, accidentes geográficos, variada producción, etc., hacen de nuestro territorio un caso tal vez único para aprovechar en toda época las comodidades y agrado que puede proporcionar el cambiante panorama que aquí la naturaleza nos ofrece.

Pero esto solo no es imán suficientemente potente para atraer al turista y formar una industria; se necesita también que la actividad privada, la empresa particular y el concurso del Estado entren en mutua colaboración y amistoso acuerdo para complementar aquellas cualidades ventajosas con otras condiciones que son valiosas como las primeras y que, en conjunto, traen bienestar a los habitantes y progreso a la región.

El conocimiento de lo que es necesario hacer, la comprensión y armonía de los hetereogéneos intereses que deben conjugarse y la variada cantidad de elementos y entidades que deben reunirse para actuar eficazmente en el desarrollo de la industria turística, han señalado como imperiosa la determinación de reunirse en un Congreso amplio y libre, para dilucidar, discutir y concordar tantas materias y asuntos que son de importancia fundamental a cada uno de los equipos que intervienen para poder cimentar en bases sólidas, precisas y convenientes, el turismo nacional.

Cabe destacar la oportunidad de la celebración de este torneo, pues ya se tiene conocimiento de que en el Congreso Nacional existe un proyecto de ley para organizar definitivamente el turismo en el país: serán entonces los estudios, deliberaciones y recomendaciones que se obtengan en las jornadas de Puerto Varas, las que con más acentuado carácter de practicabilidad puedan aprovecharse en la dictación de esa ley; allí los legisladores tendrán la mejor fuente de información para orientar después las complejas disposiciones que deben contemplarse para hacer de ese cuerpo legal un instrumento claro, eficiente y provechoso.

La revista "En Viaje", que tanto ha luchado por divulgar en Chile y en el extranjero las posibilidades que nuestro territorio ofrece para el turismo, aplaude y felicita a los que tuvieron la iniciativa y han llevado adelante la organización de este primer Congreso de Puerto Varas que será, no hay duda, la reunión de mayor éxito y de la más alta importancia nacional que se haya celebrado en el año.

4 COSAS QUE UD. DEBE SABER PARA SU TRANQUILIDAD

1 que se pagará a usted una indemnización por los daños que a su persona o a su equipaje y carga pudieran ocurrirle durante el viaje, en caso de accidente del tren. Respaldan a la Empresa de los Ferrocarriles del Estado las pólizas de la Compañía de Seguros "LA FERROVIARIA".

2 que el 70% del capital de "LA FERROVIARIA" ha sido subscrito por la Empresa de los Ferrocarriles del Estado y que parte de las utilidades que a esta Empresa corresponden en "LA FERROVIARIA" está destinada a beneficios sociales del personal ferroviario.

3 que "LA FERROVIARIA" está incorporada a la "ORGANIZACION KAPPES", la entidad más poderosa en Chile en materia de seguros por sus capitales, que suben de $ 300.000.000,00, por la forma rápida y equitativa como liquida los siniestros que la afectan, por la corrección de sus procedimientos y porque "ORGANIZACION KAPPES" es garantía de eficiencia y seriedad.

4 que en su propio beneficio Ud. debe confiar a "LA FERROVIARIA" la cobertura de los riesgos de incendio, de lucro cesante, de sementeras y cualquier otro, en la seguridad de que tendrá la mejor atención y la mayor garantía.

SANTIAGO, Agustinas N.º 1137
Casilla 493

LUIS KAPPES G.
Gerente General

GLOSARIO ARTISTICO

Por **OLGA ARRATIA**

Ernest Hemingway, escritor norteamericano, ha recibido este año el premio Nóbel de Literatura.

La totalidad de su obra creadora abarca novelas, cuentos y relatos escritos en un estilo vigoroso, sencillo y atrayente que ha hecho escuela. En 1953 recibió el Premio Pulitzer por su libro "El viejo y el Mar", obra que muchos consideran la mejor de todas, y cuyos derechos fueron adquiridos para el cine en una suma fabulosa. "Por quién doblan las Campanas" y "Las nieves del Kilimanjaro" popularizaron más aún el nombre de su autor en sus versiones cinematográficas.

La vida de Hemingway ha sido y es tan aventurera, tan plena de sucesos extraordinarios como la de los personajes creados en sus obras. Ha vivido como hombre íntegro y audaz, al que la vida le da el goce del momento sin pensar jamás en la muerte ni en el peligro. Sus héroes arrancan de su propia existencia; no caminan en su fantasía. Nada lejano a la realidad deambula en sus libros. Nos tropezamos a diario con hombres que vemos caminar en sus páginas, con todas sus miserias y sus grandezas físicas y morales. Su prosa es simple, sin retorcimientos; en ella cabalgan la emoción y el alma doliente, pesimista y, también, alegre de la Humanidad.

Afirma que el escritor debe escribir solamente de aquello que conoce a fondo. Y allí está el secreto de la atracción que universalmente ejerce su obra literaria.

Nació en Chicago en 1898. Se dió a conocer literariamente en 1926, cuando publicó "También sale el sol"; pero su éxito fué mayor con su segundo libro, "Adiós a las Armas", publicado en 1929.

A partir de 1917, Hemingway ha estado en muchas guerras como corresponsal y soldado: en Italia, Francia y España. Es por eso que describe y siente el terror de la batalla y lo que ésta hace del hombre: porque él estuvo en el corazón mismo de su fragor.

Desde que se dió a conocer como escritor, ha provocado grandes controversias. Conocidas figuras literarias han caído en desgracia frente a él. Ha tratado de destruir la competencia de los malos escritores, a la vez que sabe prestar generosa ayuda a todos los noveles que presiente de positivo valer.

Todas sus aspiraciones —ya logradas plenamente— fueron llegar a ser un buen escritor, y pese al éxito que significaban las apariciones de sus libros, él continuaba puliendo su estilo, buscando afanoso una mayor claridad y la palabra exacta que tradujera su sentir. No vacila en declarar que sus obras son muy trabajadas, que las hace, rehace y poda muchas veces. Y ha llegado a la cumbre.

"Estoy muy satisfecho y siento un gran orgullo —manifestó a la prensa— por haber sido distinguido con el



Ernest Hemingway

Premio Nóbel". Sabemos que seguirá invariablemente en su camino de superación, de dar más y de mirar cada vez más en las simas del alma humana.

Ha caminado entre guerras y combates. Conoce el rumor de las balas y el hálito caliente de la muerte. De verla tan cerca no la teme, y es su amiga. Y así continúa, jugándose la vida a cada paso y siempre anhelante en busca de una emoción más que arrancarle a sus 55 años.

Hemingway trata de agotar sus horas —que sabe marcadas por un plazo— en vertiginosa maratón, apostada a un solo contendor: esa inquietud eterna de mirar y sentir más allá de las vallas y de los ojos de la limitación humana.

Embeleso de Arica

Por **Graciela ILLANES ADARO**

Esculpido en una de las paredes del elevado monumento dedicado a Vicuña Mackenna, se lee este elocuente mandato: "No soltéis el Morro". Está dirigido al roto chileno, defensor del Morro y adalid de su conquista; y el roto no ha soltado el Morro, y lo sostendrá siempre como símbolo y glorioso emblema de pujanza, fortaleza y poderío. Su adusta cara de momia preincásica es la primera que se divisa desde el barco al llegar a Arica. Contemplándolo ya en su proximidad, se le aprecia enhiesto e imponente, grande de toda ponderación. Entonces, con mayor razón, se admira la hazaña heroica que lo diera a Chile. El corazón se vuelca en agradecimientos a esos héroes casi ignorados que, junto con darnos un pasado de grandeza, nos legaron este símbolo de su arrojo y valor. ¡Qué orgullo se siente al comprender que la majestuosa soberbia de este Morro legendario, lleno de tradiciones patrias, nos pertenece como fruto de la sangre y de la gloria de nuestros antepasados!

Un camino que pasa orillándolo conduce al hermoso balneario de La Lisera. Aquí se nada con agrado, pues el oleaje es tibio y suave. Al frente de esta playa hay un islote. Es una especie de meta de todos los nadadores, y simboliza un deseo por realizar de los que aún no han podido alcanzarlo. Ir hasta La Lisera constituye un paseo que se realiza con beneplácito en todo tiempo.

En las tardes y en las noches, el punto de reunión es una inmensa terraza aireada de brisas marinas. Allí la juventud va y viene al compás de la música con elegancia y garbo. Esta rambla, como la llaman, es una de las peculiaridades ariqueñas. En ella oye por primera vez el chileno que viene del norte el habla familiar, y se llena de contentamiento. En Arica, pese a su vecindad con Perú, aun con la vista vendada el viajero sabría que está en tierras de Chile por las inflexiones de la voz.

Aquí se vuelve a escuchar el lenguaje vernáculo, los modismos y la claridad que la hacen casi cantarina. ¡Con cuánto gusto se sabe que ya se está en la patria!

Desde la rambla se columbra una gran bahía. La gente se detiene a contemplarla, y mientras unos se pasean en un deambular constante, otros, quietos y silenciosos, sofrenados por sus pensamientos, con los codos apoyados en elegante balaustrada miran hacia la lejanía. El mar trae noticias de lugares distantes. Los barcos surtos en la bahía que, a veces, traen banderas de otras naciones, saludan a la nuestra que siempre flamea en la cumbre del Morro.

En lengua aimará, Arica significa "Puerta Nueva", y es un nombre como buscado a propósito, pues al ser la primera ciudad de Chile es su puerta.

El inca Tahuar Huaca hizo exploración por este lugar en lejano siglo, y desde entonces for-

EL "PARADERO". — Aquí termina el valle de Azapa y se prolonga la ruta en una garganta cuyos senderos conducen al Santuario de Las Peñas de Livilca, a pocos kilómetros del caserío del mismo nombre





Andenes de la estación del Ferrocarril internacional de Arica a La Paz

mó parte de sus posesiones. Gustó de él, según la leyenda, por su clima benigno y propicio, y lo visitó a menudo.

Caminos subterráneos que se inician en el Morro, pero que están interrumpidos, hacen pensar en senderos de unión entre esta "Puerta Abierta" y quizá qué otros lugares. La imaginación ha tejido sus historietas.

Hoy, a la entrada de Arica, luego de desembarcar, hay un negocio de cosas típicas y regionales que detiene al turista y que tiene por rótulo "El Inca". Este nombre hace pensar en Tahuar Huaca y en sus abalorios. El personaje casi legendario quizá posó su mirada y su planta en este rincón chileno sombrado de palmeras y saturado de olores.

Preciosas avenidas de palmeras y una plaza casi cubierta de ellas señalan la producción tropical de la tierra. En los jardines abundan las flores de colores brillantes y floripondios intensamente perfumados.

Luego, en la urbe, gran comercio, buenas construcciones, calles pavimentadas. El viajero de Arica se encanta con el pueblo de clima benigno, con su cielo siempre azul, con su fruta sabrosa, con sus flores demasiado fragantes, con su paseo entre el Morro y el mar, con las evocaciones históricas, con la música marcial de la Banda del Regimiento, con la Canción Nacional que se escucha todos los domingos a las doce, que junto al mar y en esta tierra tiene especiales vibraciones.

Por las calles transitan indios. Ellos también son un adorno de Arica y forman parte de su encantamiento. Tienen perfiles suigéneris. Parece que vinieran desde lejos en el tiempo a ubicarse extrañamente en este momento del devenir de seres y cosas. Al atardecer semejan figuras recortadas muy atrás cronológicamente y puestas artificialmente sobre este plano, como grupos escultóricos para su contemplación.

Llevan su sombrero de paño colocado hasta muy adentro de la cabeza, su gran pañolón terciado a la espalda y su niño allí recostado. Caminan sin premura. En su faz inescrutable tienen el misterio de la sierra, y en sus grandes y obscuros ojos, la soledad del desierto.

Tierra adentro, Arica muestra su belleza exuberante en los tranquilos valles de Azapa y Lluta, donde se producen aceitunas y naranjas, y varias cosechas de choclos y tomates por año. En estos valles viven muchos seres primitivos que conservan su indumentaria y costumbres desde quizá qué tiempo. De aquí son los que se ven en Arica, arropados, ceñudos, serios, con su niño cargado a la espalda y con su sombrero tejido por ellos mismos de lana de alpaca o de vicuña que recibe el nombre de yucho.

En Azapa hay también algunas familias de negros. Tienen gran devoción por la Virgen de las Peñas, especie de Santuario muy venerado. Principalmente los negros, con su alma pura, le prodigan todo su cariño.

En general, los ariqueños revelan devoción a la Virgen. Tienen su imagen en el histórico Morro, y en la cumbre de otro cerro está la imagen de la Patrona del ejército chileno.

Todos estos aspectos múltiples y novedosos hacen de Arica y sus valles una región para gratas estadas e interesantes recordaciones.

G. I. A.

LA BUENA PLANIFICACION DE LOS SEGUROS CONSTITUYE EL PRINCIPAL FACTOR DE LA ESTABILIDAD ECONOMICA

Una de las tantas iniciativas del Supremo Gobierno —en el campo de la reestructuración de la Administración Pública— ha sido la creación del INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO, cuyo estatuto orgánico fué dictado por el Decreto con Fuerza de Ley N.º 210, publicado en el "Diario Oficial" del 5 de Agosto de 1953.

EL INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO está facultado para cubrir o asegurar los siguientes riesgos:

a) De incendios, inundaciones, terremotos y conmoción terrestre de los bienes raíces o muebles de las Cajas de Previsión Social, Instituciones Semifiscales y Fiscales, Empresas Fiscales o de Administración Autónoma del Estado.

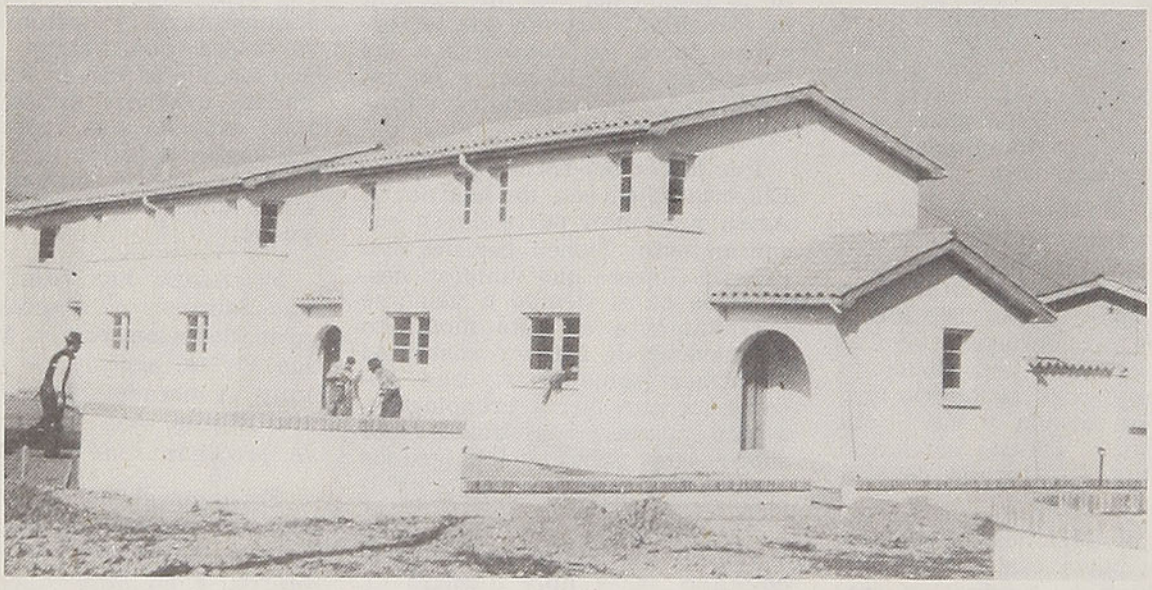
b) De desgravamen hipotecario de las propiedades de los imponentes.

c) De responsabilidad civil o garantía de los funcionarios de las Instituciones citadas anteriormente.

d) De vida de los imponentes de las mismas Instituciones o de sus familias.

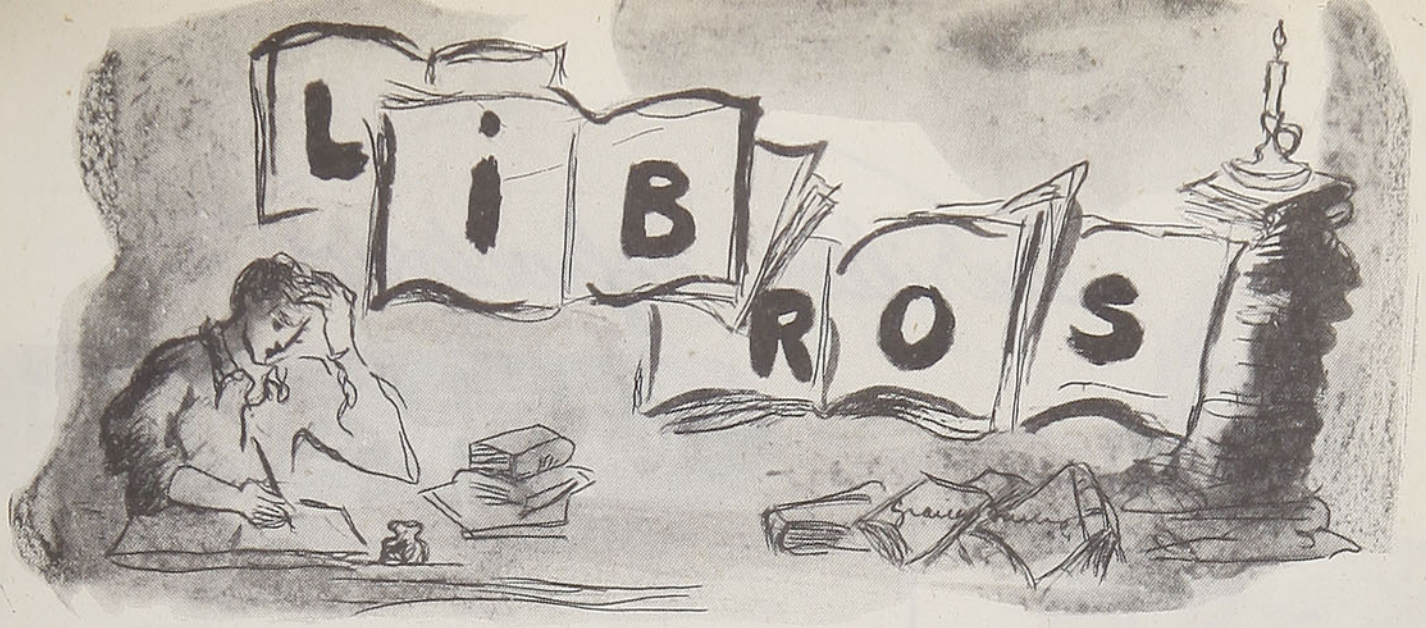
e) En general, de cualquier otro riesgo asegurable que tenga su origen o provenga de actos o contratos realizados por las Instituciones a que se refieren las letras anteriores, entre ellas o con terceras personas.

Posteriormente, por intermedio de dos artículos agregados al D. F. L. N.º 210, se autoriza al Presidente de la República para destinar parte de las utilidades a proteger a la niñez desamparada o indigente y ayudar a la Fundación de Viviendas de Emergencia.



Una de las hermosas poblaciones para empleados, construídas en serie para bajar los costos de construcción, y protegidas por el Instituto de Seguros del Estado con bajas primas en sus seguros contra incendio

INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO



Por **LUIS ORREGO MOLINA**

SIETE CAMINOS, Juan Chávez Gacitúa. — Dos libros jalonan la breve pero ya importante labor en las letras chilenas del escritor Juan Chávez, quien adviene con signos propios, y cuyo mensaje, tal vez el más hondo, habrá de darnos en un plazo próximo.

Su primera obra "Abecedario para vivir" fué publicada a fines de 1949, despertando de inmediato la atención y el interés de la crítica. Toda obra primigenia tiene, desde luego, los vacíos y defectos naturales, y las excelencias que anuncian una evolución posterior.

Había en la primera obra de este escritor muchas cosas que aseguraban una maduración más elevada y de mejor calidad, y los cálculos no han sido fallidos.

Hace apenas unos pocos meses nos ha entregado con esmerado afán su segunda obra: "Siete Caminos", editada primorosa y cuidadosamente por "Philobiblion", con ilustraciones de Manuel Segalá.

Aquella profundidad narrativa, la justeza psicológica, que son uno de los atributos de Juan Chávez, se afirman en la presente obra, y nos llevan por caminos ásperos donde se desenvuelven la miseria y la injusticia social.

Con apasionada dureza, con agudo escalpelo, trata el escritor los temas del suburbio: son trozos de la vida que ha tenido lugar a ver y conocer de cerca, y por ende, resultan intensamente acusatorios. Esto, naturalmente, ha provocado muchas reacciones encontradas en diversos sectores.

Para mi manera de ver las cosas, quizás el cuento mejor logrado sea "¿Quién me acusa?"

Aquí, con pupila certera, nos muestra las aventuras de los pequeños muchachos que vagan en las márgenes del río Mapocho y en los alrededores de la Vega Central.

Uno de aquellos muchachos enferma, y el escritor dice: "Nos acercamos a un hospital, nos dijeron que no había cama. Esa noche hubo crecida en el río.

Los cuatro nos apretujamos para calentar a Rocín que tiritaba y tenía la piel de gallina, grandes ojeras azuladas y sus pestañas le habían crecido mucho. Parecía un ángel transparente..., amaneció muerto...".

Luego de contar la sepultación, finaliza más adelante con estas palabras: "Ando en catorce años, señora Juez, me llaman el "Mano de Angel"; caigo por primera vez y no me encuentro mal. Con menos peligros, tengo comida y techo. Mis otros compañeros se cuidarán de no seguirme. Tienen buen corazón".

"Usted me preguntó por qué me portaba mal con la sociedad. Ya le he contado mi vida y Ud. se habrá dado cuenta de que siempre fuimos unidos. Sólo el "Crespo" se puso malo... ¡Ah! ¡Qué soy imbécil! Ud. se refería a la sociedad de la gente de Uds... Me tienen sin cuidado. No les debo nada. ¿Qué hicieron por nosotros?... Busqué, imploré ayuda: me la negaron.

Cada cual se rasca con sus uñas. Hay que hacerse hombre... Aquí aprenderé con los "cumpas" el "pulimento" que me falta, para cuando salga de "Cana"... Después, nadie... se preocupa de nadie...".

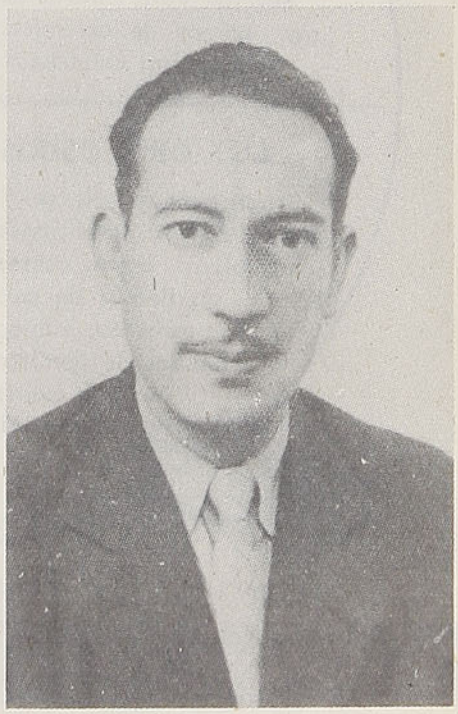
Así, descarnadamente, nos muestra la vida con sus lacras sociales. Otro cuento de interés lo constituye "Noche blanca y leche negra". El tema no es nuevo, pero logra mantener la atención del lector hasta su término. Por supuesto, citamos lo que nos parece más importante, que en esto los pareceres son distintos.

Finaliza la obra con "Un paseo de la energía inmanente". Diálogo que es una invitación, una incitación más bien dicho hacia terreno de índole netamente filosófico, donde el autor parece encontrarse como el pez en el agua y nos ofrece uno de sus temas favoritos, en una forma ágil, novedosa, de singular vigor.

Sin embargo, ora trate temas de cabal filosofía, o se adentre en los arrabales, donde campea la miseria con toda su secuela de dolor, de abandono y crimen, vibra en sus relatos un fuerte hálito de fe y esperanza, de optimismo que espera el alba de un nuevo día, de una justicia y de una sociedad más humanas.

Ya veremos más adelante qué nuevas producciones nos tiene preparadas este escritor, que se perfila con tan nítidos rasgos.

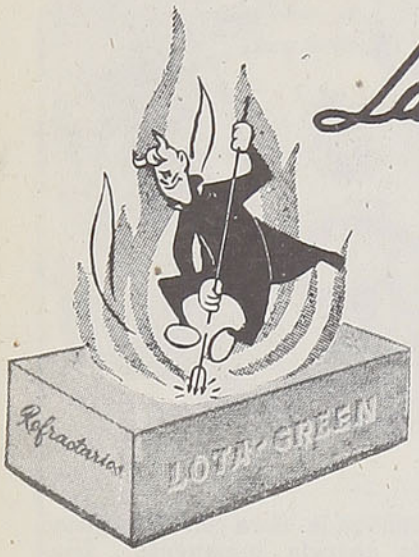
Juan Chávez Gacitúa



Ladrillos refractarios

LOTA-GREEN

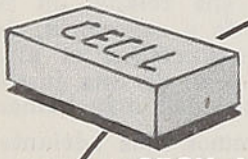
LOTA ELABORA - **GREEN** ASESORA



LA NUEVA LINEA REFRACTARIA DE LOTA - GREEN:

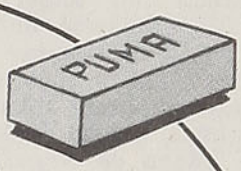
FABRICADOS BAJO LAS NORMAS UNIVERSALES A. S. T. M.

LOTA-GREEN, en el deseo de hacer frente a la demanda de ladrillos refractarios de alta calidad, cada vez más creciente, dispone ahora de los servicios técnicos de la prestigiosa firma norteamericana A. P. GREEN FIRE BRICK Co. (Missouri). Con dicha asesoría técnica permanente, nuestra fábrica de ladrillos refractarios de Lota ha logrado una calidad que compite ventajosamente con cualquier material importado



CECIL Y ROYAL

Se recomiendan para el revestimiento de hornos, donde las condiciones no sean excesivamente severas. Para canales de gas, hornos de cerámica, panaderías, chimeneas.



PUMA

(aislante).
Se usa como material aislante en hornos en general; donde no esté en contacto con la escoria y la temperatura no exceda de los 1.400º C.

SPLENDOR (Sílice).
Por su alto contenido de **SIO2,** es un material perfectamente ácido para el revestimiento de hornos. Se emplea en cúpulas y techos de hornos de alta temperatura, revestimiento en convertidores Bessemer; hornos de vidrio de coque, etc. Resisten ataques de sales, escorias ácidas y poseen gran resistencia al calor.

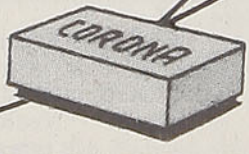
LUX-OR y OSIRIS

"High heat duty bricks", para calderas; fundiciones de hierro, acero, cobre; hornos de cal, cemento, vidrio; refinerías de petróleo y todo horno industrial.



CORONA

El ladrillo refractario de más amplio uso. Su precio compite ventajosamente con todos sus similares. Su calidad garantiza Lota-Green.



Huérfanos 979
SANTIAGO
Blanco 759
VALPARAISO
Casilla 431
ANTOFAGASTA
Casilla 14
LOTA ALTO

HAGANOS SUS CONSULTAS SIN COMPROMISO

REFRACTARIOS "LOTA-GREEN" S. A.

Está dispuesta a ofrecer su vida para dar un heredero al Sha de Irán

Por **BARBARA MINIOT**

La emperatriz Soraya espera un hijo, pero la maternidad puede poner en peligro su vida.

A la sombra del palacio imperial de Teherán se decide una vez más la suerte de la dinastía de los Pahlevi, pero esta vez no se trata de Mossadeq, ya fuera de combate, sino que, sencillamente, del esperado acontecimiento que deberá finalmente asegurar la sucesión al trono.

De su primera esposa, Fawzia, hermana de Faruk, el Sha Mohammed Reza tuvo solamente una hija, la princesa Shahnaz, nacida hace trece años. La princesa Shahnaz es un verdadero "muchacho con faldas" por su temperamento autoritario, por su desenvoltura y su pasión por los uniformes, pero en un país musulmán, como Irán, es imposible pensar que una mujer suba al trono. Fué, en realidad, después de la conquista de Irán por parte del Islam que se puso término a la tradición de las mujeres soberanas. Por eso el pueblo espera ansiosamente desde que un diario oficial de la capital ha anunciado que la hermosa Soraya está en vía de un "acontecimiento feliz" para el mes de febrero. La noticia venía acompañada de un triste presagio. "La hermosa Soraya está enferma. La maternidad puede serle fatal, pero por amor a su marido, del cual está profundamente enamorada, Soraya está dispuesta a dar su vida para que el trono de Irán tenga un heredero".

EL SECRETO DE SORAYA

Desde el primer momento fué evidente que, detrás de una fascinadora belleza, de una existencia literalmente cubierta de rosas, de un romance de amor digno de "Las mil y una noches", la joven emperatriz escondía un secreto, a veces traicionado por la severidad de la mirada o por los movimientos inquietos de sus labios orientales. Por eso muchas personas atribuyeron a la joven emperatriz ambiciones políticas, basándose en el hecho de que ella era una Bakhtiari, es decir, una exponente de la tribu más poderosa e influyente del sur de Irán, que fué durante mucho tiempo enemiga de los Pahlevi. Enemistad que terminó solamente después del matrimonio de Soraya con el Sha. Pero se dejó en claro que Soraya no se había prestado para un juego político, cuando todos comprendieron la razón de su aspecto melancólico y absorto, razones que habían sido motivo de tristeza también para Fawzia: el miedo de no poder darle al emperador un hijo varón, es decir, el heredero.

Soraya había pasado su infancia en Alemania y después de haber estudiado en Suiza e Inglaterra, en 1950 fué invitada a un té por la princesa Chams, invitación que debía decidir su destino. Al terminar el verano, la princesa Chams, volviendo a Teherán, trajo consigo también a So-

Soraya, la joven y hermosa emperatriz de Irán, esposa del Sha Mohammed Reza Pahlevi



raya. El primer encuentro con Mohammed tuvo lugar en el palacio imperial durante una fiesta. El emperador le demostró inmediatamente su simpatía, pero Soraya, prudentemente, contestó a Chams que la interrogaba al respecto: "No sé decidirme: me es infinitamente simpático, mas cómo puedo saber si le amo verdaderamente apenas conociéndolo.

Cuando estuvieron seguros de sus sentimientos, celebraron el noviazgo en el salón de los Espejos del Palacio de Mármol, en presencia del Cuerpo Diplomático y de los ministros de Estado y fijaron la fecha del matrimonio para el 12 de Febrero de 1951. El vestido de Soraya, creación especial de Christian Dior, fué adornado con "veinte mil plumas de avestruz y siete mil brillantes". Hubo mucho entusiasmo. Los iranios se alegraban, después de la partida de la "egipcia", de ver finalmente representada a su raza, de vieja estirpe, sentada en el trono imperial.

Después de seis meses de luna de miel transcurridos enteramente en Irán, la joven emperatriz partió para Suiza. La prensa lo señaló como un "viaje privado" que tenía por objeto acompañar a la hija del Sha que debía ir a Suiza por razones de estudio. Días más tarde la princesa Ashraf, hermana gemela del emperador, también partía para acompañar a su hijo donde un célebre oculista a Suiza. La situación de Teherán iba empeorando día a día: la crisis del petróleo estaba en su fase más aguda. Mossadeq, presidente del Consejo, había conquistado vastas simpatías populares, así fué muy fácil atribuir la partida de la emperatriz y de una parte de la familia imperial al deseo del Sha de alejar a su esposa del peligro que se avecinaba. La verdad era distinta: Soraya había ido a Ginebra a consultar a un famoso ginecólogo.

UNA LEYENDA INCREIBLE

Mohammed había repudiado a Fawzia, porque no le había dado un hijo. Casi contemporáneamente y por las mismas razones, Faruk repudiaba a Farida. Para un rey oriental esto es motivo suficiente para repudiar a la esposa. Ahora, Soraya, profundamente enamorada de su marido, quería tener la seguridad de que no hubiera obstáculos a su felicidad. Los diagnósticos de los especialistas suizos fueron al mismo tiempo tranquilizadores y alarmantes: la emperatriz podría ser madre, pero estaría en juego su salud, y quizás su vida.

Durante la crisis del petróleo no se pensaba quién habría de suceder al emperador, sino si él mismo sería capaz de mantenerse en el trono, visto el franco empeño de Massadeq en derribarlo. El Sha una vez le salvó la vida, interceciendo a su favor frente a su padre que quería eliminarlo. "Le dejo la vida, le dijo a su hijo el viejo Reza Pahlevi, "pero tendrás tiempo sobrado de arrepentirte". Mohammed recordaba amargamente las palabras de su padre ese domingo (16 de Agosto de 1953) cuando con Soraya, piloteando personalmente el avión, tuvo que abandonar el país sin saber si podría volver. Pero Soraya, a pesar de su aspiración de vivir una tranquila vida burguesa al lado del hombre que amaba, le expresó con sereno optimismo: "Estoy segura de que dentro de una semana estaremos de vuelta".

En realidad, seis días más tarde el Sha volvía a Teherán, dejando a su esposa, por precaución, dos semanas más en Roma. Soraya, en su previsión tan llena de optimismo, había solamente querido expresar un sentimiento de gran confianza hacia su marido y no, como algunos dicen, había influído en una decisión de carácter político. La leyenda de Soraya, que tiene en sus manos los hilos secretos de la política oriental, parece increíble si se compara con la realidad mucho más simple y real de la esposa dispuesta a sacrificarse por ser madre. Ya se ha conquistado el corazón de su pueblo, dedicándose con pasión a la asistencia social. Hoy no existe súbdito que no desee ardientemente que la joven emperatriz salga victoriosa de la difícil prueba que ella misma ha querido enfrentar por amor.

B. M.

LABORDE HERMANOS

se complace en avisar que inició la confección de sus afamadas marcas "ANTI-GRIPPE" y "EDROBAL"

Pídalos en su DEPOSITO

Recoleta 899 esq. Santos Dumont

SANDALIAS Núms. 18 al 46



...y nos dicen su inquietud

En esta Sección, como lo indica su nombre, Uds. nos manifestarán sus inquietudes: acogeremos en ella esos trabajos literarios que, por timidez, duermen en sus carpetas, sin entregar su real valor.

Los versos y la prosa que nos envíen deben cumplir con la estricta condición de la brevedad. Nos permitimos insinuar que las colaboraciones sean, preferentemente, en prosa.

Queremos que éste sea el remanso en que se calmará vuestra sensibilidad, al volcar en estas páginas la alegría y el dolor escondidos en muchas horas...

Enviar las colaboraciones a Casilla 124, Santiago.

PLEGARIA AL BUEN DIOS

Dios, amor y arte; sembrador de maravillas.

Tú, que viertes la gracia infinita de hacer germinar la semilla de la bondad en los seres que te aman, entrega la luz incolora a los ciegos que torpemente atraviesan el orbe.

Dale tu fuerza a los cargadores portuarios que levantan sus músculos entre el azul del mar y el plomizo malecón de la bahía, para que, con facilidad, extraigan de las barrigas de los barcos sus pesados cargamentos.

A los aldeanos, entrégales la caricia de la tarde. Báñales sus humildes hogares con el calor reconfortante de la vida. Cuaja para ellos en cada rincón y en medio de los adobes de sus casas, la esperanza.

A los mineros, que no conozco, no los dejes caer todavía en la eternidad; pues en el campamento, por cada explosión que se siente, una mujer, estrechando a un vástago, reza tiritando de miedo por el que en la profundidad de la tierra busca el sustento para ellos. Dejadlo que crezca, ¡Oh Señor!, como la vid, hasta que se sequen sus sarmientos.

Destroza el cielo en mil colores.

Sabotea a la naturaleza en su quietud. A los océanos ponlos de mal genio, empero, a los hombres ábreles el camino de la rectitud.

Los continentes están tristes. Sus hombres no hablan ahora el idioma de sus padres. Hablan en el dialecto infernal de la guerra y del odio.

¿Es posible, Buen Dios, tanta crueldad?

Dicen que los cargadores han ofrecido sus espaldas para portar morrales de miseria; que los aldeanos no siembran sus huertos. Los cubren de fosas, para los caídos; y que los mineros sólo extraen del suelo y de la roca el polvorín enlutado de rencores.

Los campanarios que te ofrecieron jubilosos un himno de triunfo, de amor y de paz, hoy callan avergonzados viendo a las palomas de nieve morir.

Así, las sonrisas de niños, burlonas, ingenuas y alegres, las calcinarán junto a sus cuerpecitos inocentes con la metralla de las ambiciones y el desatino.

Salpicarán de púas el camino que tú mismo, de terciopelo, hiciste.

¿Lloverá de nuevo la luz?

Dilo, y los niños danzarán; los hombres y las mujeres, junto a sus ancianos, esculpirán para un nuevo mundo, un mundo nuevo para ti.

Víctor Marín Calquín
(Melipilla)

MADRE

Diría lo que es la madre
si en la noche de mi vida
a la que ha sido la mía
yo pudiera recordarla.

Pero el corazón se me abre
y me desangra la herida,
porque no fué conocida
por mis ojos tristes y acres.

Además, no supe yo
de los besos maternales
que en mi frente ella dejó.

Yo hablaría de mi madre
si en un rato de ilusión
la pudiera imaginar.

G. M. R.
(Vicuña)

FRATERNIDAD

Semilla y germinación de hermandad,
idealismo, de paz, amor y amistad,
remanso de nobleza sin igual,
quietud del alma, solaz espiritual.

Deja los perros que ladren a tu lado,
continúa en la indiferencia escudado,
sigue tu rumbo, alta cerviz, altanero,
y deja que hablen viles su motivo mero.

Para los ruines y falsos calumniadores
esgrime tus armas nobles, las mejores,
déjalos en su triste y pobre orfandad.

Déjalos en la envidia y cretinismo,
se han de morir idiotas por sí mismos,
porque al final se impone la verdad,

Román Fontan Lemes
(Montevideo-Uruguay)

Sociedad Heiremans de
Construcciones Metálicas

socometal

PLANIFICA, CONSTRUYE E INSTALA CUALESQUIERA
DE ESTOS RUBROS EN ACERO

ESTRUCTURAS METALICAS
para cubrir grandes superficies

ESTRUCTURAS METALICAS
soportantes, o para cualquier otro uso

EQUIPO RODANTE
para ferrocarriles, minas, etc.

T O L V A S
para camionetas o camiones de volteo

E D I F I C I O S
de acero para industrias y comercio

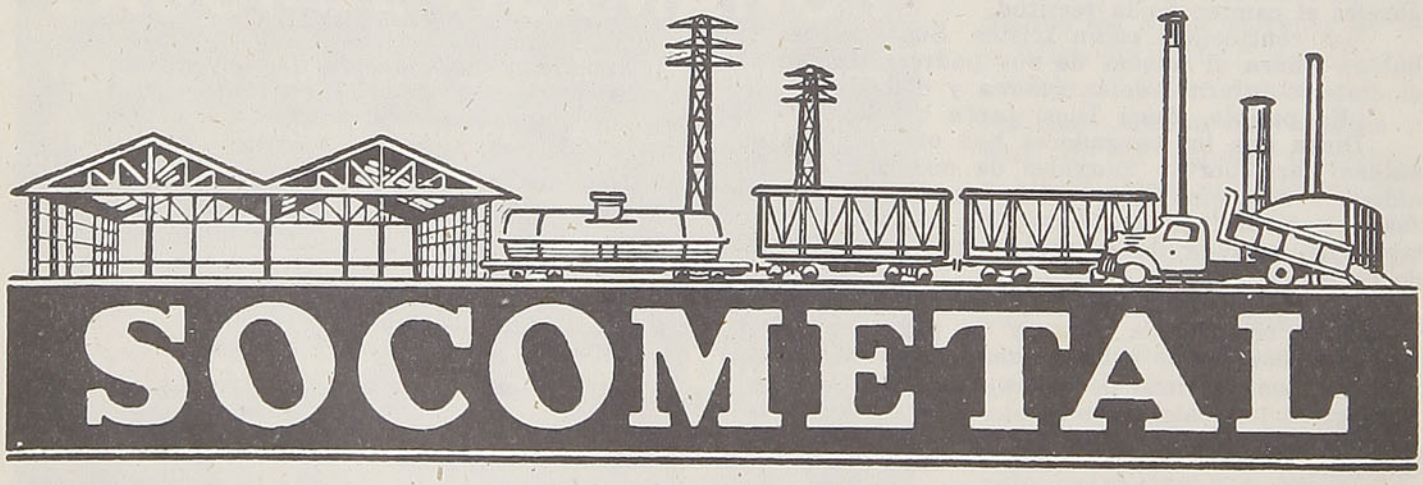
T O R R E S
de cualquiera dimensión o aplicación

CHIMENEAS
de cualquier tipo

MATERIALES GALVANIZADOS

E S T A N Q U E S
en todas sus dimensiones para combustibles, agua u otros usos

PUENTES - GRUAS - BRAZOS - CALDERAS



Carrascal 3390

Arte



Henri Matisse

La noticia artística de mayor resonancia mundial es la muerte de Henri Matisse. Pintor discutido, de relevantes méritos, Matisse fué gran animador de las corrientes modernas del arte europeo. Bajo su vigoroso impulso surgió, arrolladoramente, en contraposición con el cubismo, la corriente de los llamados "Fauvismos" o pintores furiosos. Apasionado por lograr la síntesis máxima, después de un penetrante análisis, marca lo esencial; busca con medios materiales lo prístino; suprime el detalle, da todo el acento al color. En general, predomina en su obra un lirismo que, cosa curiosa, invita al reposo y a la meditación. Muy decidoras sobre su posición artística son estas ya clásicas palabras: ..."Quiero un arte de equilibrio y de pureza, que no inquiete ni perturbe; quiero que el hombre fatigado, que ha trabajado con exceso, enervado, encuentre en mi pintura la calma y el reposo".

* * *

La pintora nacional Carmen Cereceda regresó recientemente de un viaje a Río de Janeiro. Tuvo oportunidad de sostener allí conversaciones con pintores jóvenes brasileños, echando las bases para un intercambio realmente efectivo entre los pintores jóvenes de ambos países. La artista llevó, también, varias obras de pintores nacionales para exponerlas en Brasil.

* * *

SOCIEDAD DE ESCRITORES DE VALPARAISO

Bajo la entusiasta dirección de la poetisa señorita Iris Amanda Ceballos M. se ha organizado, en Valparaíso, una institución que agrupará a los poetas y escritores para entablar lazos de amistad y llegar a conclusiones de protección mutua. Dicha Sociedad cuenta con lo más representativo de la ciudad. Para intercambio, escribir a Avenida Ecuador N.º 304, Valparaíso .

* * *

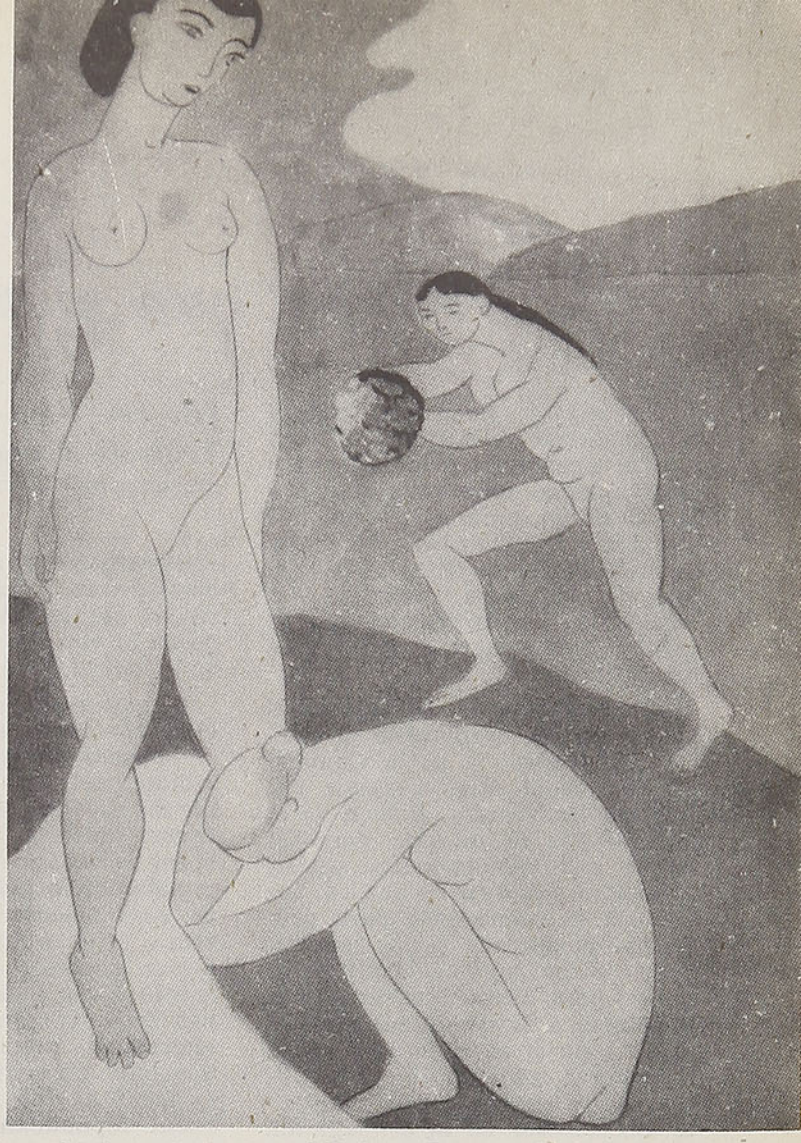
Juan de Luigi, inteligente y prestigioso comentarista, crítico literario de nuestro país y uno de los más destacados de América, recibió el premio "Camilo Henríquez" de la Sociedad de Escritores de Chile. Juan de Luigi es viejo soldado del periodismo nacional. Fué redactor y luego director de "La hora"; fundó y dirigió el diario "Extra"; colaboró con el periódico "Democracia" y, actualmente, en diversas publicaciones mantiene vivo el fuego de una crítica seria y objetiva sobre los frutos de la intelectualidad chilena. Es uno de los premios mejor otorgados en este año.

Juan de Luigi



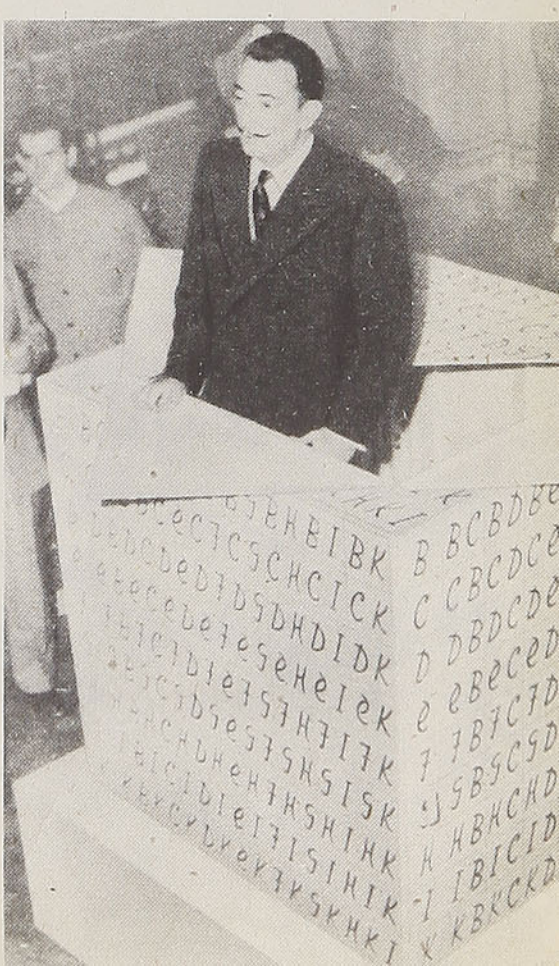
Carmen Cereceda





Lujuria, calma y voluptuosidad, de Henri Matisse

Como símbolo de una nueva dirección artística, el pintor español Salvador Dalí se ha hecho fotografiar mientras emerge de este "cubo metafísico". Dalí ha declarado a los periodistas presentes a una conferencia de prensa que desde ahora en adelante ya no será surrealista, sino cubista



Los días que preocupan al mundo

Por el
Teniente Coronel CASTILLA

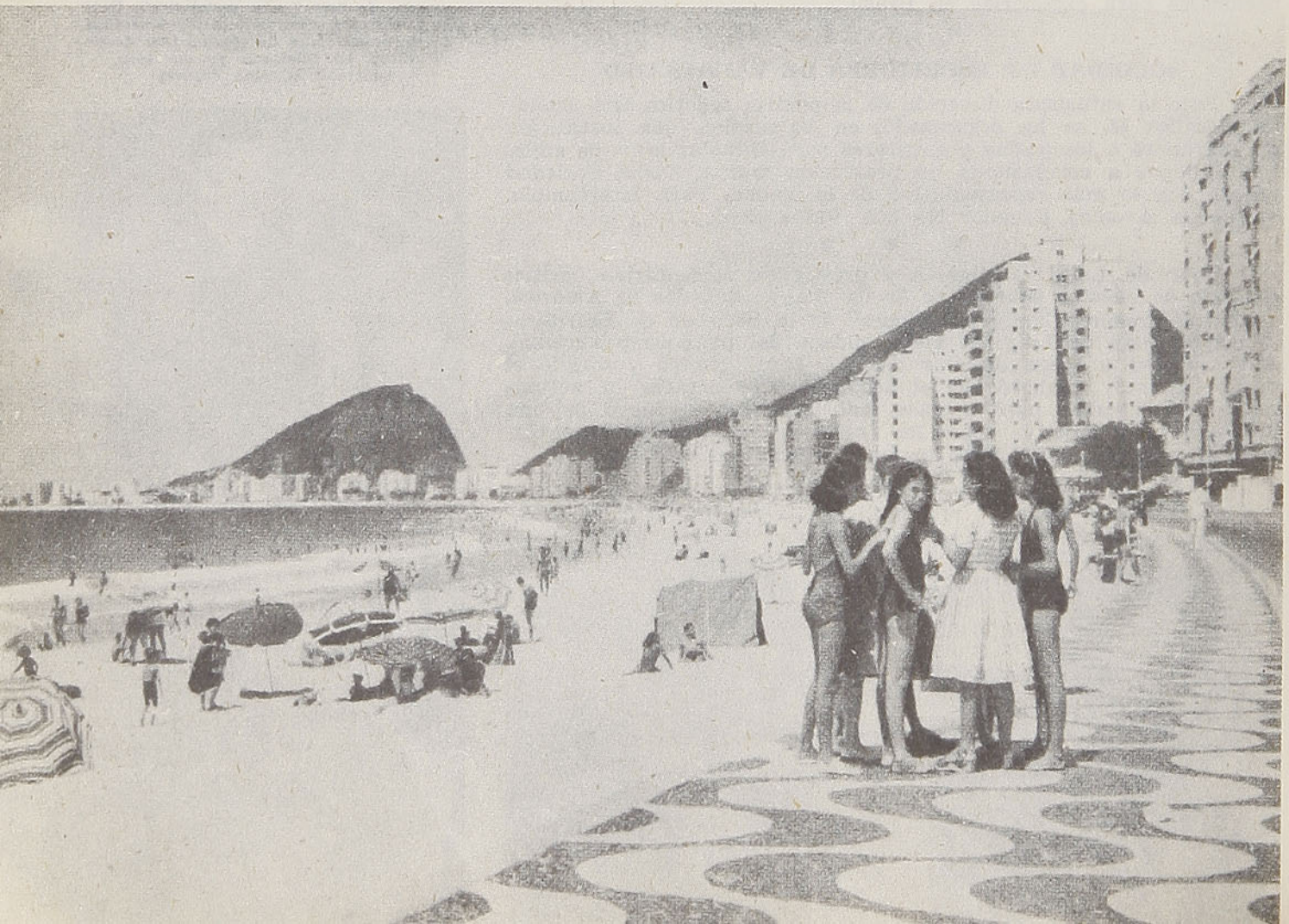
Tan grande es la gravitación internacional de Estados Unidos, que el acontecimiento más cuidadosamente observado durante las últimas semanas fueron las elecciones congresales celebradas en aquel país el 31 de octubre. Forzoso es, pues, referirnos a ellas, aun cuando ya será asunto relativamente viejo al publicarse estas líneas.

El resultado de las referidas elecciones ha desplazado el control del Senado y de la Cámara de Representantes a favor del Partido Demócrata, si bien en el Senado por la mínima mayoría de un voto independiente, que se sumará a los demócratas. La ventaja es insuficiente para proclamar la derrota de los republicanos como algo indiscutible y grave, pero basta para acusar la tendencia a favor de sus rivales, sobre todo si se tiene en cuenta la general creencia de que la intervención personal del Presidente Eisenhower en la propaganda republicana amortiguó considerablemente el empuje con que los demócratas amenazaban recuperar el predominio que ejercieron desde la victoria de Roosevelt, en 1932, hasta hace poco.

En resumen, el país ha aparecido, en cuanto al total de votos alcanzados por cada partido, dividido casi equitativamente entre los dos que se disputan allí el favor público. También es de notar cierto desentendimiento popular de la política, puesto que en esta ocasión sólo hubo cuarenta y ocho millones de ciudadanos presentes en las urnas, frente a los sesenta y un millones que votaron en las últimas elecciones presidenciales. Cabe agregar, también, la general creencia de que, a pesar de la derrota republicana, el país sigue dispensando una gran admiración hacia su Presidente. Todo parece indicar, por consiguiente, que dependerá del acierto con que éste actúe hasta el fin de su mandato —de si acepta o no ir a la reelección— el que los republicanos tengan todavía probabilidades de triunfar en 1956 o que los demócratas se impongan más acusadamente entonces, recuperando a fondo la dirección de la gran nación norteamericana.

Entre los hechos más destacados en las elecciones que comentamos figura la derrota que han sufrido los republicanos en el Estado de Nueva York, al resultar elegido, aunque por pequeña mayoría, el señor Averell Harriman, de tan destacada actuación en la pasada administración demócrata. Como se recordará, el señor Harriman figuró entre los más íntimos y eficientes colaboradores del Presidente Roosevelt, en los cargos de Ministro de Comercio y de Embajador en Moscú. Su victoria es tanto más resonante cuanto que el Gobernador

RIO DE JANEIRO. — Copacabana



saliente del Estado, señor Dewey, puso todo el peso de su reconocida influencia a favor del candidato demócrata. La consecuencia de esta elección en el Estado de Nueva York debe ser, por un lado, el final de la carrera política del señor Dewey —dos veces candidato a la Presidencia por su partido —y la posible exaltación hasta la candidatura presidencial del señor Harriman, aunque una vez celebrada la elección se apresuró a declarar que él era partidario del señor Stevenson.

Desde luego, desde puntos de vista estrictamente internacionales, todo ello es de relativa importancia, menos en el caso latinoamericano. La política internacional estadounidense, en efecto, es, desde hace muchos años, prácticamente bipartidista, y ahora volverá a serlo más acusadamente, como consecuencia de la exigua mayoría demócrata, suficiente, no obstante, para entorpecer de manera muy seria la gestión presidencial. Algunos han creído ver un "endurecimiento" de la política anticomunista norteamericana con la presente administración. Sin embargo, la realidad es que ya Truman había adoptado la misma actitud, aunque la propaganda republicana haya acusado a los demócratas en bloque, en forma que han hecho más resonantes las exageraciones del "macartismo", repudiado también por la mayoría de sus correligionarios.

En cambio, el caso no es igual en cuanto a la política interamericana, que Roosevelt encajó en los rumbos de la "buena vecindad", desvaídos en cuanto a las modalidades de la más amplia colaboración económica por la propia significación al respecto del Partido Republicano. Este es, efectivamente, el más resuelto campeón que hay actualmente en el mundo de las virtudes de la empresa privada. Es lógico, pues, que bajo su mando se pretenda confiar a ella la máxima actividad y responsabilidad en el desarrollo económico de la América española. Pero la realidad es que nuestros países no ofrecen, por lo común, suficiente atractivo para los capitales privados del norte. Y, consecuentemente, tan necesaria colaboración tiene menos probabilidades de desarrollarse en un período de administración republicana que en otro de predominio demócrata. Por estas razones, la América española, en general, deseaba que los republicanos fueran más ampliamente derrotados, esperando que esto influyera en los rumbos de la Conferencia Interamericana de Río de Janeiro.

Al escribir este comentario, faltan todavía más de dos semanas para la iniciación de las deliberaciones de esta reunión de ministros de Hacienda o Economía de las dos Américas que ha de celebrarse en la capital brasileña. Por consiguiente, es temerario referirse a ella, si bien la alusión no puede ser soslayada en un comentario como éste, dada la trascendencia que encierra para el porvenir de las relaciones entre unos y otros. La realidad es que en la conferencias interamericanas se ha realizado una inmensa labor en pro del mejor entendimiento posible entre los países de nuestro hemisferio. Pero al no haber tenido estos esfuerzos y realizaciones un sustento económico efectivo, la situación en 1954 está caracterizada por un constante enfriamiento de la amistad entre Norteamérica y los países situados más al sur, atizado y aprovechado por el comunismo para extender su influencia en el continente. A decir verdad, desde hace un cuarto de siglo nunca habían sido menos fraternales las relaciones entre Estados Unidos y la América latina. Y este paulatino empeoramiento en la amistad que llegaron a profesarse nuestros pueblos, ha de agravarse fatalmente si Estados Unido mantiene su admirable posición económica y la América latina continúa figurando entre los continentes económicamente retrasados.

La Conferencia de Río de Janeiro es esperada por los países latinoamericanos como una oportunidad decisiva para provocar el aceleramiento del ritmo de su desarrollo económico que permita elevar, de manera considerable, los niveles de vida de sus pueblos. Esto ha demostrado que no se podrá realizar nunca si los países latinoamericanos quedan abandonados a su sola capacidad de capitalización. Para acelerar su ritmo es necesario recibir una fuerte corriente de capitales extranjeros, que hoy no pueden provenir, en realidad, más que de Norteamérica. Sobre esta base y sobre la de una juiciosa inversión de ellos, sí cabe esperar que en un plazo prudencial Latinoamérica se encontrará en condiciones de poder continuar por sí misma su desarrollo. Pero como parece también evidente que el capital privado norteamericano (como el de cualquier otro país) no ha de acudir en las proporciones necesarias por las razones ya esbozadas, es muy de temer que, dada la ideología preponderante hoy en Norteamérica, los resultados de la referida Conferencia no sean todo lo satisfactorios que los países hispanoamericanos ansían.



El Presidente Eisenhower. Latinoamérica espera su comprensión

Sin embargo, hay mucho que esperar del sentido realista estadounidense y de los grandes beneficios que también se derivarían para el gigante nortino de un desarrollo acelerado de las economías iberoamericanas. La verdad es que todas las inmensas regiones del globo no sometidas todavía al comunismo, y situadas en una condición de atraso económico con respecto a los países ricos, solicitan apremiantemente de Norteamérica la ayuda que les permita salir de su lamentable situación. Es muy probable que Estados Unidos, a pesar de sus ingentes riquezas, no se encuentre en situación de corresponder a todo lo que de él se espera. Pero también es muy cierto que si pueden realizar el esfuerzo, ningún país del mundo se beneficiará tanto de sus resultados como ellos mismos.

Tte. C. C.

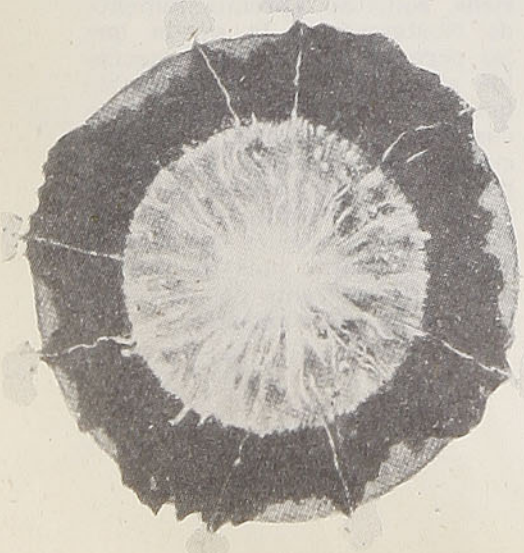
Nacimiento de la Tierra

"La lucha del agua y del fuego. Los primeros seres vivientes. Transformaciones de la corteza terrestre".

Traducción de
ESTHER AZOCAR

Irradiando sin cesar su calor hacia los espacios, el globo se enfrió lentamente, hasta que se formó una sólida corteza en la superficie de esa masa líquida incandescente. Primero muy delgada, esta original capa de consolidación fué espesándose mediante el enfriamiento e impidiendo, más y más, la irradiación calorífica del núcleo interno. Hasta que un día esta temperatura, aunque siempre muy elevada, fué lo bastante débil para permitir a los elementos gaseosos de la atmósfera combinarse entre ellos según sus afinidades químicas, formando cuerpos compuestos. De esta manera, una porción del oxígeno atmósferico se unió al hidrógeno para formar el vapor; otra parte del oxígeno se fijó sobre los materiales que constituyen la primera capa de consolidación, oxidándolos; el resto del oxígeno terminó por condensarbre y es el que se encuentra todavía mezclado al ázoe, en el aire que nos rodea.

Capa teórica de la Tierra que demuestra que nuestro planeta es un núcleo aún incandescente en sus tres cuartas partes y sobre una delgada capa sólida casi uniforme, donde apenas se destacan los mares profundos y las más altas montañas. Algunas fisuras de la corteza vomitan el exceso de la masa en fusión



EL VAPOR DE AGUA

A medida que proseguía el enfriamiento, el vapor de agua proveniente de la combinación del oxígeno con el hidrógeno terminó por condensarse en las regiones superiores de la atmósfera primitiva, precipitándose como un Niágara universal, una lluvia de agua hirviente, cuya violencia no nos es permitido imaginar, sobre el suelo aún recalentando por la próximidad del núcleo incandescente. Al contacto con ese suelo quemante, el agua instantáneamente se volvió vapor, remontándose a la atmósfera, para condensarse nuevamente y caer enseguida con un ruido prodigioso de catarata. En ese violento conflicto entre el agua y el fuego, fué aquélla la que obtuvo la victoria. A medida que se enfriaba ese océano, el gas que aún había en la atmósfera, mezclado al oxígeno y al ázoe, se disolvía según su propia solubilidad: entre sus elementos se encuentran el cloro y el gas carbónico. Muy soluble en el agua, el cloro atacaba las rocas de la corteza sólida, y como esas rocas contenían una gran cantidad de potasa y soda, como igualmente cloruros, en especial cloruro de sodio (sal marina), tuvo así lugar el nacimiento de estas substancias.

Como prosiguiera el enfriamiento general del globo, el núcleo líquido se contrajo más que su envoltura sólida, conforme a las leyes de la contracción de los cuerpos bajo la influencia del enfriamiento. En consecuencia, el necesario contacto entre el núcleo central y su corteza sólida sólo pudo mantenerse mediante hundimientos locales de esa corteza y por los repliegues que se formaron. Cual una manzana cuya pulpa se reseca y cuya piel se arruga para adherirse contra la pulpa de volumen reducido. Emergiendo de las aguas, los repliegues sobresalientes de la corteza terrestre formaron las primeras montañas y continentes, entretanto las aguas se retiraban y reunían en los pliegues profundos o arrugas, formando los primeros mares.

PRIMEROS SERES VIVIENTES

En cuanto los mares se enfriaron como para ser habitados por seres vivientes, apareció la vida. Se considera como muy probable que los primeros seres vivientes de los océanos fueran los vegetales provistos de esa substancia verde llamada clorofila, que les permite vivir a expensas del anhídrido carbónico del medio ambiente. Si se considera el orden de sucesión de los seres vivientes en la superficie del globo, los animales son posteriores a los vegetales verdes.

Mientras la vida, en todas sus formas, aparecía, pululaba, evolucionaba en el seno de los océanos, éstos lanzaban sus enormes olas al asalto de los acantilados, desmoronándolos superficialmente. Las corrientes arrastraban esos despojos, a veces enormemente lejos del punto de origen, depositándolos sobre las costas bajas, donde formaban mediante una lenta acumulación la complicada serie, sin cesar renovada y retocada, de los depósitos sedimentarios. Efectivamente, la corteza terrestre habría tenido cuatro sucesivos repliegues, siempre más meridionales unos con respecto a los otros. El más antiguo fué el repliegue huroniano o precambriano, que dió nacimiento al

Canadá, a Groenlandia, al macizo escandinavo o báltico y al siberiano. El segundo repliegue es el caledoniano, que se extiende de las montañas Verdes (N. E. de Estados Unidos) al Spitzberg, a través del sitio ocupado actualmente por el Atlántico, y donde los Montes Grampianos, en Escocia, y los Alpes Escandinavos son, en Europa, los últimos rasgos visibles. El tercero, aún más meridional que los dos anteriores, es el herciniano o armoricano. Produjo en Europa varias cadenas montañosas que todavía pueden seguirse sobre muchos puntos: meseta española, valle central, macizo de los Vosgos, Selva Negra, Ural. Finalmente, el cuarto y último repliegue que no se remonta más allá de la época terciaria, es el alpino, que produjo los Pirineos, los Alpes y el Jura, los Cárpatos, los Balcanes, el Cáucaso, y que se extiende hasta los Apeninos. Estos movimientos de la corteza terrestre tienen varias consecuencias. Primero, habrían producido numerosos desplazamientos de ríos. Tal región, que era continental, fué enseguida sumergida, o al revés. De manera que nada ha sido, en el correr de los tiempos, más cambiante que la repartición de los continentes y de los mares en la superficie del globo.



LA LUCHA DE LA TIERRA Y LOS MARES. — Nada puede dar mejor la idea de la lucha que librarán la Tierra y las aguas, esos dos rivales en el curso de los siglos, que el cabo de la Cabra, ese promontorio que domina en 100 metros la bahía de Dournenez, Bretaña, donde el agua permanece dueña de la quinta parte de la costa, desgarrada incesantemente por los ataques de las olas

CAPAS DE LA TIERRA

Nada más variado que la sucesión de los depósitos sedimentarios en un mismo punto. Considerando, por ejemplo, una región que en un momento dado se encontraba bajo las aguas, siendo, digamos, un estuario de un río que acarrea muchos árboles, como el Mississippi. Esos árboles, cayendo en el fondo del agua, en dicho estuario, se cubrieron rápidamente de légamo. Todos esos vegetales acumulados y sustraídos por el légamo, por la acción del aire se transformaron poco a poco en hulla, dando nacimiento a los depósitos de hulla del valle central, como los del norte de Francia y los de Bélgica.

No obstante, un movimiento posterior del suelo preludia un nuevo repligue, modificado por la configuración de los ríos, desplazando su desembocadura o suprimiéndola. Se establecen nuevas corrientes marinas, de suerte que una de ellas aporta al sitio que ocupaba el estuario barros calcáreos provenientes de la demolición efectuada por las olas de una capa más o menos espesa de un acantilado vecino. De esta manera viene a superponerse una capa calcárea más o menos espesa a los depósitos de hulla. Admitiendo que un nuevo movimiento del suelo modifique aún el sentido de la corriente, tendríamos que éstas acarrearían arena al mismo punto. Entonces, a la capa calcárea se sobrepondría un depósito de arena, cuyos minúsculos granos, soldándose entre sí, podrían, a la larga, dar nacimiento al asperón.

Así se explica por qué al sondear el subsuelo de una región cualquiera se descubre una sucesión de rocas dispuestas en capas de un espesor variable. **E. A.**



En busca de las hojas del cumare

Los indios guahibos

Por **GABRIEL GIRALDO J.**

En las riberas del Orinoco, en una de las partes más selváticas de Colombia, viven los indios guahibos en pleno estado de nomadismo, y dedicados a la caza y a la pesca, recorren extensas llanuras, según lo aconsejen las lluvias o las sequías, en busca de fácil sustento; cuando el lugar que han escogido para provisional establecimiento no ofrece ya facilidades algunas para su elemental economía, emigran en largas caravanas, desmontando las sierras, llevando los pocos y modestos utensilios de trabajo; a la orilla de los ríos, en ciertas épocas, en las vegas feraces o al pie de los bosques, los Guahibos levantan sus toscas chozas pajizas, tienden sus chinchorros fabricados por ellos mismos con la fibra del cumare o del moriche, arriman cuatro piedras que constituyen el fogón donde la harina de la yuca brava, previamente desintoxicada, servirá para preparar el casabe —gran torta tostada al fuego en una inmensa cayana— y el mañoco —harina gruesa cocida que mezclada con agua constituye agradable bebida refrescante y substancioso alimento.



Los guahibos viven de la pesca, la que obtienen sin mayores dificultades

La naturaleza que rodea su selvática existencia les presenta una gran variedad de alimentos, destruyendo por consiguiente toda iniciativa y todo anhelo de progreso. Las selvas les ofrecen abundante caza mayor, como dantas, chigüiros, lapas, ardillas, venados, mapuros, y otros animales de sabrosa carne; los ríos son ricos en sardinas, cachamas, sábalos, manatíes, guayaparianos, bagres, rayas y peces de otras muchas especies; las palmas, de las que existen algunas variedales preciosas, como la de seje, chontaduro, cumare, chiquicipe, les proporcionan las fibras necesarias para la fabricación de los chinchorros y de fuertes cabuyas, industria esencialmente femenina, porque ciertas labores están destinadas exclusivamente a las mujeres que atienden el servicio de la mezquina vivienda, preparan los alimentos, cortan las hojas de cumare, las cocinan y secan, procediendo luego a torcer la fibra para formar la cabuya con que deben fabricar los chinchorros; los hombres sólo se dedican a la caza, la pesca y a la guerra con las tribus vecinas, cada vez más escasa por fortuna. Los hombres andan en general desnudos o cubiertos con un ligero taparrabo sostenido por una delgada cuerda que pende de la cintura; su único adorno lo constituye la pintura del rostro, hecha a base de substancias vegetales; los dibujos geométricos irregulares en la frente y los pómulos son preferidos, y seguramente constituyen una manifestación de belleza y de buen gusto, aunque es posible que tengan un significado mágico o religioso.

Las mujeres se cubren con largas túnicas, llevan a sus niños

En uno de los grabados los indígenas practican con sus flechas la puntería; en el otro, se les ve avanzar por las tranquilas aguas del Orinoco





pequeños sostenidos en el costado con una gruesa cinta de cumare y, como en casi todos los pueblos primitivos, se encuentran en una situación de inferioridad, encomendándoseles las más arduas labores.

El arma principal de los guahibos la constituyen las lanzas, que fabrican ellos mismos, distinguiéndose tres clases principales: la destinada a la pesca, con una punta de hierro o de hueso, artísticamente engastada en una caña fuerte, y que sirve a manera de arpón; la lanza de guerra, llamada "Jusirí", compuesta de una punta de hierro o hueso fuerte, enclavada en un machón de madera tallada en forma de dientes, a la manera de un anzuelo, de tal modo que una vez adentro no puede salir sin provocar una violenta desgarradura en la carne; y una lanceta de madera afilada que utilizan en la caza.

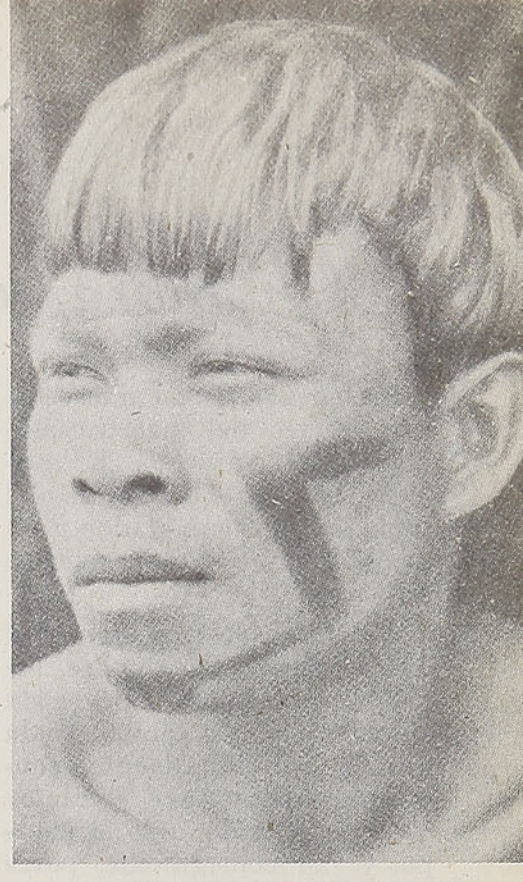
Lugar prominente ocupa en la vida de los guahibos el brujo o "Juipajáy", gran mascador de Capi —corteza que tiene propiedades tóxicas y estimulantes—, y cuya capacidad para absorber el Yapo supera a la de los demás miembros de la tribu; con su corona de colmillos de diversos animales, su collar mágico colgado al cuello, y formado por algunos objetos que tienen propiedades maravilosas, y con una maraca grabada con dibujos geométricos y adornada de plumas, el brujo procede a la curación de los enfermos, soplando sobre ellos y chupando violentamente las partes adoloridas para extraer los "guanares", causa del mal.

Mal estudiadas las creencias de los guahibos, sólo se sabe que tienen vagas ideas sobre una inmensa inundación que cubrió toda la tierra y de la cual sólo se salvaron un hombre y una mujer; en su peregrinación por las llanuras los dos sobrevivientes arrojaron por encima de sus cabezas frutos de moriche, "Pecuto", de cuyos huesos renació el género humano.

El guahibo es el nombre genérico de una familia lingüística hablada por diferentes pueblos que habitan las dos riberas del Meta, en la región comprendida entre los ríos Arauca y Vichada, alcanzando al este la ribera izquierda del Orinoco, y llegando por el sur hasta el Guayabero.

Pueblo primitivo, entre los muy primitivos de los llanos del Casanare, el guahibo no ha abandonado sus antiguos hábitos, su espíritu vagabundo y errante, producto de las necesidades de su vida y de la imposición de su medio; poco evolucionado social y económicamente, ha presentado tenaz resistencia al influjo de la civilización, de la que sólo ha sabido aprovechar algunos elementos que hagan menos dolorosa su diaria brega; continuamente diezmado, es tan sólo un resto olvidado de la muy numerosa tribu que trataron de reducir los jesuítas en sus famosas misiones. Como el resto de sus semejantes que pueblan el territorio colombiano, los guahibos, al margen de la vida nacional, esperan todavía su redención.

G. G. J.



Los guahibos tiñen su rostro, pintándose diversas figuras geométricas



Como en la mayoría de las tribus indígenas, a la mujer le corresponde gran parte de las labores de la vivienda y del campo

Una de sus ocupaciones favoritas es la construcción de sus canoas y armas





El hombre, un mundo dentro de otro mundo

Por **RAUL HEDERRA**

El hombre es un microcosmos dentro del macrocosmos que es el universo. El primero es una floración del segundo, un acumulador y un transformador de las energías universales.

Este microcosmos, que es el cuerpo físico del hombre, está constituído por una gran aglomeración de células. Cada célula, individualmente considerada, constituye el factor que ha formado todo el cuerpo, y por consiguiente, posee todas las energías de la vida.

Según Le Dantec, el hombre se compone más o menos de sesenta trillones de células, de manera que a primera vista parece imposible de que cada una se pueda poner en contacto directo con los agentes cósmicos, o por lo menos pueda recibir su influencia bienhechora para producir las reacciones protoplasmáticas necesarias para la prosecución de la vida. Esta influencia de los agentes físicos se realiza por intermedio de células especializadas que tienen la propiedad de almacenar las energías universales e irradiarlas a todo el sistema célular según las necesidades de cada grupo de células. Estas células especializadas forman los centros nerviosos.

Si el hombre viviera aislado del medio, sus centros nerviosos se agotarían, privados de las influencias dinámicas de la luz, la radiactividad, la energía eléctrica ambiente, etc., que ellos transforman en fuerzas nerviosas o vitales. Por consiguiente, la vida se detendría por falta del dinamismo del cual recibe su principal impulso.

Cada persona ostenta como características individuales: su figura, su aire y su rostro. Este aspecto o forma externa revela las cualidades, el poder, tanto del cuerpo como del espíritu. El hombre de otras épocas que se veía expuesto de continuo a los peligros y a las inclemencias del tiempo, no se asemeja al hombre actual que se alberga en aposentos con calefacción, que se distrae con el cine, oye radio o juega al bridge o canasta.

A medida que la edad avanza, involuntariamente el hombre va reflejando más y más en su fisonomía los sentimientos, los apetitos y las aspiraciones que lo mueven; viene a ser algo así como un libro abierto donde se registran no tan sólo los vicios, las virtudes, la inteligencia, la estupidez y las manías, aunque sean cuidadosamente ocultas.

La belleza de la juventud proviene de la armonía natural de los lineamientos del rostro humano; la belleza de la edad, rara por cierto, proviene del alma.

El aspecto de los huesos, de los músculos, de la piel y del cabello, dependen del estado de nutrición de los tejidos, regulado a su turno por la composición del plasma de la sangre, o en otros términos, por la actividad de los sistemas glandular y digestivo.

Los médicos de antaño atribuían gran importancia en el diagnóstico de las enfermedades a los temperamentos e idiosincrasias. Cada uno de nosotros lleva escrito en el rostro lo que son su organismo y su espíritu.

Nuestra piel es como la frontera perfectamente fortificada de un mundo oculto. Está dotada de la capacidad necesaria para destruir, por medio de sustancias que secretan sus glándulas, los microbios que viven en su superficie. Es impermeable al

REGALOS

UN ADMIRABLE SURTIDO DE ATRAYENTES OBJETOS PARA REGALOS, PRESENTAN LAS

CENTRALES LIBRERIAS MUSALEM HNOS. S. A.

Bandera 551 - Ahumada 210 - Puente 790

agua y a los gases. Sin embargo, es susceptible de dejarse penetrar por seres diminutos y mortales que llamamos virus.

La cara externa de esta cubierta está expuesta a la luz, al viento, a la humedad o a la sequedad del aire, al calor y al frío; en tanto que su superficie interna está junto a un mundo donde viven las células, privado de luz.

Es imposible comprender los fenómenos de la vida por el estudio de cuerpos muertos. En el cadáver, los tejidos se hallan desprovistos de sangre circulante y carecen de funciones de relación. Un órgano cualquiera separado del medio que lo nutre, ha dejado en realidad de existir. En el cuerpo vivo se encuentra la sangre en todas partes, bañando con su linfa los tejidos.

La proporción en que se encuentran los glóbulos rojos y los blancos en la sangre humana es de 25 a 30 billones de los primeros, por cincuenta mil millones de los segundos. Estas células o glóbulos se hallan en suspensión en un líquido llamado plasma. La sangre que lleva a cada uno de los tejidos del cuerpo el jugo nutritivo sirve, además, para la eliminación de los residuos que dejan los tejidos vivos. Contiene también sustancias químicas y células que tienen la propiedad de reparar los órganos en donde su presencia es necesaria.

El plasma sanguíneo, incomparablemente más rico de lo que se cree, contiene proteínas, ácidos, azúcares, grasas, y además, las secreciones provenientes de todas las glándulas y tejidos. La naturaleza de la mayoría de estas sustancias, así como la inmensa complejidad de sus funciones, se conocen apenas de manera muy imperfecta.

Contiene, también, la sangre las sustancias llamadas anticuerpos, que aparecen cuando los tejidos tienen necesidad de defensa contra la invasión microbiana. También se encuentra en el plasma una proteína, la fibrina, cuyos filamentos se adhieren espontáneamente a las partes heridas de los tejidos, impidiendo las hemorragias.

Otra sustancia nutritiva transportada por la corriente circulatoria, a más del oxígeno atmosférico y los productos de la digestión intestinal, consiste en las secreciones de las glándulas endocrinas que tienen la particularidad de fabricar nuevos compuestos, con los demás cuerpos químicos de la sangre.

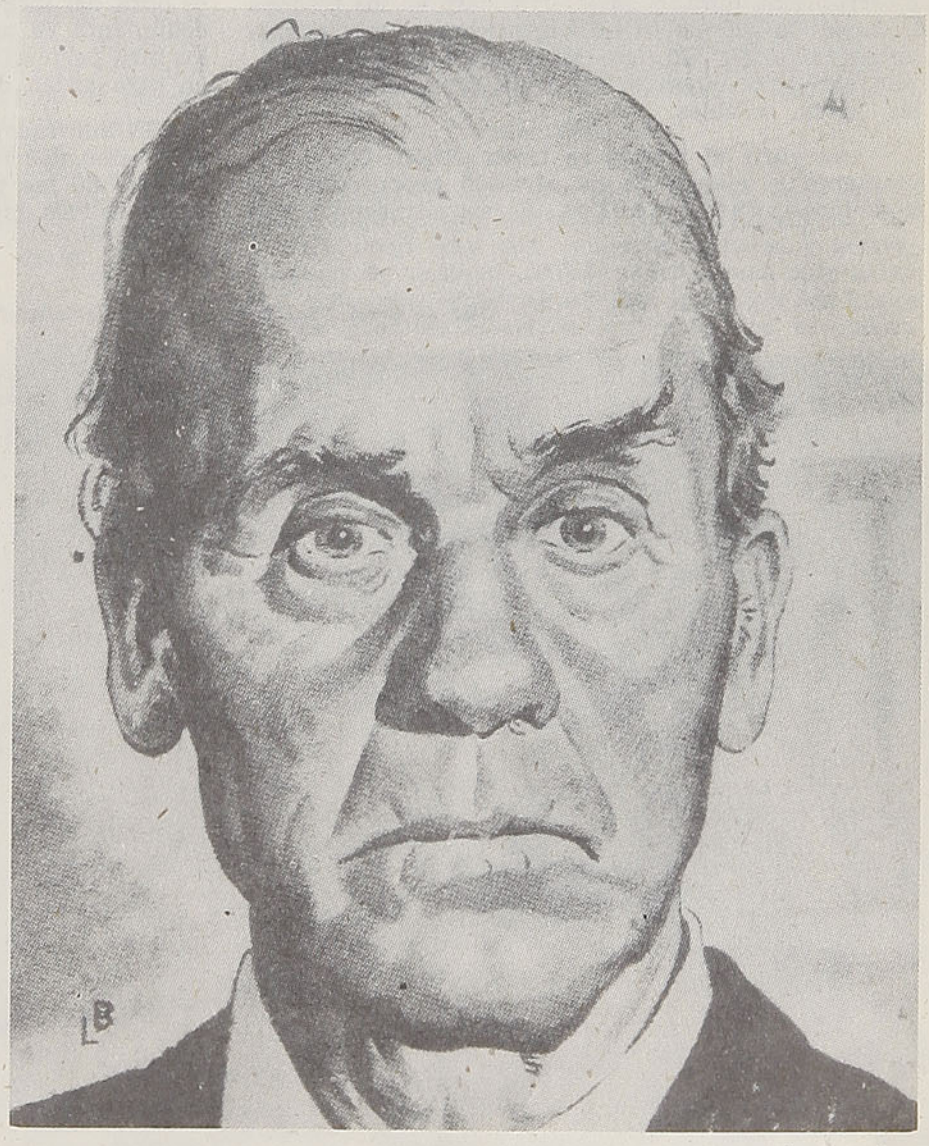
El hombre representa, ante todo, un proceso de nutrición. Su cuerpo es un incesante movimiento de sustancias químicas en que la materia fluye sin reposo a través de todas las células, suministrando a los tejidos la energía que necesitan, lo mismo que los productos químicos llamados a construir la temporal y frágil estructura de nuestros órganos y humores.

El esqueleto no es tan sólo el armazón del cuerpo, sino que también forma parte de los sistemas circulatorio, respiratorio y nutritivo, ya que el tuétano contenido en su interior suministra los leucocitos y glóbulos rojos de la sangre.

Esto es, a grandes rasgos, la parte material del hombre. En otra oportunidad diremos lo que se sabe de la parte espiritual o alma.

R. H.

El hombre, en su rostro refleja sus sentimientos, apetitos y aspiraciones



Falsificación de obras de arte

Por **GERMAN KRAUSHAAR**

Hace poco tiempo, un afamado comerciante en obras de arte, hombre que durante muchos años fué el principal proveedor de varios museos y de importantes colecciones particulares, declaró que uno de los más prestigiosos museos de bellas artes de Estados Unidos contenía obras falsificadas por un valor no inferior a 600 millones de dólares. Agregó que el Museo Nacional de Francia, el Louvre, ha adquirido durante los últimos veinte años numerosas obras que cree auténticas de pintores antiguos y son, en realidad, falsificadas.

Ese comerciante es, por cierto, la persona más autorizada para hacer semejante afirmación... porque él mismo vendió a los dos museos las obras falsificadas.

Es cosa, por demás, harto sabida que los museos principales y los más reputados expertos y críticos de arte han sido engañados en todo tiempo con obras de arte espurias, pero la rotunda franqueza de Jean Vigoreaux al declarar que él mismo había vendido "falsos" a dos grandes museos, proyecta nueva luz acerca de la extensión de esa industria de la falsificación y de los métodos puestos en práctica para desbaratarla. Esa industria, que opera principalmente en Francia e Italia, quedó interrumpida durante la guerra, pero en los últimos tiempos ha adquirido un vigor mayor que el que antes tenía. Se falsifica admirablemente todo objeto artístico: cuadros, estatuas, porcelanas, vitrales, joyas, muebles.

Descubrir el fraude es tarea difícil. Sólo últimamente la ciencia la ha aliviado proporcionando ingeniosos instrumentos. El espectroscopio, por ejemplo, permite conocer la composición de los pigmentos en la pintura. Si la materia no corresponde con las fórmulas que eran empleadas en el tiempo en que el pintor vivió, se tiene derecho a abrigar sospechas acerca de la autenticidad de la obra. Pero la presencia de pintura moderna no siempre significa un fraude desde que, en realidad, todas las obras de los grandes maestros antiguos han necesitado ser retocadas para hacerlas presentables. Es preciso determinar si debajo de la pintura moderna existe la antigua. Se estudia también la tela misma: debe presentar las características del tejido obtenido con los telares que se usaban en la época atribuída al cuadro, y estar formado con los materiales textiles que entonces se fabricaban. Esta prueba parece convincente.

No obstante, los falsificadores adquieren lienzos antiguos de pésimos cuadros y sobre ellos pintan una obra a la que adjudican una firma famosa.

Se examina también por procedimientos químicos si se ha empleado alguna substancia para envejecer el cuadro sospechoso, dándole la pátina que es obra del largo tiempo. Pero ni siquiera este procedimiento es seguro y ha sido preciso recurrir a los más perfeccionados instrumentos que se emplean en otro orden de investigaciones.

El microscopio, en primer término: A. B. Laurie determinó por fotografía microscópica las características de las pinceladas de los grandes maestros antiguos. En ciertos casos podría decirse con qué

Oleo de Corot, "Bacchante au bord de la mer"



movimiento manejaba el pincel y qué clase de pincel usaba determinado artista clásico.

El doctor Andrés Cheron, conocido radiógrafo francés, emplea los rayos X para descubrir fraudes artísticos. Logra así establecer la edad de un cuadro. Las obras de los pintores antiguos examinadas con los rayos X dan una radiografía más clara que las obras modernas, porque los pintores modernos emplean algunas pinturas que contienen blanco de plomo, y el plomo, como se sabe, obstruye los rayos X.

El señor Bayle, Director de la Oficina de Identificaciones de la Policía de París, llevó a mayor perfección los métodos de descubrimientos de fraudes. Habiendo notado que las placas fotográficas recubiertas con gelatina al bromuro presentan diversos grados de sensibilidad según los diferentes colores, fotografió un cuadro sospechoso bajo una luz fuerte, de modo que quedaran claramente reveladas las pinceladas características. Construyó, al efecto, una máquina especial, con cuatro fuentes de luces, que emiten rayos convergentes. En la trayectoria de tres de esas fuentes colocó pantallas de color rojo, azul y verde. El cuarto foco es de luz blanca pura. Por medio de reóstatos se pueden disminuir tres de esas luces y aumentar la cuarta. En el curso de un pleito sobre la autenticidad de un cuadro atribuído a Renoir, fué posible mediante ese juego de luces determinar la manera muy peculiar con que pintaba éste, a consecuencia de un ataque de parálisis.

Dado el principio de que los rayos ultravioleta excitan la fluorescencia de ciertos colores de base mineral como los que emplea la pintura moderna, Bayle construyó un aparato consistente en una lámpara de vapor de mercurio en un globo de cuarzo por medio del cual pudo revelar firmas falsas y otros fraudes pictóricos. Así fué como en un debatido cuadro los rayos ultravioleta hicieron resaltar la fluorescencia —y, por consiguiente, demostraron la falsedad— de la firma "Goya A. 1799", hábilmente pintada sobre la primitiva que decía "Tirana, 1792".

Otro físico francés, Paul Lambert, ha ideado un aparato que permite ver a una borrosa pintura antigua tan nítida y brillante como el día en que el artista la terminó. Las pinturas antiguas son, por lo general, muy poco visibles a causa de que el agrietado barniz que las recubre refleja tanta luz que no deja ver los colores que están detrás. Lambert emplea una intensa luz de arco, con un condensador y lentes que dan ondas de luz paralelas. Al ser polarizada la luz reflejada por el barniz, éste se hace invisible. Un prisma de feldespato de Islandia, al girar rápidamente polariza esa luz y la pintura aparece limpia y nítida a la intensa luz del arco.

Estos adelantos científicos para el descubrimiento del fraude no han disminuído, como se pudiera creer, la actividad de los falsificadores. En los "estudios" de Montmartre y de Montparnasse, en París, centenares de pintores se dedican activamente a la producción de obras espurias y emplean también procedimientos científicos para envejecer las telas.

Hace poco un falsificador, buen pintor como la mayoría de ellos, alquiló un antiguo castillo solitario y sin más compañía que un criado de confianza, procedió a hacer veinticinco copias de Corot, Daubigny y Rousseau legítimos. Colgó algunas de ellas en los magníficos salones del castillo, y haciéndose pasar como noble arruinado, ofreció discretamente a coleccionistas conocidos esas "reliquias" de la herencia de la familia.



Corot, "Mélancolie"

Otro falsificador hizo 100 copias en doce meses, trabajando secretamente en el mismo castillo.

En Italia hay una industria legítima y activa, llamada del pasticcio, que produce copias muy exactas, y de valor artístico a veces igual que las obras de los grandes maestros antiguos. Por lo común esas obras son vendidas como copias por los artistas que las ejecutan, pero suelen caer en manos de comerciantes inescrupulosos que substituyen la firma del copista, hacen pasar la obra por auténtica y consiguen por ella enormes precios.

Rara vez los museos reconocen que han sido defraudados. Sin embargo, se sabe que el Louvre es una víctima frecuente, como lo es el museo inglés de South Kensington. No son pocos los millonarios norteamericanos que han construído palacios para albergar obras falsificadas. Giovanni Bastianini, alfarero italiano, perpetró algunos "falsos" realmente notables. Ejecutó un busto de Savonarola en terracota tan perfecto como imitación de la manera antigua, que el Museo Victoria y Alberto, de South Kensington, lo adquirió como obra genuina del 400. Otro de sus bustos fué premiado en la exposición mundial realizada en Francia en 1867, y más tarde lo adquirió el Louvre en 75.000 francos.

La falsificación de obras antiguas no está limitada a Europa. Los indios de Nuevo Méjico fabrican objetos de alfarería indígena "antigua" y luego los entierran. Tienen buenos clientes en los turistas, y aun en los investigadores de etnología, que pagan altos precios por esas reliquias que ellos mismos vieron desenterrar, lo que también sucede en Egipto, Siria, Irán, etc., con pingües conclusiones monetarias.

G. K.

LA ATRACCION TURISTICA DE CHILE, EL

CASINO MUNICIPAL DE VIÑA DEL MAR

Sin duda, el sitio más concurrido por los turistas — en CHILE — es el suntuoso CASINO MUNICIPAL de Viña del Mar. De líneas sobrias y elegantes, rodeado de vistosos jardines, es el punto obligado de reunión de los miles de turistas que visitan nuestras costas, sus incomparables lagos sureños, sus maravillosos estrechos australes bordeados por sus mármoles y helechos, únicos en el mundo.

En 26 años de funcionamiento del CASINO MUNICIPAL, difícil es calcular los múltiples beneficios que ha significado para Viña del Mar y todas sus obras de carácter social. Baste mencionar que solamente la Beneficencia ha recibido una suma que ya se acerca a los 500 millones de pesos. Luego, tenemos a la propia e I. Municipalidad de Viña del Mar, si valorizamos el patrimonio de ella, mencionando sus dos Hoteles, O'Higgins y Miramar; luego la Quinta Vergara, el Palacio Consistorial de la Av. Libertad, numerosas poblaciones obreras como la de Santa Inés y Cuatro Vientos, el Grupo Escolar de Santa Inés y muchas otras obras de embellecimiento difícil de enumerar, que han necesitado el aporte económico de las utilidades del CASINO MUNICIPAL, podemos imaginar los miles de millones de pesos que representan como capital propio de la I. Municipalidad de Viña del Mar, obtenidos a través de un cuarto de siglo de funcionamiento del CASINO, en manos de su experto concesionario don Joaquín Escudero, quien jamás ha tenido un conflicto con su personal y solamente ha mirado el bien para su patria de adopción: CHILE.



El majestuoso Palacio Consistorial de la I. Municipalidad de Viña del Mar, adquirido con las utilidades que deja el correcto funcionamiento del CASINO MUNICIPAL de Viña del Mar, y que queda como patrimonio exclusivo de la Ilustre Municipalidad viñamarina.

SIRVE AL INTERES AMERICANO:

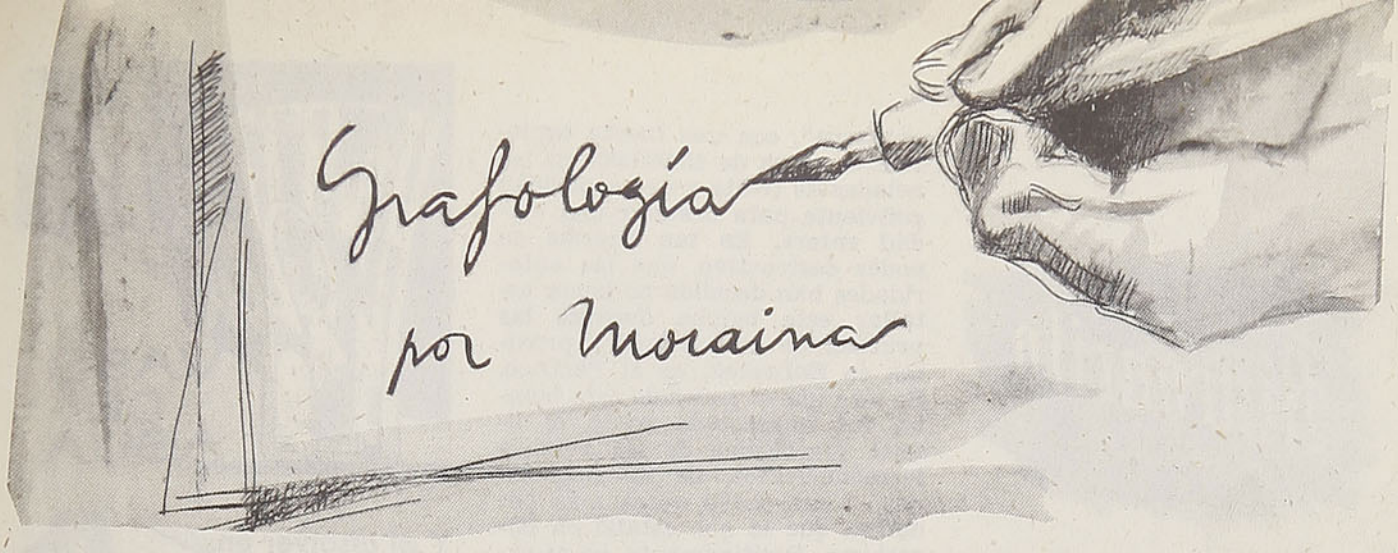
1.º Promoviendo grandes conferencias, bibliotecas y exposiciones latinoamericanas, el Casino sirve a la paz y a la solidaridad americana en los planos de la alta cultura y la Gran Vida Social del Continente.
2.º Propicia el conocimiento personal de los ciudadanos de América, y
3.º Da a la configuración continental un acento de gran vida moderna, de gran vida solidaria y poderosa.

SIRVE AL INTERES SOCIAL:

1.º El Casino sirve con hechos al bienestar de los trabajadores viñamarinos.
2.º Eleva su rango, construyendo poblaciones importantes.
3.º Da trabajo bien remunerado a una gran cantidad de compatriotas, y
4.º Cumple con lealtad y honradez la legislación del Trabajo en Chile, sirviendo a Chile.

SIN EL CASINO, VIÑA NO ES VIÑA

EL LE DA BIENESTAR, LUJO Y RIQUEZA. DIFUNDE LA CULTURA Y LA CHILENIDAD EN EL CONTINENTE



Esta Sección, que atiende la acreditada grafóloga Moraina, está completamente al servicio del público, y para participar en ella basta enviar, en un papel sin líneas, algunas frases escritas, con la respectiva firma y un seudónimo para la respuesta. Las contestaciones las da "En Viaje" por orden estricto de llegada.

Las cartas deben dirigirse a Director de "En Viaje", Casilla 124, Santiago.

Hamlet, Santiago. — Da Ud. la impresión de ser un hombre maduro, pero sé que no es un hombre biológicamente hecho y derecho. Su materialidad ha llegado a ese grado en que se puede decir, de acuerdo con los lapsos transcurridos, que ha vivido una vida. Pero en su caso, no ha sido así. Muy al contrario, hay tales abismos, tales vacíos en su existencia, que me atrevo a decir que se aposenta en Ud. una gran insatisfacción, por no haber sabido buscar los caminos que lo conduzcan a la solución de sus problemas espirituales, ya que de este orden es la situación negativa suya.

Siempre ha vacilado por debilidad de carácter, por carencia de orientales principios, por omisión de disciplinarse anímicamente, en todos sus actos, de tal modo que muchas veces, aunque trate de ocultarlo, da no sólo la impresión, sino la seguridad de debilidad, lo que aprovechan muy bien ciertas gentes. Sin embargo, las personas que lo quieren saben excusarlo y no abusar de esta flaqueza suya.

Siente la nostalgia de un fuerte asidero afectivo que, a pesar de sus esfuerzos, no ha encontrado pleno desarrollo, de acuerdo con sus ansias. No imagine solamente paraísos en la realización de sus amores. Tiende a forjarse bellezas superiores a las humanas en el terreno de los afectos, sin perdonar los defectos y debilidades.

Pise siempre tierra firme, amigo Hamlet, mire con mayor serenidad, o mejor dicho, sin extremada ensoñación o exagerado pesimismo este planeta, que en otro no encontrará, por ahora, satisfacción a su sed.

Es laborioso, materialmente; pero esa energía no traspasa los lindes de lo físico, y se queda estagnada allí, en ese terreno infecundo que más lo desazona, lo desconcierta y lo incomunica de la verdadera vida.

Vieja mamá, Ancud. — Existe una superabundancia de amor maternal que ha rebasado los límites regulares de este sentimiento hasta tal grado que pudo y puede deformar la personalidad de sus hijos, los que se han salvado, seguramente, de esta influencia negativa, gracias a la rebeldía de sus caracteres o a la indiferencia, ya de unos o de otros. Ojalá sea así y sus hijos no sean solamente "algo" en sus manos.

Posee un cáracter dominante que todo lo quiere subyugar a su voluntad, sin considerar para nada la independencia relativa de los demás, ni sus vivencias ni sus anhelos; "Vieja mamá" quiere, y lo consigue muchas veces, que los demás se prosternen ante sus deseos, en sus empresas y hasta en sus pensamientos, sin permitirles que expresen juicios ajenos a su órbita personalísima que deja caer sobre ellos como un lastre que deben todos arrastrar. Pero es de esperar que los demás y, ojalá, sus hijos hayan desechado este fardo que quiere hacerles cargar como imperativo suyo.

Si alguien deserta de los designios fijados por Ud., se lamenta y se siente lesionada en lo más íntimo de su ser. Reflexione, —está en edad para ello— y postergue, en lo posible, esta actitud de malsanas consecuencias que disminuye a los otros y hasta crea subterráneos o fingidos modos de vida, destruyendo en los suyos la espontaniedad y hasta la cordialidad que deben prevalecer en un hogar.

Excluído lo anterior, es una buena dueña de casa, equilibrada en la ordenación doméstica; económica sin tacañería; amante de su hogar y de la comodidad modesta, sin lujos extraordinarios.

Medite mis palabras, no continúe en ese aspecto negativo y hasta destructor de espíritus. Es inteligente, y por lo tanto existen las herramientas para lograr ese resultado, y no suponga, en ningún momento, que claudica en sus principios o convicciones, o su personalidad, espíritu y afectos se limitan: al contrario, conseguirá con ello la armonía magnífica de que debe estar impregnado ese grupo social que es la familia.

Rinconcito

ANUNCIO ATERRADOR

Cuando por primera vez se habló de la bomba atómica, el mundo se estremeció de pavor. La bomba atómica parecía una maldición de Dios, superior en poder destructivo a cuanto pudiera imaginarse. Para probarlo, ahí está Hiroshima; la bomba que cayó sobre esa ciudad provocó una destrucción total. ¿Qué, en cuanto a horror, podía existir después de ella? Para demostrarlo, están los últimos acontecimientos. Acaba de probar EE. UU. una bomba cuyos resultados, según los cables, son aterradores. Esa nación ha construído una bomba "supergigantesca", con una fuerza explosiva de cerca de 45.000.000 de toneladas de trilita y con capacidad suficiente para destruir una ciudad entera. Es tan enorme su poder destructivo, que las autoridades han decidido no hacer estallar esta bomba durante las pruebas de la primavera próxima en Eniwetok, en el Pacífico. Se dice que el poder de esta bomba fué aumentado hasta el límite practicable de las bombas termonucleares, de 45 megatones, o sea, 2.400 veces más poderosa que la que estalló en Hiroshima. Positivamente, no se sabe a cuánto llega el poder de esta bomba, pero se le atribuye una fuerza entre 40 y 45 millones de toneladas de capacidad destructiva. Como se ve, se trata de una bomba capaz de reducir a escombros un país entero.

Llegamos a este coeficiente de destrucción cuando no llevamos ni diez años de ensayo de la técnica termonuclear.

En esta forma, el hombre, a pesar de haber llegado a límites insospechados, continúa extremando su capacidad inventiva; pero, por desgracia, únicamente en el aspecto destructivo. Piénsese lo que será el mundo dentro de 100 años, cuando estos procedimientos se divulguen más y entonces tengamos al alcance de quién sabe quien procedimientos secretos para producir muertes a larga distancia. ¿Sabemos si acaso nacerá un hombre dotado de tal poder maléfico, que con un aparato pequeño, manual, sea capaz de destruir el mundo? Estamos, pues, en vías de que el destino de la humanidad, de un momento a otro, sea destruído por la mano de un solo hombre que, sin responsabilidad superior, acabe con la especie humana. Y el mundo se transforme en una tea que gire alrededor del sol.



UN PROCESO EXTRAVAGANTE

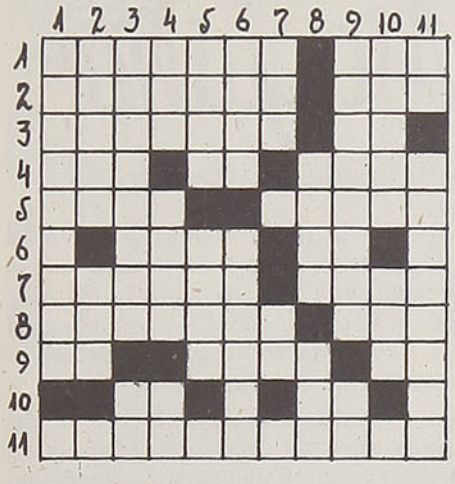
Uno que sucedió en Basilea, en 1474. El reo era un pobre plumífero, un gallo, al que se acusaba del horrendo delito de haber puesto un huevo. Verdad es, y todo el mundo lo sabe, de que los hechiceros de aquel tiempo atribuían gran valor, para sus prácticas, a los huevos puestos por gallos, y la gente que creía la patraña se horrorizaba sólo de pensar en hecho tan extraordinario, razón por la cual el pobre animal no tuvo salvación. El defensor adujo en defensa del procesado que el delito había sido cometido involuntariamente y no en forma premeditada, y aun habría podido decir que debiera admirarse al gallo en vez de condenarlo, pero la opinión pública estaba en contra del bípedo delincuente, y de acuerdo con la sentencia, fué quemado vivo en una pira en compañía del huevo, origen del proceso, para ejemplo de brujos y hechiceros.



CURIOSIDADES DEL CALENDARIO

Ningún siglo puede empezar en miércoles, viernes, ni domingo. El mes de octubre empieza siempre el mismo día de la semana que enero. Abril, igual día que julio, y septiembre, el mismo día que diciembre. Febrero, marzo y noviembre empiezan también con igual día; pero, en cambio, mayo, junio y agosto comienzan en días diferentes. El primero y el último día del año son siempre el mismo. Cada veinte años puede usarse el mismo calendario.

Estas reglas no tienen aplicación cuando se trata de años bisiestos.



HORIZONTALES

1.—Ciudad de Italia.
—Bisonte europeo.
2.—Que sabe a anís, licor.
—Lista, catálogo.
3.—Natural de la región del Tirol.
—Dos consonantes iguales.
4.—Dueño, señor.
—Prefijo privativo a, antes de vocal.
—Grasa sólida de los animales herbívoros.
5.—Monje budista del Tibet.
—Napolitanos.
6.—Inclinación o afecto a persona o cosa.
—Consonante.
7.—Numerario, moneda.
—Invertido, quitó la vida.
8.—Dícese de una sociedad cuyo capital está pagado en acciones.
—Cerveza inglesa ligera.
9.—Nota musical.
—Que resulta líquido en el peso o en el valor de una cosa.
—En, en inglés.
10.—Pronombre.
—Símbolo químico del cobre.
11.—Volumen que comprende y estudia los autores de una lengua.

VERTICALES

1.—Proporción de los nacimientos en un país en tiempo determinado.
2.—Parte interior del cañón de un fusil, que comprende las estrías.
—Hija de Cadmo y Armonía, esposa de Atamante.
3.—Persona que tiene la manía y el vicio incendiarios.
—Arbusto camelieo.
4.—Mamífero plantígrado.
—Así sea, en latín.
—Abreviatura de Usía.
5.—Diminutivo del nombre Laura.
—Oxido rojizo que se forma sobre el hierro.
6.—Anthony..., diplomático inglés.
—Peregrino que viaja con borlón y esclavina.
7.—Llamada internacional de auxilio.
—En, en inglés.
8.—Prenda de vestir que cubre el tronco.
—Ansar, ave palmípeda.
9.—Viña famosa por sus vinos.
—Nombre antiguo de la nota musical do.
10.—Paralelógramo de lados iguales y ángulos desiguales, dos a dos.
—Dos figuras iguales en el juego de la secansa.
11.—Invertido, artículo determinado en género neutro.
—Esqueleto, conjunto de huesos.

	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11
1	A	T	■	G	R	A	C	I	O	S	O
2	S	O	R	E	■	N	A	■	C	O	S
3	A	R	A	■	N	■	M	R	■	L	L
4	L	O	■	P	O	M	P	A	S	■	O
5	T	■	M	I	G	U	E	L	E	S	■
6	E	P	A	■	A	T	O	A	R	■	A
7	■	A	P	E	L	A	N	■	I	E	S
8	A	N	A	R	■	C	A	S	E	T	A
9	B	■	■	G	A	I	T	A	S	■	D
10	A	P	O	■	L	O	O	R	■	P	O
11	D	I	S	C	A	N	S	E	M	O	S

GMJ

(Solución del puzzle anterior)



Candilejas Santiaguinas



Margarita Sierra

MARGARITA SIERRA, GRACIA Y SALERO ESPAÑOL

"Margarita", dijo un día el poeta, "está linda la mar y te voy a contar un cuento" . . . , pero aquí es Margarita la que nos narra con el cristalino repiquetear de sus castañuelas, con sus aterciopelados ojos negros y su luminosa sonrisa, lo que es España, con sus canciones de sol, sus corridas de toros, la gracia y salero de sus mujeres, del idealismo del Quijote y del empuje y valentía del pueblo español.

Margarita nació en España, en el ambiente teatral. Inició sus actividades artísticas a los cuatro años de edad, y desde entonces su vida es un continuo transitar por escenarios de Europa y de América. Ha trabajado con Pedro Vargas y Augustín Lara. Ha filmado películas en España y ha obtenido premios en La Habana, actuando en televisión. Ahora actúa en el Bim Bam Bum. Se dirige luego a Estados Unidos con importantes y variados contratos.

Margarita dice gustar mucho de nuestro público. Lo encuentra complaciente y comprensivo. Sabe mucho de lo español. Para demostrar su cariño por Chile nos dice que es nuestro país el único donde ha "reprisado" y al que siempre volvería con agrado.

MILOS VELARDE, EL "CANTINFLAS" PERUANO

"Y ahora, señores, voy a empezar mi labor laboriosa". Una salva de aplausos. Es Milos Velarde, el "Cantinflas" peruano, iniciando su actuación en el teatro Opera. Su caracterización es tan acertada que, a juicio de un distinguido crítico teatral, es mejor aún que la del propio Mario Moreno, creador del personaje.

Milos Velarde inició sus actividades artísticas en 1949, en un Carnaval estudiantil de Lima. Tuvo su propia compañía, y en sus jiras por el Perú actúo, en tre otras, en la compañía "Bikini Girls", por espacio de dos y medio años.

En su esfera, Milos Velarde es múltiple. De una agilidad sorprendente, es un magnífico gimnasta del escenario. Baila, canta y toca el piano. Actualmente es también "partenaire" de Blanquita Amaro. En este mismo género ha actuado con las Dolly Sisters, María Antonieta Pons, Amalia Aguilar y otras estrellas.

A pesar de sus éxitos en el Goyescas, Tro-lo-lo, Casino de Viña, Tap-Room, Club de la Unión, Club de Leones y tantos más, Milos Velarde no está satisfecho con sus actuaciones. Su aspiración es ser un actor "con cara propia". Volver al cine y destacarse por sus condiciones innatas.

No tiene proyectos inmediatos, pero sí, un sincero agradecimiento por la viva acogida que siempre le ha dispensado el público chileno.



Milos Velarde, "Cantinflas" peruano



Luisa Cotilla, primer pistón de "Ensueño Tropical" (arriba). El público interrumpe las piezas para aplaudirla, y Luisa Cotilla, con su trompeta expresa un incontenible júbilo, al rasgar el aire con los sones del bronce. Toca el bongó (abajo). Julia Patterson, como una sugestión de ritos extraños, deja el bongó y avanza con el cencerro, tintineando la alegría de la música cubana



Nereida, directora del conjunto, su piano y las cancionistas Sandra Margarita (arriba) y María del Carmen (izquierda abajo), muestran su fulgurante exotismo

"ENSUEÑO TROPICAL"

El trópico, efervescente y sensual, con su cadencioso arrullo de palmeras milenarias y marimbas multicolores, y con sus nostálgicas añoranzas de pasiones encendidas y de idilios rotos, ha llegado hasta nosotros en un raudo mensaje de armonía y color. Con su ritmo vibrante y sonoro, el conjunto "Ensueño Trópical", una familia de ébano, de ojos soñadores y labios ardientes, va despertando en todos los corazones una mayor fe en la vida, un optimismo insospechado, una romántica inquietud y un fervoroso deseo de vivir plenamente, sin limitaciones.

Nacieron todas bajo el sol candente de Cuba. Y todas, desde su más lejana infancia, sintieron el apostolado de la música, estudiándola con amor infinito, con una dedicación continuada y mesiánica que les ha hecho consagrarse como verdaderas sacerdotisas del ritmo.

El conjunto "Ensueño Tropical", dirigido por Nereida Himely, sorprende por la sincronización coral, reforzando la de los instrumentos. Tiene dos vocalistas: María del Carmen, guarachera, y Sandra Margarita, "cancionetista", pero todas cantan, y son sus voces como una embrujada pantalla melódica que reflejara cálidos espejismos, mas he aquí las vigorosas llamadas de las trompetistas Luisa Cotilla y Margot Oropesa, sacudiendo el calidoscopio de la imaginación. Viene lo que podría llamarse un solo de ritmo por las tumbadoras Otilia Patterson y Avelina Reche, por Julia Patterson, bongosera, y Aída Cisneros, contrabajo, y se vuelve a la ensoñación.

Las chicas del conjunto "Ensueño Tropical" nada tienen que ver con el Registro Civil ni con el caballero de la flecha. Alegremente, como una bandada de pájaros, van de país en país con su radiante y armonioso mensaje. Conocen la acogida de muchos públicos, pero dicen que nunca han sentido mayor agradecimiento por los aplausos, que por los que han recibido aquí.

Orquesta femenina "Ensueño Tropical", que nos visita





VUELE POR KLM A

EUROPA

Y VISITE HOLANDA

SIN COSTO ADICIONAL!

KLM

CIA. REAL HOLANDESA DE AVIACION

El *"PLAN DE ESCALAS MULTIPLES KLM"* le permite incluir la bella Holanda en su próximo viaje a Europa, sin ningún costo adicional de viaje! Con su pasaje a Amsterdam, Vd. puede hacer escala a voluntad en las ciudades indicadas, eligiendo una de estas combinaciones:

1) AMSTERDAM - FRANCFORT- ZURICH
2) AMSTERDAM - PARIS - GINEBRA
3) AMSTERDAM - FRANCFORT - MADRID
4) AMSTERDAM - LONDRES - NIZA
5) AMSTERDAM - LONDRES - PARIS

Sírvase consultar a su
AGENCIA DE VIAJES o
K. L. M., Agustinas 711, Santiago
Tel.: 32804 y 33133

LA PRIMERA LINEA AEREA DEL MUNDO



LARIN

HOLANDA

Holanda es el centro de compras más ventajoso de Europa. Conozca sus grandes ciudades, lujosos restaurantes y vida nocturna, sus teatros y sus inigualados tesoros artísticos.

XENIA MONTY

"Chile protege a los artistas.
El Bim Bam Bum es bueno.
Andan varios Folies viajando por el mundo".

Durante el mes recién terminado, una figura femenina ocupó las primeras planas de los periódicos. Compitió ventajosamente con la flota ballenera de Onassis y con los cambios de Gabinete. Ella, alta, 28 años, morena de claros ojos verdes, delgada y, sobre todo, francesa, recibió al fotógrafo y al reportero de "En Viaje" en su departamento del hotel Kent. El clima que reinaba en su departamento era de un nerviosismo y agitación casi histéricos. Constantes llamadas telefónicas y algunas visitas de sus compañeros hicieron difícil la entrevista. Conscientes del deber de informar a nuestros lectores, aguardamos hasta obtener las fotos con que se lució el "colega Gómez"; y el pequeño reportaje.

Reportero: Se dice que el conjunto del Folies que está en Santiago es de segunda o tercera categoría. ¿Es verdad?

Xenia: ¡No! De ninguna manera. El Folies de aquí es igual al de París. Decorado, cuadros y escenas son iguales.

Reportero: ¿En París, entonces, no hay Folies actualmente?

Xenia: Sí. Hay siempre actuando un conjunto en París. Ahora andan por el mundo varios "Folies Bergere de París". En Londres, en Sudáfrica, en Australia y en Sudamérica hay actuando conjuntos del Folies... y todos son de París. Naturalmente que por dificultades propias de las jiras o por los escenarios generalmente pequeños, es muy difícil presentarse igual que en Francia.

Reportero: ¿Qué piensa de Sudamérica?

Xenia: Que es ideal para el artista. Aquí hay leyes de protección que en Francia, desgraciadamente, el arte no tiene.

Reportero: Usted visitó el Bim Bam Bum. ¿Qué opina de lo que vió?

Xenia: ¡Muy bueno! Muy bien se luce Blanquita Amaro. Ella es una gran artista y, además, gran amiga mía. Nos conocimos en Brasil... Aparte de esto, el espectáculo del Bim Bam Bum lo considero de categoría...

El tono amable de la entrevista era remarcado nerviosamente por timbres de teléfono y voces apresuradas que decían: "el tren a Viña, ya se va...".

Estimamos una lástima que el tren a Viña se fuera sin ella, y luego de una última apresurada foto, la dejamos.

Carol Miranda F.



Xenia habla un endiablado castellano. En la foto que dedicó a la revista, se puede leer: "Para la buena revista "En Viaje", un bueno recuerdo. Xenia Monty, perdóneme... si vestida".

Xenia Monty parece estar diciendo: "¿Qué les parezco?"



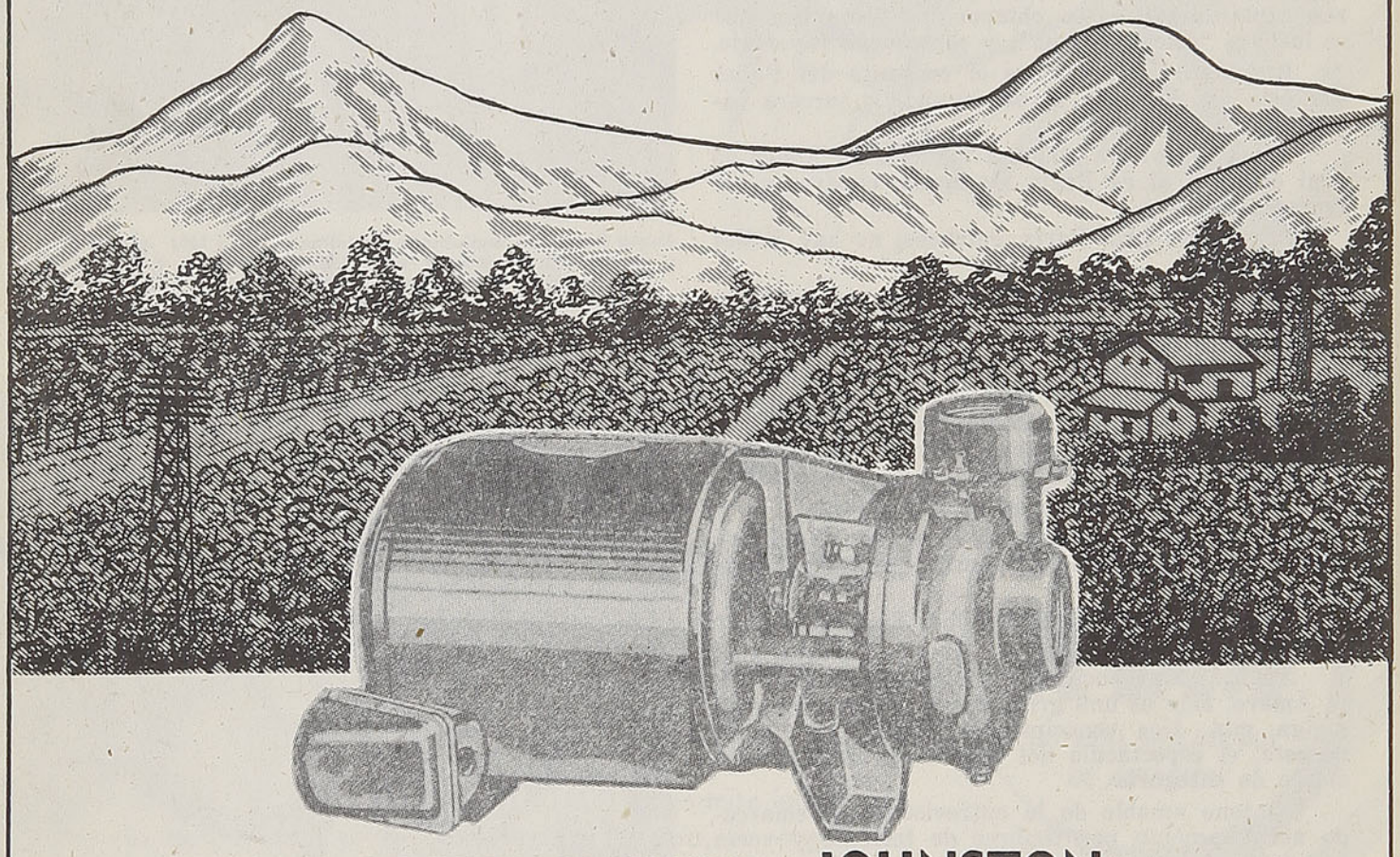
"...Y es por esto, esto y esto que...". En ese momento la sorprendió nuestro fotógrafo



BOMBAS CENTRIFUGAS

ALLIS-CHALMERS

para entrega en Enero



BOMBAS DE POZO PROFUNDO JOHNSTON

Equipos para regadío y fuerza para predios agrícolas,
Estudios de presupuestos y ejecución de instalaciones

INGELSAC

INGENIERIA ELECTRICA S. A. C.

INGELSAC
INGENIERIA ELECTRICA
AL SERVICIO DE CHILE

SANTIAGO - MATIAS COUSIÑO 144
VALPARAISO — CONCEPCION — OSORNO

Ruth Baltra

Futura Reina

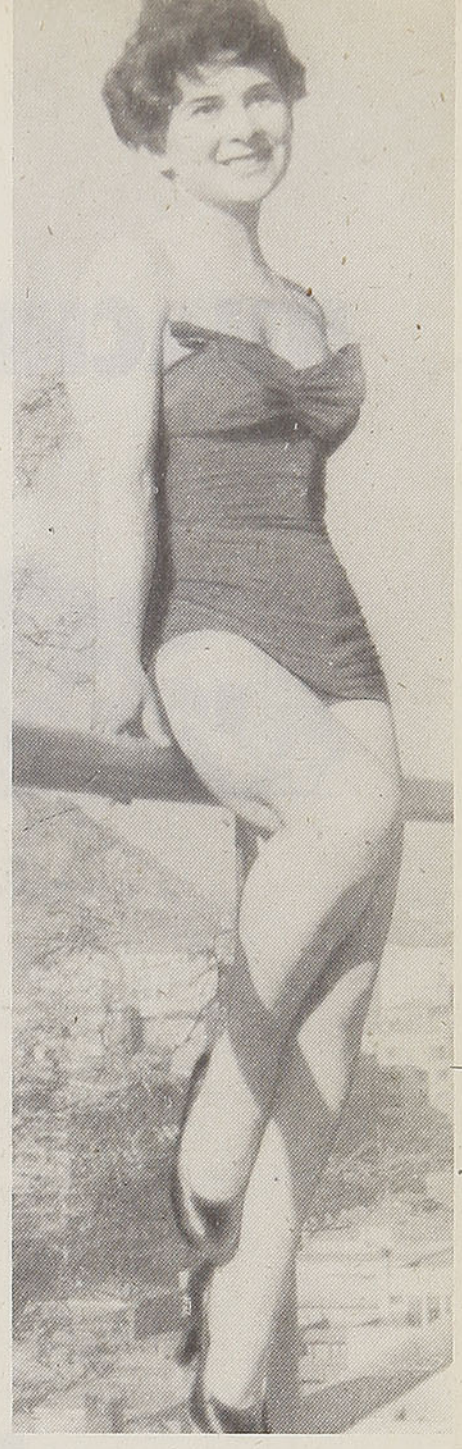
(Fotos de Oscar Gómez)

Un caso simpático y excepcional entre los numerosos concursos de bellezas a que nos tienen habituados las revistas santiaguinas es el de Ruth Baltra.

Está apoyada en sus pretensiones por la popular cantante Kika en Radio Corporación y por el no menos popular Petronio Romo en Radio Nuevo Mundo: es candidata oficial de las Radios Pacífico, Americana, Yungay y Aurora de Chile. Es proclamada, además, por la Municipalidad de La Cisterna, por el club deportivo Santiago National, por el sindicato de floristas, por el club deportivo Daniel Vargas, de Talca, y un grupo de admiradores de La Ligua.

Ella, candidata a Reina del Deporte, es más artista que deportista. Pinta y esculpe. Toca el piano bastante bien y, como si todo lo anterior fuera poco, estudió teatro en la Satch. Los deportes que se ven realzados por tan linda personita son: pimpón, en invierno y natación, en verano. En pimpón ha obtenido algunos triunfos.

Fué inscrita en el concurso por el gremio de suplementeros. Aunque es linda, esbelta y culta, no tiene reparos en decir que es hija de un suplementero. Y, sobre esto, son curiosos y muy humanos las cosas y casos que Ruth nos cuenta. Como en su mayoría son muy amargos, preferimos no estamparlos. Nos relata, someramente, cómo muchos de sus amigos de colegio y de infancia, al pasar acompañados por muchachas o parientes, evitan el saludarla frente al quiosco de diarios donde ella se encuentra en la tarde. Nos cuenta, con acento melancólico, lo mucho que hablaría con ellos en esas ocasiones. Así es Ruth Baltra. Morena y delgada muchacha de 17 años. Bella y joven candidata a Reina del Deporte.



Gracia y simpatía de Ruth

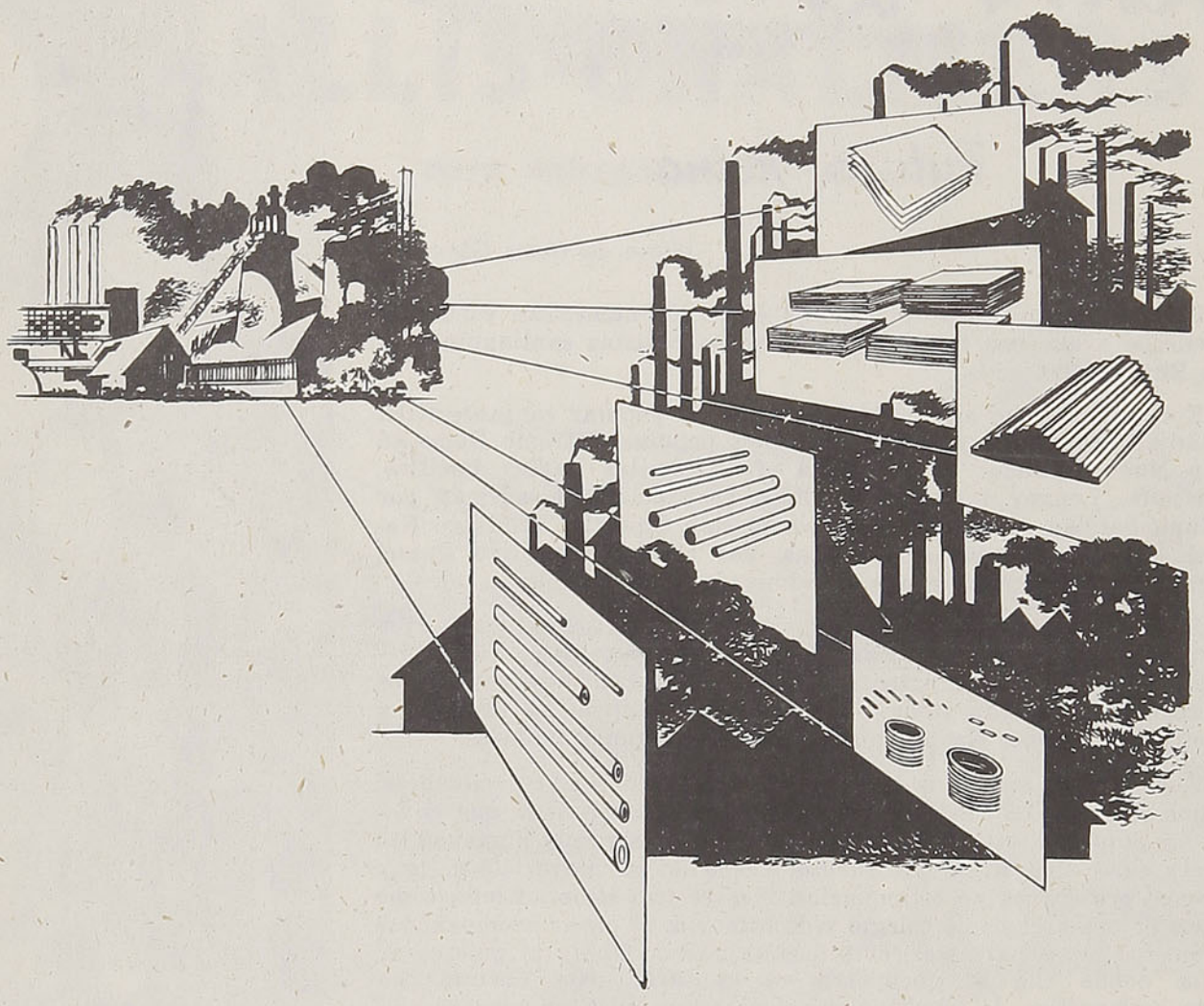
"Sujéteme, que me caigo" —dice Ruth, desde la piscina de un rascacielos



Disciplinadamente, espera una voz de mando en sus habituales clases de gimnasia



HUACHIPATO, LA INDUSTRIA MADRE



Storandt

Desde la puesta en marcha de las usinas de Huachipato, el progreso industrial de Chile alcanzó sólida base para cimentar nuestro poderío económico. La Compañía de Acero del Pacífico provee plenamente las necesidades de cientos de industrias chilenas y es instrumento fundamental en el futuro del país.

COMPAÑIA DE ACERO DEL PACIFICO

CAP

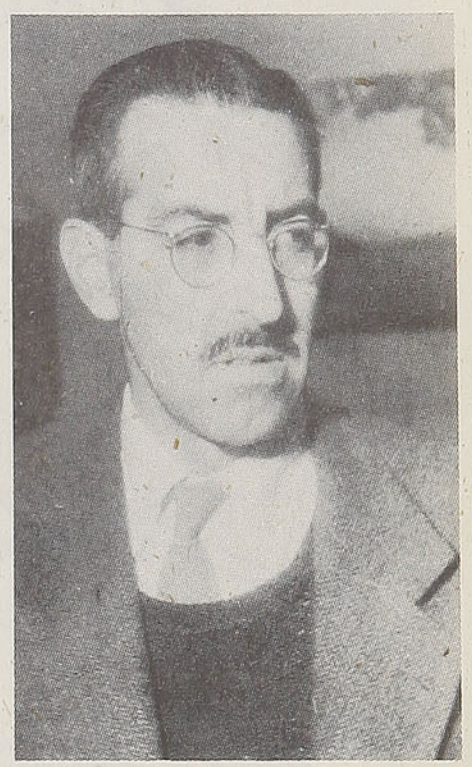
Radio-Comentarios

RENATO DEFORMES NOS HACE SU RADIOBIOGRAFIA

Nací en Valparaíso en 1914, viví en el vecino puerto durante la mayor parte de mi juventud, hasta 1934, fecha en que vine a Santiago con el objeto de estudiar medicina. Cursé hasta 4.º año de esa Facultad, pero en ocasión de unas vacaciones en Valparaíso, durante el verano de 1937, con el fin de reunir unos "pesitos" para las vacaciones, ingresé en un concurso como locutor en CB 90 Radio El Mercurio, de Valparaíso. Como todo aquel que pisa una radio ya no puede desprenderse de ella, así fué como en 1938, en el mes de marzo, ingresé como locutor a Radio Sociedad Nacional de Agricultura, de Santiago, donde permanecí hasta 1940. En el mes de octubre de este último año contraje matrimonio, justamente con la muchacha que había sido mi principal factor para ingresar en la Radio, pues fué para atenderla a ella, en carácter de pololo, que busqué esa "pega". En noviembre de 1940 ingresé a CB 76 Radio Cooperativa Vitalicia como director artístico, permaneciendo en ella hasta 1949. En esta última fecha me retiré de esa emisora para ocupar la dirección de CB 138 Radio El Mercurio, donde permanecí hasta mayo de 1950, ingresando entonces en CB 114 Radio Corporación. emisora en la cual desempeño ahora el cargo de director artístico.

¿QUE OPINA USTED DE LA RADIOTELEFONIA NACIONAL?

Simplemente, que ha sido y es uno de los factores de cultura popular más extraordinarios que ha habido en el país, toda vez que ha permitido que música, agrado, entretenimiento y cultura lleguen en forma inmediata y gratuita desde el hogar más encumbrado hasta la casa más modesta, perdida en los recónditos confines de nuestro dilatado territorio. Puede decirse que múltiples aficiones deportivas, musicales, de conocimiento de nuestro pueblo y de nuestro medio, son obra exclusiva de la radiotelefonía.

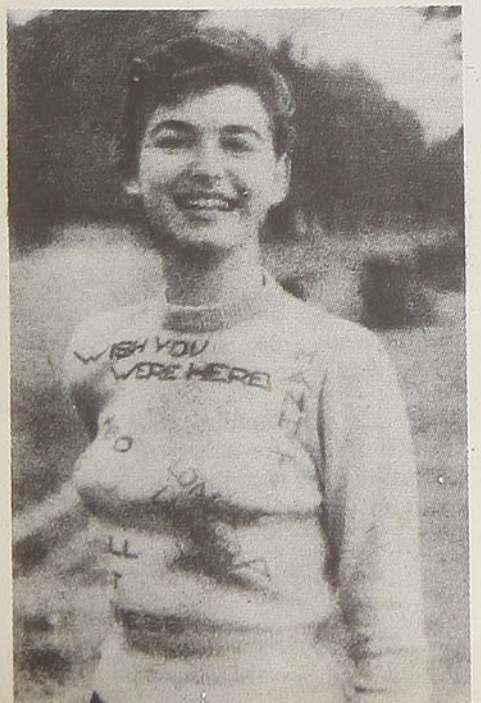


Renato Deformes, el prestigiado locutor que va puntero en nuestro concurso

ULTIMO MES DEL CONCURSO

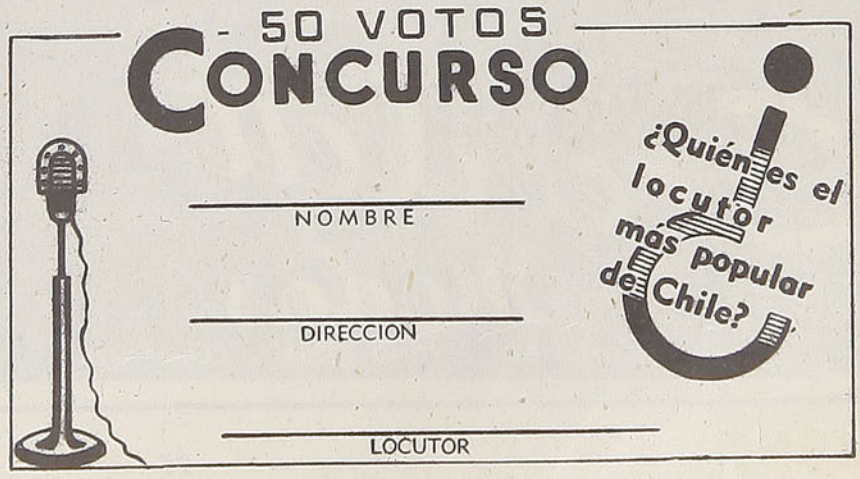
La principal novedad que ofrece el concurso es el cambio de mano del primer lugar. Renato Deformes, que recibió impresionante cantidad de votos, encabeza el certamen a bastante distancia de su más próximo oponente. El segundo lugar es ocupado ahora por Raúl Matas, quien ha sido bastante abandonado de sus parciales. Pocos votos a su nombre han llegado últimamente a nuestras oficinas. La bella Malú Gatica disputa con la excelente locutora que es Adriana Borghero, la preferencia de los lectores por la mejor locutora. Los amigos de estas páginas deben apresurarse a enviar votos por sus preferidos, pues el concurso termina en enero. Les recordamos que toda carta que nos llegue con opiniones o sugestiones sobre esta sección, sobre nuevos concursos, etc., vale por cincuenta votos. Apresúrense a votar, que sólo queda un mes para hacerlo.

A esta alemancita se le ocurrió llevar en su pull-over el nombre de sus canciones predilectas, creando una nueva moda ¿Qué tal la idea?

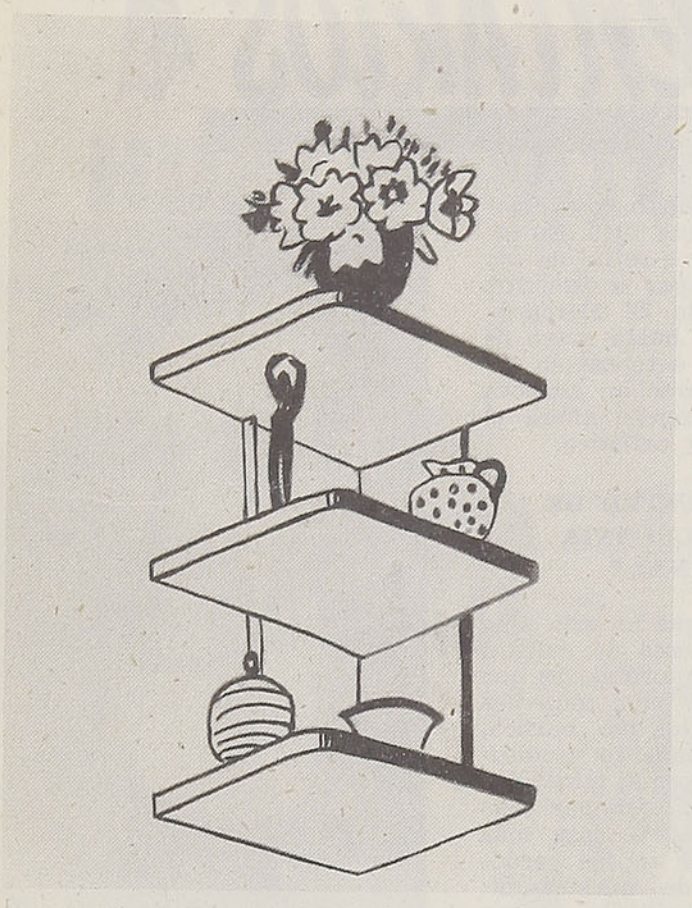


COMO VAN

1.º Renato Deformes. . .	2.900	4.º Adriana Borghero. . .	1.050
2.º Raúl Matas	2.150	6.º Malú Gatica. . . .	1.000
3.º Sergio Silva.	1.100	6.º Petronio Romo. . . .	1.000
4.º Adolfo Yankelevich. .	1.050	6.º René Largo Farías. .	1.000



Para ellas



Si tiene en su casa un rincón grande que no sabe cómo llenar, le sugerimos este novedoso estante que sirve de adorno y es práctico para guardar.

BONDADES DEL BAÑO DIARIO

En primer lugar, no es necesario que sea prolongado; por el contrario, para activar la circulación y sentirse ágil todo el día, se debe sumergir sólo un rato en el agua, luego cepillarse todo el cuerpo, jabonarse y sumergirse nuevamente en la tina para enjuagarse.

Si la ducha se encuentra sobre la tina, un chorro a la misma temperatura despoja la epidermis de jabón y la tonifica.

El baño más benéfico es el de 28º a 29º máximo. Demasiado caliente, es debilitante; frío no es conveniente para algunas personas. Después de ciertos esfuerzos físicos, en particular, el baño frío favorece las articulaciones.

LA DUCHA

Para las personas nerviosas, la ducha es más recomendable que el baño de tina. La ducha tibia, bajo la que se jabona, ocupa muy poco tiempo; la lluvia debe correr por la columna vertebral.

Para las personas que son resistentes y no muy friolentas, la ducha fría es un verdadero talismán de juventud; el chorro debe ser muy abundante.

Nunca se dé la ducha al salir del lecho; primero active la circulación, ya sea por medio de ejércicios físicos o haciendo el aseo de la casa.

Se puede también abrir primero la llave del agua caliente, luego la de la fría, para obtener la llamada ducha escocesa, conveniente a casi todas las personas.

LA MEDICINA EN GOTAS

¿Sabía usted que unas gotas de vinagre sobre un terrón de azúcar quitan rápidamente el hipo?

CONSEJOS CASEROS

Algunos medios de sacar las manchas: si son de pasto o musgo, pueden quitarse fácilmente en cualquiera tela, con alcohol de 90%.

SEA PRACTICA

¿No se le ha ocurrido en vez de vender sus vestidos viejos, por los que no dan casi nada, hacer con ellos lindos delantales? Siempre quedan partes buenas que pueden aprovecharse perfectamente.



LO QUE SE LLEVA

...El modelo escotado se lleva en bailes o grandes comidas.

...Si usted no frecuenta mucho las fiestas, adopte los vestidos de cóctel de preciosos géneros y de manguita corta o tres cuarto que se adaptan a todas las circunstancias.

...También podría elegir un vestido transformable con bolero o capita.

...Si es delgada, evite usar hombreras que acentúan las líneas "salientes".

...Es preferible el vestido mantenido alrededor del cuello, dejando la espalda descubierta, lo que es más ventajoso.

VAMOS A ALMORZAR

Es sin duda mucho más agradable sentarse ante una mesa que está bien presentada y que en sus detalles denota el cuidado y gusto de la dueña de casa. Damos aquí algunas normas al respecto:

Siempre hay que presentar los platos por el lado izquierdo de los convidados y se retiran por la derecha. Los vasos se llenan por este mismo lado. Antes de servir el vino, envuelva la botella en una servilleta para que no caigan gotas en el mantel.

El vino tinto debe servirse quitado el hielo, y el blanco, helado. Este se sirve con el pescado o una entrada de mariscos; el vino tinto se acompaña con las carnes u otros guisos. Los licores, con el café.

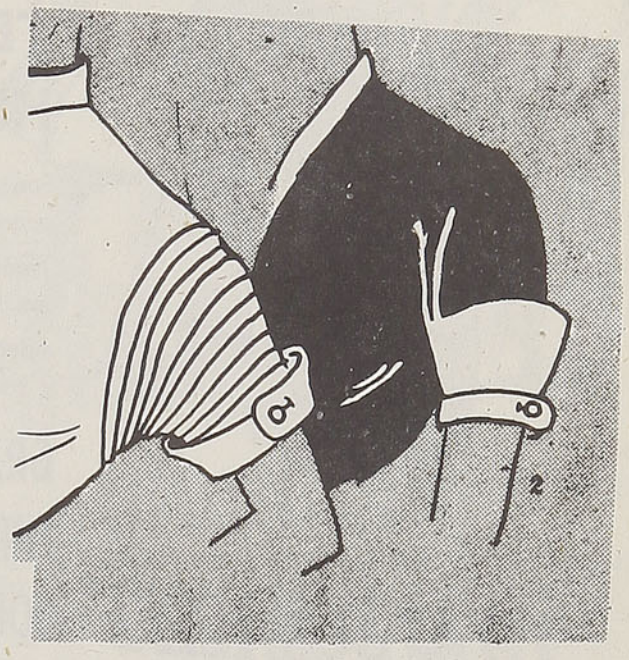
Las flores son de bonito efecto en una mesa cuando no tienen una fragancia demasiado penetrante; deben colocarse en floreros bajos y chatos para que no tapen la vista.

BORDE UN VESTIDO A SU CHICA



Le ofrecemos ahora un simpático motivo de bordado inglés clásico que puede bordar sobre el trajo de su niñita o sobre una blusa para usted. Queda de un efecto muy elegante.

MANGAS A LA MODA



CUIDADO DEL CABELLO

Si su pelo tiene tendencia a ser seco, las permanentes y el andar sin sombrero acentuarán más este defecto que tanto lo afea. La víspera de ir a la peluquería aplique un poco de aceite de oliva a sus cabellos. No se ponga mucho, comience por las puntas hasta llegar al casco. Lo importante es colocarlo en forma pareja sin omitir el masaje. Mejor si esto lo hace en la noche, para que duerma con una toalla caliente en la cabeza.

Siempre el pelo debe lavarse cuidadosamente hasta que el agua salga bien clara. Es preferible gastar más y comprar un buen champú, porque los malos resecan mucho el cabello. Si tiene ocasión, o vive en el campo, junte agua de lluvia y lávese con ella, es excelente.

PRIMER BAILE

Resulta mucho más adecuado para esta ocasión un vestido largo con gran ruedo. Puede acompañarse el traje con zapatos de tiritas de cuero suave. Péinese como acostumbra, pero con más cuidado. Nunca se debe cambiar tanto el peinado como para quedar inconocible, lo cual contribuye a restarle naturalidad. Ponga sí un poco de brillantina en su peinado para que brille bajo las luces. Es preferible suprimir el perfume si éste no es fino. Está muy de moda acompañar el traje de baile con una echarpe de la misma tela o en el tono, la cual presta un ligero abrigo y da una nota elegante. No se muestre ni demasiado tímida ni demasiado desenvuelta; adopte el término medio y todos quedarán encantados con usted.



TELAS SCHACHT

CERRO ACONCAGUA

M. R.

TELAS DE LINO, MEDIO HILO, CAÑAMO Y YUTE

Son ideales por su excepcional duración y hermosa apariencia.

Tienen aplicación en decoración interior, para cortinajes, tapices, carpetas, etc.

Además se emplean en la confección de ropa de cama y mantelería fina, vestidos de verano, etc.

GRAN VARIEDAD EN CRETONAS DE LINO PURO DE ORIGINALES DISEÑOS SOBRE FONDOS DE COLOR O CRUDO

Arpilleras en colores, caminos para pasillos y escalas, paños coperos de lino, toallas de medio hilo.

SANTIAGO: AGUSTINAS 925, 4.º PISO, OFICINA 418
FONO 33507, CASILLA 3924 - VALPARAISO: AV. BRASIL 1472

C SIMP M R

FUNDICION INDUSTRIAL METALURGICA DE ACERO

GUILLERMO DIAZ GOMEZ

FUNDADA EL 20 DE OCTUBRE DE 1924

CASILLA 4115 - Av. Pdte. ERRAZURIZ ZAÑARTU 3004 - TEL. 92038

SANTIAGO

ACEROS AL MANGANESO — CROMO — NIQUEL Y AL CARBONO

MINERIA

AGRICULTURA

SALITRERAS

FERROCARRILES

SE FUNDE DIARIAMENTE - TODO TRABAJO, GARANTIDO

CHISTES

Capitán.—¡Así que tú eres el único que se atreve a ser mi ordenanza! Y dime, ¿qué fuiste en la vida civil?

Conscripto.—¡Domador de fieras, mi capitán!

* * *

Comisario.—¡A ver!, ¿dónde vive usted y que número tiene su casa?

Rotito I.—Yo, señor, no tengo casa. Duermo donde puedo y como cuando Dios quiere.

Comisario.—¿Y usted?

Rotito II.—Yo, patrón, duermo en los altos de mi compañero...

Plácido.—Me admira que me niegues diez pesos. Un amigo debería estar siempre dispuesto a ayudar a otro.

Manuel.—Lo sé, pero tú siempre quieres ser el otro.

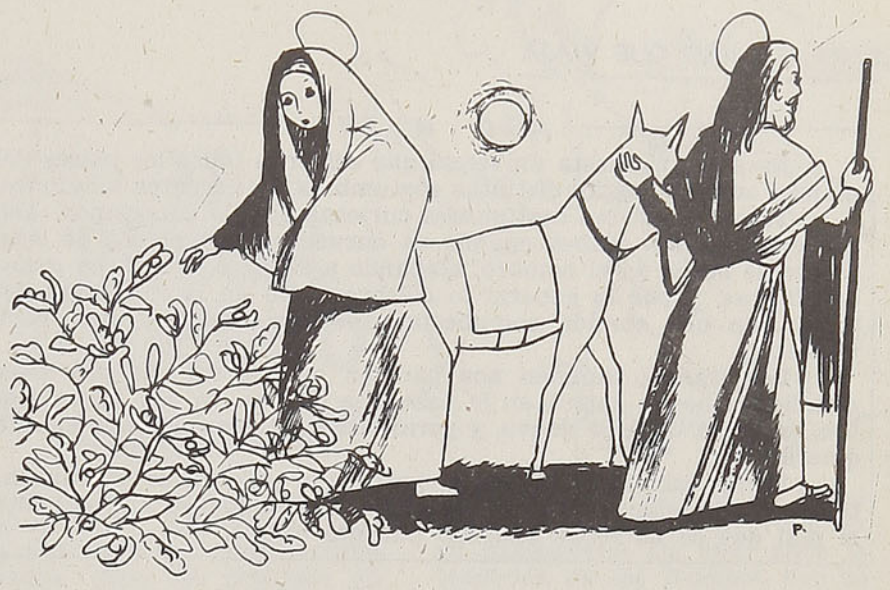


ENTRETENIMIENTOS

COMO HACER SUBIR EL AGUA EN UN VASO DADO VUELTA

Se trata de un pequeño experimento de física. Procúrese una fuente con agua, un vidrio, una hoja de papel y fósforos.

Deje solamente un cuarto del agua en la fuente. Ahora actúe rápidamente. Préndale fuego al papel. Tome el vaso con la mano izquierda y eche adentro el papel, dé vuelta el vaso y póngalo en el agua, siempre con el papel ardiendo dentro. Cuando el papel se apague, usted verá que el agua sube en el vaso y que el nivel queda mucho más alto que el de la fuente. Esto se debe a que la combustión del papel ha utilizado el oxígeno que había en el vaso y no habiéndose renovado, se ha formado un vacío, que fué ocupado por el agua.



SIGNIFICADO DE LA NAVIDAD

El 25 de diciembre en todos los países católicos se celebra el nacimiento del Niño Jesús. Con el correr de los años esta costumbre que fuera muy piadosa, una fiesta íntima, de hogar, en que se rendía culto a la fe, ha ido desvirtuándose para ser actualmente solo el día en que la gente grande no trabaja y en que los niños esperan un regalo.

Y eso está muy mal. Uds. saben que en este día nació Jesús. Vino al mundo a difundir el amor entre las criaturas y a enseñarnos el perdón. No lo olviden; pasó por toda clase de sufrimientos y humillaciones para que la gente no se odie y aprenda a perdonarse. Por lo tanto en este día procuren Uds. hacer un pequeño examen de conciencia y si hubo una rencilla con algún compañero y quedaron enojados; si alguno inventó una calumnia que sembró la discordia entre amigos, procuren olvidarse y perdonar. Que esta Navidad los encuentre con el corazón limpio de rencores y dispuestos a ser mejores en adelante. También en este día los niños deben llegar donde sus padres y prometerles de todo corazón un mejor comportamiento. Esto es lo que debe hacerse en un día tan hermoso como Navidad, en que el Niño Dios vino al mundo a decirnos: "Perdonaos los unos a los otros".

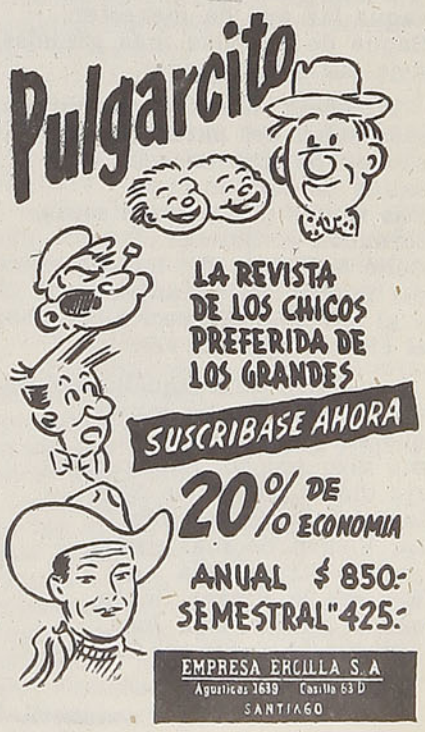
VILLANCICO

Yo no sé por qué reirá
la aurora al amanecer,
y es que en sus brazos dormía
el Dios Niño de Israel.

CURIOSO PREMIO

En España se celebró un concurso para premiar la palabra que contuviera más faltas de ortografía y el premio fué otorgado a una palabra de tres letras, designación histórica de un héroe.

Y fué la siguiente: la palabra CID, que fué escrita así: ZYT, y que se pronuncia lo mismo.



AÑO NUEVO

Esta es una fiesta universal que celebran todos los países del mundo, aunque tengan distintas costumbres y diferentes religiones.

También existen costumbres curiosas que no conocemos. Así, por ejemplo, los árabes cuando se encuentran en el día de Año Nuevo se besan en el hombro, alabando a su Dios. No hacen grandes fiestas, y por lo general lo celebran sólo en la intimidad del hogar con una comida compuesta especialmente de fruta, leche y miel.

Los iranios también nos parecen originales. Los derviches mendigos pueden entrar en la casa que deseen, ya sea rica o pobre, en el día de Año Nuevo, y permanecer en ella, pidiendo cuanto quieran.

Donde esta fecha tiene un significado especial es en Tonkín: todos se reconcilian con sus enemigos, perdonándose mutuamente el mal que se hubieran causado durante el año.

HOY EN EL MUNDO HA NACIDO...

El corazón de una estrella
florece en Jerusalén,
y se abre dulcemente
en un portal de Belén.
El ensueño de la noche
se perfuma de emoción,
sobre la cuna celeste
donde duerme el Niño Dios.
Bajo un cielo melancólico
murmura un viejo pastor:
hoy en el mundo han nacido
la luz, la paz y el amor.

Juan B. Grosso

LA FE DEL CIEGO

Camina la Virgen Santa,
camina para Belén,
con un niño entre sus brazos
que daba gusto ver.

En el medio del camino
pide el niño de beber.
—No pidas agua, mi niño,
no pidas agua, mi bien,
que los ríos corren turbios
y los arroyos también,
y las fuentes se han secado
y ya no pueden correr.

Allá arriba, en aquel alto,
hay un fresco naranjel,
cargadito de naranjas
que otro no puede tener.
Es un ciego quien lo cuida,
ciego que no puede ver.

—Cieguecito, cieguecito,
que guardas el naranjel;
dame una sola naranja
para el niño entretener.
—Entre, señora, en mi huerto,
saque las que ha menester.
Saque de aquellas más grandes,
deje las chicas crecer.

Mientras más saca la Virgen,
más salen del naranjel;
sacaba de una en una,
salían de cien en cien.
Las ramas que estaban secas,
tornaban a florecer.
Salió la Virgen del huerto,
del huerto del naranjel,
y al mirar al cieguecito
el ciego empezó a ver.

—¿Quién será aquella señora,
quién será aquella mujer
que sin pedirle yo nada
me hizo mucho, mucho bien;
me dió la luz de los ojos,
la del corazón también?
La Virgen no más sería,
¿quién otra podría ser?
Esa era la Virgen Santa,
que al lado de San José,
con el niño entre sus brazos,
camina para Belén.

Casanueva

BALNEARIO LOS VILOS

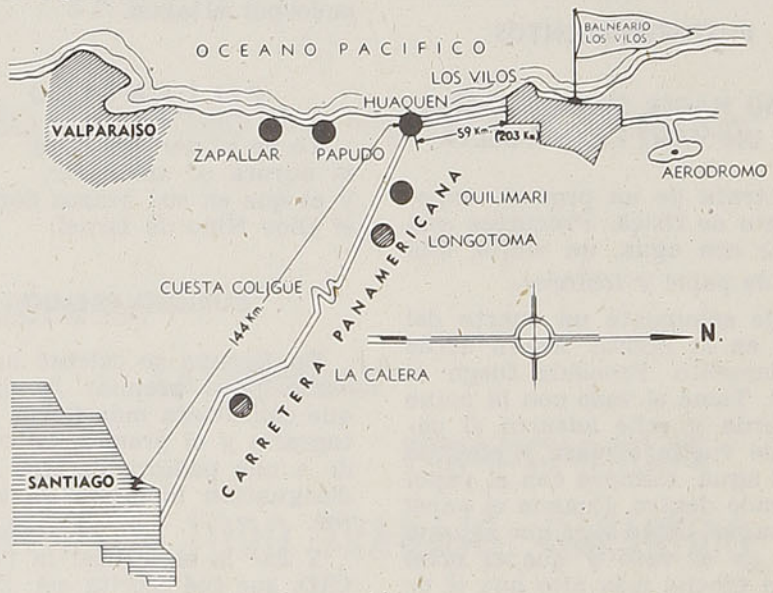
La playa más hermosa y socorrida del norte, a la cual se puede llegar por ferrocarril, avión, vapor o por la Carretera Panamericana. Todas estas vías están conectadas al balneario

Plan de ventas con 10% al contado y el saldo a 3 años plazo, con cuotas mensuales de poco más de $ 1.000,00, sin intereses ni comisión

VENTAS EXCLUSIVAS A CARGO DEL CORREDOR DON ARMANDO VENEGAS DE LA G.

Calle Unión Central 1010 - esquina de Ahumada, oficinas 704 y 808 - Fono 80983

CROQUIS DE UBICACION Y DISTANCIAS DEL BALNEARIO LOS VILOS





EL PRIMER NACIMIENTO

—Es una cosa estupenda esto de poner el Nacimiento. Da un gusto hacer las montañas y los ríos y poner el portal, y luego colocar las figuras por todos los caminitos... Dí, abuela, ¿los niños de hace muchos siglos, muchos siglos, también montaban el Nacimiento?

—No, hija; la tradición de los pesebres viene de la Edad Media..., del siglo XIII, exactamente.

—Y, ¿a quién se le ocurrió hacer el primero, abuela? —quiso saber Jaime, que estaba colocando un lago de papel de plata.

—Es una história muy bonita y que muchas gentes desconocen. Escuchad: Era la Navidad de 1223. San Francisco de Asís, que entonces andaba por el mundo convirtiendo a la gente, estaba en una aldea italiana llamada Greccio. Como amaba tanto al Señor, se le ocurrió conmemorar, de la más exacta forma, el misterio de la Navidad. No le bastaban los coros litúrgicos que representaban a los ángeles y a los pastores con sus cánticos de gloria en la misa de medianoche. Quería hacer algo más. Y fué donde un señor muy rico del lugar, que poseía tierras y animales. Este le prestó un establo que tenía en lugar lejano y apartado del pueblo. Le prestó también una mula, y un buey y paja dorada que poner en el pesebre. Se corrió la voz por los alrededores de que fray Francisco iba a celebrar la misa en un establo medio arruinado, y muchos se escandalizaron.

Los aldeanos de alma sencilla lo comprendieron y, a la medianoche, salieron de sus casas, vestidos de fiestas y, con antorchas encendidas, fueron hacia el lugar fijado... Los nevados caminos resplandecían de luces que parecían inquietas estrellas, y las voces que cantaban recordaban las de los antiguos pastores de Belén. En el establo había tan sólo la mula y el buey, junto al pesebre vacío. La Virgen, San José y el Niño no estaban representados, pero los piadosos aldeanos se imaginaban cómo debió ser la escena el día del Nacimiento de Jesús. Arrodillados ante la puerta de la improvisada iglesia, asistían a la misa que San Francisco estaba celebrando, y, al llegar a la Elevación, ocurrió algo extraordinario...

—¿Qué pasó, abuela? —preguntó Jaime.

—Pues, que les rodeó un gran resplandor que venía de lo alto y vieron sobre la paja del pesebre al Niño Jesús que les sonreía... Fué sólo un instante, pero la noticia de este prodigio corrió por todas partes, y les pareció que era señal de que el Señor aprobaba la idea de representar su nacimiento. De aquí nace la tradición de los Belenes, que se ha ido transmitiendo de siglos en siglos... Primero se hacían muy sencillos: un portalito con la Sagrada Familia, la mula y el buey, que se colocaba en el lugar de honor de cada hogar, y luego, allá por el siglo XVIII, se crearon los más ricos y variados. Los grandes artistas se ocupaban en hacer las graciosas figuras de pastores y aldeanos, en las más variadas actitudes, llenos de animación y vida, y los Belenes eran como mundos en miniatura.

—Y ¿no se ha guardado ninguno de esos Nacimientos preciosos que tú dices?

—Sí, hijos. España es el país que mejor ha conservado la tradición hasta nuestros días. El Belén de mayor valor artístico es el que creó el gran escultor Salzillo, y que se conserva en Murcia. Preciosos Nacimientos los hay en Italia, sobre todo en Nápoles, y también hay estupendos Belenes en Portugal, algunos de artistas famosos, que se conservan en museos...

—¡Cuánto sabes, abuela..., da gusto preguntarte una cosa! Eres la única que nos contestas. ¿Has tenido que estudiar mucho, verdad?

—No, hijos; pero cuanto me han contado, he leído o he visto cosas interesantes, las he retenido en la imaginación, que es lo que vosotros debéis hacer.

—Y, ¿cómo se consigue eso?

—No teniendo la cabeza puesta en muchas cosas a un tiempo, no estando siempre distraídos y pensando tonterías, en vez de fijaros en lo interesante y bello...

—Te aseguro, abuela, que no se me olvida la historia del primer Nacimiento. Me ha gustado mucho —respondió Ana María y, mientras terminaba de montar el suyo, pensaba que hubiera sido estupendo asistir a la misa de San Francisco en la lejana aldea italiana...

SEGURIDAD
AL ALCANCE DE SU MANO



SOC. EXTINGUIDORES DE INCENDIO
RUDA LTDA.
COPIAPO 766 - FONO 36455 - CAS. 13274
SANTIAGO



CONSULTORIO AGRICOLA

Por **JOAQUIN AEDO A.**
Ingeniero - Agrónomo

COMBATE DE LA COCCIDIOSIS DE LOS POLLITOS

Esta enfermedad es muy frecuente en los gallineros y afecta principalmente a la crianza de nuevas polladas hasta los dos meses de edad, siendo menos frecuente en las aves adultas. En esta época, que corresponde a la salida de las nuevas parvadas, es necesario recordar las precauciones que hay que tomar para evitar las pérdidas que provoca esta enfermedad.

La coccidiosis es producida por un parásito, visible sólo al microscopio, que se localiza en las mucosas del estómago y del intestino, ocasionando diarreas agudas muchas veces. Los primeros síntomas que se observan son la tristeza de las aves atacadas, inapetencia, somnolencia y decaimiento general.

Las aves se contagian por el agua y alimentos contaminados por las aves enfermas.

Después de comprobada la coccidiosis en los gallineros, como primera medida para controlarla se separarán los pollitos sanos, llevándolos a un lugar limpio y temperado. Al agua de bebida se agregarán polvos de "cachú", en dosis de una cucharadita de té por cada 12 litros. Debe suministrarse después una dosis de sulfato de magnesia cada 10 días. También puede emplearse la sulfaguanidina a razón de 1 a 2 kilos por cada 100 kilogramos de mash.

Por su acción preventiva y curativa se ha usado últimamente con mucho éxito la sulfaquinoxalina en dosis de 1 gramo o una cuchadara por cada 10 kilogramos de mash o 10 litros de agua según se use en polvo o líquida, desde los 15 días de edad hasta los 2 meses.

Si se trata de curar la coccidiosis ya declarada, se suministra en forma intermitente en dosis de un gramo de sulfaquinoxalina por cada 2 kilos de alimento o de una cucharada por dos litros de agua, es decir, se da dos días seguidos y se descansan 3, y así sucesivamente, debiendo ceñirse estrictamente a estas indicaciones por tratarse de una droga tóxica.

EL CHAPE DEL CEREZO ES DE FACIL CONTROL

Los huertos de cerezos, perales y ciruelos son atacados en esta época por una babosita de color verde oliváceo que devora la parte verde de las hojas, dejando sólo su nervadura, haciendo aparecer a los árboles como si hubieran sido chamuscados. Su combate, aunque fácil, no se ha generalizado, especialmente en los huertos caseros o de algunas zonas. Basta hacer pulverizaciones con 300 gramos de arseniato de plomo por cada 100 litros de agua para terminar con esta plaga. El tratamiento se efectúa en cuanto se note la aparición de las larvas, siempre que no coincida con la época de cosecha de la fruta. Es preferible pulverizar después de la recolección, para evitar el peligro que puede significar el consumo de fruta con residuos del veneno. Para fijar en mejor forma el insecticida al follaje, se agrega un adherente que puede ser un pan de cola de carpintería, previamente desleído en agua.

TIEMPO QUE MEDIA ENTRE LA SIEMBRA Y LA COSECHA DE ALGUNAS HORTALIZAS

Plantas	Días
Acelga	50 - 60
Apio	130 - 180
Betarraga	40 - 65
Cebolla en tallo	30 - 40
Cebolla de guarda	130 - 150
Coliflor	90 - 130
Espinaca	40 - 60
Lechuga	45 - 90
Melón	90 - 120
Pepino	60 - 80
Perejil	60 - 90
Rábano	25 - 40
Repollo	90 - 120
Sandía	100 - 120
Zanahoria	60 - 90

RESPUESTAS

Señor J. Hernández. — La plantación de alcachofas puede hacerla a base de hijuelos de las mismas plantaciones antiguas. La época de siembra es bastante amplia, pudiendo efectuarse en los meses de verano. Sólo debe cuidarse de dar los riegos suficientes para mantener el terreno con el grado de humedad necesario para su desarrollo.

Srta. C. H. C. — La camelia es originaria de las Filipinas y su nombre se atribuye a su descubridor, señor Jorge José Camel. Tuvo su aparición en Europa en los grandes jardines de los reyes sajones, siendo más tarde la flor de moda del mundo elegante de París, gracias a la influencia de la novela de A. Dumas, "La dama de las camelias". Su cultivo está indicado para climas templados, semihúmedos y hasta hoy día se conocen más de 300 variedades.

J. A. A.



Si muriera antes de despertar

POR

William Irish

La pequeña que tenía el pupitre delante del mío en el 5.º A se llama Millie Adams. No recuerdo mucho acerca de ella, porque yo tenía nueve años en ese entonces; ahora voy a cumplir doce. Lo que recuerdo con toda claridad son aquéllas sus golosinas y que, de pronto, no la volvimos a ver. Mis compañeros y yo acostumbrábamos molestarla mucho; más adelante, cuando ya fué tarde, deseé que no lo hubiéramos hecho. No era porque tuviéramos nada contra ella, sino porque era una chica. Usaba el cabello peinado en trenzas que le colgaban en la espalda; yo me divertía metiéndolas en mi tintero, o si no, pegándoselas con chicles. Purgué más de una penitencia por ese motivo.

La seguía a través del patio de la escuela, tirándole las trenzas y gritando: ¡Ding, ding!, como si fueran campanas. En esas ocasiones, ella me decía:

—¡Te voy a acusar a un policía!

—¡Ajá! —le contestaba yo para desarmarla—. Mi padre es detective de tercer grado.

—¡Bueno, entonces te acusaré a un detective de segundo grado; es más importante que uno de tercer grado!

Esa contestación me fastidió, así que en la tarde, cuando volví a casa, le pregunté a mi padre lo que significaba.

Mi padre miró un poco avergonzado a mi madre, y fué ella la que me contestó.

—No muy superior; se necesita un poco más de experiencia, eso es todo. Tu padre llegará a ser uno de ellos, Tommy, cuando tenga cincuenta años.

Esto pareció mortificar a mi padre, pero no dijo nada.

—Yo seré detective cuando sea grande —dije.

—¡Dios no lo permita! —dijo mi madre. Me dió la impresión que más que hablar conmigo hablaba con mi padre. Nunca a tiempo para las comidas; levantarse a mitad de la noche, arriesgando la vida, y la mujer sin saber cuándo lo verá llegar en una camilla o... no lo verá nunca más. ¿Para qué? Por una pensión apenas suficiente para no morirse de hambre una vez que han dado toda su juventud y fortaleza y ya no les sirve más para nada.

A mí me pareció maravilloso. Mi padre sonrió.

—Mi padre fué detective, y yo recuerdo haber dicho las mismas cosas cuando tenía la edad de Tommy, y mi madre le contestaba como tú lo haces. No puedes disuadirlo, está en la sangre; será mejor que te acostumbres a la idea.

—¿Sí? Pues saldrá de la sangre, aunque tenga que usar la parte de atrás de un cepillo para disuadirlo.

A causa de lo que la molestábamos, Millie Adams adquirió la costumbre de tomar su *lunch* en la clase en lugar de hacerlo en el patio. Un día, en el momento en que yo me disponía a salir de clase, Millie abrió la cajita en que llevaba su almuerzo, y yo alcancé a ver unos caramelos verdes en el interior de la caja. No eran de los más baratos, sino de los que costaban un níquel cada uno; y los verdes son de limón, mis preferidos. Por ese motivo me quedé y traté de hacer las paces con ella.

Seamos amigos— le dije—. ¿De dónde sacaste eso?

—Alguien me los dió —me contestó Millie—. Es un secreto. —Las chicas son siempre iguales; cada vez que uno les pregunta algo, ellas no pueden contestar, porque se trata de un secreto.

Por supuesto que yo no lo creí; Millie no tenía monedas para caramelos, y el señor Beiderman, propietario de la dulcería, no nos fiaba nunca, y menos lo iba a hacer con caramelos de cinco centavos envueltos en papel encerado.

—¡Apuesto que los robaste! —dije yo.

—¡No! —exclamó Millie indignada—. ¡Te digo que me los dió un hombre! Es muy simpático; estaba en la esquina cuando yo venía esta mañana para la escuela. Me llamó, y sacando unos caramelos de su bolsillo, me dijo: "Oye, pequeña, ¿quieres un dulce?" Me dijo que yo era la chica más linda que había visto pasar esa mañana, mientras él estaba...

De pronto, Millie se cubrió la boca con la mano y exclamó:

—¡Oh! ¡Me olvidé! El me advirtió que no se lo dijera a nadie; si no, no me daría más caramelos.

—Déjame probarlos —le dije yo—, y no se lo diré a nadie.

—¿Lo juras?



S. SACK S. A. C.

BARRACA DE FIERRO

SAN PABLO 1179 — MORANDE 817

Teléfonos:

Ventas: 83409 y 62617 · Importación: 81332

CASILLA 2833 — SANTIAGO

VIÑA CASA BLANCA

A. DUSSAILLANT L.

DEPOSITO EN SANTIAGO

TERESA VIAL 1114 — TELEFONO 51951

DISTRIBUIDORES EXCLUSIVOS:

A. GERMAIN y A. BONNEFOY

Quien bebe se alegra
Quien se alegra no peca
Quien no peca se salva
Ahora
Si bebiendo nos alegramos
Si alegrándonos no pecamos
y si no pecando nos salvamos

Entonces... bebamos

¡Bebamos!

VINOS CASA BLANCA



Por WILLIAM IRISH

Yo hubiera jurado cualquiera cosa, con tal de probar el caramelo; se me estaba haciendo agua la boca, así que juré y prometí... Y una vez que uno hace estas cosas, ya no las puede repetir a nadie, especialmente si se es hijo de un detective de tercer grado como mi padre. Yo no era como los demás compañeros, y no podía faltar a mi palabra, aunque ésta fuera dada a una chica tonta como Millie, so pena de ser un traidor. Mi padre siempre me decía esto, y él no decía más que la verdad.

Al día siguiente, cuando Millie abría su caja de mediodía, tenía un caramelo de naranja; también éstos son mis preferidos. Por supuesto que no me moví del lado de Millie, y compartimos el caramelo.

—¡Hum! —me dijo en un momento en que se sintió inclinada a hacer confidencias—. Es un hom-

Cordelería y Artículos de Playa

JAIME R. DE ARETXABALA P. e HIJO

ARTICULOS DE PLAYA

Carpas de playa, quitasoles, sillas de playa y descanso

CORDELERIA

Jarcias, cordeles, piolas e hilos especiales para la AGRICULTURA, INDUSTRIA Y COMERCIO

Arpilleras naturales y colores - ESPECIALIDAD EN CORTINAS DE BAÑO - Se fabrican a medida

21 DE MAYO 665-A - TELEFONO 66112 - SANTIAGO

COLICO SUR

CARBON Y CARBONCILLO
HARNEADOS Y LAVADOS
DE ALTA PUREZA Y PODER
CALORIFICO

PROVEEDORES DE LOS FF. CC. DEL ESTADO

FORMULE SUS PEDIDOS DIRECTAMENTE A LA

CIA. CARBONERA DE COLICO SUR

Matías Cousiño 82 - 3.er piso - Of. 12

Fono 85465 - Casilla 157-D.

Siam

SOCIEDAD INDUSTRIAL AMERICANA MAQUINARIAS

DI TELLA S. A.

Distribuidores de refrigeradores y otros artefactos eléctricos Westinghouse para el hogar - Refrigeradores a parafina, con equipo Electrolux
Cocinas y calentadores de agua a gas y eléctricos

MAQUINARIA INDUSTRIAL

MOTORES ELECTRICOS

GERENCIA Y OFICINA CENTRAL
Matías Cousiño 54
Teléfonos 83108-9 y 63986
DEPARTAMENTO COMERCIAL
Ahumada 65
Teléfonos 89663 y 87241

ESTACION DE FRENOS
REPUESTOS DE AUTOMOVILES
Av. B. O'Higgins 2300 y 2314
Teléfonos 94943 y 93101
TALLERES PROPIOS Y FUNDICION
Av. Vicuña Mackenna 3300
Teléfonos 53041 y 53705

bre simpatiquísimo; tiene unos ojos enormes, y está siempre mirando a su alrededor. Mañana me va a dar un caramelo de canela.

—Apuesto a que se olvida —dije pensando en que la canela constituye una de mis golosinas preferidas.

—Me dijo que si se olvidaba, yo debía recordárselo; además puedo ir con él y tomar todos los que quiera. Tiene una gran casa en el bosque, llena de caramelos, pastillas de goma y tizas de colores... y puedo traer todo lo que quiera.

—¿Y por qué no lo has hecho? —pregunté pensando que ninguna chica en su sano juicio debía desperdiciar esa oportunidad, aunque sabía que estaba haciéndose la importante.

—Porque faltaba un minuto para las nueve, y la campana estaba sonando. ¿Quieres que pierda el premio de puntualidad? Pero mañana saldré más temprano de mi casa y así tendré mucho tiempo.

Cuando salimos, a las tres de la tarde, tuve buen cuidado de mantenerme alejado de ella; no quería que mis compañeros pensaran que me estaba aficionando a las muñecas; pero Millie se me acercó justamente cuando yo empezaba a jugar a la pelota con Eddie Riley. Ya habríamos andado una cuadra camino de nuestros hogares (éramos un grupo numeroso), cuando Millie me tiró de la manga.

—Mira —susurró—; ahí está el hombre que me da los caramelos. ¿Lo ves ahí debajo de ese toldo? ¿Me crees ahora?

Yo miré y no encontré nada maravilloso en lo que vi. Era un hombre que vestía un traje raído, y que tenía unos brazos tan largos que le llegaban a las rodillas; me hacía recordar los monos del Zoo.

FERROSTAAL (CHILE) S.A.C.

CALLE TEATINOS 419 - CASILLA 1828
DIRECCION TELEGRAFICA: FERROSTAAL
TELEFONO 88655

Ofrecemos para entrega de stock:

MAQUINAS - HERRAMIENTAS:

Motores Diesel - Tornos de alta precisión
Rectificadoras de precisión
Máquinas portátiles para trabajar madera, etc.

MAQUINARIA AGRICOLA:

Esmeriladoras - Minímetros
Sembradoras, abonadoras para cereales, betarraga, maíz de 1 hilera hasta 3 mts.

Arados - Rastras - Offset - Segadoras - Rastrillos - Enfardadoras recolectoras

EL DIARIO ILUSTRADO



ORDEN
PRESTIGIO
RESPONSABILIDAD

ANUAL ..... $ 3.240,00
SEMESTRAL 1.632,00
TRIMESTRAL 825,00

LAS SUSCRIPCIONES SE INICIAN DESDE CUALQUIER DIA DEL AÑO. CASILLA 931

POSEEDOR DE LA MAS EXTENSA RED DE SUSCRIPTORES EN EL PAIS ★

OXIGENO - ACETILENO - NITROGENO - AIRE COMPRIMIDO

Señales para el tráfico marítimo, aéreo y terrestre - Materiales para soldadura autógena
Aparatos para sumergir Equipos para Oxigenoterapia

SANTIAGO
TEATINOS 235 - TELEF. 88860
CASILLA 2738

AGA

CONCEPCION
BARROS ARANA 531 - TELEF. 868 - CASILLA 794

COMPAÑIA CHILENA AGA S.A.

Por WILLIAM IRISH

La sombra azulada del toldo, medio le ocultaba la cara y los hombros, pero aquellos ojos saltones brillaban a través de la sombra. Con un cortaplumas se estaba escarbando un dedo, y miraba continuamente a su alrededor, como si quisiera que nadie viera lo que estaba haciendo.

Yo me sentí avergonzado de que Eddie Riley me viera hablando con una chica; por lo demás, Millie no tenía más caramelos. Así que le dije:

—¡Uf! ¿Y a quién le interesa? —rezongué—. ¡Eddie, tírame la pelota!

Por dos veces, Eddie no pudo atajar mis tiros, y en un momento en que él corría tras la pelota, yo aproveché para mirar a mi alrededor; Millie y el hombre iban tomados de la mano caminando calle abajo. De repente, el hombre se separó y caminó en dirección opuesta, como quien ha olvidado algo. En eso llegó el señor Murphy, el agente de tránsito, y se paró frente a la escuela como lo hacía siempre a la hora en que salían los alumnos. Eso fué todo.

Al día siguiente, Millie perdió su premio de puntualidad, ya que no fué a la escuela en todo el día.

Dos días después, yo esperaba ansioso la llegada de Millie y toda la cantidad de caramelos que, según me había dicho, iba a compartir conmigo; pero el pupitre de Millie permaneció vacío.

El director de la escuela vino antes de las tres, acompañado de dos hombres vestidos de gris que parecían oficiales de policía. Pero aunque éstos quedaron en el *hall*, nosotros estábamos asustados pensando que alguien se había quejado de que habíamos roto el vidrio de alguna ventana; pero no era eso ni nada por el estilo. El director quería

La actualidad de Chile y del mundo EN LAS PAGINAS DE Ercilla

20% MAS ECONOMICO SUSCRIBIENDOSE

Un año $ 850.- 6 meses $ 425.-

EMPRESA ERCILLA S. A.
Agustinas 1639 - Casilla 63-D
SANTIAGO

¡EXCLUSIVO!

Para las artistas y para Ud.

"RAPSODIA"

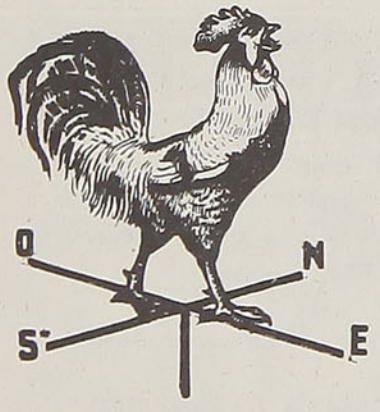
el modelo que hará furor en 1955, confeccionado en LAST NYLON, la mejor tela para el mejor traje de baño



ADQUIERALO DIRECTAMENTE EN LA FABRICA

THE NEW YORK JERSEY

SOTOMAYOR N.º 9 - SANTIAGO
REEMBOLSOS A CASILLA N.º 4601 - SANTIAGO



LIBRERIA EL GALLO

ALAMEDA B. O'HIGGINS 3101, CASI FRENTE A LA EST. CENTRAL

OFRECE EL MAS COMPLETO SURTIDO EN JUGUETES Y UTILES DE ESCRITORIO

La más surtida en artículos finos para regalos

MANUEL DIAZ

ALAMEDA BERNARDO O'HIGGINS 3101 - Fono 90255

PRODUCTOS QUIMICOS AGRICOLAS

DUPONT
MARCA REGISTRADA



Desinfectantes de

Arasán — Granosán M
Semesán Bel



Fungicidas

Fermate — Venturia de la manzana
Parzate, Manzate — Tizones de la papa y tomates
Cooper A — Pudrición parda de los cítrus



Insecticidas

Marlate 50 — Cuncunillas, moscas, pilmes, etc.
Deenate 75-W — Pulgones

CENIT

DISTRIBUIDORES EN:

La Serena — Cordovez 490
Cauquenes — Victoria 483
Curicó — Peña 723
Chillán — Dieciocho 680
Valdivia — Yungay 623
Rancagua — Av. Brasil 1081
Graneros — Casilla 52
Talca — 1 Sur 885
Los Angeles — Valdivia 380
La Unión — Av. Industrial s n.
Osorno — Los Carrera 853

PEREZ, REITZE Y BENITEZ

S. A. C.

San Antonio 220 - Casilla 2482 - Teléfono 32031 - SANTIAGO
Blanco 1071 - Casilla 385 - Teléfono 5350 - VALPARAISO

saber si alguno de nosotros había visto a Millie Adams camino de la escuela dos días antes.

Una chica levantó la mano, y dijo que ella había ido a buscar a Millie ese día, pero no la había encontrado; Millie había salido de su casa más temprano que nunca, a las ocho y cuarto.

Yo estuve a punto de decirles lo que Millie me había contado acerca de la casa del bosque llena de caramelos; pero recordé que había jurado y prometido y, además, que mi padre era un detective de tercer grado, así que me contuve. Por lo demás, todos eran embustes, y lo único que conseguiría era que me mandaran a un rincón.

Nunca más volvimos a ver a Millie. Un día, más o menos tres meses después de lo que acabo de relatar, vimos a miss Hammer, nuestra maestra, con los ojos enrojecidos como si hubiera llorado; eso fué en el momento en que sonaba la campana. Desde ese día, mi padre faltó, por así decirlo, de nuestro hogar durante una semana; una que otra vez venía a altas horas de la noche para afeitarse y tomar una ducha, y volvía a salir. En una ocasión oí a través de una puerta que mi padre hablaba y decía algo de "un lunático escapado", pero yo no supe qué quería decir esa palabra; se me ocurrió que hablaba de algún animal, alguna clase de perro, tal vez.

—Si al menos tuviéramos una pista —decía mi padre—. ¡Alguna descripción, un rasgo..., una nada! Si no lo pescamos, volverá a suceder, siempre es lo mismo.

Saltando de la cama me acerqué a mi padre y le dije:

—Si un tipo da su palabra de honor y el viejo..., el padre de este tipo, es un detective de ter-

JAIME LEVY A.

Y HERMANOS

EXPORTACION - IMPORTACION

SANTIAGO-TEMUCO

LE GRAND CHIC
M.C.R.
LAVANDERIA TINTORERIA
Av. BERNARDO O'HIGGINS 2733
SANTIAGO
TEL. 91031

"LE GRAND CHIC"

DE SANTIAGO

Las Tintorerías "Le Grand Chic" (de Santiago) poseen el más moderno y grande equipo para el limpiado en seco (DRY CLEANING) de ternos, trajes, abrigos, etc.

Talleres y Administración: Alameda Bernardo O'Higgins 2733. Santiago.
Teléfonos 91031 - 32 - 33
Depósitos en Santiago: San Antonio 528 - Av. Providencia 1240 - Av. Irarrázaval 3410
Alameda Bernardo O'Higgins 54
SERVICIO REEMBOLSOS - CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557, CORREO 2 - SANTIAGO

cer grado..., ¿quedaría mal si no cumple su promesa?

—Sí —me contestó mi padre—. Sólo los rufianes y los bandidos no cumplen sus promesas.

—¡Es suficiente con un policía en la familia! —exclamó mi madre—. ¡Basta! Yo salí a escape al ver que mi madre tomaba una zapatilla con mucha decisión.

Las contadas veces que esa semana mi padre venía a casa traía los diarios; pero cuando yo los buscaba al día siguiente, siempre les faltaba la prira página. Me daba la impresión de que en esas páginas había una fotografía que ellos no querían que yo viera. En realidad, lo único que a mí me interesaba era la página de los chistes. Pasada esa semana, los diarios volvieron a quedar intactos, y mi padre empezó a venir puntualmente a la hora de las comidas.

Pasado un tiempo, los chicos de la escuela habíamos olvidado todo lo concerniente a Millie Adams.

Aprobé mis exámenes en el otoño y en la primavera; y también en el otoño y la primavera siguientes, aunque mis clasificaciones no fueran muy altas, y bastante bajas en conducta. A mi padre lo único que le interesaba era que adelantara en mis estudios y que no me aplazaran, así que cuando le mostraba mis clasificaciones me acariciaba la cabeza y me decía:

—Está bien, Tommy, serás un buen detective; lo llevas en la sangre.

Claro que mi padre me decía estas cosas cuando mi madre no estaba cerca para poder oirnos.

¡Oh! Casi me olvido; mi padre ascendió a detective de segundo grado cuando tenía treinta y

PERMANENTES HENRY
Teléfono 32646 - Casilla 44
EYQUEM Y BENOIT LTDA.
NUEVA DIRECCION
Mac-Iver 376; 6.º piso - Depto. 61 -

PRODUCTOS MITJANS

LICORES AFAMADOS
EN TODO EL MUNDO
IMPORTADORES
Y
EXPORTADORES
SANTIAGO DE CHILE
AVENIDA PORTUGAL 1357

CASILLA 1660
SASTRERIA
TELEFONO
67213
J. García
ESTADO 30

cinco años, y no cincuenta, como pronosticaba mi madre.

Recuerdo que mi progenitora se ruborizó cuando mi padre le dió la noticia.

Tuve suerte en 5.º B, en 6.º A y en 6.º B, porque ninguna chica se sentó en el pupitre delante del mío. Pero en el 7.º A vino una chica nueva, ya que pasaba de otra escuela; se llamaba Jeanie Myers. Siempre usaba una blusa blanca, y el cabello era una mata de rulos castaños sujetos en la nuca.

Me gustó desde el principio, porque sacaba buenas notas, y además me resultaba muy útil, ya que me dejaba mirar por sobre su hombro, y así yo podía copiar las respuestas correctas; en general, las chicas son egoístas, pero ésta era como un buen compañero. Por ese motivo, cuando uno de mis amigos la empezó a molestar, le di un golpe en la nariz; desde entonces se portaron como es debido. Jeanie pensó que debía demostrarme su agradecimiento, y lo tuvo que hacer delante de los demás, cosa que no me gustó mucho.

—¡Tommy Lee, eres realmente maravilloso! —me dijo.

Aparte de que me dejaba copiar sus deberes, era tan tonta como las demás chicas que conociera: tenía algunas debilidades dignas de un *bebé*. Se volvía loca por las tizas de colores; siempre llevaba algunas consigo, y donde uno veía una pared o una verja marcada con rayas rosas o amarillas, podía tener la seguridad de que Jeanie Myers había pasado por allí. No podía resistir la tentación de marcar todo lo que encontraba a su alcance; parecía que era incapaz de ir a un lugar sin dejar un rastro de su paso, aunque fuera una raya en la acera. Nosotros, los muchachos, también usábamos





Por WILLIAM IRISH

tiza, pero de la común, blanca; por lo demás, la usábamos para algo útil, como, por ejemplo, el *score* de un partido de *baseball*, o el lugar donde debíamos mantener a un prisionero. Jamás para hacer rayas, como Jeanie, que la mitad del tiempo las hacía sin darse cuenta, cuando iba caminando.

Como Jeanie gastaba en tizas todo lo que le daban, y las de color costaban diez centavos la caja (a veces cometía la temeridad de comprarse hasta dos cajas por semana), me sorprendió verla un día durante el recreo desenvolviendo un caramelo de cinco centavos.

Era de color verde, que significaba limón, siendo uno de mis preferidos.

—Ayer tarde —le recriminé— no me quisiste prestar un centavo para caramelos, y ahora veo que te has comprado uno de cinco centavos. ¡Egoísta!

—¡No lo compré! —me contestó—. Un hombre me lo regaló cuando venía esta mañana para la escuela.

—¡Ja! ¿Desde cuándo las personas mayores les regalan caramelos a los chicos? —le pregunté yo.

—Pues éste lo hizo —Tiene un almacén lleno de caramelos, y todo lo que tengo que hacer es ir a buscarlos; no me cobrará nada.

Durante un momento, una sensación rara se apoderó de mí; me pareció que alguien a quien yo conocía obtenía también caramelos gratis. Traté en todas formas de recordar, pero fué inútil... No había sido la semana pasada, ni el mes pasado, ni tampoco el año anterior. En vista de este esfuerzo inútil, alejé el pensamiento de mi mente.

Después de saborearlo un rato, me dió la mitad. Jeanie era realmente muy simpática.

LA FLORIDA

Preciosos juegos de ropa interior. Batas acolchadas de raso y muflón. Mañanitas de seda y lana. Medias finas. Pañuelos. Paraguas y muchos hermosos artículos para un buen regalo



Para novias, presupuestos muy rebajados en ajuares completos

PEDIDOS CONTRA REEMBOLSO

Enviando el 25% de su valor

COMPAÑIA 1078

(ENTRE AHUMADA Y BANDERA, AL LADO DEL CINE PLAZA) — CASILLA 9695 — FONO 84332 — STGO.

Toallas que duran años



Vea la toalla Chiteco, sienta su grosor, su tejido apretado, admire la firmeza de sus colores... ¡Usted sabe que ésas son condiciones de una larga vida!

Las toallas CHITECO son adorno y orgullo para cualquier hogar.

En venta en todas las buenas tiendas del país.



toallas

Chiteco M.R.

MAR, AIRE Y SOL

SALUD Y
BELLEZA

Un cutis sano
será siempre
más hermoso



Cuide el suyo con

DIADERMINE

BONETTI,
Marca registrada

Un producto de calidad
y de prestigio

EXIJA EL ENVASE ORIGINAL BONETTI

SI MURIERA ANTES DE DESPERTAR

—No le repitas a nadie lo que te he dicho —me observó—; si no, los otros chicos van a querer caramelos también.

Al día siguiente, cuando estábamos en el recreo, Jeanie se acercó y me dijo en voz baja:

—Quédate un momento, después; tengo otros.

Mantuvo su caja tapada, hasta que los otros se fueron; entonces la destapó y me mostró uno de color naranja, que es también de mis preferidos. Una vez en clase me senté al lado de Jeanie, y así compartimos el delicioso manjar.

A ratos yo miraba el pizarrón, en el que no había nada escrito. A toda costa quería atrapar un recuerdo huidizo; era algo relativo a un caramelo de limón, seguido por otro de naranja. Tenía la impresión de haber vivido ya estos momentos. Jeanie se regocijaba entre chupada y chupada.

RELOJERIA - JOYERIA - OPTICA

TEODORO HENZI



VALDIVIA
PLAZA ESQ. PICARTE
Edificio Wachsmann

OSORNO
CALLE RAMIREZ
Edificio Hotel Burnier

"Gran Hotel Ross"

BALNEARIO PICHILEMU

Rodeado de bosques y jardines - Frente a la más hermosa playa - Cien habitaciones - Departamentos con baños exclusivos

Tren directo desde la Estación Alameda
Cancha de aviación a 500 metros del hotel



TRANQUILIDAD - CONFORT - DISTINCION

SUCESION: JULIO MAGNOLFI LUSCHI

Por WILLIAM IRISH

—¡Cómo me estoy divirtiendo esta semana! Todos los días un caramelo gratis. No sé quién será este hombre, pero es simpático. ¿Qué clase de caramelo crees que me dará mañana; . . . ¡Canela!

Sin saber que me pasaba, yo no pensé más en caramelos, sino que trataba de recordar los nombres de razas de perros; en realidad, nada tenía que ver una cosa con la otra, pero así era. Hasta le pregunté a Jeanie que me dijera algunos nombres, pero ella me dió los que yo ya conocía: *Airedale*, San Bernardo, *Collie* . . . No, no se trataba de ésos.

—¿No hay una raza cuyo nombre termina en "tico"? —le pregunté.

—Dalmático? —me dijo Jeanie.

No, tonta, esos se llaman Dálmatas —le contesté con aire de superioridad.

Yo tenía la impresión harto desagradable de

TEXTILES

"PALOMA"

EXCLUSIVAMENTE EN:

LANA FINA

FABRICA:

SANTA ROSA 745 - SANTIAGO

FONO 36820

LLEGARON

BOTAS DE GOMA DE SEGURIDAD

Caña hasta la rodilla, refuerzo de esponja de goma en empeine y tobillo, puntilla protectora fibra acerada, lámina metálica entre planta y taco, puente de goma, plantilla de esponja

INDUSTRIA ALEMANA



CAJA DE ACCIDENTES DEL TRABAJO

DESCUENTOS ESPECIALES A NUESTROS ASEGURADOS

TEATINOS 385 - TELEFONO 80980 - CASILLA 247

EMMA

EMMA

ALTA MODA

M.R

SIEMPRE

LAS ULTIMAS NOVEDADES

PARA LA TEMPORADA

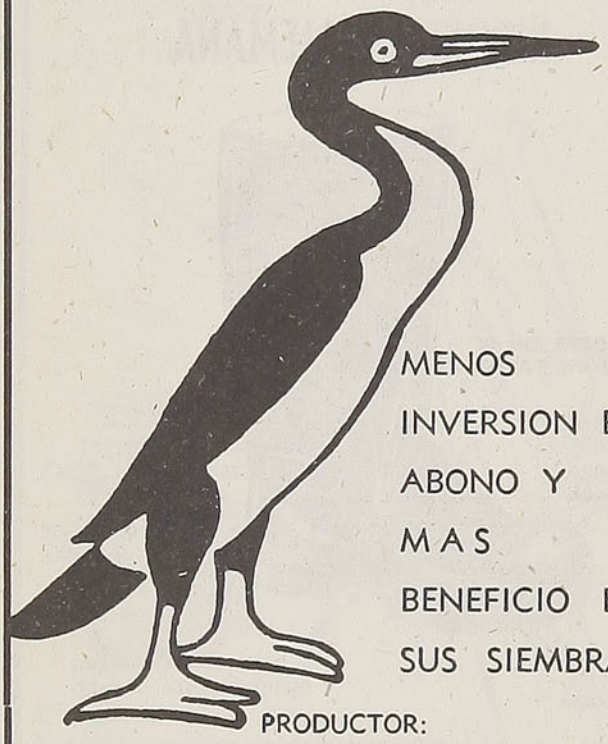
BANDERA 104 — TELEFONO 61696 — SANTIAGO

SEÑOR AGRICULTOR:

USE

GUANO ROJO

EL ABONO FOSFATADO MAS BARATO Y EFICAZ



MENOS INVERSION EN ABONO Y MAS BENEFICIO EN SUS SIEMBRAS

PRODUCTOR:

SOCIEDAD CHILENA DE FERTILIZANTES LTDA.

Teatinos N.º 40. Piso 6.º. Tel. 86630

PEDIDOS A:

BANCO DEL ESTADO DE CHILE

DEPARTAMENTO AGRICOLA

que debía hablar con alguien. pero lo peor del caso era que no sabía con quién debía hablar ni qué debía decir. ¿Qué podía hacer yo? En eso sonó la campana de la una, y entonces fué demasiado tarde...

Esa noche tuve una terrible pesadilla; soñé con montones de diarios viejos que estaban tirados por el suelo en algún bosque. A todos les faltaba la primera página. Cuando yo trataba de tomarlos, el brazo de un muerto aparecía por una grieta en la tierra, sosteniendo en la mano un caramelo de canela. ¡Qué susto me llevé! En un momento que pude despertar, me tapé hasta la cabeza.

Al día siguiente, mi madre tuvo que despertarme tres veces, tal era el sueño que sentía. Llegué a la escuela justo a tiempo, y cuando me senté la campana terminaba de sonar. La vieja Flagg me miró en forma desagradable, pero no pudo hacer nada.

Cuando recobré el aliento vi delante de mí a Eddie Riley, dos asientos más lejos. El pupitre de Jeanie estaba vacío; aquello me pareció muy raro, ya que nunca había llegado tarde antes.

Miss Flagg me llamó en seguida al frente y estuve muy ocupado pensando en dónde estaba el ángulo recto de algún maldito objeto. Después de las diez llegó Jeanie acompañada de otra chica que se llamaba Emma Dolan.

Cuando terminó el turno, miss Flagg dijo:

—Jeanie, esta tarde se quedará en penitencia por haber llegado tarde; en cuanto a Emma, se lo dejaré pasar por esta vez, ya que sé que tiene a su madre enferma, y tiene que ayudar en la casa.

Era la primera vez que Jeanie quedaba en penitencia, y yo la compadecí mucho.

Al mediodía Jeanie sacó de su caja un caramelo rojo de canela; estaba furiosa.

—¡Tendría un millón de caramelos como éste, si no hubiera tropezado con esa tonta de Emma! —se lamentó Jeanie—. Ibamos al lugar donde él guardaba los caramelos, y tuvo que llegar Emma y echar a perder todo. Cuando él la vió se fué y me dejó sola. Y esta tarde no podré ir, ya que tengo que quedarme en penitencia.

Como al día siguiente teníamos exámenes, y las respuestas de Jeanie me venían muy bien, yo traté de ser lo más simpático posible con ella, así que le dije para conformarla:

—Te esperaré afuera, Jeanie.

A las tres sonó la campana, y todos los chicos se fueron, menos Jeanie.

Yo me quedé jugando a la pelota conmigo mismo; la pateaba, la lanzaba al aire, y trataba de

RUMIE e HIJOS

MAQUINARIAS, MATERIALES NUEVOS Y USADOS

Cañerías y fittings de todos tamaños — Cañerías de fierro fundido y fittings — Rieles y accesorios surtidos — Fierro estructural en todas formas y tamaños — Fierro en planchas — Fierro fundido a granel — Cinc acanalado para techo

Artículos e instrumentos eléctricos — Tarrajas, taladros y toda clase de Maquinarias

8.000 Mts. CABLE ACERO, DE 5/8". Este cable es proveniente de andarivel

Calderos Galloway, Lancashire, Bacco, Willcok y recalentadores varias características

AV. EXPOSICION 1012 - TELEFONO 93973

alcanzarla cuando caía. Hasta que corriendo tras la pelota me alejé más de dos cuadras de la escuela sin darme cuenta. De pronto, la pelota fué a detenerse a los pies de una persona que estaba parada bajo un toldo en la acera.

Me agaché a recogerla, y al levantarme vi que se trataba de un hombre; estaba parado casi inmóvil, bajo las sombras azules del toldo. Los ojos eran grandes y escrutadores, y los brazos parecían los de un chimpancé, de los que yo había visto en el Zoo. No pude darme cuenta qué significaba el movimiento que hacía con los dedos; los abría y los cerraba como si quisiera agarrar algo que se le escapaba.

Apenas si me miró; tal vez los chicos de mi edad no le interesaban. Yo lo miré durante un momento y me pareció haberlo visto antes, en algún lugar; sobre todo esos ojos saltones. Me volví con mi pelota, y él se quedó inmóvil; sólo los dedos estaban en actividad, tal como ya les he dicho.

Tiré la pelota muy alto, y de pronto, junto con ella, pareció caerme del cielo un nombre: ¡Millie Adams! Ahora recordaba donde había visto esos ojos saltones, y con quién había compartido los caramelos verdes y naranjas. El se los daba, y de resultas de estos regalos... Millie no volvió más a la escuela. Ya sabía lo que tenía que decir a Jeanie; que no se acercara a ese hombre, porque si lo hacía, algo le iba a pasar. No sabía qué, pero algo malo era.

Me asusté tanto, que dejé de jugar a la pelota, corrí hacia la escuela y entré; esto nos estaba prohibido fuera de las horas de clase. Empinándome, miré por una ventana.

Jeanie estaba en su pupitre haciendo los deberes, y miss Flagg, al frente haciendo algunas correcciones. Sin saber qué hacer, di unos golpecitos en el vidrio para llamar la atención de Jeanie; ésta me vió, pero también miss Flagg, que me hizo entrar en la clase.

—Bien, Thomas —me dijo, agria como el limón—, ya que parece que se siente incapaz de alejarse de la clase, será mejor que se siente y se ponga a estudiar. No, ahí no. Al otro lado de la clase, no se ponga tan cerca de Jeanie.

Pasados unos minutos, para que las cosas fueran peor de lo que estaban, miss Flagg dijo:

—Ya puede irse Jeanie, es suficiente el tiempo que se ha quedado, trate de ser puntual mañana. Cuando vió que yo también me disponía a salir, me dijo ¡Usted no jovencito! ¡Quédese donde está!

No pudiendo contenerme más, le grité:

LA MEJOR HOJA DE AFEITAR ALEMANA EN EL MEJOR ACERO SUECO



POR MAYOR PIDALA A:

MOLINA HERMANOS

EJERCITO 559 SANTIAGO



"MARTINI"

El más conocido y acreditado Restaurant de Santiago

BANDERA 560 - SANTIAGO

SEGURIDAD con **CANDADOS ODIS**



PIDA Y EXIJA **ODIS**

INVIOLABLES

—¡No! !No la deje salir, miss Flagg! ¡Oblíguela a quedarse! ¡No la deje! ¡Irá a buscar caramelos y...!

Miss Flagg se enfureció, y golpeando su pupitre, me espetó:

—¡Basta! ¡No quiero oír una palabra más! ¡Por cada vez que abra la boca tendrá media hora de penitencia!

Jeanie recogió sus libros, y yo hice otra intentona.

—¡Jeanie! —le grité—. ¡No salgas! ¡Espérame en el patio!

Ante esta desobediencia, miss Flagg se levantó y acercándose a mí, me amenazó:

—¿Quiere que mande llamar al Director? ¡Lo mandaré a 6.º B si lo vuelvo a oír! ¡Haré que lo echen del colegio por insubordinado! Jamás la había visto tan enojada.

Lo peor era que Jeanie también estaba enojada, y... conmigo.

—¡Traidor! ¡Cuentero! —me dijo por lo bajo, y salió cerrando la puerta. La volví a ver cuando pasaba frente a la ventana...

Traté en todas formas de hablar con miss Flagg, pero no me dejó. De todas maneras, yo estaba tan excitado que no podía decir nada comprensible.

—Jeanie irá a buscar caramelos y no volverá más..., y las páginas de los diarios, las primeras quiero decir, las suprimirán... Yo estaba llorando, así que difícilmente se podía entender lo que decía. Miss Flagg estaba escribiendo una nota de queja a mi padre.

—¡Igual que Millie Adams, y usted tendrá la culpa...!

Miss Flagg no estaba en la escuela cuando sucedió lo de Millie, así que menos podía entender lo que quería decirle. El resultado de esta escena fué que miss Flagg siguió añadiendo medias horas de penitencia, que tuve que cumplir quedándome durante toda esa semana hasta las seis de la tarde. Además me suspendieron, tuve que ir un día con mi padre..., y un millón de cosas más. Estaba vencido y lo sabía; me quedaba sentado hasta que el sol desaparecía y el patio se cubría de sombras. Entonces era cuando miss Flagg encendía la luz, pero no me dejaba salir ni un minuto antes de las seis.

Cuando salía, las calles estaban obscuras y desiertas; sólo un arco de neón en la esquina. Durante las horas de sol, en esa misma esquina había un toldo extendido de color azul; pero durante mis días de penitencia el toldo aparecía recogido, y ningún hombre estaba parado mirando a su alrededor con ojos saltones. Siempre sentía algo raro en la espalda cuando pasaba por ese lugar.

COMODO
LIMPIO
ACOGEDOR

Clevis HOTEL

EN PLENO
CENTRO DE
CONCEPCION

Caupolicán 563 - Casilla 32
TELEFONO N.º 174

Remington Rand Chile Ltda.

SISTEMA Y ORGANIZACIONES
KARDEX
TABULADORAS (POWERS)
MAQUINAS DE CONTABILIDAD

SALON DE VENTAS:
Huérfanos 1284
Teléfonos 69895 - 89196

REMINGTON RAND INC.

MAQUINAS PARA OFICINAS
ESCRIBIR
SUMAR
CALCULAR

SERVICIO MECANICO:
Huérfanos 1820
Teléfonos 88281 - 65585

SANTIAGO

AGENTES EN TODAS LAS PROVINCIAS

Por WILLIAM IRISH

Un día, en lugar de irme a casa fuí primero a la de Jeanie; antes de entrar, miré por las ventanas para ver si la divisaba. El interior estaba iluminado, y vi a la madre de Jeanie y a la hermana menor. La señora miraba continuamente por la ventana, y así fué como me vió.

—Tommy, ¿has visto a Jeanie? Es muy tarde para que esté fuera de casa; creo que ha ido a casa de Emma. Si la ves, ¿quieres decirle que venga en seguida. Son las seis pasadas, y no me gusta que se quede tan tarde...

Yo me sentí enfermo, pero no me atreví a confesarle mis temores. Le contesté en forma indiferente:

—Sí, señora. Y salí corriendo como alma que se lleva el diablo.

Emma vivía muy lejos; pero tenía que ir, aunque fuera para convencerme de una cosa que ya sabía. Jeanie no estaba en casa. Emma en persona salió masticando pan, y me dijo que Jeanie no iba nunca a su casa. Si al menos la familia de Emma hubiera tenido teléfono, me habría ahorrado el viaje. No me quedaba otro remedio que irme a casa.

En realidad, tenía miedo de llegar; ya eran las siete pasadas. Mi padre había llegado, la cena estaba lista. Me pareció que mis padres, además de disgustados conmigo, estaban algo asustados...

No pude sacarles una sola palabra acerca de Jeanie. En cuanto abrí la boca para hablar de la penitencia, que sólo era la primera parte de lo que quería decir, mi padre se enojó conmigo y me envió a mi cuarto. Yo insistí, pero en eso vió la nota de miss Flagg, y aquello fué el acabóse. Formó un alboroto, y me encerró con llave.

Yo era el único que sabía algo; pero nadie me escuchaba ni me creía, ni siquiera querían ayudarme. No podía contar con miss Flagg, o con la madre de Jeanie, ni mucho menos con mi padre, al que yo consideraba un hombre normal. Ahora ya sería tarde; me senté al borde de la cama, sujetándome la cabeza con las manos.

Oí la campanilla del teléfono, y después de un momento la voz de mi madre que decía:

—¡No, no, Tom! ¡No puede ser...! —dijo con voz aterrorizada.

¿Y qué otra cosa puede ser? El jefe dice que encontraron sus libros tirados en un pasaje. Te dije que volvería a suceder si no lo pescábamos... la primera vez.

¡Yo sabía que hablaban de Jeanie!

Me acerqué a la puerta y empecé a golpear y a gritar.

—¡Papá! ¡Déjame salir un minuto! Yo te puedo describir a ese hombre! ¡Lo he visto con mis propios ojos!

EXCURSIONES A LOS LAGOS DEL SUR

SALIDAS DIARIAMENTE

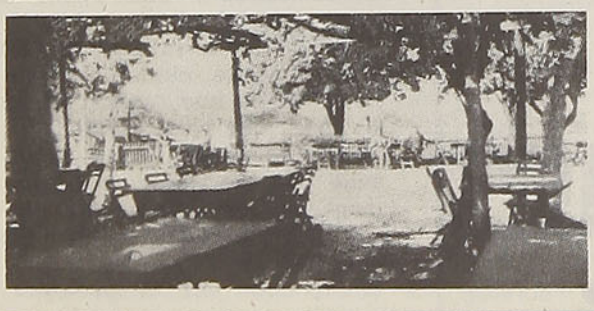
Solicite nuestro folleto con un gran mapa en colores. Es el consejero indispensable para seleccionar su excursión. Lo remitimos gratis

EXPRINTER S. A.

AGUSTINAS 1074 SANTIAGO

PRAT 895 VALPARAISO





HOTEL Y HOSTERIA HOFFMANN

CASILLA 196 · TELEFONO 71 · ISLA DE TENGLO
PUERTO MONTT

HOTEL CONFORTABLE CON AMPLIOS COMEDORES
RESTAURANT A LA CARTA

Gran parque con hermosos jardines y paseos

Soberbia vista panorámica

Once completa — Café con kuchen

ESPECIALIDAD EN CURANTOS EN TIERRA
Y EN OLLA

Banquetes - Manifestaciones - Fiestas de familia

PIDA USTED LA FAMOSA CHICHA DE MANZANA EMBOTELLADA

SOLICITE RESERVA CON TIEMPO

Pero la puerta de calle se cerró antes de que terminara de explicar lo que sabía; me supuse que mi madre también se había ido para consolar a la señora Myers. Seguí golpeando, aunque sabía que en la casa no había nadie más que yo.

Sin saber qué hacer, me volví a sentar al borde de la cama, con la cabeza entre las manos, pensando en qué forma iban a pescar al hombre si no lo habían visto en su vida. ¡Yo lo conocía y no me querían dar la oportunidad de decirlo! ¡Tenía que quedarme encerrado, yo, el único que sabía como eran las cosas!

El pensar en Jeanie me dió miedo, a pesar de estar en mi propia casa. Trataba de imaginarme qué le podría hacer a Jeanie un hombre como ése; algo terrible, con toda seguridad; si no, no hubieran llamado a mi padre después de terminar su tarea diaria.

Me levanté y, con las manos en los bolsillos, fuí a mirar por la ventana. ¡Qué obscuro estaba todo! La calle solitaria, apenas iluminada por un farol en la esquina. Otra vez pensé en Jeanie, sin tener a nadie junto a ella para que la ayudara. Sin darme cuenta de lo que hacía saqué una cantidad de objetos de los bolsillos: bolitas, clavos, fósforos... y un trozo de tiza...

Permanecí mirando la tiza y recordando cómo Jeanie siempre...

Levanté la hoja de la ventana, y pasando una pierna por el alféizar, empecé a apoyarme en la cañería. Vivíamos en el segundo piso de una casa de departamentos. Tal vez una persona mayor hubiera tenido mucho trabajo para bajar, pero yo, con mi poco peso y la ayuda de una enredadera, me deslicé sin mayor dificultad.

Una vez en la calle, salí corriendo, por las dudas de que llegara mi madre; no tenía temor de encontrarme con mi padre, ya que cuando lo llamaban por la noche, pasaban días antes de que volviera a aparecer por casa. Una vez que me alejé del camino que seguía Jeanie, se me acabó la preocupación de que me pudiera encontrar con algún conocido.

Recorrí el camino que hacía todas las mañanas para ir a la escuela, aunque, claro, nunca lo había hecho de noche. Pero no llegué hasta el edificio, sino que me detuve dos cuadras antes, en el lugar del toldo. Todo era diferente a esa hora, las casas me parecían negras, y no se veía ningún chico... sólo yo.

Empecé a reflexionar y me dije: "Jeanie compró una caja de tizas anteayer; lo sé, porque le vi un trozo entero cuando salimos a las tres". Pero aquello no servía, ya que las gastaba muy de prisa. ¿Y si hoy no le hubiera quedado nada?

Doblé por la esquina del toldo mirando las paredes; no se veía ninguna marca, pero eran más bien vidrieras y puertas, así que no constituían lugar propicio para marcarlas con tiza. Anduve por toda la cuadra sin encontrar marcas, hasta que al fin me dije: "Tal vez fuera por el centro de la calle, y mal podía dejar marcas en el aire".

Al llegar a la esquina estaba por volverme, cuando vi una boca de riego que tenía una marca de tiza color rosa alrededor. ¡Eso quería decir que Jeanie había pasado por ese lugar en algún momento de ese mismo día, ya que su casa quedaba en sentido opuesto!

(Conclusión en el próximo número).



FERROCARRIL TRANSANDINO CHILENO

SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES Y VICEVERSA

HORARIO DE INVIERNO

Altura sobre nivel del mar (en metros)	Kilometraje desde Los Andes	STGO. Y VALPARAISO A BUENOS AIRES		1 Lunes Viernes		Kilometraje desde Buenos Aires	BUENOS AIRES A SANTIAGO Y VALPSO.		2 Jueves Domingos	
				Llega	Sale				Llega	Sale
				Hora chilena					Hora argentina (2)	
519	138	SANTIAGO (Mapocho)	Sección chilena	....	7.05	...	BUENOS AIRES (Pdte. Perón)	Sección argentina	.... 10.20	....
3	140	VALPARAISO (Puerto) (1)		....	20.00				Lun. y Vier.	....
4	132	Viña del Mar (1)		20.12	20.15	1.063	Mendoza		5.55	....
835	...	Los Andes		9.20	....	...	Mendoza		.... 6.55	....
...	...	Los Andes		....	9.45					
1.420	34	Río Blanco		10.55	10.57					
2.256	51	Hermanos Clark		12.02	12.08	1.237	Villa Eva Perón		15.40	....
2.286	63	Portillo		12.58	13.00					
3.191	69	Caracoles		....	13.25					
3.150	76	Villa Eva Perón		13.40	....				Hora chilena	
				Hora argentina (2)		...	Villa Eva Perón		.... 15.10	....
						1.244	Caracoles		.... 15.25	....
...	...	Villa Eva Perón	Sección argentina	....	15.00	1.250	Portillo	Sección chilena	15.50	15.52 ....
						1.262	Hermanos Clark		16.32	16.35 ....
						1.279	Río Blanco		17.35	17.40 ....
768	250	Mendoza		22.00	....	1.313	Los Andes		19.00	....
						...	Los Andes		.... 20.30	....
						1.445	Viña del Mar		23.15	....
...	...	Mendoza		....	22.45					
				Ma. y Sáb.		1.453	VALPARAISO (Puerto)		23.30	....
6	1.313	BUENOS AIRES (Pdte. Perón)		17.55	....	1.441	SANTIAGO (Mapocho)		23.30	....

(1) Los pasajeros procedentes de Valparaíso y Viña del Mar deben salir el día anterior y pernoctar en Los Andes.

(2) La hora argentina está adelantada en 60 minutos respecto de la hora chilena.



IMPORTADORA DE PAPEL

OFRECE MAQUINAS DE ESCRIBIR "HALDA" DE FAMA MUNDIAL
MAQUINA CALCULADORA "FACIT", CALIDAD Y EFICIENCIA

Máquina sueca **"Plentograf"**, mimeógrafo a base de alcohol - Artículos de escritorio para colegiales, blocks para cartas, copiadoras, cuadernos, libretas, libros en blanco, platos de cartón, registradores y sobres de las marcas

"SILUV" y "VOLCAN"

PAPELES NACIONALES E IMPORTADOS - CARTON GRIS EN TODO NUMERO

Av. Santa María 0108 — Casilla 3298 — Fonos: 32091 - 92 - 93

HELVETIA, LA HOJA DE AFEITAR MAS ECONOMICA POR SU LARGA DURACION

CHILESUR

VISITE

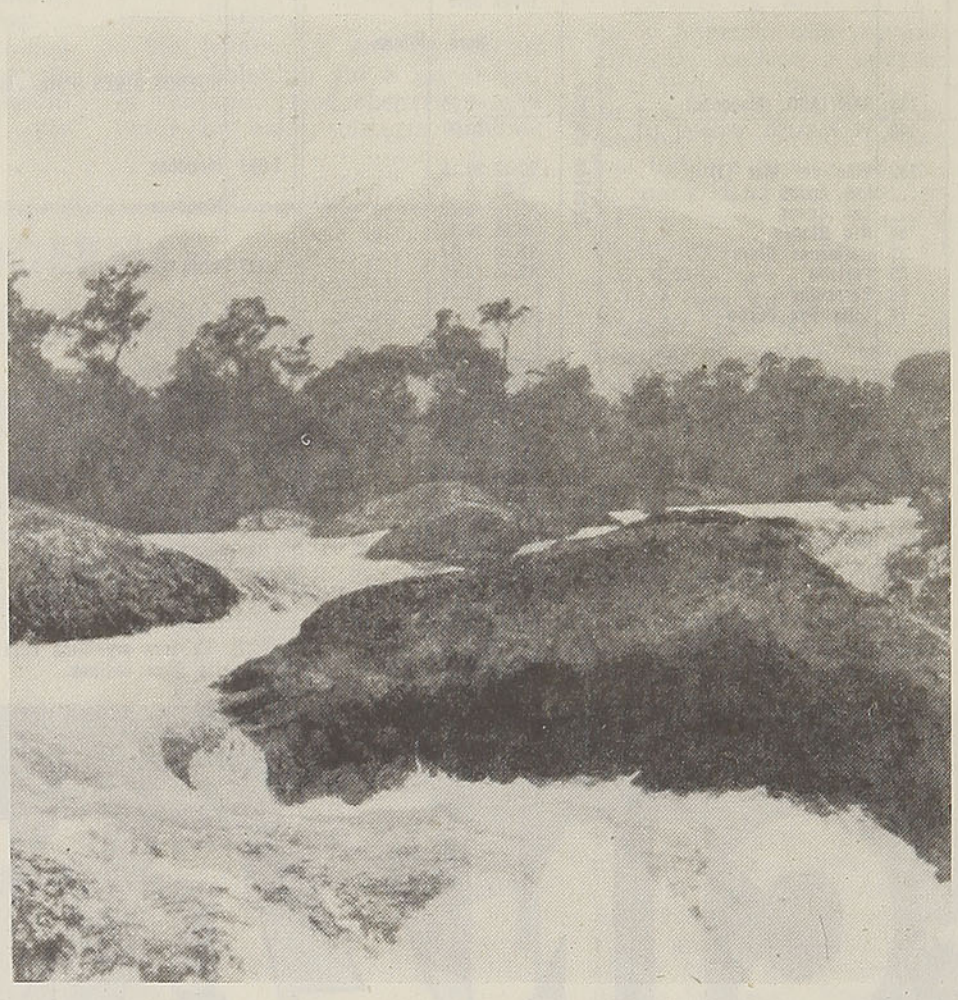
EL SUR

DE CHILE

SANTIAGO:
Calle La Bolsa 69
Teléf. 65845

VALDIVIA:
Hotel Pedro de
Valdivia
Teléf. 831

PUERTO VARAS:
Varastur
Salvador 169
Teléf. 87



EMPRESA CHILENA DE TURISMO

"CHILESUR"

DEDICADA EXCLUSIVAMENTE AL SUR DE CHILE

Pucón - Pirehueico - Valdivia - Osorno - Puyehue - Ensenada

Pto. Montt - Pto. Varas - Pto. Blest - Peulla

Bariloche - Laguna San Rafael

Termas de Catillo

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DEL SECTOR SANTIAGO - CARTAGENA

RIGEN HASTA NUEVO AVISO

ALAMEDA A MELIPILLA Y CARTAGENA

ESTACIONES	23 Ordinario Alameda Cartagena Diario		51 Local Alameda Melipilla Diario		25 Ordinario Alameda Cartagena Días trabajo		53 Local Alameda Melipilla Domingos y festivos		25-A Ordinario Alameda Cartagena Domingos y festivos		55 Local Alameda Melipilla Días trabajo	
	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
ALAMEDA (Santiago) .	....	8.40	....	12.10	....	18.30	....	18.30	....	20.00	....	20.00
Talagante	9.20	9.22	12.49	12.50	19.09	19.10	19.09	19.10	20.39	20.40	20.39	20.40
MELIPILLA	9.57	10.04	13.25	....	19.45	19.54	19.45	....	21.15	21.24	21.15	....
Llolleo	11.05	11.07	....	....	20.53	20.56	....	....	22.23	22.26	....	....
San Antonio	11.14	11.16	....	....	21.02	21.04	....	....	22.32	22.34	....	....
CARTAGENA	11.25	....	....	....	21.15	....	....	....	22.45	....	....	....

CARTAGENA Y MELIPILLA A ALAMEDA

ESTACIONES	50 Local Melipilla Alameda Días trabajo		26 Ordinario Cartagena Alameda Diario		52 Local Melipilla Alameda Domingos y festivos		54 Local Melipilla Alameda Diario		24 Ordinario Cartagena Alameda Diario		
	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	
CARTAGENA	....	....	....	7.20	....	....	....	....	....	18.00	....
San Antonio	....	....	7.31	7.33	....	....	....	....	18.11	18.13	....
Llolleo	....	....	7.39	7.41	....	....	....	....	18.19	18.21	....
MELIPILLA	....	7.10	8.40	8.48	....	10.00	....	13.35	19.20	19.30	....
Talagante	7.45	7.46	9.22	9.25	10.35	10.36	14.08	14.09	20.05	20.06	....
ALAMEDA (Santiago) .	8.25	....	10.05	....	11.15	....	14.50	....	20.45	....	....

Tarifas de Portaequipajes

Las tarifas que los portaequipajes están autorizados para cobrar desde el tren o bodega de equipajes hasta la línea de automóviles, fuera del recinto de la estación, son las siguientes:

ESTACIONES	Maletines de mano, neceseres, cajas para sombreros, bolsones, rollos, abrigos, etc. C/U.	Maletas grandes, canastos, bolsas, sacos o instrumentos C/U.	Cajas tipo camarote o baúles C/U.
Copiapó, La Serena, Coquimbo, Ovalle, PUERTO, Barón, VIÑA DEL MAR, Quillota, Los Andes, MAPOCHO, ALAMEDA, Talca, San Rosendo, CONCEPCION, Talcahuano, Los Angeles, TEMUCO, VALDIVIA, La Unión, OSORNO, PUERTO VARAS Y PUERTO MONTT	**$ 5.00**	**$ 10.00**	**$ 15.00**
Pueblo Hundido, Vallenar, Vicuña, Illapel, Ligua, Quillpué, Villa Alemana, San Pedro, Quintero, Limache, Calera, Llay-Llay, San Felipe, Melipilla, Llolleo, San Antonio, Cartagena, Rancagua, San Fernando, Curicó, Constitución, San Javier, LINARES, Parral, Cauquenes, Chillán, Tomé, Cabrero, Monte Aguila, Santa Fe, Coigüe, Renaico, Angol, Los Sauces, Lebu, Traiguén, Victoria, Púa, Curacautín, Lautaro, Loncoche, VILLARRICA, Antilhue y LOS LAGOS . .	**$ 4.00**	**$ 5.00**	**$ 10.00**

En caso que le cobren valores mayores a los indicados, sírvase reclamar al Jefe de Estación, Conductor o al Departamento de Transporte (Sección Movimiento de Pasajeros), fono 86695, casilla 124, Santiago.

SERVICIO BOSCH

A. WIDMER Y CIA. LTDA.

ALAMEDA B. O'HIGGINS 2701 - CASILLA 2399 - TELEFONO 91574
TELEGRAMAS: **AWIDCO** — SANTIAGO

Representantes de: ROBERT BOSCH GMBH., STUTTGART (Alemania)

DINAMOS, REGULADORES, BOBINAS, BUJIAS, DISTRIBUIDORES, BOCINAS. — FAROLES, FAROS NEBLINEROS, MOTORES PARTIDA, ETC.

OSRAM GMBH., KOMM. GES., Berlín (Alemania)

AMPOLLETAS PARA TODA MARCA DE AUTOS, CAMIONES Y TRACTORES. — BANCOS DE PRUEBA BOSCH PARA BOMBAS DE INYECCION, GENERADORES, PARTIDAS, REGULADORES Y MAGNETOS

FABRICA DE INSTRUMENTOS PARA BANDAS



ESPECIALIDAD EN INSTRUMENTOS PARA BANDAS: DE GUERRA, TAMBORES, PIFANOS, CORNETAS
Fabricación de Bocinas de aire, a presión y al vacío, para autos y camiones
TROMPETAS DE CAZA PARA PERROS ZORREROS
A N G E L M E L L A D. — **NATANIEL N.º 1416**
Técnico en Instrumentos musicales — **TELEFONO 50856 - SANTIAGO**

Se ofrece

AL COMERCIO E INDUSTRIA

LA EXHIBICION DE PROPAGANDA EN

TRENES Y ESTACIONES

20 millones de pasajeros movilizados cada año, que leen u observan detenidamente su propaganda comercial en

COCHES, CARROS DE CARGA Y ESTACIONES

DE TODA LA RED FERROVIARIA

C O N S U L T E

Sobre los avisos que pueden interesarle, a la SECCION CONTRATOS Y CONCESIONES Casilla 124 - Santiago, en Estación Mapocho, o en cualquiera estación de los

FERROCARRILES DEL ESTADO

VALORES DE PASAJES EN TRENES ORDINARIOS ENTRE ALAMEDA - PUERTO MONTT Y RAMALES

ESTACIONES	ALAMEDA		SAN ROSENDO		CONCEPCION		TEMUCO		VILLARRICA		VALDIVIA		OSORNO		PTO. VARAS		PTO. MONTT	
	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª
Alameda	.....	.....	1.115.—	515.—	1.240.—	575.—	1.390.—	645.—	1.520.—	855.—	1.590.—	910.—	1.690.—	990.—	1.785.—	1.030.—	1.830.—	1.060.—
Rancagua	140.—	95.—	970.—	450.—	1.095.—	510.—	1.300.—	600.—	1.430.—	790.—	1.490.—	880.—	1.590.—	925.—	1.690.—	985.—	1.745.—	1.015.—
Rengo	280.—	130.—	915.—	425.—	1.040.—	485.—	1.260.—	580.—	1.400.—	765.—	1.455.—	820.—	1.555.—	900.—	1.655.—	965.—	1.700.—	995.—
S. Vicente	335.—	155.—	935.—	435.—	1.060.—	490.—	1.275.—	730.—	1.410.—	750.—	1.465.—	930.—	1.565.—	910.—	1.665.—	975.—	1.710.—	1.005.—
S. Fernando	335.—	155.—	850.—	395.—	985.—	460.—	1.225.—	565.—	1.375.—	735.—	1.430.—	790.—	1.530.—	870.—	1.630.—	950.—	1.665.—	980.—
Pichilemu	625.—	290.—	1.095.—	510.—	1.225.—	565.—	1.390.—	645.—	1.520.—	850.—	1.575.—	.....	1.675.—	985.—	1.785.—	1.030.—	1.810.—	1.060.—
Curicó	460.—	215.—	780.—	365.—	895.—	415.—	1.115.—	515.—	1.310.—	680.—	1.375.—	735.—	1.475.—	815.—	1.575.—	900.—	1.610.—	930.—
Molina	495.—	230.—	715.—	330.—	870.—	405.—	1.095.—	510.—	1.300.—	670.—	1.355.—	725.—	1.455.—	805.—	1.555.—	895.—	1.600.—	925.—
Talca	605.—	280.—	580.—	270.—	735.—	340.—	1.005.—	465.—	1.225.—	610.—	1.300.—	665.—	1.400.—	745.—	1.500.—	850.—	1.530.—	880.—
Constitución	805.—	375.—	780.—	365.—	935.—	435.—	1.170.—	540.—	1.345.—	705.—	1.400.—	760.—	1.500.—	840.—	1.600.—	925.—	1.645.—	955.—
San Javier	650.—	300.—	535.—	250.—	695.—	320.—	970.—	450.—	1.185.—	590.—	1.275.—	645.—	1.375.—	725.—	1.475.—	835.—	1.510.—	865.—
Linares	715.—	330.—	470.—	220.—	625.—	290.—	915.—	425.—	1.130.—	560.—	1.225.—	615.—	1.345.—	695.—	1.445.—	810.—	1.475.—	840.—
Parral	805.—	375.—	380.—	175.—	535.—	250.—	825.—	385.—	1.060.—	515.—	1.150.—	570.—	1.300.—	650.—	1.400.—	770.—	1.430.—	800.—
Cauquenes	915.—	425.—	495.—	230.—	650.—	300.—	915.—	425.—	1.130.—	570.—	1.275.—	625.—	1.355.—	705.—	1.455.—	810.—	1.490.—	840.—
San Carlos	895.—	415.—	300.—	140.—	460.—	215.—	735.—	340.—	965.—	480.—	1.080.—	535.—	1.240.—	615.—	1.365.—	725.—	1.400.—	755.—
Chillán	935.—	435.—	255.—	120.—	415.—	195.—	680.—	315.—	950.—	460.—	1.040.—	515.—	1.205.—	595.—	1.330.—	700.—	1.375.—	730.—
Tomé	1.170.—	540.—	215.—	105.—	40.—	25.—	680.—	315.—	935.—	440.—	1.025.—	485.—	1.190.—	560.—	1.340.—	700.—	1.385.—	730.—
Bulnes	985.—	460.—	185.—	85.—	345.—	160.—	625.—	290.—	895.—	425.—	985.—	480.—	1.150.—	560.—	1.310.—	675.—	1.310.—	705.—
Monte Aguila	1.060.—	490.—	90.—	40.—	255.—	120.—	535.—	250.—	805.—	380.—	915.—	435.—	1.080.—	515.—	1.260.—	635.—	1.300.—	665.—
San Rosendo	1.115.—	515.—	.....	.....	175.—	80.—	460.—	215.—	735.—	340.—	850.—	395.—	1.025.—	475.—	1.185.—	600.—	1.260.—	630.—
Concepción	1.240.—	575.—	175.—	80.—	.....	.....	615.—	285.—	895.—	415.—	985.—	460.—	1.150.—	535.—	1.300.—	670.—	1.345.—	700.—
Talcahuano	1.275.—	590.—	210.—	95.—	10.—	7.—	650.—	300.—	915.—	425.—	1.005.—	465.—	1.170.—	540.—	1.320.—	685.—	1.355.—	715.—
Los Angeles	1.205.—	570.—	125.—	55.—	290.—	135.—	435.—	205.—	715.—	330.—	825.—	385.—	1.005.—	465.—	1.170.—	580.—	1.240.—	620.—
Colgüe	1.185.—	565.—	105.—	50.—	270.—	125.—	370.—	170.—	635.—	295.—	760.—	355.—	950.—	440.—	1.115.—	555.—	1.185.—	585.—
Mulchén	1.260.—	610.—	210.—	95.—	370.—	170.—	460.—	215.—	735.—	340.—	850.—	395.—	1.025.—	475.—	1.205.—	600.—	1.260.—	630.—
Angol	1.240.—	600.—	185.—	85.—	345.—	160.—	390.—	180.—	660.—	305.—	780.—	365.—	970.—	450.—	1.130.—	565.—	1.185.—	595.—
Cañete	1.400.—	740.—	480.—	225.—	635.—	295.—	680.—	315.—	935.—	440.—	1.040.—	485.—	1.205.—	555.—	1.330.—	700.—	1.365.—	730.—
Lebu	1.475.—	805.—	625.—	290.—	790.—	365.—	825.—	385.—	1.060.—	490.—	1.150.—	535.—	1.300.—	600.—	1.400.—	770.—	1.445.—	800.—
Traiguén	1.345.—	680.—	360.—	165.—	515.—	240.—	255.—	120.—	825.—	385.—	650.—	300.—	850.—	395.—	1.260.—	485.—	1.310.—	535.—
Collipulli	1.275.—	620.—	220.—	105.—	380.—	175.—	255.—	120.—	525.—	245.—	635.—	295.—	850.—	395.—	1.025.—	505.—	1.095.—	535.—
Victoria	1.320.—	660.—	315.—	145.—	470.—	220.—	165.—	75.—	450.—	210.—	560.—	260.—	760.—	355.—	970.—	460.—	1.025.—	490.—
Lautaro	1.355.—	695.—	390.—	180.—	550.—	255.—	80.—	35.—	360.—	165.—	480.—	225.—	680.—	315.—	895.—	420.—	950.—	450.—
Temuco	1.390.—	730.—	460.—	215.—	615.—	285.—	.....	.....	300.—	140.—	415.—	195.—	615.—	285.—	825.—	385.—	895.—	415.—
Nva. Imperial	1.430.—	765.—	535.—	250.—	695.—	320.—	90.—	40.—	370.—	170.—	495.—	230.—	695.—	320.—	895.—	425.—	970.—	455.—
Loncoche	1.475.—	810.—	635.—	295.—	805.—	375.—	200.—	90.—	110.—	50.—	235.—	110.—	435.—	205.—	650.—	300.—	715.—	330.—
Villarrica	1.520.—	855.—	735.—	340.—	895.—	405.—	300.—	140.—	.....	.....	335.—	155.—	535.—	250.—	735.—	349.—	825.—	385.—
Lanco	1.520.—	825.—	670.—	310.—	825.—	385.—	235.—	110.—	150.—	70.—	200.—	90.—	405.—	185.—	615.—	285.—	680.—	315.—
Valdivia	1.590.—	910.—	850.—	395.—	985.—	480	415.—	195.—	335.—	155.—	.....	.....	360.—	165.—	560.—	260.—	635.—	295.—
La Unión	1.630.—	955.—	950.—	440.—	1.080.—	500	515.—	240.—	435.—	205.—	255.—	120.—	165.—	55.—	335.—	155.—	405.—	185.—
Osorno	1.690.—	990.—	1.025.—	475.—	1.130.—	535.—	615.—	285.—	535.—	250.—	360.—	165.—	.....	.....	235.—	110.—	315.—	145.—
Corte Alto	1.745.—	1.030.—	1.115.—	515.—	1.240.—	575.—	715.—	330.—	635.—	295.—	460.—	215.—	125.—	55.—	120.—	55.—	200.—	90.—
Pto. Varas	1.785.—	1.065.—	1.185.—	550.—	1.300.—	600.—	825.—	385.—	735.—	340.—	560.—	260.—	235.—	110.—	.....	.....	75.—	35.—
Pto. Montt	1.830.—	1.090.—	1.260.—	580.—	1.345.—	620.—	895.—	415.—	825.—	385.—	635.—	295.—	315.—	145.—	75.—	35.—	.....	.....

PRECIO DE LOS PASAJES

En 1.ª clase expreso y 2.ª clase ordinario

Se cobra pasaje de 1.ª clase expreso en trenes 1/2, 9/10, 1015/1016 y en los automotores.

El único tren ordinario que lleva 2.ª clase es el nocturno N.º 7/8 entre Santiago y Talcahuano. Este tren tiene combinaciones hasta Valdivia y Osorno, pero éstas no llevan 2.ª clase.

	Expreso 1.ª	TREN 7/8 2.ª
RANCAGUA	$ 140.—	$ 130.—
SAN FERNANDO	385.—	245.—
CURICO	510.—	335.—
TALCA	705.—	435.—
LINARES	815.—	520.—
PARRAL	905.—	580.—
CHILLAN	1.085.—	675.—
SAN ROSENDO	1.265.—	805.—
CONCEPCION	1.390.—	895.—
TALCAHUANO	1.425.—	925.—
VICTORIA	1.520.—	.....
VILLARRICA	1.720.—	.....
VALDIVIA	1.840.—	.....
LA UNION	1.880.—	.....
OSORNO	1.940.—	..
PUERTO VARAS	2.035.—	.....
PUERTO MONTT	2.080.—	.....

PRECIO DE LOS BOLETOS CAMAS

Entre Calera e Iquique y viceversa

UNA NOCHE	
Camas bajas	$ 500.—
Camas altas	440.—
DOS NOCHES	
Camas bajas	$ 1.000.—
Camas altas	880.—
TRES NOCHES	
Camas bajas	$ 1.500.—
Camas altas	1.320.—
ENTRE ALAMEDA - SAN ROSENDO Y RAMALES Y VICEVERSA	
Cama departamento	$ 800.—
Cama baja pasillo	650.—
Cama alta pasillo	500.—
CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR LAJA-TEMUCO	
Cama departamento	$ 1.050.—
Cama baja pasillo	900.—
Cama alta pasillo	700.—
CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR PADRE LAS CASAS - PUERTO MONTT	
Cama departamento	$ 1.360.—
Cama baja pasillo	1.130.—
Cama alta pasillo	900.—

ASTILLEROS DE LAS HABAS S. A.

PROPIETARIA DEL DIQUE **"VALPARAISO"** CON CAPACIDAD PARA LEVANTAR BUQUES HASTA DE 4.500 TONELADAS DE PESO

MAESTRANZA EN "LAS HABAS"

Avenida Altamirano N.º 1099

EQUIPADA CON MAQUINAS-HERRAMIENTAS MODERNAS

Oficina: Avda. Altamirano N.º 1015 - Casilla 536
Dirección Telegráfica: **"Diques" - Valparaíso.**
Teléfonos: Oficina, 3255; Maestranza, 3815; Gerente, 4709

Ejecuta toda clase de reparaciones de naves, de casco, máquinas y calderas

CON TALLERES DE MECANICA, CALDERERIA, HERRERIA, FUNDICION, CARPINTERIA, SOLDADURAS ELECTRICA Y AUTOGENA



BIENVENIDO SEA UD.
CUANDO VIAJE A **SANTIAGO,** HOSPEDESE DONDE LE OFREZCAN
CONFORT
BUENA COCINA
PRECIOS MODICOS

Hotel Albion

AHUMADA 95/97 — TELEFONOS 61284 - 81808
Cables: ALBIONOTEL - Santiago de Chile

VINOS

"Resplandor"
"Sta. Aurelia"
"Sta. Elisa"
y "Florida"

DISTRIBUIDORES:

DOMENECH y Cía. Ltda.

AVENIDA ERRAZURIZ 2028
Teléfonos: 2860 y 5860
VALPARAISO

CURTIEMBRE

RUFINO MELERO S. A.
Fermín Vivaceta 1018 - Teléf. 370376
Casilla 4046
SANTIAGO

CUEROS PARA
TAPIZAR MUEBLES
Y CARROCERIAS
CHAROLES
GAMUZAS
BOXCALF

DESCARNES ACHAROLADOS Y PARA PORTADOCUMENTOS - CABROS FANTASIAS PARA BILLETERAS

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS ENTRE SANTIAGO Y PUERTO MONTT Y VICEVERSA

RIGEN HASTA NUEVO AVISO

ESTACIONES	1001 AUTOMOTOR Alameda Pto. Montt Ma., J. y S.		1 EXPRESO Alameda Concepción L., Mi. y V.		11 ORDINARIO Alameda Pichilemu Diario		3 ORDINARIO Alameda San Rosendo Diario		5 ORDINARIO Alameda Curicó Diario		13 ORDINARIO Alameda Talca Diario		9/3 DIRECTO Alameda Pto. Montt Diario		7 NOCTURNO Alameda Talcahuano Diario	
	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
Alameda	....	7.45	....	8.00	....	8.30	....	9.30	....	14.00	....	17.00	....	18.00	....	21.30
Rancagua	....	....	9.14	9.15	10.15	10.25	10.55	11.00	15.40	15.45	18.25	18.30	19.20	19.25	22.55	23.05
San Fernando	....	....	10.05	10.15	11.30	12.20	12.00	12.15	16.50	17.00	19.30	19.38	20.20	20.30	0.05	0.15
Curicó	....	....	11.02	11.03	*Llega a*		13.20	13.30	18.00	....	20.38	20.45	21.25	21.30	1.15	1.20
Talca	11.11	11.12	12.00	12.08	*Pichilemu*		14.50	15.05	....	....	22.00	....	22.40	22.55	2.25	2.40
Linares	....	....	13.02	13.12	*a las*		16.05	16.15	....	....	....	....	23.50	0.00	3.40	3.50
Parral	(f)	12.29	13.54	13.55	*16.05 hrs.*		17.05	17.13	....	....	....	....	0.41	0.42	4.34	4.35
Chillán	13.20	13.30	15.00	15.15	....	....	18.30	18.45	....	....	....	....	1.45	2.00	5.40	5.55
San Rosendo	....	....	17.00	17.15	....	....	20.45	....	....	....	....	....	....	....	8.00	8.20
Concepción	....	....	18.40	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	9.50	10.10
Talcahuano	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	10.30	....
Renaico	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	5.00	5.10	....	....
Victoria	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	6.50	7.00	....	....
Temuco	18.10	18.20	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	8.15	8.45	....	....
Freire	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	9.27	9.35	....	....
Loncoche	19.28	19.30	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	11.00	11.10	....	....
Antilhue	20.30	20.45	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	12.50	13.20	....	....
Valdivia	21.20	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	14.00	....	....	....
La Unión	21.56	21.57	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	15.15	15.25	....	....
Osorno	22.40	22.43	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	16.30	16.50	....	....
Puerto Varas	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	19.20	19.25	....	....
Puerto Montt	0.55	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	20.15	....	....	....

PUERTO MONTT A ALAMEDA

ESTACIONES	1002 AUTOMOTOR Pto. Montt Alameda L., J. y S.		8 NOCTURNO Talcahuano Alameda Diario		4/10 DIRECTO Pto. Montt Alameda Diario		14 ORDINARIO Talca Alameda Diario		4 ORDINARIO San Rosendo Alameda Diario		12 ORDINARIO Pichilemu Alameda Diario		2 EXPRESO Concepción Alameda Ma., J. y S.		6 ORDINARIO Talcahuano Alameda Diario	
	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
Puerto Montt	....	7.45	....	....	....	8.15	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Puerto Varas	8.20	8.25	....	....	9.07	9.15	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Osorno	9.57	10.00	....	....	11.40	12.00	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
La Unión	10.42	10.43	....	....	13.10	13.20	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Antilhue	12.00	12.10	....	....	15.30	15.50	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Valdivia	13.00	....	....	....	16.40	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Loncoche	13.09	13.12	....	....	17.30	17.40	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Freire	....	....	....	....	18.55	19.02	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Temuco	14.20	14.30	....	....	19.45	20.15	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Victoria	(f)	15.25	....	....	21.40	21.50	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Renaico	....	....	....	....	23.20	23.30	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Talcahuano	....	....	....	19.20	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	8.00
Concepción	....	....	19.40	20.00	....	....	....	....	....	....	....	....	....	9.30	8.30	8.50
San Rosendo	....	....	21.30	22.00	....	0.38	....	....	....	6.30	....	....	10.50	11.00	10.30	11.10
Chillán	18.40	18.50	0.15	0.30	2.30	2.45	....	....	8.30	8.45	....	....	12.35	12.45	13.30	14.00
Parral	(f)	19.40	1.36	1.37	3.49	3.50	....	....	10.05	10.13	*Sale de*		13.47	13.48	15.15	15.20
Linares	....	....	2.20	2.30	4.30	4.40	....	....	11.10	11.30	*Pichilemu*		14.30	14.35	16.10	16.20
Talca	20.56	20.57	3.25	3.40	5.35	5.50	....	6.15	12.30	12.45	*a las*		15.30	15.40	17.20	17.35
Curicó	....	....	4.45	4.50	6.55	7.00	7.35	7.40	14.05	14.15	*11.25 hrs.*		16.40	16.45	18.55	19.05
San Fernando	....	....	5.50	6.00	8.00	8.10	8.45	8.55	15.20	15.30	14.55	15.40	17.35	17.45	20.10	20.25
Rancagua	....	....	7.05	7.15	9.10	9.15	10.00	10.05	16.30	16.40	16.50	17.00	18.40	18.45	21.35	21.45
Alameda	0.30	....	8.40	....	10.40	....	11.30	....	18.00	....	18.45	....	20.00	....	23.30	....

Lüer, Paye y Cia.

Comunica a su distinguida clientela y público en general que sus Oficinas se trasladaron a su nuevo local propio ubicado en calle

Enrique Mac - Iver N.º 225 - 229

Donde les será un placer atenderlos en la forma de costumbre

LIBROS DE CONTABILIDAD

FORMULARIOS DE BALANCES

CONTRATOS DE TRABAJO, ETC.

PRODUCTOS "ORION"

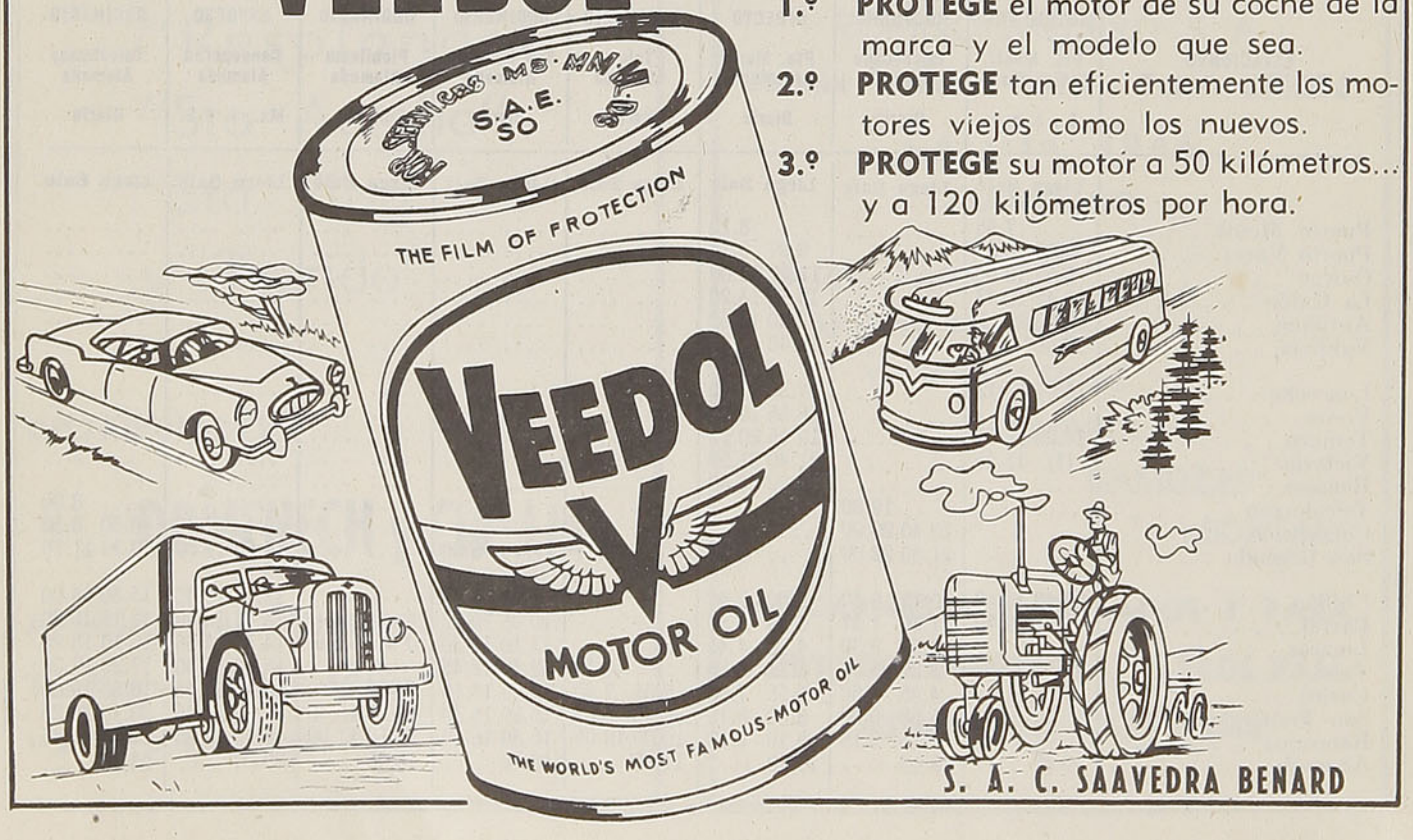
PIDALOS EN TODAS LAS BUENAS LIBRERIAS

El nuevo VEEDOL para servicio liviano o pesado

1.º **PROTEGE** el motor de su coche de la marca y el modelo que sea.

2.º **PROTEGE** tan eficientemente los motores viejos como los nuevos.

3.º **PROTEGE** su motor a 50 kilómetros... y a 120 kilómetros por hora.



S. A. C. SAAVEDRA BENARD

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DEL SECTOR SANTIAGO - VALPARAISO

MAPOCHO A PUERTO

RIGEN HASTA NUEVO AVISO

ESTACIONES	2 Expreso Diario	10 Ordin. Diario	4 Expreso Diario	8-A Ordin. Sábados excepto Festivos	8 Ordin. Diario	6 Expreso Lun. a Sáb. Fac. Dom.	88 Expreso Rápido Lunes a Sábados	30 Ordin. (1)	12 Ordin. Diario	60 Expreso Fac. D. F.
Mapocho (Stgo.) . Sale	7.45	8.30	11.45	13.45	14.00	17.45	19.00	19.15	20.00	22.00
Llay-Llay . . . . Llega	9.13	10.25	13.12	15.20	15.52	19.12	...	21.05	21.40	23.55
Calera . . . . . „	9.43	11.00	13.40	15.52	16.30	19.40	...	21.38	22.12	0.21
Quillota . . . . . „	9.59	11.18	13.55	16.08	16.48	19.55	...	21.55	22.25	0.32
Limache . . . . „	10.13	11.36	14.10	16.24	17.06	20.10	...	22.10	22.39	0.46
Quilpué . . . . . „	10.32	12.00	14.31	16.47	17.30	20.31	...	22.36	23.01	1.08
Viña del Mar . . „	10.45	12.14	14.45	17.00	17.44	20.45	21.30	22.50	23.15	1.22
Puerto (Valpso.) . „	11.00	12.30	15.00	17.15	18.00	21.00	21.42	23.05	23.30	1.35

PUERTO A MAPOCHO

ESTACIONES	29 Ordin. Diario	85 Expreso Rápido Lunes a Sábados	1 Expreso Diario	9 Ordin. Diario	3 Expreso Diario	7 Ordin. Diario	5-A Expreso D. F.	5 Expreso Diario	11 Ordin. Diario (2)	71 Excurs. D. F.
Puerto (Valpso.) . Sale	...	7.25	7.45	8.30	11.45	14.00	...	17.45	20.00	20.30
Viña del Mar . . „	...	7.42	8.00	8.50	12.00	14.17	17.30	18.00	20.15	20.45
Quilpué . . . . . „	...	...	8.13	9.05	12.14	14.32	...	18.14	20.29	21.01
Limache . . . . „	...	...	8.33	9.30	12.34	14.57	...	18.34	20.49	21.24
Quillota . . . . . „	6.10	...	8.46	9.47	12.49	15.16	...	18.49	21.06	21.41
Calera . . . . . „	6.24	...	9.00	10.05	13.03	15.35	...	19.03	21.23	21.55
Llay-Llay . . . . „	6.54	...	9.30	10.43	13.30	16.10	...	19.30	21.55	22.25
Mapocho (Stgo.) . Llega	8.48	10.12	11.00	12.30	15.00	18.00	20.25	21.00	23.30	0.00

(1) Días trabajo a Quillota; Domingos y festivos a Puerto.
(2) Los domingos y festivos circula como Expreso.
Abreviaturas: D. F. = Domingos y festivos; Fac. = Facultativo, debe consultarse si está corriendo.

PASAJES DE IDA Y VUELTA, 1.ª CLASE, CON 105 DIAS DE DURACION

Estaciones	Santiago	Ovalle	Serena	Vallenar
OVALLE (1)	$ 2.000.—	.....	.....	.....
COQUIMBO O SERENA (1) . . .	2.000.—	.....	.....	.....
VALLENAR	3.300.—	$ 1.600.—	$ 1.330.—	.....
COPIAPO	3.550.—	2.100.—	1.800.—	$ 950.—

(1) El valor de $ 2.000.— se reduce a $ 1.400.— en el período 1.º de Mayo al 31 de Diciembre de cada año.

VINOS "SAN JOSE"

TOCORNAL



¡INSUPERABLES! . . .

¡PURA GUINDA!



CHERRY BRANDY

SEAGERS



AGUA DE LAVANDA



Un fresco aroma de juventud

PRECIO DE LOS PASAJES ENTRE MAPOCHO - PUERTO Y VICEVERSA

ESTACIONES	Mapocho	Llay-Llay	S. Felipe	Los Andes	Calera	Quillota	Limache	Quilpué	V. del Mar	Puerto	ESTACIONES
1.ª CLASE											**1.ª CLASE**
Mapocho	....	190,00	190,00	190,00	220,00	230,00	240,00	250,00	260,00	260,00	Mapocho
Llay-Llay	190,00	....	85,00	115,00	75,00	105,00	140,00	190,00	190,00	190,00	Llay-Llay
San Felipe	190,00	85,00	....	15,00	150,00	185,00	190,00	190,00	190,00	190,00	San Felipe
Putaendo	215,00	110,00	25,00	55,00	175,00	210,00	215,00	215,00	215,00	215,00	Putaendo
Los Andes	190,00	115,00	15,00	....	180,00	190,00	190,00	190,00	190,00	190,00	Los Andes
Calera	220,00	75,00	150,00	180,00	....	40,00	70,00	130,00	165,00	185,00	Calera
Quillota	230,00	105,00	185,00	190,00	40,00	....	45,00	100,00	140,00	165,00	Quillota
Limache	240,00	140,00	190,00	190,00	70,00	45,00	....	65,00	100,00	125,00	Limache
Quilpué	250,00	190,00	190,00	190,00	130,00	100,00	65,00	....	45,00	65,00	Quilpué
Viña del Mar	260,00	190,00	190,00	190,00	165,00	140,00	100,00	45,00	....	15,00	Viña del Mar
Puerto	260,00	190,00	190,00	190,00	185,00	165,00	125,00	65,00	13,00	....	Puerto
2.ª CLASE											**2.ª CLASE**
Mapocho	....	160,00	160,00	160,00	170,00	180,00	190,00	200,00	210,00	210,00	Mapocho
Llay-Llay	160,00	....	60,00	90,00	55,00	75,00	100,00	145,00	160,00	160,00	Llay-Llay
San Felipe	160,00	60,00	....	....	110,00	135,00	160,00	160,00	160,00	160,00	San Felipe
Los Andes	160,00	90,00	....	....	145,00	160,00	160,00	160,00	160,00	160,00	Los Andes
Calera	170,00	55,00	110,00	145,00	....	25,00	50,00	90,00	120,00	135,00	Calera
Quillota	180,00	75,00	135,00	160,00	25,00	....	30,00	70,00	100,00	120,00	Quillota
Limache	190,00	100,00	160,00	160,00	50,00	30,00	....	50,00	70,00	90,00	Limache
Quilpué	200,00	145,00	160,00	160,00	90,00	70,00	50,00	....	30,00	50,00	Quilpué
Viña del Mar	210,00	160,00	160,00	160,00	120,00	100,00	70,00	30,00	....	....	Viña del Mar
Puerto	210,00	160,00	160,00	160,00	135,00	120,00	90,00	50,00	....	....	Puerto
3.ª CLASE											**3.ª CLASE**
Mapocho	....	120,00	120,00	120,00	120,00	120,00	140,00	150,00	160,00	160,00	Mapocho
Llay-Llay	115,00	....	40,00	55,00	35,00	50,00	65,00	90,00	110,00	120,00	Llay-Llay
San Felipe	120,00	40,00	....	10,00	70,00	85,00	105,00	120,00	120,00	120,00	San Felipe
Putaendo	140,00	60,00	20,00	35,00	90,00	105,00	120,00	140,00	140,00	140,00	Putaendo
Los Andes	120,00	55,00	10,00	....	85,00	100,00	120,00	120,00	120,00	120,00	Los Andes
Calera	120,00	35,00	70,00	85,00	....	20,00	35,00	60,00	75,00	85,00	Calera
Quillota	130,00	50,00	85,00	100,00	20,00	....	20,00	45,00	65,00	75,00	Quillota
Limache	140,00	65,00	105,00	120,00	35,00	20,00	....	30,00	45,00	55,00	Limache
Quilpué	150,00	90,00	120,00	120,00	60,00	45,00	30,00	....	20,00	30,00	Quilpué
Viña del Mar	160,00	110,00	120,00	120,00	75,00	65,00	45,00	20,00	....	10,00	Viña del Mar
Puerto	160,00	120,00	120,00	120,00	85,00	75,00	55,00	30,00	10,00	....	Puerto

Precio de los pasajes de 1.ª y 3.ª clase, en trenes ordinarios, expresos o mixtos, entre las principales estaciones de la línea Santiago - Calera - Iquique y ramales

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUNDIDO	
	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª
Mapocho	——	——	260.—	145.—	1.260.—	745.—	1.260.—	840.—	2.130.—	960.—	2.340.—	1.075.—	2.570.—	1.180.—
Puerto	260.—	160.—	185.—	85.—	1.185.—	685.—	1.185.—	780.—	2.055.—	920.—	2.265.—	1.015.—	2.495.—	1.120.—
Viña del Mar	260.—	160.—	165.—	75.—	1.165.—	675.—	1.165.—	770.—	2.035.—	910.—	2.245.—	1.005.—	2.475.—	1.110.—
Calera	260.—	145.—	——	——	1.000.—	600.—	1.000.—	695.—	1.870.—	835.—	2.080.—	930.—	2.310.—	1.035.—
Ligua	355.—	220.—	95.—	75.—	1.000.—	565.—	1.000.—	650.—	1.815.—	815.—	2.015.—	900.—	2.245.—	1.005.—
Petorca	455.—	295.—	195.—	150.—	1.000.—	610.—	1.000.—	705.—	1.880.—	840.—	2.080.—	930.—	2.310.—	1.035.—
Papudo	400.—	310.—	140.—	100.—	1.000.—	565.—	1.000.—	660.—	1.825.—	815.—	2.035.—	910.—	2.665.—	1.015.—
Pichidangui	730.—	355.—	470.—	210.—	1.000.—	470.—	1.000.—	580.—	1.730.—	775.—	1.930.—	865.—	2.160.—	970.—
Los Vilos	830.—	400.—	570.—	210.—	945.—	425.—	1.000.—	555.—	1.690.—	755.—	1.890.—	845.—	2.140.—	960.—
Salamanca	1.100.—	520.—	840.—	375.—	840.—	375.—	1.000.—	515.—	1.660.—	740.—	1.845.—	825.—	2.100.—	940.—
Illapel	1.060.—	505.—	800.—	360.—	710.—	320.—	1.000.—	460.—	1.605.—	720.—	1.795.—	805.—	2.035.—	910.—
Combarbalá	1.260.—	640.—	1.000.—	495.—	400.—	180.—	725.—	325.—	1.395.—	625.—	1.680.—	750.—	1.920.—	860.—
Ovalle	1.260.—	745.—	1.000.—	600.—	——	——	140.—	105.—	955.—	535.—	1.215.—	695.—	1.805.—	810.—
Coquimbo	1.260.—	830.—	1.000.—	685.—	140.—	105.—	8.—	8.—	945.—	425.—	1.080.—	610.—	1.700.—	760.—
Serena	1.260.—	840.—	1.000.—	695.—	140.—	105.—	——	——	895.—	400.—	1.080.—	600.—	1.680.—	750.—
Vicuña	1.360.—	880.—	1.100.—	780.—	240.—	190.—	100.—	85.—	995.—	485.—	1.180.—	635.—	1.730.—	775.—
Domeyko	2.045.—	945.—	1.785.—	800.—	945.—	445.—	670.—	300.—	315.—	145.—	840.—	375.—	1.375.—	615.—
Vallenar	2.130.—	980.—	1.870.—	835.—	955.—	535.—	895.—	400.—	——	——	630.—	280.—	1.220.—	545.—
Copiapó	2.340.—	1.075.—	2.080.—	930.—	1.215.—	695.—	1.080.—	600.—	630.—	280.—	——	——	725.—	325.—
Inca de Oro	2.485.—	1.140.—	2.225.—	995.—	1.730.—	775.—	1.605.—	720.—	1.025.—	460.—	530.—	235.—	280.—	125.—
Chañaral	2.610.—	1.195.—	2.350.—	1.050.—	1.845.—	825.—	1.720.—	770.—	1.300.—	580.—	825.—	370.—	265.—	120.—
Pueblo Hundido	2.570.—	1.180.—	2.310.—	1.035.—	1.805.—	810.—	1.680.—	750.—	1.220.—	545.—	725.—	325.—	——	——
Altamira	2.955.—	1.345.—	2.695.—	1.200.—	2.190.—	975.—	2.065.—	915.—	1.605.—	710.—	1.110.—	490.—	385.—	165.—
San Juan	3.075.—	1.395.—	2.815.—	1.250.—	2.310.—	1.025.—	2.185.—	965.—	1.725.—	760.—	1.230.—	540.—	505.—	215.—
Catalina	3.255.—	1.470.—	2.995.—	1.325.—	2.490.—	1.100.—	2.365.—	1.040.—	1.905.—	835.—	1.410.—	615.—	685.—	290.—
Agua Blanca	3.775.—	1.690.—	3.515.—	1.545.—	3.010.—	1.320.—	2.885.—	1.260.—	2.425.—	1.055.—	1.930.—	835.—	1.205.—	510.—
Baquedano	4.150.—	1.850.—	3.980.—	1.705.—	3.385.—	1.480.—	3.260.—	1.420.—	2.700.—	1.215.—	2.305.—	995.—	1.580.—	670.—
Antofagasta	4.385.—	1.960.—	4.125.—	1.815.—	3.620.—	1.590.—	3.495.—	1.530.—	3.035.—	1.325.—	2.540.—	1.105.—	1.815.—	780.—
Calama	4.495.—	2.010.—	4.235.—	1.865.—	3.730.—	1.640.—	3.605.—	1.580.—	3.140.—	1.375.—	2.650.—	1.155.—	1.925.—	830.—
Deseada	4.335.—	1.925.—	4.075.—	1.780.—	3.570.—	1.555.—	3.445.—	1.495.—	2.985.—	1.290.—	2.490.—	1.070.—	1.765.—	745.—
Pedro de Valdivia	4.460.—	1.980.—	4.200.—	1.835.—	3.695.—	1.610.—	3.570.—	1.550.—	3.110.—	1.345.—	2.615.—	1.125.—	1.890.—	800.—
Miraje	4.510.—	2.000.—	4.250.—	1.855.—	3.745.—	1.630.—	3.620.—	1.570.—	3.160.—	1.365.—	2.665.—	1.145.—	1.940.—	820.—
María Elena	4.542.—	2.018.—	4.282.—	1.873.—	3.777.—	1.648.—	3.652.—	1.588.—	3.192.—	1.383.—	2.697.—	1.163.—	1.972.—	838.—
Tocopilla	4.635.—	2.066.—	4.375.—	1.921.—	3.870.—	1.696.—	3.745.—	1.636.—	3.285.—	1.431.—	2.790.—	1.211.—	2.065.—	886.—
Chacance	4.550.—	2.015.—	4.290.—	1.870.—	3.785.—	1.645.—	3.660.—	1.785.—	3.200.—	1.380.—	2.705.—	1.160.—	1.980.—	835.—
Toco	4.665.—	2.065.—	4.405.—	1.920.—	3.900.—	1.695.—	3.775.—	1.635.—	3.315.—	1.430.—	2.820.—	1.210.—	2.095.—	885.—
Teresa	4.700.—	2.080.—	4.440.—	1.935.—	3.935.—	1.710.—	3.810.—	1.650.—	3.350.—	1.445.—	2.855.—	1.225.—	2.130 —	900.—
Empalme	5.170.—	2.275.—	4.910.—	2.130.—	4.405.—	1.905.—	4.280.—	1.845.—	3.820.—	1.640.—	3.325.—	1.420.—	2.600.—	1.095.—
Paradero Brac	5.215.—	2.295.—	4.955.—	2.150.—	4.450.—	1.925.—	4.325.—	1.865.—	3.865.—	1.660.—	3.370.—	1.440.—	2.645.—	1.115.—
Pintados	5.200.—	2.290.—	4.940.—	2.685.—	4.435.—	1.920.—	4.310.—	1.860.—	3.850.—	1.655.—	3.355.—	1.435.—	2.630.—	1.110.—
Iquique	5.625.—	2.480.—	5.365.—	2.335.—	4.860.—	2.110.—	4.735.—	2.050.—	4.275.—	1.845.—	3.780.—	1.625.—	3.055.—	1.300.—

25 AÑOS DE SERVICIOS EN CHILE

8 vuelos semanales

a los EE. UU. y puntos intermedios en lujosos DC6

Seis veces "EL INTER-AMERICANO" Dos veces "EL PACIFICO".
¡Ocho veces a la semana "Panagra" une Santiago con los Estados Unidos y puntos intermedios en vuelos de menos de veinticuatro horas!
Los lujosos DC-6 y DC-6B, de "Panagra", reúnen todos los atributos necesarios para brindar a sus pasajeros las más refinadas comodidades. ., las más exquisitas atenciones..., la mayor rapidez de vuelo.
Quien utiliza los servicios de "Panagra" una vez, los prefiere siempre para sus viajes aéreos. Resulta tan agradable el vuelo en los magníficos cuadrimotores, que el tiempo empleado en arribar a su destino parece hacerse aún más breve.

CONEXIONES INMEDIATAS A TODOS LOS PAISES DEL MUNDO.

EL INTER AMERICANO
EL PACIFICO

PANAGRA
Pan American Grace Airways.

BANCO DE A. EDWARDS
Y CIA.

ESTABLECIDO EN 1846

VALPARAISO SANTIAGO

CAPITAL . . . . . $ 80.000.000,00

RESERVAS 120.109.582,46

CAMBIOS, EXPORTACIONES E IMPORTACIONES, COMISIONES DE CONFIANZA, COMPRAVENTA ACCIONES Y BONOS, ETC.

Corresponsales en el exterior: Inglaterra, EE. UU., Francia, Argentina Alemania, Cuba, Dinamarca, Suiza, etc.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE LA RED NORTE

CALERA A IQUIQUE

RIGEN HASTA NUEVO AVISO

ESTACIONES		33 Mixto Coquimbo Chañaral Fac. Jueves (1)		11 Automotor Calera Serena Jueves Domingos (2)		31 Mixto Calera Coquimbo Fac. Mi. Sáb. (1)		5 Ordinario Calera Teresa Martes (3)		9 Ordinario Calera Antofagasta Sábados (4)		1 Directo Calera Iquique Domingos (5)		3 Ordinario Calera Iquique Jueves (6)		13 Expreso Rápido Calera Serena L. Mi. V. (7)		
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	
Santiago (Mapocho)	FF. CC. del E.	....	....	....	7.45	....	8.30	....	8.30	....	14.00	....	14.00	....	14.00	....	7.45	....
Valparaíso (Puerto)	FF. CC. del E.	....	....	....	7.45	....	8.30	....	8.30	....	14.00	....	14.00	....	14.00	....	7.45	....
CALERA	FF. CC. del E.	*(Este tren tiene combinación de Calera con tren N.º 31)*		....	**10.00**	....	**11.30**	....	**12.00**	....	**17.30** Domingos	....	**17.30** Lunes	....	**17.30** Viernes	....	**10.00**	....
Illapel	FF. CC. del E.			14.35	14.45	18.50	19.20	19.25	19.50	0.50	1.15	0.50	1.15	0.50	1.15	15.14	15.18	....
Combarbalá	FF. CC. del E.			(f)	16.46	22.32 J. D.	22.34	23.13 Miércoles	23.15	4.50	4.52	4.50	4.52	4.50	4.52	17.29	17.30	....
Ovalle	FF. CC. del E.			18.42	18.52	2.22	2.52	2.20	2.45	7.55	8.15	7.55	8.15	7.55	8.15	19.32	19.42	....
Coquimbo	FF. CC. del E.	....	9.30	20.36	20.40	5.45	....	5.30	5.50	11.00	11.20	11.00	11.20	11.00	11.20	21.30	21.32	....
La Serena	FF. CC. del E.	9.50	10.05	20.55	....	....	....	6.05	6.10	11.35	11.40	11.35	11.40	11.35	11.40	21.45	....	....
Vallenar	FF. CC. del E.	18.10	18.40	....	....	....	....	14.00	14.20	19.30	19.50 Lunes	19.30	19.50 Martes	19.30	19.50 Sábados	....	....	....
Copiapó	FF. CC. del E.	22.25 Viernes	0.25	....	....	....	....	19.05 Jueves	19.30	0.35	1.00	0.35	1.00	0.35	1.00	....	....	....
P. Hundido	FF. CC. del E.	6.45	7.15	....	....	*(Este tren tiene combinación a Chañaral con tren N.º 33)*		1.15	2.30	6.45	7.45	6.45	7.45	6.45	7.45	....	....	....
Chañaral	FF. CC. del E.	9.05	....	....	....			4.05	....	9.05	....	9.05	....	9.05	....	....	....	....
Catalina	F. C. Norte de Chile	....	....	....	....			8.08	8.30	13.17	....	13.17	....	13.17	....	....	....	....
Antofagasta	F. C. Norte de Chile	....	....	....	....			....	....	20.20	....	20.45	....	....	....	....	....	....
Baquedano	F. C. Norte de Chile	....	....	....	....	....	....	14.48	15.40	....	....	21.13 Miércoles	....	19.43	....	....	....	....
P. de Valdivia	F. C. Norte de Chile	....	....	....	....	....	....	18.17	....	....	....	0.40	....	23.15 Domingos	....	....	....	....
Chacance	F. C. Norte de Chile	....	..	....	....	....	....	19.28	....	....	....	1.47	....	0.30	....	....	....	....
Toco	F. C. Norte de Chile	....	....	....	..	....	...	20.29	....	....	.. .	2.50	....	1.37	....	....	....	....
Teresa	F. C. Norte de Chile	....	....	....	....	....	....	21.00	....	....	....	3.21	....	2.08	....	....	....	....
IQUIQUE		....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	13.20	....	12.05	....	....	....	....

(1) Lleva un coche de 3.ª clase. Se detiene en todas las estaciones en que haya pasajeros, equipaje o carga de preferencia.

(2) Para viajar en automotor, el pasajero debe estar provisto de un boleto de 1.ª clase con recorrido mínimo de 255 kilómetros, o Calera a Illapel, en la línea principal, además de la reserva de asiento.

(3) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet; combina en Baquedano con el N.º 25 a Calama y Chuquicamata.

(4) El tren N.º 9 lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet. Este tren sigue de Palestina directamente a Antofagasta, sin pasar a Baquedano.

(5) Lleva sólo coches de 1.ª clase, dormitorios y comedor. Tiene combinación a Antofagasta.

(6) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet.

(7) Lleva sólo coches de clase única y comedor. Se detiene en cualquiera estación para que suban o desciendan pasajeros con boleto de valor superior a $ 300.—

(8) Lleva sólo coches dormitorios y 1.ª clase. Se detiene en cualquiera estación para que suban o desciendan pasajeros con boleto de valor superior a $ 100.—

Fac.: Debe consultarse si está circulando.

(f) Detención facultativa, sin pago.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE LA RED NORTE

IQUIQUE A CALERA

RIGEN HASTA NUEVO AVISO

ESTACIONES		2 Directo Iquique Calera Jueves (1)		4 Ordinario Iquique Calera Lunes (2)		10 Ordinario Antofagasta Calera Jueves (3)		6 Ordinario Teresa Calera Sábados (4)		12 Automotor Serena Calera Miércoles Viernes (5)		32 Mixto Coquimbo Calera Fac. Jueves Domingos (6)		34 Mixto Chañaral Coquimbo Fac. Lunes (6)		14 Expreso Rápido Serena Calera Ma. J. D. (7)		
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	
IQUIQUE . .	F. C. Norte de Chile	....	14.00	....	14.40	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
			Viernes		Martes													
Teresa		....	0.51	....	1.31	....	....	....	7.30	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Toco		....	1.22	....	2.02	....	....	....	8.02	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Chacance . . .		....	2.31	....	3.10	....	....	....	9.10	....	....	....	....	....	....	....	....	....
P. de Valdivia		....	3.42	....	4.20	....	....	....	10.15	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Baquedano . .		....	6.23	....	7.34	....	....	....	13.30	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Antofagasta .		....	7.20	....	..	....	7.35	....	...	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Catalina . . .		....	16.25	....	15.50	....	16.14	....	21.33	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Chañaral .		....	17.15	....	17.15	....	17.15	....	22.45	....	....	....	....	....	15.15	....	....	....
									Domingos									
P. Hundido .		20.48	21.50	20.30	21.50	20.48	21.50	2.00	3.20	....	....	....	....	17.45	19.00	....	....	....
			Sábados		Miércoles		Viernes								Martes			
Copiapó . . .		3.20	3.45	3.20	3.45	3.20	3.45	8.45	9.10	....	....	....	....	0.35	1.10	....	....	....
Vallenar . . .	FF. CC. del E.	8.10	8.15	8.10	8.15	8.10	8.15	13.35	13.50	....	....	....	....	5.45	6.45	....	....	....
La Serena . .		16.10	16.20	16.10	16.20	16.10	16.20	21.20	21.30	....	8.10	....	....	14.10	14.20	....	7.10	....
Coquimbo . .		16.35	17.00	16.35	17.00	16.35	17.00	21.50	22.15	8.24	8.26	....	19.45	14.40	....	7.24	7.27	....
									Lunes									
Ovalle		19.42	20.10	19.42	20.10	19.42	20.10	0.55	1.20	10.15	10.25	22.51	23.25	....	....	9.30	9.40	....
Combarbalá ..		23.11	23.13	23.14	23.15	23.14	23.15	4.48	4.50	....	12.22	3.12	3.14	....	....	11.44	11.45	....
			Domingos		Jueves		Sábados						L. V.					
Illapel		2.05	2.25	2.15	2.40	2.15	2.40	7.55	8.20	14.15	14.25	6.10	6.45	....	....	13.46	13.50	....
CALERA . .		**8.35**	....	**9.10**	....	**9.10**	....	**15.00**	....	**18.40**	....	**13.57**	....	....	....	**18.45**	....	
Santiago (Mapocho) . . .		11.00	....	12.30	....	12.30	....	18.00	....	21.00	....	....	....	....	....	21.00	....	....
Valparaíso (Puerto) . .		11.00	....	12.30	....	12.30	....	18.00	....	20.35	....	....	....	....	....	20.35	....	....

(1) Lleva sólo coches de 1.ª clase, dormitorios y comedor. Tiene combinación de Antofagasta.
(2) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet.
(3) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet. No pasa por Baquedano.
(4) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet. Tiene combinación de Calama y Chuquicamata.
(5) Para viajar en automotor, el pasajero debe estar provisto de un boleto de 1.ª clase, con recorrido mínimo de 255 Km., o Illapel a Calera, en la línea principal, además de la reserva de asiento.
(6) Lleva un coche de 3.ª clase. Se detiene en todas las estaciones en que haya pasajeros, equipaje o carga de preferencia.
(7) Lleva sólo coches de clase única y comedor. Se detiene en cualquiera estación para que suban o desciendan pasajeros con boleto de valor superior a $ 300.—.
(8) Lleva sólo coches dormitorios y 1.ª clase. Se detiene en cualquiera estación para que suban o desciendan pasajeros con boleto de valor superior a $ 100.—.
Fac.: Debe consultarse si está circulando.

TARIFAS DE LAS CUSTODIAS DE EQUIPAJES DE LA RED FERROVIARIA

LAS PRESENTES TARIFAS SE APLICAN POR DIA INDIVISIBLE E INCLUYEN LA CIFRA DE NEGOCIOS

Abrigos, chales o mantas . .	$ 5,00	Máquinas fotográficas . . .	$ 5,00
Bastones o paraguas	5,00	Paquetes chicos o grandes . .	5,00
Baúles grandes	10,00	Radios o fonógrafos	10,00
Bolsas o sacos, grandes o chicos	5,00	Sombreros sueltos	5,00
Canastos grandes o chicos . .	5,00	**VARIOS BULTOS O ARTEFACTOS NO CLASIFICADOS:**	
Carpetas o carteras	5,00	Tamaño chico	5,00
Maletas grandes (más de 0,60 m. de largo)	8,00	Tamaño grande, incluso bicicletas, máquinas de coser, taquímetros y esquíes	10,00
Maletas chicas (menos de 0,60 m. de largo)	5,00		

NOTA.—No se admitirán camas sin retobar, pescado, mariscos, animales, carnes muertas ni artículos peligrosos o explosivos.

Refrigeradores



TROTTER HNOS

FABRICA Y VENTAS: SAN PABLO 3801

FONO 92836 — SANTIAGO



PRINTED IN CHILE BY Talleres Graficos de los Ferrocarriles del Estado - (Chile)