En viaje

(EL MAXIMO DE LECTURA POR EL MINIMO DE PRECIO)

213



AUCARIA
LLAIMA
:
Espinoza

Fábricas Textiles Caupolicán Chiguayante S. A.

Las Fábricas más importantes de Chile

CAUPOLICAN

Capital y Reservas:
$ 520.875.561 m/l.



3.200 obreros y empleados

PRODUCCION ANUAL:

700.000 metros de paños de lana.
28.000.000 metros de géneros de algodón y fibra cortada
4.800.000 kilos de hilados.

GERENCIA — SANTIAGO — MORANDE 341 — CASILLA 14-D.

PLANTA N.º 1: HILANDERIA Y FABRICA DE TEJIDOS DE ALGODON **CHIGUAYANTE.**

PLANTA N.º 2: HILANDERIA Y FABRICA DE TEJIDOS DE ALGODON **RENCA**

PLANTA N.º 3: HILANDERIA Y FABRICA DE TEJIDOS DE LANA — **VIÑA DEL MAR**

PLANTA N.º 4: LAVADORA DE LANAS — **VIÑA DEL MAR.**

Visitación de Imp. y Bibl.
10 JUL 1951
Depósito Legal

Geografía Religiosa de Chile

(Conclusión)

Por **ORESTE PLATH**

(Publicamos a continuación el interesante trabajo de Oreste Plath, iniciado en nuestra edición anterior, relacionado con las diferentes leyendas y costumbres religiosas que se desarrollan en el país. Este trabajo es una contribución al folklore nacional, y por consiguiente al turismo que vive, en gran parte, de estas manifestaciones costumbristas.

En esta edición publicamos el resto del trabajo que, en el número anterior, no cupo por su extensión)

NUESTRA SEÑORA DE LA MERCED EN PETORCA

La Virgen de la Merced es la Patrona de Petorca; su fiesta procesional se celebra al caer la tarde, y los "chinos" siguen a la imagen bailando y tocando los pitos.

Estos bailes o grupos son reducidos, y muchos de los que los integran vienen de diferentes puntos de la región.

Los trajes de estos danzantes se componen de pantalón obscuro, chaqueta blanca, corta, a la manera guasa. Zapatos con polainas blancas y abotonadura del mismo color, lazos de cintas azules y rojas en los lados. Llevan gorro de tipo marinero, de color blanco, con lazos de cintas azules y rojos, que forman los colores nacionales.

El que dirige las danzas usa una especie de esclavina, con dos franjas de cintas, una al borde y otra un poco más arriba. El gorro es más adornado que el del resto de los danzantes.

En Pedegua y Petorca, provincia de Aconcagua, cantaban los "bailes chinos" para el mes de la Cruz. Según ciertos informantes, en esta ocasión, mientras los "chinos" cantaban, todos se descubrían.

El capitán de los bailes o danzas podía aplicar correctivos, con su guasca o sable, al que le faltaba el respeto. El capitán o "diablo", casi siempre, llevaba prendida una cola de zorro al rabo.

CORPUS CHRISTI EN POMAIRE

Hasta comienzos de este siglo, tuvieron prestigio costumbrista los "chinos" de Pomaire, que acudían a la procesión de Corpus Christi, en Melipilla, vestidos con pieles de ovejas y con abalorios en los bonetes.

Pomaire es un villorrio de la provincia de Santiago, departamento de Melipilla. En Pomaire existió, antes de la Conquista, una población indígena, tal vez quichua, y de aquí se desprende "pumarara", que significa "salteador". Actualmente, tiene este villorrio un numeroso grupo de mujeres alfareras, que viven de la industria de la greda.

A Pomaire se le dió ambiente de tierra de brujos y son innúmeras las leyendas que corren en ese sentido.

En su iglesia, construída en 1872, se venera a San Antonio, hermosa y antigua imagen tallada en corazón de espino. Para la Navidad, para la Novena del Niño y la Misa del Gallo, es cuando esta iglesia vive sus mejores días y noches. Aquí las "grederas" colocan en el pesebre bellas, diminutas y pulidas piezas. Y, junto a la voz alfarera, en el coro vibran el arpa, la guitarra, el villancico y la tonada.

LA VIRGEN DEL ROSARIO DE VALDIVIA DE PAINE

La Patrona de Valdivia de Paine es la Virgen del Rosario, la que, para su festividad, sale acompañada de guasos y más de una vez la han visitado los "bailes chinos", de la Isla de Maipo.

Para esta ocasión, su anda se adorna con una flor silvestre: huilles blancos o rosados. Los feligreses la llevan, en romería, a visitar la Virgen de Lourdes; atravesando puentes y ríos, recorriendo caminos terrosos, llegan a la Gruta donde, entre piedras y cactos, tras un cristal, que es como un ventanal, está la Virgen, resguardada, y dentro de él una serie de lazos que cuelgan de su hábito, como testimonio de las mandas que se le han hecho.

Afuera, entre las piedras, las placas, los exvotos.

La procesión de la Virgen del Rosario está llena de color, acentuando los tintes de ella, la región y la manualidad. Valdivia de Paine es reducto de tejedores de mantas guasas; el que menos, las tiene de las mejores y aprovecha el día de la Patrona para hacer una exhibición espontánea, de esta prenda tan valiosa del jinete chileno.

LA CRUZ DE MAYO

Los misioneros fundaron las hermandades, que tenían por objeto mantener el culto de la Cruz y tributarle homenaje en el mes de mayo. El "fiscal" del lugar tenía la dirección de estas festividades, que consistían en salir en procesión llevándole flores a la Cruz o recorriendo la gente el campo en grandes grupos, los que iban cantando y solicitando alguna limosna para la Santa Cruz; limosna que, la mayoría de las veces, eran "comistrajos" y algunas veces velas.

En las tardes del mes de mayo se congregaban al pie de la Cruz los vecinos a tributarle algún culto, particularmente acudían los "bailes chinos".

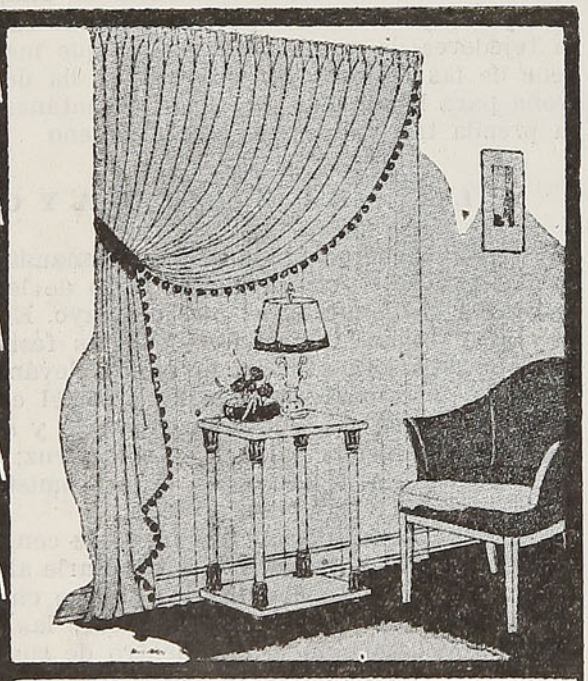
Como mayo es un mes lluvioso, las familias más católicas tenían cruces dentro de sus casas y a ellas llegaban los "bailes", para ejercer sus ritos. En estas casas que se reunían a honrar la Cruz, lo hacían con rezos, generalmente, el rosario, y el canto de las letanías. Los asistentes eran atendidos con "gloriado", ponche que toma el nombre de "Gloria Patri". A la vez se cantaba a lo divino, especialmente la noche última del mes, en la que se esperaba el amanecer. En esas noches el versificador improvisaba y cantaba a lo divino; siendo de mucha aceptación el certamen a pie forzado. Ya en las casas o ya en los campos, se efectuaba la ceremonia de "vestir la Cruz", la que consistía en colocarle unos lienzos, que llevaban, en su cen-

SUS REGALOS...

. . . SELECCIONELOS ENTRE
LA ADMIRABLE VARIEDAD
DE FINOS ARTICULOS, QUE
PRESENTAN LAS
CENTRALES LIBRERIAS

MUSALEM HNOS. S. A.

Bandera 551 - Ahumada 210 - Puente 790
Alessandri 108 - San Antonio 430



LA RIOJANA
IMPORTACION DIRECTA
Ahora en su nuevo local, MONEDA 840. — Casilla 923. — Teléfono 86438. — Santiago.
La casa más surtida en Tapices, Alfombras, Tules para cortinas.
NOVEDADES PARA SEÑORAS EN SEDAS, LANAS Y ALGODONES
BLANCO HNOS. Y CIA.

tro, estampado, un crucifijo o los instrumentos de la Pasión, y con ellos se quería simbolizar y grabar en el pueblo, como antes en los indios, la idea de la Pasión del Salvador.

La ceremonia de "vestir la Cruz" se iniciaba el primer día de mayo y la de "desvestir la Cruz" el 31 de dicho mes, a cuyas ceremonias asistía todo el pueblo y la inasistencia era reputada como una especie de apostasía. La fiesta de la Cruz de Mayo, al "estilo de nuestros campos", era celebrada de muy variadas maneras: en algunas partes, la Cruz, hecha de ramas de chequén, la colocaban sobre una "quincha", pared ligera, y la "vestían" con ofrendas florales. Y si esto no lo hacían les "venía la pobreza". Complementaban esta festividad las luminarias o "tabas", como denominaban a las fogatas que ardían en su homenaje.

En otras partes del campo de Chile salen, actualmente, en procesión con la Cruz, "cargándola", un grupo de hombres, y recorren los caminos entre cantos de alegría y algazara, deteniéndose en casas y haciendas para pedir una limosna por el amor de Dios. Unos piden pan, otros velas, otros un "bultito de cuatro patitas", esto quiere decir: un chancho, una vaquilla, una ternera.

Estos romeros creen que la Cruz de Mayo todo lo da en la mano. Y salen los dueños de casa trayendo algún "cariño", pero excusándose, a la vez, que sea poco y esperando que de algo les sirva, ya que pobre los "pilló" la Cruz de Mayo.

Los romeros dan las gracias cantando al dueño de casa:

"Cogollito de culantro,
que por ser chancha chica
se achicó retanto".

La procesión sigue atravesando caminos, "cortando" potreros y muchas veces se encuentra con otra procesión, que la cruza, y los "jefes" se saludan y cambian impresiones sobre el itinerario y no falta el tiempo para "darle el bajo" a unos chuicos de vino, que han recibido como presentes para la Cruz.

Y hasta bien caída la tarde se sienten curiosas expresiones, como esta: "La Cruz de Mayo, con pepas y zapallos", o los cantos de petitorios:

"Aquí anda la Santa Cruz,
visitando a sus devotos,
con un cabito de vela
y un cantarito de mosto".

Y al venir la noche encienden las velas que ha recibido la Cruz, como ofrenda más humilde, y a manera de faroles, aparecen los llamados "chonchones", que iluminan el camino de regreso.

EL DIA DE SAN PEDRO

La procesión de San Pedro (29 de junio), en el principal puerto, Valparaíso, se está celebrando desde 1682 y es, también fiesta de muchos otros puertos y caletas del mar de Chile. En esta fiesta participan los pescadores, los fleteros, los patrones de remolcadores, los conductores de gasolineras, bandas militares, civiles y las cofradías de "chinos", que van de distintos lugares: desde Zapallar, cuyo gremio de pescadores cuenta, todos los años, con la concurrencia de grupos regionales, que se presentan vestidos con curiosos trajes típicos, para danzar y cantar; y desde Los Vilos, donde el Patrono es paseado por la bahía, bajo escolta de un sinnúmero

de botes y chalupas, con su empavesado completo y en cuya festividad los "chinos" constituyen uno de los números más atractivos.

Por lo general, la procesión de San Pedro se inicia con la salida del anda en un remolcador, para dar una vuelta por la bahía o llegar hasta otra caleta cercana.

La embarcación donde va el santo es precedida de una interminable caravana de botes, adornados con flores, banderas y cintas de colores. En unos van las bandas de músicos, los "chinos" con sus instrumentos y, desde otras embarcaciones, parten vivas al Santo y se elevan coros y cánticos sagrados.

Los barcos, surtos en la bahía, participan, al paso de la procesión, lanzando al aire sus bocinas.

En algunos botes se sitúan familias completas de pescadores, con grandes canastas de comestibles, los que se sirven en el trayecto; en la cubierta de potentes remolcadores se baila cueca, se cantan canciones populares y se disparan petardos y cohetes.

En algunas partes del litoral existe, durante esta procesión, el rito de lanzar al agua un anzuelo y según la pesca que se recoja, esa será la que abundará durante el año. La tradición dice que el pescador que lanza el anzuelo representa a San Pedro, realizando el mismo ademán.

Después de efectuar el recorrido trazado, se desembarca el anda de San Pedro, y es devuelta al altar de la parroquia, y la fiesta que se desarrolló en las aguas, continúa en la caleta, siendo los más entusiastas participantes los pescadores.

CUASIMODO, O CORRER A CRISTO

Esta costumbre es una de las más originales y se hace manifiesta el Domingo de Cuasimodo, o Domínica in Albis; se le conoce con el nombre de Correr a Cristo o Fiesta de Cuasimodo.

Dicha festividad no es enteramente originaria de Chile, pero en nuestra historia y en nuestras costumbres se hallan los elementos que le han dado formas y carácter peculiar.

Es corriente, en las parroquias rurales, que el párroco avise el domingo anterior al de Cuasimodo a sus feligreses para que se preparen, a fin de acompañar al Santísimo. Con este aviso, o sin él, grupos de guasos aderezan sus cabalgaduras, las rasquetean. La vestimenta es de especial preocupación, lo mismo que el apero.

En el día de Cuasimodo, en los campos, se colocan banderas en todas aquellas casas donde hay enfermos que necesitan de auxilio religioso. Desde la parroquia, el sacerdote sale en coche con alguna anticipación, llevando estos auxilios; y poco tiempo después, parte el tropel de guasos, disparando cohetes y tiros, hasta llegar a la casa del enfermo.

Algunas familias suelen preparar niñitos de uno y otro sexo, los cuales, vestidos de blanco, arrojan flores cuando el sacerdote traspasa los umbrales de la vivienda, hasta llegar al lecho del enfermo.

Otros dueños de casas, atienden a la comitiva con sabrosas empanadas y con buenos tragos de vino.

El sacerdote, que vuelve a anticipar su salida, llega hasta otra casa de las que exhiben banderas; luego, arriba de nuevo el tropel de jinetes. A los guasos que salieron de la parroquia, acompañando al Santísimo, se le juntan, en el camino, algunos otros que no han podido asistir a la iglesia a la oportuna hora de salida.

ANTES DE VIAJAR
APRENDA INGLES

Y antes de aprender inglés consulte en el Instituto Chileno-Norteamericano de Cultura

"EL NUEVO METODO"

le ofrece el sistema más rápido y práctico para hablar inglés

La matrícula para el

2.º SEMESTRE

está abierta desde el 26 de Julio al 10 de Agosto

50% DE REBAJAS

si se inscribe hoy

INSTITUTO CHILENO-NORTEAMERICANO DE CULTURA

Huérfanos 696, Casilla 9286, Fonos 30962, 33751



Mientras el párroco se encuentra en la casa del enfermo, los guasos lanzan al aire petardos, hacen repiquetear campanillas, vibran los ¡vivas y hurras!, se despliegan las banderas al aire y la polvareda lo envuelve todo.

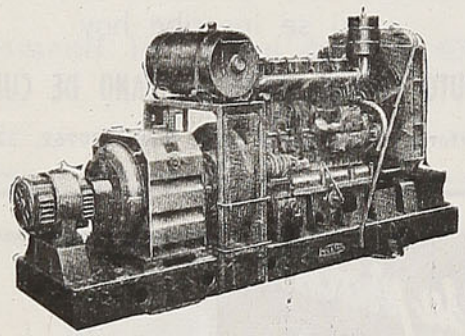
Y así pasan algunas horas, hasta que terminan de visitar a todos los enfermos de la parroquia.

Los guasos, los cuasimodistas, lucen un traje característico, pero no uniforme. Algunas veces, son guasos con sus típicos chamantos y un pañuelo de seda, de varios colores, amarrado a la cabeza, a manera de turbante. Otros llevan blancas y lujosas esclavinas bordadas de oro, que se traspasan de generación en generación.

Portan banderas chilenas en asta, formando la cabalgata un bosque de enseñas que caminan; a menudo, llevan lanzas con la bandera nacional.

PLANTAS DIESEL - ELECTRICAS
HASTA DE 1.800 KW.

MOTORES INDUSTRIALES Y MARINOS
HASTA DE 3.000 HP.



La Nueva Planta de Luz y Fuerza de 3.000 KW. de los Ferrocarriles del Estado, en Arica, será compuesta de motores "MIRRLEES" y generadores "BRUSH"

REPRESENTANTES E IMPORTADORES

E. THURSTON & CIA. LTDA.

Av. 12 de Febrero 149 - Casilla 9032

Fono 66476 - Santiago

En las tardes, enarbolan luminarias y nunca faltan campanillas, las que se van haciendo sonar.

En general, hay lucimiento de arreos campesinos; los caballos van muy enjaezados, formando los cuasimodistas un conjunto de fiesta religiosa y campesina.

Este acompañamiento se desenvuelve muy bien en los campos y satisface la natural inclinación del pueblo de montar a caballo y gallardear y sentirse capaz de grandes cosas. Es verdaderamente imponente el acompañamiento, cuando lo forman unos cuatrocientos guasos.

Tal es la fiesta de Cuasimodo en las parroquias rurales.

CUASIMODO EN EL GUANACO

Típica es la fiesta de Cuasimodo en el pueblo de El Guanaco, de la Comuna de Conchalí, donde se celebra una misa de campaña.

Más de doscientos guasos montados escoltan el coche del Santísimo Sacramento, magníficamente ataviado.

A la cabalgata de guasos, se le agrega un desfile de camiones y carruajes.

Si se siguen rumbos, se encuentra la celebración en las parroquias vecinas, como la de Nuestra Señora de Dolores, en Carrascal; San José, de la Plaza Garín; San Vicente, de Resbalón; y en las de Renca y San Bernardo.

CUASIMODO EN SAN MIGUEL

La parroquia de San Miguel celebra, con gran brillo, año a año, la fiesta de Cuasimodo. De esta parroquia sale la procesión con el coche del Santísimo Sacramento; el coche del Santísimo va ataviado con flores y banderas y cumple al párroco dar la comunión a varios enfermos.

En su viaje, lo escolta una cabalgata de guasos y numerosos ciclistas.

La procesión recorre diversas calles de la Comuna de San Miguel, regresando los cuasimodistas al templo, donde son esperados por centenares de fieles que los aplauden entre repiques de campanas.

CUASIMODO EN COLINA

La celebración del Cuasimodo en Colina tiene mucho renombre, ya que la cabalgata que se forma hace estaciones en varios fundos.

Uno de los últimos años, la cabalgata partió a las siete de la mañana y la imponente procesión era formada del modo siguiente:

OXIGENO ACETILENO DISUELTO

INSTALACIONES Y MATERIAL PARA SOLDADURA Y CORTADURA AUTOGENA
MAQUINAS Y HERRAMIENTAS SUECAS PARA TODA INDUSTRIA

SANTIAGO

Teatinos N.º 235
Teléfono N.º 88860
Casilla N.º 2738

FABRICAS DE OXIGENO
Y ACETILENO

AGA

CONCEPCION

Barros Arana N.º 531
Teléfono N.º 868
Casilla N.º 994

FABRICAS DE OXIGENO
Y ACETILENO

COMPAÑIA CHILENA "A. G. A."

Cornetas montados anunciaban con sus toques el desfile. En un auto abierto, adornado artísticamente, iba el Santísimo Sacramento. Una banda militar ejecutaba música religiosa y marchas alegres. A continuación, los propietarios de cada uno de los fundos que el Santísimo debería recorrer. Y, finalmente, unos quinientos jinetes, formados de a cuatro en fondo, que ocupaban varias cuadras.

Los fundos visitados, en esta ocasión, fueron "Lo Seco", "La Reina", "Santa Filomena" y "San Miguel", todos ellos adornados con arcos y banderas.

En el fundo "San Miguel", que ostenta un hermoso parque, hay, entre las flores, una artística gruta, en la que se venera a la Virgen de Lourdes. Al pie de esta gruta, engalanada bellamente, se levantaba un altar, donde se expondría a la adoración el Santísimo. Cuando la comitiva, en medio de cánticos religiosos, acordes de la banda militar y zumbar de los aviones que cruzaban el espacio, llegaba al fundo, se oyó un toque de corneta y los jinetes descendieron rápidamente de sus caballos y con sus lanzas y banderas formaron un pabellón, por el cual pasó el Santísimo, hasta llegar al altar, al pie de la gruta.

"QUEMA DE JUDAS" EN LOS CAMPOS Y VILLORRIOS

He aquí un acto costumbrista satírico-religioso, que se celebra los Domingos de Resurrección, entre revuelo de campanas, salvas y el bullicio de pobladas guasas o de ingenuos devotos.

Esta "quema", se efectúa en la mañana, ya en una plaza o en un escampado. Por lo general, frente a la parroquia del pueblo se arma una horca, o de una calle a otra se atraviesa un alambre, y de ahí se cuelga una figura de hombre, con cuerpo de trapo, que para todos es Judas Iscariote.

Judas está vestido, íntegramente, a la moderna y no se descuida de ponerle hasta un guapo bigote; pero por dentro este hombre es un polvorín.

A una orden, el monaguillo enciende una mecha y Judas comienza a estallar y retorcerse como un triste monigote, como un pelele, entre estampidos y carcajadas. Mientras unos se golpean el pecho y maldicen a Judas, una murga hace sonar sus instrumentos.

Entre las variantes que cuenta este espectáculo, está el pasear primero a Judas montado en un burro. Después de darle un par de vueltas por la plaza, lo desmontan y un ministro de fe, encaramado en un alto, da lectura al testamento del traidor, siendo estos testamentos verdaderas piezas de gracia popular.

Luego se le cuelga y se le ejecuta, entre gritos y olor a pólvora.

LOS "CUCURUCHOS" DE SEMANA SANTA

Los "Cucuruchos", personajes de Semana Santa, iban vestidos de larga túnica negra y, sobre la cabeza, abarcando la cara, un largo cambucho, en el cual mostraban dos ranuras que simulaban los ojos. Estos "Cucuruchos" recorrían las casas pidiendo limosna para los gastos de la Semana Santa y poniendo un poco de pavor en los niños, que los llamaban el "cuco".

El tono de la voz asustaba a los niños y su decir era: "Una limosna para el Santo entierro de Cristo y la soledad de la Virgen".

Para la Semana Santa, los "Cucuruchos" for-

ANTES DE VIAJAR
APRENDA INGLES

Y antes de aprender inglés consulte en el Instituto Chileno-Norteamericano de Cultura

"EL NUEVO METODO"

le ofrece el sistema más rápido y práctico para hablar inglés

La matrícula para el

2.º SEMESTRE

está abierta desde el 26 de Julio al 10 de Agosto

50% DE REBAJAS

si se inscribe hoy

INSTITUTO CHILENO-NORTEAMERICANO DE CULTURA

Huérfanos 696, Casilla 9286, Fonos 30962, 33751

"DUERMA CON SU MENTE TRANQUILA,
CANDADO "ODIS" SUS BIENES VIGILA"

Pídalo a su Ferretero o Proveedor

WILLIAMSON, BALFOUR & Cía., S. A.

DISTRIBUIDORES GENERALES

maban grupos, que recorrían la ciudad, como los de la Hermandad del Santo Sepulcro.

En algunas partes (San José de Maipo), hace algunos años, los "Cucuruchos" iban montados a caballo. Ahora, en algunos pueblos, se ven estos pernajes, hoy como ayer, asustando a los niños y recordando una vieja costumbre de Semana Santa.

LA VIRGEN DE LA PURISIMA DE GRANEROS

Entre las tradiciones religiosas de Chile está la que se efectúa, anualmente, en el día de la Purisima, en la antigua Capilla de la Hacienda de "La Compañía", en Graneros, construída en 1728, por los religiosos de la Compañía de Jesús.

Consiste esta tradición en una romería, que se viene efectuando a través de cientos de años. Fieles de toda la región recurren a los dominios de la Compañía de Jesús, que fuera expulsada durante el reinado de Carlos III, en España. La hacienda de "La Compañía" pasó, por subasta pública, a poder de don Mateo Toro y Zambrano (Conde de la Conquista); después, esta hacienda fué dividida en varios predios; y el predio donde se levanta la capilla es de propiedad de descendientes del Conde de la Conquista, las señoras Margarita Correa Irarrázaval vda. de Cerveró y Carmela Correa Irarrázaval, ilustres damas que han mantenido la devoción de los fieles por esta Virgen y su procesión.

La capilla, casi en ruinas, guarda, en su interior, reliquias de inestimable valor artístico; entre ellas, un soberbio altar de madera, tallada y dorada, del más puro estilo barroco, dedicado a San Ignacio.

El día 8 de diciembre, niñas de la comarca hacen su Primera Comunión en la capilla de "La Compañía". Campesinos respetuosos entran y salen de la capilla. Por una ventana, de vieja rejería, cumplen los fieles con el pago de sus mandas, hechas a la Virgen de la Purísima. Mientras mujeres del pueblo, con sus hijos en los brazos y a pie descalzo, como penitencia, se acercan a la capilla; y después, la hermosa Virgen es sacada de su Altar Mayor, soberbia obra de arte, y es paseada en romería, escoltada por una multitud fervorosa

SAN DIEGO DE ALCALA DE TUCAPEL

A la ribera norte del río Laja, y cerca de las alturas en que comienza ya la cordillera de los Andes, se alza, tranquilo, el pequeño pueblo de Tucapel, en el departamento de Yungay, provincia de Ñuble.

Este pueblo, el día 13 de noviembre se viste de gala, se llena de vida y alegría y una enorme cantidad de gente lo invade. Celebran la fiesta del santo titular de la villa, de la parroquia y al Patrono de estos campos. Es el más grande de los días festivos: nadie trabaja y nadie dejaría de rendir un homenaje a San Diego de Alcalá.

El 13 de noviembre es sacada la imagen, que ocupa el altar mayor de la iglesia parroquial, en magnífica procesión y paseada por las calles y la plaza de Tucapel.

NUESTRA SEÑORA DE LA CANDELARIA DE PUNUCAPA

En Valdivia, Nuestra Señora de la Candelaria es celebrada tradicionalmente, pero es en Punucapa donde alcanza caracteres populares. Aquí se efectúa una procesión, para la cual los fieles se trasladan en embarcaciones especialmente habilitadas; la movilización fluvial es extraordinaria. Los viajeros peregrinos van provistos de canastos de menestras y de instrumentos musicales. Una ban-

HENRY
PERMANENTE "HENRY"
EYQUEM y BENOIT Ltda.
Santo Domingo 792 - 2.º Piso A
Casilla 745 - Teléf. 32646
SANTIAGO
MAQUINAS PARA PERMANENTES
SECADORES ACCESORIOS
HORQUILLAS PINCHES, ETC.

MAF
REPRESENTACIONES Y AGENCIAS S. A. — REPRESENTANTES EXCLUSIVOS DE
FERROSTAAL A. G. ESSEN
ALEMANIA
OFRECEMOS PARA ENTREGA DE STOCK:
Motores Diesel - Tornos de alta precisión - Taladros radiales y de columna - Esmeriladoras - Rectificadoras de precisión - Shapers - Sierras para metal - Minímetros, etc.
SANTIAGO — CASILLA 1828 — TELEFONO 91673 — Telegramas: MAFRASA

da solemniza, con interpretaciones especiales, los diferentes actos.

En Punucapa pasan los devotos un día de fiesta. Los que pagan mandas toman hábito rojo y cinturón celeste. La Virgen va cubierta con un talar rojo y capa azulina.

Tanto relieve como en Punucapa, toman los actos en homenaje a la Virgen de La Candelaria en Mancera. Los católicos de Corral, Los Molinos, San Carlos, Niebla, Quitaluto celebran, en la isla de Mancera, la tradicional procesión.

Los peregrinos portan velas que allí son bendecidas y que simbolizan, encendidas, a Cristo, la luz del mundo.

NUESTRA SEÑORA DE LA CANDELARIA DE SAN PEDRO

A orillas del río Bío-Bío, frente a la ciudad de Concepción, se encuentra el caserío denominado San Pedro. Lugar conocido por sus hermosas lagunas, es, además, centro de una fiesta religiosa anual, las festividades de la Virgen de La Candelaria, a la que está consagrada la modesta parroquia del lugar.

El 2 de febrero, el solitario y apacible pueblecito se transforma en el sitio de reunión de miles y miles de personas que concurren a las celebraciones.

En esta ocasión, hay atracciones populares: fondas, ramadas y espectáculos improvisados al aire libre, que forman un marco pintoresco a la ceremonia religiosa.

Al terminar la fiesta, típicamente chilena, vuelve San Pedro a su rutina.

NUESTRA SEÑORA DE LA CANDELARIA DE RAHUE

En la región de Osorno, el día de La Candelaria se celebra en tres partes: Rahue, Quilacahuín y San Pablo.

Rahue queda a pocos kilómetros de Osorno, junto al río Rahue. Quilacahuín está situado hacia el norte, también sobre el Rahue; y San Pablo es una pequeña villa, que está situada hacia el interior de la provincia de Osorno, sobre el estero Tralmahue.

Es Rahue el que concentra la mayor cantidad de personas que van a pagar mandas. Hombres y mujeres acuden a pie desnudo, entre las piedras, el barro y los automóviles, carretas y camiones. Más de una vez, un hombre, a pie descalzo, porta a su hijo sobre los hombros, a manera de manda.

Cerca de la iglesia se colocan las carretas y se sueltan los bueyes, carretas en las que han llegado los peregrinos, conformados por familias del pueblo y familias indígenas.

Todo el sitio es una feria; las ramadas expenden almuerzo, bebidas gaseosas, empanadas fritas, pescado frito, asados.

La procesión da cita a tres mil almas y en ella forman los penitentes que vienen a pagar sus mandas, portando velas y avanzando de rodillas. Un sacerdote recibe las velas que las apaga un sacristán y las ordena en pequeños cajones.

El ambiente lo integran grupos de indios, poetas populares, que recitan sus versos y los vocean; el vendedor de almanaques; los fotógrafos ambulantes; violinistas ciegos; conjuntos musicales araucanos, en los que figura la trutruca, el cultrún y la pifilca.

(Algunos informes de "Páginas de la Historia de Chile. La Candelaria de Rahue", por Caupolicán Montaldo, publicado en la revista "El Cabrito". 3-IX-47. Santiago).

S. SACK S. A. C.
BARRACA DE FIERRO
SAN PABLO 1179 — MORANDE 817
Teléfonos:
Ventas: 83409 y 62617 - Importación: 81332
CASILLA 2833 — SANTIAGO



Kores
NEGATIV HOHL
CASILLA 32 - SANTIAGO
Las secretarias más atareadas prefieren **PAPEL CARBON KORES** y **CINTAS DE MAQUINAS KORES** por su duración y nitidez.

EL NIÑO-DIOS DE MALLOCO

El automovilista que viaja desde Santiago, por el camino que va a Melipilla, encuéntrase, entre las estaciones de Marruecos y Santa Ana, con un pueblo de aspecto colonial: Malloco (20 kilómetros de Santiago). Allí empalma el camino que conduce a Peñaflor, por allí transitaban, desde fines de la Colonia, los coches y carretas de familias santiaguinas que buscaban descanso los domingos.

Y todos esos viajeros de ayer, como de hoy, llegan a detenerse en aquel cruce de caminos, que se llama Malloco, para tributar un homenaje a la imagen del Niño-Dios, que, desde la Colonia, se venera en ese lugar. El pueblo ha progresado poco, pero su tránsito ha aumentado extraordinariamente, y no hay automovilista de la zona central que no haya pasado muchas veces por allí y haya colocado su limosna, empujado por su fe o por lo tradicional. El Niño-Dios de Malloco es, en especial para los automovilistas, una especie de ángel tutelar en sus viajes y excursiones.

Quienes no alcanzan a hacerle una ofrenda en su iglesia misma, lo hacen ante la imagen de Navidad, que se asoma al camino y que, iluminada en las noches, es como un saludo de buena suerte para el viajero nocturno.

Las fiestas grandiosas en homenaje a este Niño-Dios, se hacen el 25 de diciembre de cada año, en la noche. De todo el país llegan, en Navidad, fieles que van a visitar al Niño-Dios y contribuyen a animar ese pueblo dormido, donde millares de automovilistas se detienen a colocar su óbolo o retirar una estampa, de las cuales se han repartido entre su fieles cinco millones.

Algunos historiadores hacen venir del Cuzco al milagroso Niño-Dios de Malloco. Data de 1660, aunque otros afirman que fué encontrado, siempre en la Colonia, en el bosque que daba al pie de una propiedad de don Vicente Erazo. Tan prestigioso vecino fué su primer propietario. A su muerte se lo entregó a su hijo Vicente 2.º y éste, a su hijo Bartolo. Luego, se siguió traspasándolo a través de los mayorazgos, hasta llegar a Juan Erazo, teniente de la Independencia, que peleó en la batalla de Maipú y quien lo donó a la parroquia.

La construcción de la capilla demoró tres largos años. Una vez terminada se trasladó a ella, procesionalmente, la bendita imagen, desde la iglesia parroquial (que estaba en lo que hoy se llama "Curato Viejo"), en medio de un regocijo y entusiasmo delirantes.

Todos los habitantes de Malloco contribuyeron con sus limosnas; algunos proporcionaron carretas y materiales de construcción; otros prestaron sus servicios desinteresadamente, como carpinteros, albañiles, peones.

Con el transcurso de los años, en vista de la devoción siempre creciente, se concibió la idea de construir, para la imagen, un templo más digno. Para esto, donó cerca de tres cuadras de terreno don Fernando 2.º Navarrete, en los cuales se abrió también el cementerio parroquial, en uso en la actualidad. Esta iglesia es la que se conserva hasta hoy y fué bendecida el 14 de enero de 1877.

Esta Iglesia Parroquial fué semidestruída por el terremoto del 16 de agosto de 1906, del cual escapó sin ningún daño la Bendita Imagen, quedando bajo las ruinas, entre dos columnas que le sirvieron de protección.

A esta iglesia llegan personas que, con voz entrecortada por los sollozos, narran los favores ob-

MALETERIA MUNDIAL

21 de Mayo 665 — Fono 61464
Santiago de Chile

FABRICA DE MALETAS, CARTERAS PORTADOCUMENTOS Y TODOS LOS ARTICULOS DEL RAMO

VENTAS POR MAYOR Y MENOR · PRECIOS MUY ECONOMICOS

Proud Turnbull Evans & Cía. Ltda.

BANDERA 75 — OFICINA 324 — TELEFONO 68416

REPRESENTANTES EN CHILE DE:

UNION SWITCH & SIGNAL Co. — **Swissvale, Pa. EE. UU.**
WESTINGHOUSE BRAKE & SIGNAL Co. — **Chippenham, Wilts. Inglaterra**

FABRICANTES DE TODO LO MAS MODERNO EN MATERIALES Y EQUIPOS DE SEÑALIZACION, ETC. PARA FERROCARRILES

BELLIS & MORCOM LTDA. — **Birmingham, Inglaterra**

FABRICANTES DE TURBINAS Y MOTORES A VAPOR, MOTORES DIESEL, COMPRESORAS DE AIRE Y GAS, ETC.

tenidos. No pocas veces llegan devotos, a pie descalzo, que han recorrido, en esta forma, más de treinta kilómetros.

(Informes del Cura Párroco, don Agustín Lobos, que atiende esta parroquia desde 1930; folleto conteniendo la Novena en Honor del Niño-Dios de Malloco y algo de historia sobre la milagrosa Imagen del Niño-Dios de Malloco, y revista "Zig-Zag". 19-XII-1940).

SANTA ROSA DE PELEQUEN

Pelequén o Pelenquero, como decían antaño, es una voz quichua, formada de **pele,** barro y **quen,** laguna; y, en verdad, los que tengan que transitar por el caserío de este nombre, que hoy se denomina Pelequén Viejo, constatarán los barrizales.

El Pelequén actual se formó con la llegada del ferrocarril, a esta parte y, naturalmente, tomó rápido incremento, superando bien pronto al antiguo caserío. Conjuntamente con establecerse en el actual pueblo los primeros habitantes, vino con ellos la famosa imagen de Santa Rosa de Pelequén. Originariamente, el milagroso era el Niño-Dios, pero después lo fué la Santa, pero no la moderna, que ostenta el altar mayor de la iglesia de Pelequén, sino el busto quiteño de la misma.

Sobre este aspecto, de la primera adoración, es conveniente conocer lo que explica el historiador don Osvaldo E. Gálvez R., estudioso de la zona y, por lo tanto, voz autorizada.

Dice el historiador: "Cuentan que, en una ocasión, el gran Mariscal de Campo, don Ambrosio O'Higgins, pasaba en su birlocho por estos barrizales y la noche se le vino encima, viéndose obligado a pernoctar en casa de una familia de apellido Riquel, que era de las más acomodadas de la comarca. Y cuentan que allí fué donde conoció a Isabel Riquel, aristocrática dama chillaneja, que de paso se encontraba en casa de sus parientes de Pelequén, y de quien fué hijo, según la historia, el primer Presidente de Chile, don Bernardo O'Higgins.

Cuando el joven Mariscal continuó su viaje, al día siguiente, hacia la frontera, dejó olvidado, en el cuarto donde alojara, una imagen de madera tallada en Quito, que representaba al Niño-Dios y que el Mariscal acostumbraba llevar siempre consigo.

Como hueso de santo conservaron, durante muchos lustros, este histórico recuerdo, el que iba donándose de padres a hijos, sin que, por ningún motivo, saliera de la familia Riquel, apellido que hoy se ha transformado en Riquelme, y cuyo entroncamiento con el gran Mariscal, aunque clandestino, les llenaba de orgullo y satisfacción, hasta que vino a caer en manos de Rosita, una chicuela que parecía cholita de Azapa.

Y como Rosita era una flor sin espinas, no podía faltarle un moscardón. En cierta ocasión, en que toda la familia de Rosita había salido para el convento de San Antonio, que los Padres Franciscanos habían construído en Mallehue, el moscardón de Rosita, que había llegado a ser muy de la casa, se aprovechó de las circunstancias para entrar en ella, y tomando en sus manos al Niño-Dios, con un cortaplumas, comenzó a modificarle las facciones y a podarle todo lo que estimó superfluo. Y como, en verdad, era todo un artista en tallado de madera, cuando terminó su obra notó que, sin quererlo, había modelado las facciones y el cuerpo de

PRODUCTOS
INSA
Leopoldo Infante V.
Seminario 196 - Fonos 86306 - 44426
Casilla 2105 - Santiago


"MARTINI"
El más conocido y acreditado
Restaurant de Santiago
BANDERA 560 - SANTIAGO

PANTALONES DE SKI
POR EL ESPECIALISTA
LEO SCHANZ
MERCED 535 — TELEFONO 31602

Rosita, y devolviéndolo al altar de donde lo sacara, se alejó de la casa de su amada.

Cuando al caer la tarde de ese mismo día la familia Riquel se reunía para rezar el consabido e indispensable rosario, un grito de sorpresa se escapó de todas, y cada una de las rezadoras, al ver que la imagen del Niño-Dios no sólo había cambiado de sexo, sino que era el vivo retrato de Rosita.

—"¡Milagro patente!" —exclamaron a voz en cuello, y el eco repercutió, como por encanto, en contorno de las treinta leguas que, según el Iltmo. señor Humanzoro, comprendía el curato de la doctrina de Mallehue, el que estaba a cargo del doctrinero José Alvarez de Toledo, el mismo que destinó el último resto de su patrimonio para adquirir el terreno y construir la actual casa parroquial que, aunque modernizada, existe, hasta la fecha, a la sombra de las seculares palmeras de ese pueblo.

Desde aquel día comenzó la devoción por la nueva imagen milagrosa, que fué confirmada con el nombre de Santa Rosa, por el parecido que tenía con la cholita Riquel; pero el doctrinero dispuso que la Santa, por ser milagrosa, debía ser de propiedad de la iglesia, y ordenó, sin mayores trámites, su traslado a ella. La familia Riquel pretendía oponerse, pero la voluntad de Alvarez de Toledo era, en aquellos tiempos, una orden fulminante, y la Santa, quieras que no quieras, hubo de caminar hacia la iglesia de las palmeras. Con tal motivo, se originó un litigio que duró muchos años, porque a la Autoridad Eclesiástica no le convenía resolverlo, hasta que las partes, de común acuerdo, convinieran en nombrar al Presbítero Gaspar Lazo de Balcázar, dueño de la Hacienda Pelenquero, como admirable arbitrador, para que desatara el nudo gordiano. Como Lazo de Balcázar estaba para extender escritura de arrendamiento de su hacienda al Alférez don Diego Gómez de Ruiseñada, por haber sido nombrado sucesor, en la doctrina de Copequén, de Luis de Molina Parraguez y de ahí que no tuviera empacho para dictaminar en la siguiente forma:

"Para que las partes no queden agraviadas con mi resolución y careciendo Pelenquero de una Patrona consagrada, pase la imagen a ser propiedad y Patrona de esta iglesia, con el nombre de Santa Rosa de Pelequén".

Y desde entonces no sólo cambió de nombre este nuevo "centro" de población, sino que las rucas de Pelequén Viejo comenzaron a ser desalojadas y los pobladores a ubicarse lo más cerca posible de la Santa Milagrosa, ya que los peregrinos comenzaron a venir de cien leguas a la redonda, trayendo sus petacas repletas de cuartillos, no tan sólo para pagar a la Santa las mandas hechas, sino también para darse una farra de muchos días, en el transcurso de los cuales hacían su agosto, como lo hacen hasta la fecha, los que viven radicados en donde, en otra época, no existía sino una simple "laguna de barro".

Hasta aquí el historiador.

Lo cierto es que, el día 30 de agosto, se establece un servicio especial de trenes y es tanta la afluencia de devotos, como la generosidad de ellos, cuyo dinero se recolecta en barriles.

El medio es popular y devoto, no faltando escenas folklóricas. El ambiente es religioso y comercial. Todo se confunde en un hacinamiento de venteros de menestras y ceras. Más de cincuenta mil peregrinos acercan sus ofrendas a la milagrosa Santa. Hay que considerar que Pelequén comprende 1.083 habitantes urbanos.

AQUI ESTA

el torno más eficiente y económico

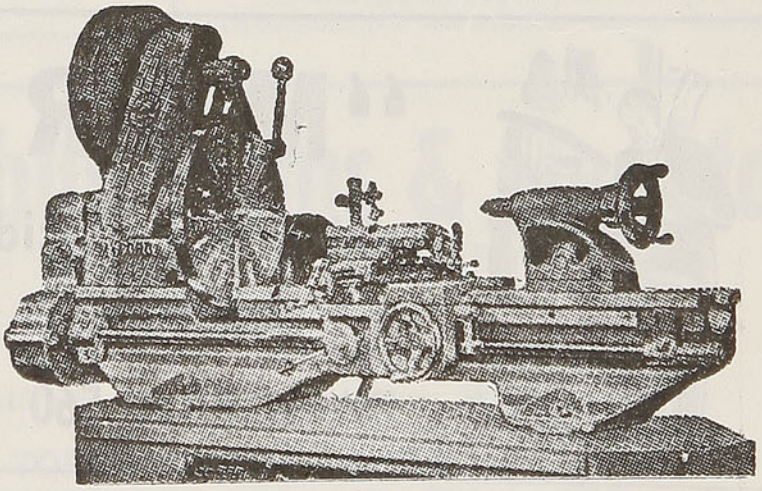
FABRICACION INGLESA

MYFORD

20'' ENTRE CENTROS

ADITAMENTOS

ESPECIALES PARA TODA CLASE DE TRABAJOS EN METALES



INSCRIBASE PARA LAS PARTIDAS PROXIMAS A LLEGAR

BALFOUR, LYON Y CIA. LTDA.

VALPARAISO
Casilla 2-V.
Blanco 861

SANTIAGO
Casilla 941
Av. Pres. Balmaceda 1267

En febrero de 1947, el Santuario de Santa Rosa cumplió cincuenta años y el culto a la Santa cien años. Con este motivo, hubo grandes solemnidades.

(Aspectos de información tomados de la "Monografía de las Provincias de O'Higgins y Colchagua", de Osvaldo E. Gálvez R., y del mismo autor, artículo sobre "Santa Rosa de Pelequén", publicado en el diario "La hora". 31-VIII-1947. Santiago).

SAN SEBASTIAN DE YUMBEL

La imagen de San Sebastián, venerada actualte en Yumbel, fué traída a Chile por los españoles, allá por el año 1580, o sea, la imagen tiene más o menos tres siglos de existencia.

Esta imagen fué venerada primeramente en la plaza fuerte de San Bartolomé de Chillán, hasta el año 1655, fecha en que fué destruída por la gran sublevación araucana, capitaneada por los famosos caciques Butapichún y Pelentaru.

Entre el año 1655 y 1663, estuvo escondida en un pantano, situado entre Chillán y Yumbel.

Los militares españoles, que vinieron a reconstruir el Fuerte de Yumbel, con el Gobernador Angel Peredo, en 1663, sabedores de donde se encontraba la imagen de San Sebastián, la trajeron al nuevo Fortín de Yumbel.

Cuenta la tradición que hubo una famosa disputa posterior entre los cristianos vecinos de Yumbel y de Chillán, relativa al mejor derecho de ellos para custodiar la imagen, recién encontrada; resolviendo esta discusión el propio Santo que, en forma extraordinaria, manifestó su voluntad de permanecer en tierras yumbelinas.

Desde los primeros años de la República, datan las peregrinaciones anuales que, el día 20 de enero, efectúan al Santuario del "Santito", como se le llama cariñosamente, aunque en verdad el mes completo está dedicado a honrarlo.

Los días clásicos son el 19, 20 y 21 de enero. El día 20 concurren unas cincuenta mil personas. Estos días la animación es indescriptible en Yumbel, ciudad que cuenta con unos cinco mil habitantes.

Cercana al templo, funciona la Escuela Parroquial, sitio que se acondiciona para recibir las mandas. El día 20 el local se llena de fieles, que se disputan ser los primeros en depositar su óbolo. Al hacer entrega del dinero, cada devoto recibe, en cambio, una medalla o una estampa del santo. La atención de recepción del dinero es realizada por seminaristas.

En el templo los fieles aumentan y se les ve arrodillados, otros llevando velas encendidas; otros, orando angustiadamente, se van deslizando por la nave que conduce al altar del mártir.

Los feligreses le agradecen al "Santito" y muchos le recriminan su demora en la atención de su petitorio.

En la tarde del día 20 aparece, en la puerta de la iglesia, el anda de San Sebastián, precedida por andas menores. La imagen de San Sebastián de Yumbel es pequeña, mide sólo 73 centímetros de alto y está tallada en madera de cedro y representa la escena final de su primer martirio, en que, atado al tronco de un árbol, es horriblemente asaeteado.

La procesión se inicia. El anda va llevada por hombres que se cargan de prestigio y de honor con esta gracia y cumplimiento devoto. Una vuelta por la plaza comprende la procesión, en la cual forman congregaciones y un enorme apretujamiento de fieles. Y así obscurece y vuelve a su altar acompañado por una masa humana.



A Yumbel Viejo llegan, con este motivo, día y noche, por todos los caminos, jinetes, peregrinos, que son transportados en los más variados tipos de carretas o vehículos. A Yumbel, a la estación, llegan incesantemente trenes y de aquí se inicia el viaje en camiones que van y vienen al Santuario.

El ambiente religioso popular es digno de gozarse. En la plaza del pueblo se vende de todo, en una extraña feria, que va desde la venta de imágenes santas, al apero de montar; de frutas a tejidos y mercaderías de baratillo. Y como en una gran feria, no pueden faltar los refrescos, comidas, charlatanes, ni el circo. Es tradicional que se levante, en esta ocasión, un circo, para entretenimiento y alegría de los peregrinos.

Todas las casas del pueblo reciben gente; se convierten en restaurantes; y hasta las casas más humildes hacen su agosto con los huéspedes, comprendidos sus carretas y animales.

San Sebastián de Yumbel es interesante por la densidad de fieles y por no carecer de importancia popular. Sus admiradores en el extranjero se cuentan ya por miles, y dentro del país es el único San Sebastián que goza de mayor popularidad, pese a la fama de San Sebastián de Perquenco, al norte de Lautaro.

Llama la atención saber cómo han desaparecido innúmeras advocaciones a este santo en la vida de Chile. Don Pedro de Valdivia deseaba que en una plaza, que se fundaría con el nombre de Santa Marina de Gaete, quedara instalada una ermita bajo la advocación de San Sebastián. No se hizo ni lo uno ni lo otro; en Villarrica, la antigua, se fundó una ermita en honor y con el nombre de San Sebastián; al fundarse Valdivia, se destinó un solar, que fué dedicado a San Sebastián. Desgraciadamente, algunas de estas ermitas no se levantaron y otras desaparecieron; pero se puede decir que los militares españoles tenían especial devoción por el mártir San Sebastián.

(Referencias de toda índole sobre San Sebastián, se encuentran en "Historiadores de Chile", Pedro de Córdoba; "Historia Civil y Religiosa de Chile", P. Miguel de Olivares; "Leyendas y Episodios Chilenos", Aurelio Díaz Meza; "El Santuario de San Sebastián de Yumbel", Reinaldo Muñoz Olave, Obispo de Pogla; "Vida Eclesiástica de la ciudad de Osorno, la Antigua, H. Gunckel L. "El Diario Austral", Temuco, 23 de Agosto de 1942; "San Sebastián de Yumbel", Luis Enrique Rocha Osses. "El Mercurio", 23 de febrero de 1941, Santiago. "El Santuario Yumbelino de San Sebastián mueve piadosamente a una gran parte de los chilenos", Hugo Gunckel L. "El Diario Ilustrado", 20 de enero de 1948. Santiago. Han firmado artículos sobre San Sebastián de Yumbel, el padre Honorio Aguilera Ch., en la revista "En Viaje"; el escritor Lautaro Yankas, en la revista "Nuevo Zig-Zag"; el Teniente de Carabineros, Pedro Rusque Adrián, en la revista "El Carabinero".).

SAN SEBASTIAN DE LOS ANDES

En la parroquia de Santa Rosa de Los Andes se venera una figura de San Sebastián, tallada en tronco de cedro, considerada como una de las obras de arte más notables que produjo la Colonia.

Según los historiadores, esta imagen fué encontrada cerca del Río Colorado, por un arriero de Las Vizcachas, a fines del siglo XVIII, poco después de la expulsión de los Jesuítas, ordenada por el Rey Carlos III. El piadoso arriero, feliz con su hallazgo, la condujo, naturalmente, a la vecina parroquia de Santa Rosa de Los Andes.

La efigie del mártir es de tamaño natural y está en el momento extático de su agonía, herido su cuerpo por varias flechas; el cuerpo, de acabada perfección anatómica, está enclavado en un rústico tronco.

Cree el historiador y sabedor de tradiciones chilenas, Hermelo Arabena Williams, que el delicado artífice de este ejemplo del sacrificio, debe de ser alguno de los jesuítas alemanes, célebres artistas, traídos a Chile por el Provincial Carlos Haymhausen y que dieron un impulso tan notable a la cultura colonial.

Es curioso observar que esta imagen es muy conocida entre los viajeros argentinos, ya que nunca dejan de visitarla cuando se detienen en la ciudad andina, pueblo que guarda una obra de arte que no sólo prestigia a la parroquia, sino que se encuentra en el inventario de las obras que pertenecen al acervo religioso-artístico del país.

LA VIRGEN DE "LO VASQUEZ"

Es tradicional la romería que, en el día de la Virgen de la Concepción, se efectúa al Santuario de "Lo Vásquez", situado en el camino carretero a Casablanca. Más de cincuenta mil personas se juntan y toman parte en esta peregrinación. La característica de ésta es que miles de personas parten de Valparaíso en las primeras horas de la noche, para llegar al Santuario en la madrugada; otros ocupan todos los medios de movilización en una inmensa y pintoresca caravana. Pero no sólo de Valparaíso van al Santuario, sino también de muchas ciudades de los alrededores, como Santiago, Rancagua, San Bernardo, Los Andes, San Felipe, Llay-Llay, San Antonio, Casablanca, Quillota, Viña del Mar, Limache, Quilpué, Quintero.

Las columnas de vehículos, que aparecen por todos los caminos, son inmensas, como las de peato-

VINOS VIÑAS HDA. CUNACO
CHICHAS VIÑAS EL MORRO MAULE
Calidad y cantidad ofrece por mayor, desde 15 litros
ROBISON LETELIER G.
EUSEBIO LILLO 371 - FONO 2086 · VALPARAISO

ESTABLECIMIENTOS "ECHESAN" LTDA.
Oficina y Almacén de ventas:
Alameda B. O'Higgins 1771 - Teléfono 61702
Casilla 4535 - Santiago de Chile
Talleres:
Avda. Pajaritos 5760 - Teléfono 95581
ARTICULOS DE FERRETERIA, ACEROS, MATERIALES, HERRAMIENTAS, MAQUINARIAS, ETC.

nes que avanzan lentamente, teniendo como meta el Santuario.

Más o menos a las diez de la mañana, la concurrencia frente a la iglesia es enorme, igualmente dentro del templo y en los campos adyacentes.

Mientras los sacerdotes ofician las misas, se ve a los peregrinos cumplir sus mandas, ya sea los que hicieron el camino a pie descalzo o los otros que hacen su entrada de rodillas al templo.

Por la tarde se lleva a efecto la gran procesión, en la que se luce el anda de la milagrosa imagen de la Purísima, revestida con su valioso y riquísimo manto, procesión que es siempre presidida por Obispos y en la que se muestra un gran fervor religioso. Al término de ella se imparte la bendición a los fieles, dándose, con ello, término a las ceremonias del día.

PROCESION DEL SEÑOR DE MAYO

En el templo de San Agustín, en la capital, se conserva una imagen del Señor en la cruz, imagen que cumplió trescientos años de veneración, la que se exterioriza por medio de una procesión la noche del 13 de mayo, siendo este acto religioso uno de los antiguos que se celebran en Chile.

Es sabido que el terremoto del 13 de mayo de 1647 fué pavoroso en Santiago, ya que al decir del Obispo don Gaspar Villarroel, "no hubo sino un instante entre el temblar y el caer, con una violencia tal, que vomitó los cimientos de algunos edificios, cual si volados por las minas".

Benjamín Vicuña Mackenna, en su "Historia de Santiago", dice: "Todos los edificios privados, sin la excepción de uno solo, quedaron hechos escombros. Igual suerte corrieron los edificios públicos, los más sólidos como los más frágiles, los antiguos, como los de más reciente creación".

Esto explica el considerable número de muertos, con relación a la escasa población, y que, a ser verdad la afirmación de algunos cronistas de que ascendieron a más de dos mil, habría sido la tercera parte del número de habitantes.

La población de Santiago, envuelta en la obscuridad y atemorizada, se reunió en la Plaza de Armas para adorar al Santísimo Sacramento, traído del Convento de la Merced; al Crucifijo de los Agustinos, que quedó en su cruz, pese a la caída de la nave y que fué llevado en procesión por los religiosos, yendo descalzo el obispo don Gaspar Villarroel, bañado en sangre su rostro; y a la imagen de Nuestra Señora del Socorro, traída a Chile por Pedro de Valdivia y que se veneraba y se venera en San Francisco.

Las confesiones eran atendidas en medio de los lamentos y de la mayor confusión, mientras otros religiosos se repartían por las calles para atender a los enfermos y a los heridos. La población oraba en torno de los santos de su devoción y los frailes agustinos, alrededor de la severa imagen del Señor de la Agonía que, desde aquel día trágico, es conocido con la popular denominación del Señor de Mayo.

Se le asignó este nombre por haber quedado intacto, sin que se lastimara su cruz y, porque habiéndose derrumbado una nave entera sobre él, continuaran encendidas las dos antorchas que lo alumbraban día y noche. Un fenómeno llamó la atención de los contemporáneos, y fué el de que la corona de espinas se le había introducido hasta su cuello. En realidad, la corona, que estaba bien ajustada en la cabeza, bajó hasta la garganta y aunque después se intentó volverla a su lugar no se pudo. En esa forma persevera hoy.

Desde aquella fecha, cada año, en la noche aniversario de la destrucción, la drámatica imagen ha seguido hasta la plaza el mismo recorrido de entonces, por voto de la ciudad y en recuerdo del terremoto.

El autor de este Cristo fué el fraile Pedro de Figueroa, probablemente peruano, que vivió en Chile de 1604 a 1620. Fray Pedro de Figueroa fundó una cofradía para la gente de servicio y ahí hablaba de Dios y de las cosas humanas. Según cuentan, no sabía nada de escultura, pero en su preocupación porque la gente trabajara, los iniciaba en la talla en madera. El mismo hizo varias imágenes de Cristo, pero, de entre ellas, la más excelente fué la del Cristo Crucificado, de admirable majestad, el Señor de la Agonía, que se veneró algunos años en la capilla de la casa de la familia Lisperguer, pasando después, en 1613, al templo de los Agustinos.

Historiadores y cronistas no se han puesto de acuerdo si sabía o no sabía escultura el fraile Pedro de Figueroa; lo mismo respecto a que si es o no una obra perfecta que se pueda considerar de arte religioso. El historiador, el padre Víctor Maturana, refiriéndose a él, dice: "Por el lado del arte no tiene mérito alguno; el cuerpo es tan basto como el tronco de un árbol, cuyas ramas son los brazos. Sin embargo, la expresión de la cara tiene gran dulzura, como corresponde a Cristo en el momento de expirar en la cruz".

Lo cierto es que el trabajo impresiona por el gesto del rostro, con el cual produce una extraordinaria sensación, aparte de que es innegablemente una de las reliquias del país.

Cuenta la tradición popular, que a esta escul-

TEXTILES

"PALOMA"

EXCLUSIVAMENTE EN

LANA FINA

FABRICA:

SANTA ROSA 745 — SANTIAGO

FONO 36820

tura, del Señor Crucificado, la increpó doña Catalina de los Ríos y Lisperguer, la Quintrala. Y se dice, que un día, al ver a este Cristo, exclamó: "¡Fuera, que yo no quiero hombres en mi casa que me pongan mala cara!"

Después, cuando esta Lucrecia Borgia criolla se arrepintió de sus fechorías, se hizo su devota y dispuso en su testamento que dos cirios estuvieran alumbrándolo siempre y que a su muerte se le enterrara a sus pies.

Al fallecimiento de la Quintrala, que acaeció el 15 de enero de 1665, su cuerpo fué amortajado con el hábito de San Agustín y su fosa fué cavada a los pies del altar, tal como ella lo había pedido. A sus funerales, asistió la Cofradía del Señor de Mayo y no así los negros sirvientes, como era costumbre, porque aun tenían frescas las heridas del cerote ardiente o del látigo y, en esta ocasión, su único deseo era asaltar la casa de la difunta e impedir que se la enterrara en la iglesia de los Agustinos. Nada de esto hicieron los negros; ellos y la población descansaron con el desaparecimiento de la Quintrala, y su casa permaneció deshabitada muchos años, tejiéndose, en torno de esto, las más extrañas leyendas.

LA VIRGEN DE LAS CUARENTA HORAS DE LIMACHE

Anualmente, el domingo de Quincuagésima, se celebra en Limache la festividad de la milagrosa imagen de la Santísima Virgen de las Cuarenta Horas, de acuerdo con la costumbre inmemorial y en conformidad a los privilegios concedidos por la Santa Sede. Como se trata de una fiesta movible, en el calendario litúrgico, los preparativos deben iniciarse con anticipación, a fin de dar a conocer la fecha precisa a los numerosos devotos de la Santísima Virgen, esparcidos en todo el territorio.

A objeto de dar mayor esplendor a estas festividades, en la Parroquia de Limache se inician anticipadamente los preparativos, en líneas generales, para que el acto religioso no desmerezca a los ya realizados y que la tradición ha consagrado al culto de la imagen milagrosa de Nuestra Señora de Purísima de las Cuarenta Horas, advocación popular con que es conocida y venerada.

LA VIRGEN DEL CARMEN Y CHILE

La tradición de la Virgen del Carmen, en Chile, se remonta a la misma Colonia; los capitanes la llevaban en sus escapularios. La República nació a la vida bajo sus auspicios. El 16 de julio de 1810, el pueblo depuso al último gobernador de la Colonia, el español García Carrasco, e impuso al chileno Mateo Toro y Zambrano. Bajo su égida nació la Patria. En todas las luchas, los patriotas la han tenido presente. Los próceres siempre la invocaron. San Martín y O'Higgins pusieron sus espadas a los pies de la Virgen el 5 de enero de 1817, después de haberla proclamado, en el campamento de Plumerillo, en Mendoza, Generala del Ejército Libertador.

Las batallas de la Cuesta de Chacabuco y los campos de Maipú, hicieron exclamar a O'Higgins: "El Estado de Chile es deudor de la protección de la Madre de Dios, bajo la advocación del Carmen, de la victoria del Maipo. Ella lo salvó del mayor peligro que jamás se vió".

O'Higgins, agradecido de la Real Protectora, prometió, el 14 de marzo de 1818, elevar un templo votivo, en el mismo lugar de la batalla, para que todas las generaciones chilenas evocaran siempre a la Generala del victorioso ejército de los Andes. El Libertador mandó construirlo.

Bulnes declaraba que el triunfo de Yungay era el triunfo de María; Baquedano, afirmaba lo mismo de la victoria alcanzada en la guerra del Pacífico; y Prat escribió en la víspera de su sacrificio, "que antes de salir de Valparaíso, toda la tripulación y oficiales, incluso yo, recibimos el escapulario del Carmen, en cuya protección confiamos para que nos saque con bien de esta guerra".

En la capital, dos venerables templos tienen a la Virgen del Carmelo, como la patrona excelsa: el Carmen Alto, que se alzaba frente al Santa Lucía; y el Carmen Bajo, en el barrio de la Independencia, donde mantienen la devoción los religiosos carmelitas.

El Ejército, el pueblo entero, la tiene como su patrona y mantiene esta devoción y se siente orgulloso. En los campos, el 16 de julio es un día de inmensa aglomeración, de entusiasmo y alborozo; en las ciudades van detrás de su anda generales, tropas, los veteranos del 79, desfilando erguidos, mientras desde los balcones se le lanzan flores.

La Virgen del Carmen está en el corazón del pueblo chileno, su veneración está arraigada en lo más profundo de la nacionalidad.

La Patria está elevando, en los campos de Maipú, un templo que será el más auténtico testimonio a la Generala del Ejército de Chile.

LA SANTA DE LIMAVIDA

Hace cosa de treinta años, los campesinos del pueblecito de Limávida, de la Comuna de Curepto, el día 8 de septiembre, hallaron, en una quebrada, junto a una loma, la Virgen de las Mercedes.

La gente abrió los ojos y decía que era acabo de mundo. Se corrió la noticia de que la Santa era un ser viviente, pero luego que se convencieron que se trataba de una maravilla de mujer inanimada, buscaron la manera de llevársela a Curepto, que es la capital del Departamento de su nombre, aduciendo como pretexto el hecho de que Curepto, siendo el pueblo de mayor importancia, debía la imagen ser llevada a la Parroquia de dicho lugar. Así fué que un buen día un grupo numeroso de campesinos de Curepto, con el cura a la cabeza, se trasladó a Limávida y alzando la imagen se la llevaron a Curepto, lo cual, cuando arribó, fué causa de gran admiración en toda la comarca. La Virgen quedó dentro de la parroquia de Curepto, distante de Limávida unos veinte kilómetros, por caminos agrestes, sobre cerros, y con cuestas y laderas peligrosas.

Después de las ceremonias y liturgias, que el caso requería, la iglesia de Curepto cerró sus puertas y todos, los fieles y también los portadores de la Virgen, se recogieron a sus hogares.

Grande fué, al día siguiente, el revuelo de los vecinos, del Gobernador y demás gente notable, cuando el cura reveló el desaparecimiento de la Virgen de las Mercedes, transportada con tanto afán y devoción desde Limávida, donde había sido encontrada y cuya propiedad defendían los vecinos de aquel lugar. Hechas las averiguaciones y esparcido el rumor y comentario en toda la región, luego se supo que la Virgen se hallaba otra vez en Limávida, en el mismo lugar donde había sido encontrada. Su regreso, por sí sola, durante la noche, fué el grande y portentoso milagro.

Desde entonces, gentes de Limávida, de Curepto y alrededores, y aun desde los puntos más

lejanos, viajan a Limávida, el día 8 de septiembre, a pagar las mandas que, durante el año, han hecho a la Virgen, la que es muy milagrosa, y por ello recibe mucho dinero el cura de Villa Prat, que fué primeramente designado, por el señor Obispo de la Diócesis, para percibir las dádivas en dinero y especies, siendo ahora el cura Párroco de Hualañé.

Las gentes acuden a pagar mandas de rodillas. Ensangrentadas y exhaustas, llegan hasta la capilla que se erigió en el cerro, en el mismo lugar donde fué hallada la Virgen.

Limávida está situado cerca de Hualañé, a dos horas a caballo, desde la estación de ferrocarril, hacia el surponiente, después de atravesar el río Mataquito, sobre un puente que mide 500 metros.

Los días 8 de septiembre son clásicos; Limávida es el punto de atracción. Los comerciantes de Hualañé llevan víveres, diversiones y licor para los parroquianos de todos los alrededores, que van a Limávida, en carretas y a caballo, a pagar las mandas y a dar gracias por medio de una alegría general y contagiosa.

Cerca de la Capilla de la Virgen hay un mineral de oro, la mina "Miraflores", que tiene nueve piques y de la cual se ha extraído y continúa extrayéndose mucho de este precioso metal.

(Estas referencias se deben al informante don Arturo Quinteros M., el que tomó estos apuntes en Hualañé).

JESUS NAZARENO DE CAHUACH

En Cahuach (Chiloé) está el Santuario de Jesús Nazareno, que estuvo situado primero en la parte este de la isla; pero, por no haber allí extensión suficiente para los numerosos romeros que acudían al Santuario, fué trasladado al lugar que hoy ocupa, al sur de la isla. La imagen, que representa al Salvador llevando la cruz a cuestas, es de gran calidad artística. Fué adquirida por los habitantes de las islas de Cahuach, Tac, Apiao, Alao y Chaulinec, los cinco pueblos, como hoy se llaman. Dícese que primero estaba en Tenaún, mas como el sacerdote que trajo la imagen tuviera allí algunas serias contrariedades, la trasladó a Cahuach, donde tuvo favorable acogida. Otra causal que había influído en el traslado habría sido, se cree, la resistencia de los indígenas de Tenaún, e islas adyacentes, a someterse a los dictados de la mansedumbre cristiana.

Este Santuario atrae numerosos devotos de la imagen del Divino Nazareno, que ofrece un aspecto imponente y trágico; al decir de los insulares, nadie puede mirarlo de frente sin pestañear.

Este santo mide, aproximadamente, 1,70 m. de altura; luce un vestido morado, de telas que obsequian las personas agradecidas de los favores recibidos.

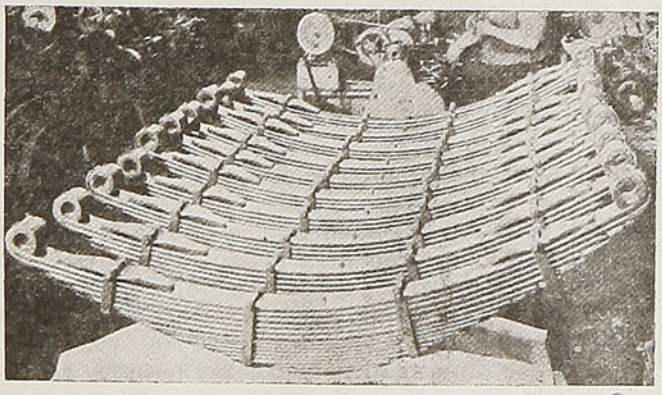
Esta imagen, según la tradición, no fué adquirida, sino que fué encontrada por un niño de diez años que buscaba leña. Viejos de la isla no sabían qué pensar sobre este hallazgo, y lo atribuyeron a que Dios se los había enviado. Según otros, dicha imagen fué abandonada u olvidada por los españoles en el año que Alonso de Ercilla y Zúñiga visitó una de las islas que forman este archipiélago.

De esta imagen se refieren casos sorprendentes. Se dice que un individuo tuvo la audacia de substraer del Santuario dos cucharas de plata, que allí colgaban como un piadoso exvoto. Al embarcarse, para regresar a su pueblo, llevando consigo

MAESTRANZA Y FABRICA DE RESORTES

Juan Winter L.

GARCIA REYES N.º 37 — FONO 91115 — SANTIAGO



Contamos con Ingenieros Técnicos en cualquiera especialidad.

REEMBOLSOS A PROVINCIAS

SECCION RESORTES:

Resortes (paquetes y espirales) para automóviles y camiones. Resortes especiales para máquinas. Desvencimiento de resortes.

SECCION CALDERERIA:

Remolques para camiones y para tracción animal, con o sin antejuego. Carros Decauville. Tolvas para carros recolectadores de basuras. Estanques para agua, bencina y petróleo de todas las dimensiones.

SECCION MECANICA:

Grúas-puentes, portales y giratorias. Montacargas. Coronas. Ejes, Piñones, Muñones para automóviles y camiones. Repuestos de toda clase para maquinarias. Reparaciones de tractores. Arreglo de motores. Alargamiento y reforzamiento de chassis.

el cuerpo del delito, el mar, de plácido y tranquilo que estaba, se tornó iracundo y amenazador. El piloto de la embarcación, sospechando el delito, procedió a registrar las faltriqueras de los pasajeros y logró descubrir al culpable. Apenas fué éste desembarcado, cuando el mar volvió a su bonanza primera.

Otra vez, los habitantes de una isla cercana intentaron robarla y, aprovechando la obscuridad de la noche, zarparon con una embarcación once mozos fornidos, hacia la cercana playa. Penetraron al templo, llegaron hasta los pies de la imagen y se dispusieron a sacarla, pero era tanto lo que pesaba, que les fué imposible moverla, pues parecía adherida al pedestal en que se encontraba. Al fin, agotados, con sueño y hambre, hicieron su retirada; pero al llegar a la embarcación, la hallaron varada y llena de agua.

En otra ocasión, cuando los habitantes se habían entregado al reposo, a horas avanzadas de la noche, despertó una vecina y oyó fuertes repiques de campana. Despertó a su familia y pudieron comprobar que salían de su capilla relámpagos de luces. Corrieron a ver lo que pasaba. La puerta, como siempre, permanecía cerrada. Fuertes hachazos cayeron sobre ella hasta abrirla. Las paredes se encontraban circundadas de llamas. Dos piadosas mujeres y dos niños sacaron a su protector de entre las llamas. Al santo sólo ocho hombres son capaces de sostenerlo; sin embargo, en tal catástrofe lo sacaron con mucha facilidad. Los sones de la campana eran cada vez más fuertes y tristes, como si una mano invisible la hubiera hecho sonar. En un momento, la iglesia y las demás imágenes fueron convertidas en un montón de cenizas.

El Nazareno no quiso dejar a su pueblo, que tanto lo ama y venera y, con su poder, tocaba la campana, para que sus hijos vinieran a auxiliarlo.

Su fiesta es el 30 de agosto, pero desde el inicio del mes no hay otra conversación entre los isleños. Con mucha anticipación los campesinos, más contentos que de costumbre, hacen "mingas" para acelerar sus faenas y, de este modo, poder asistir sin preocupaciones, con sus familas, al novenario y aguardar la misa. Las mujeres no se cansan de lavar, planchar, coser, con el objeto de lucir sus mejores ropas el 30 de agosto.

Innumerables son los botes, chalupones y lanchas que arriban al lugar. Así también, son incontables las carpas que se levantan en la plaza.

Los habitantes de cinco islas adyacentes arriban a las playas de Cahuach, con la imagen principal de sus capillas, en medio de una orquesta antigua y de himnos piadosos y de tiros y vivas. Al fin llega el momento ansiado, y tres sacerdotes ofrecen la misa, presidida, casi siempre, por el Excelentísimo señor Obispo de Ancud. Es tan inmensa la multitud de piadosos, que la iglesia se hace chica. Cuando la misa ha concluído, suena la campana con su mejor timbre, en la hora de la procesión, y en lo más alto de la torre flamea, a todo viento, la bandera nacional.

El Nazareno, conducido por ocho hombres, va como el único rey universal, derramando su bendición. Los devotos, con todo entusiasmo y piedad, cantan los mejores himnos, al compás de las guitarras, flautas y violines.

Una vez terminado este acto, todos se despiden del Nazareno, con el propósito de volver al año siguiente.

(Esta descripción fué conformada con datos de "Chiloé y los Chilotes", de Francisco J. Cavada; S. Rosario Subiabre S., y numerosos otros informantes).

NUESTRA SEÑORA DE LA CANDELARIA DE CARELMAPU

Nuestra Señora de la Candelaria en Carelmapu, es celebrada el 2 de febrero en una fiesta del Archipiélago de Chiloé. En la Villa de Carelmapu se reúnen miles de romeros y comerciantes ambulantes; lanchas a velas adornan la bahía, formando un cuadro lleno de tipismo.

Existe, respecto a esta imagen, la siguiente tradición:

Se cuenta, en efecto que, queriéndose trasladar, en tiempos antiguos, la imagen de Nuestra Señora de la Candelaria a otro lugar, fué imposible levantarla, pues parecía haber echado raíces en la tierra.

Además, en ese momento, el mar, que estaba en calma, se agitó de manera que no pudieron las embarcaciones salir del puerto.

LOS "SANTOS DEL MAR", EN PAHUIL

En Pahuil, pequeño caserío, que se halla al norte de Chanco, en la provincia de Maule, hay numerosas rocas y algunas con leyendas, como la "Piedra de la Vieja". En un forado profundo, formado por la fuerza de las olas, la gente cree ver rostros de santos al caer la tarde y cuando el sol hace penetrar por él sus rayos y descompone las gotas de agua que bajan por allí, la visión se hace más real. De aquí que las gentes del lugar llamen a la roca, la Roca de los Santos del Mar. En ella refieren que fueron unos pastores los primeros en descubrir los santos, que son poderosos intercesores. Para el primero de enero, de cada año, mucha gente concurre allí a prender velas.

LA VIRGEN DEL AHOGADO

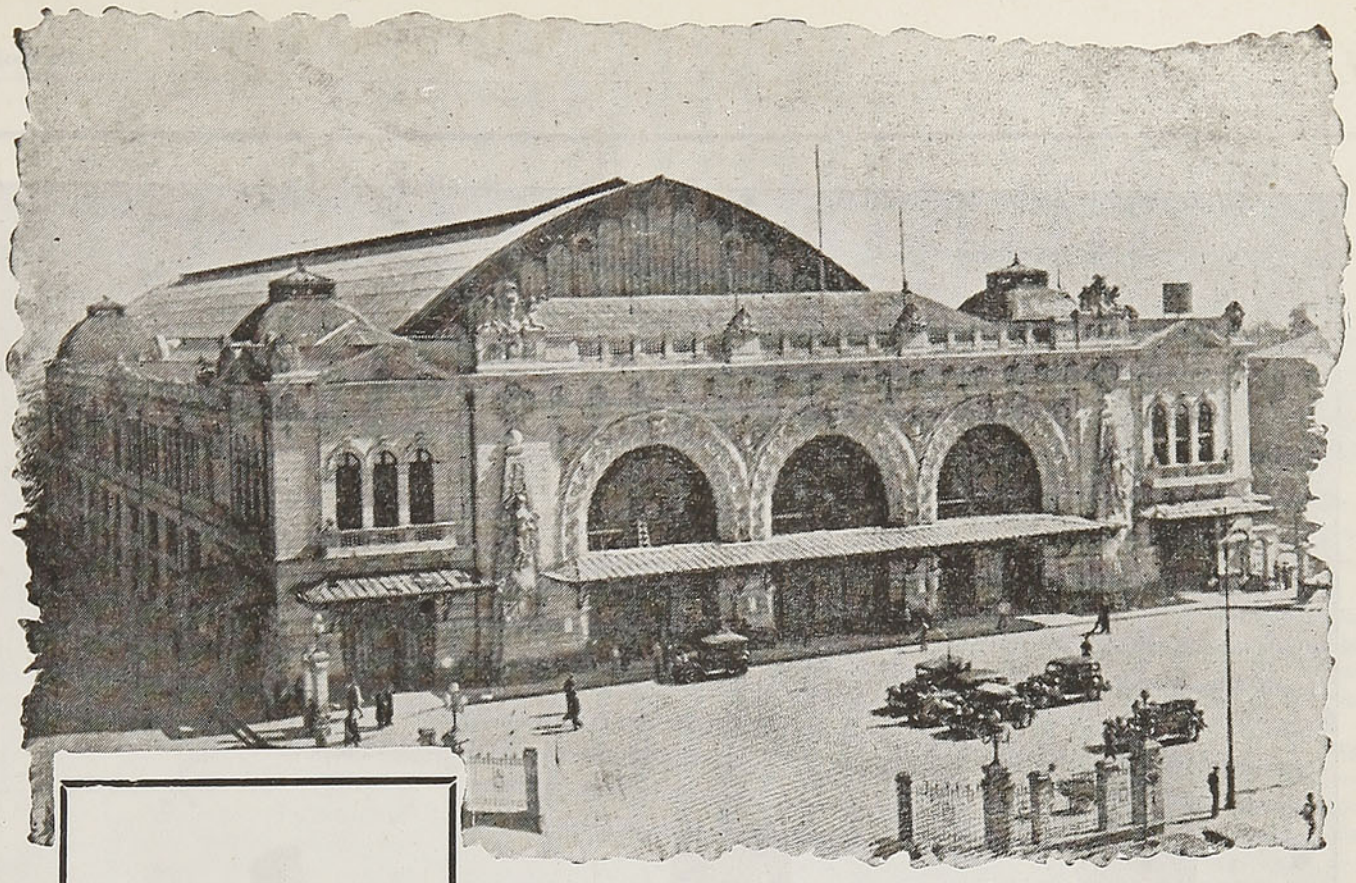
En Arica, bordeando el histórico Morro, se encuentra una gruta, rústicamente socavada en la piedra que ostenta a la Virgen de Lourdes. Esta Virgen es pequeña y se encuentra resguardada por un nicho de vidrio. La gruta es muy visitada y hay veces que los devotos forman largas caravanas. Sus milagros son referidos y también están patentizados con centenares de pequeñas lápidas de mármol, en que se agradece con esta fórmula: "Gracias, Madre Mía, por el favor concedido", y en otras que ofrecen pequeñas variantes y que están firmadas con las iniciales.

¿Por qué la llaman la Virgen del Ahogado? La historia popular es ésta: "Pedro Daza Humaña era un almejero, conocido y respetado en el pueblo. Una tarde, mientras se dedicaba a su faena, una ola lo azotó contra las rocas. Semiaturdido, los huiros lo atraparon con su maraña. Daza parecía moriría irremediablemente atrapado entre las algas resbalosas. En su desesperación, y desde el fondo de su alma piadosa, surgió el petitorio, el llamado milagroso: "¡Virgen de Lourdes, si me salvas, te haré con mis manos una gruta frente a este mismo lugar!"

"Entonces, los huiros se desprendieron de él y, endureciéndose debajo de su cuerpo, lo sacaron a la playa, como una balsa".

"El pescador de almejas cumplió su palabra. Día a día, lentamente, con piadosa unción, fué robándole las entrañas a la roca, hasta hacer la gruta."

O. P.



En viaje

REVISTA MENSUAL

de la Sección Propaganda y Turismo del Depto. de Transporte de los Ferrocarriles del Estado - Chile

DIRECTOR:
CARLOS BARELLA
TELEFONO 64438

OFICINA:
Estación Mapocho, Sección Propaganda
Teléfono N.º 61942
Casilla 124
Santiago

Dos obras que emprender

Hace pocos días la prensa dió cuenta de que el Ministro de Vía y Obras Públicas había aprobado el proyecto de construcción de dos pasos bajo nivel, en distintos puntos de la ciudad.

Los dos que se proyectan, ninguno corresponde al que tarde que temprano se tiene que construir en la plazuela de la Estación Mapocho. Este recinto, de intenso tráfico de buses, tranvías y trolebuses, ha tenido en el último tiempo un desarrollo extraordinario, con motivo de haberse puesto en servicio el puente de Independencia, que comunica con el barrio ultra Mapocho.

A la llegada o salida de los trenes se produce en ese sitio una congestión de tránsito que pone en peligro a las personas que cruzan la calzada para tomar los distintos medios de movilización que ahí se concentran o concurren. No hace muchos años un funcionario de los Ferrocarriles murió al cruzar la calzada, atropellado por un micro. Ese sector de la ciudad toma cada día más auge y hace indispensable un paso bajo nivel, para evitar que las personas corran el riesgo de un atropello.

Otro problema que requiere una solución rápida es el de la urbanización de la Plaza Argentina, también centro donde llegan los trenes del sur. Se ha convertido eso en un verdadero barrio chino, con un tremendo desorden de venteros, charlatanes y ociosos. Sería de desear que la Municipalidad se abocara a la urbanización de esa plaza, convirtiéndola en un sitio agradable, que no constituya una vergüenza para la ciudad.

Confiamos en que la Alcaldía de Santiago considere estos dos problemas de nuestra referencia, ya que no es posible mantener las dos estaciones más importantes de la capital entregadas a un abandono que no se compadece con el adelanto y hermoseamiento progresivo de la capital.



DEPORTES DE INVIERNO

Recuerdos inolvidables para toda su vida dejarán a Ud. las gratas horas que pasará, gozando de los deportes de invierno y presenciando los más hermosos espectáculos, en las canchas de esquí de:

PORTILLO

BOLETO DESDE SANTIAGO O VALPARAISO, 2 DIAS, $ 220,00

BOLETO DESDE SANTIAGO O VALPARAISO, 9 DIAS, $ 295,00

LLAIMA, ANTILLANCA Y LA PICADA

BOLETOS DE 18 DIAS PRORROGABLES, 30 POR CIENTO DE REBAJA

FERROCARRILES DEL ESTADO

La misteriosa desaparición de Lafitte, el pirata

Por **BEDFORD - JONES**

¡Lafitte, el bucanero, el héroe de Nueva Orleans!

Todo eso... humo, como suele decirse. Doce años después de lo de Nueva Orleans, Lafitte había desaparecido. Sus piraterías, extinguidas por la Marina de guerra de los Estados Unidos, su flota y su cuartel general de Galveston, cosa definitivamente pasada, y él mismo, un simple recuerdo, un nombre nada más, en un tiempo grande y temido en todo el golfo de México, pero olvidado ya, al parecer.

Las quebradizas páginas de las cartas de Emily Garrett lo resucitan, literalmente. He aquí dichas cartas. He aquí el odio frío y terrible que persiguió a un muerto. He aquí la roja llama de la venganza que alcanzó a lo que por antiguo ya parecía seguro, junto a las aguas de Yucatán. Las cartas de una recién casada, y en ellas se vislumbra la sangre, el oro y las joyas de los piratas, las terribles pasiones de los hombres. ¡Extraños temas para las cartas de una recién casada!

—¡Qué hermoso, John,... el sol poniente en la arena amarilla!

Emily Garrett, bella y radiante, al lado de su esposo, mientras la goleta entraba en la pequeña bahía. Un muelle, un almacén, una residencia con jardín, unas cuantas construcciones desperdigadas, una iglesia medio en ruinas, lanchas de pescadores ancladas... La escena era de una desolación salvaje. A la claridad crepuscular, la selva de Yucatán aparecía tenebrosa y amenazadora; el agua tenía un tinte escarlata en las lagunas. John Garrett se volvió al aproximársele el capitán de la goleta.

—¿Cuánto tiempo vamos a estar aquí, capitán?

—Cuatro o cinco días, tal vez. El mastelero de proa está partido, hay que tapar las vías de agua, y la mitad de las pipas se han abierto también. Sí, creo que cuatro días por lo menos.

—¿Entonces, podremos pasarlos en tierra?

—Si hay lugar donde hospedarse, ¿por qué no? Lo mejor será que esperen hasta mañana, a ver... ¡Hola! Aquí tenemos al milord. Charlen ustedes con él, si quieren.

El áspero patrón yanqui, haciendo un gesto de desdén, se fué a proa. Sir James Cartwright salía de la cámara. Saludó a los recién casados con una sonrisa y una inclinación de cabeza, calóse el monóculo y examinó la costa.

—Desolado lugar —comentó concisamente—. ¿Conque esto es Cilam? Tengo que echarle un vistazo más de cerca... ¿Bajaremos a tierra por la mañana?

—¡Oh, sin duda! —exclamó Emily Garrett—. Estaremos aquí varios días, según dice el capitán, y los vamos a pasar en tierra, si encontramos un lugar donde alojarnos.

Sir James se encogió levemente de hombros. Era delgado y de facciones aguileñas, con un brillo sombrío en los ojos obscuros; un viajero infatigable, que recorría el mundo por placer, o con un propósito definido. Algo había en él que así parecía indicarlo.

Habíanse conocido en Caracas, al embarcar juntos en aquella goleta para Nueva York, pero un recio temporal había enviado a la averiada nave en demanda de refugio a la costa de Yucatán. John Garrett, comerciante establecido en Caracas, era un hombre delgado, natural de Vermont, que hablaba poco, miraba al mundo con precaución y reverenciaba a su esposa con todo su corazón. Nada romántico, pero sí muy sólido, sentado y astuto.

—Es curioso —observó sir James, siempre contemplando la orilla—. Le ofrecí a nuestro digno capitán cien dólares por entrar aquí, y rehusó. Ahora lo hace sin que me cueste nada.

Garrett rió entre dientes. Quedaba explicado el mal humor del patrón. Emilia y él se miraron, y la joven sonrió, comprendiendo.

—¿Y para qué quería usted ver semejante lugar? —preguntó alegremente—. ¿Lo conocía usted, o había oído hablar de él?

Sir James la miró con cierta simpatía. No era joven —tendría unos cuarenta años—, pero todos los hombres, viejos o jóvenes, reservados o expansivos, mostrábanse corteses y hasta afables ante la encantadora belleza y el espíritu de aquella niña.

—He sabido que está aquí enterrado cierto individuo —respondió en voz baja—. Tengo deseos de visitar la sepultura.

Alejóse. Emily le siguió con la mirada, apretando el brazo de su marido. Sin alzar la voz dijo:

—John, ese hombre me asusta, y su criado también.

—¡Qué tontería, querida mía! —exclamó Garrett, riendo—. El criado es un bruto, malhumorado y taciturno, eso sí. Pero sir James... un hombre notable, rico y culto, de gran posición... Suerte tenemos de que un hombre así sea nuestro compañero de viaje.

—¡Oh, con nosotros es amable, no te lo niego! Pero de todos modos... ¡Mira, viene una lancha! ¿Serán las autoridades del puerto, John?

—No lo creo, en un lugar como este. Nuestro capitán no quiso entrar en ningún puerto de importancia por esa razón. Estos mexicanos podrían ocasionarnos mil dificultades con cuarentenas y cosas así. No; será algún comerciante de la localidad, sin duda. Le hablaré, a ver si es posible bajar a tierra un par de días...

Eso era en 1826. Doce años después de la batalla de Nueva Orleans.

El matrimonio Garrett esperó junto a la borda, mientras echaban la escala. Habían anclado, y toda la lona caía floja, extinguida la brisa. A popa, junto a la caña del timón, sir James Cartwright estaba de pie, hablando con su criado, un hombre grueso, pero derecho y de apostura militar, apellidado Oakes. La lancha atracó, y un hombre elegantemente vestido se levantó de su asiento en la popa y subió la escala. Estrechó la mano del capitán, miró con asombro a los recién casados, y se quitó el sombrero con amplio gesto, haciendo una reverencia.

—¡Un buque norteamericano... qué sorpresa más agradable! —exclamó en perfecto inglés—. Yo soy don Antonio López. Sean ustedes bienvenidos a Cilam. Poco tenemos que ofre-

cerles, mucho me lo temo; pero todo cuanto tenemos está a su disposición.

López era hombre de unos cuarenta y tantos años, de ojos negros, negro cabello salpicado de gris, negro bigote, rostro enjuto y tostado por el sol, con alguna que otra arruga. Un hombre alto y delgado, cuyos modales eran singularmente atractivos. Su persona ejercía un encanto particular, por su avasalladora simpatía.

¿Autoridades del puerto? Rió al oír la frase. Allí no había nadie. Cilam era un lugar muerto, sin comercio y con escasas comunicaciones con el interior. El patrón podía hacer lo que le diera la gana. El muelle y el almacén, la única mansión, pertenecían a López; las demás construcciones no eran sino tugurios. Ni siquiera había un sacerdote en el poblado.

El capitán le invitó a bajar a la cámara. Garrett y sir James les siguieron. Emily se quedó en cubierta.

Los tres hombres fumaron, saboreando el vino y contemplando a su huésped. López les invitó a todos a hospedarse en su casa cuando bajaran a tierra. Garrett aceptó por sí y por su esposa. Sir James, por sí y por Oakes, su criado.

—He sabido —dijo sir James con negligencia— que a principios de año murió aquí un hombre en otro tiempo famoso, el pirata Lafitte.

—¡Ah, Lafitte! —exclamó López, asintiendo.

Su rostro, en el que las penas y los sufrimientos habían dejado profundas huellas, estaba grave. Sus ojos negros y atormentados posáronse en sus interlocutores.

—En efecto, yo le conocí. Yo le enterré. Había perdido a su esposa y a su hijo: la vida no le interesaba.

—Quisiera ver su sepultura —observó el inglés.

—Desde luego. Está detrás de la iglesia.

Los cuatro hombres siguieron hablando, reviviendo el nombre de Lafitte, sus piraterías, su parte en la batalla de Nueva Orleans.

—Mi hermano pereció en esa batalla —dijo sir James—. Seis años después, mi padre se encontraba a bordo de un buque frente a las costas de Cuba, cuando los piratas de Lafitte se apoderaron de la nave. Mi padre fué asesinado.

López clavó una penetrante mirada en las facciones enjutas y levemente aguileñas, los ojos profundos y fríos, los labios y la mandíbula, de duras líneas, del inglés.

—Usted no debe de amar el nombre de Lafitte, sir James.

Cartwright acercó su larga pipa a la llama de la bujía.

—No; no lo amo —respondió con áspero acento—. Me he pasado tres años tratando de descubrir su paradero. Desapareció cuando los norteamericanos lo expulsaron de su guarida de Galveston. Ahora he encontrado dónde está enterrado.

—No era mal hombre del todo— declaró López.

Garrett, observando con interés a los dos caballeros, adivinó cierta hostilidad latente entre ellos. Hablando con más propiedad, entendió que sus caracteres eran sumamente opuestos, y esto le fascinó. Atraíale sobre todo López, pues la simpatía del solitario mercader de la costa de Yucatán era muy marcada. ¿Uno de los hombres de Lafitte, acaso?... No; al continuar la conversación acerca del pirata, Garrett abandonó enteramente esta idea. López había vivido en Europa, y al encontrarse solo en el mundo, se retiró a aquel lugar. Charlaba con franqueza de los pormenores de su vida, pero no hizo alusión a sus tristezas. Pues el de Vermont leyó grandes tristezas en aquel rostro enjuto.

Hablaron de la batalla de Nueva Orleans, de cómo Lafitte se unió al general Jackson, asumiendo el mando de las baterías que segaron a las tropas inglesas, y de muchas cosas más. López habíase enterado de curiosos particulares por el propio Lafitte, y los refirió. No era el menos curioso de éstos la historia de cómo el pirata, con la cabeza puesta a precio, se entrevistó con el general.

—Ello fué por mediación de un aventurero de apellido Bean —dijo López—. Un aventurero que casualmente conocía a Jackson. Bean volvió de México con el objeto de reclutar gente para pelear en la revolución mexicana, se encontró con Lafitte, lo llevó a Nueva Orleans, donde a la sazón se estaba armando la cosa, lo presentó a Jackson, y todo quedó perfectamente arreglado. Bean ayudó a Lafitte a montar los cañones, dicho sea de paso.

—Uno de esos cañones fué el que mató a mi hermano —manifestó sir James.

Díjolo con negligencia, pero tenía los labios blancos. Oakes, su sirviente, entró entonces en la cámara y le entregó una caja de picadura y una hermosa pipa, retirándose inmediatamente.

Garrett notó que Oakes, al salir, estaba pálido y como espantado, pero no le dió importancia a ese detalle.

La conversación siguió. Lafitte, en aquellas tierras, era muy odiado, pues los españoles habían sido sus principales víctimas. Don Antonio explicó que el pirata había muerto en la pobreza.

—Le quedaba muy poco. Yo heredé sus escasas pertenencias— dijo López—. Creo que se alegró de morir. La vida ya no encerraba atractivos para él, y ni siquiera hizo por combatir la fiebre que se lo llevó. En fin, tendré sumo gusto en proporcionar a ustedes cómodo alojamiento. Aquí no hay más que indios, Mr. Garrett, pero ya me ocuparé de que su señora tenga una mujer que la sirva. Les espero a ustedes mañana por la mañana. Caballeros, servidor de ustedes...

Partió, grave, cortés, refinado, un hombre encantador. Garrett volvió junto a su esposa, a contarle la conversación, y su relato la llenó de impaciente curiosidad.

Por la mañana bajaron a tierra. La casa de don Antonio era una construcción antigua y espaciosa, repleta de preciosidades, un verdadero museo. El propio López le restaba importancia a todo, y a la hora del almuerzo rió alegremente viendo la sorpresa de Emily Garrett al encontrar puesta la mesa con magnífica plata.

—¡Oh, señora mía, en estas soledades todo está seguro! —exclamó. Si esto fuera una ciudad, o hasta un pueblo de la costa, ya sería distinto. Aquí, mis criados no me roban estas cosas, porque, ¿dónde irían a venderlas? No, no. En Cilam todo está seguro.

—Excepto la vida —dijo sir James Cartwright.

Don Antonio y él se miraron. Una vez más adivinó Garrett cierta oculta antipatía, cierta hostilidad...

—La vida no está segura en ninguna parte —asintió López—. ¿No ha dispuesto Dios que todos los hombres mueran? Está bien claro. Bien: cuando haya pasado lo más fuerte del calor, saldremos a dar una vueltecita. La tumba de Lafitte es lo más interesante que tenemos, me parece. La iglesia es una pura rui-

na, gracias a la última visita de los revolucionarios.

—¿No le molestaron a usted? —preguntó sir James.

—Para que no me molestaran les pagué bien —respondió don Antonio con una sonrisa—. El dinero es lo más barato de esta vida, amigo mío.

—Eso es verdad —replicó el inglés, con una inflexión extraña en la voz.

¿El dinero, lo más barato, es decir, lo que menos vale? Garrett pensó que esas palabras sólo podía pronunciarlas un hombre cansado de vivir, u otro a quien impulsara un gran propósito. Don Antonio López, que fué el que las pronunció, pertenecía al primer grupo. Sir James, que asintió a ellas, al segundo... quizás.

Terminado el almuerzo, todos se retiraron a dormir la siesta. Garrett, a solas con su esposa, pasó revista a la amplia habitación de elevado puntal que daba a una galería o balconada del piso alto. La cama era de columnas, inmensa, de palo de rosa con complicadísimos trabajos de talla, al igual que los demás muebles; sus accesorios, aun más ricos. Hacía las veces de sobrecama un chal de la más fina cachemira. Un crucifijo de la pared era de oro macizo y marfil. Las puertas de la galería tenían persianas de sándalo, que exhalaba una fragancia deliciosa.

Garrett y Emily, junto a ellas, miraban por las ranuras el soleado jardín. De pronto oyeron una voz.

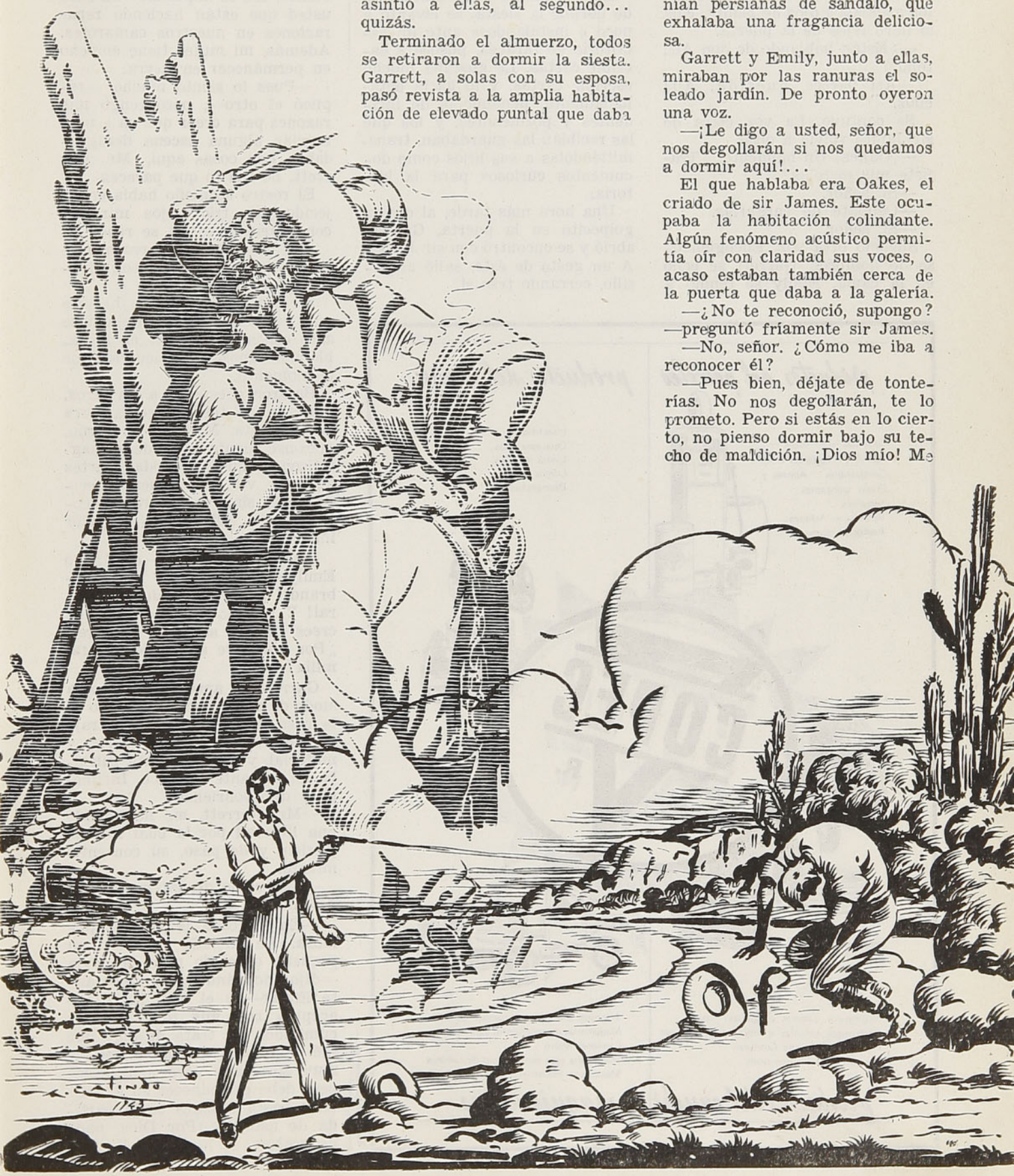
—¡Le digo a usted, señor, que nos degollarán si nos quedamos a dormir aquí!...

El que hablaba era Oakes, el criado de sir James. Este ocupaba la habitación colindante. Algún fenómeno acústico permitía oír con claridad sus voces, o acaso estaban también cerca de la puerta que daba a la galería.

—¿No te reconoció, supongo? —preguntó fríamente sir James.

—No, señor. ¿Cómo me iba a reconocer él?

—Pues bien, déjate de tonterías. No nos degollarán, te lo prometo. Pero si estás en lo cierto, no pienso dormir bajo su techo de maldición. ¡Dios mío! Me



parece increíble que no te equivoques...

—Le aseguro al señor que no me equivoco. Es como le dije anoche. Al entrar en la cámara y verle la cara, fué como si me hubieran dado un mazazo en la cabeza.

—Bien está. Déjame y cierra el pico. Voy a dormir la siesta.

Garrett se volvió y tropezó con los asustados ojos de Emily. Ella lo llevó lejos de la puerta.

—¿Están hablando de don Antonio?

—Así parece, querida. Allá ellos.

Se contuvo. La voz clara de sir James volvía a oírse.

—¡Oakes! Un momento. ¿Trajiste mis pistolas?

—Sí, señor.

—Ocúpate de cargarlas.

—Sí, señor.

Silencio otra vez. Encogiéndose de hombros, Garrett se echó en la cama. Emily se tendió a su lado con los ojos muy abiertos.

—¡Ese hombre, John! —murmuró—. ¡Ese inglés! Me asusta...

—En efecto, se ve que algo tiene entre ceja y ceja. Pero no puede ser nada malo, seguramente. Después de todo querida, es un caballero.

Emily, que no tenía costumbre de dormir la siesta, se levantó a poco e instalándose ante un escritorio de taracea, púsose a escribir cartas. Le gustaba mucho escribir cartas, y lo hacía detalladamente, llenándolas de incidentes y pormenores, y los que las recibían las guardaban, transmitiéndolas a sus hijos como documentos curiosos para la historia.

Una hora más tarde, al oír un golpecito en la puerta, Garrett abrió y se encontró con sir James. A un gesto de éste, salió al pasillo, cerrando tras sí.

—Mr. Garrett —dijo el inglés con cierta tiesura— tengo que hacerle a usted una petición un poco rara, que no me es posible explicar. En beneficio de ustedes, me permito recomendarle que antes de la noche lleve a su señora a la goleta.

—¿Eh? —exclamó Garrett, frunciendo el ceño—. ¡Pero, sir James, eso es imposible! Ya sabe usted que están haciendo reparaciones en nuestros camarotes. Además, mi mujer tiene empeño en permanecer en tierra.

—Pues lo siento mucho —replicó el otro—, pero tengo mis razones para creer que va a presenciar alguna escena desagradable. Las cosas aquí, Mr. Garrett, no son lo que parecen.

El rostro aguileño había envejecido, los fríos ojos miraban con dureza. Garrett se rebeló.

—A nosotros nos parecen muy bien, gracias —repuso con viveza—. Nos quedamos.

Sir James se limitó a hacerle una cortesía glacial, alejándose acto continuo. Garrett no le habló a su esposa de lo ocurrido por el momento.

Bajaron a esperar a los otros, a punto de terminarse la hora de la siesta. Mirando en torno, diéronse cuenta cabal de la magnificencia que por todas partes dejábase ver. No riqueza precisamente, sino verdadero esplendor. Había allí objetos de valor inapreciable.

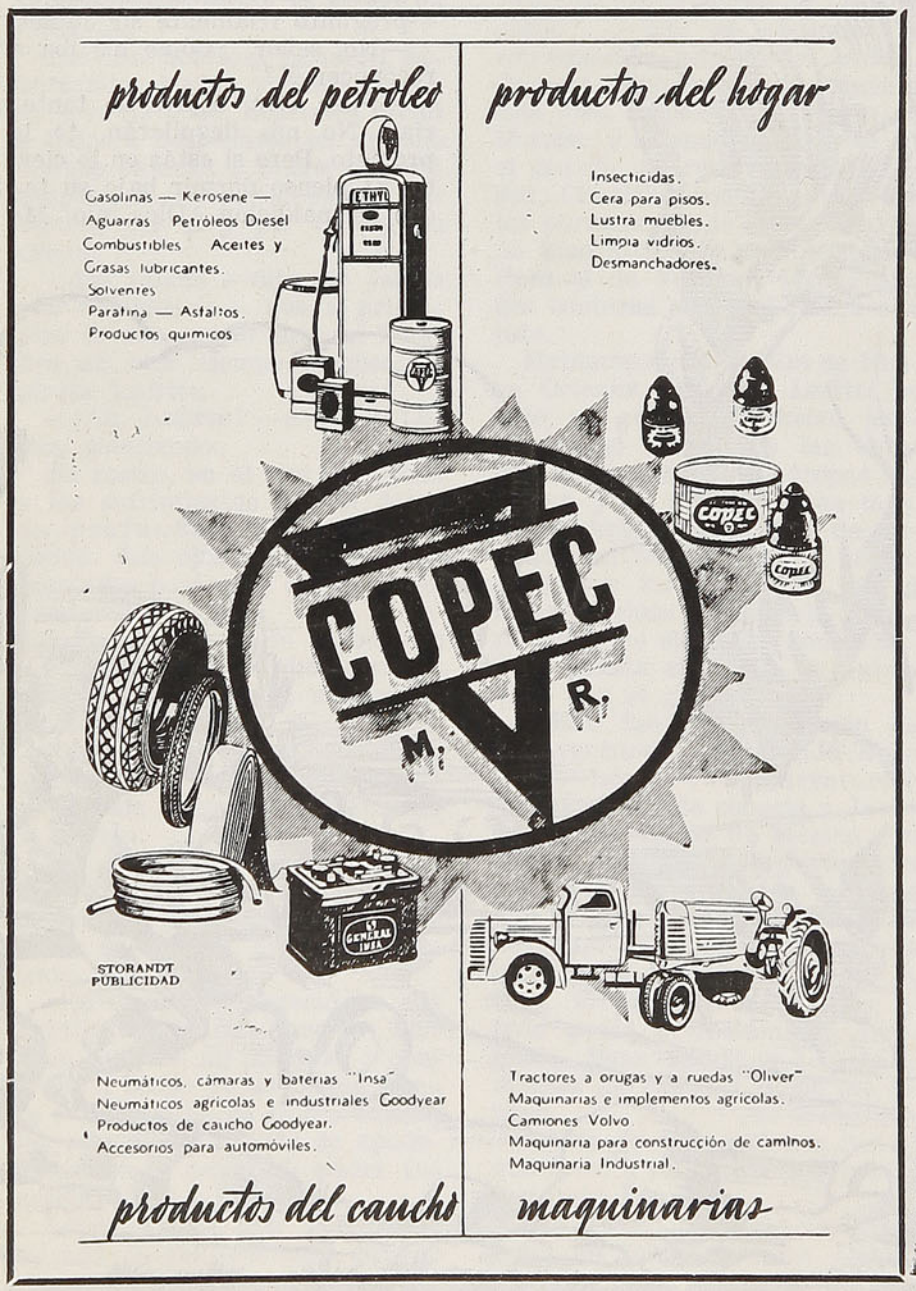
—¡Mira, John! —exclamó Emily—. ¡Un cuadro de Rembrandt! ¡Habrá costado un dineral! Y todo lo demás... ¿Quién crees tú que sea este hombre? ¿Por qué vive aquí solo, sin familia?

Garrett le apretó la mano, a modo de advertencia. El dueño de la casa se aproximaba. Su traje blanco era del mejor corte y material, y en su corbata rutilaba un brillante soberbio. Inclinóse y dijo sonriendo:

—Mr. Garrett, me he tomado una libertad por la cual le pido perdón, y de paso, su consentimiento.

—Concedido de antemano, don Antonio.

—En ese caso, le tomo la palabra. He enviado al barco un pequeño obsequio para la novia —dijo, inclinándose de nuevo ante Emily— y el cual les ruego acepten con mis más sinceros cumplidos. Se trata de algo que fué honradamente adquirido, y muy apropiado para una joven; pero debe permanecer en el misterio hasta después de la partida de ustedes. ¡Por Dios, nada de gracias, se lo ruego! Y sobre



todo, no digan nada delante de nuestro amigo el inglés... ¡Ah!, aquí viene. ¿Qué tal, sir James? ¿Esta usted dispuesto para nuestra excursión al cementerio?

Sir James saludó con su habitual tiesura, y don Antonio llamó a uno de los criados indios, el cual trajo grandes sombreros de paja para todos. Pasaron al jardín y de allí siguieron en dirección a las chozas de los pescadores.

La iglesia estaba delante. Al acercarse vieron que había sido incendiada hasta los cimientos. Don Antonio les guió hacia el grupo de sencillas sepulturas, señaladas con cruces de madera o unas cuantas piedras, al tiempo que decía con cierta gravedad no exenta de humorismo:

—He aquí una cosa curiosa, amigos míos. Lafitte, antes de morir, me contó que cierta vez visitó a una vieja hechicera vodú de la Luisiana, famosísima por sus profecías. Ella le dijo que no moriría hasta que le viniera la justicia del otro lado del océano. ¡Y él lo creyó, palabra de honor! Casi exhalando el último suspiro, insistía en decir que se curaría de la fiebre. Curioso, ¿eh? Aquí está la tumba.

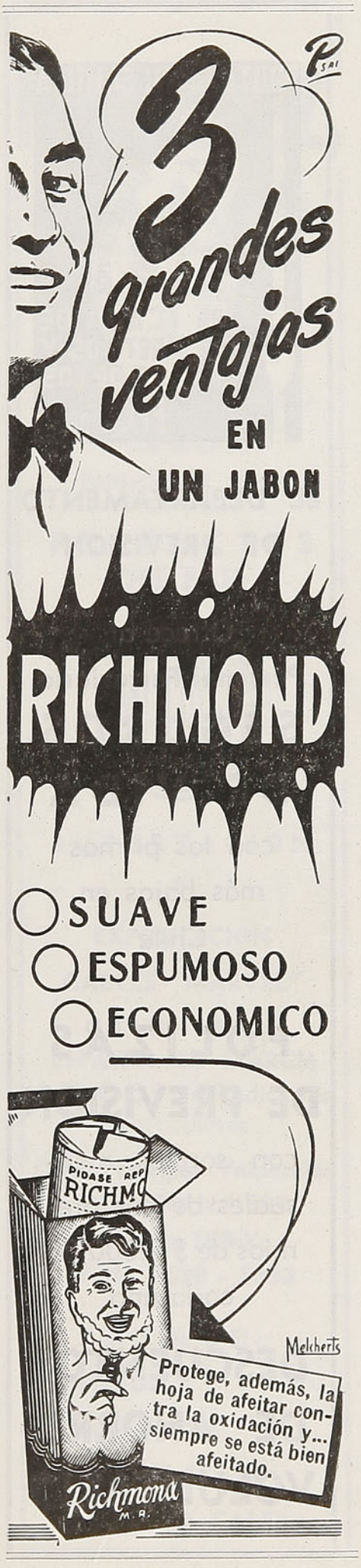
Detúvose. En aquel país eran raras las losas sepulcrales, pero él se había procurado una, y en ella aparecía toscamente cincelado el nombre de Jean Lafitte y las fechas "1780 - 1826". Contempláronla hasta que sir James rompió el silencio.

—¡Conque aquí yace el famoso bucanero, el apóstol de la libertad, el hombre que se hacía llamar el emperador del Golfo! ¡El que se jactaba de haber ganado la batalla de Nueva Orleans!...

—No, señor; él jamás se jactó de eso —replicó don Antonio—. La batalla de Nueva Orleans fué ganada por un soldado que murió antes de que se librase la tal batalla.

—¿Cómo? —exclamó Garrett. ¿Qué paradoja es esa? ¿A quién se refiere usted?

—Al general Moreau, el ilustre genio militar de la Revolución Francesa —explicó don Antonio—. Hallándose en el destierro, visitó a Nueva Orleans e hizo un croquis de sus defensas, si la ciudad era atacada. En 1814, el general Jackson aprovechó su idea. ¡Ya ven ustedes, amigos míos, que nada tiene importancia en la vida excepto la muerte! Aquí yace el pobre Lafitte. Propongo que volvamos a casa y brindemos por él... ¡Oh, sir James, usted perdone! Olvidaba que siente usted cierta animosidad hacia ese villano pirata...



Mas, con gran sorpresa de Garrett, sir James Cartwright se echó a reír, desechando por completo su desdeñosa frialdad. Mostróse jovial, decidor, ingenioso; era otro, en fin.

Las risas y la alegre conversación alborotaban la casa. En una sala había un clavicordio un tanto desafinado, y con Emily al teclado, la tarde murió entre música y canciones. Cenaron a la viva claridad de muchas bujías en historiados candelabros de plata, y hasta don Antonio parecía despojado de su habitual gravedad.

La cena fué excelente, los vinos admirables, y sobre los nevados manteles hubo intercambio de historias. Don Antonio había vivido en Venezuela, en Charleston en Inglaterra... De sobremesa salieron los cigarrillos, y Emily, riendo, se negó a dejar solos a los caballeros, según costumbre entonces. Garrett estaba contando un sucedido, cuando llegó de fuera un rumor de voces, y uno de los criados, que entró corriendo, habló muy excitado con don Antonio. Este apartó su silla, mirando a sir James Cartwright.

—¡Traedlo aquí! —dijo, y el criado salió.

En medio del súbito silencio, dos indígenas entraron, sujetando a Oakes, el sirviente de sir James. El noble inglés miró a su criado sin decir nada. Encendido y vehemente, Oakes quiso hablar, pero sir James, fríamente, lo mandó que callase.

—Según parece, amigos míos— dijo don Antonio—, este hombre fué sorprendido cuando ejecutaba una faena muy singular. Estaba abriendo una sepultura...,

—La responsabilidad es mía— declaró tranquilamente sir James.

Don Antonio inclinó levemente la cabeza.

—Ya me lo imaginaba. Con su permiso, voy a ordenar que lo conduzcan a bordo de la goleta, en beneficio de él. A esta gente mía no le agradan esas cosas.

Sir James estaba de nuevo serio, frío, reservado.

—Es usted muy bondadoso —replicó—. ¡Oakes! ¿La sepultura estaba vacía?

—Sí, señor —barbotó el hombre—. Allí no hay enterrado nadie...

—Bien está. Vete a bordo de la goleta y no hables.

Don Antonio dió una orden a los criados indios, los cuales se llevaron a Oakes. Emily, sobre-

cogida, empezó a hacer preguntas, pero don Antonio, levantándose, se inclinó ante ella.

—Señora, deploro la cuestión personal que ha surgido entre sir James y yo. ¿Tendrán la amabilidad, usted y su esposo, de ir a esperarnos al salón?

Ella les miró y luego miró a su esposo. Garrett intervino.

—No entiendo este misterio, señores, y no me gusta nada. Aquí todos somos amigos. A riesgo de parecer grosero, suplico a ustedes que nos permitan, a mi esposa y a mí, permanecer en esta habitación y tratar de arreglar cualquier diferencia que pueda haber surgido. A la verdad, lo exijo... no porque tenga ningún interés personal en los asuntos de ustedes, sino porque a ambos los considero amigos nuestros.

Tan sincero y verdadero era el interés de Garrett, que su desusada petición pareció razonable. Don Antonio miró a sir James, el cual se encogió levemente de hombros.

—Mucho me temo— dijo sonriendo don Antonio— que no haya arreglo posible, Mr. Garrett, pero de todos modos, aprecio sus amistosos sentimientos. Señora, creo que sir James no tendrá inconveniente, como no lo tengo yo, en acceder al ruego de su esposo de usted. Quédense, pues; pero les suplico que nos permitan arreglar nuestro asunto sin intromisiones.

Con un gesto brusco, sir James sacó de su bolsillo un estuche grande que en el mismo hacía gran peso. Colocó dicho estuche encima de la mesa y lo abrió, poniendo de manifiesto dos pistolas muy hermosas, aunque pequeñas.

—La tumba de Lafitte está vacía, don Antonio. Mejor dicho, nadie fué sepultado en ella. Un error sorprendente por parte de usted. Debía usted haberla provisto de un ocupante.

—De momento, no se ofreció ninguno.

Sentándose de nuevo, don Antonio clavó los negros ojos en el inglés.

—Es evidente —replicó sir James secamente—. El célebre Lafitte está muerto. La noticia de su defunción se extendió por todas partes. ¡Muerto y enterrado en Cilam, en Yucatán! ¿Tiene usted algún interés en impedirme que abandone este lugar, don Antonio, llevando la noticia de que Lafitte no ha muerto, que la de su muerte fué falsa, que la tumba donde se le suponía enterrado es un fraude?



EL DEPARTAMENTO DE PREVISION

Ofrece al

Personal Ferroviario

SEGUROS DE VIDA

con las primas más bajas en Chile

POLIZAS DE PREVISION

con sorteos mensuales de dos premios de $ 2.000,00 cada uno

DESCUENTOS DE AHORRO VOLUNTARIO

Don Antonio López se acarició el negro bigote, sonriendo un poco.

—Ninguno, sir James. No tengo ningún interés en la vida. Los seres que amaba los perdí. Ya nada busco ahora, no siendo la paz.

En la habitación, la tensión crecía. Garrett, apretando la mano de su esposa, contemplaba la escena perplejo, cejijunto. Sir James soltó una breve carcajada.

—Yo era enemigo del tal Lafitte, por razones de índole particular. Gracias a él mi hermano murió... en justo combate. Pero mi padre fué vilmente asesinado por sus piratas. Yo le he buscado por todas partes. ¿Recuerda usted lo que nos contó esta tarde de la profecía, según la cual Lafitte no moriria hasta que la justicia le viniera del otro lado del océano? Pues bien, ya ha venido.

Emily contuvo el aliento. Garrett no entendió una palabra; pero ella sí.

—La justicia —comentó secamente don Antonio— tiene la cara del odio. Ustedes los ingleses son un pueblo frío y brutal; persiguen un propósito hasta el fin, por cruel que sea, y luego despliegan la bandera de la virtud.

—Hasta el infierno —dijo con frialdad sir James—. Usted tiene que saberlo bien, don Antonio. Usted ha vivido en Inglaterra... como Lafitte. Usted sirvió en la Marina inglesa... lo mismo que Lafitte. Usted nos mira con los ojos de él.

Don Antonio sonrió de nuevo.

—¿Se da usted cuenta de que cerca de mí tengo servidores fieles y devotos?

—Naturalmente — respondió sir James, cuyos ojos despedían chispas—. Pero usted no los utilizará; como tampoco yo pienso llamar a la tripulación de la goleta para que me ayude a eliminar un peligro para la humanidad.

Don Antonio hizo un gesto.

—Bien, ¿qué propone usted?

—Que dos caballeros —porque yo le honro a usted con ese título— vayan a dar un paseo por la playa. Ahora es la bajamar...

Diciendo así, sir James tocó el estuche de las pistolas. Su voz era glacial; casi se la oía crujir como el hielo bajo los pies.

—La pleamar —prosiguió— cubrirá la arena, los tiburones de la bahía asegurarán que uno de nosotros, antes de romper el día, haya desaparecido de este mortal escenario.

—¿Uno de nosotros? —repitió don Antonio, arqueando las cejas—. ¿Por qué uno de nosotros solamente?

Otra vez tocó sir James la caja de las pistolas.

—Porque estas pistolas están ambas cargadas, pero una nada más tiene bala. ¿Cuál? Lo ignoro. Mi criado se ocupó de cargarlas.

Despejóse el rostro de Garrett. ¡Un duelo! Todo quedaba explicado, si bien aun no alcanzaba a comprender el implacable odio del inglés. Emily, inclinándose de pronto hacia adelante, exclamó:

—Perdonen ustedes, señores, ¿no habría algún medio de?...

—Ninguno —interrumpió bruscamente sir James, echándole de soslayo una fría mirada.

Garrett le apretó la mano, conteniéndola, y don Antonio, dirigiéndole una inclinación de cabeza, dijo:

—No, señora; no hay ninguno.

Y rompió a reír cordialmente, sin afectación. Sir James le echó una mirada glacial.

—Parece que esto le hace a usted mucha gracia.

—En efecto —respondió don Antonio, riendo aun—. Si yo quisiera quitármelo a usted de encima, o matarle incluso, ¡con qué facilidad lo haría, teniendo cien medios a mi disposición! En lugar de eso, le permito que me induzca a conducirme como un caballero.

—¿Luego asiente usted a mi proposición?

—Con todo mi corazón.

Don Antonio se puso en pie. Un hondo suspiro se le escapó; por un instante le vieron cansado, abatido, abrumado. Volvióse hacia Emily, le tomó la mano y se inclinó ante ella. Luego se enderezó con una sonrisa.

—Bajo ningún concepto han de cambiar ustedes de plan —dijo—. Daré las órdenes oportunas cuando me vaya; esta casa y todo lo que contiene es de ustedes, como dicen los españoles. Ha sido un verdadero placer oírme llamar amigo por ustedes. Tendrán que dispensarnos un ratito. Uno de los dos, a todo evento, volverá a reunirse con ustedes.

Garrett hizo un ademán. Don Antonio meneó la cabeza.

—No. Estaremos mejor solos. ¿Eh, sir James?

—Infinitamente mejor —respondió el inglés—. Mrs. Garrett no se puede quedar sin compañía. Servidor de usted, caballero... a los pies de usted, señora.

En la mano el estuche de las pistolas, hizo una profunda cortesía y salió de la estancia con don Antonio López. La puerta se cerró tras ellos.

—¡Que me ahorquen si lo entiendo! —exclamó Garrett—. ¿Qué te parece a ti, Emily?

Ella se le encaró brillantes los ojos.

—¡John! ¿Hablas en serio? ¡Sí, ya veo que no te has enterado de nada!

—Va a haber un duelo, pero el motivo no lo veo por ninguna parte. Algún disgusto entre ellos... Una sepultura abierta... una sepultura donde no había nadie... Será por eso quizás. Sin embargo, no conviene inmiscuirse en una cuestión de honor, según aprendí en Caracas.

—¡John, qué tonto eres!

Riendo y llorando, Emily le tiró del brazo. Estaba pálida, agitada.

—Ven. Vamos afuera, al jardín. ¿Pero no comprendes, querido, no comprendes? ¡Este don Antonio... por eso nos dijo que su regalo había sido adquirido honradamente! ¡Claro, ésa es la prueba! ¡Si pudiéramos impedir que ese horrible sir James!...

—¡Pero, oye! —exclamó Garrett, sujetándola—. ¡Lafitte! ¡Quieres decir que este hombre, el dueño de esta casa, que nos aseguró que Lafitte había muerto, es el propio Lafitte! ¡Y este inglés, que le odia tan intensamente y quiere matarle, lo sabe!

Por fin había comprendido. Emily temblaba.

—¿Te acuerdas de lo que dijo, John? La justicia tiene la cara del odio. ¡Es cierto, es cierto! ¡Oh, ese sir James, tan implacable y cruel! Creo que casi le odio yo a él. ¡Vamos, querido, vamos pronto!

Salieron al jardín. La luna llena quería asomar por el borde del horizonte oriental, pero aun se hallaba bajo el Atlántico. Nubes de insectos zumbaban en las iluminadas ventanas de la casa. De la parte de la bahía, de los bajos que la marea menguante dejaba al descubierto, llegaba un fuerte olor a vegetación. Pusiéronse a pasear arriba y abajo, deteniéndose a cada instante para escuchar.

—¡Ese don Antonio no es hombre para tomar la cosa con tanta calma! —prorrumpió de repente Garrett—. No hagas caso de su actitud, de sus palabras, de su falta de interés. Si verdaderamente es Lafitte, como debe de ser, algo trama. No va él a dejarse matar, ni a correr el al-

MARTINEZ, VELASCO Y CIA.

AGENTES GENERALES DE LA SOC. INDUSTRIAL DE LOS ANDES

FABRICAS DE HILOS Y CORDELES

PRODUCTOS DEL PAIS

MARVEL M.R.

IMPORTACION

Y

EXPORTACION

CABLES "MARVEL"

CODIGOS

ESPAÑOL DE MARCH

A. B. C. 5.ª y 6.ª ediciones particulares

Ofic. Principal Valparaíso

BLANCO N.º 809

Casilla 108-V.

Telfs. 3630 - 5332

OFICINAS EN:

SANTIAGO

LOS ANDES

SAN FELIPE

LA CALERA

bur de un duelo. Yo no seré muy listo, pero conozco a los hombres. En los ojos de ese hombre vi algo que... En fin, aunque sir James no me es simpático, por nada del mundo quisiera estar en su lugar esta noche...

Emily, cogiéndole del brazo, le hizo callar. Acababa de sonar un pistoletazo. Un momento de silencio y luego otro disparo. A continuación, cuando Garrett exhalaba el aliento contenido en la tensión, un tercero, más detonante que los otros dos.

—¡Dios mío! —exclamó—. ¿Has oído, Emily? ¡No dos tiros, sino tres!

—Sí —murmuró ella, esforzando la vista en la obscuridad—. En el estuche había solamente dos pistolas pequeñas. Ese tercer disparo fué más fuerte, John. ¿Qué significa eso?

—Quisiera saberlo —replicó él, muy serio—. Ven; entremos.

No hubo más. Ni la menor señal de alarma en las chozas de la aldea, ni entre la servidumbre. Entraron en la casa. El indio que había servido la cena les trajo a la sala un humeante café que olía a gloria. Garrett apuró de un trago su taza, encendió un cigarrillo y se puso a dar nerviosos paseos. Pasó el tiempo, y nadie volvía.

¡Tres disparos! ¿Sería que uno de aquellos dos hombres llevó una pistola oculta, y viendo que perdía, la utilizó?... Garrett consultó su reloj. Casi una hora.

—Voy a ver —exclamó bruscamente—. Tú quédate aquí. Puede haber algún herido y... Debí haberlo pensado antes. La luna ha salido y afuera parece de día.

Marchóse con paso rápido. Emily fué hacia el clavicordio. Obligóse a tocar para aquietar los nervios, hasta que oyó en la galería los pesados pasos de Garrett. Salió entonces a su encuentro, presurosa.

Al verla, él abrió los brazos, mirándola con fijeza.

—¿Qué significa eso? —exclamó la joven—. ¿Dónde están? ¿Cuál... cuál de los dos?...

—Ni rastro de ellos —contestó Garrett— Encontré sus huellas, y las seguí hasta donde la marea las cubría. Ninguno de los dos se veía por parte alguna, Emily. ¿Los tiburones? Lo dudo. No vi ninguna aleta. A menos que ambos resultaran muertos, y que la marea se los llevara...

Aguardaron hasta muy entrada la noche. A la mañana siguiente fueron a la goleta y a bordo de la misma se quedaron. Don Antonio López no regresó. Sir James Cartwright no regresó. Si Lafitte volvió más tarde, después que la goleta, terminadas las reparaciones, levó anclas, Emily Garrett nunca lo supo.

El pequeño obsequio enviado a bordo para ella era un soberbio collar de esmeraldas. Las cartas que escribió mientras la goleta hacía rumbo al norte, cartas repletas de incidentes y pormenores, cartas que bien valía la pena guardar, y que todavía existen, son como otro collar en que cada faceta es un misterio sin resolver. En una de ellas hay una postdata con letra de hombre, que seguramente escribió John Garrett.

"El hombre que pronunció las palabras aquellas: "La justicia tiene la cara del odio", no era hombre para dejarse matar mansamente por satisfacer el honor de un caballero. Es mi opinión que don Antonio dió muerte al inglés y luego esperó para volver a su casa a que la goleta se hiciera a la mar. En mi próximo viaje a Caracas pienso detenerme en Cilam para ver..."

Mas, si así lo hizo, no hay en parte alguna constancia de lo que allí hubo de encontrar.

B. J.

"INDAC"

Como siempre, nuestra fábrica continúa trabajando a plena capacidad y lanzando al mercado los mejores aceros del país, productos de nuestros HORNOS ELECTRICOS

NOMINA DE PRODUCTOS DE ACERO "ELECTRO - INDAC"

ACEROS ESPECIALES:

Fabricados de acuerdo a las normas mundiales de la American Society for Testing Materials, y se entregan laminados en cualquiera de los perfiles que elabora la Fábrica.

ACEROS ANGULOS

ACEROS CUADRADOS

C O B R E :

Nuestra Fábrica está en condiciones de laminar cobre en todos los perfiles usuales.

ACEROS PLANOS

ACEROS MEDIA CAÑA

ACEROS PARA HERRADURAS

BARRAS PARA CONSTRUCCIONES

FUNDICION DE PIEZAS EN ACERO Y FIERRO FUNDIDO:

Se fabrican piezas de acero de aleación, según especificación de los interesados.

LADRILLOS REFRACTARIOS:

Productos de material refractario en piezas de forma standard y especiales.

LADRILLOS PARA BOVEDAS DE HORNO

ESTABLECIMIENTOS METALURGICOS "I N D AC" S. A.

P. CICCARELLI 545 — CASILLA N.º 7001 — FONOS: 53001 - 2 - 3

AGENTES GENERALES "AGENCIAS METALURGICAS S. A.". TEATINOS 248. FONO: 85035

S A N T I A G O - C H I L E

Verdades y mentiras sobre Lucrecia Borgia

Nació Lucrecia Borgia en 1480 y era hija del cardenal Rodrigo Borgia, más tarde el papa Alejandro VI y de Rosa Vanozza, o Vanazza Catareni, dama romana.

Durante su niñez, vivió Lucrecia con su madre en una casa cercana a la del cardenal, y después fué puesta al cuidado de madonna Adriana, viuda, pariente de Rodrigo, con cuyo ejemplo nada ganó la joven, pues permitía abiertamente las relaciones de su nuera Julia Farnesio, con Alejandro VI. Lucrecia tenía entonces sólo once años y ya tomó parte en este devaneo de su padre, pero para ella esto nada tenía de extraño, pues no conoció las ternuras del hogar legítimo y todos sus amigos eran hijos e hijas de diferentes cardenales.

Muy joven casó con un noble aragonés, compatriota de su padre, pero éste, al ocupar la silla pontificia deshizo el casamiento en 1493 y unió a su hija con Juan Sforza, soberano independiente y pariente de los poderozos Sforza de Milán.

Nada malo se dice de la conducta de la joven durante esa temporada, en la que no hizo nada que mostrase la maldad y la degeneración que más tarde se le atribuyeron.

Su marido, Sforza, la sacó de Roma y se la llevó a su ciudad de Pesaro, de donde al cabo de algún tiempo la envió a Roma por petición de su padre.

La muchacha volvió a ocupar su palacio cerca del Vaticano y en esa época es cuando empiezan a hacerse públicos y ser la comidilla de las conversaciones de la corte italiana, los escándalos de los Borgia.

El hijo menor de Alejandro VI, se había casado con doña Sancha, noble dama española que al llegar a Roma empezó a dar que hablar por sus descaradas ligerezas. Los dos hermanos de su marido, Juan y César, figuraban en el número de sus amantes. Como consecuencia de estas repugnantes relaciones y de la absurda carencia de moralidad de aquella época, vino el asesinato de Juan Borgia, atribuído a César y a Sancha.

Lucrecia Borgia



Lucrecia Borgia vivió entre el ejemplo de los escándalos de Julia Farnesio, Sancha y de sus hermanos, pero nada dió que hablar hasta después de su divorcio con su segundo marido, Sforza. Entonces empezó a ser pasto del chismorreo de Roma, donde tanto odio se sentía por la familia de los Borgia.

Antes del divorcio, Sforza fué conminado para que abandonase a su mujer Lucrecia, mas como mostrase cierta indecisión y pareció revelarse a tal orden, se decretó su asesinato, del que se libró porque su joven esposa le aconsejó que huyese si no quería perder la vida.

Alejandro VI, que por conveniencia propia había disuelto el primer matrimonio de su hija, anuló también el segundo por complacer a ésta y por beneficiar a César Borgia.

Este quería casarse con Carlota de Aragón y por esta unión llegar a ser rey de Nápoles, pero Carlota no quiso aceptarle por esposo, y el arreglo era entonces casar a Lucrecia con el hermano de Carlota, Alfonso.

Lucrecia, que tenía dieciocho años, cuando se casó por segunda vez, era encantadora y según el embajador de Mantúa, estaba perdidamente enamorada del hermoso joven Alfonso, que había de hacerla duquesa de Biseglia.

Por aquel entonces y mientras se preparaba este matrimonio, los dos jóvenes vivían en Roma, los escándalos de los Borgia habían llegado a ser cosa corriente y se hablaba con horror de Lucrecia y del resto de la familia.

Se decía que la joven había tenido un hijo natural de un favorito de Alejandro VI, llamado Perotto, al que, según rumores, César asesinó en presencia del papa.

La política de la época hizo que Alejandro se pusiese de parte de Francia, cuando Luis XII, de este país, emprendió la segunda campaña contra Italia.

En 1497 Lucrecia casó con Alfonso de Aragón, hijo natural del rey de Nápoles, Alfonso II, y a consecuencia de la invasión francesa tuvo que separarse de su esposa.

De regreso a Roma, fué sorprendido por unos asesinos que le dejaron por muerto, pero gracias a los cuidados de su esposa Lucrecia, empezó a curar de sus heridas y ya estaba casi convaleciente, cuando unos enviados de César Borgia penetraron en su habitación y le estrangularon en su propio lecho.

Alejandro VI halló para su hija una alianza más brillante que las anteriores y gracias a su influencia y no sin vencer grandes dificultades, casó de nuevo a ésta con Alfonso de Este, hijo de Hércules, duque de Ferrara.

Este matrimonio procuró a Lucrecia la oportunidad de mostrarse muy otra de lo que había sido. Vivió con honestidad, fué virtuosa. Se volvió alegre, atenta, cortés, de exquisitas maneras, de buen humor, y convirtió en un paraíso el palacio del anciano duque de Hércules, quien bien pronto quedó encantado de su nuera y de sus excelentes cualidades.

Lucrecia dió a luz una hija, bien a disgusto de todos, que ansiaban un varón. La joven duquesa cayó gravemente enferma y durante la severa y larga enfermedad Alfonso de Este no se separó un momento del lecho de su esposa.

A poco de hallarse restablecida, recibió la noticia de que el papa había fallecido de apoplejía.

Poco después de la muerte del papa, acaeció la de César Borgia. Un año después moría Lucrecia, al dar a luz a Hércules, sucesor del ducado de Ferrara.

César Borgia



Cabeza de Escoba

Por **PEDRO VALDES**

Aquella mañana inmensa, cuando el alba se insinuaba entre colinas y pastos, yo avanzaba por las lomas y los bajos, pisando las tierras frescas, para acarrear la leche tibia de los tambos. Era el tiempo de los hielos y a mí no me importaba hollar las heladas melgas de los campos con mis plantas desnudas, sin sogas, indefensas del frío y de la escarcha. Al contrario: tramontaba sin apremios, sin pensar en nada, exilado de males, como si un embrujo extraño de pampa y cielo me adicionara alas.

Saltaba alegremente, evitando derramar la leche recién ordeñada para los niños de las quintas vecinas que la aguardaban impacientes. Aun recuerdo el gesto de los chicos cuando divisaban mi grotesca figura semejando una balanza con un balde en cada mano. Bebían, como nunca he visto hacer lo mismo, aquella leche espesa, sin respiraciones ni lapsos. Después de hartarse y chorrearse bien con el pegajoso líquido, solían invitarme a compartir sus juegos. Aceptaba complacido, dejando abandonada la enojosa tarea de repartir la leche y de un tranco me ponía al frente de la pandilla que salía a sorprender las quintas.

Las quintas de mis tiempos estaban incitantes con sus árboles cargados de jugosas frutas y sus cercas descuidadas. Podrían haber sido seis o siete los chiquillos que integraban la manada, terror y pesadilla de todos los quinteros. Podrían haber sido seis o siete, lo cierto es que solamente uno de ellos dejó huellas indelebles en mi incipiente formación de cosas y de gustos. Ahora que han pasado los años y comprendo mejor la vida, me consuela y alivia saber que he tenido la dicha de compartir las primeras horas de un niño elegido, que tenía unos ojos profundamente verdes, el pelo empobrecido como la seca retama y los brazos convertidos en alas. Esto último estimula constantemente mi torpe imaginación desde aquellos días, como una picana al rojo.

Ni siquiera supe nunca su verdadero nombre. Lo moteaban "cabeza de escoba". Era el primero que salía a recibirme cuando apuntaba el sol y yo cruzaba los sembrados alcanzando la leche a cada una de las casas separadas. Llegado a su costado, me observaba temeroso y solamente reaccionaba entregándose, cuando mi sonora carcajada acallaba el zurrido de las hojas y hacía temblar los matorrales espantando las gallinas. Entonces dilataba sus ojos, intensamente verdes, ante mis cabriolas, y me envolvía con esa mirada que me ha seguido por años.

Esa mañana en que la fragancia de las rosas aventuradas por un cielo diáfano perfumaban más que nunca, se adelantó solo a recibirme. Me pareció precipitadamente pálido y contuvo mi alegría de cencerro en la garganta. Estaba desolado y triste como un día sin pan. Retuvo las lecheras moviéndose imperceptiblemente y no bebió una sola gota, contra su costumbre.

No me atreví a nada, porque eso es raro e inhibe. Por fin, antes de retirarme, aventuré:

—¿No bebes?

—No.

Fué toda su respuesta. Una negativa temblorosa en medio de ese silencio de pedrusco y cima. Inmediatamente sentí un desagradable amargor sobre la lengua, que me hizo aletear como una hoja. Esa mañana, el pequeño de cabellos amarillos me resultó más desolado y enfermo que de costumbre. Porque, alguna vez, me dijo mi madre al verlo, que el pobre estaba demasiado enfermo. Cambió la espumosa leche en otras vasijas de barro cocido y dijo algo que disipó en parte mi estólida petrificación.

—Los demás se han ido al pueblo.

—¿Al pueblo?

—Sí.

—¡Oye!, ¿y cómo ha sido eso?

—Como será. ¿No sabes que hay una hermosa fiesta?

—No. Es decir, sí, lo sé, y no me aflige. Pero, ¿cómo es que no has ido tú?

Giró violentamente como alcanzado por un pistoletazo. Me clavó con soberbia sus grandes ojos verdes. Después, agresivo, me obsequió con un:

—¿Te burlas? ¿Quién cuidará los animales?

—Los animales...

Repetí sin pensarlo, tal vez dominado por sus últimas palabras. En seguida eludí el rigor de su mirada, llevando la mía al campo. Allí estaban los animales ladeándose. Acababan de salir de su trasnocho. Eran bestias enormes, colosos de fantasía, al lado de la insignificante figura del peoncito que tenía "cabeza de escoba".

—¿Tú sólo?

—Sí.

—Mira: me parece injusto que tú te quedes sin la fiesta. ¿Acaso no hay en la finca una persona mayor que lo haga?

—Sí, la hay.

—¿Y entonces?

—Debo hacerlo yo.

—No entiendo. ¿Acaso has cometido alguna falta grave que te ha privado del paseo?

El pequeño osciló su cabeza de azafrán ocultando su mirada.

—No hice nada malo.

Intrigóme resueltamente. El pequeño desharrapado debía quedarse a cuidar la finca como la cosa más natural. La casa se alzaba en la mitad del rayado campo: una abandonada necrópolis. Solamente se animaba con la presencia de los chicos que la bañaban por los cuatro lados con su bullicio infantil. Imaginada sola la casa, asustaba de pronto como si ya estuviera habitada por fantasmas. No concebía una infamia mayor. Yo también había estado prisionero de sustos algunas mañanas tenebrosas. "Cabeza de escoba" empequeñeció infinitamente ese par de uvas que le quedaron por ojos, y cuando ya saltaban las lágrimas, balbuceó:

—No tengo ningún derecho. Ellos me recogieron. Hace tres años que estoy en esta quinta. Soy huérfano.

Me atacó un deseo incontenible de ser su amigo. Un deseo de demostrarle que no estaba sólo, como tal vez se había quedado hacía tres años. En ese momento me hubiera puesto a bailar o payasear, de haberlo sabido, para hacerle olvidar un poco su orfandad a "cabeza de escoba". Pero sólo atiné a lagrimear con él. En ese momento parecía detenido el mundo. Parecía haber entrado todo en una soledad muy honda. Una soledad que no se olvida tan pronto. Porque hay soledades de montañas que pesan sobre el pecho de los niños. Soledades solitarias. Eso es: soledades solitarias. Chupando el agua salada que corría por mi cara, le dije:

—¿Quieres jugar?

Titubeó. Volcó la cabeza para

mirar la casa negra e impresionante. Al fin, confiando plenamente en mi ofrecimiento se animó a recorrer las quintas conmigo. Pero, pese a todo, ya no era el mismo de otros días. Me miraba distraído, sin dar mayor importancia a mi buena puntería para descolgar la fruta. Tras un mordisco, que puso cremosa casi media manzana, me interrogó:

—Oye... ¿tú tienes mamá?

—Sí.

—¿Y la quieres mucho?

—La quiero mucho.

—Cuéntame.

¡Qué problema para mí tan expuesto y difícil! Ni las apetitosas frutas, que lograba con mis certeras pedradas, ni el milagroso paisaje que empezaba a colorearse, conseguían hacerle olvidar un instante su orfandad, su ensueño de una casa con madre.

—Bueno... ¿y cómo te contaré?

—Como quieras.

Nos tiramos en la hierba y, horadando las nubes que viajaban sin descanso, le conté como pude la vida, para mí aburridora, de nuestro tambo. Largo tiempo escuchó, con los ojos entornados, mi relato y, después de agradecerme feliz, nos fuimos.

El sol ya se había encaramado para picar tenazmente cuando, salvando cercas, volvimos a la quinta. A la pasada arrancamos muchas rosas. En la loma nos separamos prometiéndonos eterna amistad, y esas rosas que se agrupaban en desorden contra su tierno pecho, esas rosas que faltaban de las tapias, esas rosas sonrosadas, me las dió para mi madre. Desde entonces conquistamos la algarada de los días y las noches jalonando nuestra infancia. Yo jamás supe su nombre y él tampoco el mío. Nos unía un lazo eterno a través de mil barreras.

Pasaron los días. Yo trabajaba más seguro y franqueaba las tranqueras rebasando leche fresca de los cubos. Hasta que una madrugada, una fría madrugada del invierno de mi infancia, al repetir, por encargo, mis mandados a las quintas, no salió a recibirme el muchacho de cabellos amarillos.

Una quietud muy extraña rodeaba la casona solitaria. Hasta el cielo, contagiado, obscurecíase de pronto, no dejando ver siquiera el cintarazo recibido por las copas de los árboles, de un viento despertado enfurecido. Estaba ausente el griterío de los chicos como aquella amanecida



de la fiesta. Hasta creo que cayeron como tules, lentamente, aquellas horas de segundos que tardaron en abrirme los portones. Extinguiendo con su sombra mi impaciencia, una anciana, arrancada de un paisaje de Millet, se detuvo para abrirme. Eran tantas las palabras que tenía que decirle, que volqué, sin darme cuenta, el contenido de los cubos. Aquella buena mujer, comprendiendo mi suspenso, y enterada del afecto que me ligaba a los chicos, me explicó, ocultando su entrecana cabellera en los pliegues festoneados del vestido:

—Uno de ellos está enfermo.

El corazón se me puso del revés. Un susto, por anticipado, me hizo doler el cuerpo, como si me cortaran con vidrios.

—¿Cuál, señora?

—El más chico. El huerfanito.

Hubiera tocado alguna piedra de mi lado para saber si era yo.

Empezó a molestarme, hasta el delirio, el tránsito acelerado de la sangre. En pocos segundos comprendí que debía continuar hablando, comentando, diciendo algo para que la señora no se fuera dejándome tras el portón cerrado. No se me ocurrió más que:

—¿El huerfanito?... ¿el que tiene los ojos verdes y el cabello como trigo?

—Sí, muchacho. Anoche ha tenido un acceso de mala tos.

—¿Mala tos?

Y se fué lo mismo, dejándome en medio del torbellino.

Volví a casa como un relámpago para averiguar qué era eso de "mala tos". Mi madre, que lo quería también y admiraba, a través de mi entusiasmo, el alma pura de "cabeza de escoba", me dijo:

—Reza, hijo mío.

—¿Qué le pasará, madre?

—Nada. Al pequeño le están creciendo unas alas para acercarse a su madre.

—¿En el cielo?

Era lerdo de entendimiento, pero, al fin, lloré como sin consuelo.

—Reza, hijo.

—Sí, madre.

Y ella comenzó juntando sus manos blancas.

Mi madre era así, por lo común. Yo la escuchaba, con la cara sucia de lágrimas y barro. Terminada su oración, me hablaba de la gloria de los cielos. Ella siempre usaba ese lenguaje tan exquisito, como en ese instante en que peinaba mis rebeldes mechones con sus dedos delicados. Ejercía sobre mí una venerable sugestión. Dominaba a la perfección su tarea maternal. Los más intricados problemas, que hacían discutir a los hom-

bres, ella los arreglaba con frases tan bonitas, que jamás pudo prosperar, en su presencia, una reyerta. Anteponía a todo el sufrimiento su bondad infinita. Más tarde he comprobado esta grandeza y me he llenado de gloria.

Desde aquella aciaga madrugada, pasaron los días proyectándose amenazadores en la angustia. El paisaje estaba chato y las quintas con sus rosas y sus frutas. Pero en todos los semblantes se notaba la tristeza de no ver, todos los días, como antes, a los ladrones de frutas y de rosas.

¡Qué tristeza por las quintas, qué tristeza por las rosas!

Era la estación del frío que suspendía la vida en las hojas. Espeluznaban las noches a caballo de dragones y de focas. El pequeño huerfanito, entre la altísima fiebre que lo consume y lo agobia, está soñando con rosas. Con las rosas sonrosadas. Esas rosas que, en manojo, ofreció para mi madre. Esas rosas que ya lloran, que se agrietan en el cuarto, olvidadas, tristes, solas.

¡Qué lenguaje se acercaba!

¿Qué me dictaban en la sombra esas palabras? Me encontraba ante el paisaje y mi cerebro zumbaba de zozobra. Volví agitado hasta el tambo. Mi madre, pacientemente, me explicó mi desventura.

No mejoró nunca mi amiguito y mis viajes a las quintas se me hicieron pendiente arriba. Pesaban tanto los tachos que me brotaron duros callos en las manos.

Una tarde, al regreso del reparto, una tarde en que las rosas, mustias, sin riego y ociosas, marchitábanse en las tapias, obscurecióse de pronto la llanura y, a lo lejos, escuchóse el bramido retumbante de una tromba que no oyeron los vecinos, pero sintieron las rosas. Abrióse arriba, en los cielos, una herida entre las sombras y, por allá, marchó el niño, aquél de los ojos verdes y el cabello como escoba. Mi madre dijo más tarde:

—Se fué, buscando el gran nido que en esta vida soñara.

Salí corriendo en el aire hasta llegar a la quinta. No esperé ni que me abrieran los portones. Trepé por el tejido de alambre y, en cuatro gigantes saltos, me planté frente a la pieza del enfermo. Nadie reparó en mí, y yo me encontré entre rosas. El niño mostraba la misma cara que cuando lo conocí. Solamente sus grandes ojos, otrora profundamente verdes, estaban ahora ocultos bajo los vencidos párpados. Sus pelos, descoloridos, no habían perdido una sola paja de su escoba. Permanecían inmóviles como hebras de oro viejo. Los niños y las mujeres lloraban sin terminar. Se me hincharon las orejas. Me crecieron dos jorobas, porque no pude estallar. Alguno, que nunca he visto, me metió la mano por la boca y me estrujó el corazón.

"Cabeza de escoba" estaba muerto.

A quién gritar para que sepan que me ahogaba su partida. A nadie, porque además, no podría. Las fuerzas se me escaparon. Súbitamente, recordé las palabras de mi madre:

—Al pequeño le están creciendo unas alas para acercarse a su madre.

"Cabeza de escoba" era muy bueno. Merecía que le crecieran, no dos alas, sino cientos, miles de alas. Osadamente miré sus costados. Con enorme estupor comprobé que tenía plegadas unas enormes alas blancas. Comence a retroceder sin quitarle la vista de encima. Sin quitarle la vista a las alas. Nadie advirtió mi presencia ni mi fuga. Afuera volví a correr, como enloquecido y maravillado, hasta fundirme en el regazo de mi madre.

—¿Qué sucede, hijo?

—Madre... es cierto... al huerfanito le han crecido las alas. Yo mismo las he visto. Eran muy grandes y blancas.

—Dios nos proteja, hijo.

—Las he visto, madre. Eran muy grandes y blancas.

Mi madre apoyó mi mano de nieve sobre mi boca y luego me dió un hondo beso.

—"Cabeza de escoba" era un pobre pajarito que, al fin, halló su nido.

Esa vez, como otras tantas veces, la vi llorar conmigo.

P. V.



La ciencia moderna y la de los Faraones

Por el **Abate Th. Moreux**

Al leer este título sugestivo, y que no es más que el título de una de mis obras escrita hace varios años, que mis lectores se tranquilicen. No obedezco en modo alguno a un propósito de propaganda en favor de un libro conocido, pero que algunos científicos, astrónomos de salón en su mayoría, discutieron ásperamente cuando apareció.

No hay peor ciego que aquel que se tape los ojos. Muchos hombres de ciencia imaginan, con la mejor buena fe del mundo, que nuestra época lo ha descubierto todo: a su juicio, los antiguos ignoraban todos los grandes fenómenos de la naturaleza: matemáticas y astronomía eran para ellos coto cerrado.

He demostrado, por ejemplo, después de Piazzi Smith y de otros muchos, que la gran pirámide de Egipto, construída por uno de los primeros faraones, encerraba numerosos símbolos numéricos y podía ser considerada legítimamente como una especie de oficina nacional de medidas, en tiempos en que no podía existir un tipo métrico de platino iridiado.

Se ha dicho con tal motivo que mi imaginación matemática me había engañado, y que los arquitectos de la Pirámide de Gizen y de la Esfinge debían en todo caso ser humildes albañiles sin instrucción y que mis deducciones se basaban en simples coincidencias.

Difícil es contestar a objeciones de esa índole cuando se trata, en efecto, de relaciones determinadas entre ciertas dimensiones; pero nadie, que yo sepa, ha podido decirme cómo es que el codo sagrado, base de todas las medidas de ese monumento, único en su género, resulta como por milagro que equivale casi exactamente a la diez millonésima parte del radio polar de la tierra, unidad lineal maravillosa, porque de todas las dimensiones del globo, el radio polar es la única que permanezca invariable durante millares de años.

¿Cómo — han pensado algunos espíritus de corto alcance — habrían podido los egipcios hace 5.000 años, medir nuestro planeta en todos sentidos? ¡Eso es inverosímil!, dicen.

¡Siempre el mismo sistema, que consiste en negar lo que no podemos comprender! En esta circunstancia no tenemos por qué torturarnos el espíritu; pero volvamos a aplicaciones más sujetas a garantía. Es también un hecho innegable que si se divide el contorno de la base de la gran Pirámide por dos veces su altura, se encuentra la cifra 31.415, relación de la circunferencia al diámetro.

Ese monumento era, pues, la consecuencia material del famoso número Pi, que tan importante papel ha desempeñado en la historia de las matemáticas y que los sabios griegos no pudieron determinar con exactitud.

Simple coincidencia, se dirá, y eso es precisamente lo que vamos a ver, relacionando ese resultado con algunos descubrimientos recientes.

Recordemos, ante todo, la siguiente afirmación de Heródoto, que nos trae como el eco de una larga tradición: "En todo tiempo —dícenos en substancia — la pirámide de Keops ha pasado por ser un monumento, cuyas dimensiones han sido calculadas en su origen, en vista de relaciones matemáticas", y como escritor concienzudo, nos da algunos ejemplos. El sistema de las coincidencias no reina, pues, en todos los casos; pero hay algo más.

La relación de la circunferencia al diámetro, es decir, ese famoso Pi, sólo ha sido conocida, objetábase, de un modo exacto muy tarde, y se debe a Arquímedes la solución del problema de la superficie del círculo, así como la de la esfera.

Los egipcios —agrégase —lo ignoraban todo de estos hallazgos y, por lo tanto, la gran pirámide no podía ser en modo alguno "consciente" y encerrar conclusiones matemáticas, emparentadas con una ciencia que no existía en aquellos tiempos.

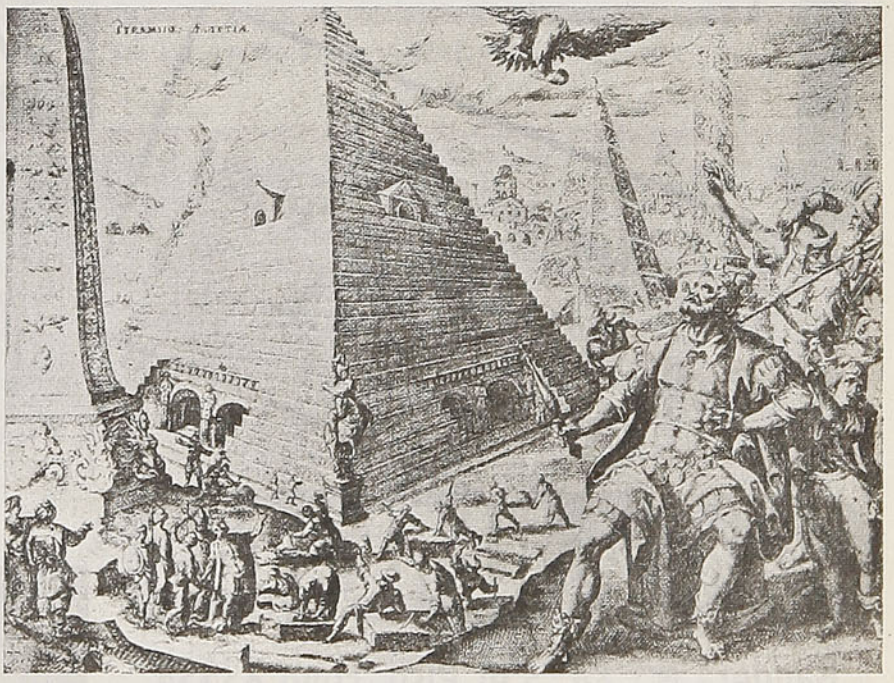
He aquí dónde está el error.

Dos egiptólogos rusos, Turaief y Struve, acaban de traducir un papiro egipcio de la colección Golenistchef y que pertenece ahora al Museo de Leningrado, y ¿sabéis lo que dice el famoso papiro?

Pues daba sencillamente una solución elegante del problema de la superficie del círculo y de la esfera, y ese documento tiene exactamente 700 años; fué escrito tres siglos antes que Moisés. Quizá no sea tan antiguo como la gran Pirámide; pero todo indica que esas soluciones, halladas después por Arquímedes, eran conocidas y estudiadas corrientemente por los sacerdotes egipcios.

Esa es la justificación del relato de Heródoto y la de los trabajos tan notables de Piazzi Smith respecto de la gran Pirámide de Keops.

¿Aún hablarán los incrédulos de coincidencias? La afirmación resultaría muy grotesca.

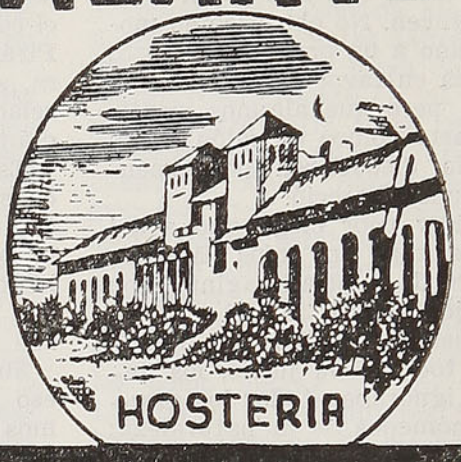


LAS PIRAMIDES DE EGIPTO, EN LAS LLANURAS DE EL CAIRO.—Monumentos levantados por los faraones para que les sirvieran de sepulcro. Estas pirámides han sido y son objeto de estudio para los orientalistas y egiptólogos, pues encierran provechosas enseñanzas en sus inscripciones jeroglíficas

Señor VERANEANTE

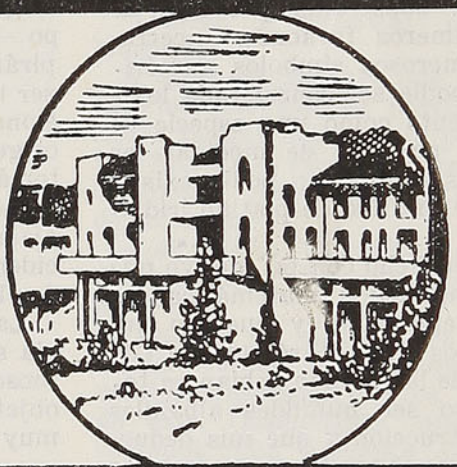
LA MAS COMPLETA RED DE LOS MEJORES HOTELES DE TURISMO DE AMERICA LATINA

PLANEE SUS VACACIONES CON TIEMPO Y PASELAS EN LOS HOTELES:



TEJAS VERDES

HAGA SU RESERVA CON TIEMPO, Y ELIJA LA HABITACION A SU GUSTO.



PUERTO VARAS

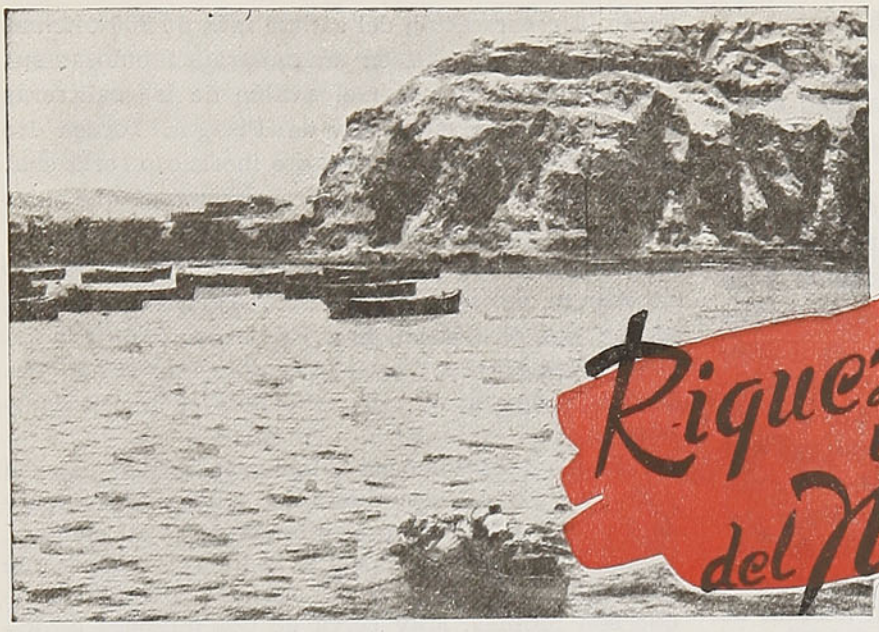


PUCON

Atendidos por la Organización Nacional Hotelera S. A.

Oficina de RESERVAS

Bandera N.º 84. 3.er Piso. Fono 83554



Riquezas ignoradas del Norte

pero lo que interesa por el momento es mirarla únicamente desde el punto de vista de sus riquezas y para ello es indispensable saber qué es lo que hay en el Norte.

Por **Osvaldo E. GALVEZ A.**

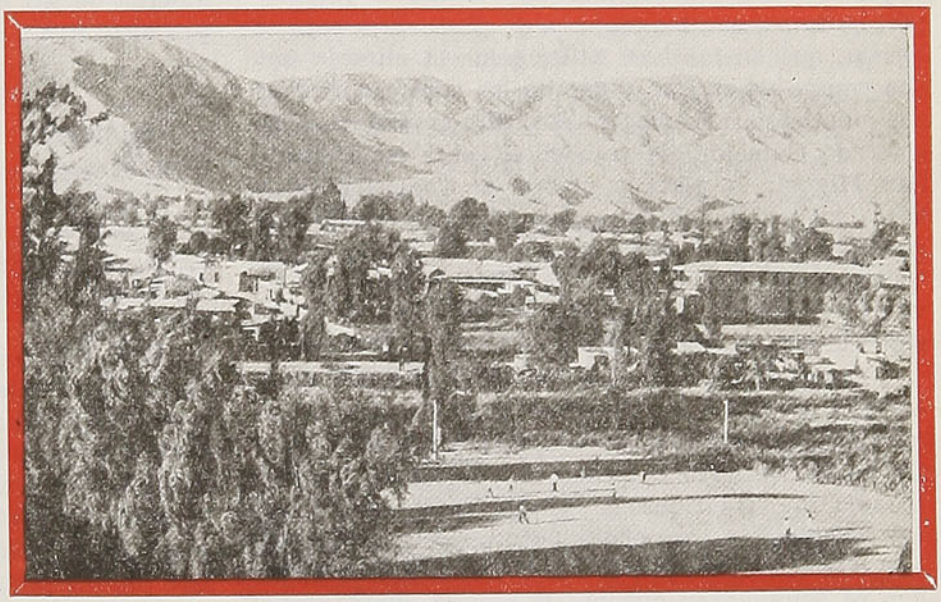
He aquí el histórico Morro de Arica, visto desde el mar

La región del Norte de Chile comprende las provincias de Tarapacá y Antofagasta.

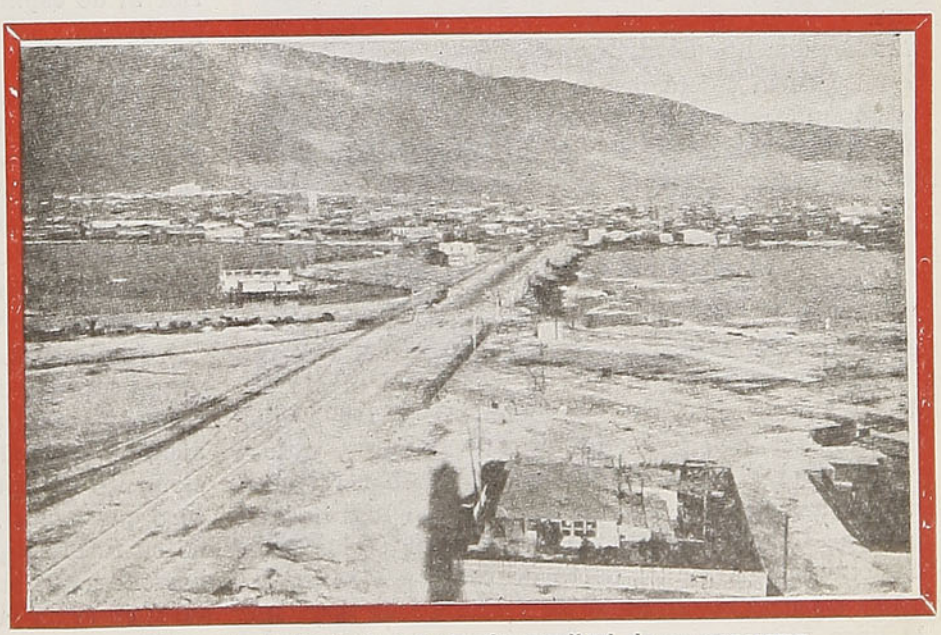
Estas provincias comprenden los departamentos de Arica, Pisagua, Iquique, Tocopilla, El Loa, Antofagasta y Taltal, con un total de veinte comunas y noventa y un distritos, con una población de 396.096 habitantes, distribuídos en 61.669 viviendas.

La topografía de la región, que es esencialmente minera, se compone de una dilatada zona costanera, de vastas y extensas pampas y de una sierra imponente y escabrosa. La costanera tiene sus puertos de Arica, Pisagua, Iquique, Tocopilla, Antofagasta y Taltal, y numerosas caletas en todo su litoral; la pampera es traficable en todas sus direcciones, mientras no se tropieza con alguna profunda quebrada seca o algún estrecho pero fértil valle, que rara vez tienen algún sendero para atravesarlo, y aunque al parecer son estériles, ellas han sido las que durante medio siglo han colmado nuestra Caja Fiscal; y la cordillera, que a pesar de sus elevados picachos y profundos abismos, los indios regnícolas saben tramontarlos y salvarlos con sus clásicas tropas de llamas.

Esta región, según el cristal con que se la mire, la podemos clasificar de muchas maneras,



Una foto que muestra el verdor y belleza de Copiapó



El puerto de Iquique muestra la amplitud de su panorama

¿QUE PRODUCE EL NORTE?

Arica tiene sus valles de Lluta, Azapa y Vitor, en donde, para desarrollar toda la capacidad agrícola de que son capaces sus fértiles tierras, sólo se necesita agua para su irrigación, pero un agua no contaminada como la del Lluta, ni tan escasa como la de Azapa y Vitor. El valle del Lluta tiene sus grandes alfalfares y bosques de algodoneros y en él se produce toda clase de verduras; el de Azapa es famoso por sus frutas, sobresaliendo sus imponderables naranjas, como no las hay mejores en Chile, sus famosas aceitunas, sólo comparables a las mejores de España, y en donde se podría cultivar el tabaco, la caña de azúcar, el arroz, el café, porque debido a su clima que es tropical y a sus tierras que son casi vírgenes, la producción de este valle sería de tal exuberancia que bastaría para convertirse en el granero de toda la región nortina de Chile; y en la de Vitor, que es la más escasa de agua, cuenta con sus viñedos que dan un caldo tan exquisito como los mejores de Colchagua que, según es fama, son los mejores de Chile. Si a esto se agrega que en los tres valles tiene la minería ancho campo de acción, y que en los contrafuertes de sus montañas se encuentra el azufre en Tacora, considerado el mejor del mundo; el cobre en Chaca y San Miguel; la plata y el oro en Choquelimpie y hasta sal en Chacalluta, se comprenderá cuánta importancia tiene el poder contribuir al desarrollo de todas estas riquezas para que ellas surjan y se levanten y den un desmentido a todo Chile que aun sigue creyendo que en Arica sólo existe el Morro.

Pisagua e Iquique, los dos departamentos de la antigua provincia de Tarapacá, tomados en conjunto, desde la Quebrada de Camarones hasta su confín en el Desierto o Punta de Atacama, guardan todavía muchas riquezas inexploradas con las que los favoreció la caprichosa naturaleza y ya que su inagotable salitre, debido a las grandes reservas que se acumularon durante la guerra europea y el perfeccionamiento del sintético, se encuentra totalmente aniquilado, aquéllas sabrán levantar el decaimiento y postración en que hoy se encuentran sumidos estos dos departamentos.

Desde la caleta de Cuya, en Camarones, hasta la desembocadura del Loa, al sur de Chimpaña, no hay prominencia a orilla del mar que no tenga, bajo una costra salitrosa, grandes depósitos de guano.

LA RIQUEZA DEL SALITRE

La zona del salitre, que abarca desde las márgenes de Camarones por el norte, hasta el Desierto de Atacama por el sur, en un ancho medio de diez kilómetros, ha sido explotada desde 1830, bajo la dominación peruana, durante medio siglo, y durante otros cincuenta años por la dominación chilena y a pesar del tiempo transcurrido todavía las pampas tienen yacimientos para varios siglos más de explotación. En el norte de esta faja salitrera están las pampas vírgenes de Tacna y a lo largo de la línea férrea que une a Pisagua con Iquique, esperan la resurrección del salitre más de 200 oficinas que tienen invertidas en maquinarias fabulosas sumas de dinero, ya que el avalúo de las salitreras en el solo departamento de Pisagua bordea los cien millones de pesos. Largo e inoficioso sería continuar enumerando las numerosas pampas que existen en este litoral, con su caliche depositado en las grandes hoyadas o en las cejas de las lomas que se llaman Pacocha, Jazpampa, Aguada, San Fernando, Sal de Obispo, San Francisco, Ramírez, La Peña, Tres Marías, Paposo, Yungay, Socoronal, Bellavista, Lagunas, y un ciento más entre las nombradas.

Desde 1868 comenzó también la elaboración del yodo, que es un subproducto del salitre, proveniente de las aguas madres que se emplean en su elaboración y cuya demanda durante la guerra europea fué extraordinaria, debido a las cualidades terapéuticas que son propias. Muy cerca de dos millones de kilos fueron exportados durante cinco años y si después ha disminuído su demanda, ello se debe a maniobras de los intermediarios para mantener siempre alto el precio en el mercado europeo.

RIQUEZA, SIN EXPLOTAR

La vasta pampa del Tamarugal, con su tersa superficie que sólo la interrumpen las prominencias de Challacollo y Cerro Gordo, de más de mil metros de altura, forma una zona de más de cincuenta kilómetros de anchura, que guarda en estado semifósil, como antigua reliquia de pasados tiempos, los tamarugos que otrora cubrieran esa profunda depresión de exuberante vegetación arbórea, y que los aluviones se encargaron de sepultar, a través de los siglos, bajo densas capas de arena. Esa lona semifósil que en los primitivos tiempos sirviera para fabricar pólvora con que se rompía la costra salitrosa o se horadaba la roca, basta con desenterrarla para lanzarla al mercado y es tal su cantidad que habría para una explotación de más de medio siglo. Hoy día se le convierte en carbón, pero en pequeña escala, resultando de una calidad muy superior al de espino, que tanta fama tiene en nuestras provincias centrales. Las planicies de esta pampa son también susceptibles de cultivo, ya que todos los geólogos están acordes en la existencia de grandes corrientes de aguas subterráneas que bajan del altiplano boliviano, como lo dejó claramente establecido el talentoso escritor don Francisco Risopatrón, y como se ha demostrado prácticamente con los resultados obtenidos en Chintaguay, cuyo salto de 70 litros por segundo ha revolucionado el área productiva del verdadero edén de Pica.

Las quebradas que de vez en cuando interrumpen la continuación de la pampa, para no hacerla inconmensurable a la vista del viajero, guardan tambien, en el fondo de sus valles, cuanto ello tiene el elemento indispensable para toda vegetación, un tesoro que hasta hoy día no ha sido todavía explotado en forma reproductiva. La Quebrada real de Camarones, que en sus nacientes aun se cultiva la alfalfa en rama, a la usanza indígena, en forma de almácigos, para las tropas de mulas y borricos que

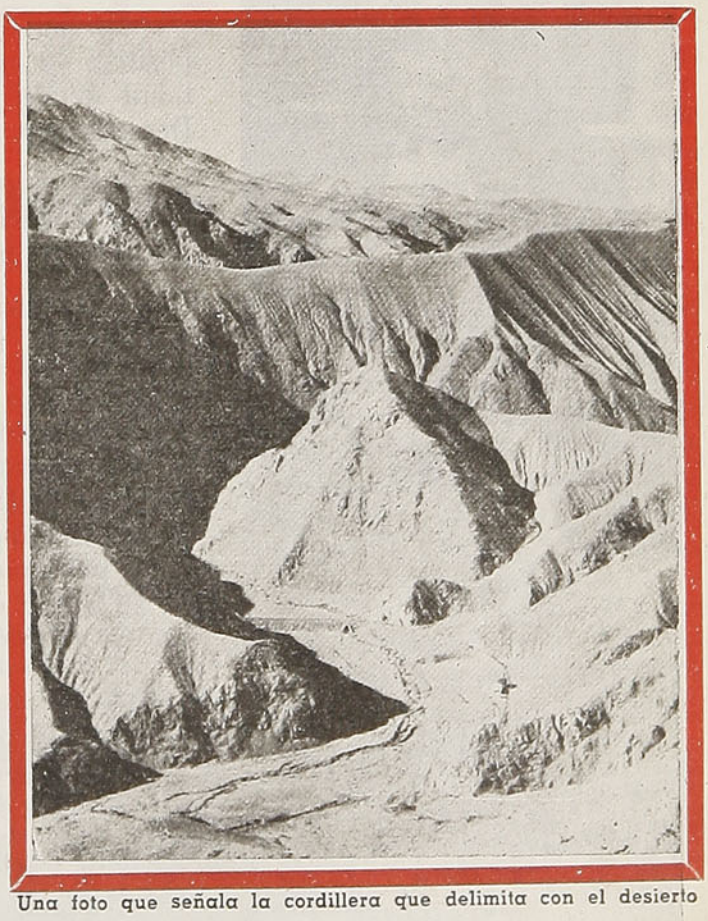
bajan de Bolivia; y que en la parte baja sólo mantiene la humedad del suelo, esa camanchaca que desciende diariamente desde las diez de la noche hasta el amanecer siguiente, compensando con su grueso rocío la falta casi absoluta de lluvias, tiene cerca de cinco mil hectáreas aptas para el cultivo, de las cuales actualmente se aprovechan muy pocas. La Quebrada de Chiza, que se pierde al llegar a Miñimiñi, para reaparecer después de 35 kilómetros en Cruz de Chiza, sólo se aprovecha para el cultivo de 325 hectáreas en este lugar. La segunda quebrada real, que se llama Camiña, comienza en el salto de Vilavila, por desprenderse allí el río de este nombre, y continúa por un estrecho desfiladero hasta Calatumba, donde se pierde para reaparecer en Tana y, como jugando a las escondidas, vuelve a perderse para volver dos veces más a la superficie en Saya y Pisagua Viejo, la antigua caleta de pescadores que arrastrara una salida de mar en 1863, y cuyas ruinas aun se conservan. Aunque tiene un caudal de agua insuficiente para el regadío de todos los terrenos labrados, allí se cultiva de preferencia el maíz, se produce toda clase de verduras y hortalizas y podría abastecerse a todos los pueblos de la pampa del departamento de Pisagua. La Quebrada de Ratamilla, con sus haciendas de Tilivichi y Quiuña, que produce la mejor agua que se puede traer a Pisagua; Aroma, regada en toda su extensión con su agua amarga, que se pierde pasado Ariquilda; Chismisa, célebre por sus baños termales; Tarapacá, la tercera y última de las quebradas reales, y las más valiosa de toda la provincia, que se pierde en Carora, para aparecer en Pasaquiña, después en Caigua, para aflorar en Quillahuaza y luego en Tarapacá, para volver en Huaraciña, cerca de Rosario de Huara, y terminar su carrera en plena pampa, con sus 120 k. de cultivo, principalmente alfalfa, y cuando llueve lo suficiente, trigo; Huatacondo, con sus grandes cultivos e industriosos moradores y, por último, la de Quilahua, por donde se escurre el río Loa con sus aguas dañadas por el Copacoya que las amarga, y que podemos considerar como el primer río que verdaderamente tiene opción a este nombre, ya que arrastra un caudal frente a Chuichiu, de 6.500 lts. por segundo, y en el curso del cual están los sembrados de Calama, los alfalfares y maizales de Quillagua y perdiéndose en el resto de sus aguas, sin que se aprovechen en fertilizar mayores extensiones de terrenos; quedan otras pequeñas quebradas que sólo alcanzan a constituir oasis, como los muy famosos de Pica, el edén de la pampa. Matilla, célebre por sus viñedos y Mamiña, por sus aguas termales. Todas estas quebradas producen, en mayor o menor escala, toda clase de productos agrícolas y ellas son las que en medio de la aridez de las enormes pampas, contribuyen a la vida de los moradores de estas desoladas regiones, que sólo viven entregadas al cultivo de sus tierras, sin preocuparse del resto de la humanidad.

LA SIERRA Y SU VARIEDAD DE METALES

La sierra tiene también, en medio de sus profundos barrancos y elevados picachos, no sólo filones de toda clase de metales, sino también ricos yacimientos de azufre en Isluga, Punire, Sallillica, Callcagua; salares en Surire, Coipasa, Huasco, Coposa; borateras en Chilcaya, Cariquina; mármol de todos colores y carbón de piedra en Chacarilla; terrenos petrolíferos en la quebrada Camila. Tiene oro en Challavinto, Vilacollo; oro, plata y cobre en Sagasca, Tambillo, Juriche y Aroma; oro, manganeso y molibdeno en Huatacondo; plata y plomo en Yabricya, Jauja, Pila y Cunalpe; plata y cobre en Tamancica, Cotigua, Choja y Pistola; cobre en Copaquire, en cantidad que se calcula en 500.000 toneladas; aluminio y manganeso en Pachicha y rosicler en Llulla.

Antofagasta, con sus cuatro departamentos, forma la mayor parte de lo que se llama desierto o Puna de Atacama, y en donde, por falta de agua, es casi nula la industria agrícola; pero en cambio abundan los yacimientos de guano en la zona costanera, de salitre en el desierto y de minerales en la sierra. El único río o quebrada que con sus aguas logra llegar hasta el mar es el Loa, que nace al pie del volcán Miño; pero abundan las quebradas secas que, al romper la cordillera de la costa, dejan expedita las obras para subir a la planicie del desierto, con sus numerosas aguadas y pozos en él.

Tales son las riquezas ignoradas que se encuentran en estas regiones. **O. E. G. A.**



Una foto que señala la cordillera que delimita con el desierto







QUE LINDO es mi Pueblo

Mensualmente, $ 500.00 de premio

DE A CONOCER LAS BELLEZAS DE SU ZONA

Hay muchos centros de turismo que nadie conoce

¡Delos a conocer usted!

Hasta ahora la propaganda periodística se ha referido sólo a algunos puntos del país, ya sobradamente conocidos. Es necesario que los extranjeros sepan que Chile, en sus diversas latitudes, tiene paisajes de renovada y alucinante belleza. Chile, por cierto, no se reduce a los varios puntos de turismo, ya establecidos. Hay muchos otros que están creándose o que hay que crearlos. Eso sólo se puede conseguir con la entusiasta cooperación de la prensa, la que debe tener sus columnas abiertas para este objeto. Es lo que hace "En Viaje" que ahora, como en otras oportunidades, llama a sus lectores a participar en un concurso de ferviente intención turística.

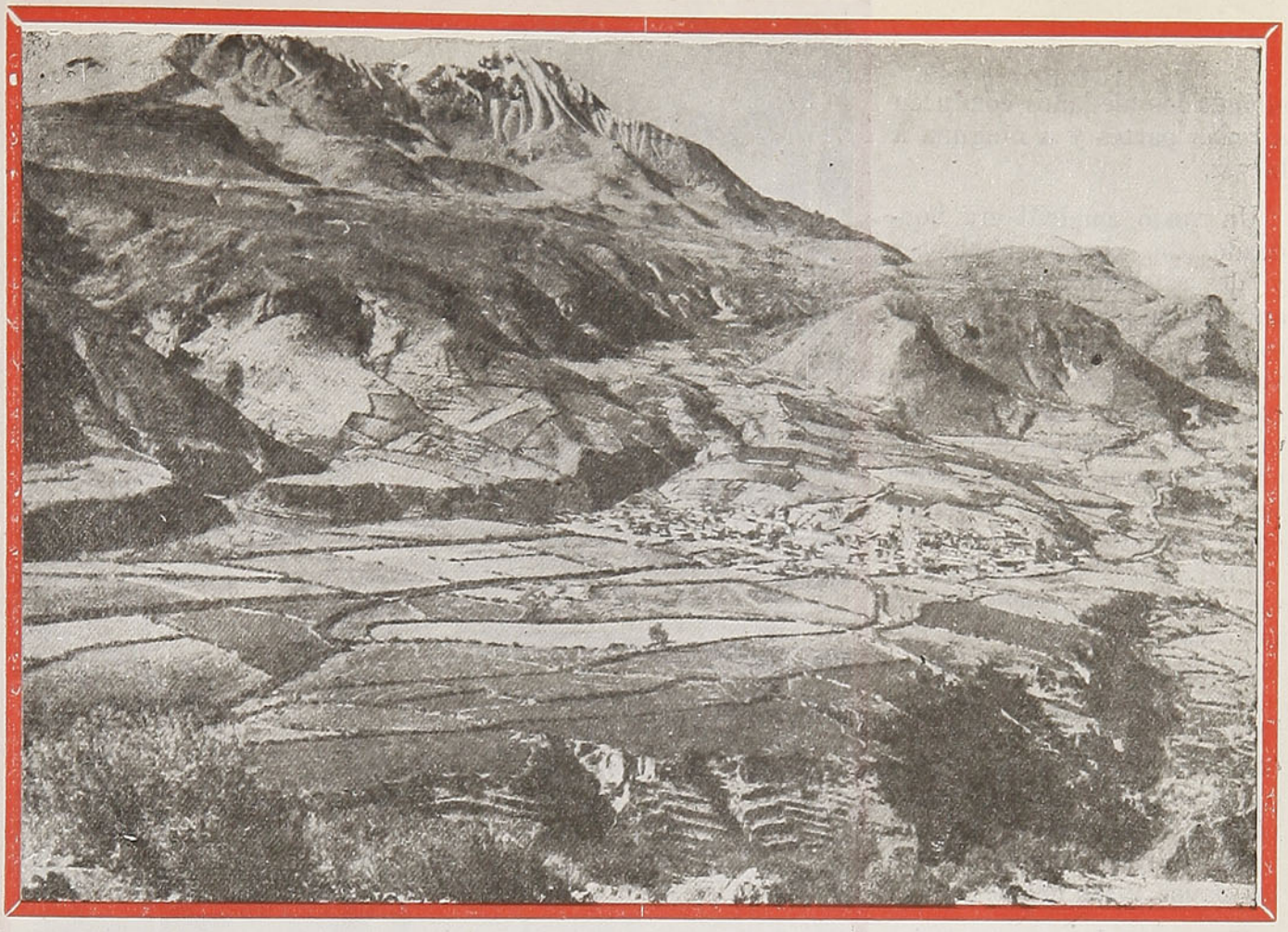
Es sencillo. Describa con claridad y la mayor precisión posible, lo que haya de sugestivo y hermoso en la localidad donde Ud. vive. ¿Hay cataratas? ¿Montañas? ¿Ríos? Describa sus atractivos.

Muy importante es situar al lector respecto al lugar en que se encuentra el sitio recomendado, señalando los puntos próximos a pueblos o ciudades de cierta categoría.

Es admisible también el relato de hechos históricos, acaecidos en la región, o episodios que tengan relación con la leyenda.

Cada lector puede ser un pregonero de las virtudes de su zona y enviar su trabajo a nombre del Director de "En Viaje", casilla 124, Santiago. Estos deben ser de dos carillas m/m. de papel de carta, con un espacio. Los originales que no se publiquen no se devuelven. Una vez publicado el artículo, su autor debe enviar un recibo por la suma de $ 500,00, que es el premio que otorgamos a los trabajos publicados.





Vista general del valle de Putre, la metrópoli de los humildes poblachos nortinos

EN EL NORTE de Chile

Por **Roberto MONTANDON**

De la alta sierra bajan los indios cobrizos que llevan estampados en el rostro hermético el sello aimará que así, desde antes de los misterios de la Puerta del Sol, se transmite, a través de los siglos, con la voluntad pertinaz de una raza que no quiere morir.

Vienen de Putre, de Socoroma, de Chapiquiña, de Tignamar, de Belén. Vienen también de las mesetas amasadas en soledad de Parinacota, de Guallatiri, de Paquisa, inquietantes paisajes andinos, donde las piedras se parten con el frío de la noche, donde ignorados ríos alimentan las vegas de juntos flexibles, de pastos duros y cortantes, de paja de ichú resistente como coyundas, de totora jugosa. Sierra áspera, sierra dura y desértica, agarrada en los flancos del Altiplano, Tibet americano.

Y es en esa desconcertante serranía milenaria, tierra de silencio, de cumbres y tajos verticales, tierra de impresionante dinámica geológica, donde la teogonía indiana se nutría de fuerzas telúricas avasalladoras, que el celo apostólico y evangelizador de los misioneros, levantó iglesias y capillas, embriones civilizadores.

Desde Arica la Proto-Nazca, más tarde caleta de pesca de los incas del Cuzco, dos valles verdes remontan a través del desierto ocre, hacia las altas tierras de los indios recios, de los yaretales, de los gigantescos cactos columniformes, de las artemisas grises, de las llamas blancas, negras, pardas.

Allá, entre hoscas montañas desnudas, los hondos valles ocultos desgreñan sufridos caseríos que agrupan sus ranchos de piedra canteada alrededor del campanario airoso, testimonio de la fe que sembraron en el siglo XVII, franciscanos y dominicos.

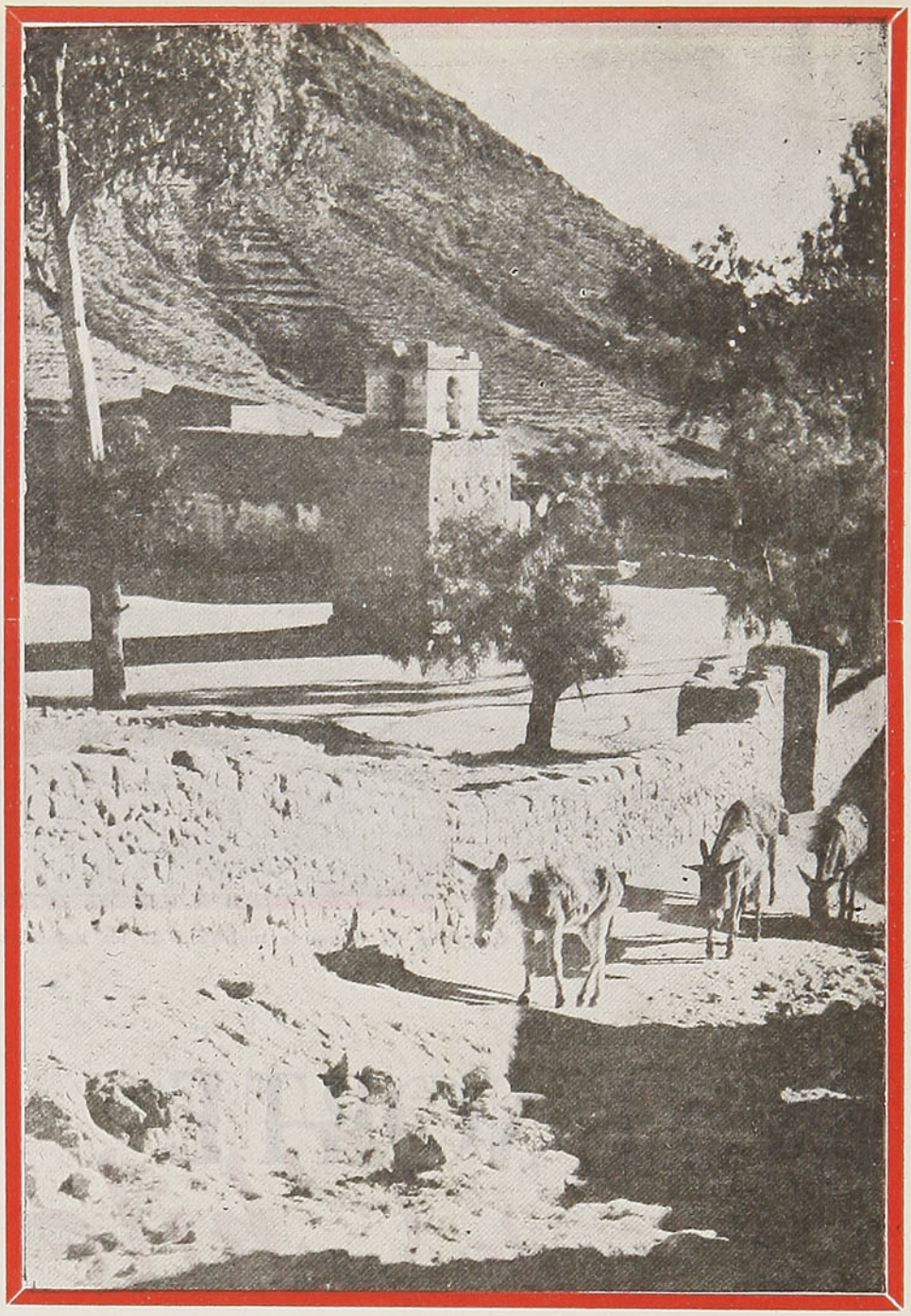
Alrededor de esas villas, de carácter comunal indígena y de hechura colonial, los retazos abiertos en surcos, donde germinó mucho antes de la Conquista el maíz, sagrado cereal americano, flanquean los callejones pedregosos que

allende los aledaños conducen a todas partes y a ninguna a la vez.

Un vasto cuadrilátero bordeado de añosos pimientos y de retorcidos algarrobos, anuncia la plaza que también es atrio. En su centro, se levanta el campanario, alto, de robusta base cuzqueña. En una de las esquinas, la capilla enseña sorprendentes portadas talladas en piedra, exornadas como los retablos de los altares barrocos. Así es Belén, Putre, Tignamar, Socoroma, y por sus calles pasan las llamas mansas, las mulas resignadas; van a la montaña y tras ellas el indio de paso incansable; regresan con yareta o con alguna carga de minerales. En los retazos, las mujeres cultivan maíz, alfalfa, las papas y las habas.

Pero son los campanarios que levantan muy alto su masa de piedra, los que imprimen su carácter a esos caseríos indinos. Una vibración casi sonora rodea esas cúpulas blancas que se recortan enhiestas, puras, sobre el cielo luminoso de esas tierras altas.

Campanarios y capillas serranos, levantados en jubilosas tareas comunales; bases macizas que obedecen a la preocupación obsesionante de los temblores; ritmo de los contrafuertes; fuerza plástica de la piedra y del barro que engruesa los muros. Su modelado primitivo, en que los elementos decorativos de piedra en las portadas introducen una variación de inspiración mestiza, las incorpora al paisaje tutelar como ninguna otra construcción podría hacerlo. Es como si sus alarifes hubiesen penetrado intuitivamente en la infinita grandeza de las leyes de la armonía, que también transfigura a la humildad.



Belén, pueblo que se encuentra a 4.000 metros de altura



Habitantes típicos del lejano caserío de Socoroma

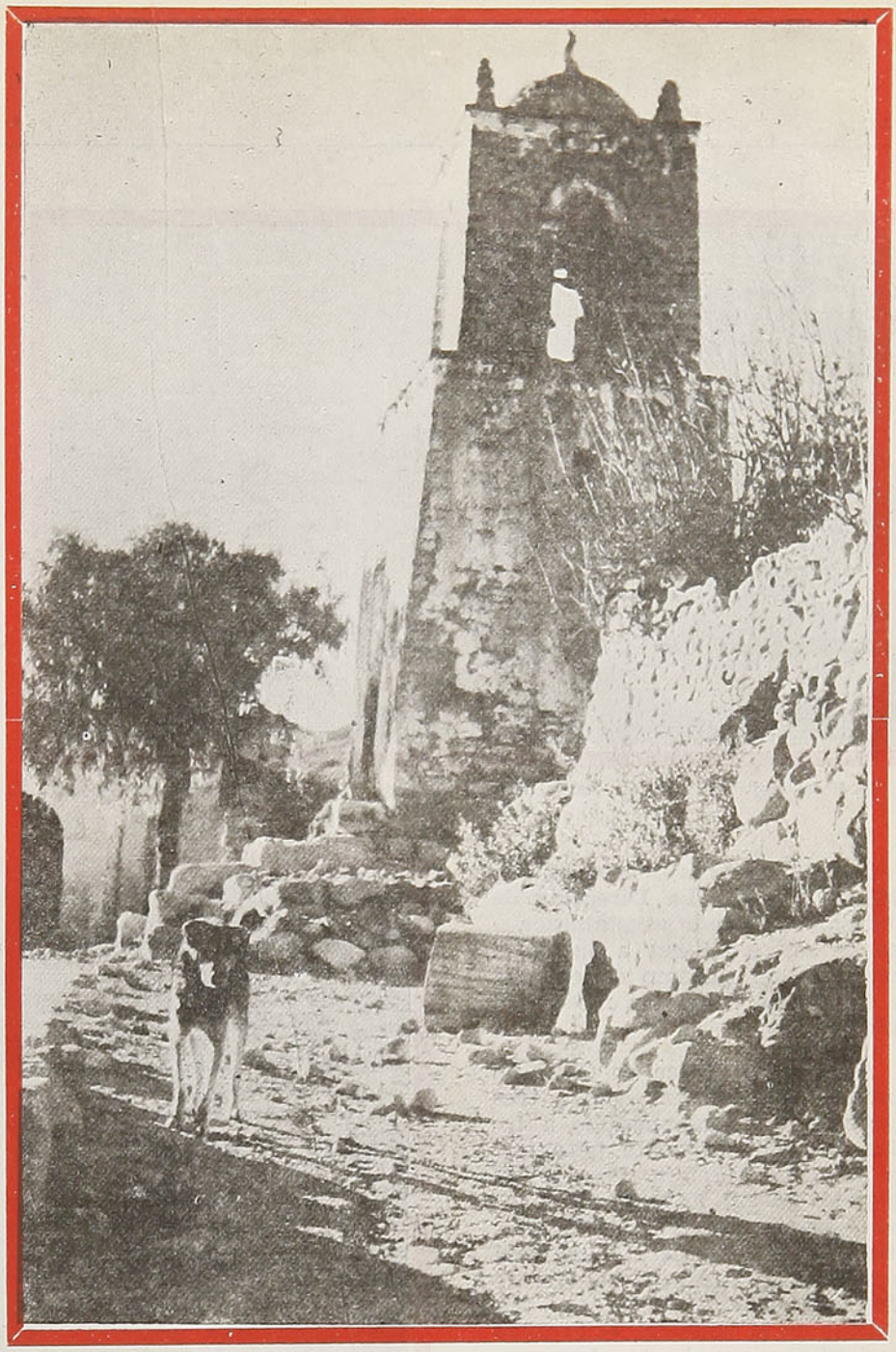
Todos los años, en el día de sus Santos, porque cada capilla tiene su Patrono, las aldeas bailan de día y de noche en la plaza que se llena de coloridos: polleras negras y rojas; blusas blancas bordadas; aguayos multicolores; máscaras obsesionantes de los

espíritus malignos, máscaras hilarantes de los espíritus buenos; bastones de plata de los maestros de baile. La fiesta comienza; las parejas se mueven al son lastimero de los aires serranos preñados de dolor, o al compás de aires saltarines henchidos de redención, de ilusiones, de alegría; quenas y charangos, flautas y bombos, guitarras y panderetas. Los brazos se agitan, las espaldas se encorvan, los pies trazan, en la tierra dura, misteriosas líneas de origen lejano; la plaza entera gira y tiembla; en la noche, las antorchas alargan las sombras que se pierden en la negra oquedad de la meseta fría.

Pero es en Livilcar, en el fondo de un tajo vertical, cabeza andina de la Quebrada de Azapa, vertedero cordillerano, que anualmente se rinde un culto extraordinario a Nuestra Señora de las Peñas, que desde el siglo XVII convoca a sus fieles en una romería extenuante, sierra adentro. De Arica e Iquique, suben los blancos; de Azapa, los negros y los zambos; de las mesetas, bajan los indios y los mestizos. En Livilcar, como en La Tirana, Ayquina, la Candelaria de Copiapó, las danzas forman el fondo de la fiesta, donde la liturgia catequizante de la evangelización hispana se injerta sobre un panteísmo precolombino de profundas raíces.

Y así, desde Tacora, que levanta su albo campanario en medio de la drámatica desolación de su alta mesa, hasta Codpa, donde acampó Pedro de Valdivia en su fatigosa expedición de Conquista, el interior de Arica espera la promoción de viajeros que no temen la soledad, el soroche, las noches glaciales y el mediodía caliente, el ilusorio descanso nocturno. Pero en trueque, cuántas sorpresas, cuántas compensaciones maravillosas en el estudio de tierras ignotas.

R. M.

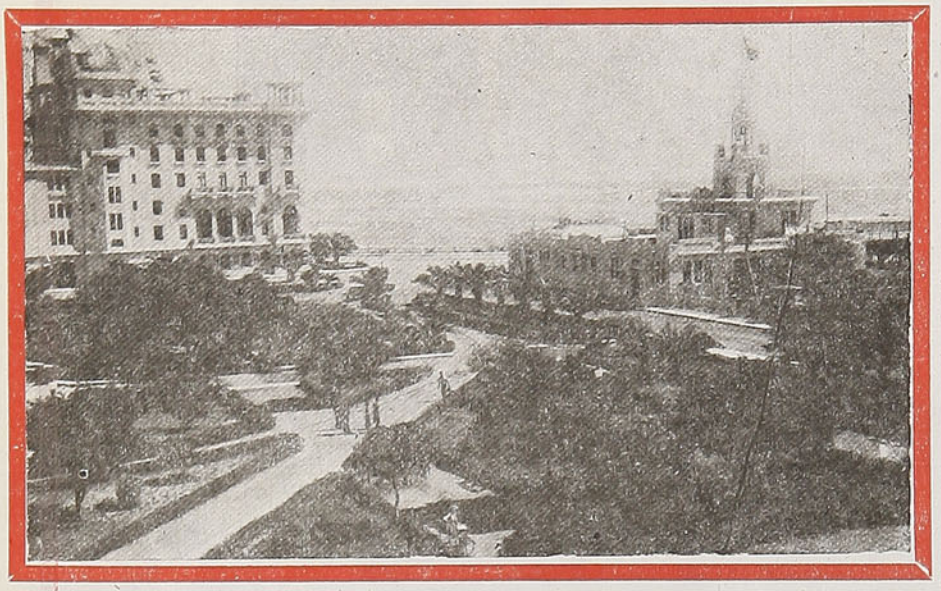


La antigua Torre de Tignamar



Indígenas de San Pedro de Atacama

Nota.— Se tiene acceso al interior de Arica, por tren hasta Puquios (F. C. Arica - La Paz) o por vehículo motorizado hasta Codpa. Desde ambos puntos, el viaje en mulas es inevitable.



El Hotel del Pacífico, en Arica, donde siempre reina una primavera olorosa y alegre

Veranear

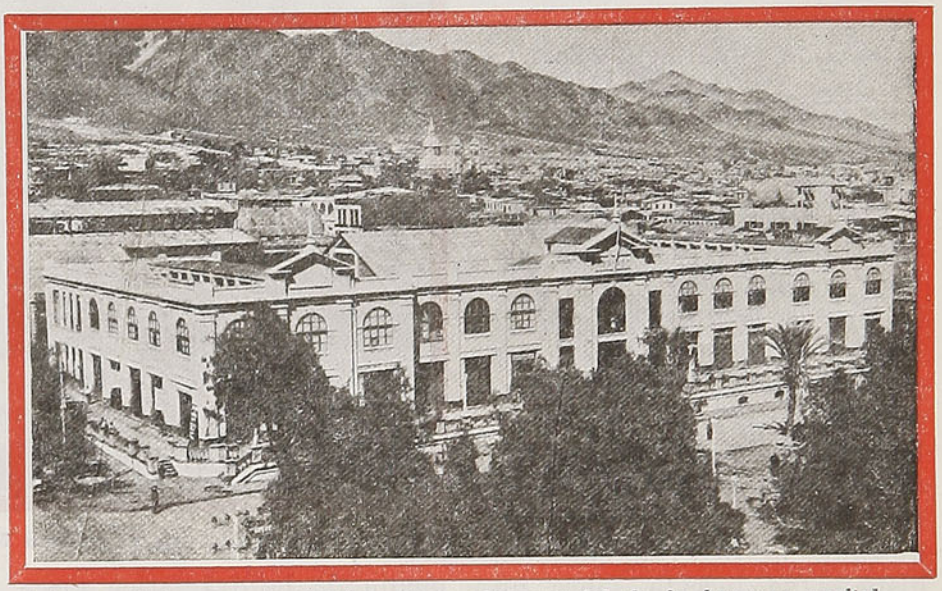
Chile, evidentemente, puede mantener un turismo durante todo el año; eso hay que planearlo, invirtiendo, para ello, sumas de dinero que han de ser cuantiosas. Hay, desde luego, que intensificar la propaganda del turismo sureño. Insistir ante las grandes bellezas naturales de que se dispone y despertar el interés de turistas y de viajeros por conocer las bellezas y características de la Zona Norte, que difieren substancialmente de la ampulosa atracción que el sur reserva con sus ríos, sus lagos y sus nevados volcanes.

El Norte tiene, desde luego, una belleza más moderada, menos teatral que el Sur. El Sur es sensual, el Norte es sedante, como un bálsamo para el espíritu. Los atardeceres australes son fuertes llamaradas de pasión, mientras los crepúsculos nortinos se apagan devotamente.

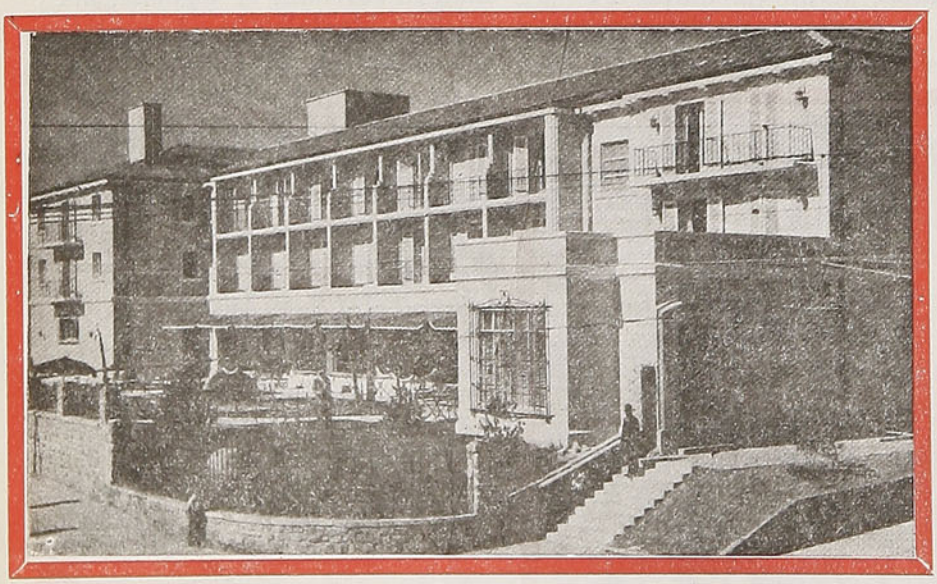
El Norte tiene, en cambio, tan apreciado como el panorama sureño, su clima sedante, que buscan los niños y los delicados de salud.

Uno de los graves asuntos que deberá abordar La Dirección de Turismo —cuando se establezca— ha de ser, sin lugar a dudas, el estímulo del turismo en el país, a través de todos los meses del año.

Ahora se practica en Chile un turismo que alcanza sólo a tres meses del verano, período a todas vistas insuficiente para que la industria hotelera financie sus grandes gastos. El resto del tiempo —nueve meses— los hoteles llevan, por lo general, una vida precaria. La futura Dirección de Turismo deberá planificar, con sentido de la realidad, el turismo de invierno que, hasta ahora, no ha merecido la atención del Estado.

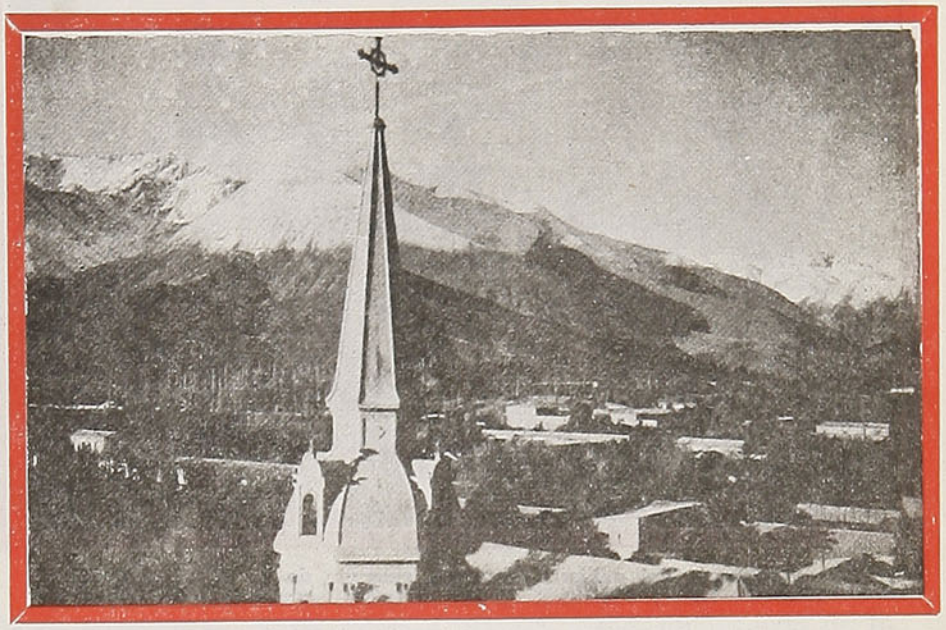


La Plaza Sotomayor de Antofagasta y vista parcial de la hermosa capital del Norte



El Hotel Francisco de Aguirre, en La Serena, de sobria arquitectura, es visitado por cientos de personas en la época de invierno. La Serena tiene un clima excepcionalmente agradable

en el Norte

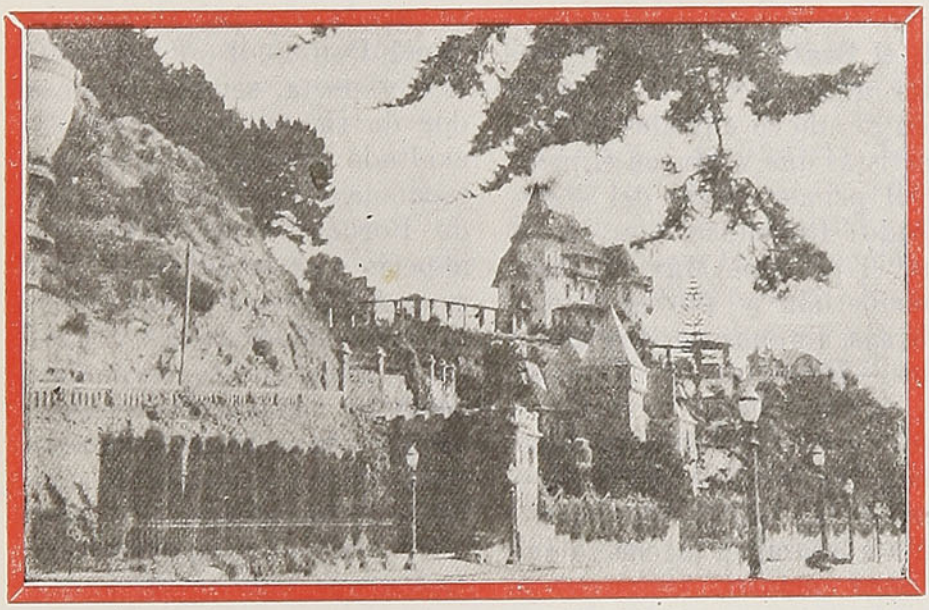


Un aspecto panorámico de Vicuña, el bello vergel del Elqui, famoso por sus frutos y flores

Al este de Iquique y unido por un buen camino para automóviles, se encuentra el valle de Mamiña, a 2.700 m. sobre el nivel del mar, enclavado entre los cordones de las cordilleras transversales. Estas termas, conceptuadas como unas de las mejores del país, tienen probadas propiedades medicinales. Son aconsejables para el reumatismo articular, muscular y nervioso. También son recomendables para las várices y edemas a las piernas. Se recomiendan, además, en estados de anemia, neuralgias y enfermedades a las vías respiratorias.

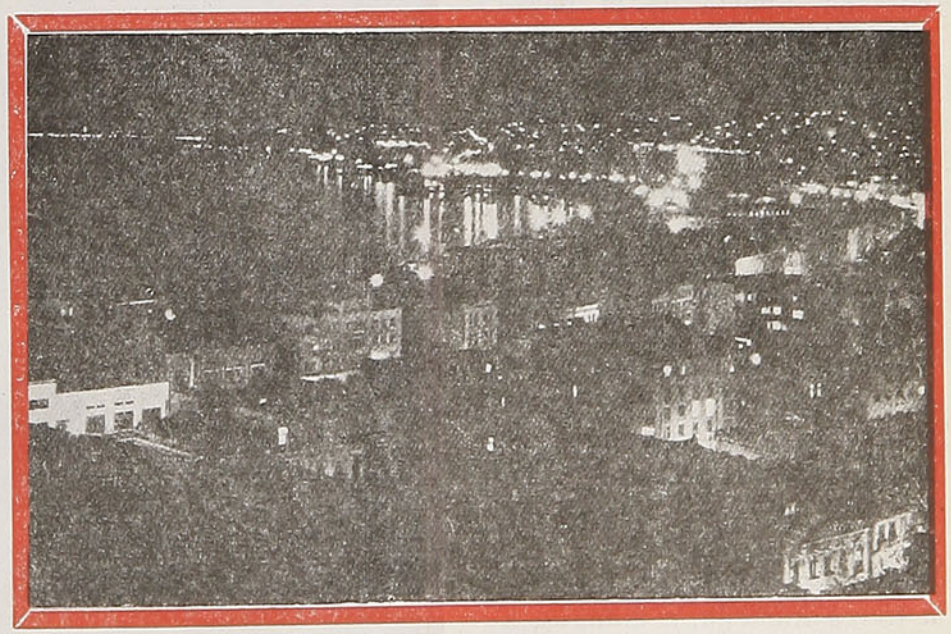
Desde Iquique se va a las termas en microbuses o automóviles, después de cinco horas de viaje.

Al interior de La Serena se encuentran las termas de "El Toro". Quedan estas termas a 96 kilómetros del pueblo de Rivadavia y a 3.400 m. sobre el nivel del mar. Se encuentran en un paraje muy hermoso y sus aguas son recomendadas para las afecciones cutáneas, reumatismo, escrófulas, gota, catarros urinarios, dispepsias y afecciones de las vías respiratorias. El hotel es deficiente, pues ha sido destruído por los temporales. Hay el propósito de levantar allí un establecimiento con amplias comodidades para la atención del público.



Frente al Pacífico se levanta la ciudad de Viña del Mar, con sus suntuosos edificios, que le dan un carácter de distinción

Estas termas y las de "El Soco" que se encuentran a 48 kilómetros de Ovalle, pueden ser visitadas en invierno. En suma, hay que crear el turismo hacia el Norte. Hay hermosas termas, lindos panoramas y agradable clima. Lo demás debe hacerlo el hombre: casinos, hoteles y caminos y entonces habremos conseguido desviar, en invierno, la corriente turística hacia el Norte del país.



Valparaíso "la Perla del Pacífico", visto de noche, cuando el contraste de luz y sombra le da un carácter especial



Un alto funcionario del gobierno imperial, saliendo de su casa acompañado de su familia y de sus esclavos domésticos

VIÑETAS DEL SIGLO XIX

La Corte de los

Por **M. VILA-NOVA SANTOS**

Fugitivo en América de los ejércitos de Napoleón, Don Juan VI de Braganza improvisó en el Janeiro su corte de rey inmigrante. La capital carioca, que era entonces un conglomerado de población africana y portuguesa en pleno trópico de este continente, tenía de americano apenas aquel paisaje gigantesco verde y caliente que se desplomó sobre la amargura del rey lisboeta con "saudade" del buen vino del Douro, del fado en las guitarras y de la rolliza culinaria lusitana.

Por la ciudad de la Guanabara salía el oro que iba de las minas con destino a las arcas del rey de Portugal y entraba, aparte de la pobre manufactura lusitana y de los "bachillerejos con dos apellidos" de la administración colonial, la doliente mercancía humana de los barcos negreros. Había en el Valongo, un mercado de esclavos que proveía de brazos a la economía patriarcal de una nación en ciernes. Y había, también, loros obscenos en las ventanas, música y nostalgia de Africa en las "senzalas" (viviendas) negras, y había, en el aire denso de la urbe incipiente, un olor a café torrado, a tierra húmeda, a mangos, a incienso, a pastel de mandioca, a ananá maduro...

Con la llegada de Don Juan VI, el Brasil deja de ser "un mito geográfico". Lo descubren de nuevo aquellos sabios y artistas que visitaron el país en el primer tercio del siglo pasado: Rugendas, von Martius, el príncipe Maximiliano, Chamberlain y tantos otros. Además, algunos artistas franceses —Grandjean de Montigny, Taunay, Debret y otros— vienen, con la música de Rameau, las carrozas de Inglaterra y los sastres de Francia, a aderezar el escenario de la corte colonial.

La ciudad se afrancesa y se americaniza, que entonces era decir casi la misma cosa. La corte parodia en el trópico las costumbres de la Francia de Luis XVIII, mientras la calle —negra y lusitana— se americaniza amulatándose, por ausencia de prejuicios y por la viva sensualidad de las dos razas. Y un día, cuando Europa se rehace del susto napoleónico y Don Juan regresa a Lisboa, el reino flamante queda en las manos de aquel Don Pedro I —epiléptico y poeta, sensual y tocador de flauta, buen jinete y exaltado retoño de la sangre española de Carlota Joaquina de Borbón— que funda un imperio americano en Ipiranga y se lo juega al encontrar la carne criolla de la marquesa de Santos que, transformada en robusta Pompadour tropical, le da hijos bastardos como daban café las tierras rojas de Sao Paulo.

De todos los artistas europeos que vinieron al Brasil



Señora carioca cosiendo, rodeada de sus esclavos, de los hijos de éstos y de un loro

tropical Braganza



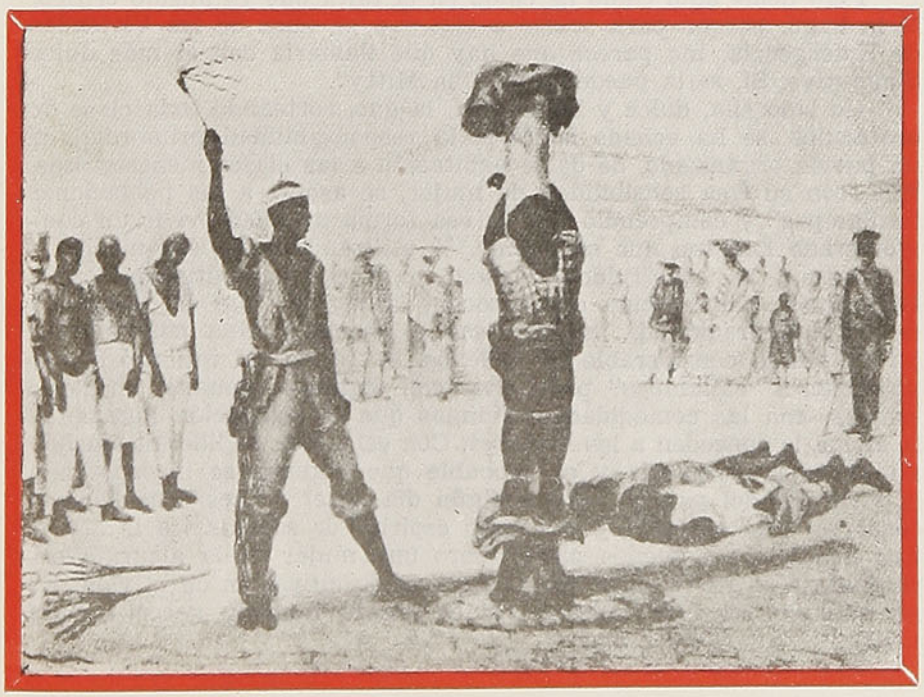
Barberos callejeros practicando su oficio al aire libre

en el primer tercio del siglo pasado, fué Jean Baptiste Debret, sin duda, el que mejor retrató la vida y las costumbres del Río de entonces. En la capital carioca vivió el pintor francés de 1816 a 1831, ejerciendo el cargo de profesor en la recién fundada Escuela de Bellas Artes. Pero no le faltó tiempo para viajar por las "fazendas" del interior del país, entrar en las residencias herméticas —casi moras— de los señores cariocas de la época y asomarse a la corte y a las costumbres típicas de la población esclava.

De regreso a Francia, Debret publicó en 1835 y en Firmin Didot Freres su "Voyage pittoresque et historique au Bresil", obra lujosa, en tres volúmenes, donde el autor incluyó, además del material artístico, un extenso texto sobre la situación económica, política y social del Brasil desde la llegada de Don Juan VI hasta la minoridad de Don Pedro II.

Deslumbrado por el gigantismo tropical y por el extraño laboratorio humano que se encontraba ante sus ojos de francés fuera de Francia, Debret llevó a sus dibujos y al material gráfico que incluyó en su "Voyage..." la fealdad "histórica" de Carlota Joaquina, la contorsión frenética de los negros bailando el "lundum" en las "fazendas", la lusitana arrogancia de los hidalgos que salían de sus casas seguidos de su familia y de sus esclavos domésticos, la espantosa realidad del mercado humano del Valongo, los entierros de negros, los aguadores, los barberos callejeros, la ceremonia pública del castigo de los esclavos fugitivos que pagaban, con centenares de latigazos, un intento de liberación... También pudo ver, a pesar de los tradicionales celos de sus maridos, aquellas mujeres de los hidalgos, fecundas y obesas. Tan obesas como las vió Don Pernetty, medio siglo antes, en el viaje de Bougainville a Las Malvinas, o la inquieta María Graham, años después.

El Brasil que vió Debret se fué extinguiendo conforme se disolvían las dos razas que lo formaron. El imperio pudo subsistir hasta la partida de Don Pedro II, sin el desenlace trágico de Querétaro. Un tanto pesadilla y un tanto romántico por primitivo y exótico, el mundo que retrató Debret va desapareciendo a lo largo de ese impresionante proceso histórico de la nacionalidad brasileña: la terminación del tráfico negrero, la abolición de la esclavitud, la partida pacífica del nieto de Don Juan VI, la proclamación de la República... Hebert Spencer substituye, como teoría política, el derecho divino de los Braganza, mientras la ciudad — anfibia y alegre — se aligera de su pasado luso-africano, abriéndose hacia América y hacia la curva mórbida de sus playas y de los morros verdes que la rodean.



Flagelación pública de esclavos

M. V. N. S.

Tres Glosas

Más de un millón

Más de un millón de chinos han caído en la guerra de Corea. Si desde otro planeta, con telescopio, nos estuvieran mirando, comprenderían de que los humanos merecen las mayores torturas del destino, puesto que nada es igualable al horror de una guerra. Y la guerra la crean y la organizan ellos. ¿Cómo podría justificarse la humanidad, ante un ser superior, del grave delito de las guerras? Habrá que aceptar, entonces, o que el mundo va a su completa destrucción, o que el hombre es irremediablemente cruel y sanguinario, y que su destino será, hasta la consumación de los siglos, el de repetir la agria maldad de Caín.

Aun los enemigos se miran en Corea con reconcentrado odio. "Yo te destruyo a ti", "tú me destruyes a mí". En tanto, mientras cada cual no ceja en su porfía, China sigue entregando a la tierra ríos de sangre, y Estados Unidos con férrea decisión, afronta los horrores de la guerra, segando la vida de su mejor juventud en aras de los principios democráticos que defiende con heroica tenacidad.

Una acción certera

En verdad, no creíamos en el buen resultado de la acción del Intendente de Santiago, en su noble afán de terminar con la mendicidad infantil. Sin embargo, la cosa va en serio y el señor Rivera Vicuña ha clavado una pica en Flandes. Pero nos tememos mucho que esta iniciativa no se desarrolle. Puede fracasar, por lo mismo que han fracasado tantas iniciativas en Chile: por falta de medios.

La ciudadanía, que se beneficia con esta acción, debiera propiciar una colecta pública para juntar fondos que aseguren la continuidad de la idea, que tan brillantemente ha iniciado el señor Rivera Vicuña.

Es evidente que estaremos más tranquilos y más en paz con nuestra conciencia, porque, más de una noche, hemos perdido el sueño, pensando en los desventurados niños que duermen en los quicios de las puertas o en el río Mapocho.

La Mitty

Personalmente, me molestan esas personas que irrespetuosamente llaman con este diminutivo familiar a la esposa del Presidente de la República. Yo soy partidario que se la nombre como corresponde, con la distinción que ella merece por ser la esposa del Primer Mandatario.

Pero heme aquí cómo he caído en la falta que yo mismo critico. Y lo hago, porque para aludir a ella y a su obra de las Viviendas de Emergencia, me parece que hay que llamarla con el más dulce diminutivo. Sí, se la puede llamar "la Mitty".

Ha sido ella, dulce y bondadosa, la que, sorteando toda clase de obstáculos, se ha echado sobre sí la responsabilidad primordial de un pueblo organizado, de darle habitación a las clases menesterosas. Ella, con su fina sensibilidad de mujer, se asomó a las poblaciones "callampas" y comprendió que en esa forma no puede vivir un conglomerado humano que se estime. Y utilizando todos los medios a su alcance, ha construído viviendas para esa desventurada gente. Días atrás, hemos leído con emoción la versión que da la prensa de la inauguración de una de esas poblaciones. Una porción, que ya va siendo considerable de chilenos, ha salido del infierno de las poblaciones "callampas" para vivir con dignidad humana, en casas limpias, con las comodidades mínimas que la legislación humana y la divina le conceden a los hombres. Con esta obra se liberan muchas almas de la desgracia y es probable que algunas se incorporen a la vida útil del país y lleguen algún día a ser felices. Que Dios le conserve vida, energías y el mismo espíritu de sacrificio a la Mitty. Los mandatarios pueden pasar; pero una mujer de la alcurnia espiritual de la Mitty es necesaria para la dignificación de la vida. Es un ejemplo. Es una canción que el género humano necesita para vivir.



Doña Rosa Markmann de González Videla

El Santiago que se Fue

Por **LUIS ORREGO MOLINA**

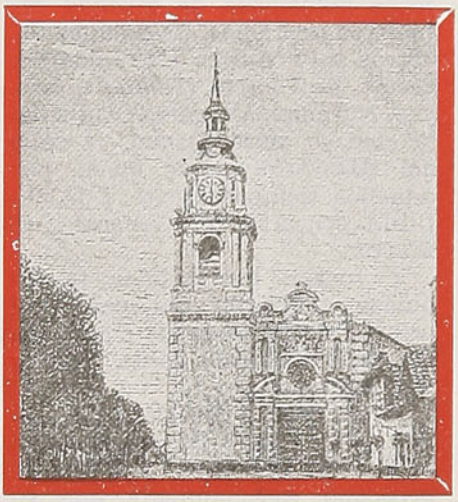
Antiguamente las calles de la muy floreciente ciudad de Santiago carecían de nombres, y únicamente se las podía conocer por el nombre de sus moradores más connotados, al menos así consta en los libros del Cabildo. "En este día, dice por ejemplo, el acta del Cabildo del 19 de octubre de 1556, quince años después de la fundación de Santiago, se dió un solar a Sebastián de Villanueva, abajo de la **Cuadra de García Hernández.** En este otro día, dice otro auto de la misma fecha, se le dió otro solar a Juan Rodríguez en la cuadra **donde tiene otro solar Gabriel Hernández,** al cabo de la calle que va desde las casas de **Rodrigo de Quiroga,** hacia nuestra Señora del Socorro".

Según se infiere se trataba de los solares repartidos, en la que fué calle de las Claras, y que hoy lleva el nombre de Enrique Mac-Iver, porque el quinto Gobernador de Chile, Rodrigo de Quiroga, tenía una chacra donde se encuentra ahora la iglesia de la Merced, y la calle hacia nuestra Señora del Socorro es, indudablemente, la que hoy va hacia San Francisco.

Es notablemente complicado conocer toda la algarabía de los nombres con los cuales se empezaron a conocer las incipientes calles de nuestra ciudad.

Don Pedro Fernández de Balmaceda, era el dueño de Bucalemu y lo nombraron bajo la Presidencia de Pino, para que recogiera algunas limosnas en el barrio de Santa Ana, donde vivía. El itinerario que debía recorrer según los documentos de la época era el siguiente: "Desde la puerta de don Juan Bautista Aeta, a la izquierda, calle de San Miguel arriba, hasta la esquina de Arismendi, de allí hacia el río, hasta la esquina de don José Ureta Aguirre, y de éste para abajo, hasta las tapias de Saravia o Portales y por allí hasta la quinta de Aeta".

La calle Real, como sabemos muy bien, se aplicaba a las calles públicas y a los caminos (Camino Real) nombre que hasta nuestros días se da en nuestros campos por los campesinos, al camino principal. De manera que ese nombre debe haber tenido en esos tiempos la que fué después **Calle del Rey** y después **Calle del Estado,** a no ser que se la conociera con el nombre de Lisperguer o de los Ríos, que en ella vivieron, o el de Riveros, "el viejo y el mozo", quienes regalaron sus sitios a los padres Agustinos, así como lo hizo el quinto Gobernador de Chile, don Rodrigo de Quiroga, que regaló sus terrenos a los padres Mercedarios, en cambio los padres Dominicos recibieron su donación de terreno del capitán Esquivel.



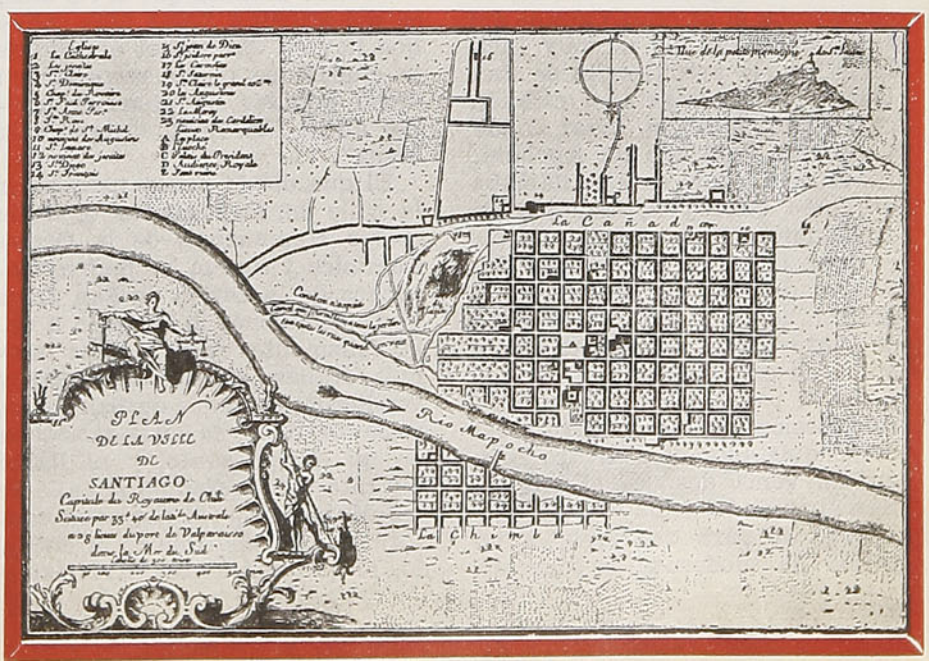
Iglesia de San Francisco

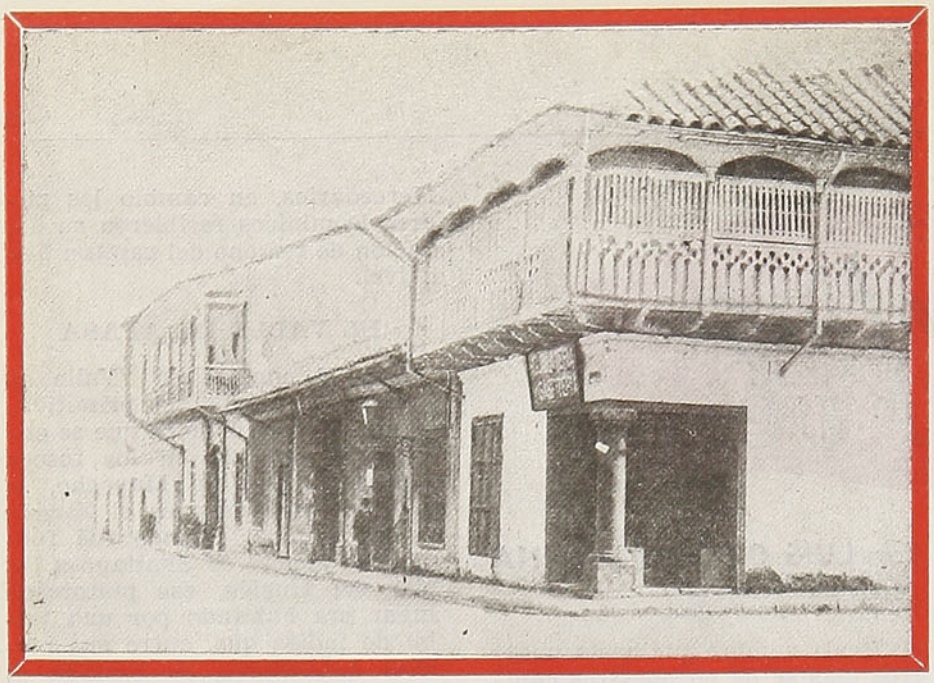
EL VALLE DE APASA

Con el nombre de "Valle de Apasa", se denominó primitivamente la verde llanura que se encontraba ubicada en los toscos pedregales del río Mapocho, lo que se llamó después el Zanjón de la Aguada. Cuando fué fundada la ciudad de Santiago a los pies del Huelén, ese pintoresco lugar era habitado por una tribu de indios que, entre sus muchas habilidades, se contaba la alfarería y, como es natural, los conquistadores denominaron ese lugar con el nombre peculiar de **Calle de la Ollería.** Se infiere, naturalmente, que los primeros guisos de la cocina chilena fueron cocinados en esas ollas de barro, que competían en sus buenos tiempos con los alfareros del inca. Es natural suponer que los porotos y los pasteles de maíz, sabían mejor en esas fuentes de greda; aun en nuestros días, la dueña de casa que sabe los secretos de la buena cocina prepara el pastel de choclo, en "lebrillos o librillos", y muchos guisos importados saben mejor en la fuente de greda que en las modernas cacerolas de aluminio. Pongamos por caso que un guiso de rico pescado chileno sabe mejor en la fuente de greda, y es insuperable... ¿Es mejor, acaso, en otra jofaina, el congrio o la margarita?

Después, desde la viña al lagar vino el rico caldo de las uvas, que fué almacenado en esas grandes tinajas de greda, que todavía se ven en las vetustas casas de campo, y nunca fué mejor la chicha de nuestros campos, que cuando esas tinajas la guardaban, preservando su pureza y su sabor de tierra chilena.

Plano de Santiago, del año 1790





Antigua casa ubicada en Recoleta esquina de Andrés Bello

Según antiguas crónicas, el último fabricante de esas descomunales tinajas en el célebre barrio de la Ollería, fué un señor Jofré, y sin duda la calle de Jofré lleva su nombre en memoria de este caballero, ya que por muchos años, en esa calle, las casas ostentaban en sus puertas unas grandes tinajas.

Esta calle de la Ollería, con el tiempo trocóse en cuartel donde anteriormente habían habitado los Jesuítas que después fueron expulsados del territorio nacional, y fué después Maestranza y hoy en día se llama, según todos saben, calle Portugal.

LAS CALLES VECINAS DE LA CAÑADA

Desde Apoquindo a Chuchunco arriba, existían las casas de los conquistadores, en línea que no se interrumpía y el fondo de cada casa llegaba hasta el Zanjón que se llamó de la Aguada, pues allí daban de beber a sus cansadas cabalgaduras los viajeros que venían atravesando el desierto de Maipo, de manera que las únicas salidas que tenía la ciudad hacia el sur eran, comenzando por el oriente, el callejón de la Maestranza, en seguida, al centro, se encontraba el antiguo **Camino del Inca,** o sea, como es muy fácil imaginar, la actual calle de San Diego, y cabalmente el callejón de Padura, también, lugar donde vivía don Santiago de Apoladura, motivo por el cual se llamaba ese otro callejón, Callejón de Apoladura.

Esos dos callejones eran las únicas dos salidas que tenía la ciudad hacia el sur. El camino de Cintura era, naturalmente, la suma de esas salidas.

En la parte oriente, la primera posesión suburbana pertenecía al conquistador don Alvaro Bascuñán, venía después el lote de San Juan de Dios, hoy en día desaparecido, para dar lugar a un grupo de modernas residencias, después venía San Francisco y un poco más allá la calle de los maestros de los pobres, los Jesuítas, con su pan de San Diego y el noviciado de San Borja; se contaban, además, las ricas y lujosas mansiones de muchos caballeros españoles. Esas calles tomaron los nombres, en rápida sucesión, de Ugarte (Duarte), Gálvez, Nataniel, Vergara, Ovalle, en la cual se abrió después la calle del **Dieciocho,** que quedó por aquellos tiempos frente a la estatua ecuestre del General San Martín.

Y fueron los mismos frailes quienes abrieron las calles al oriente de la Cañada, como son las de San Isidro, Santa Rosa y San Francisco.

El río Maipo fué el mejor alarife para trazar las calles de la capital al poniente, y quien se preocupó especialmente que su obra no fuera en vano. Sus salidas fueron beneficiosas, ya que ellas dieron origen a las calles de Gálvez, Nataniel, la de Duarte, San Ignacio, Dieciocho, Castro, Vergara, Bascuñán Guerrero, Exposición. Una de las primeras calles que partieron del camino de Cintura, fué la Avenida del Ejército Libertador.

Cuando decimos que el río Maipo dió origen a todas esas calles que hoy en día son el orgullo de la ciudad, se puede recordar un dicho popular de aquellos lejanos años: "Ya llegó el agua a lo Mena".

El que dió la orden para abrir la calle del Carmen fué el fraile obispo Humanzoro, de la Orden Dominica y fueron los padres Capachos de la Orden de San Juan de Dios, quienes la llevaron a cabo felizmente; fueron estos mismos frailes quienes abrieron y vendieron las calles de San Isidro y Santa Rosa, la cual remataba en un campo santo, y se llamó durante mucho tiempo la calle de las Matadas, pues por esos contornos imperaba mucho el cuchillo, lo que nos invita a reflexionar que ahora la mayoría, pese a su prestigio de gran ciudad, debiera llevar nuevamente. Después fueron los frailes de San Francisco los que dieron a la ciudadanía la calle Angosta, más conocida en nuestros días por el nombre de calle Serrano.

LA CALLE DE SAN PABLO

Los padres Jesuítas edificaron en el barrio San Pablo un templo y un molino y de allí se extendía una larga pampa que llamaban el **Llanito de Portales,** o sea Yungay, y terminaba en un barrio donde andaba suelta la indiada, frente a la estación, y que fué conocido con el nombre de **El Galán de la Burra.**

Fué allí, en la plazuela de San Pablo, donde predicaba el apóstol Irarrázal, hijo de un marqués, en los días de Cuaresma, mostrando al vulgo un enorme crucifijo: **"Este es el verdadero Dios de los arrepentidos; este es el tata de los costinos, con este no hay tu tía ni mi tía"**...

Y como el padre, a fe de ser ladino, era de abolengo, solía cantar:

"En el Alto del Puerto
Cantó Marica:
Cada cual se rasca
Donde le pica"...

Aludiendo sin duda a su nombre, que llevaba el título de marqués de Castilla, el de la Pica.

CALLE DE SANTO DOMINGO

Cuando se abrió el camino de las cuestas de O'Higgins, el comercio se avecindó en la calle Santo Domingo y, muy particularmente, entre las del Puente y la Ceniza. El correo se encontraba en la esquina de los Teatinos, y a los alrededores los almacenes con su pintoresco comercio. Es fama que la calle de Santo Domingo tuvo muy mal nombre, entre las damas de la época... Ya que su terraplén fué hecho enteramente con basurales... Era, al decir de las damas, "Una calle muy hormiguienta"...

CALLE DEL REY

La calle del Estado, cuenta con una historia muy abundosa: se llamaba del Rey, porque por ella hacían su entrada y salida los Presidentes, y en ella vivían los hijos de los conquistadores, que después fueron quedando pobres como ratas... En la entrada de la plaza se encontraban los Alvarez de Toledo y los célebres Lisperguer en su medianía; los Toro Mazote se encontraban en su salida.



Calle Ahumada esquina de Huérfanos. Obsérvese el modo de vestir de esa época: los hombres con sombreros de paja, las mujeres con manto, y el policial con su casco, orgullo de ese tiempo

Doña Catalina de los Ríos vivió frente al costado de San Agustín, y aquella cuadra atravesada a la iglesia se llamó, durante muchos y luengos años, la calle de la muerte, pues fué en esa cuadra donde la terrible y sanguinaria Quintrala dió muerte, con un garrote, a su amante don Enrique Enríquez de Guzmán.

Fué metido en dos antiguas cocheras, en las cuales se vendía cal de Polpaico, donde esperó al diputado don Manuel Cifuentes, para matarlo, Justo Pastor Peña.

Ese hecho sangriento fué durante el invierno de 1846, y durante varias noches Pastor Peña esperó el paso del diputado hacia su casa desde el Congreso, hoy Teatro Municipal. Que se entienda bien que el Congreso se reunía, en esos tiempos, en la Universidad. El diputado Cifuentes vivía en la calle de las Agustinas, cerca de Morandé. Una de esas cocheras perteneció a la Quintrala y la otra al gran prócer don Andrés de Rojas, fundador del mayorazgo de Polpaico, y esa calle bien merecía su nombre de calle de la muerte, pues el diputado Cifuentes fué muerto por Justo Pastor dos cuadras más abajo de aquellas cocheras.

CALLE DE LA BANDERA

La popular calle Bandera no tuvo este nombre, como bien se comprende, hasta la época de la Independencia, sino que se llamó, primitivamente, **Calle atravesada de la Compañía,** y era triste, y muy angosta, donde ni las ánimas se atrevían a pasar. Existió allí, por esos antiguos años, una fonda popular que, dada la calidad de los sombreros de los parroquianos, se llamó con el muy pintoresco y decidor nombre de la **Chupalla,** y nos imaginamos que de aquellos contornos debe venir la popular expresión chilena: "¡Por la chupalla!". Esta popular fonda estaba situada frente al cementerio de las monjas, que después rellenó y edificó, por el año 1844, don Manuel Antonio Briceño.

CALLE DE AHUMADA

La calle de Ahumada es la más antigua de la ciudad, dada su anchura, y su nombre viene de los señores de Ahumada, uno de los cuales fué Alcalde de Santiago, don Valeriano de Ahumada, y además otro de la misma familia fué rector de la Universidad. Su nombre, pues, es de calle Ahumada y Dios quiera que nunca se les ocurra cambiarle nombre a nuestros bien intencionados ediles y Alcaldes...

Como decimos, la calle Ahumada es la más ancha de la ciudad antigua, y en ella se encuentran ubicadas las mejores casas comerciales de la capital.

Las calles de Santiago ofrecen ancho y caudaloso tema para muchas sabrosas crónicas, y algún día debe aparecer el historiador de las calles santiaguinas, con todo su rico y sabroso anecdotario.

L. O. M.

Vista del oriente de Santiago, en tiempos de la Colonia, tomada desde el cerro Santa Lucía





LA Cruz Roja

Por **MARTHA DATTOLI DE VALDIVIA**

Símbolo de sacrificio, de amor, de caridad y de esperanza; rojo como la savia de nuestras venas; signo de fraternidad en todos los ámbitos de la tierra.

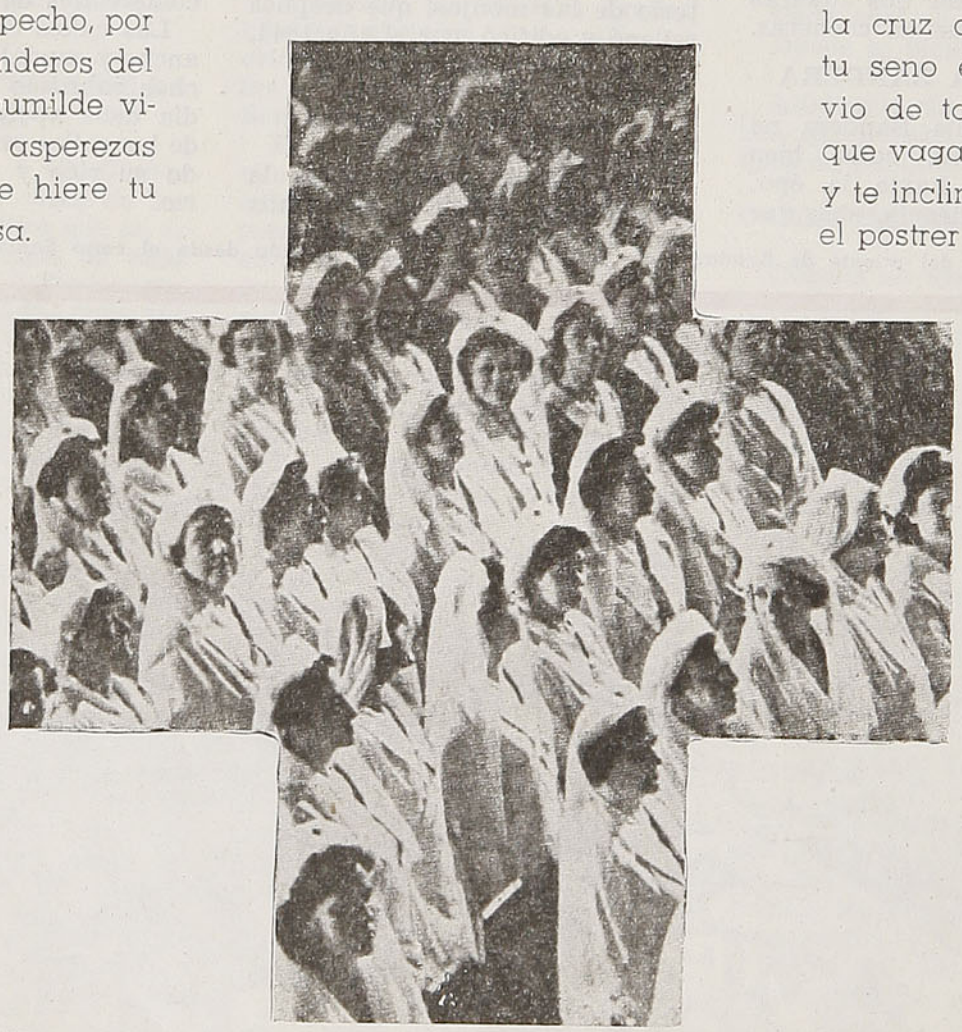
Baluarte de igualdad que enciendes sobre los corazones la llama redentora del Divino Maestro, que su caridad infinita no supo de diferencias de casta, de color, ni ideas divergentes.

Flor de amapola que te posas sobre la dolencia humana para adormecer su miseria, en la eterna lucha de la vida con la muerte.

Refugio de hermandad que llevamos prendido en nuestro pecho, por los tortuosos senderos del mundo, como humilde vigilante en las asperezas del camino que hiere tu carne temblorosa.

Alábame cual templo vagabundo que reparte su pan caritativo en la guerra como en la paz y adentra tu pensamiento en la excelsitud de mi forma, en la que extendió sus brazos macerados el Supremo Redentor desde su mísero madero para decirnos quedamente: el espíritu renace, cuando sabemos glorificar con sacrificios todas las praderas de la fraternidad adormecida.

Tú no conoces combates heroicos, ni ambicionas conquistas ilusorias: sólo eres trémula cruz que guardas, en tu seno espiritual, el alivio de todos los sollozos que vagan sobre la tierra, y te inclinas solícita sobre el postrer aliento.



¿Qué hacían 50 años atrás y qué opinan y dicen actualmente?

Por **ESTHER AZOCAR**





El papa Pío XII

1).—EL PAPA PIO XII:

1901.—**Eugenio Pacelli,** de 25 años de edad, sacerdote desde hacía 2 años y Agregado a la Congregación de Relaciones Eclesiásticas Extraordinarias, era enviado a Londres como portador de una carta especial de condolencia del Papa León XIII a Eduardo VII, en ocasión de la muerte de la reina Victoria.

"La Iglesia ha indicado no sólo los abusos del capitalismo y el derecho a la propiedad que ese sistema sostiene y defiende, sino que, además, ha enseñado que el capitalismo y la propiedad deben ser un instrumento de producción para el bien de la sociedad y un medio de proveer a la defensa de la libertad y de la dignidad humana".

Septiembre, 1950

2).—EL PRESIDENTE TRUMAN:

1901.—**Harry Truman,** de 17 años de edad, recibía recién su diploma de estudios superiores. Rechazado en el examen de admisión a la Academia Militar de West Point, a causa de su vista, que era muy mala, se contrata como contralor del personal en una empresa de ferrocarriles de Santa Fe, con 35 dólares semanales y la perspectiva de una pensión.

"Nuestra seguridad y la esperanza de paz del mundo entero reposan, no sobre las medidas de defensa y de control de los armamentos, sino en el aumento de la expansión de la libertad, y en un gobierno autónomo. Tales ideas, aceptadas cada día más por numerosos pueblos, constituyen la mayor fuerza mundial para el establecimiento de la paz".

Febrero de 1950

José Stalin





3).—JOSE STALIN:

1901.—**José Djougachvill,** de 22 años, sale recién del Seminario y empieza a hacerse notar en las manifestaciones del 1.º de mayo en Tiflis. Llama por primera vez la atención de la polícia y ese año debuta en su vida revolucionaria.

"Cuando el socialismo triunfa solamente en un país, tanto que en los otros reina el capitalismo, la nación socialista debe esforzarse por apoyar a su Estado y a los organismos de ese Estado: servicios de informaciones y ejército. Debe hacerlo si no desea ser víctima del cercamiento capitalista".

Agosto de 1950

4).—WINSTON CHURCHILL:

1901.—**Winston Churchill,** de 27 años, recién evadido de una prisión boer, es elegido en el Parlamento. El joven diputado conservador aprendía de memoria sus discursos y obtenía grandes éxitos como orador en los Comunes; pero pronto empezó a estar en desacuerdo con su partido, en especial a causa de su actitud hacia los boers. —"Yo esperaba —decía— una paz honorable que nos hubiera hecho amigos de esos valientes y de sus jefes".





Ernest Bevin

"Solamente llenando las lagunas de la defensa de la Europa occidental, encontraremos el medio más seguro de salvar nuestras existencias y, además, de impedir una tercera guerra mundial".

Agosto de 1950

5).—ERNEST BEVIN

1901.—**Ernest Bevin,** recientemente fallecido, a los 20 años de edad conducía un coche de reparto de una firma minera de Brístol. Ganaba 15 shillings más 7 shillings de comisión por semana. Predicador laico no-conformista, introdujo la discusión política en las asambleas religiosas; en esa época, asistió por primera vez las reuniones de trabajadores y encaró una carrera política.

"Estoy persuadido de que, con una sana organización, una perfecta entente y una fusión de nuestros recursos, podríamos prevenir una tercera guerra mundial, o cualquier otro trastorno serio en el mundo".

Septiembre de 1950

Los trajes durante los siglos XVI, XVII y XVIII

En el Boletín que lleva el número 3 del interesante volumen de la Academia Chilena de la Historia y, posteriormente, elegantemente impreso, ha aparecido el trabajo histórico con cuyo nombre se encabezan estas líneas.

Su autor, don Fernando Márquez de la Plata Echenique, escritor y coleccionista, joven exponente de la cultura chilena, muy viajado y muy versado en arte, es Director de la Sección Histórica del Museo de Santiago, el cual, gracias a sus esfuerzos y actividades, se ha enriquecido de una manera extraordinaria.

Bien hacen los Gobiernos cultos en escoger hombres que los honren, pues ellos, a su vez, honran al país.

El trabajo de que se trata contiene una serie de hermosas fotografías, en que se muestra claramente el grado de lujo y refinamiento a que se llegó en los días de la Colonia.

Márquez de la Plata nos describe, con esa naturalidad que caracteriza todos sus actos, los menores detalles de las modas usadas en Chile en esos siglos, y todo admirablemente documentado. Allí no hay nada que no esté presentado en forma, cual corresponde a un hombre estudioso y que cifra justamente su fama en sus vastos conocimientos en la materia.

Sus largas permanencias en el Viejo Mundo las ha aprovechado en excavaciones en Grecia y otros países, resultando de ellas una valiosa colección arqueológica con que obsequió gentilmente al Museo chileno.

En España vivió los años de su infancia, los que aprovechó en estudiar archivos y en escudriñar cuanto atañe a la historia del arte en sus relaciones con Chile. Así descubrió cuadros que pertenecen a familias vinculadas a las de este país y muchos objetos dignos de atención que dicen de nuestro pasado colonial.

No hay nada nuevo bajo el sol —dijo un día Salomón— y Fernando Márquez de la Plata nos dice otro tanto al describir las modas de aquellas edades, algunas muy similares a las usadas en el día de hoy.

Actualmente el mundo se admira ante las sábanas de seda, en



Vestidos de seis reinas de distintas épocas: Jorge III, Jorge VI, Guillermo IV, Reina Victoria, Eduardo VII y Jorge V

variados colores, muy en boga, y Márquez de la Plata llama la atención hacia los inventarios del siglo XVII, en que aparecían usadas en Santiago de Chile, por las principales familias.

Contra todo lo que se ha dicho y contra todo lo que se ha escrito, por autores más fantásticos que estudiosos, la Colonia de Chile desplegó suntuosas galas. El libro de Márquez de la Plata lo prueba fehacientemente.

Lo que más nos extraña es cómo llegaban las modas y con qué interés se seguían aquí. Terciopelos, brocatos, sedas de todas clases, encajes los más variados y ricos, galones de oro y plata, joyas riquísimas, sin escaparse las diademas de brillantes, esmeraldas y perlas, relojes cubiertos con la misma pedrería, aros, pulseras, cadenas, hebillas de oro para el calzado, condecoraciones de las reales órdenes españolas, igualmente ricas en metales y piedras preciosas, nada, nada dejaron de usar las elegantes y los elegantes del Reino.

Todo eso y mucho más lucieron las damas, hasta los vestidos a la rodilla, origen de pastorales, prédicas y pláticas que nadie oyó entonces como sucede hoy, pero que pasaron como pasa toda moda.

Los inventarios y los cuadros han proporcionado al autor los más variados e interesantes informes acerca de las costumbres imperantes en esta parte de América.

La servidumbre, no sólo la masculina, como hoy, sino también la femenina usaba magníficas libreas.

Los vestidos de las damas, los trajes de los oidores y personajes encumbrados, cuyas piezas, admirablemente conservadas, llegaron hasta nuestros días y que se guardan en casas particulares y en los museos de Santiago y Concepción, y valiosas joyas, nos hablan de la suntuosidad de los tiempos coloniales.

Además de amena, la obra de Fernando Márquez de la Plata contiene la reconstrucción de algo importante del pasado chileno: la moda o, como quien dice, parte de las costumbres.

No fueron ni tan malas ni tan tristes las horas coloniales. Probablemente, los fundadores de la nacionalidad, los que sabia y valientemente llegaron a Chile y prepararon su desarrollo futuro, inculcando en sus descendientes el amor a la tierra, al trabajo y al sacrificio, origen de toda grandeza, fueron más felices que nosotros. Su época tuvo menos problemas pavorosos que los del mundo moderno y fuera de los periódicos asaltos de los araucanos a fuertes y ciudades, debieron tener la satisfacción de vivir, de sentir la vida y no de vivirla sin sentirla cual ocurre hoy. Corremos en busca de una quimera que no alcanzaremos y que no puede ni debe ser otra que la del estricto cumplimiento del deber.

La Academia Chilena de la Historia merece felicitaciones por este trabajo, obra de uno de sus miembros más destacados.

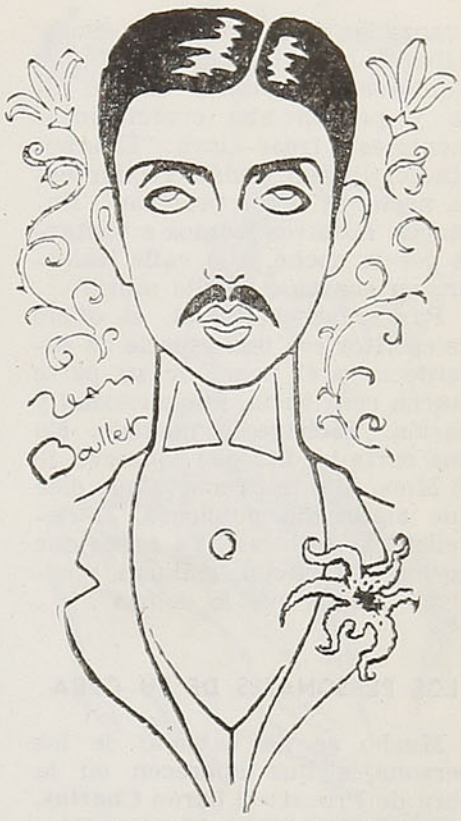
EN LA INTIMIDAD DE LOS GRANDES ESCRITORES DE NUESTRO SIGLO

Marcel Proust

(Evocado por su sobrina, la señora de Mante-Proust)

Por **ESTHER AZOCAR**

Marcel Proust, que dedicó su vida entera a su obra, permaneció soltero. Como no tuvo descendientes, se ha recurrido a su sobrina, la hija del profesor Robert Proust, a fin de que evoque algo de la vida del más grande novelista del siglo XX. Suzy Proust, actualmente Mme. Gérard Mante-Proust, por su matrimonio, posee los escritos y los inéditos del autor de "En busca del tiempo perdido". "Muy adicta a todo lo que se refiere a mi tío —confiesa Mme. Mante-Proust— me he propuesto la misión de difundir sus escritos".



Proust, en su juventud

Mis más antiguos recuerdos de Marcel Proust, son de cuando era aún una chicuela, pero no por eso permanecen menos fieles y precisos. Para mí, era el **tío mago**, un ser extrañamente prestigioso, porque los niños, como los animales y las personas simples, sienten vivamente que ciertos seres pueden realizar todos sus sueños. Yo ignoraba, por entonces, que fuera un gran novelista, capaz de crear un universo propio, pero adivinaba que podía transformar mi universo infantil en un paraíso. Ante todo, recuerdo que era una persona muy desapegada. En su menosprecio por todos los bienes materiales, había algo de ascetismo: cierto día, su amigo, Walter Berry, que conocía la ferviente admiración de Proust por el pintor holandés Vermeer de Delf, envióle un lujoso libro, adornado de magníficas reproducciones de telas. Se sintió feliz. Miró la obra con mucho interés y en seguida la devolvió a Berry, diciéndole simplemente: "No, es demasiado bello para mí". Era generoso y profundamente bueno, apegado, por sobre todo, a su obra, por la cual lo sacrificó todo, hasta su vida misma".

ERA ADMIRADOR DE MADAME DE SEVIGNE

Es bien conocida la extrema cultura de Marcel Proust, su admiración por la obra de Balzac y la correspondencia de Mme. de Sevigné; esta admiración la debe a su abuela, Jeanne Well, una mujer admirable, de gran erudición y de una virtud austera. Su entusiasmo por Madame de Sevigné llegaba hasta saber de memoria pasajes íntegros de sus cartas. En las novelas de Marcel Proust se la encuentra tal como era en vida. El abuelo del escritor también gustaba mucho de Balzac y —según dice la sobrina de Proust— en la mesa, durante las comidas, se hablaba de los personajes de Balzac como si fueran amigos de la casa. La conversación de Marcel Proust era brillante y muy diferente de su estilo. Poseía una gracia y una comicidad que heredara de su madre.

SE ENCERRABA HERMETICAMENTE PARA ESCRIBIR

Para escribir su obra, Marcel Proust se encerraba herméticamente en su departamento, saliendo sólo de noche, porque le parecía que a esta hora el aire era más respirable para sus bronquios asmáticos.

"Solamente nos recibía —cuenta su sobrina— a horas muy



avanzadas de la noche. Su chofer Albaret, el marido de Celeste, su fiel llavera, llegaba a nuestra casa y pronunciaba ceremoniosamente esta frase-clave: "El señor Marcel Proust podría recibir esta noche al señor profesor". Entonces, nosotros íbamos a visitarle por la noche, a la calle Hamelin, en esa casa donde murió".

Para Marcel Proust, el oficio de escritor era una especie de sacerdocio y él ponía de su parte mucha conciencia, minuciosidad y pasión. Tachaba a menudo. En una carta inédita que conserva de él Mme. Mante-Proust y que dice que algún día publicará, el novelista le declara: "Ya sabes que no hago nada con facilidad, y escribir menos que lo demás".

LOS PERSONAJES DE SU OBRA

Mucho se ha hablado de los personajes que aparecen en la obra de Proust: el **barón Charlus,** sería Roberto de Montesquieu; **Vinteuil,** Debussy y **Elstir,** Claude de Monet, etc. Mas, Mme. Mante-Proust rectifica en parte estas creencias y dice que todo lo que se dice es verdadero sólo parcialmente. Parece que el escritor se inspiraba en varias personas, para crear un solo personaje de ficción. Así, la **duquesa de Guermantes** tiene algo de la verdadera condesa de Chevigné, por sus "ojos azules, su cuello de cisne, la voz ronca"... Pero también tiene mucho de la condesa Greffhül, por su elegancia... Es igualmente, Mme. Strauss, cuyo salón literario era famoso, y además, el mismo le escribió: "He puesto palabras vuestras en boca de la duquesa de Guermantes". Finalmente, la duquesa de Guermantes es Mme. Standisch, de la cual nadie ha hablado nunca. Otro tanto hacía para los lugares que describe en su obra: **la campiña de Combray,** que tanto lugar ocupa en su novela, es Iliers; empero es, asimismo, la propiedad de Auteuil, que poseía su tío materno. El escritor retuvo el toque de la campana, las visitas de **Swann** en el jardín. **La playa de Balbec** es no solamente Cabourg, sino, además, otras playas normandas y lo mismo Evian, adonde iba muy seguido en su juventud.

SU OBRA INEDITA

Aunque la obra de Marcel Proust haya sido publicada íntegramente, en lo concerniente a los volúmenes de "En busca del tiempo perdido", quedan aún muchos escritos inéditos de él. Su sobrina ha encargado a Bernard de Fallois, que le recomendara André Maurois, autor de un notable libro: "En busca de Marcel Proust", de recopilar los papeles íntimos de Proust. Estos escritos inéditos, declara Bernard de Fallois, se componen de cinco a seis mil hojas encontradas después de su muerte en sus valijas, en sus cajones y carpetas, sin mencionar sus "Cuadernos". En realidad, estos documentos eran, sobre todo, material de trabajo que el escritor no pensaba publicar jamás: "Pienso, con terror, escribió, que de aquí a treinta años vengan estudiantes jóvenes a revolver mis papeles".

Antes de publicar, **Por el camino de Swann,** ya había redactado tres a cuatro novelas de valor, que él mismo dejó a un lado o destruyó. Esos inéditos, que abrirán considerables horizontes sobre la obra de Proust, aparecerán próximamente. Por otra parte, queda además una admirable correspondencia entre el escritor y su madre (es sabida la importancia que tiene en su obra la persona de su madre), y otra correspondencia entre él y Reynaldo Hahn; todo esto se publicará a fines de año. **E. A.**



Semblanza y evocación de Adrien

Por **Virginia ROJAS GATICA**

Adrien pertenecía a una distinguida familia belga. Se trasladó a París, donde residió, por encontrarse en su ambiente, el ambiente que él anhelaba para realizar una labor intensa de arte.

Vestía de obrero. Era artesano y artífice: pintor, decorador, esmaltador, grabador, mueblista, poeta y actor. Siempre alegre y animoso, vivía trabajando infatigablemente. No le interesaba el dinero; le interesaba crear, plasmar sus ideas. Los vagabundos se sentían sus amigos; ellos le obsequiaban su trabajo de obreros pobres.

Murió en un hospital; nunca quiso solicitar ayuda a sus familiares. Mantuvo una altiva independencia espiritual, llevando una vida de acuerdo con ello, o sea, de plena dedicación al arte, cuyo ideal era para él lo primordial dentro de su personalidad.

No se llamaba a sí mismo artista, pero lo era.

Jan Doat, "metteur en scène" de la Opera de París, al inaugurar el "Teatro Mouffetard" de marionnettes, creado y construído por Adrien, en compañía y colaboración de los obreros vagabundos —hombres que nada tenían fuera del propio trabajo que obsequiarle—, lo presentó con las siguientes palabras ante un público desbordante:

—He aquí a Adrien, su silueta, su pipa y su silencio. He aquí a Adrien, pintor, decorador, grabador, fresquista, esmaltador, mueblista y poeta. Hemos vivido largos meses juntos. No le he visto jamás en otra forma que con un martillo, un pincel o una pluma en la mano. Nunca lo he visto con dinero y nunca lo he visto desanimado.

Tenía 35 años el 6 de abril de 1950, cuando la muerte tronchó esa vida destinada a realizar grandes y bellas cosas.

En su testamento, cuyo original hemos tenido en nuestras manos, trazado de su puño y letra en el hospital que lo albergara durante sus últimos días, vencido ya por la tuberculosis, escribió como despedida, haciendo suyas las palabras de Saint Exupéry en la obra "Le Petit Prince" que él llevara a escena, interpretándola con sus maravillosos muñecos que conquistaron a París:

"No puedo llevarme este cuerpo. Es demasiado lejos... Es demasiado pesado...".

Y sabemos que Adrien expiró teniendo entre sus brazos al principal personaje de la obra que el tanto admiraba: "El pequeño Príncipe".

Hemos visto la fotografía de ese muñeco y nos ha sorprendido su expresión humana y, sin embargo, como transfigurada en algo superior que revela un espíritu de tal pureza, que ni en los niños se encuentra ya. Era acaso el alma de Adrien, encarnada en el rostro de su muñeco preferido...

El Teatro Mouffetard había revolucionado el teatro de marionnettes; de ello dan pruebas las críticas más autorizadas de la prensa parisiense. Su creador y animador, pues Adrien era a la vez actor, proyectaba realizar jiras con "su teatro" a través de América y otros continentes. Pero, como pertenecía a aquellos seres de excepción, que se dan por entero a la obra de arte, ideada y sentida con fuerza invencible, arriesgó su vida empleándola a fondo, sin restricciones, en la empresa de mayor importancia abordada por él, a pesar de su salud precaria, en sus últimos años.

Alcanzó a plasmar su sueño, pero, al sentirse enfermo, trasladado de hospital en hospital, comprendió que no había de ver su obra terminada. Sus líneas finales, dentro de su testamento, están impregnadas de tristeza, aun cuando son serenas y firmes. Indican categóricamente en qué forma debe hacerse su entierro. "La fosa común" —dice— sin una lápida y donde tan sólo crezca la hierba... Y agrega:

"Que mis amigos me recuerden...".

Dejó una obra inconclusa como ocurre a veces a los cerebros mejor dotados y cuya inquietud y fiebre de creación los sitúa por encima de los afanes comunes.

Su dinamismo, y a la vez su poder de concentración, llevaban a su jornada diaria un acicate que consumía sus fuerzas, pues sus ideas, lo mismo que sus realizaciones, lo absorbían por completo.

Tenía que sucumbir.

Pero la llama, que era su espíritu, se ha transformado en antorcha en manos de sus mejores amigos: **France y André Guiet**, recorriendo el mundo, en divulgación del arte francés contemporáneo.



Adrien, el artista tan ardientemente evocado

CORTAPLUMAS AUTOMATICAS
Mango cuerno de Venado
MARCAS:
"WUSTHOF Y ARBOLITO" - SOLINGEN
REEMBOLSOS A CASILLA 9352
San Antonio 488 - Santiago

20% DE REBAJA

30 DIAS DE VALIDEZ

TIENEN LOS

BOLETOS DE INVIERNO



PARA VISITAR

SANTIAGO O VIÑA DEL MAR

EN VENTA DESDE CHILLAN A

PUERTO MONTT Y RAMALES

FERROCARRILES DEL ESTADO

El heredero del Negus y su palacio nacen en París



El Negus, que en la actualidad tiene sesenta y dos años

El arquitecto francés Henri Chomette, que viera su proyecto sobre el "Palacio Imperial de Etiopía", retenido por un jurado internacional, junto al de un alemán y de un austríaco, acaba de recibir 15.000 dólares de recompensa, ofrecidos por el gobernador imperial etíope. El Negus todavía no se ha pronunciado sobre las tres maquettes.

Hasta aquí, Henri Chomette había sido arquitecto de bancos; creó el plan de reconstrucción de Douai y formó el proyecto utópico de un Centro Internacional del Pensamiento, agrupando todas las artes y todas las ciencias.

La maquette del palacio imperial del Negus, elevada en la más alta colina de Addis-Abbeba, exprime verticalmente sobre ocho escalones de hormigón y de piedras, la jerarquía de su talla. La entrada principal permite a S. M. el Emperador entrar a caballo hasta su hall particular. Los señores, siguiendo su importancia y sus títulos, dejarán sus monturas en sitios distribuídos según la etiqueta.

Desde la Sala de las Cien Columnas se llega, progresivamente, al nivel de las terrazas, pasando por la sala de teatro, de las fiestas, los departamentos de los huéspedes, las duchas de la guardia imperial y las toilettes de las damas de honor.

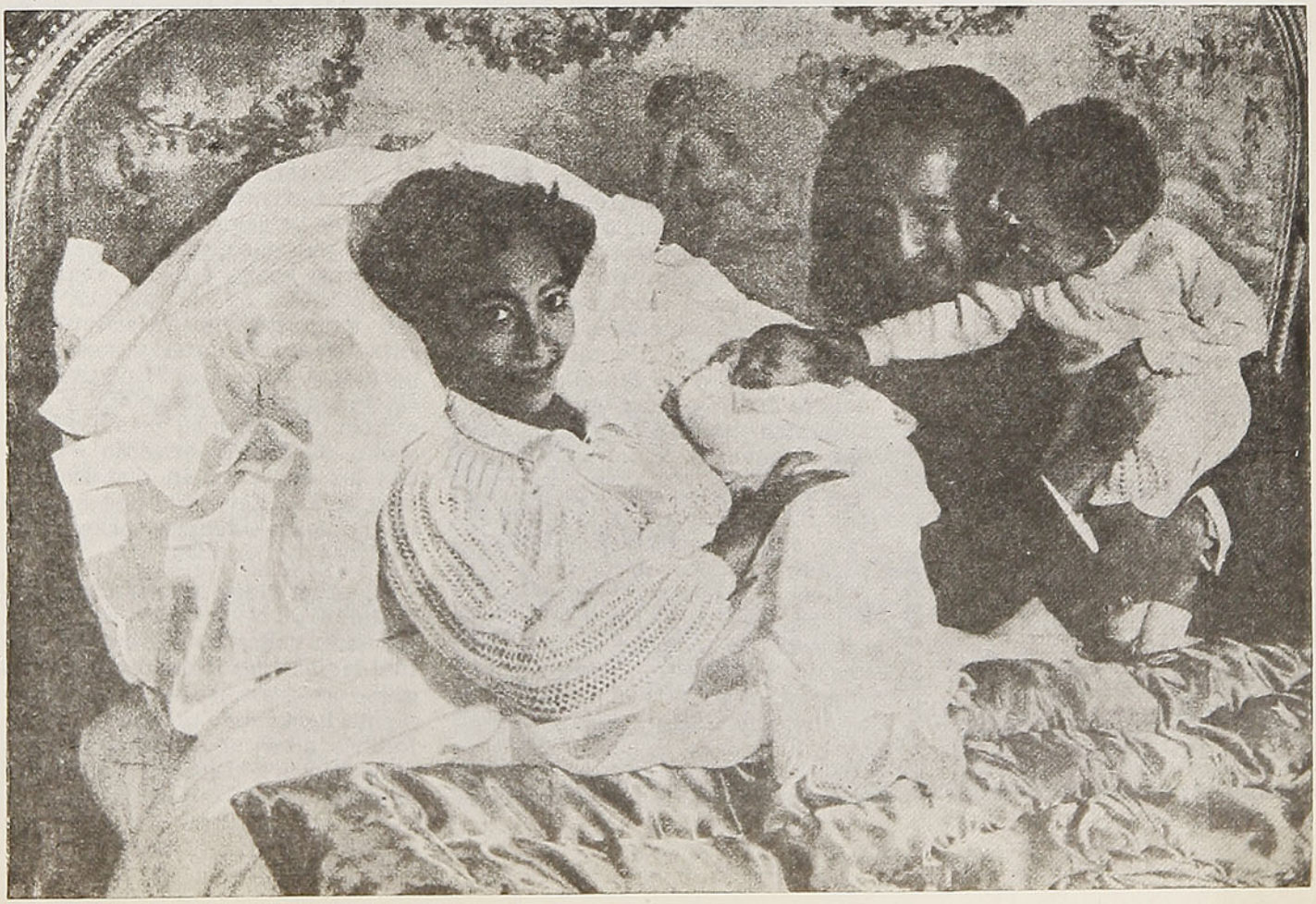
El último piso pertenece a los archivos y está rodeado por jardines suspendidos. Pero de todas las salas, la del Trono es la más fastuosa, con sus losas de vidrio coloreado, donde juega la luz y desde donde parte su inmenso árbol genealógico en bronce forjado, cuya raíz constituye el asiento de S. M. Hailé Selassié.



Henri Chomette, el laureado arquitecto que concibió un proyecto de Palacio Imperial —émulo del de Las Mil y una Noches— para S. M. el Emperador de Etiopía

Henri Chomette teme que su palacio imperial no sea construído, porque según él, "sólo los médicos y los dinamiteros —fabricantes de la bomba atómica—, pueden realizar sus grandiosos proyectos: salvar o destruir a los hombres".

La hija de S. A. Asía Wossen, princesa heredera de Etiopía, hija del Negus y de la princesa Medferiach Worq, acaba de dar a luz, en el hospital americano de Neuilly, un hijo, que tomará el nombre de Hailé Selassié y el título de Emperador 1.º de la "Santa Trinidad", a la muerte de su padre. La pareja tiene otro hijito de un año y meses



Actualidad parlamentaria y política

Por **O. S. A.**

El hecho saliente de la actualidad política y parlamentaria, ha sido la posición adoptada por la Comisión de Constitución, Legislación y Justicia, de la Cámara de Diputados, y de dos de los partidos que forman parte del Gobierno, frente al proyecto del Ejecutivo sobre delito económico.

Primero fué la calificación de urgencia de este proyecto, que el Ejecutivo deseaba que fuera tramitado muy rápidamente, y que la Cámara acordó sólo la simple urgencia, es decir, para tramitarlo en un plazo de 30 días. Luego, sobrevino la actitud de los diputados democráticos y conservadores socialcristianos, en el seno de dicha Comisión, los cuales no aceptaban el referido proyecto en los términos en que fué propuesto por el Ejecutivo. Esta disparidad de criterios significó que se produjera un doble empate al votarse en general el proyecto, situación que pudo significar el rechazo de la idea de legislar sobre la materia, si se hubiera llegado a una tercera votación. En esas circunstancias, el Gobierno optó por retirar la urgencia del proyecto, con lo cual éste queda ocupando un lugar secundario en la tabla ordinaria de la Cámara.

Por otra parte, la resistencia que el proyecto ha encontrado en el seno del Partido Conservador Social Cristiano y en el Partido Democrático, ha sido causal para que los diputados radicales redacten un contraproyecto que es el que actualmente tiene en estudio la Cámara joven.

A todo esto, debe añadirse el repudio que el citado proyecto ha encontrado en el comercio, la agricultura y la industria, por estimarse, según los representantes de estas actividades, que él atenta contra la libertad de comercio y entorpecería la producción. Parece que no hay resistencia para legislar sobre esta materia, pero no en los términos en que está concebido el aludido proyecto. Se estima, además, que junto con esta iniciativa debe someterse al estudio del Congreso otro proyecto que estabilice los sueldos, salarios, costos y precios, pues de esta manera se podrá abordar con mayor eficacia la campaña contra la inflación.

En el Senado se promovió un interesante debate con motivo de la acción del Gobierno frente a la situación económica y social del país. El Senador don Pedro Opaso formuló críticas a la labor del actual equipo gubernativo y señaló responsabilidades respecto del decrecimiento de la producción, como resultado, según expresó, de las medidas inadecuadas que se han adoptado en algunos casos o de las que se han dejado de adoptar. Conceptos semejantes pronunció también el Senador don Sergio Fernández.

Respondió a ambos el Senador don Isauro Torres, levantando los cargos que, a su juicio, se desprendían de los discursos de los señores Opaso y Fernández en contra del Partido Radical. Con este motivo, se pasó revista a la acción de los Gobiernos de Izquierda, desde el año 1938 hasta ahora, y el señor Torres sostuvo que todas las obras de progreso económico y social realizadas durante ese lapso habían contado con el apoyo del Partido Radical o eran obra suya. Contrarreplicó el señor Opaso, para decir que la electrificación del país se debía a un estudio del Instituto de Ingenieros de Chile, realizado en 1936; que la usina de Huachipato, de iniciativa del ex Presidente, señor Ríos, no se habría convertido en realidad si no hubiera mediado el esfuerzo y la tenacidad del señor Arturo Matte; y que el establecimiento de la Fundición de Paipote había sido posible, gracias a la incesante preocupación del señor Hernán Videla Lira.

En resumen, dichas obras de progreso nacional fueron impulsadas por hombres del Partido Radical, pero se hicieron realidad por la acción de hombres del Partido Liberal. Entre ambos, entonces, se comparte la gloria de estas iniciativas.

La renuncia del Ministro de Economía y Comercio, señor Benjamín Claro Velasco, que era esperada desde hace tiempo, ha permitido que esa cartera sea ocupada por un miembro del Partido Conservador Social Cristiano, en tanto que la de Hacienda está servida por un radical. Se ha cumplido así el deseo del Jefe de Estado, en el sentido de que los citados partidos permutaran esos Ministerios.

Los conservadores resistían la permuta, porque, según ellos, desde la cartera de Economía y Comercio tendrían que afrontar las alzas de precios que constantemente están solicitando los productores, hecho que les acarrearía pérdida de su popularidad. Sin embargo, un entendimiento entre conservadores y radicales permitirá que los Ministros de Hacienda y de Economía y Comercio coordinen su acción y procedan de común acuerdo en todos los aspectos en que les corresponda intervenir, con lo cual las responsabilidades serán compartidas por ambos.

El observador sereno de la actualidad parlamentaria, se ha formado concepto de que la actual legislatura ordinaria del Congreso se desenvuelve muy lentamente hasta este momento, y que todavía no se abordan los problemas más urgentes que preocupan al país.

EMPLEOS CON BUEN SUELDO
hay en cualquier momento para empleados capacitados en Contabilidad Moderna. Siga en su propia casa el notable
CURSO DE CONTABILIDAD MODERNA
(2 Tomos)
por Joaquín Raúl y Jorge Seoane
COMPLETO - SENCILLO
DE FACIL ASIMILACION
Solicite informes completos personalmente o enviando este cupón, a
SELECCIÓN CONTABLE
Mac Iver 205 Casilla 13181
Sírvanse asesorarme gratuitamente sobre su "Curso de Contabilidad Moderna":
Nombre .....
Dirección .....

En la altiplanicie atacameña

Por JORGE VARAS SASSO

Por más que parezca un eco desvaído de épocas remotas, acontece esto en nuestro siglo tumultuoso; aunque se diría una tierra de leyenda, descubierta por algún ignoto navegante, tras largo peregrinaje, existe en nuestro propio país; es de Chile y lo ignoramos, como ignoramos tantas otras cosas nuestras.

Al interior de la provincia de Antofagasta y al otro lado del inmenso Salar de Atacama, que se extiende cual un enorme lago congelado, mudo y quieto, detrás de la Cordillera de Domeyko; entre ese mar albo, que bajo el sol canicular reverbera con rutilante fulgor, y la Cordillera de los Andes, se dilata una estrecha planicie desértica y separada del mundo, la que, en gradiente, se va elevando hacia el cordón andino. Ni agua, ni bosques, ni la más mísera vegetación. Grupos de rocas de colorido extraño; arenales infinitos, por los que las largas piernas de numerosas filas de avestruces huyen, a todo correr, con atolondrados movimientos. Arriba, un cielo de turquesa que, implacable, deja caer sobre la tierra sus rayos, como chorros de oro derretido; abajo, las arenas recalentadas producen, por momentos, curiosas refracciones. Allá, al fondo, en medio de interminables llanadas, que les permiten mostrar, desde su base, su gigantesca talla, se elevan solitarios el Socompa, el Lincancaur, el Lascar y otra serie de volcanes apagados, donde se destaca, majestuosa, su agreste belleza, estirando hacia el cielo sus picachos. Sobre esos esbeltos conos, alguna nube tiende de pronto su albo cendal, el que contrasta con el azul rabioso de la atmósfera. Entonces, la cima del monte se tamiza bajo aquella fina camanchaca y, cosa increíble, el viajero, que abajo agoniza torturado por el sol, puede ver cómo, bajo el tenue celaje, la nieve lentamente va tornando blancas las elevadas crestas de esos montes.

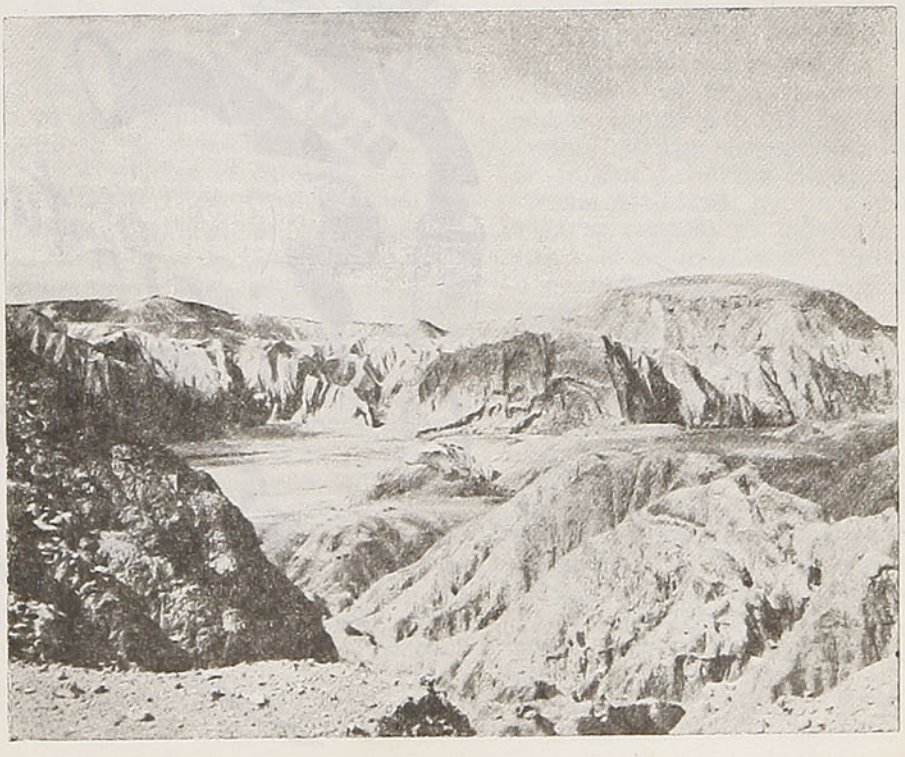
El más importante de aquellos volcanes es el Lincancaur, cerca de cuyas cimas son visibles todavía las ruinas de la que fuera una remota ciudad de la civilización atacameña.

Muy de tarde en tarde, aquellas llanuras desoladas ven rota esa soledad y animada su aridez por fértiles oasis de la más extraña belleza, en los cuales moran hombres que se dirían patriarcas de las edades pretéritas.

Cada uno de estos refugios de verdor posee su fisonomía propia y su raro encanto. El mayor de ellos, el San Pedro de Atacama — único, tal vez, del cual el resto del país posee algunas noticias, — se hace notar por las interesantes ruinas, tanto de la civilización atacameña como de la época colonial, que allí despiden todavía sus postreros fulgores en las vecindades de la población del mismo nombre, la más antigua ciudad fundada en el país por el conquistador.

Tal vez el más extraño de esos vergeles, engastados en los arenales del desierto, sea el oasis de Socaire, situado a 3.300 metros sobre el mar. La diferencia de temperatura, que en el desierto fluctúa entre los 40 grados a la sombra, en la parte baja de la pampa, y los 10 bajo cero, en las alturas, crea allí tal desequilibrio atmosférico, que origina un furioso vendaval, el que sopla sempiterno, no permitiendo el crecimiento de ár-

Río Grande, en las cercanías del gran Salar de Atacama



boles ni de planta alguna elevada en esas praderas. La vegetación baja, en cambio, reverdece exuberante, frente a áridos riscos de colorido azufrado, en notable contraste de desolación y feracidad.

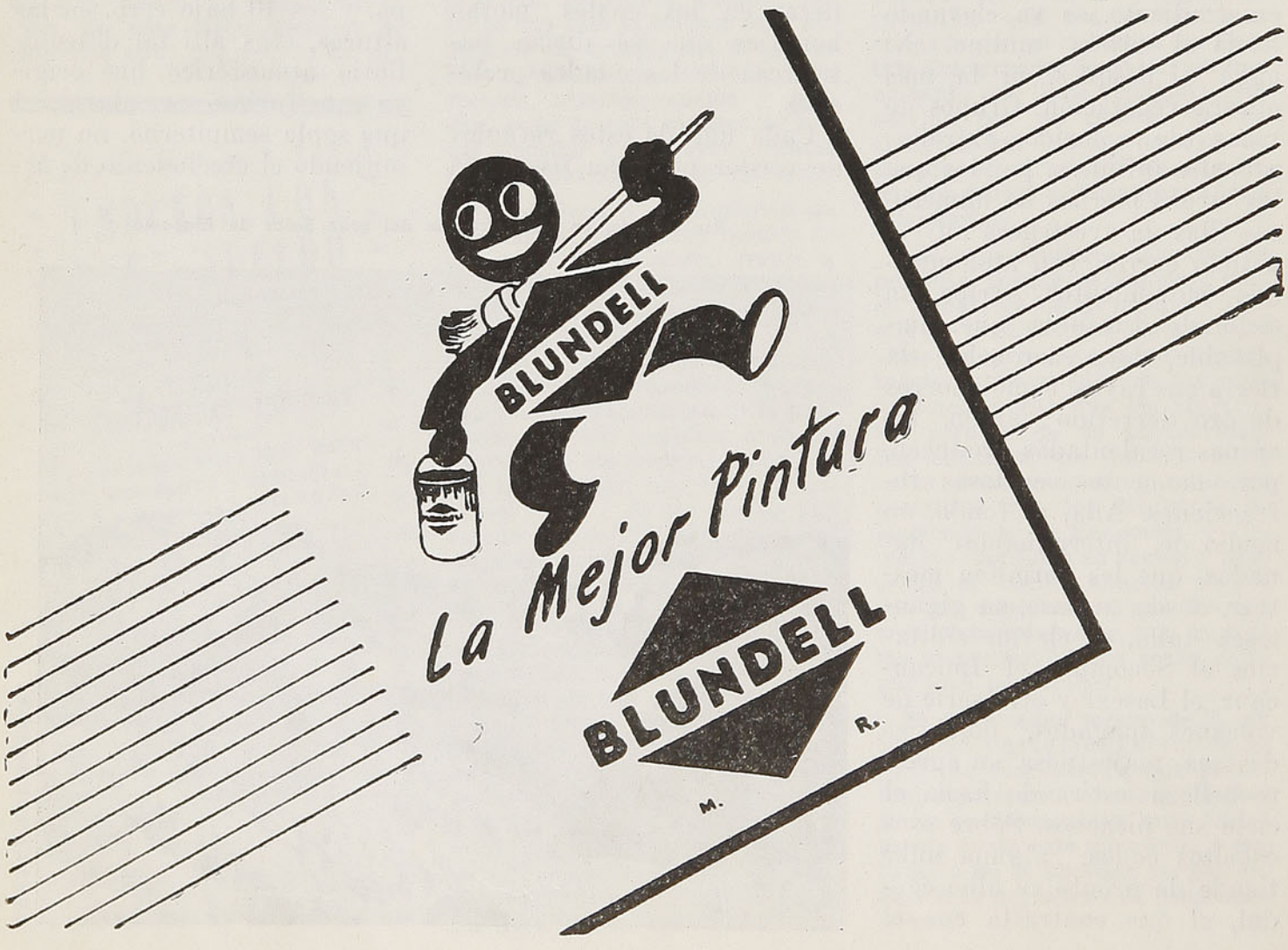
El más bello oasis de ellos es, sin duda, el de Toconao, que tiene su follaje al borde de una profunda quebrada, repleta, en su fondo, de árboles frutales, donde, jugosas y lozanas, maduran las más sabrosas pulpas. Todavía es posible ver el camino del Inca — postrer vestigio sobreviviente de la ruta que, al traer hasta Chile la dominación incásica, ordenara construir Tupac Yupanqui, — el cual desciende hasta el vergel de Peine. El agua de los esteros vecinos es allí salobre y sólo puede ser bebida como ulpo, preparada con harina.

Pero lo más interesante de aquellos aislados edenes, lo constituye la población que habita en ellos. Poco se sabe allí del mundo que se extiende más allá de las crestas de Domeyko y casi nada de Chile, ni de sus leyes. En esa tierra de Jauja no hay policía, ni escuelas, ni telégrafo, ni teléfonos, ni alumbrado, ni servicio público alguno, ni autoridades. Reviven ahí, patinadas por los siglos, las instituciones de la Grecia arcaica. Un grupo de vecinos forma una especie de Corte de Justicia inapelable, la que dirime las contiendas y juzga los hechos que se estiman delictuosos. Los trabajos y cultivos son realizados en común, y apenas circula, en ese lugar, la moneda corruptora, completando así ese cuadro hebraico de la época patriarcal.

El caminante, que tras hórridas soledades, arriba a aquel edén florido, donde se diría que los hombres no han mordido aún la fruta del árbol de la Ciencia del Bien y del Mal, ha de ponerse en un estado de ánimo muy especial y adaptar su mentalidad a un ritmo no corriente, para comprender aquella tierra y a esos seres tan distantes de nuestra civilización.

No es este un sueño de una noche de plenilunio. En medio del mundo caótico en que vivimos y en esta hora en que se cierne sobre la civilización la más formidable amenaza de destrucción y una ola de crímenes pone en evidencia la confusión de los espíritus, nos ha venido a la mente el recuerdo de aquella región paradisíaca, la que parece demostrarnos, que es precisamente la civilización la que trae al mundo sus inquietudes.

J. V. S.



Calles

Por **LUZ DE VIANA**



Huérfanos con Arturo Alessandri (ex Estado), a mediodía

El transeúnte alcanzó la esquina.

En el cruce de la calle, un hombre permanece alerta, como se está en las contiendas, y levanta una vara a intervalos regulares. Sin embargo, no es la guerra; quizás sea símbolo de disciplina, o tal vez de tregua, pues todo se ha detenido: vehículos, tranvías, peatones. El gesto de mando dejó a algunos hombres con el pie suspendido, como lo lleva Mercurio, y los coches frenaron. Nadie sonríe, —esto parecerá natural— tal vez hayan celebrado en un concilio el convenio de obediencia y seriedad.

¡Adelante, transeúnte; adelante, no hay temor! Aquel signo bélico que permanece apostado en la esquina es mantenedor de paz, resguarda el orden. Cuando llegan los días lluviosos de invierno, defiende su cuerpo con hules blancos, y pierde fiereza; todo él se vuelve un pálido destello, como si un rayo de luna cansado y perezoso se tendiese sobre él. Mas sobre su cabeza lleva aún el casco guerrero, y de su figura no ha desaparecido del todo el aire bravío.

Confundido entre la multitud, pasó el transeúnte.

La calle quedó cubierta de puntos obscuros, como si hubiesen desparramado comprimidos de un medicamento en boga. Los peatones trataban de alcanzar la acera e incorporarse a una nueva corriente; recuperaban dignidad en el afluente parejo. Las damas representaban embajadas de distantes épocas; hasta mediaban siglos entre ellas: por aquí venía el Renacimiento, más allá la frivolidad del siglo dieciocho o la seriedad desabrida del mil novecientos. Lucía la nuca de una joven un gracioso cono, y con ello mostraba su figura modalidades medievales, pero, hacia adelante, el aderezo la precipitaba en nuestros tiempos. Bajo el arco violento de unas cejas, pasaba dulcemente la mirada de unos ojos verdes.

La calle se fué aquietando, y más adelante, al volver la esquina, ensombreció.

Hay calles tenebrosas, donde todo cesa, donde se realizan los epílogos y donde las insinuaciones efímeras hallan su advenimiento. Son calles de faldas arremangadas. Los cuerpos dibujan gestos que el pasante urgido deja sin evolucionar. Estas calles quedan en el confín de la realidad. Del guardia hacia allá, viven las sombras en sus dramas hipnóticos; los tejados son de plumas, y las carnes, de brasa y ceniza; las luces son verdes como el fondo del mar, y los hombres son formas candentes, leños ardidos o voluntades en marcha. Del guardia hacia acá, el orden devuelve apacibilidad a los hábitos.

El transeúnte subió a un automóvil y penetró en esas calles de sombra.

La luz redonda del foco fué calando tinieblas, como luz de luna; asomó en la esquina, se asió a las paredes, montó sobre tejados, tropezó en puertas, y resbalando por alféizares, se suspendió a las rejas, mientras buscaba a tientas el camino; por fin, encontró línea recta, y fué dejando tras sí la misma obscuridad que la calle poseía. Había, sin duda, mucha sombra, porque a una mujer que pasaba dejóla el foco blanca y perfilada sobre un fondo renegrido. Los pasos de la joven resonaron como heraldos que anunciaron su desfile. Junto a una persiana, por donde se volcaba una parrilla de luces, la mujer se detuvo; hacia adentro, oíanse voces que salían hacia la calzada llenándola de ruidos. Más tarde, la brisa las hará circular, y se alejarán susurrando por las calaminas. La mujer quedó inmóvil tras un poste; de pronto, caminó con rapidez: había visto al transeúnte, que iba lentamente en su automóvil. Le hizo señas, y su figura cobró energía; después, desalentada, desapareció en la esquina.

Esas calles suelen desembocar en plazas, y se vierten en ellas como un vino tinto en un tiesto de agua.

La plaza es siempre estática, tendida y perezosa; detiénense las horas, porque ellas se retardan entre el mecimiento de las hojas. Todo se aquieta allí; los enamorados languidecen y, con sus brazos entrelazados, cobran un ritmo lento. Sólo los niños escapan a esta fláccida corriente, porque juegan y saltan pegaditos a la tierra, semejantes a los polvos que hacen espirales retorcidas. A veces algún papel canta su arrastre sobre las losas; pero más arriba, todo se cimbra levemente en un reposado arrobamiento.

Cuando cae la noche, entre las nubes verdes del follaje las estrellas quedan suspendidas como si fuesen farolillos diseminados de una natividad; pero a menudo, blancas espadas de luces amenazan a los retardados noctámbulos, o sombras largas y yacentes dormitan por el suelo.

En la obscuridad nocturna, los árboles crecen, juntan sus copas al cielo y permanecen apartados de los hombres, porque los ha cogido la reserva de los dioses.

Se oyó el ruido de una cortina de metal, luego un portazo, y el vehículo y el transeúnte desaparecieron. Más tarde, por la ventana de un segundo piso, se apagó una luz. Tal vez así, muy estirado sobre su lecho, iría el transeúnte, ambulando ahora desde el mundo de la realidad hacia la frágil quimera de los sueños.

La Actualidad Internacional

Por el **Tte. Coronel Castilla**

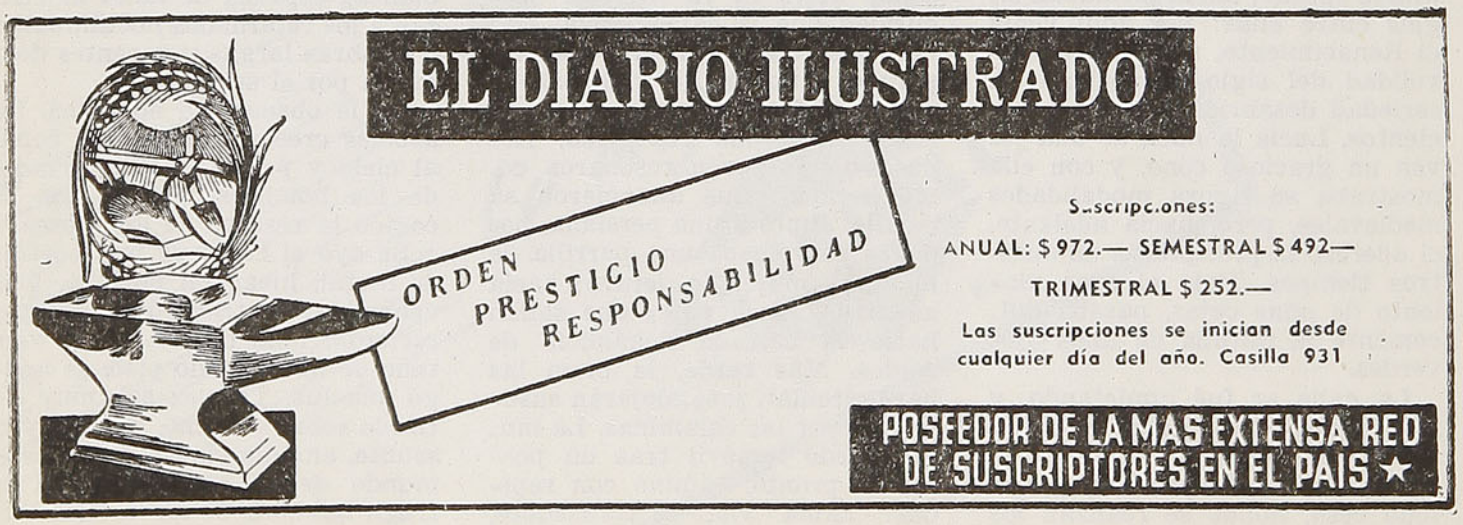
(Desde el 15 de mayo al 15 de junio)

El desarrollo de la guerra en Corea y la tensión anglo-irania, han sido los acontecimientos capitales de las semanas últimas. Junto a ellos, el continuado fracaso de las reuniones de los Adjuntos de los Cuatro "Grandes" y las elecciones celebradas en diversos países de Europa, constituyen un valioso indicio —si bien en proporciones menores— para juzgar el estado de la tensión internacional o, más bien, el de la relación entre las fuerzas en disputa. Veamos sucesivamente todo ello.

Por fortuna, para los amantes de la libertad de los hombres y los pueblos, la última gran ofensiva de los ejércitos comunistas chinos en Corea, ha desembocado en un tremendo fracaso. En el momento de cerrar este comentario no sólo perdieron ya la capital de la Corea del Norte, sino que parece que estamos ante el desastre mayor entre los varios sufridos por los agresores en esta dura y sacrificada pugna. Sin embargo, como no ha habido ningún encercamiento en masa y las reservas chinas son enormes, se incurriría en un positivo error al juzgar que la actual victoria de las fuerzas de la NU, haya de ser más definitiva que otras. A fines del pasado mes lo dijo categóricamente el general Ridgway, en Tokio, pronunciándose con mayor contención que la que distinguía a Mac Arthur: "Aunque la ofensiva comunista de primavera haya terminado en la más completa derrota para el enemigo, éste es capaz todavía de lanzar otra ofensiva". Agregando, para que cualquiera persona discreta pueda caracterizar bien la situación: "No hay ningún compromiso con ellos; en cuanto a nosotros, no tenemos otra opción"... Lo cual quiere decir, en plata, que a pesar de la victoria —notablemente acrecentada entre el 1.º y el 15 de junio—, no depende de Ridgway ni de las Naciones Unidas terminar con tan ingrata lucha, ni tampoco, ciertamente, de la República Popular coreana... El secreto de la decisión está en Pekín, por no decir en Moscú. Y hasta ahora no se atisba indicio de que los chinos quieran arrojar la esponja, no obstante la carnicería en que frecuentemente se transformara la lucha, por la amplia superioridad en la capacidad de fuego de las unidades bajo la enseña de la ONU. A tal respecto, las pérdidas superan toda ponderación, estimándose a principios de junio ya en más de medio millón de norcoreanos y otros tantos "voluntarios" chinos. Pero, ¿le importará esto al Kremlin?

A la sombra de tal victoria, languidece poco a poco "la cuestión Mac Arthur" en Wáshington, en tanto que se adelanta en la preparación del tratado de paz con el Japón. Al parecer, Gran Bretaña y Norteamérica ya están de acuerdo en principio para trazar definitivamente el histórico documento. Y bueno será irse preparando para nuevas disputas con Rusia, cuando se estime llegado el momento de concertar la oportuna conferencia internacional, lo que, a juzgar por los indicios, no ha de retrasarse mucho.

Si en el Asia extremo-oriental, la situación mejoró no poco para los occidentales, el panorama no pudo estar más preñado de nubarrones que lo que estuvo en el Oriente Medio por la tensión anglo-irania, aunque también en los últimos días parezca próxima una solución amistosa. De una manera muy esquemática, la cuestión —vista con absoluta objetividad— se puede resumir así: los países islámicos del Medio Oriente reúnen actualmente más de la tercera parte de las reservas petrolíferas del mundo. Entre ellos, Persia ocupa un lugar distinguidísimo, estando sus riquezas principales explotadas por una poderosísima compañía controlada por el Gobierno y el capital inglés. Estos petróleos son fundamentales para la industria y la defensa de Occidente. De otra parte, a pesar de las reformas introducidas por el anterior Sha, el Irán sigue hundido en un atraso económico y cultural verdaderamente penoso. Y en los últimos años, los rusos aprovecharon excelentemente la situación de fondo para atizar el natural descontento, sobre la base de una realidad eco-





El Premier de Irán M. Mossadegh

nómica y social atroz, y de la existencia —como en todo el Oriente Medio— de un poderoso movimiento renacentista doble: panislámico, por un lado, y nacionalista por otro. La consecuencia es una situación explosiva, que tiene forzosamente que desembocar en una amplísima revisión, cuando menos, de las condiciones en que los extranjeros explotan las riquezas naturales de aquellos pueblos. Y al ser asesinado el anterior Presidente del Consejo —que era tenido por probritánico y como el "hombre fuerte" del país— por un fanático nacionalista, el sucesor se lanzó inmediatamente a la nacionalización de la famosa empresa. Gran Bretaña quiso someter el conflicto a la Corte de Justicia de La Haya. Pero el Parlamento y el Gobierno persas rechazaron la proposición, alegando los derechos de su país. Y a partir de aquí se ha planteado una confusa situación, hecha tanto más patética cuanto que el Premier Mossadegh parece un anciano tan poco dueño de su emotividad que tan pronto pide protección contra los nacionalistas y los británicos, al propio Parlamento —en una de cuyas habitaciones se fué a vivir—... como se echa a llorar ante el embajador británico, enrostrándole la miseria del país. En los primeros momentos pareció que era completa la ruptura y que incluso Gran Bretaña enviaría tropas al Irán para defender las amenazadas vidas de los no pocos funcionarios de sus explotaciones, lo cual podría provocar incluso una entrada de fuerzas rusas en el norte del Irán, que es la zona que ellos ocuparon en la anterior guerra. Por otra parte, si los iranios se inclinaban decididamente a pasar por encima de los británicos, se podían producir dos cosas: o una substitución de sus técnicos por los rusos, como antesala a mayores intervenciones, seguramente, o una paralización de las explotaciones por incapacidad de los iranios para hacerlas funcionar. En cualquier caso —y esto es en el fondo lo más grave— los petróleos de Persia que, como hemos dicho, son indispensables para la economía y el rearme de Occidente, habrían sido definitivamente perdidos para éste, sin grandes beneficios para el propio pueblo persa. Así las cosas, Norteamérica ha hecho toda suerte de esfuerzos para aproximar a persas y británicos, y a última hora parece que puede haber una nueva base de inteligencia entre ellos, si bien procediendo a una total revisión de las condiciones en que se explotan los petróleos, lo que en el fondo es muy justo.

Pasando a los temas menos espectaculares a que al principio aludíamos, la Conferencia de los Cuatro sigue en la "impasse" en que la dejamos en el pasado mes. Los esfuerzos hechos por los Gobiernos occidentales para decidir a Rusia a celebrar una reunión de los Ministros de Relaciones Exteriores, sobre la base de elegir entre tres temarios propuestos por sus adjuntos, han fracasado por la obstinación soviética en incluir a última hora el tema del Pacto del Atlántico. Los occidentales se niegan, alegando que en él no intervienen los Soviets, que lo firman varios Estados que no tienen acceso a las reuniones de los Cuatro Cancilleres y que Occidente no se mete en nada en los pactos de Rusia con sus satélites. Ultimamente, los Cancilleres de Norteamérica, Gran Bretaña y Francia, proponen reunirse para discutir libremente un temario integrado sólo por lo que hasta ahora han aprobado los adjuntos. Si Rusia se niega, quedará evidenciado que su interés estriba en estorbar que haya nuevas reuniones de los "Cuatro", en el plano superior de los Ministros. Moscú decidirá...

Por lo que atañe a las elecciones municipales italianas, han demostrado que ni los comunistas ni los socialistas mayoritarios a ellos entregados, han perdido fuerzas en el país, a pesar de las recientes escisiones. Sí las ha perdido, en cambio, la democracia cristiana, al haberse vuelto hacia



Hassein Makki, Secretario General del Frente Nacional Iranio; gran agitador antibritánico

sus antiguos partidos o al nuevo movimiento fascista una parte de los votantes que siguieron incondicionalmente a De Gásperi en las eleciones generales, para barrer el camino al comunismo. Con todo, la situación no ha mejorado en lo material para los marxistas, dado que, por el juego de las alianzas, han perdido muchos Municipios. Pero sería necio hablar de un retroceso comunista. De Gásperi modificará probablemente el Gabinete, conforme a la interpretación que tan hábil político dé a la áspera realidad de la situación en Italia.

En cambio, en Austria los comunistas sufrieron una grave derrota más, incluso en el territorio ocupado por los rusos, lo que indica la fortaleza moral de aquel pueblo, en las dificilísimas circunstancias en que la mantiene la mala voluntad soviética. Y en Irlanda vuelve al poder el viejo líder De Valera, al que le faltaban unos pocos votos para la mayoría absoluta sobre los demás partidos, que se los prestan los independientes.

Pero el interés mayor en achaque de eleciones europeas lo encierran las que se celebrarán en Francia al día siguiente de cerrar este comentario, bajo la más absurda ley electoral, cuya finalidad única estriba en restar a toda costa puestos a los comunistas y los partidarios de De Gaulle, para formar una mayoría de centro... No muy bello que digamos, desde el punto de vista de las buenas doctrinas democráticas...

Tte. C. C.

GUIA PARA LOS AMIGOS DE

LA CORDILLERA CENTRAL

Río Volcán

Por **KURT KLEMM**

Kurt Klemm ha recorrido casi toda la cordillera, por los alrededores de Santiago. Ahora nos acompaña en una pintoresca excursión hasta el nacimiento del río Volcán. La descripción que el señor Klemm hace de esas alturas es maravillosa y la damos a conocer como un aporte a los andinistas que frecuentan esas regiones.

La región cordillerana de la cuenca del río Volcán puede calificarse, con mucha razón, como una de las "más alpinas". En ella encontramos un gran número de cerros gigantescos, de una altura de cerca de 6.000 m. sobre el nivel del mar, con sus ventisqueros enormes, sus campos inmensos de penitentes y sus praderas altísimas, donde vagan manadas de centenares de guanacos.

Esta cuenca está formada por el río Volcán y sus afluentes, el Estero de Morales, Estero del Morado, río Engorda y río Colina, como también por los tributarios del último, los esteros de Carreño y Azufre.

Toda esta comarca ofrece la oportunidad para una serie de las más variadas y provechosas excursiones. Hay que tomar en cuenta también el hecho de que para el turista existe otra gran ventaja: en plena cordillera, en el lugar denominado Lo Valdés (una subestación del andarivel de la Cía. Industrial de Yeso de El Volcán) hay un punto de apoyo verdaderamente ideal, el Refugio Alemán, construído por el D. A. V. (Club Alemán de Excursionistas), a una altura de 1.935 m. Dista de la estación Volcán poco más de dos horas. Desde ese refugio se puede visitar, en el corto lapso de un día, las Termas de Morales, el estero del mismo nombre, los ventisqueros del cerro Morado, las Termas de Colina, La Engorda, etc. Hasta es posible alcanzar el mismo deslinde argentino en 8 horas, disponiendo de un buen caballo.

Instalándose, pues, en el Refugio Alemán, que ofrece comodidad para alojar hasta 70 personas, el turista puede prescindir de la necesidad de traer carpas y hasta víveres, de manera que puede contentarse con un equipaje más reducido que en otras expediciones.

El trencito del F. C. Militar deja a los excursionistas a las 12.30 en El Volcán, donde ya los espera la tropa de animales de montar y de carga contratada con su debida anticipación en algún otro pueblo del Cajón de Maipo, por ejemplo, en Melocotón o San Gabriel, pues sería un error creer que esto se podría hacer en El Volcán mismo. Allí hay escasez de cabalgaduras y debido a esta circunstancia sus dueños exigen una tarifa subida.

Después de nuestra llegada a El Volcán nos conformamos con un almuerzo sencillo, pero bueno, mientras los arrieros ordenan las mulas. Más o menos a las dos partimos en dirección este, a Lo Valdés. No es preciso que nos apuremos, sabiendo de antemano que en dos o dos y media horas llegaremos al refugio; tenemos, pues, en el trayecto suficiente tiempo de contemplar el paisaje de los alrededores. El panorama es majestuoso, especialmente en la segunda mitad del viaje. Después de haber marchado algo más de una hora, llama nuestra atención un gran salto de agua, a la derecha de nuestro sendero. Como el tiempo nos sobra, nos acercamos a él para sacar una vista. Atravesamos después varios pequeños esteros que cruzan el camino y finalmente llegamos al refugio, situado en una altura, en la orilla sur del río Volcán, en un rincón sumamente pintoresco. El resto de la tarde pasamos haciendo pequeños paseos a pie por los alrededores del refugio o trasladándonos al otro lado del río Volcán para tomar un baño en las afamadas Termas de Morales. Les alcanzamos por un pequeño puentecito construído por el Club Alemán, en unos veinte minutos. Después regresamos, cocinamos nuestra comida de noche en el fogón común del refugio, pero en caso de preferirlo podemos conseguir, por un precio extraordinariamente módico, una comida preparada por la señora del administrador.

Nuestros animales quedarán en las veguitas vecinas y cuando el pasto escasee, serán encerrados en el corral y en las pesebreras del refugio, donde se les proporcionará el forraje que nosotros mismos debemos llevar

De acuerdo con el reglamento de la casa, nos acostamos temprano, para iniciar al día siguiente una serie de excursiones hacia lugares que podemos alcanzar fácilmente desde este punto de apoyo.

VENTISQUEROS DEL CERRO MORADO

Partiendo a las 8 de la mañana sin mulas de carga y provistos solamente de algunos víveres para el almuerzo, atravesamos el río Volcán en el puente que se encuentra a una distancia de cerca de media hora río abajo y nos internamos en dirección al norte, en el valle regado por el torrentoso estero de Morales. En una hora más ya divisamos unas manchas coloradas y amarillas vecinas al estero. Son producidas por los derrames saturados de fierro de una vertiente bautizada por los habitantes de la región con el nombre de **Panimávida.**

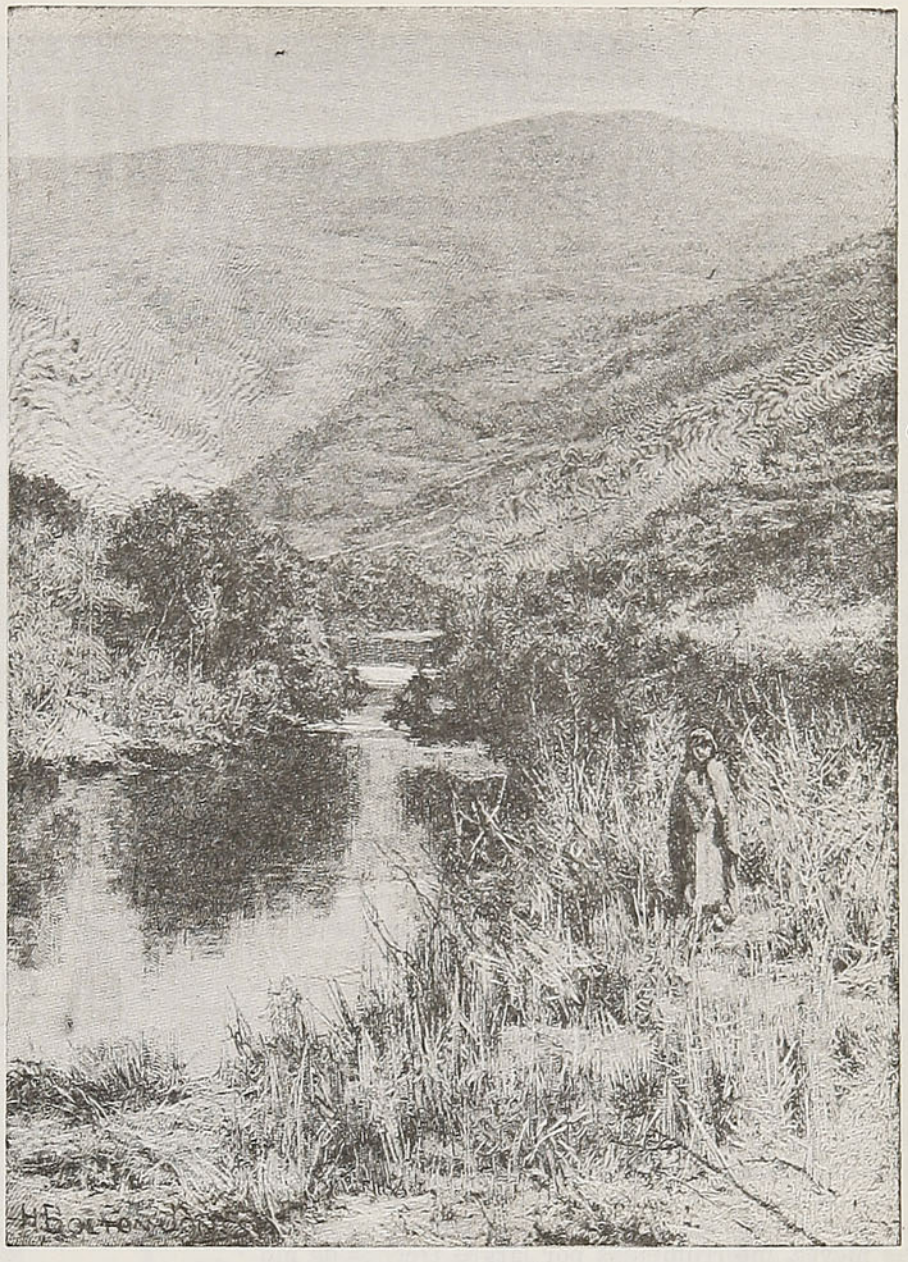
Nos detenemos y probamos esta agua mineral deliciosa que brota en la vertiente situada más al norte de las manchas y que puede compararse con las mejores marcas de esta clase de bebidas que hay en Chile, distinguiéndose de muchas otras por el hecho de que es, naturalmente, gaseosa. Desde este punto alcanzamos, en menos de una hora, la romántica Laguna del Morado, en medio de vegas verdes y ya cerca de las primeras nieves del ventisquero. En la última veguita, que deslinda ya con la nieve, dejamos nuestros animales y nos entretenemos de otra manera: hacemos una tentativa de ascender por el ventisquero hacia la cumbre. Es poco probable que la alcancemos, pues hasta hoy día el Cerro Morado ha resistido victoriosamente a los más expertos alpinistas que trataron de ascenderlo desde Morales. Todas estas tentativas fracasaron, como también otras emprendidas desde el Estero de las Cortaderas, situado al norte del cerro, con excepción de la última, que fué coronada de éxito. El 21 de diciembre de 1933, dos expertos alpinistas, los señores Sebastián Krückel y Otto Pfenninger, alcanzaron la cumbre más alta (5.060 m.) del Cerro Morado, venciendo todas las dificultades.

De todas maneras, se puede recomendar un paseo en los hielos eternos y fantásticos de este ventisquero desde el lado de Morales. Es claro, que es necesario llevar el equipo indispensable para esta clase de excursiones, como ser buenas sogas para amarrarse, picotas, calzado con toperoles, etc. Pero a las cinco de la tarde todos debemos volver a nuestra veguita, donde hemos dejado los caballos bajo la custodia de un arriero, pues queremos volver al refugio antes del anochecer.

De lo expuesto, resulta que es posible hacer una pequeña expedición a uno de los más bonitos ventisqueros desde el refugio y volver en el mismo día.

La época más apropiada para esta excursión es de diciembre a mayo.

Otra excursión fácil y corta, desde el mismo punto de partida, es una visita a La Engorda.



Uno de los maravillosos paisajes que describe Kurt Klemm en los alrededores del río Volcán

LA ENGORDA

Es uno de los ríos que junto con el de Colina, forma el río Volcán. Atravesamos el mismo puente mencionado en el párrafo anterior, pero en lugar de dirigirnos al norte, tomamos el senderito que por una loma situada en la orilla del río Volcán nos conduce a los Baños Morales. Desde allí, seguimos siempre en dirección este por uno de los dos senderos que nos llevan, en más o menos una hora y media de marcha, hasta el Estero del Morado. Lo atravesamos cerca de su desembocadura en el río Engorda y media hora después, éste último. Ambos vados no ofrecen mayor peligro, aunque en cierta época del año el agua es bastante profunda. Un rato más tarde cruzamos ya a galope unas mesetas pastosas y poco después llegamos a un lugar sembrado de piedras y enormes monolitos. Aquí se encuentra la "casa de piedra de La Engorda", que sirve a veces a los pastores como refugio. Frente a ella, en el otro lado del río, se eleva el cerro Clarillo, de unos 4.000 m. de altura, situado entre el Estero del Morado y la Quebrada de La Engorda, afluentes del río del mismo nombre. El lugar es apropiado para campamento, pero hay que tener cuidado de no meterse en una parte que esté apestada por los "tabolangos". Estos bichos asquerosos abundan en aquel paraje; cuando se creen en peligro, lanzan un líquido hediondísimo contra el presunto agresor y la experiencia ha demostrado que prendas contagiadas por él no

pierden nunca su horrible olor, de manera que casi no queda otro remedio que quemarlas.

Cuando disponemos de suficiente tiempo, podemos hacer aún un pequeño paseo en "el Rincón de La Engorda". Allí encontramos unas "Nieves Negras", últimos vestigios de una erupción volcánica del San José, producida hace cerca de cien años. No deben ser confundidas con sus hermanas mayores en el famoso ventisquero de las Nieves Negras, del que nos ocuparemos en otro capítulo.

La excursión desde la Casa de Piedra hasta el lugar denominado "Nieves Negras", en el "rincón", puede hacerse en más o menos tres horas, de ida y vuelta.

Naturalmente, esta expedición exige más tiempo que la otra al ventisquero del Morado: hay que partir muy temprano desde el refugio y también para el regreso emplearemos más horas.

En el caso que dispongamos de varios días y que marchemos provistos de carpas y víveres suficientes, es recomendable alojar en las vegas de "la Casa de Piedra" para visitar, durante el día siguiente, uno de los enormes ventisqueros del volcán San José. Desde nuestro campamento, que se encuentra en una altura de 2.800 m., seguimos por el senderito, hasta que encontramos dos diminutos riecillos que bajan del ventisquero. Ascendemos por el río que se encuentra más al norte, cruzándolo a menudo y quedamos bastante sorprendidos de encontrar, en una altura de 3.200 metros (la de la cumbre del San Ramón, cerca de Santiago), unas grandes mesetas muy pastosas y cubiertas de innumerables flores de todos colores. Es un paraje único en su aspecto y muy apto para el talaje de nuestros caballos.

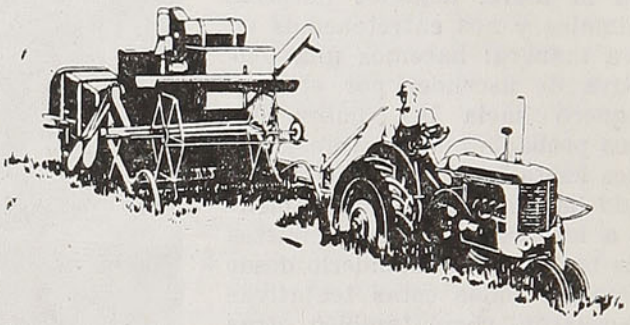
Sin embargo, hay que advertir que son casi planas, no hallamos en ellas peñascos grandes que puedan ofrecer alguna protección contra el viento y las inclemencias de la noche. Poco después de haber atravesado las mesetas, alcanzamos las primeras nieves, interrumpidas por largos trechos de morainas, o sea, de tierra firme, de manera que podemos alcanzar, cómodamente montados en nuestros pingos, una altura de 3.800 m. y más. Pero, luego, estamos marchando sobre el ventisquero mismo y por razones de precaución conviene bajarse de las cabalgaduras y dejarlas bajo vigilancia de un arriero, y proseguir nuestro paseo a pie. Debidamente equipados, podemos gozar de las delicias de una marcha por el hielo eterno, saltando grietas y atravesando anchas áreas cubiertas de los monumentos glaciales más fantásticos que existen en las cordilleras de penitentes. Tenemos también una vista hermosa, tanto sobre los cerros Clarillo, los Picos del Morado y parte del Marmolejo y sobre las cumbres, al sur del río Colina. Llegando a una altura de más o menos 4.600 metros, es conveniente que el jefe de la expedición ordene la retirada, pues tenemos que apurarnos, si queremos alcanzar el campamento de la Casa de Piedra, antes de anochecer.

Para el viaje a La Engorda, se puede recomendar como el mejor conocedor de este paraje, a don Ramón Pavez, domiciliado en Melocotón, pero debe tomarse nota que esta crónica fué escrita el año 1934.

La estación más apropiada es desde enero a fines de marzo.

K. K.

VEEDOL le permite mayores utilidades...



en sus tractores...

Los que usan el nuevo Veedol en sus motores encuentran que obtienen un mejor servicio..., mejorando la calidad sin ningún costo adicional. El uso de Veedol mejorado en su "Tractor" significa asegurar mayores utilidades. Las razones son:

1.° ECONOMIA DE ACEITE..., permite mayor tiempo de servicio antes de cambiar el aceite de su Tractor.

2.° ECONOMIA DE COMBUSTIBLE..., reduce las fugas de compresión.

3.° ECONOMIZA TIEMPO..., evitando las reparaciones.

4.° ECONOMIZA GASTOS DE REPARACION..., resiste el calor y el desgaste.

5.° ECONOMIZA EN SU TRACTOR..., porque lo mantiene bien protegido.

Compre Veedol y obtenga estas ventajas para su tractor.

S. A. C. SAAVEDRA BENARD
Oficinas en todo el País.



En un día de frío

proporcionan igual agrado

ROPAS **Ruddoff**

LO MAS ALTO EN CALIDAD

Proveedores oficiales de los FF CC. del Estado.

BASCUÑAN GUERRERO 99 - SANTIAGO - AV. BRASIL 1452 - VALPARAISO

BARROS ARANA 734 (GALERIA MARTINEZ) CONCEPCION

MANIQUIES "ORTEGA"

M. R.

ORTEGA HNOS. LTDA.

SUCESORES DE JACINTO R. ORTEGA

E HIJOS LTDA.

SEÑORAS MODISTAS:
Vistan a la moda, confeccionando sus trajes en los nuevos modelos de:



MANIQUIES ORTEGA

ROSAS 1869
CASILLA 1255 - FONOS 62858 - 74349
SANTIAGO

A provincias se envían pedidos contra reembolso

JOAN GRAWFORD OPINA

BELLEZA EN LAS ARTISTAS

Joan Crawford afirma que el secreto de un bello cutis consiste, no solamente en el cuidado de la piel y en el acertado maquillaje, sino en el color de los polvos, para que armonice con su textura natural, para obtener lo cual ella mezcla diversas tonalidades de polvos, hasta lograr la que desea, de acuerdo con el color de su cutis, de sus ojos y de su cabello.

Bárbara Hale se refiere al aconsejarnos, a otros lugares importantes de su persona. Y nos dice que para blanquear y suavizar las rodillas y los codos, que son para ella, como para la mayor parte de las damas, una pesadilla, nada mejor que friccionarlos con medio limón, aplicándose después una buena crema lubricante.

Para la belleza de la piel de las piernas, dice Bárbara Hale que no hay nada mejor que mantenerla suave, mediante la aplicación diaria de una buena crema.

VITAMINAS

Mientras menos agua, más vitaminas en el cocimiento de las verduras. Previamente lavadas, las papas y las zanahorias con cáscara les darán un mayor sabor a los alimentos.

Rincón

EL CUIDADO DE LOS MUEBLES

El éter es excelente para quitar las manchas de sofás, sillas, etc., tapizados con telas de fantasía, rayonne, etc., pero es preciso estar seguras de que su colorido es inalterable. Hágase, previamente, un ensayo en un lugar no visible, para cerciorarse de su fijeza.

* * *

Las sillas afelpadas se limpian bien con una solución a base de una parte de alcohol y tres de éter. Esta se extenderá con un lienzo. Luego se repasará la silla con un trapo seco.

* * *

Las sillas forradas con cretona soportan perfectamente la limpieza con un trapo humedecido en una mezcla formada con agua de jabón, un poco de hiel de buey y unas gotas de amoníaco.

¿SABE APLICAR EL ROUGE?

PARA UN SEMBLANTE REDONDO

Aplique el rouge en los pómulos; lleve el color hacia las sienes de abajo de las mejillas, hasta las mandíbulas. Suba hasta la nariz. Así suavizará el brillo de los pómulos y su cara parecerá más ovalada.

PARA UNA CARA DELGADA

Aplique el rouge en los pómulos, lleve el color hacia las sienes, evitando acercarlo a la nariz y al centro de la cara.

PARA UN ROSTRO CON POMULOS PRONUNCIADOS

Aplique, muy ligeramente, el rouge en los pómulos; llévelo hacia abajo, rodeando bien el hueco de las mejillas, si es que lo tiene; evite el exceso de color.

NIÑOS SANOS

Lleve usted a los niños a tomar sol, en donde haya árboles y plantas, para que aspiren aire puro, para que gocen de las bellezas de la naturaleza, y éstas les impartan fuerza, alegría y bienestar.

Lleve usted a los niños a todos aquellos lugares en que puedan dar expansión a su carácter, corriendo, gritando, dedicados a sus juegos, a su animación, sin molestar a nadie. Así, cuando regresen a casa, ya estarán dispuestos al descanso y dormirán bien.

Pero no lleve usted a los niños al teatro, ni al cine, ni al templo, ni a las visitas, en donde, no solamente se perjudica su salud, porque no encuentran ambiente adecuado a su desarrollo, sino que quitan la atención a las personas mayores y las hacen incurrir en impaciencia y enfado.



Femenina



PARA BLANQUEAR EL CUELLO

Para blanquear el cuello se usa una mixtura compuesta de zumo de limón, agua de cal y ron a partes iguales.

Y para el del cuello y brazos ahí va una excelente receta de emulsión:

Agua de rosas, 1/4 de litro; glicerina, 3 gramos; nitrato de bismuto boricado, 125 gramos.

En Suecia emplean las señoras, para conservar la piel blanca, el siguiente procedimiento:

Se toman 125 gramos de miga de pan de centeno, apenas salido del horno, la clara de cuatro huevos frescos y medio litro de vinagre y se bate todo bastante tiempo; se pasa por un lienzo y con el líquido obtenido se lava la cara tres días consecutivos.

Una loción excelente para el cutis y, por tanto, contra las arrugas, es la compuesta con:

Agua de rosas, 200 gramos; leche de almendras — muy espesa, — 25 gramos; sulfato de aluminio, 3 gramos; fíltrese.

Lociónese dos veces al día las partes afectadas por las arrugas con algodón y, mientras estén húmedas, dése con la yema de los dedos en la misma dirección un ligero masaje.

PARA DESENGRASAR LOS CUELLOS DE LOS TERNOS

Preparar, en un platito, una cucharada de amoníaco para tres de agua.

Colocar el cuello plano sobre una espesa capa de trapos limpios.

Con ayuda de un pedazo de tela, empapada en la solución, frotar el cuello, quitar después la espuma con una cuchara de palo muy limpia, apoyando ligeramente. Repetir la operación hasta que el cuello quede limpio. Enjuagar con agua limpia y tibia, por medio de un trapo. Frotar en seco; planchar humedeciendo.

GOTITAS UTILES

Limpie las manchas de los tapices y alfombras con hojas de té húmedas. Es algo excelente.

* * *

Ciertos aperitivos, cinzano, nolly, etc., son mucho más deliciosos si se les agregan algunas gotitas de gin.

* * *

Acostúmbrese usted a dormir sobre una almohada baja y un colchón duro: el cuerpo descansará mejor y se tendrá una posición racional.

E V I T E

Maquillarse mucho. No hay nada que envejezca tanto como una raya de lápiz demasiado acentuada en las cejas o cejas demasiado carbonosas.

* * *

Sepa adaptar el cosmético al color de sus cabellos. El colorete en los párpados se pondrá con mesura y solamente en la noche.

* * *

Sólo se admite, para el día, un lustrado de las cejas y pestañas con un cuerpo graso (aceite de ricino, por ejemplo).

EMMA

EMMA
ALTA MODA
M.R

SIEMPRE
LAS ULTIMAS NOVEDADES
PARA LA TEMPORADA

BANDERA 104 — TELEFONO 61696 — SANTIAGO

PIZARRA DE LOS LIBROS

Finanzas públicas (Mitos y realidades)

Por **ANIBAL PINTO SANTA CRUZ.** — Editorial del Pacífico, Chile, 1951

El destacado publicista, especializado en materias económicas, señor Pinto Santa Cruz, acaba de publicar un interesantísimo volumen, en el que ha recogido el fruto de sus estudios en torno a los trascendentales problemas que se involucran en las finanzas públicas, ampliados y puestos al día, conforme a las más modernas doctrinas, durante su reciente estancia en Europa y singularmente en la famosa "London School of Economics" de la capital británica.

A pesar de que en la mayor parte de los países la ciudadanía se desentiende peligrosamente de estas cuestiones — considerándolas reservadas a los especialistas y, a lo sumo, a los políticos — no hay, en realidad, tema que más debería interesarnos a todos, tanto por la realidad de que su idónea comprensión y solución dependerán, en definitiva, nuestros niveles de vida, como por la más pedestre razón de que también depende de ella la aportación directa que el Fisco habrá de exigir a cada contribuyente.

La inusitada vastedad del tema, impide que sea abarcado en su totalidad en un volumen de poco más de cien páginas, como el que Editorial del Pacífico ha consagrado a la obra del señor Pinto. El autor se reduce en él a resumir el estado actual del debate alrededor de los problemas básicos de las finanzas públicas en los países de régimen capitalista, para terminar su análisis con un agudo ensayo, en el que se ofrece una visión del panorama hispanoamericano en la materia, a la luz de las teorías y situaciones expuestas. A estos interesantes respectos, la posición del autor es nítida: frente a las deducciones tradicionales, él entiende que una distribución equitativa de la renta nacional es la condición indispensable para una elevación de la capacidad inversionista de un país. Y, por supuesto, Hispanoamérica — o más concretamente aún, Chile — no podría constituir una excepción, aduciendo, como partida para un análisis final, este inquietante ejemplo: según el estudio practicado por la Corporación de Fomento en 1943, sueldos y salarios absorbían en Chile el 44,9 por ciento de la renta nacional y el porcentaje destinado a inversión neta alcanzaba el 5,5 por ciento; mientras que en Gran Bretaña, sueldos y salarios absorbían el 64 por ciento y el porcentaje de inversión neta llegó al 12,1 por ciento... La consecuencia lógica es que la estabilización económico-social de los países aparece a los ojos del autor como consecuencia, fundamentalmente, de una justa distribución de la riqueza nacional, aunque, desde luego, esta "conditio sine qua non", no resuelve por sí sola el problema.

La Editorial del Pacífico ha tenido el acierto de incluir, en el libro de referencia, un apéndice con el informe presentado por la Misión Económica de las Naciones Unidas, en junio del pasado año, sobre la "Política financiera y Régimen presupuestario chilenos", a instancias del Supremo Gobierno nacional, documento que, a pesar de su notoria importancia, aun permanecía inédito.

Cualesquiera que sean las ideas —o los prejuicios — con que el lector se asome a la obra del señor Pinto Santa Cruz, es preciso reconocer su excelente preparación para el tema y lo considerable del aporte que representa para la mejor comprensión de problemas tan capitales.

"ORTEGA Y LA RAZON VITAL". — Por **Julián Marías.** — Editorial "El viento del sur", Madrid.

El joven y ya tan prestigiado filósofo español, Julián Marías, discípulo y admirador del gran don José Ortega y Gasset, ha intentado recoger en este breve volumen la significación filosófica de su maestro, con la intención de preparar al lector para una justa comprensión de ella.

El libro se inicia con un capítulo dedicado a "Una figura filosófica", estableciendo la singularidad de la posición de Ortega entre los escritores de su tiempo. Dedicado a la enseñanza de la filosofía, fué una excepción entre ellos porque, a juicio de Marías, la creación filosófica hacía mucho ya que estaba ausente del panorama intelectual de España. Desde el primer momento, la obra orteguiana se reviste, pues, de la rigurosidad característica de la obra filosófica, como expresión del anhelo metafísico que animaba a Ortega y Gasset.

El segundo capítulo se consagra a "La metafísica de Ortega", mostrándonos al filósofo, formado en la escuela neokantiana, pero empeñado en el descubrimiento de la realidad en sí misma, con prescindencia de nuestro pensamiento en torno a ella. El resultado fué descubrir que la vida, aunque nos está dada, no nos está dada inflexiblemente hecha, por lo que tenemos que escoger entre sus posibilidades, para lo que es esencial saber cómo queremos vivir, siendo la vida misma de cada uno la que nos impele a dar las razones de lo que hacemos y somos. De aquí que, para Ortega, la razón vital sea la razón viviente; pero como lo que el hombre es, se debe a lo que antes han sido otros, para entender lo humano es imprescindible entender la historia, toda la historia.

"El problema de la vida colectiva", es el título del tercer capítulo, porque vivir es para Ortega, en esencia, convivir, siendo la dimensión social la capital de la vida humana, manifestada en "usos" practicados por la "gente" y desencadenados tanto por los impulsos sociales como por los antisociales. La sociedad es la resultante entre las fuerzas de aglutinación y de dispersión, manteniéndose gracias a la compleja faena de encontrar un orden entre esas contradicciones, función de mando que ejercita el Estado, sobre una sociedad integrada por mayorías y minorías,

agrupadas en unidades concretas nacionales por una "empresa" o proyecto sugestivo de vida en comunidad.

Por último, en "La razón vital como posibilidad", con que cierra su obra, Marías traza una síntesis del panorama filosófico en el presente siglo, entendiendo que ha llegado, tras un esplendoroso florecimiento, a un callejón sin salida, en el que la razón vital representa la única posibilidad de superación. Para él "significa, simplemente, la posibilidad auténtica de la inteligencia humana en los días que vivimos".

Obra densa y muy considerable, este librito de Julián Marías confirma, una vez más el distinguidísimo lugar que el autor ocupa ya en la filosofía contemporánea, al mismo tiempo que suministra una luminosa guía para la más exacta comprensión del pensamiento del insigne Ortega.

ALEMANIA HABLA (La guerra por dentro). — Por **H. von Berner.** — (Colección Hoy y Mañana, México).

Por graves que sean las inquietudes de la presente hora en el terreno internacional y por muchas que sean las responsabilidades que tal vez haya que terminar por imputar a los supremos dirigentes de las democracias, en su lucha contra los totalitarismos, da verdadero pavor imaginar, siquiera, que el nazifacismo hubiera podido triunfar en la pasada conflagración universal. Basta leer las Memorias de este desconcertante ejemplar de asesino desalmado que es el autor de "Alemania Habla", para quedar convencido de que es mil veces preferible la muerte a sobrevivir bajo la supremacía de sistemas de tal modo deshumanizados como el régimen que encabezó el Fuehrer del Tercer Reich.

Una vez establecido esto como impresión capital desprendida de la lectura —a veces apasionante— de la novela de espionaje que es la obra que nos ocupa, sería necio negar que no ofrezca positivo interés para conocer algunos de los más trágicos entretelones de la segunda guerra mundial. La repulsiva organización del espionaje en los países circunvecinos a la ensoberbecida Alemania nazi, las luchas entre el Partido Nacionalsocialista y el Ejército alemán, así como los aspectos de la batalla librada en las sombras entre las resistencias y los servicios secretos del Reich, son temas que se prestan a interesantes revelaciones, que el autor realiza a veces con acierto expositivo, si bien nunca podemos tener la menor garantía respecto a la veracidad de sus detalles.

La intención del libro —según la atroz revelación de von Berner— es confesar que se equivocaron trágicamente quienes creyeron ver en Hitler un semidiós y la más auténtica encarnación del espíritu germánico. Su deseo sería que quienes continúan en las sombras, acariciando las repelentes quimeras que no acertó a representar al Fuehrer, pospongan hoy todo afán vindicativo a la necesidad más urgente de luchar contra el comunismo. Excusamos subrayar la impresión que produce comprobar, que diez o veinte millones de crímenes y un mayor número aun de muertos en luchas más o menos honorables, hayan sido fruto, en proporción importantísima, de un simple error en la apreciación de las cualidades de un anormal...

El autor —sea quien sea— aun podría suscitar cierta conmiseración si al cabo de su tragedia se vislumbrara, al menos, la menor muestra de horror o de arrepentimiento ante los métodos por él mismo aplicados y los raudales de sangre que derramó. Pero no hay ni el menor asomo de ello en todo el libro. Al contrario, en sus capítulos finales hace la revelación —que nadie sabe tampoco si es cierta— de la existencia de una organización meticulosa y maquiavélicamente montada para iniciar, cuando sea oportuno, una terrible resistencia en Alemania contra los vencedores de 1945. Y su única preocupación es cooperar a que se revuelva exclusivamente contra Moscú. Pero no habrá ningún sincero demócrata en el mundo que transija con pagar el deshonroso precio que tal colaboración representaría, ni siquiera para vencer "gracias a ella, a los secuaces de Stalin, monstruosamente deshumanizados también".

SOLO, CALLE ARRIBA. — Por **Enrique Moletto Labarca**

Cayó a mis manos "Solo, calle arriba", título sugestivo que llenaba con creces el vacío que en mi interés dejaba el nombre del



Enrique Moletto Labarca, autor de la novela "Solo, calle arriba"

autor, desconocido en las letras: Enrique Moletto Labarca.

Declaro que una de las veces que más me he equivocado al iniciar una lectura, ha sido esta. Empecé leyendo casi por no tener en ese momento otra cosa que hacer, y continué con la lectura, dejando de mano muchas otras cosas, hasta terminar la novela.

No soy crítico ni me creo autoridad para juzgar un libro de este tipo de literatura, pero no puedo negarme a constatar mi impresión sobre la obra de un escritor nuevo.

Hablo, pues, como público. Y como público digo que "Solo, calle arriba" reúne las condiciones necesarias para interesar. Es una novela de argumento sugestivo. La vida de un muchacho que se va a París, dejando las comodidades de su casa, para dar amplia satisfacción a su espíritu, es tema que nunca se acabará. Cada caso es distinto y en cada uno de ellos hay modalidades, aspectos y circunstancias que le dan un tono diferente.

Moletto Labarca escribe con soltura, sin darnos la sensación de que trabaja al hacerlo. Es agradable leerlo por esta misma razón y en su holocausto deben los puristas perdonarle alguna falta que puedan encontrarle. La que sea, se achica entre tanta cualidad que surge de la obra.

El ambiente de París está eficazmente evocado.

El espíritu del protagonista es el espíritu de la juventud del mo-

mento. Es decir, de esa parte de la juventud que luchando con la seducción de la vida fácil y alegre, se obstina en hacer arte.

Esta novela es un grito de rebelión que se da en nombre de los muchachos que llevan en su alma ansias superiores, que no pueden enmarcarse en la rutina del porvenir que algunos padres no ven más que en las profesiones liberales o en el comercio.

Es un grito de alerta para que éstos, en vez de ponerse contra esa inclinación del espíritu, sepan hacerse sus aliados, para orientarla, ayudarla y levantarla.

Tipos definidos, ambientes variados y curiosidad por lo que va a suceder en la página siguiente, son las cualidades que me permiten calificar "Solo, calle arriba", como una novela digna de empezar a leerla.

Por experiencia afirmo que basta con empezarla.

Quien lo haga, la termina.

C. Cariola V.

TOYNBEE, O LA REVOLUCION EN LA HISTORIA.

La magna empresa de cultura acometida por el célebre profesor inglés, Arnold J. Toynbee en su ya famoso "Study of History", puede ser saboreada ya por el público de lengua española, gracias al esfuerzo de "Emecé Editores", de Buenos Aires, que han tenido el acierto y la decisión de lanzarse a editar por primera vez en idioma distinto al del autor, tan considerable trabajo. He aquí la gran noticia que tantos estudiosos esperaban impacientemente en los países hispanófonos, que seguramente no será superada por ninguna otra en el año, en el ámbito cultural: tan insólita es, efectivamente, la significación espiritual de la obra del Director de Estudios del Real Instituto de Asuntos Internacionales, de Londres, y profesor de Investigaciones de Historia Internacional en la Universidad de la capital británica.

Para el lector que todavía no esté al tanto de lo que han significado en el submundo occidental la aparición de las primeras partes de este monumental estudio, creemos que lo más interesante que podemos hacer, al saludar el comienzo de su publicación en castellano, es darle una idea de su singularísima arquitectura. Vamos a intentarlo de la manera más sucinta, dejando para otra oportunidad la emisión de juicios propios acerca de su inestimable valor de este "Estudio de la Historia", que es el título con que aparece la impecable versión española que "Emecé" ha encargado a Jaime Perriaux.

Toynbee ha tenido la originalidad —maravillosamente justificada en la "Introducción" a su grandioso discurso sobre la historia universal— de concebir ésta tomando como unidad la civilización. Sobre tal base —que nunca hay que perder de vista para entender bien la significación y alcance de la obra— ha concebido un ambicioso plan que abarca trece partes, a propósito de cuyo contenido da una cierta idea el simple enunciado de sus títulos. Las seis primeras han sido publicadas ya en su lengua original. Son, además de la "Introducción" las siguientes: "Las génesis de las civilizaciones"; "Los crecimientos de las civilizaciones"; "Los colapsos de las civilizaciones"; por último, "Los desintegrantes de las civilizaciones". Las siete restantes partes —que, como las anteriores— serán publicadas en inglés por la Oxford University Press, se titularán así: "Estados universales"; "Iglesias universales"; "Edades heroicas"; "Contactos entre civilizaciones en el espacio"; "Contactos entre civilizaciones en el tiempo"; "Ritmos en las historias de las civilizaciones"; "La perspectiva de la civilización occidental", y "Las inspiraciones de los historiadores".

El primer volumen de la versión española traduce literalmente el título de la original inglesa: es este "Estudio de la Historia" a que nos estamos refiriendo, que acaba de editar en Buenos Aires "Emecé". Veamos a continuación su estructura.

La primera parte de él incluye la "Introducción" íntegra de la obra de Toynbee, dividida en tres grandes acápites: "La relatividad del pensamiento histórico"; "El campo del estudio histórico" y "El estudio comparativo de las civilizaciones". Para aproximar un poco más al lector hacia el sentido de su contenido, diremos que "El campo del estudio histórico" se subdivide, a su vez, en cinco capítulos: "Gran Bretaña como piedra de toque"; "El campo de que es parte Gran Bretaña"; "La extensión de nuestro campo en el espacio"; "La extensión de nuestro campo en el tiempo". Con ello se descubre claramente cuán apegado quiere estar el autor a las realidades, no obstante la revolución que va a practicar en el terreno de la síntesis histórica. O por lo mismo...

En el segundo gran acápite de la "Introducción", ya se descubre la nueva estructuración, que constituye uno de los más esenciales rasgos que habrán de caracterizar a esta trascendental renovación del enfoque y los estudios históricos. En efecto, Toynbee, al iniciar "El estudio comparativo de las civilizaciones", pasa revista a las sociedades así llamadas, hace una clasificación provisional de ellas y establece los módulos de su comparabilidad, en otros tantos grandes capítulos. Conforma a su "plan de operaciones", identifica las siguientes "civilizaciones": la Sociedad cristiana ortodoxa; las iránica y arábiga; la siriaca; la índica, la sínica, la minoica, la sumérica, la hitita, la babilónica, la andina, las yucateca, mexicana y maya y —finalmente— la egipciaca.

Aun orientan más al lector los títulos de los capítulos de "La comparabilidad de las sociedades de la especie", para precisar algo más respecto a su carácter y novedad. Helos aquí: "La distinción entre civilizaciones y sociedades primitivas"; "La errónea concepción de la "Unidad de la civilización"; "La contemporaneidad filosófica de todos los representantes de la especie"; "La equivalencia filosófica de todos los representantes de la especie"; "La comparabilidad de los "hechos" encontrados en el estudio de las civilizaciones".

Terminada así la "Introducción" al "Estudio de la Historia", Toynbee pasa a la segunda parte: "Las génesis de las civilizaciones", estudiando sucesivamente los aspectos generales del problema, su naturaleza y causas en otra serie de interesantísimos capítulos de extraordinaria originalidad expositiva, que no es posible entremos a detallar ahora para no recargar excesivamente esta elemental referencia a una obra que ya ha marcado un jalón trascendental en el área de los estudios históricos.

C. de B.

LO QUE EL VIENTO SE LLEVO

por **Margaret Mitchell.** — Empleando un estilo de dramática naturalidad, esta formidable novela nos interesa por una romántica intriga de amor, protagonizada sobre el cuadro candente de la Guerra de Secesión. La obra completa en un volumen lujosamente encuadernado . . . . . $ 300.

JEMMY BUTTON

por **B. Subercaseaux.** — Primera novela chilena con carácter universal. Nos extasía con las aventuras marítimas que nos narra y con un substancial estudio sobre la naturaleza del hombre, su lucha contra los instintos, su impotencia ante el destino. Cartoné, $ 400; rústica . . $ 330.

MANUAL DE CURACION NATURISTA

por el Dr. **Eduardo Alfonso.** — Producto de treinta años de experiencias, esta obra expone un conjunto de normas terapéuticas fundamentales para aquellos casos urgentes en que un profano debe combatir los primeros síntomas de una enfermedad. Se funda en el método naturista tradicional . . . . . $ 120.

LA TIERRA DEL QUETZAL

por **Luis Alberto Sánchez.** — El gran escritor nos ofrece una original semblanza de Guatemala, que tiene en el quetzal el símbolo de su espíritu libertario. La obra nos adentra en su historia, nos familiariza con sus inquietudes, su arte y su rica literatura. $ 100.

MIO CID CAMPEADOR

por **Vicente Huidobro.** — Lo mejor y más característico del autor. Anima un capítulo marcial de la historia de España y nos ofrece un retrato heroico, pintoresco y humano del legendario Campeador. La obra crea un género nuevo, mezcla curiosa de novela, biografía y poesía: $ 200.

DIEGO RIVERA, SU VIDA Y SU OBRA

por **Beltrán D. Wolfe.** — El originalísimo pintor mejicano no sólo interesa por su fecunda obra, sino también por su personalidad humana. Ambas están entrelazadas, y ambas son escudriñadas por el autor, para deleite y versación de sus lectores. Fina edición, con magníficas reproducciones, encuadernada. . $ 150.

HISTORIA GENERAL DE AMERICA

por **Luis Alberto Sánchez.**—Obra fundamental por su completa visión del panorama histórico de nuestro continente, por su seria documentación y por su imparcialidad informativa. Su magnífica visión de conjunto, indispensable para la cabal comprensión de los fenómenos, no la hace desdeñar los aspectos particulares de cada país. Dos volúmenes: tela, $ 530; cartoné, $ 490; rústica . . . . . $ 350.

EL MUNDO ES ANCHO Y AJENO

por **Ciro Alegría.** — Grandiosa novela que nos traslada a la sierra peruana y nos hace vivir la cotidiana existencia de sus heterogéneos pobladores. Sobresaliente como cuadro costumbrista y pintura social, nos cautiva también por el interés de su intriga, llena de giros dramáticos y episodios sorprendentes . . . . . $ 215.

●

ENVIAMOS CONTRA REEMBOLSO

LA VUELTA DE SEBASTIAN

por **Marcela Paz.** — Animada por sutil intención, la autora agita a sus personajes con la vuelta de Sebastián, sorprendiéndonos al final con un sabroso e imprevisto desenlace. Hay en esta novela originalidad y fina gracia, méritos éstos que le han merecido opiniones tan encomiásticas como la siguiente de Ricardo Latcham: "Una pequeña obra maestra, que tiene humor y se escapa de las fórmulas timoratas de la novela de sociedad" . . . . . $ 80.

EMPRESA ERCILLA S.A.

AGUSTINAS 1639 — CASILLA 63-D

ADQUIRIR BONOS DE LA

DEUDA INTERNA

REPRESENTA UN BENEFICIO

Para usted — Es una inversión que produce más del 8 por ciento de interés y no está afecta al pago de impuestos

Para los suyos — Constituye una sólida garantía para la defensa del patrimonio familiar

Para su región — Puentes, caminos, obras de regadío, escuelas, hospitales, etc., se construyen mediante la acción directa del Bono de la Deuda Interna

Para el país — Las obras de carácter reproductivo significan un impulso vigoroso y decisivo para el avance industrial, agrícola y comercial de la República

EL DINERO INVERTIDO EN ESTOS BONOS USTED PUEDE RECUPERARLO INTEGRAMENTE EN EL MOMENTO QUE QUIERA

INFORMESE EN LAS TESORERIAS FISCALES O EN LA

CAJA AUTONOMA DE AMORTIZACION

BANDERA 46 — CASILLA 1627 — SANTIAGO

Teatros

Por **BRETON**

TEATRO MUNICIPAL

Teatro de Ensayo presentó Juana de Lorena

Juana de Lorena, comedia en tres actos de Marxwell Anderson, destacado dramaturgo norteamericano. Obtuvo el Premio Pulitzer, con su drama "Both your Houses"; también logró dos veces el premio de los "Críticos Dramáticos" por Winterset, y por High Tor.

Es Anderson un autor que, a pesar de escribir tragedias, es eminentemente optimista, y su pensamiento lo emplea siempre, para llegar a conseguir la superación del hombre. El caso de Anderson es interesante, pues es poeta, antes que autor, y no perjudica su calidad de autor por esto; muy al contrario, amalgama sus dos personalidades, logrando un resultado positivo; desvirtúa con esto lo que muchos pontifican, que el poeta sólo puede ser poeta.

Juana de Lorena es, tal vez, el mayor y más logrado esfuerzo del Teatro de Ensayo, porque lograron, al ponerla en escena, presentación escénica, dirección y actuación. Este drama es interesante, porque trata el personaje de la Doncella de Orleans en forma diferente a lo antes escrito. Aquí discute su personalidad y al enfocar su vida desde sus primeros años, se interna en discusiones psicológicas y filosóficas sobre muchas incógnitas de la vida del hombre de nuestros días.

La presentación de la obra, situada en un escenario teatral, está cabalmente llevada y es ésta una de las cosas difíciles en el teatro.

El trata el personaje de Juana de Lorena, desarrollando la lucha del bien sobre el mal y llegando a la liberación espiritual del propio yo, a costa de todo, pero lográndola.

El primer acto es un poco pesado; lo salva, el volver a la realidad del escenario, después de largas escenas; pero a medida del desarrollo, va cobrando mayor interés, y el drama se torna liviano e interesante.

Justo Ugarte luce aquí su mejor actuación. Hace un Jimmy Master muy bien estudiado y lo trabaja con tanta corrección que hay momentos en que no parece estuviéramos en el teatro, sino viviendo realmente en un escenario, ensayando una obra.

Inés Moreno trabaja con el mayor acierto en todo momento: hace una doncella de Orleans correctísima. En los parlamentos, en que discute con el director es donde está más acertada, a pesar de que emociona al final de la obra, cuando lucha por defender su ideal y no abdicar de la verdad de sus voces.

La dirección, a cargo de Germán Becker, estuvo en todo momento acertada; pero en ninguno más que cuando encargó el papel del Delfín a Jorge Alvarez, quien, físicamente, coincide con el personaje histórico, y así lleva ya ganado bastante para sacar su papel con acierto. Alvarez dió aquí una muestra de sus dotes de actor.

Bien Montilles, Aliro Vega y Rodríguez, quien caracterizó con naturalidad al Padre Massiet.

Este drama estuvo en cartel dos años consecutivos. Deseamos que el Teatro de Ensayo siga eligiendo sus obras con el acierto de este último tiempo.



"LE GRAND CHIC"

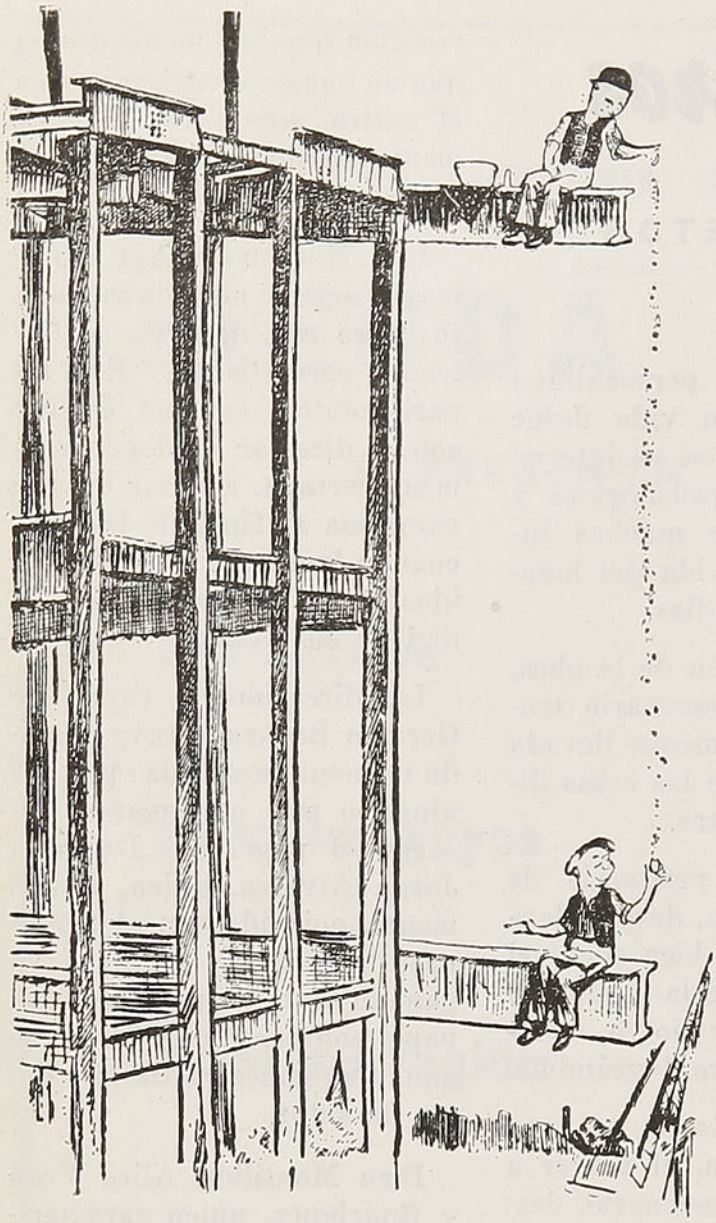
DE SANTIAGO

Las Tintorerías "Le Grand Chic" (de Santiago), poseen el más moderno y grande equipo para el limpiado en seco (DRY CLEANING) de ternos, trajes, abrigos, etc.

Talleres y Administración: Alameda B. O'Higgins 2733. Santiago. Teléfonos 91031-32-33

Depósitos en Santiago:
San Antonio 528 — Av. Providencia 1240 — Av. Irarrázaval 3410
Alameda B. O'Higgins 54

SERVICIO REEMBOLSOS - CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557. CORREO 2 - SANTIAGO



Sin comentario

MADRE, ENSEÑALE A TU HIJA...

Enséñale a tu hija, que cien centavos forman un peso.

A usar un vestido sencillo.

A pegar botones, zurcir medias y remendar guantes.

Que la ropa más costosa, no es siempre la mejor; sino la más higiénica y confortable.

A mantener las habitaciones arregladas y limpias.

A amar y cultivar las flores.

A tener un lugar para cada cosa y a poner cada cosa en su lugar.

Enséñale a decir **no** con firmeza y a decir **sí** y sostenerlo.

Enséñale a fijarse en el carácter de aquellos con quienes se roza y no en la cantidad de dinero que posean.

Enséñale todo eso, que no te arrepentirás nunca de ella, y tu hija, por su parte, algún día te lo agradecerá.

Recuerda de paso:

Que el sufrimiento sirve para despojar al alma humana de todo falso ideal.

Y que, como decía Goethe: "En las manos del hombre ha sido colocado el timón de su frágil barco para que él no permita que las olas obren a su voluntad".

Diviértase

CHISTES

Estaba el cura enfermo, y el médico le mandó que se fuese a Alicante.

—No puedo ir por mis muchas ocupaciones.

—Pues elija entre Alicante o el cielo.

—¡Ah, entonces me marcho a Alicante!

* * *

—¿Ha nacido en este pueblo algún gran hombre?

—No, señor, aqui todos nacen pequeños.

* * *

—Dicen que un hombre casado vive más tiempo que un soltero.

—Esas son tonterias de los casados, porque el tiempo se les hace más largo.

* * *

—¿Pero, hombre, cómo le voy a comprar el burro si tiene una pata mala?

—¿Y por qué no se le ocurre a usted hablarme de las tres patas buenas?

* * *

—Yo aprendí a tocar el violín a los tres años.

—¿Y a qué edad lo olvidó usted?

* * *

Estaban presenciando un desfile, y me abrí paso por entre la multitud. Al llegar frente a un guardia, me dijo:

—No puede usted pasar.

—Si yo no quiero pasar.

—¿Que no? Pues ahora pase usted inmediatamente.

* * *

RESULTADOS DEL CONCURSO

LOS TRES PROBLEMAS

16 soluciones se recibieron para el Concurso de Los Tres Problemas. La mayoría de ellas incompletas y falsas, obteniendo el premio la respuesta enviada por Sylvia Guzmán, domiciliada en Catedral N.º 1209. La señorita Guzmán resolvió acertadamente los tres problemas, correspondiéndole, en consecuencia, el premio de los $ 500.00. Puede pasar por nuestra oficina a cobrarlo.

Las soluciones recibidas son las siguientes: de Ana Figueroa, Quilpué; de Ramón Soto, de Santiago, casilla 6175; Juanita, de Los Angeles, carnet 25381; Alicia Muñoz, Los Andes; Gastón Rojas, Pérez Valenzuela 384; José Herrera, Correo de Concepción; Sergio Salinas, Correo de Los Placeres, Valparaíso; Pedro Olmedo, Los Sauces, Correo; Julio Cáceres. Correo Buin; Juan Antonio Martínez, Martínez de Rozas 1835; Tito, La Serena, Correo Central; Luis de la Maza, Correo Central, Santiago; Carlos Pereda, Correo La Legua, Santiago; Arístides Guillén, Maestranza San Bernardo; Luis Gómez Alfonso, Ovalle, Correo.

En nuestra próxima edición publicaremos las soluciones.

y aprenda



—¿Cuál es, según Ud., la mayor dificultad con que se tropieza cuando se viaja por las regiones polares?
—Volver al punto de partida.

IDEARIO

La colonización española creó mestizaje: esto señala su carácter, fija su responsabilidad y define su porvenir. El inglés siguió cruzando sólo en blanco, y exterminó al indígena; lo siguió exterminando en la sorda lucha económica, más eficaz que la conquista armada. Esto prueba su limitación y es el indicio de su decadencia. Equivale, en grande, a los matrimonios incestuosos de los Faraones, que minaron la virtud de aquella raza, y contradice el fin ulterior de la historia, que es lograr la fusión de los pueblos y las culturas. Hacer un mundo inglés; exterminar a los rojos, para que en toda la América, se renueve el norte de Europa, hecho de blancos puros, no es más que repetir el proceso victorioso de una raza vencedora. Ya esto lo hicieron los rojos; lo han hecho o lo han intentado todas las razas fuertes y homogéneas; pero eso no resuelve el problema humano; para un objetivo tan menguado no se quedó en reserva cinco mil años la América. El objeto del continente nuevo y antiguo es mucho más importante. Su predestinación, obedece al designio de constituir la cuna de una raza quinta, en la que se fundirán todos los pueblos, para reemplazar a los cuatro que aisladamente han venido forjando la historia. En el suelo de América hallará término la dispersión, allí se consumará la unidad por el triunfo del amor fecundo, y la superación de todas las estirpes.

José Vasconcelos

¿QUE ES EL AMOR?

Rodolfo Valentino dijo: Un hombre puede desear a una mujer sin amarla, un hombre puede admirar a una mujer sin desearla. El puede respetar su inteligencia, la nobleza de sus sentimientos y aun la belleza de su cara y de su cuerpo, y a pesar de esto ella no puede llegar a despertar en él alguna emoción.

El verdadero y gran amor entre un hombre y una mujer es la combinación de lo espiritual y de lo físico, en la que uno hace crecer y acentúa el otro. El amor, físicamente hablando, no es duradero, y a menudo es egoísta. Pero una combinación de ambos, el espiritual y el físico, es hermosa, noble y eterna.

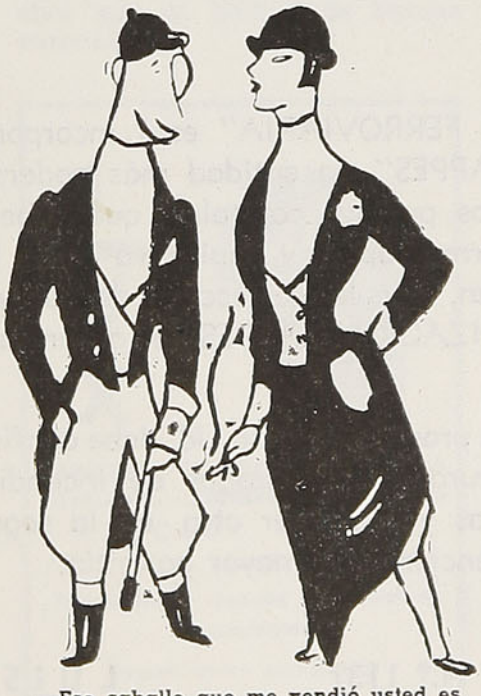
El amor hace brotar las más bellas cualidades.

LA JUSTICIA

En el código de aquel rey sabio que inmortalizó Las Partidas, se habla de la justicia, diciendo que es "una de las cosas por que mejor y más enderezadamente se mantiene el mundo, y es como fuente de donde emanan todos los derechos".

Razón tenía el sabio que así lo consideraba imponiéndola en los límites de su imperio, porque sin la justicia que da a cada uno lo que es suyo, vanas quimeras son las ofertas de la libertad, e inútiles los beneficios de paz y las afirmaciones del derecho. Tan grande es la fuerza de la justicia, escribía Cicerón, que ni los malhechores que se alimentan de crímenes podrían vivir sin observarla a su manera.

Realizarán los ciudadanos los ideales de la justicia, cuando en la vida pública y en la privada den el debido cumplimiento a las leyes. Toda desobediencia es una falta de justicia.



—Ese caballo que me vendió usted es bueno, pero está siempre con la cabeza agachada.
—¡Es por dignidad!... Ya verá usted cómo la levanta en cuanto sepa que ha sido pagado.



EL.— Si yo la besara, ¿llamaría usted a su papá?
ELLA.— Sí; pero ahora no está en casa.

PREGUNTAS Y RESPUESTAS

—¿Qué es la memoria? —pregunta una institutriz a su educanda.
—La facultad de olvidar lo que se aprende —contestó la niña.

* * *

—¿Acaso me tomas por un perfecto imbécil? —interrogó un marido a su esposa.
—No tal; ya sé que la perfección no existe en el mundo.

* * *

Entre maestros y discípulos:
—¿Puede ser uno castigado por lo que no ha hecho?
—No.
—Entonces no lo seré yo por no haber hecho mi deber.

* * *

4 COSAS QUE UD. DEBE SABER PARA SU TRANQUILIDAD

1 que se pagará a usted una indemnización por los daños que a su persona o a su equipaje y carga pudieran ocurrirle durante el viaje, en caso de accidente del tren. Respaldan a la Empresa de los Ferrocarriles del Estado las pólizas de la Compañía de Seguros "LA FERROVIARIA".

2 que el 70% del capital de "LA FERROVIARIA" ha sido subscrito por la Empresa de los Ferrocarriles del Estado y que parte de las utilidades que a esta Empresa corresponden en "LA FERROVIARIA" está destinada a beneficios sociales del personal ferroviario.

3 que "LA FERROVIARIA" está incorporada a la "ORGANIZACION KAPPES", la entidad más poderosa en Chile en materia de seguros por sus capitales, que suben de $ 300.000.000,00, por la forma rápida y equitativa como liquida los siniestros que la afectan, por la corrección de sus procedimientos y porque "ORGANIZACION KAPPES" es garantía de eficiencia y seriedad.

4 que en su propio beneficio Ud. debe confiar a "LA FERROVIARIA" la cobertura de los riesgos de incendio, de lucro cesante, de sementeras y cualquier otro, en la seguridad de que tendrá la mejor atención y la mayor garantía.

SANTIAGO, Agustinas N.º 1137
Casilla 493

LUIS KAPPES G.
Gerente General

PARA EL NIÑO QUE VIAJA

ESTABA UNA PASTORA

Estaba una pastora,
larán, larán, larito,
estaba una pastora
cuidando un rebañito.

Seguía a sus ovejas,
larán, larán, larito,
seguía a sus ovejas
un blanco corderito.

¿Adónde la zagala?,
larán, larán, larito,
¿adónde la zagala
por ese senderito?

Cuidad, no venga el lobo,
larán, larán, larito,
cuidad, no venga el lobo,
que acecha escondidito.

Y dijo la pastora,
larán, larán, larito,
y dijo la pastora
que cuida el rebañito:

—No tengo miedo a nada,
larán, larán, larito,
no tengo miedo a nada,
¡me guía un pastorcito!

Carlos María de Vallejo
(Uruguayo)



COLLIPULLI

En araucano, **"lomas coloradas"**, es la capital del Departamento de su nombre, en la provincia de Malleco, con una población comunal de 13.847 habitantes.

Se halla ubicada en una alta planicie, de una gran colina, a cuyos pies pasa el Malleco, dominándose desde ella un vasto y hermoso panorama.

Collipulli fué fundada por el coronel don Cornelio Saavedra, en 1867.



EXAMEN DE CONCIENCIA

El labrador prepara la tierra para la siembra, y luego observa si su labor está bien o mal hecha; el arboricultor planta árboles y repara si están derechos y en fila.

Tú mismo escribes una página, o trazas un dibujo y, concluída la obra, examinas, a fin de apreciar sus méritos y defectos.

Si subieras a una montaña, te volverías, de cuando en cuando, para mirar cada trecho recorrido.

Vives: al vivir un día realizas una obras, con tus palabras y acciones. Al terminar el día juzga todo lo que has hecho, como el labrador mira su tierra, como el arboricultor mira sus árboles, como el que sube una montaña contempla el camino andado...

Esto es, hijo mío, el examen de conciencia.

Constancio C. Vigil

REFRANES

1.º Saber es poder.

2.º La sabiduría es la base de la felicidad.

3.º Tanto vales cuanto sabes.

4.º Lo que no aprendió Juanito, Juan no aprenderá.

5.º Quien mucho abarca poco aprieta.

6.º Mucho de algo y no algo de mucho.

7.º Más vale una onza de hechos que un quintal de buenas razones.



LAPICERA FUENTE AUTOMATICA ALEMANA. - ESCRIBE DE 4 COLORES

PRECIO: $ 360.00

JUEGO DE 4 REPUESTOS: $ 80,00

Reembolsos - Precios especiales a comerciantes

Importadores exclusivos:

EXIMVAL LTDA.

CASILLA 1590. — VALPARAISO
CLASIFICADOR 546. — SANTIAGO

LO QUE NO DEBES HACER:

No te pongas siempre de ejemplo.

No temas arrepentirte si has procedido mal.

No temas realizar cualquier trabajo humilde.

No escuches las conversaciones de los grandes.

No hagas ruido cuando entres a una sala de espectáculos.

No hagas un favor esperando recompensa.

¿QUE ES LA AUTOSUGESTION?

—Sugerirle a un amigo que se compre un auto...

VIA LACTEA

En astronomía se da el nombre de **nebulosas** a unas manchas luminosas, de aspecto lechoso, que están compuestas por millares de estrellas. Sus formas son muy variadas, siendo la más conocida "La Vía Láctea".



INEXPLICABLE

—Mamá, ¿no es verdad que soy un buen muchacho y que tienes confianza en mí?

—Sí, querido.

—Y entonces, ¿por qué cierras con llave la despensa?

PARA EL NIÑO QUE VIAJA

El rey de Persia

Cuando el joven príncipe Zemir sucedió a su padre en el trono de Persia, hizo llamar a todos los académicos de su reino y, habiéndolos reunido, les dijo:

—El doctor Zeb, mi maestro, me ha enseñado que los soberanos se expondrían a cometer menos errores si fuesen ilustrados por el ejemplo del pasado. Por esto quiero estudiar los anales de los pueblos. Os ordeno que compongáis una historia universal y no omitir nada para hacerla completa.

Los sabios prometieron satisfacer el deseo del príncipe, y habiéndose retirado, pusieron, inmediatamente, manos a la obra. Al cabo de veinte años se presentaron ante el rey, seguidos de una caravana compuesta de doce camellos, que llevaban cada uno quinientos volúmenes. El secretario de la Academia, prosternándose sobre las gradas del trono, habló en estos términos:

—Señor, los académicos de vuestro reino tienen la honra de poner a vuestros pies la historia universal que han compuesto, destinada a Vuestra Majestad. Comprende seis mil tomos y y abarca todo lo que ha sido posible reunir acerca de las costumbres de los pueblos y las vicisitudes de los imperios. En ella hemos insertado las antiguas crónicas, felizmente conservadas, ilustrándolas con abundantes notas sobre la geografía, la cronología y la diplomacia. Los prolegómenos solos forman la carga de un camello y los paralipómenos los trae a duras penas otro camello.

El rey respondió:

—Señores, os doy las gracias por el trabajo que habéis hecho; pero estoy muy ocupado con los cuidados del gobierno. Por otra parte, he envejecido en tanto que vosotros trabajabais. He llegado, como dice el poeta persa, a la mitad del camino de la vida y, suponiendo que muera cargado de años, no puedo razonablemente esperar que tendré tiempo de leer una historia tan larga. Será depositada en los archivos del reino. Servíos hacerme de ella un compendio mejor proporcionado a la brevedad de la humana existencia.

Los académicos de Persia trabajaron otros veinte años; luego trajeron al rey mil quinientos volúmenes sobre tres camellos.

—Señor — dijo el secretario perpetuo, con voz debilitada, — he aquí nuestra nueva obra. Creemos no haber omitido nada de lo esencial.

—Puede ser — respondió el rey, — pero no la leeré. Estoy viejo; las empresas largas no convienen a mi edad; abreviad más y no tardéis.

Tan poco fué lo que tardaron que al cabo de diez años volvieron, seguidos de un elefante joven, portador de quinientos volúmenes.

—Creo haber sido sucinto — dijo el secretario perpetuo.

—Aun no lo habéis sido lo bastante — respondió el rey. Estoy al cabo de mi vida. Abreviad, abreviad, si queréis que yo sepa, antes de morir, la historia de los hombres.

Pasados cinco años, se vió de nuevo al secretario perpetuo frente al palacio. Andando en muletas, llevaba al diestro un borriquito cargado con un libro grueso.

—Daos prisa — le dijo un oficial, — el rey se está muriendo.

En efecto, el rey estaba en su lecho de muerte. Dirigió hacia el académico y su grueso libro una mirada casi extinta y suspirando dijo:

—¡Moriré, pues, sin saber la historia de los hombres!

—Señor — respondió el sabio, casi tan moribundo como él, — os la voy a resumir en tres palabras: **Nacieron, sufrieron, murieron.**

Así fué como el rey de Persia aprendió, ya tarde, la historia universal.

Anatole France.



PARA EL NIÑO QUE VIAJA

PEDRO DE VALDIVIA

En 1535 llegó a Venezuela, en la expedición de Gerónimo de Ortal, un capitán del ejército español que había peleado en Flandes, Milán y Pavía. Era un militar de noble cuna, nacido en Extremadura, alto, corpulento, y de fuerza hercúlea, hombre de pocas palabras, pero de buen trato. Ese era don Pedro de Valdivia, que había nacido para conquistador.

Valdivia cruzó el istmo de Darién (Panamá) y se fué a Lima en busca de oro y de aventuras. Encontró ambos fácilmente. Las luchas entre Pizarro y Almagro estaban en su punto culminante y se puso a las órdenes del Mar-

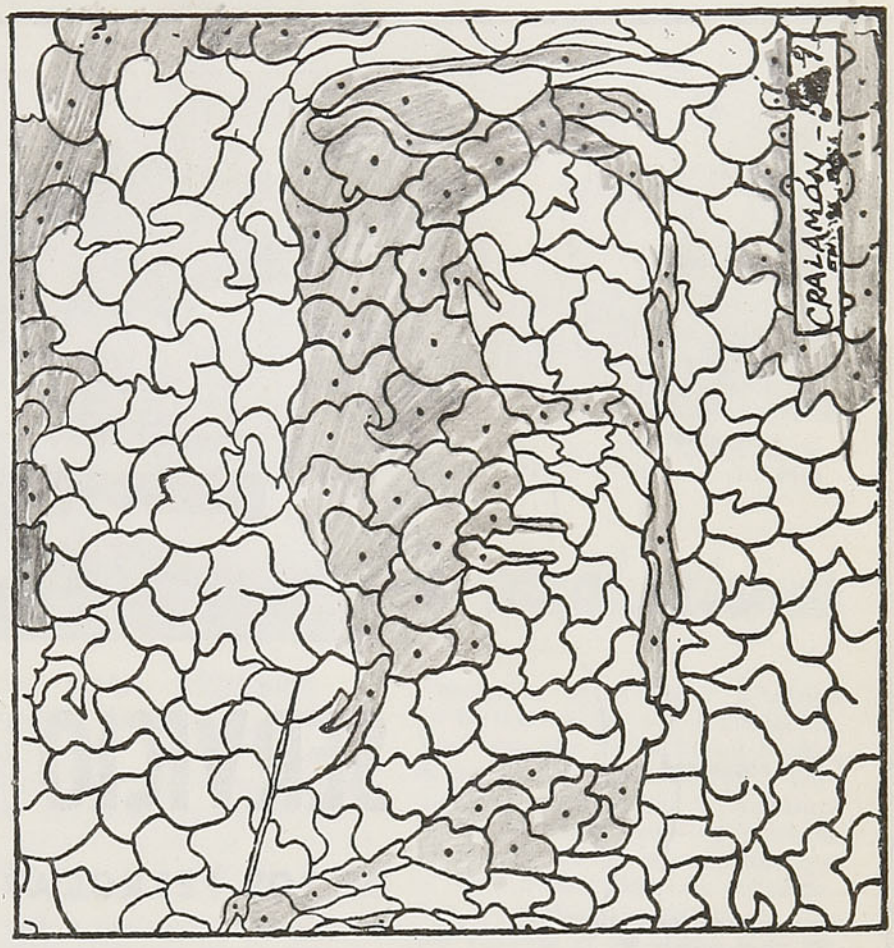


qués que lo nombró Mariscal de Campo. En recompensa de su valor y genio militar, Pizarro transformó al aventurero en uno de los hombres más ricos de su época.

Valdivia no estaba satisfecho.

Cinco años después del desventurado descubrimiento de Chile, por Almagro, Valdivia salía del Cuzco con 150 españoles y 1.000 indios, para conquistar definitivamente Chile. Una mujer acompañó la expedición: era Inés de Suárez. La mujer del caballo blanco, tan temida de los indígenas, era capaz de pelear y de matar. Valdivia y su gente pasaron hambres y desnudeces y no encontraron riquezas de ninguna especie. Esa conquista duró 13 años. Fué la más dura de todas, contra uno de los pueblos más fieros y valerosos del Nuevo Mundo: los indómitos araucanos.

El heroico Valdivia no fué por codicia a Chile, pues era rico; sino para dar rienda suelta a su espíritu aventurero, religioso y político. Es de admirar la perseverancia e intrepidez de este hombre prudente, humano y valeroso como pocos.



PARA EL MAS PEQUEÑO.— Si el lector toma un lápiz y con él ennegrece todos los espacios que aquí aparecen marcados por un punto, verá surgir de este aparente enredo, una silueta muy interesante.

ADIVINE

1.º—Usted está en un cuarto en que hay cinco amigos suyos, y tiene cinco manzanas en una cesta. ¿Cómo puede usted repartir las manzanas, entre sus cinco amigos, de modo que a cada uno le toque una y que quede una en la cesta?

2.º—¿Hasta qué punto puede entrar un perro en el monte?

Solución

ADIVINE

1.º—Dando al último amigo la cesta con una manzana dentro.

2.º—Hasta la mitad. Después de eso empieza a salir.

¿SABIA UD. QUE?...

...el dragón no es nada más que un lagarto con alas, y que puede trepar a voluntad a los árboles, andar, volar y nadar?

* * *

...los negros están persuadidos de que los grillos contribuyen a procurar un sueño tranquilo y que vendedores ambulantes los venden de aldea en aldea?

...las orejas humanas poseen de 12.000 a 30.000 cuerdas vibrantes?

* * *

...el camaleón puede quedarse sin comer?; es capaz de inflarse y desinflarse como un globo.

* * *

...dos zorzales bastan para despojar en un día un cerezo bien provisto de frutas?



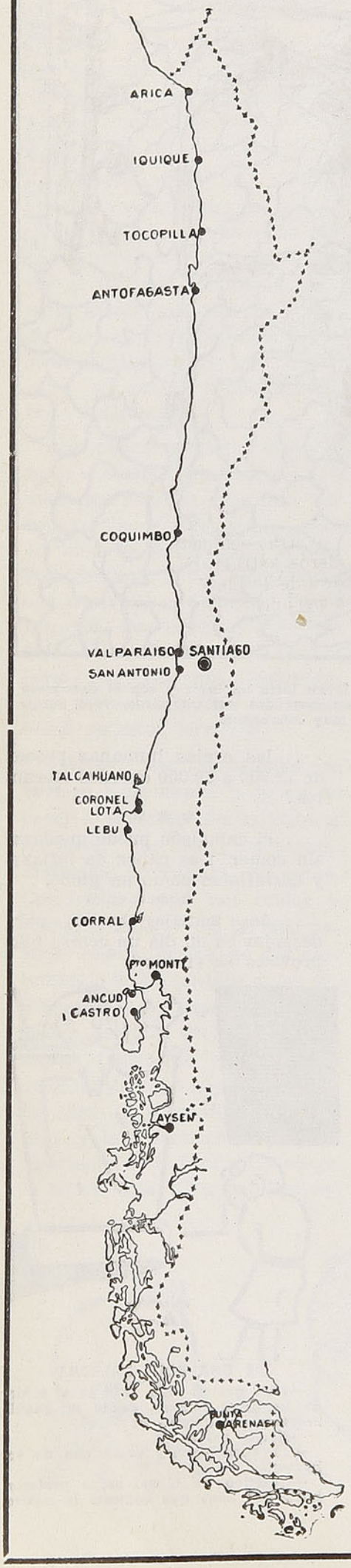
DE UNA SOLA PALABRA

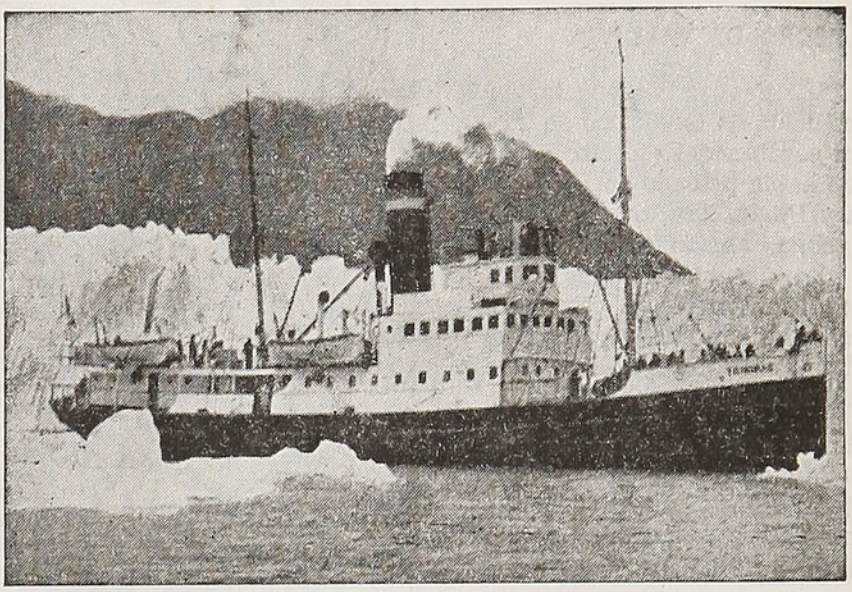
—¿Así que no sabe cuál es el centro de la tierra tomado desde el ángulo noroeste de la torre de Pisa?

—N...o, no, señor.

—¿Y cómo explica usted que no sabe eso?

—Cuestión de clase, señor profesor; hace tres años que contesto lo mismo.





SERVICIO MARITIMO

DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

ATIENDE EN

46 OFICINAS Y AGENCIAS MARITIMAS

DESDE ARICA HASTA PUNTA ARENAS Y
ZONA REGIONAL DE CHILOE Y AISEN

AMPLIAS COMODIDADES PARA PASAJEROS Y BUENA ATENCION DE LA CARGA EN SUS VAPORES

ALONDRA - PUYEHUE - VILLARRICA TENGLO - VIÑA DEL MAR - TRINIDAD - TAITAO - LEMUY - DALCAHUE

Servicio de Reembolsos, Remesas, Tesoros, etc., en su zona regional de Chiloé y Aisén

PARA DATOS E INFORMACIONES:

VALPARAISO

Casilla 105 - V. - Teléfonos 3147, 3148, 3149 Errázuriz 711 y 765

SANTIAGO

Servicio Marítimo - Calle Bandera 138. Teléfonos 88705 - 65420 Casilla 9087



Desgraciadamente, este es un cuadro típico de Chile. El clásico depósito de licores, mientras, entre el tráfico callejero, un borracho se acurruca en el pórtico de un portón

El problema del alcoholismo

Por **RAUL HEDERRA**

Es bien sabido que el uso moderado de las bebidas alcohólicas no reviste las características de peligro y aun puede ser de provecho su uso, siempre que se haga con mesura. Pero es bien distinto, el abuso que desgraciadamente hace, en una proporción bastante considerable, nuestro pueblo, parte de nuestra clase media y clase alta.

Hoy por hoy, el alcoholismo no se considera una falta a la moralidad pública, sino una enfermedad que es preciso curar por medios científicos. En este sentido, la Universidad norteamericana de Yale ha iniciado una campaña para el tratamiento del alcoholismo. En los experimentos que se han llevado a efecto, se ha llegado a interesantes conclusiones: que las reacciones de los bebedores se deben no a la cantidad de alcohol consumida, sino al tanto por ciento que se encuentra luego en la sangre, y los efectos producidos varían extraordinariamente.

La absorción alcohólica se hace más lentamente y el efecto es menos pronunciado cuando hay alimentos en el estómago o la bebida contiene cereales, como en el caso de la cerveza. La rapidez con que el hígado quema el alcohol depende del individuo y de la bebida y, naturalmente, la duración de la embriaguez varía.

Los experimentos que se han hecho, han convencido a los peritos de que todos los bebedores están serenos con menos de 0.05% de alcohol en las venas; algunos se achispan con 0.1 y todos sienten alguna perturbación a 0.15. El bebedor está completamente embriagado a 0.2 y 0.3; pierde el conocimiento a 0.4, cuando el alcohol deprime por completo la parte del cerebro que rige la consciencia; muere entre 0.5 y 0.9, cuando paraliza los centros que gobiernan la respiración. Para morir así basta beber rápidamente alrededor de un litro del whisky más fuerte.

Los expertos están de acuerdo en que el beber moderadamente no es una mala costumbre. El beber razonablemente durante años enteros no produce malos efectos fisiológicos ni psicológicos, lo mismo que se beba vino, cerveza o whisky.

El alcohol se halla emparentado químicamente con el éter. Su primer efecto es amortiguar los nervios del cerebro y aliviar la tensión física y mental.

El doctor Howard W. Haggard, director del Laboratorio de Fisiología Aplicada de la Universidad de Yale, sostiene que el alcohol en cantidades moderadas puede ayudar a la digestión, pero que la interrumpe si se toma en exceso.

Examinando como ejemplo típico un grupo de 100 alcoholizados, aproximadamente la mitad de ellos son individuos cuya afición a la bebida es mero síntoma de ocultos desórdenes mentales; no puede culparse al alcohol de su neurosis, su atraso mental, su epilepsia, su demencia precoz o sus psicosis depresivas. La otra mitad la forman quienes habiendo empezado a beber por meras exigencias del trato social, se han ido habituando a ahogar sus decepciones en alcohol, hasta llegar al punto en que no saben enfrentarse con la vida, sino al través de la nieva del trago.

La clínica de la Universidad de Yale, encargada de la curación del alcoholismo, ha obtenido un buen porcentaje de enfermos curados y que lo han sido por medios científicos. Nadie ha sido curado por medio de prédicas o por propaganda. El éxito está en buscar las causas psicológicas ocultas que impulsan a beber. Su eliminación basta para curar el alcoholismo en un número sorprendente de casos. Un tratamiento encaminado en este sentido debe dar los frutos que se esperan.

Casi la quinta parte de las mujeres que están actualmente en las cárceles de los Estados Unidos deben su condena a la embriaguez. El doctor Robert V. Seliger afirma que para detener el creciente avance del alcoholismo no es necesario recurrir a leyes restrictivas ni a campañas de moralidad. La mejor arma es la educación. Debemos estudiar las razones de la embriaguez patológica y enfocar su curación como problema de sanidad semejante a la de la tuberculosis.

Hace años, el problema del alcoholismo en Francia afectaba en forma creciente a la población. El abuso que se hacía del ajenjo, entre otras bebidas, producía verdaderos estragos en la fortaleza física de los individuos, fuera de los perjuicios de otra índole que el vicio acompaña. Las autoridades francesas abordaron en forma realista el problema y se pudieron ver los frutos de la campaña que se emprendió. Me acuerdo haber visto un folleto profusamente ilustrado que se repartió en la población de aquel país y en el cual se daba una información de carácter científico social de los peligros y enfermedades que el alcoholismo produce en el individuo. En síntesis, el folleto decía que el alcoholismo ataca todos los órganos del cuerpo humano, produciéndose la muerte antes del término de vida en forma repentina. Los hijos de un alcohólico mueren con frecuencia durante la primera infancia. Son comúnmente idiotas, epilépticos o atacados de otras degeneraciones.

En consecuencia, por el alto porcentaje de personas a que afecta el vicio en el país; por los daños que hace en las personas entregadas a sus garras, que se traduce en perjuicios de toda índole a sus familiares; por los problemas económicos que involucra, causados por el ausentismo del obrero y del empleado a sus labores; por el menor rendimiento de trabajo; por el anulamiento físico prematuro y en la mayor parte de los casos, las muertes que se producen antes del término normal de vida; por esto y varias razones que no es necesario enumerar, se hace ineludible, de una vez por todas, la organización de una campaña de sanidad pública en forma científica, tendente a contrarrestar un vicio que aqueja a una parte considerable de nuestra población.

TARIFAS DE LAS CUSTODIAS DE EQUIPAJES

ESTOS PRECIOS SON POR DIA INDIVISIBLE

Abrigos	$ 3,00	Maletines (hasta 0,40 mt. de largo)	$ 2,00
Baúles grandes	5,00	Máquinas de coser	4,00
Baterías de orquesta	5,00	Máquinas fotográficas	3.00
Bicicletas	5,00	Mochilas	3,00
Bolsas o sacos grandes	3,00	Mantas	2,00
Bolsas o sacos chicos	2,00	Miras	3,00
Camas retobadas	6,00	Paquetes grandes (mayores de 0,50 × 0,30 mt.)	3,00
Canastos grandes (más de 0,60 × 0,30 mt.)	3,00	Paquetes chicos (hasta de 0,50 × 0,30 mt.)	2,00
Canastos chicos (hasta 0,60 × 0,30 mt.)	2,00	Paraguas o bastones	2,00
Cajas grandes (camarotes)	6,00	Rollos grandes	3,00
Carteras o carpetas	2,00	Rollos chicos	2,00
Cuadros o espejos grandes	4,00	Radios o victrolas	5,00
Cuadros o espejos chicos	2,00	Taquímetros o Teodolitos	5,00
Choapinos o chalones	2,00	Trípodes	3,00
Maletas grandes (más de 0,60 mt. de largo)	4,00	Sombrereras (Cajas)	3,00
Maletas chicas (hasta 0,60 mt. de largo)	3,00	Sombreros sueltos	2,00
		Esquíes (juego)	5,00

NOTA.—No se admitirán camas sin retobar, pescado, mariscos, animales, carnes muertas, ni artículos peligrosos o explosivos.

RUMIE E HIJOS LTDA.

MAQUINARIAS, MATERIALES NUEVOS Y USADOS

Tubos de bronce de 1¼" y 3" — Cañerías y fittings de todos tamaños
Cañerías de fierro fundido y fittings — Rieles y accesorios surtidos
Fierro estructural en todas formas y tamaños — Fierro en planchas
Fierro fundido a granel — Zinc acanalado para techo

Artículos e instrumentos eléctricos — Tarrajas, taladros y toda clase de Maquinarias

8.000 Mts. CABLE ACERO, de 5/8". Este cable es proveniente de andarivel

Calderos marinos Galloway, Lancashire, Bacco, Willcok y recalentadores varias características.

AV. EXPOSICION 1012

TELEFONO 93973

Señor Pasajero:

SU BOLETO LE DA DERECHO A LLEVAR HASTA 40 KILOS DE EQUIPAJE Y EL EXCESO DEBE PAGARLO.

LISTA DE PRECIOS DE ARTICULOS QUE EXPENDEN LOS SERVICIOS DE BUFFET EN TRENES, A REGIR DESDE EL 1.º DE DICIEMBRE DE 1950, AUTORIZADOS POR DECRETO CCC. 13/601, DE 1.º DE DICIEMBRE DE 1950

EXCEPTO COCHES COMEDORES

Malta o Pílsener ½	$ 7,00	Té o café con leche, con sandwich de jamón o queso, malaya, carne mechada, pescado, mantequilla y mínimo dos galletas de vino o limón	$ 12,00
Bebidas Gaseosas **en general**	7,00		
Helados, vaso corriente	6,00		
Helados, vaso grande	10,00		
Sandwich jamón, queso, malaya, carne mechada, pescado, en pan de molde con mantequilla	6,00	Chocolate con leche, con sandwich de jamón o queso, malaya, carne mechada, pescado, mantequilla y mínimo dos galletas de vino o limón	15,00
Sandwich de ave en pan de molde, con mantequilla	7,00		

NOTA.— En estos precios está incluída la propina legal.

POLLA

$ 10.000.000

8 DE JULIO

TOTAL EN PREMIOS: $ 22.884.652,00

Entero: $ 1.000,00 — Vigésimo: $ 50,00

Señor Pasajero:

SU BOLETO LE DA DERECHO A LLEVAR HASTA 40 KILOS DE EQUIPAJE Y EL EXCESO DEBE PAGARLO.

Precio de los pasajes de 1.ª y 3.ª clase en trenes Ordinarios, Expresos o Mixtos, entre las principales estaciones de la línea Santiago - Calera - Iquique y Ramales

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUNDIDO		ANTOFAGASTA		IQUIQUE	
	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª
Mapocho	....	....	97.00	49.00	527.00	249.00	527.00	279.00	722.00	329.00	792.00	364.00	872.00	394.00	1.401.00	621.00	1.763.00	773.00
Puerto	97.00	61.00	63.00	30.00	493.00	229.00	493.00	264.00	688.00	309.00	758.00	544.00	838.00	374.00	1.367.00	617.00	1.729.00	769.00
V. del Mar	97.00	61.00	55.00	26.00	485.00	225.00	485.00	260.00	680.00	303.00	750.00	340.00	830.00	370.00	1.359.00	597.00	1.721.00	749.00
Calera	97.00	49.00	....	....	430.00	200.00	430.00	235.00	625.00	280.00	695.00	315.00	775.00	345.00	1.304.00	572.00	1.666.00	724.00
Ligua	129.00	74.00	32.00	25.00	415.00	185.00	490.00	220.00	610.00	275.00	675.00	305.00	755.00	340.00	1.284.00	567.00	1.646.00	719.00
Petorca	162.00	100.00	65.00	51.00	455.00	205.00	530.00	240.00	622.00	285.00	695.00	310.00	770.00	345.00	1.299.00	572.00	1.661.00	724.00
Papudo	142.00	82.00	45.00	33.00	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Pichidangui	257.00	120.00	160.00	71.00	355.00	160.00	430.00	195.00	580.00	260.00	650.00	290.00	725.00	325.00	1.254.00	552.00	1.616.00	704.00
Los Vilos	292.00	135.00	195.00	86.00	320.00	145.00	415.00	185.00	560.00	255.00	635.00	285.00	720.00	320.00	1.249.00	547.00	1.611.00	699.00
Salamanca	382.00	174.00	285.00	126.00	285.00	125.00	390.00	175.00	550.00	250.00	620.00	280.00	705.00	315.00	1.234.00	542.00	1.596.00	694.00
Illapel	367.00	169.00	270.00	122.00	240.00	110.00	345.00	155.00	540.00	245.00	600.00	270.00	685.00	305.00	1.214.00	532.00	1.576.00	684.00
Combarbalá	467.00	214.00	370.00	165.00	135.00	60.00	245.00	110.00	470.00	210.00	565.00	255.00	645.00	290.00	1.174.00	517.00	1.536.00	669.00
Ovalle	527.00	249.00	430.00	200.00	....	....	46.00	35.00	320.00	180.00	410.00	235.00	605.00	270.00	1.134.00	497.00	1.496.00	649.00
Coquimbo	527.00	279.00	430.00	230.00	46.00	35.00	3.60	3.60	310.00	140.00	360.00	205.00	570.00	255.00	1.099.00	482.00	1.461.00	634.00
La Serena	527.00	284.00	430.00	235.00	46.00	35.00	....	....	300.00	136.00	360.00	200.00	565.00	255.00	1.094.00	482.00	1.456.00	634.00
Vicuña	561.00	294.00	464.00	245.00	80.00	64.00	34.00	29.00	324.00	155.00	478.00	215.00	580.00	260.00	1.109.00	487.00	1.471.00	639.00
Domeyko	697.00	319.00	600.00	270.00	320.00	150.00	225.00	100.00	110.00	48.00	285.00	125.00	465.00	210.00	994.00	437.00	1.356.00	589.00
Vallenar	722.00	329.00	625.00	280.00	320.00	180.00	300.00	135.00	....	....	210.00	94.00	410.00	185.00	939.00	412.00	1.301.00	564.00
Copiapó	792.00	364.00	695.00	315.00	410.00	235.00	360.00	200.00	210.00	94.00	....	....	245.00	110.00	774.00	337.00	1.136.00	489.00
Inca de Oro	842.00	384.00	745.00	355.00	580.00	250.00	540.00	240.00	345.00	155.00	190.00	79.00	95.00	43.00	624.00	270.00	986.00	422.00
Chañaral	887.00	404.00	790.00	355.00	620.00	280.00	580.00	260.00	435.00	195.00	280.00	125.00	89.00	40.00	618.00	267.00	980.00	419.00
P. Hundido	872.00	394.00	775.00	345.00	605.00	270.00	565.00	255.00	410.00	185.00	245.00	110.00	....	....	529.00	227.00	891.00	379.00
Altamira	981.00	441.00	884.00	392.00	714.00	317.00	674.00	302.00	519.00	232.00	354.00	157.00	109.00	47.00	452.00	194.00	820.00	350.00
San Juan	1.015.00	455.00	918.00	406.00	748.00	331.00	708.00	316.00	553.00	246.00	388.00	171.00	143.00	61.00	425.00	182.00	796.00	340.00
Catalina	1.066.00	476.00	969.00	427.00	799.00	352.00	759.00	337.00	604.00	267.00	439.00	192.00	194.00	82.00	379.00	163.00	759.00	324.00
S. Blancas	1 213.00	538.00	1.116.00	489.00	946.00	414.00	906.00	399.00	751.00	329.00	586.00	254.00	341.00	144.00	227.00	100.00	....	....
Baquedano	1.319.00	583.00	1.222.00	534.00	1.052.00	459.00	1.012.00	444.00	857.00	374.00	692.00	299.00	447.00	189.00	82.00	38.00	536.00	230.00
Antofagasta	1.401.00	621.00	1.304.00	572.00	1.134.00	497.00	1.094.00	482.00	939.00	412.00	774.00	337.00	529.00	227.00	....	....	618.00	268.00
Calama	1.440.00	638.00	1.343.00	589.00	1.173.00	514.00	1.133.00	499.00	978.00	429.00	813.00	354.00	568.00	244.00	202.00	94.00	656.00	285.00
Deseada	1.371.00	605.00	1.274.00	556.00	1.104.00	481.00	1.064.00	466.00	909.00	396.00	744.00	321.00	499.00	211.00	158.00	71.00	479.00	206.00
P. de Valdivia	1.408.00	620.00	1.311.00	571.00	1.141.00	496.00	1.101.00	481.00	946.00	411.00	781.00	336.00	536.00	226.00	209.00	92.00	437.00	188.00
Miraje	1.421.00	626.00	1.324.00	577.00	1.154.00	502.00	1.114.00	487.00	959.00	417.00	794.00	342.00	549.00	232.00	227.00	100.00	422.00	182.00
Chacance	1.432.00	631.00	1.335.00	582.00	1.165.00	507.00	1.125.00	492.00	970.00	422.00	805.00	347.00	560.00	237.00	241.00	106.00	408.00	176.00
Toco	1.465.00	644.00	1.368.00	595.00	1.198.00	520.00	1.158.00	505.00	1.003.00	435.00	838.00	360.00	593.00	250.00	286.00	124.00	365.00	158.00
Teresa	1.475.00	649.00	1.378.00	600.00	1.208.00	525.00	1.168.00	510.00	1.013.00	440.00	848.00	365.00	603.00	255.00	299.00	130.00	351.00	152.00
Empalme	1.608.00	704.00	1.511.00	655.00	1.341.00	580.00	1.301.00	565.00	1.146.00	495.00	981.00	420.00	736.00	310.00	463.00	199.00	155.00	69.00
P. Brac	1.623.00	711.00	1.526.00	662.00	1.356.00	587.00	1.316.00	572.00	1.161.00	502.00	996.00	427.00	751.00	317.00	478.00	206.00	150.00	66.00
Iquique	1.763.00	773.00	1.166.00	724.00	1.496.00	649.00	1.456.00	634.00	1.301.00	564.00	1.136.00	489.00	891.00	379.00	618.00	268.00	....	....

TARIFAS DE PORTAEQUIPAJES

Las tarifas que los portaequipajes están autorizados para cobrar desde el tren o bodega de equipajes hasta la línea de autos, fuera del recinto de la estación, son las siguientes:

ESTACIONES	Maletines de mano, neceseres, cajas para sombreros, bolsones, rollos, abrigos, etc. C/U.	Maletas grandes, canastos, bolsas, sacos o instrumentos C/U.	Cajas tipo camarote o baúles C/U.
Copiapó, La Serena, Coquimbo, Ovalle, Puerto, Barón, Viña del Mar, Quillota, Los Andes, Mapocho, Alameda, Talca, San Rosendo, Concepción, Talcahuano, Los Angeles, Temuco, Valdivia, La Unión, Osorno, Puerto Varas y Puerto Montt	$ 3.00	$ 5.00	$ 8.00
Pueblo Hundido, Vallenar, Vicuña, Illapel, Ligua, Quilpué, Villa Alemana, San Pedro, Quintero, Limache, Calera, Las Vegas, San Felipe, Melipilla, Llolleo, San Antonio, Cartagena, Rancagua, San Fernando, Curicó, Constitución, San Javier, Linares, Parral, Cauquenes, Chillán, Tomé, Cabrero, Monte Aguila, Santa Fe, Coigüe, Renaico, Angol, Los Sauces, Lebu, Traiguén, Victoria, Púa, Curacautín, Lautaro, Loncoche, Villarrica, Antilhue y Los Lagos ..	$ 2.00	$ 3.00	$ 5.00

(1) En caso que le cobren valores mayores a los indicados, sírvase reclamar al Jefe de Estación, Conductor o al Departamento de Transporte (Sección Movimiento de Pasajeros) fono 86695, casilla 124. - Santiago.

VALORES DE LOS PASAJES ENTRE SANTIAGO, VALPARAISO, LOS ANDES Y ESTACIONES INTERMEDIAS

ESTACIONES	Mapocho	Llay-Llay	San Felipe	Los Andes	Calera	Quillota	Limache	Quilpué	Viña del Mar	Puerto	ESTACIONES
1.ª clase	$	$	$	$	$	$	$	$	$	$	1.ª clase
Mapocho	....	71.00	71.00	71.00	97.00	97.00	97.00	97.00	97.00	97.00	Mapocho
Llay-Llay	71.00	....	32.00	47.00	26.00	35.00	47.00	67.00	79.00	86.00	Llay-Llay
San Felipe	71.00	32.00	....	16.00	51.00	59.00	71.00	86.00	98.00	105.00	San Felipe
Putaendo	79.00	41.00	8.00	24.40	59.00	67.00	79.00	94.00	106.00	113.00	Putaendo
Los Andes	71.00	47.00	16.00	....	63.00	71.00	83.00	105.00	110.00	120.00	Los Andes
Calera	97.00	26.00	51.00	63.00	....	13.00	24.00	43.00	55.00	63.00	Calera
Quillota	97.00	35.00	59.00	67.00	13.00	....	4.80	8.60	47.00	55.00	Quillota
Quintero	132.00	75.00	98.00	110.00	51.00	42.00	40.00	59.00	71.00	79.00	Quintero
Limache	97.00	47.00	71.00	83.00	24.00	4.80	....	23.00	....	....	Limache
Quilpué	97.00	67.00	86.00	105.00	43.00	34.00	23.00	....	15.00	23.00	Quilpué
Viña del Mar	97.00	79.00	98.00	110.00	55.00	47.00	34.00	15.00	....	4.20	Viña del Mar
Puerto	97.00	86.00	105.00	120.00	63.00	55.00	42.00	23.00	4.20	....	Puerto
2.ª clase											2.ª clase
Mapocho	....	56.00	56.00	56.00	76.00	82.00	82.00	82.00	82.00	82.00	Mapocho
Llay-Llay	56.00	....	23.00	34.00	18.00	25.00	34.00	48.00	57.00	62.00	Llay-Llay
San Felipe	56.00	23.00	....	....	37.00	42.00	51.00	62.00	70.00	76.00	San Felipe
Los Andes	56.00	34.00	....	....	45.00	51.00	60.00	73.00	79.00	84.00	Los Andes
Calera	76.00	18.00	37.00	45.00	....	9.00	17.00	31.00	40.00	45.00	Calera
Quillota	82.00	25.00	42.00	51.00	9.00	....	10.00	24.00	24.00	40.00	Quillota
Limache	82.00	34.00	51.00	60.00	17.00	10.00	....	16.00	24.00	24.00	Limache
Quilpué	82.00	48.00	62.00	73.00	31.00	24.00	16.00	....	10.00	16.00	Quilpué
Viña del Mar	82.00	57.00	70.00	79.00	40.00	34.00	24.00	10.00	....	....	Viña del Mar
Puerto	82.00	62.00	76.00	84.00	45.00	40.00	30.00	16.00	....	....	Puerto
3.ª clase											3.ª clase
Mapocho	....	38.00	41.00	41.00	49.00	52.00	57.00	61.00	61.00	61.00	Mapocho
Llay-Llay	38.00	....	15.00	22.00	12.00	16.00	22.00	31.00	36.00	40.00	Llay-Llay
San Felipe	41.00	15.00	....	8.00	24.00	27.00	33.00	40.00	45.00	49.00	San Felipe
Putaendo	47.60	22.00	6.60	6.80	38.60	34.00	39.60	46.60	51.60	55.00	Putaendo
Los Andes	41.00	22.00	8.00	....	29.00	33.00	38.00	47.00	50.00	54.00	Los Andes
Calera	49.00	12.00	24.00	29.00	....	6.00	11.00	20.00	25.00	29.00	Calera
Quillota	52.00	16.00	27.00	33.00	6.00	....	7.00	16.00	22.00	25.00	Quillota
Quintero	91.00	54.00	66.00	71.00	44.00	39.60	39.60	48.00	53.00	57.00	Quintero
Limache	57.00	22.00	23.00	38.00	11.00	7.00	....	10.00	16.00	19.00	Limache
Quilpué	61.00	32.00	40.00	47.00	20.00	16.00	10.00	....	7.00	10.00	Quilpué
Viña del Mar	61.00	36.00	45.00	50.00	25.00	22.00	16.00	7.00	....	4.00	Viña del Mar
Puerto	61.00	40.00	49.00	54.00	29.00	25.00	19.00	10.00	4.00	....	Puerto

PASAJES DE IDA Y VUELTA, 1.ª CLASE, CON 105 DIAS DE DURACION

Estaciones	Santiago	Ovalle	La Serena	Vallenar
Santiago	.....	.....	.....	.....
Ovalle	$ 840,00	.....	.....	.....
La Serena	930,00	.....	.....	.....
Vallenar	1.110,00	$ 545,00	$ 450,00	....
Copiapó	1.200,00	715,00	610,00	$ 320,00

PRECIO DE LOS PASAJES DE 1.º y 3.º CLASE EN TRENES ORDINARIOS ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES DE LA LINEA SANTIAGO - PUERTO MONTT Y RAMALES

ESTACIONES	ALAMEDA		S. ROSENDO		CONCEPCION		TEMUCO		VILLARRICA		VALDIVIA		OSORNO		P. VARAS		P. MONTT	
	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª
		(1)		(2)		(2)		(2)		(3)		(3)		(3)		(4)		(4)
Alameda	....	....	375.00	175.00	415.00	195.00	465.00	215.00	510.00	290.00	535.00	310.00	565.00	335.00	600.00	345.00	615.00	370.00
Rancagua	47.00	33.00	325.00	150.00	370.00	170.00	435.00	205.00	480.00	265.00	500.00	285.00	535.00	310.00	565.00	335.00	585.00	345.00
Rengo	94.00	43.00	310.00	145.00	350.00	165.00	425.00	195.00	470.00	260.00	490.00	280.00	520.00	305.00	555.00	325.00	570.00	335.00
San Vicente	115.00	52.00	318.00	145.00	355.00	165.00	430.00	200.00	565.00	260.00	490.00	280.00	525.00	305.00	560.00	330.00	575.00	340.00
San Fernando	115.00	52.00	285.00	135.00	330.00	155.00	410.00	190.00	465.00	250.00	480.00	270.00	515.00	295.00	550.00	320.00	560.00	330.00
Pichilemu	210.00	97.00	370.00	170.00	410.00	190.00	465.00	215.00	510.00	285.00	530.00	305.00	565.00	330.00	600.00	345.00	610.00	355.00
Curicó	155.00	71.00	250.00	115.00	300.00	140.00	375.00	175.00	440.00	230.00	465.00	250.00	495.00	275.00	530.00	305.00	540.00	315.00
Licantén	220.00	100.00	315.00	150.00	355.00	165.00	430.00	200.00	475.00	260.00	490.00	280.00	525.00	305.00	565.00	330.00	575.00	340.00
Molina	165.00	77.00	240.00	110.00	295.00	135.00	370.00	170.00	435.00	225.00	455.00	245.00	490.00	270.00	520.00	300.00	535.00	310.00
Talca	205.00	94.00	195.00	90.00	250.00	115.00	340.00	155.00	410.00	205.00	435.00	225.00	470.00	250.00	505.00	285.00	515.00	295.00
Constitución	270.00	125.00	265.00	126.00	315.00	145.00	395.00	185.00	450.00	240.00	470.00	260.00	505.00	285.00	535.00	315.00	540.00	325.00
San Javier	220.00	100.00	180.00	87.00	235.00	110.00	325.00	150.00	400.00	199.00	430.00	219.00	465.00	244.00	495.00	280.00	505.00	290.00
Linares	240.00	110.00	160.00	73.00	210.00	97.00	310.00	145.00	380.00	188.00	410.00	208.00	450.00	233.00	485.00	275.00	495.00	285.00
Panimávida	254.80	120.60	174.80	83.60	224.80	107.60	320.00	150.00	400.00	199.00	430.00	219.00	465.00	244.00	495.00	280.00	505.00	290.00
Parral	270.00	125.00	130.00	59.00	180.00	84.00	280.00	130.00	355.00	174.00	385.00	194.00	435.00	219.00	470.00	260.00	480.00	270.00
Cauquenes	310.00	145.00	165.00	77.00	220.00	100.00	310.00	145.00	380.00	192.00	415.00	212.00	455.00	237.00	490.00	275.00	500.00	285.00
San Carlos	300.00	140.00	105.00	47.00	155.00	71.00	250.00	115.00	330.00	162.00	360.00	182.00	415.00	207.00	460.00	245.00	470.00	255.00
Chillán	315.00	145.00	86.00	40.00	140.00	64.00	230.00	105.00	320.00	155.00	350.00	175.00	405.00	200.00	450.00	235.00	465.00	245.00
Recinto	355.00	165.00	133.00	65.00	187.00	89.00	285.00	135.00	360.00	179.00	395.00	199.00	440.00	224.00	475.00	265.00	490.00	275.00
Coelemu	355.00	165.00	115.00	52.00	65.00	33.00	255.00	120.00	340.00	167.00	375.00	187.00	430.00	212.00	465.00	250.00	475.00	255.00
Tomé	395.00	185.00	73.80	36.20	14.80	9.00	300.00	105.00	314.80	151.20	344.80	171.20	399.80	196.20	449.80	235.20	459.80	238.20
Bulnes	330.00	155.00	63.00	29.00	120.00	54.00	210.00	97.00	300.00	144.00	330.00	164.00	385.00	189.00	440.00	227.00	450.00	237.00
Monte Aguila	355.00	165.00	31.00	14.00	88.00	40.00	180.00	84.00	270.00	129.00	310.00	145.00	360.00	174.00	425.00	214.00	435.00	224.00
Cholguán	375.00	175.00	54.00	27.00	109.00	52.00	205.00	96.00	300.00	142.00	330.00	162.00	385.00	187.00	435.00	224.00	450.00	234.00
San Rosendo	375.00	175.00	....	....	59.00	27.00	155.00	71.00	250.00	115.00	285.00	135.00	345.00	160.00	400.00	201.00	425.00	211.00
Concepción	415.00	195.00	59.00	27.00	....	....	205.00	96.00	300.00	140.00	330.00	155.00	385.00	180.00	435.00	226.00	450.00	236.00
Talcahuano	430.00	200.00	71.00	33.00	5.20	3.60	220.00	100.00	310.00	145.00	340.00	155.00	395.00	185.00	445.00	230.00	455.00	240.00
Los Angeles	405.00	194.00	42.00	19.00	98.00	45.00	150.00	68.00	240.00	110.00	280.00	130.00	340.00	155.00	395.00	198.00	415.00	208.00
Colgüe	400.00	191.00	35.00	16.00	90.00	42.00	125.00	57.00	215.00	99.00	255.00	120.00	320.00	150.00	375.00	187.00	400.00	197.00
Mulchén	425.00	208.00	71.00	33.00	125.00	57.00	155.00	71.00	250.00	115.00	285.00	135.00	345.00	160.00	405.00	201.00	425.00	211.00
Nacimiento	405.00	194.00	42.00	19.00	98.00	45.00	131.00	61.00	220.00	105.00	265.00	125.00	325.00	150.00	380.00	191.00	400.00	201.00
Angol	415.00	204.00	63.00	29.00	120.00	54.00	135.00	61.00	220.00	105.00	265.00	125.00	325.00	150.00	380.00	191.00	400.00	201.00
Cañete	470.00	250.00	165.00	75.00	215.00	99.00	230.00	105.00	320.00	150.00	350.00	165.00	405.00	190.00	450.00	235.00	460.00	245.00
Lebu	495.00	272.00	210.00	97.00	265.00	125.00	280.00	130.00	355.00	165.00	385.00	180.00	435.00	205.00	470.00	260.00	485.00	270.00
Traiguén	450.00	231.00	120.00	56.00	175.00	80.00	86.00	40.00	180.00	82.00	220.00	100.00	285.00	135.00	345.00	170.00	370.00	175.00
Collipulli	430.00	210.00	75.00	35.00	130.00	59.00	86.00	40.00	180.00	82.00	215.00	99.00	285.00	135.00	345.00	170.00	370.00	175.00
Victoria	445.00	224.00	105.00	49.00	160.00	73.00	55.00	25.00	150.00	70.00	190.00	87.00	255.00	120.00	325.00	155.00	345.00	165.00
Lautaro	455.00	236.00	135.00	61.00	185.00	85.00	27.00	13.00	120.00	56.00	165.00	75.00	230.00	105.00	300.00	143.00	320.00	153.00
Temuco	465.00	246.00	155.00	71.00	205.00	96.00	....	....	105.00	47.00	140.00	64.00	205.00	96.00	280.00	130.00	300.00	140.00
Nva. Imperial	480.00	259.00	180.00	84.00	233.00	110.00	31.00	14.00	125.00	57.00	165.00	77.00	235.00	110.00	300.00	140.00	325.00	150.00
Carahue	490.00	265.00	195.00	90.00	250.00	115.00	51.00	24.00	145.00	66.00	180.00	84.00	250.00	115.00	320.00	150.00	340.00	155.00
Loncoche	495.00	274.00	210.00	99.00	270.00	125.00	67.00	31.00	37.00	17.00	79.00	36.00	150.00	68.00	220.00	100.00	240.00	110.00
Villarrica	510.00	290.00	250.00	115.00	300.00	140.00	105.00	47.00	....	....	115.00	52.00	180.00	84.00	250.00	115.00	280.00	130.00
Lanco	505.00	280.00	225.00	105.00	280.00	130.00	79.00	36.00	51.00	24.00	67.00	31.00	135.00	63.00	205.00	96.00	230.00	105.00
Valdivia	535.00	310.00	285.00	135.00	330.00	155.00	140.00	64.00	115.00	52.00	....	....	120.00	56.00	190.00	87.00	215.00	99.00
La Unión	550.00	325.00	320.00	150.00	360.00	170.00	175.00	80.00	150.00	68.00	86.00	40.00	39.00	18.00	115.00	52.00	135.00	63.00
Osorno	565.00	335.00	345.00	160.00	385.00	180.00	205.00	96.00	180.00	84.00	120.00	56.00	....	....	79.00	36.00	105.00	49.00
Corte Alto	585.00	348.00	377.00	173.00	415.00	195.00	240.00	110.00	215.00	99.00	155.00	71.00	42.00	19.00	40.00	18.00	67.00	31.00
Pto. Varas	600.00	360.00	400.00	185.00	435.00	205.00	280.00	130.00	250.00	115.00	190.00	87.00	79.00	38.00	....	....	25.00	14.00
Pto. Montt	615.00	370,00	425.00	195.00	450.00	210.00	300.00	140.00	280.00	130.00	215.00	99.00	105.00	49.00	25.00	14.40	....	....

(1) Los pasajes de tercera clase con destino en estaciones al sur de San Rosendo, están calculados con fraccionamiento en dicha estación.
(2) Los pasajes están calculados en forma directa, sin fraccionamiento de tercera clase.
(3) Los pasajes con destino en estaciones al norte de San Rosendo, están calculados con fraccionamiento en dicha estación.
(4) Los pasajes de tercera clase con destino en estaciones al norte de Temuco, están calculados con fraccionamiento en dicha estación.

PRECIO DE LOS BOLETOS CAMAS

ENTRE CALERA E IQUIQUE Y VICEVERSA

UNA NOCHE

Camas bajas	$ 183,00
Camas altas	153,00

DOS NOCHES

Camas bajas	$ 366,00
Camas altas	306,00

TRES NOCHES

Camas bajas	$ 549,00
Camas altas	459,00

ENTRE ALAMEDA - SAN ROSENDO Y RAMALES Y VICEVERSA

Cama departamento	$ 275,00
Cama baja pasillo	225,00
Cama alta pasillo	175,00

CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR LAJA-TEMUCO

Cama departamento	$ 370,00
Cama baja pasillo	305,00
Cama alta pasillo	245,00

CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR PADRE LAS CASAS - PUERTO MONTT

Cama departamento	$ 470,00
Cama baja pasillo	390,00
Cama alta pasillo	305,00

PRECIO DE LOS PASAJES

En 1.ª clase expreso y 2.ª clase ordinario

Se cobra pasaje de 1.ª clase expreso en trenes 1/2 9/10, 1015/1016 y en los automotores.

El único tren ordinario que lleva 2.ª clase es el nocturno N.º 7/8 entre Santiago y Talcahuano. Este tren tiene combinaciones hasta Valdivia y Osorno, pero éstas no llevan 2.ª clase.

	Expreso 1.º	TREN 7/8 2.º
RANCAGUA	47,00	$ 51,00
SAN FERNANDO	132,00	81,00
CURICO	172,00	115,00
TALCA	239,00	150,00
LINARES	274,00	175,00
PARRAL	304,00	195,00
CHILLAN	366,00	230,00
SAN ROSENDO	426,00	270,00
CONCEPCION	466,00	300,00
TALCAHUANO	481,00	310,00
VICTORIA	510,00	.....
VILLARRICA	578,00	.....
VALDIVIA	620,00	.....
LA UNION	635,00	.....
OSORNO	650,00	.....
PUERTO VARAS	685,00	.....
PUERTO MONTT	700,00	.....

ITINERARIO DE TRENES

MES DE JULIO DE 1951

TRENES QUE SALEN DE ALAMEDA

N.º	CATEGORIA	DIAS DE SALIDA	DESTINO	Sale	Llega	COMBINACIONES
1001	Automotor	Martes, Juev. y Sáb.	Puerto Montt	7.45	0.58	A ramal Tomé, Concepción, Curacautín, Traiguén, Galvarino, Villarrica y Valdivia. Los sábado toma pasajeros en Yumbel, de Concepción al sur.
11	Ordinario	Domingo	San Fernando	8.30	11.48	
123	Ordinario	Diario	Cartagena	8.35	11.23	Al ramal Paine.
3	Ordinario	Diario	Chillán	8.30	21.01	A todos los ramales, hasta Parral inclusive; los domingos sale 9.30.
1005	Automotor	Lun. Miérc. y Viern.	Concepción	11.00	20.08	A Licantén, Constitución, Colbún, Cauquenes, Niblinto; los viernes; Los Angeles, Nacimiento, Mulchén, Purén, Traiguén y Temuco.
13	Ordinario	Lunes, Miérc. y Viern.	Talca	14.10	20.20	Con todos los ramales hasta Curicó.
125-A	Ordinario	Sábados	Cartagena	14.30	17.28	
5	Ordinario	Diario	Talca	16.00	21.55	A Coltauco y Las Cabras. Continúa a Talcahuano al día siguiente 8.00 horas.
125	Ordinario	Diar. exc. Sáb. y Dgo.	Cartagena	18.15	21.08	Al ramal Paine.
15	Local	Diario	Rancagua	19.30	21.35	
7	Nocturno	Diario	Talcahuano	20.30	10.30	A Valdivia, Osorno y ramales al sur de San Rosendo; ramal Lago Ranco, lunes.

TRENES QUE LLEGAN A ALAMEDA

N.º	CATEGORIA	DIAS DE LLEGADA	PROCEDENCIA	Sale	Llega	COMBINACIONES
16	Local	Diario	Rancagua	6.20	8.10	
8	Nocturno	Diario	Talcahuano	19.00	9.00	De Osorno, Valdivia y todos los ramales hasta San Rosendo.
126	Ordinario	Diario excep. Domingo	Cartagena	7.15	11.00	Del ramal Paine.
14	Ordinario	Lunes, Miérc. y Viern.	Talca	7.00	12.35	De todos los ramales, desde Curicó hasta Rancagua.
44	Local	Días trabajo	Rancagua	14.00	15.50	
4	Ordinario	Diario	Chillán	8.40	19.00	De todos los ramales, desde Parral a Rancagua; los domingos llega 18.00.
1004	Automotor	Martes y Jueves	Concepción	9.30	18.45	De Temuco y todos los ramales comprendidos entre Púa y Talca, excepto de Perquín.
12	Ordinario	Domingo	San Fernando	15.40	19.00	De Las Cabras y Coltauco.
124	Ordinario	Diario	Cartagena	17.35	20.35	Del ramal Paine.
1006	Automotor	Sábado	Concepción	11.45	21.05	De Temuco y todos los ramales comprendidos entre Púa y Talca, excepto Perquín.
6	Ordinario	Diario	Talcahuano	8.20	23.30	De todos los ramales, desde Púa hasta Rancagua; de Curacautín lunes y viernes.
1002	Automotor	Lunes, Juev. y Sáb.	Puerto Montt	7.20	0.20	De Lago Ranco los lunes, Riñihue, Valdivia, Villarrica, Cunco, Carahue y Cherquenco, los lunes deja en Yumbel los pasajeros del sur para Concepción.

NOTA.—En vista de existir una supresión parcial de trenes, se recomienda consultar a los señores Jefes de Estación u Oficinas de Informaciones antes de iniciar el viaje.

ITINERARIO DE TRENES

MES DE JULIO DE 1951

SALEN DE MAPOCHO

N.º	CATEGORIA	DIAS DE SALIDA	DESTINO	Sale	Llega	COMBINACIONES
82	Expreso	Lunes y Viernes	Los Andes	6.25	8.40	A Mendoza y Buenos Aires.
2	Expreso	Diario	Puerto	7.45	11.03	A La Serena con automotor, jueves y domingo; a Petorca, diario; a Papudo, martes, sábado y domingo.
10	Ordinario	Diario	Puerto	8.15	12.40	A Toco ordinario, martes; a Coquimbo mixto, lunes, miércoles, jueves y sábado; a Quintero diariamente; a Los Andes, diario.
4	Expreso	Diario	Puerto	11.45	15.05	A Los Andes, diario.
58	Ordinario	Sábado	Puerto	13.40	18.05	A Los Andes y Quintero; a Antofagasta ordinario.
8	Ordinario	Diario	Puerto	14.00	18.35	Diario a Los Andes, Cabildo y Quintero; a Petorca, martes y a Antofagasta ordinario, sábado.
6	Expreso	Diario exc. Domingo	Puerto	17.45	21.10	A Los Andes diario, excepto domingo; a Copiapó, martes.
30	Ordinario	Diario	Quillota	19.20	22.12	A Puerto, domingo y festivos, llega 23.32.
12	Ordinario	Diario	Puerto	20.00	23.42	A Los Andes, diario; a Iquique, directo domingo y ordinario jueves.
60	Expreso	Domingo	Puerto	21.45	1.38	

LLEGAN A MAPOCHO

N.º	CATEGORIA	DIAS DE LLEGADA	PROCEDENCIA	Sale	Llega	COMBINACIONES
29	Ordinario	Diario	Quillota	5.45	8.44	
1	Expreso	Diario	Puerto	7.45	11.02	De Iquique con directo, domingo; de Copiapó directo, viernes; de Los Andes, diario.
9	Ordinario	Diario	Puerto	8.15	12.50	De Iquique con ordinario, jueves; de Antofagasta con ordinario, sábado de Quintero y Los Andes, diario; de Cabildo, lunes, martes y viernes.
3	Expreso	Diario	Puerto	11.45	15.09	De Cabildo, jueves, sábado y domingo de Los Andes, diario.
7	Ordinario	Diario	Puerto	14.00	18.34	De Toco con ordinario, lunes; de Coquimbo con mixto, lunes, miércoles, viernes y sábado; de Quintero, diario.
5-A	Expreso	Domingo	Viña	17.45	20.48	
5	Expreso	Diario	Puerto	17.45	21.10	De La Serena con automotor, martes y viernes; de Quintero, domingo y festivos; de Papudo y Petorca, los sábado; de Los Andes, diario.
11	Ordinario	Días de trabajo	Puerto	20.00	23.50	De Los Andes, de Papudo, los martes.
55	Expreso	Domingo y festivos	Puerto	20.00	23.38	
71	Ordinario	Domingo y festivos	Puerto	20.40	0.27	De Los Andes, de Papudo, los domingo.

HAGA PATRIA VISTA CON PAÑOS DE LANA NACIONALES

Mate Ud. las moscas



West Coast PUBLICITY

3.

con el Insecticida...

Shell Duratox M.R.

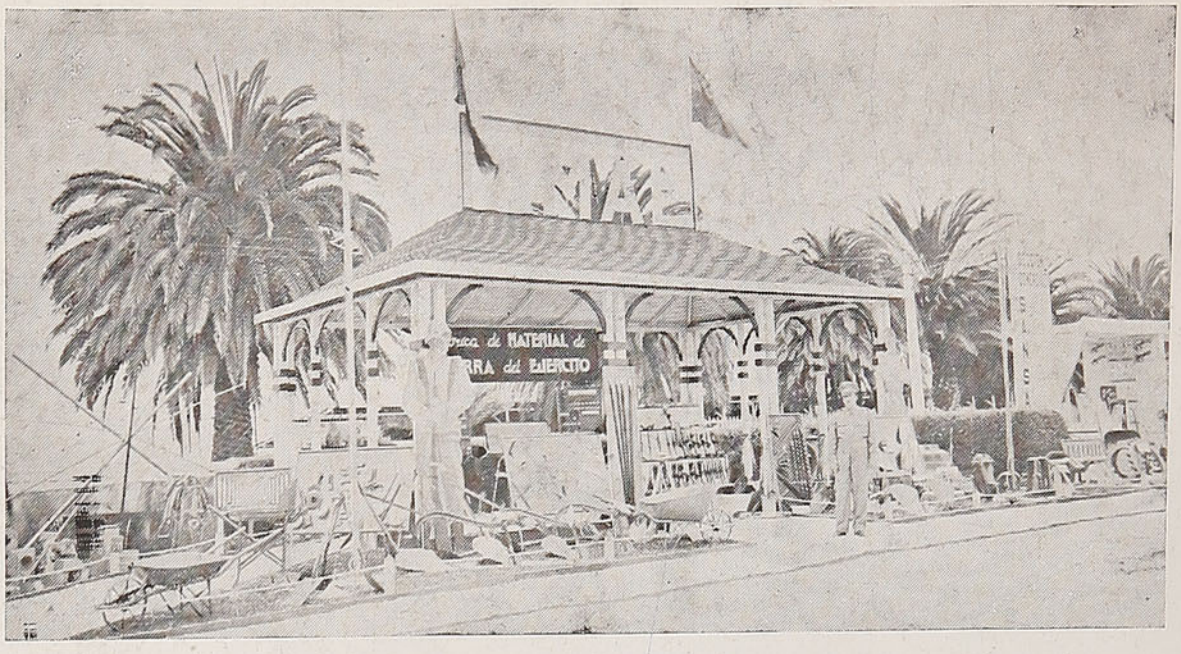


5 % D. D. T.

EFICAZ TAMBIEN CONTRA CHINCHES, PULGAS, POLILLAS, ZANCUDOS, etc.

EXIJALO EN NEGOCIOS DEL RAMO SHELL

SHELL MEX CHILE LTD.



"FAMAE" FABRICAS Y MAESTRANZAS DEL EJERCITO

AVENIDA PEDRO MONTT 1606

CASILLA 4100 - TELEFONO 51011

Una Industria Chilena al servicio de Chile, dirigida por Ingenieros Militares Chilenos, que labora para la Paz, en tiempo de paz y para la Guerra en tiempo de guerra.

Sus Departamentos de Servicios Técnicos, Adquisiciones, Fabricaciones y Control, permiten al **"DEPARTAMENTO COMERCIAL"** ofrecer siempre artículos de primera calidad y poder responder en esta forma técnicamente a todo trabajo especial de fabricación o reparaciones que se le ordene.

Su nuevo y moderno **SALON DE EXPOSICION Y VENTAS,** instalado en **Moneda 946,** esquina de **Matías Cousiño,** permitirá dar el máximo de comodidad a toda su distinguida clientela.

Entre sus numerosos productos destaca los siguientes:

Maquinaria agrícola:

Sembradoras de alfalfa y trébol.
Sembradoras de maíz.
Limpiadoras de acequias.
Cultivadoras.
Clasificadoras de papas.

Herramientas y Repuestos Agrícolas:

Arados de vuelta y vuelta.
Arados de vertedera.
Repuestos para arados.
Picotas-Azahachas.
Azadones-Rozones.
Palas de riego.
Dientes para trilladora Case.

Armas y Municiones:

Revólver 7 mm.
Pistolas 6,35 mm.
Escopetas calibre 16.
Balas para revólver.
Balas para pistolas.
Cartuchos de caza.
Munición de guerra.
Munición a fogueo.

LAMINADOS DE COBRE Y BRONCE:

Planchas desde 0,3 a 6,35 mm. — Barras redondas y hexagonales. — Planchas de Alpaca.

FIERRO REDONDO PARA CONSTRUCCIONES EN TODAS LAS MEDIDAS
FIERROS PLANOS EN TODAS LAS MEDIDAS COMERCIALES

PRINTED IN CHILE BY Talleres Gráficos de los Ferrocarriles del Estado - (Chile)

En viaje

(EL MAXIMO DE LECTURA POR EL MINIMO DE PRECIO)

714

CONTEMPLACION - VALPARAISO



Fábricas Textiles Caupolicán Chiguayante S. A.

Las Fábricas más importantes de Chile

CAUPOLICAN



Capital y Reservas:
$ 520.875.561 m/l.

3.200 obreros y empleados

PRODUCCION ANUAL:

700.000 metros de paños de lana.
28.000.000 metros de géneros de algodón y fibra cortada
4.800.000 kilos de hilados.

GERENCIA — SANTIAGO — MORANDE 341 — CASILLA 14-D.

PLANTA N.º 1: HILANDERIA Y FABRICA DE TEJIDOS DE ALGODON **CHIGUAYANTE.**

PLANTA N.º 2: HILANDERIA Y FABRICA DE TEJIDOS DE ALGODON **RENCA**

PLANTA N.º 3: HILANDERIA Y FABRICA DE TEJIDOS DE LANA — **VIÑA DEL MAR**

PLANTA N.º 4: LAVADORA DE LANAS — **VIÑA DEL MAR.**

Visitación de Imp. y Bibl.
9 AGO 1951
Depósito Legal

Tres cuentos breves

Por **SOMERSET MAUGHAM**

CAMBIOS

—Qué suerte encontrarme a su lado —me dijo Laura mientras tomábamos asiento para la comida.

—El honor es para mí —le respondí cortésmente.

—Eso queda por ver. Tenía especial interés en hablar con usted, pues le tengo que hacer una narración.

Con esto se me encogió un poco el corazón.

—Me agradaría mucho más oírle a usted contarme algo acerca de su persona —le contesté—, o aun de mí.

—¡Ah!..., pero permítame que le relate el cuento; creo que podrá usted sacar utilidad del mismo.

—Si insiste, pues hágalo, pero antes déjeme ver el menú.

—¿No quiere usted oírme? —me dijo ella algo agraviada—. Creí que le hubiera agradado.

—Lo estoy verdaderamente, pero podría usted haber escrito una obra y habérmela querido leer.

—El cuento se refiere a algo que les sucedió a unos amigos míos. Es perfectamente verídico.

—Eso no es recomendación alguna. Un cuento verídico nunca es tan cierto como uno inventado.

—¿Y qué quiere decir con eso?

—Nada en particular —admití—, pero me pareció que sonaba bien.

—Le ruego, por favor, me permita proseguir.

—La escucho con toda atención; no voy a tomar sopa porque hace engrosar.

Me dirigió una opresiva mirada, y luego consultó el menú, dando un pequeño suspiro.

—Bueno, si se va usted a negar también a comer, supongo que debo hacer lo mismo yo. Dios sabe bien que no me puedo permitir tomar libertades con el aspecto que tengo y, sin embargo, ¿hay sopa alguna más sabrosa que aquella a la cual se agrega una gran cucharada de crema?

—No se preocupe. Continúe con su cuento y nos olvidaremos de la sopa hasta que llegue el pescado.

Prosiguió diciendo:

—Bien; me hallaba yo casualmente allí cuando sucedió. Cenaba con los Livingstone. ¿Conoce usted, por casualidad, a los Livingstone?

—No, creo que no.

—Bien, puede usted preguntarles y le confirmarán todo cuanto le diga yo. Había hecho que su gobernanta se sentara a comer con nosotros, porque una dama se había excusado a último momento...; usted sabe lo desconsiderada que es a veces la gente, y hubieran sido trece en la mesa.

"La gobernanta era una señorita de apellido Robinsón, muy joven, entre veinte y veintiún años, y bastante bonita. Personalmente, jamás tomaría una gobernanta joven y bonita, porque uno nunca puede saber"...

—Pero uno nunca se espera lo peor.

Laura, sin dar importancia a mi observación, prosiguió:

—Lo más razonable es creer que estaría pensando todo el día en los jóvenes, en lugar de atender sus obligaciones, y luego que se haya acostumbrado al manejo de la casa, lo más probable es que anuncie que piensa retirarse para casarse. Pero la señorita Robinsón poseía referencias de primer orden, y debo confesar que era una persona encantadora y formal. Me parece haber sentido decir que era hija de un eclesiástico protestante.

Había un hombre sentado a la mesa, que no creo que haya usted oído hablar de él antes, pero que es, ciertamente, toda una celebridad en su especialización. Se trata del conde Borelli, y tiene un conocimiento tan vasto sobre piedras preciosas, que no hay persona conocida que le supere.

Se hallaba sentado junto a la señora Mary Lyngate, que se jacta mucho de su conocimiento sobre perlas, y en el curso de la conversación le preguntó al conde qué le parecía el collar que tenía puesto. Le contestó que era muy lindo. Esto le molestó un poco, y le informó que había sido avaluado en ocho mil libras esterlinas.

—Sí, señora; efectivamente, vale eso —le contestó sin titubear.

La señorita Robinsón se hallaba sentada frente a él. Por supuesto, reconocí en el vestido que llevaba puesto uno viejo de la señora Sofie, pero si no sabía usted que la señorita Robinsón era gobernanta no lo habría jamás sospechado.

—El collar que lleva la señorita de enfrente sí que es bonito —dijo Borelli.

—¡Ah!..., pero esa señorita es la gobernanta de la señora Livingstone —le replicó Mary Lyngate.

—Eso no me incumbe —le contestó él—. Está luciendo uno de los más hermosos collares de perlas que por su tamaño he visto en mi vida. Debe valer, por lo menos, cincuenta mil libras esterlinas.

—No diga absurdos.

—Le doy mi palabra de que ése es su valor.

Mary Lyngate, al escuchar esa aseveración, se inclinó hacia adelante, y con voz chillona, dirigiéndose a la señorita Robinsón, exclamó:

—¿Se da cuenta usted de lo que acaba de manifestar el conde Borelli? ¡Ha dicho que ese collar de perlas que tiene puesto usted vale cincuenta mil libras esterlinas!

En ese momento se produjo una pequeña pausa en la conversación, de manera que todos los co-

TRES CUENTOS BREVES Por **SOMERSET MAUGHAM**

mensales pudieran escuchar perfectamente lo que se dijo. Todos a la vez dirigimos la mirada hacia la señorita Robinsón. Esta se turbó, riéndose un poco.

—Entonces hice un brillante negocio, por cuanto no me costó más de quince chelines.

—Efectivamente, señorita.

Todos conjuntamente, nos reímos, porque resultaba absurdo. Ya sabemos el cuento que les hacen las esposas a sus maridos, haciéndoles pasar por falsos, collares de perlas legítimas y de gran valor. Ese cuento es más antiguo que la luna.

—Muchas gracias —le contesté, acordándome, al mismo tiempo, de un cuento mío.

—Pero era demasiado ridículo suponer que una gobernanta se quedaría como tal si poseía un collar de perlas de un valor de cincuenta mil libras esterlinas. Era evidente que el conde había exagerado la nota, y un acontecimiento extraordinario e imprevisto sucedió. Una coincidencia se presentó.

—No debiera haber sido —le repliqué—. Ya está eso demasiado usado. ¿No ha leído usted, por casualidad, ese fascinante libro titulado "Un diccionario de modismos ingleses"?

—Le quedaría muy agradecida de que no me interrumpiera cuando, precisamente, voy llegando al punto culminante de mi cuento.

Pero me vi obligado a hacer una nueva interrupción, porque, en ese momento, noté que a mi izquierda me presentaba el mozo un hermoso salmón a la parrilla.

—La señora de Livingstone nos está brindando una cena fantástica —le expresé.

—¿Sabe usted si el salmón hace engordar? —me preguntó Laura.

—Muchísimo —le contesté, a la vez que me servía abundantemente.

—Váyase de aquí —me replicó.

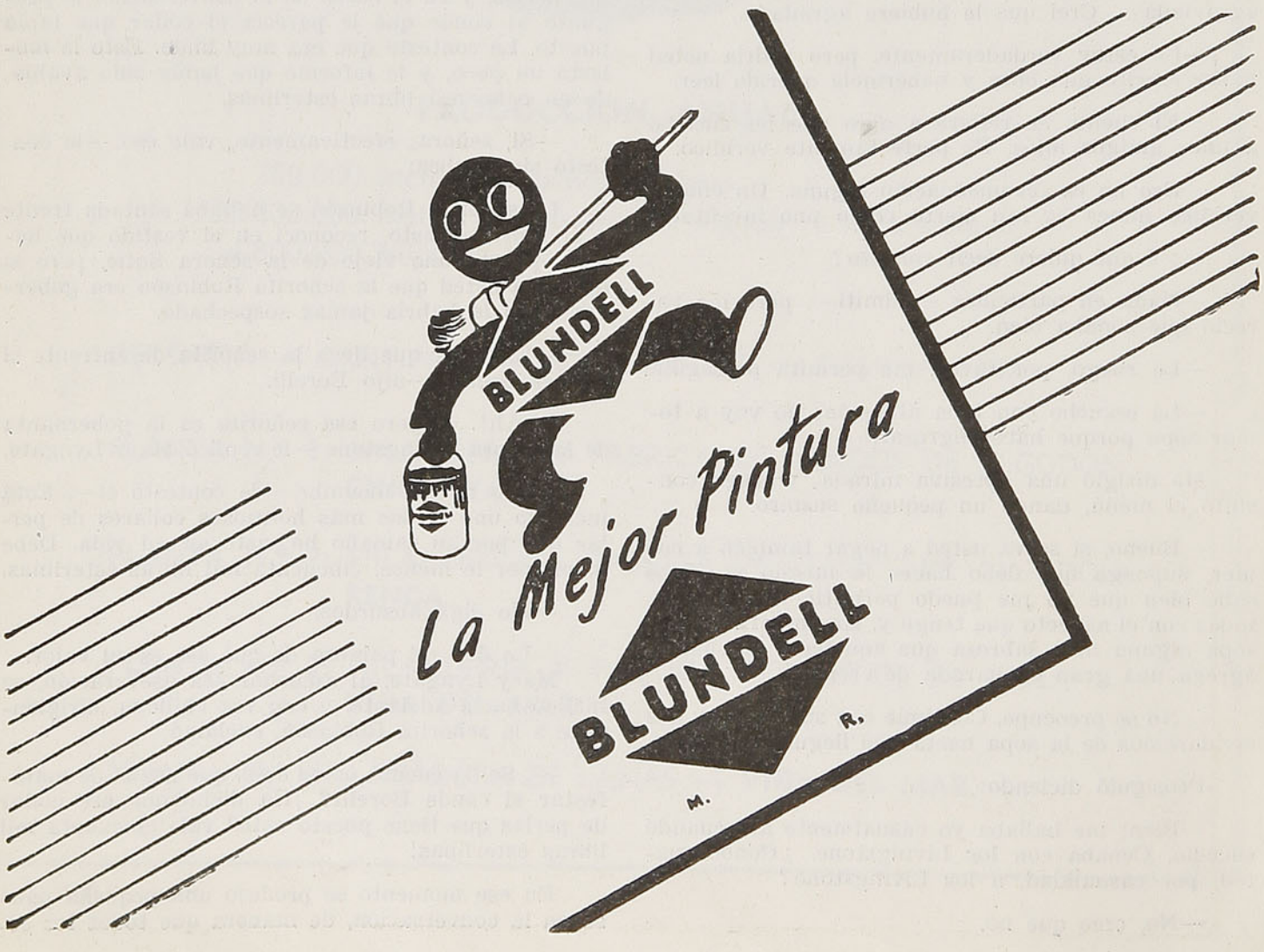
—Siga no más —le imploré.

—La coincidencia estaba a punto de producirse, porque en ese preciso momento se acercó a la señorita Robinsón el mayordomo de la casa, y le murmuró algo al oído. Me pareció notar que palideció un poco. Es un gran error no usar "rouge", porque no se sabe qué chasco puede depararle el destino. Francamente, parecía estar asustada. Se inclinó hacia adelante y, dirigiéndose a la señora de Livingstone, le expresó:

—Dawson dice que hay dos hombres en el "hall" que desean entrevistarse conmigo en seguida.

—Será bueno que los atienda —le respondió la señora.

La señorita Robinsón se levantó, ausentándose del comedor. Naturalmente, lo pensamos todos a la vez, pero yo lo dije primero:



TRES CUENTOS BREVES

Por SOMERSET MAUGHAM

—Espero que no hayan venido a llevar presa a la señorita Robinsón —le manifesté a la señora Sofie—; eso sería terrible para usted.

—¿Está usted seguro, Borelli, que era un collar legítimo? —preguntó la señora.

—¡Ah!..., perfectamente seguro. No creo, sin embargo, que haya podido tener el coraje de usarlo esta noche si hubiera sido robado —le respondió.

La señora Livingstone palideció bajo los retoques en su cara, y comprendí que se hacía conjeturas acerca de si le pudiera faltar alguna joya en su alhajero. Yo sólo tenía puesta una cadenita de diamantes, e instintivamente llevé la mano al cuello para cerciorarme que estaba allí.

—No hable tonterías —dijo el señor Livingstone—. ¿De qué manera creen ustedes que la señorita Robinsón hubiera tenido ocasión de escamotear un valioso collar de perlas?

—Podría ser que fuera nada más que la que lo recibiera —le contesté.

—Pero eso no es posible, tiene unas referencias de primer orden —dijo Sofie.

—Siempre procuran tenerlas así.

Me vi obligado a interrumpir a Laura nuevamente:

—Parece que usted se había propuesto no formarse un juicio muy favorable en el asunto —interpuse.

—Por supuesto que no había nunca oído decir nada en contra de la señorita Robinsón, y tenía toda la razón de pensar que era una señorita muy digna, pero me hubiera causado una viva emoción haber sabido que era una ladrona notoria, y miembro identificado con alguna gavilla de fulleros internacionales. Parecióme un argumento de cine, y me emocionaba. Aventuras semejantes sólo se ven en films.

Quedamos todos en suspenso, sin pronunciar palabra alguna. No se oía un solo ruido.

Creí que se produciría algún altercado en el "hall", o, por lo menos, algún grito sofocado. Presentí que el silencio era nefasto.

Prontamente se abrió la puerta e hizo su entrada de nuevo en el comedor la señorita Robinsón. Noté en seguida que ya no tenía puesto el collar y que su semblante estaba muy pálido y agitado. Volvió a sentarse a la mesa y, con una sonrisa, tiró sobre la misma...

—¿Sobre qué?...

—Sobre la mesa, tonto, un collar de perlas

—Ahí tiene mi collar —expresó.

El conde Borelli se inclinó hacia adelante para observarlo de cerca.

—¡Ah!..., pero ésas son falsas —exclamó.

—Ya le dije que lo eran —le contestó ella.

—Ese no es el mismo collar que tenía puesto usted hace un momento.

Movió la cabeza, dando a la vez una sonrisa incomprensible.

Todos quedamos intrigados. No creo que a la señora de Livingstone le haya hecho gracia que su gobernanta fuera el centro de atracción de tal manera, y creí notar que se evidenciaba una sospechosa actitud en su forma de expresarse cuando sugirió que sería conveniente que la señorita Robinsón diera las más claras explicaciones sobre el asunto.

"INDAC"

Como siempre, nuestra fábrica continúa trabajando a plena capacidad y lanzando al mercado los mejores aceros del país, productos de nuestros HORNOS ELECTRICOS

NOMINA DE PRODUCTOS DE ACERO "ELECTRO - INDAC"

ACEROS ESPECIALES:

Fabricados de acuerdo a las normas mundiales de la American Society for Testing Materials, y se entregan laminados en cualquiera de los perfiles que elabora la Fábrica.

ACEROS ANGULOS

ACEROS CUADRADOS

C O B R E :

Nuestra Fábrica está en condiciones de laminar cobre en todos los perfiles usuales.

ACEROS PLANOS

ACEROS MEDIA CAÑA

ACEROS PARA HERRADURAS

BARRAS PARA CONSTRUCCIONES

FUNDICION DE PIEZAS EN ACERO Y FIERRO FUNDIDO:

Se fabrican piezas de acero de aleación, según especificación de los interesados.

LADRILLOS REFRACTARIOS:

Productos de material refractario en piezas de forma standard y especiales.

LADRILLOS PARA BOVEDAS DE HORNO

ESTABLECIMIENTOS METALURGICOS "I N D AC" S. A.

P. CICCARELLI 545 — CASILLA N.º 7001 — FONOS: 53001 · 2 · 3

AGENTES GENERALES "AGENCIAS METALURGICAS S. A.". TEATINOS 248. FONO: 85035

S A N T I A G O · C H I L E

TRES CUENTOS BREVES

Por **SOMERSET MAUGHAM**

—Muy bien —expresó en seguida la señorita Robinsón, diciendo a continuación, que cuando concurrió al "hall" se encontró con dos hombres que decían ser enviados por la joyería Harrot. Había comprado su collar allí, como efectivamente afirmara, en quince chelines, y lo había llevado de vuelta porque el broche estaba flojo, y recién lo había retirado de nuevo esa misma tarde. Los hombres manifestaban que le habían entregado, equivocadamente, otro collar. Alguien había dejado un collar de perlas legítimas para ser reenhebrado. Naturalmente que no llego a comprender cómo alguien pueda ser tan torpe de llevar un collar realmente de valor a la casa Harrot, pues no son gente acostumbrada a tener en manos esa clase de joyas y, francamente, no podrían distinguir una perla legítima de una falsa, pero usted sabe bien lo tontas que son algunas mujeres. De cualquier manera, el collar que usaba la señorita Robinsón era, efectivamente, del valor asignado de cincuenta mil libras esterlinas. Comprobado esto, se lo devolvió; no podía hacer otra cosa. Sin embargo, creo que debió ser una extorsión. Le devolvieron su collar, propio, manifestándole a la vez que aunque no estaban bajo la obligación de hacerlo (ya sabe usted la manera tonta y pomposa con que se expresan los hombres cuando tratan de llevar a cabo un negocio), que tenían instrucciones de ofrecerle, a título de consuelo o lo que quiera llamarse, un cheque por trescientas libras esterlinas. La señorita Robinsón nos lo mostró a todos. Estaba más contenta que un perro con dos colas.

—Bueno, esto sí que es encontrar la suerte, ¿no es cierto? —le pregunté.

¡CAZADORES!, ¡EXCURSIONISTAS!

Botas altas engrasadas y botines para todos los gustos, encontrarán en el

DEPOSITO DE LA FABRICA

LABORDE HNOS.

RECOLETA 899 - SANTIAGO

"ANTI - GRIPPE" Y "EDROBAL"

—Habría pensado uno que así fuera, pero como se presentaron las cosas, llegó a ser, por lo contrario, la ruina de ella.

—¿Cómo sucedió eso?

—Pues, bien, cuando le tocó la época de vacaciones, manifestó a la señora de Livingstone que había resuelto pasar un mes en Deauville, y despilfarró allí las trescientas libras esterlinas. Por supuesto que la señora Sofie trató por todos los medios de disuadirla de su propósito, rogándole guardara el dinero en caja de ahorros, pero no quiso prestar oídos al consejo.

Decía que jamás se le había presentado una ocasión análoga, y que nunca se le volvería a presentar, y contaba poder, por lo menos durante cuatro semanas, vivir como una duquesa. La señora Sofie se dió por vencida y accedió a la licencia. Al mismo tiempo, aprovechó la ocasión para venderle unas ropas que no le hacían falta; las había tenido en uso durante toda la temporada y estaba hastiada de llevarlas. Ella decía haberlas regalado a la señorita Robinsón, pero no creo que haya llegado su filantropía a ese punto. Oso más bien decir que, posiblemente, se las haya vendido muy baratas, y con esto, la señorita Robinsón se ausentó completamente sola a Deauville. ¿Qué se imagina usted que sucedió allí?

—No tengo la menor idea — le repliqué. — Supongo haya disfrutado unos días a sus anchas.

—Pues bien, una semana antes de que terminaran sus vacaciones le escribió a la señora Sofie, anunciándole que había cambiado sus planes de vida y emprendido un nuevo oficio, rogando a la señora de Livingstone que la perdonara, pues no regresaba a su casa.

Naturalmente que la pobre señora Sofie se mostró furiosa. Lo que en verdad sucedió fué que la muchacha conoció en Deauville a un sudamericano rico y se había ausentado con él a París, donde se encontraba desde entonces. La he visto yo misma en el restaurante Florencia, con pulseras hasta los codos y ristras de perlas alrededor del cuello.

Naturalmente que no la saludé. Dicen que tiene un departamento instalado en el Bois de Boulogne y sé, por otro lado, que tiene un auto Rolls Royce. Después de unos pocos meses abandonó al sudamericano y se unió a un griego; no sé con quién vive

FONTAINE y SALVO Ltda.

CASA FUNDADA EN 1872

AGENTES MARITIMOS

VALPARAISO

SANTIAGO - COQUIMBO - SAN ANTONIO - ANTOFAGASTA

TRES CUENTOS BREVES

Por SOMERSET MAUGHAM

en la actualidad ni cómo, quizá arruinada, pero el hecho es que se la considera por encima de todas las mujeres más conocidas de París.

—Cuando dice usted que se encontraría ella arruinada, me imagino que usa la palabra en su sentido puramente técnico —le repuse.

—No sé lo que me quiere usted decir con esto —me dijo Laura—. ¿Pero no cree que con un argumento así podría escribirse una novela?

—Desgraciadamente ya he escrito una basada en un collar de perlas... No se puede seguir indefinidamente tejiendo novelas alrededor de collares de perlas.

—Yo misma casi me atrevería a escribirla, pero le cambiaría completamente el final.

—¿Y de qué manera la terminaría usted?

—Bueno, la haría aparecer comprometiéndose con algún empleado de Banco que había regresado mal herido de la guerra, con una sola pierna, o con la mitad de la cara desfigurada; los haría aparecer en la pobreza, sin perspectivas de un casamiento inmediato, y el novio estaría ahorrando todos sus centavos para invertirlos en una casita en las afueras, habiendo convenido casarse cuando ya hubieran pagado la última cuota. Luego le hace ella entrega de las trescientas libras esterlinas, pareciendo esta dicha tan increíble que él rompe a llorar. Llora desaforadamente, como un niño.

Consiguen la casita, se casan y convidan a la anciana madre de ella a vivir con ellos, y él sigue concurriendo a diario, como de costumbre, a su empleo, y si evitan tener hijos puede aún tomar un puesto como gobernanta con retiro, y como él sigue aún sufriendo las consecuencias de las heridas, ella lo cuida asiduamente, y todo concluye dulce y hermosamente.

—Pero me suena algo pesado —me aventuré a decirle.

—Sí, pero, por lo menos, es moral —me replicó Laura.

EL ALMUERZO

Concurrí cierta noche al teatro, y con gran sorpresa reconocí entre el auditorio a una vieja relación mía, y, respondiendo a una señal amistosa que me hizo, me levanté y fuí a saludarla; a su invitación, sentéme a su lado.

Hacía mucho tiempo que no la veía, y si alguien hubiera mencionado su nombre, creo que no lo hubiera recordado. Me habló alegremente.

—¡Cuántos años hace que no nos vemos! ¡Cómo vuela el tiempo! Ciertamente ninguno de los dos está rejuveneciendo... ¿Recuerda usted que cuando lo conocí me invitó a almorzar?

—Es cierto (¡y como para olvidarlo!).

De esto hacía ya veinte años, y en aquel entonces vivía yo en París, donde alquilaba un departamento de reducidas proporciones, en el Barrio Latino, orientado hacia un cementerio, por ser más barato, teniendo en cuenta que en aquella época apenas si ganaba lo suficiente para mi sustento. Había ella leído una de mis obras, y en un impulso de admiración me escribió una carta felicitándome. Le contesté, muy agradecido, y al poco tiempo volvió a escribirme, esta vez para adelantarme la noticia de que, en breve, llegaría por París, de paso, y que tendría muchísimo gusto en conversar conmigo, pero, como disponía de muy poco tiempo, de no ser el día de la llegada, no le quedaba libre más momento que el jueves siguiente. Por la mañana pensaba visitar el museo de Luxemburgo, y me sugería que la invitase a almorzar al restaurante de "Foyot".

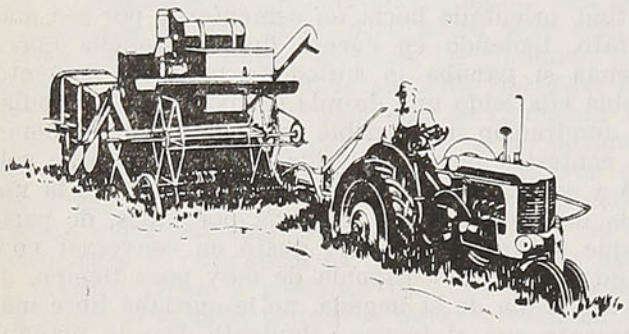
El tal restaurante es famoso en París, por ser el centro de reunión de senadores y otros persona-

HENRY
PERMANENTE "HENRY"
EYQUEM y BENOIT Ltda.
Santo Domingo 792 - 2.º Piso A
Casilla 745 - Teléf. 32646
SANTIAGO
MAQUINAS PARA PERMANENTES
SECADORES ACCESORIOS
HORQUILLAS PINCHES, ETC.

LE GRAND CHIC
TIENDA PRINCIPAL
Av. BERNARDO O'HIGGINS 2733
SANTIAGO
TEL. 91031
LAVANDERIA TINTORERIA

"LE GRAND CHIC"
DE SANTIAGO
Las Tintorerías "Le Grand Chic" (de Santiago), poseen el más moderno y grande equipo para el limpiado en seco (DRY CLEANING) de ternos, trajes, abrigos, etc.
Talleres y Administración: Alameda B. O'Higgins 2733. Santiago. Teléfonos 91031-32-33
Depósitos en Santiago:
San Antonio 528 — Av. Providencia 1240 — Av. Irarrázaval 3410
Alameda B. O'Higgins 54
SERVICIO REEMBOLSOS - CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557, CORREO 2 - SANTIAGO

VEEDOL le permite mayores utilidades...



en sus tractores...

Los que usan el nuevo Veedol en sus motores encuentran que obtienen un mejor servicio..., mejorando la calidad sin ningún costo adicional. El uso de Veedol mejorado en su "Tractor" significa asegurar mayores utilidades. Las razones son:

1.° ECONOMIA DE ACEITE..., permite mayor tiempo de servicio antes de cambiar el aceite de su Tractor.

2.° ECONOMIA DE COMBUSTIBLE..., reduce las fugas de compresión.

3.° ECONOMIZA TIEMPO..., evitando las reparaciones.

4.° ECONOMIZA GASTOS DE REPARACION..., resiste el calor y el desgaste.

5.° ECONOMIZA EN SU TRACTOR..., porque lo mantiene bien protegido.

Compre Veedol y obtenga estas ventajas para su tractor.

S. A. C. SAAVEDRA BENARD

Oficinas en todo el País.

jes, y lo conceptuaba yo tan fuera de mi presupuesto, que jamás, ni en sueños, había pensado en ir a ese lugar. Pero me halagaba la perspectiva y era demasiado joven para haber aprendido a dar una respuesta negativa a una dama (de paso diré que pocos son los hombres que aprenden esto hasta que no son ya demasiado viejos para importarle a una mujer cualquiera cosa que puedan decir).

Mi capital consistía en ochenta francos oro, lo indispensable para poder pasar el resto del mes, y calculé que un modesto almuerzo no debiera sobrepasar el precio de unos quince francos. Eché cuentas que si suprimía mi habitual café podría llegar a solventar el asunto relativamente, y bien valía todo esto, la originalidad del encuentro.

Contesté a mi amiga —por carta, ciertamente—, conviniendo que la esperaría con sumo agrado en lo de "Foyot" el jueves, a mediodía.

No resultó ser todo lo joven que me había forjado, y su apariencia, más imponente que atractiva. Era, en efecto, una mujer cercana a los cuarenta años, edad encantadora, pero que no despierta una súbita y devastadora pasión a primera vista, y me dió la impresión de que sus dientes eran más blancos, grandes y parejos de lo que fueran necesarios para cualquier fin práctico. Hablaba mucho y en tren de locuacidad, así que me preparé a escucharla con atención.

Me dió un escalofrío cuando me presentaron el menú, porque noté con sorpresa que los precios estaban muy por encima de lo que había yo calculado, y fué un alivio oír lo que ella en ese momento decía, que nunca acostumbraba a tomar sino una pequeña colación al mediodía.

—¡Oh, no diga eso! —le repliqué confiado.

—Asimismo, nunca como sino una sola cosa. En mi concepto, la generalidad de las personas come demasiado hoy día. Pediré un poco de pescado. ¿Cree usted que habrá salmón?

Aun no era la época del salmón, pero le pregunté al mozo si habría; me contestó que sí, que, por casualidad, había sido traído esa misma mañana un hermoso ejemplar, el primero de la temporada. Ordené que se lo sirvieran a mi convidada. Me preguntó el mozo si deseábamos que nos sirviera algo mientras lo preparaban.

—No, —contestó mi amiga—, nunca acostumbro a comer más que una cosa sola..., a pesar de

MALETERIA MUNDIAL

21 de Mayo 665 — Fono 61464

Santiago de Chile

FABRICA DE MALETAS, CARTERAS PORTADOCUMENTOS Y TODOS LOS ARTICULOS DEL RAMO

VENTAS POR MAYOR Y MENOR - PRECIOS MUY ECONOMICOS

Por **SOMERSET MAUGHAM**

que si hubiera caviar me agradaría. Nunca rehuso el caviar.

El corazón se me fué a los pies, por cuanto bien comprendía yo que no me podía permitir el lujo de probar caviar. Pero no podía, sin embargo, manifestarlo, y le contesté al mozo:

—Traiga usted caviar.

Por mi parte, elegí el plato más barato del menú, que era una costilla de cordero.

—Creo que no es prudente de su parte comer carne —me dijo—. No comprendo cómo piensa usted poder trabajar luego de comer cosas tan pesadas como lo son las costillas. Yo no pienso recargar mi estómago.

Seguidamente se presentó la cuestión de la bebida.

—Jamás tomo nada con el almuerzo —me dijo. Y aproveché la ocasión para agregar, prontamente:

—Yo tampoco.

—A no ser vino blanco —me repuso—; y prosiguió como si no hubiera yo hablado.

—Esos vinos blancos franceses son tan livianos. Son maravillosos para ayudar la digestión.

—¿Cuál sería de su agrado, señorita? —le pregunté, tratando de ser cordial aun, pero asimismo no muy efusivo.

Al sonreír me dió la oportunidad de fijarme en su reluciente dentadura y agregó seguidamente:

—El médico me ha prohibido toda bebida, excepto el champaña.

Creo haber palidecido algo al oír esto, pero solicité al mozo media botella, manifestando a mi amiga que mi médico me tenía prohibido en absoluto probar champaña.

—¿Y qué piensa usted tomar, entonces?

—Agua —le repliqué.

Terminó el caviar y el salmón. Hablaba alegremente sobre temas de arte, literatura y música, pero a mí lo único que me obsesionaba era la pregunta que me hacía interiormente: "¿A cuánto ascendería la adición?". Cuando, por fin, me fué servida la costilla, se encaró resueltamente conmigo.

—Ya veo que está usted acostumbrado a almorzar pesadamente, estoy segurísima de que es un gran error. ¿Por qué no sigue usted mi ejemplo y se habitúa a un solo plato ligero? No sería arriesgado asegurar que se hallaría usted mucho mejor.

—Yo se lo aseguro, voy a comer una sola cosa —le manifesté al percatarme yo de que el mozo se acercaba nuevamente con el menú. Movió ella su mano con gesto airoso.

SOCIEDAD HULES,

PERGAMOIDES Y PLASTICOS LTDA.

"SAN BERNARDO"

Gran Avenida 13347 - Fono 21 - San Bernardo

FABRICACION:

Hules, Pergamoides, Telas Encauchetadas, Tela Empaste para calzado, Tela capota para auto, Tela Encuadernación, Tela Ballené, Tafilete sombreros, Hules Sanitarios, etc.

POLLA

6

Millones

2 DE SEPTIEMBRE

Entero:

$ 600,00

Vigésimo:

$ 30,00

TRES CUENTOS BREVES

Por SOMERSET MAUGHAM

—¡No, no!; jamás como mucho al mediodía; con esto ya quedo satisfecha y, además, esto tan sólo ha sido un pretexto para conversar, en realidad. No podría, de ninguna manera, tomar nada más, salvo que hubiera esos espárragos gigantes, tan famosos en este lugar, y que sentiría alejarme de París sin haberlos probado.

Me quedé sin aliento; los había visto en las vidrieras de ciertos mercados, y bien sabía que eran manjares excesivamente costosos. Más de una vez, al contemplarlos, se me hacía agua la boca.

—La señora desea saber si tienen de esos espárragos gigantes —pregunté al mozo tratando por todos los medios de insinuarle a la vez, que me contestara negativamente; pero, por el contrario, una amplia sonrisa de satisfacción cubrió su redonda cara tipo fraile, asegurándome a la vez, que, en efecto, había algunos de tal tamaño, tan hermosos y tan tiernos que, verdaderamente, eran una gloria.

—No es que tenga apetito, en absoluto —suspiró mi convidada—, pero si insiste usted, no me desagradaría servirme algunos espárragos.

Los mandé preparar.

Ella, con un gesto gracioso, me preguntó:

—¿No se va a servir usted algunos?

—No, gracias —le respondí—, nunca acostumbro comer espárragos.

—Sé que hay personas a quienes no les agradan. Pero el hecho es que usted arruina su paladar comiendo tanta carne.

Mientras esperábamos los espárragos, una especie de pánico invadió mi ser. Ya no era cuestión de calcular cuánto me sobraría para el resto del mes, sino lograr saber si me alcanzaría para pagar la cuenta; me mortificaba la idea de que me faltaran algunos francos y tener que pedirlos en préstamo a mi invitada.

No podía persuadirme que sucediera tal cosa. Premeditaba lo que haría en el caso de que la adición llegara a sobrepasar lo calculado, y se me ocurrió que tal vez podría tomar el sombrero disimuladamente, esconderlo en el bolsillo y, dando un grito dramático, hacer creer que me lo habían robado. Por supuesto, era una situación por demás apremiante. ¿Y si ella no llegaba a tener lo suficiente para pagar la cuenta? En tal caso, no quedaría otra solución que dejar en prenda mi reloj y manifestar que regresaría más tarde a pagar.

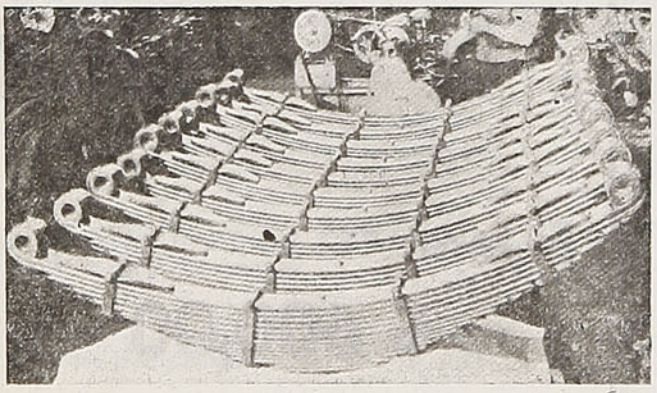
Por fin trajeron los espárragos. Eran enormes, suculentos y apetitosos; el olor que despedía la manteca derretida me hacía cosquillas en la nariz, a semejanza de lo que habrá sentido Jehová cuando sus creyentes le quemaban incienso. Contemplaba con asombro cómo esta dama los hacía desaparecer en grandes bocados, y en forma cortés proseguí la conversación, haciendo referencia a los acontecimientos balcánicos.

¡Por fin terminó!

MAESTRANZA Y FABRICA DE RESORTES

Juan Winter L.

GARCIA REYES N.º 37 — FONO 91115 — SANTIAGO



Contamos con Ingenieros Técnicos en cualquiera especialidad.

REEMBOLSOS A PROVINCIAS

SECCION RESORTES:

Resortes (paquetes y espirales) para automóviles y camiones. Resortes especiales para máquinas. Desvencimiento de resortes.

SECCION CALDERERIA:

Remolques para camiones y para tracción animal, con o sin antejuego. Carros Decauville. Tolvas para carros recolectadores de basuras. Estanques para agua, bencina y petróleo de todas las dimensiones.

SECCION MECANICA:

Grúas-puentes, portales y giratorias. Montacargas. Coronas. Ejes, Piñones, Muñones para automóviles y camiones. Repuestos de toda clase para maquinarias. Reparaciones de tractores. Arreglo de motores. Alargamiento y reforzamiento de chassis.

TRES CUENTOS BREVES Por **SOMERSET MAUGHAM**

Le pregunté si desearía café, a lo que me contestó:

—Bueno, pero tomaría un helado antes del café.

Para esto ya no podía yo hacer alarde de lucidez y, automáticamente, pedí café para mí y un helado y café para ella.

A medida que iba desapareciendo el helado me dijo:

—Hay una cosa, ¿sabe usted?, de la que estoy convencida, y es que uno debe levantarse de la mesa siempre dispuesto a comer un poco más.

—¿Tiene usted aun apetito? —le pregunté débilmente.

—¡Oh, no! —replicó—, como usted sabe, casi no como a mediodía. Me desayuno con una taza de café; de noche como, pero nunca acostumbro a tomar más de un plato en la colación del mediodía. Me refería a usted...

Sólo pude responder:

—¡Ah!..., ya veo.

No terminaban mis desdichas; acto seguido sucedió algo terrible. Mientras aguardábamos el café, se presentó el "maitre", con esa cara falsa y una sonrisa evidenciando querer ganar nuestra simpatía, trayendo una gran cesta repleta de hermosos y perfumados duraznos, de un color como el sonrojo de una niña inocente, y con el aroma exquisito de la campiña itálica. Bien seguro estaba yo que no era la estación de los duraznos aun, y Dios sabría su precio. Yo también lo supe poco después, cuando mi convidada, distraídamente, eligió uno.

—Ya ve; usted se ha atascado el estómago con carne —me dijo, refiriéndose a la costilla— y ya no puede comer nada más; pero como yo no he tomado más que un ligero almuerzo, voy a saborear con deleite un durazno.

¡Llegó la adición!, y cuando la aboné, noté que apenas me sobraba para dejar una pequeña e inadecuada propina.

No dejó ella de fijar su vista en los tres francos que en tal concepto dejaba al mozo, y bien comprendí yo que debió considerarme mezquino. Yo, que tenía un largo mes por delante sin un solo franco en el bolsillo...

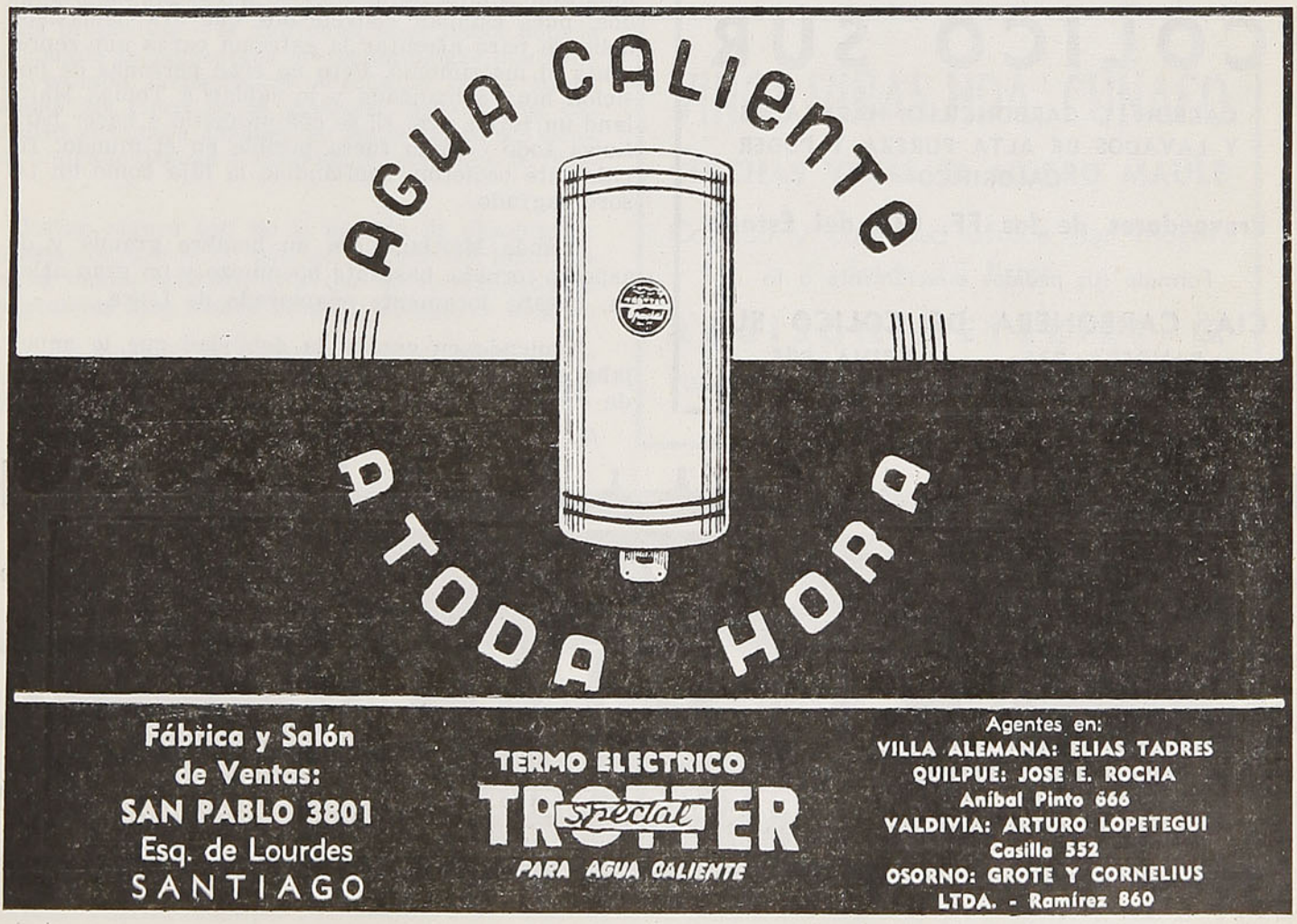
—Siga mi ejemplo —repitió al tenderme la mano para despedirse— y nunca coma más que una sola cosa en sus meriendas.

—Haré algo mejor que ese consejo —le contesté—. No comeré nada esta noche.

—Vaya un chiste —me replicó, al poner el pie en un taxi, y agregó alegremente—: ¡Es usted un humorista! ¡Un verdadero humorista!

Pero he tenido mi revancha, por fin..., no me considero un hombre vengativo, pero cuando los dioses inmortales toman cartas en el asunto, es perdonable observar con complacencia el resultado.

¡Ahora está pesando ciento veinte kilos!



TRES CUENTOS BREVES

Por SOMERSET MAUGHAM

LUISA

Jamás pude explicarme por qué se incomodaba tanto Luisa por mí. Me tenía aversión, y sabía yo perfectamente que a mis espaldas no perdía oportunidad, en esa forma gentil que tenía, de criticarme.

Era demasiada su delicadeza como para no hacer nunca una manifestación abiertamente en contra mía; pero, con una leve insinuación, un suspiro o un gesto, se hacía comprender perfectamente.

Era una maestra en el arte de adular fríamente.

Es verdad que nos habíamos conocido, casi podría decirse, íntimamente, durante unos veinticinco años, pero, con todo, no pude llegar a convencerme de que nuestra vieja amistad pudiera influir ante ella en ningún sentido.

Tenía de mí la impresión de que era yo una persona grosera, tosca, cínica, y hasta vulgar, y me resultaba un enigma tratar de explicarme la razón por la cual no tomaba el único camino que le quedaba, es decir, alejarse de mí.

Pero no se decidió a hacer nada por el estilo. No se separaba de mi lado; continuamente me invitaba a almorzar o a comer con ella, y una o dos veces por año a pasar un fin de semana en su casa de campo. Por fin creí haber descubierto el motivo de estas atenciones. Se había formado una suposición infundada pensando que no le daba crédito a lo que me narraba. Si había sido éste el motivo por el cual ella no me apreciaba, quería a la vez, que fuera la razón por la cual deseaba ahora granjearse mi confianza.

Le enfadaba pensar que pudiera considerarla ridícula, y no desechaba la idea que se le había ocurrido, hasta que me resolviera a reconocer que me había equivocado y, por lo tanto, quedara vencido en el episodio.

Pudiera ser, por otro lado, que adivinara que la cara que me presentaba a través de la máscara no era la verdadera, y solamente, porque yo no daba mi brazo a torcer, creyó que tarde o temprano terminaría por comprenderla.

Nunca me convencí del todo de que no fuera una embustera, y me preguntaba si, efectivamente, se engañaba ella, de la misma manera que lograba engañar a la gente en general, o si en realidad había alguna chispa de humorismo en el fondo de su corazón. Si fuera así, parecería que cotejaba mi amistad como lo harían recíprocamente un par de fulleros que estuvieran convencidos que compartían un secreto vedado a todo el mundo.

Era amigo de Luisa mucho antes de que se casara. Era en aquella época una frágil y delicada niña, con unos ojos grandes y melancólicos. Sus padres la adoraban con una preocupación constante, a consecuencia de una escarlatina que le había dejado el corazón débil, y debía por lo tanto cuidarse mucho. Fué así que cuando un joven llamado Tomás Maitland se le declaró se quedaron consternados, pues estaban convencidos que era demasiado delicada para afrontar la extrema carga que representa el matrimonio. Pero no eran personas de posición muy acomodada y lo sabían a Tomás Maitland un joven rico. El se comprometió a hacer para Luisa todo cuando fuera posible en el mundo; finalmente cedieron, confiándole la hija como un tesoro sagrado.

Tomás Maitland era un hombre grande y de aspecto fornido, bastante buenmozo y un gran atleta. Estaba locamente enamorado de Luisa.

Teniendo en cuenta la debilidad que le aquejaba el corazón, no podía Tomás entretener la idea de compartir una larga vida con ella, y se decidió

COLICO SUR

CARBON Y CARBONCILLO HARNEADOS Y LAVADOS DE ALTA PUREZA Y PODER CALORIFICO

Proveedores de los FF. CC. del Estado

Formule sus pedidos directamente a la

CIA. CARBONERA DE COLICO SUR

BANDERA 236 — OFICINA 806

Fono 85465 - Casilla 157-D.

JABON

rocco

OBSEQUIA PREMIOS MENSUALMENTE

TRES CUENTOS BREVES Por **SOMERSET MAUGHAM**

por tanto a procurarle el mayor bienestar posible, durante su corto paso por este mundo. Abandonó los juegos en que sobresalía, no porque se lo hubiera sugerido ella, que por su parte le agradaba saber que jugaba al golf y salía de caza, sino porque daba la coincidencia que le daba un ataque al corazón cada vez que él se proponía dejarla sola un día. Cuando se producía algún altercado, ella acostumbraba a ceder en el acto, porque era la más sumisa esposa que se podía desear, y cuando le flaqueaba el corazón se quedaba tranquilamente en cama por una semana.

El nunca la contrariaba y cuando se producía alguna reyerta, terminaba por darle la razón, aunque no la tuviera.

En cierta ocasión la vi hacer una caminata de ocho millas en un paseo que con empeño había querido efectuar; por ese motivo le hice la observación a Tomás Maitland, que demostrara estar más fuerte de lo que parecía. Movió la cabeza y suspiró:

—No, no es eso; está muy delicada; ha estado en manos de los más afamados especialistas de enfermedades del corazón que hay en el mundo, y todos están contestes en que su vida pende de un hilo. Lo que sí puedo asegurarle es que tiene un espíritu inquebrantable.

El esposo le dijo a ella lo que yo le expresara acerca de su resistencia. Contestóle ella:

—Ya lo he de pagar mañana, porque me hallaré a las puertas de la muerte.

—A veces me hago la reflexión de que usted se halla bastante fuerte cuando quiere llevar a cabo sus propósitos —le murmuré, pues había notado que cuando se presentaba en forma alegre una reunión, bailaba tranquilamente toda la noche hasta pasadas las cinco de la mañana; pero si por casualidad resultaba insulsa, se ponía tristona, viéndose obligado Tomás a abandonar temprano la fiesta.

Estoy seguro que no le agradó en absoluto la contestación que le di, porque, aunque me hizo una sonrisa medio patética, noté que no se reflejaba en sus grandes ojos azules ninguna chispa de alegría.

—No puede usted pretender que me caiga muerta solamente con el fin de complacerlo a usted —me replicó.

Con todo, Luisa, sobrevivió a su esposo. Había éste contraído una bronconeumonía durante un paseo en yate, en que hizo frío, y Luisa no había podido cederle sus mantas porque las necesitaba para abrigarse ella. Le había dejado una cómoda renta y una hija, pero, con todo, Luisa se sentía desconsolada.

Sus amigas se hacían conjeturas que la pobre Luisa no podría tardar mucho en seguir el camino de su esposo, y desde ya se mostraban muy apenadas por la suerte que podría correr su hijita Iris, que quedaría huérfana y redoblaban sus atenciones para con ella. No le permitían mover un dedo, insistiendo en hacer todo cuanto fuera posible para evitarle cualquier molestia. Se veían obligadas a hacer esto, porque si le permitían hacer algo cansador o inconveniente temían que pudiera serle dañoso para el corazón y volvería a encontrarse en peligro de muerte. Se sentía completamente desamparada al no tener la protección de su esposo, y no sabía en qué forma lograría la educación de su hijita, teniendo que preocuparse tanto por causa de su corazón. Sus amistades le preguntaban por qué no volvía a casarse.

Teniendo el corazón así no podía concebir tal cosa, a pesar de que sabía que su esposo habría deseado que lo hiciera y, con seguridad, sería la mejor forma de solucionar el problema de Iris, pero se preguntaba quién podría querer cargar con una miserable inválida como ella. Por rara coincidencia, más de un joven se le presentó dispuesto a

VINOS VIÑAS HDA. CUNACO
CHICHAS VIÑAS EL MORRO MAULE
Calidad y cantidad ofrece por mayor, desde 15 litros
ROBISON LETELIER G.
EUSEBIO LILLO 371 - FONO 2086 · VALPARAISO



"MARTINI"
El más conocido y acreditado
Restaurant de Santiago
BANDERA 560 - SANTIAGO

TRES CUENTOS BREVES

Por SOMERSET MAUGHAM

cargar con ella y su hija, y fué así que cuando apenas había transcurrido un año de la muerte de Tomás, se comprometió, casándose con Jorge Hobhouse.

Era un joven de aspecto atrayente y de holgadas rentas. Jamás vi un ser que mostrara tanto agradecimiento por tener el privilegio de sentirse con derecho a cuidar a esta frágil criatura.

—Siento que no ha de ser por mucho tiempo que le daré la molestia de cuidarme — le dijo ella.

Jorge Hobhouse era militar, y muy ambicioso, por cierto, pero a causa de la enfermedad de Luisa se vió obligado a pedir la baja, porque la salud de su mujer requería la obligación de pasar el invierno en Montecarlo, y el verano en Deauville.

El tuvo cierto pesar al tener que dejar su carrera, y al principio Luisa no quiso ni oír hablar del asunto, pero finalmente cedió, y él se preparó a hacerle pasar a su esposa los pocos años que le quedaban de vida, rodeada de todas las atenciones posibles, para que el paso por la vida le fuera más grato.

—Ya no he de causar mucha incomodidad, porque siento que no he de vivir ya mucho — decía, — y trataré de ser lo menos molesta posible.

Durante los primeros dos o tres años de su segundo matrimonio, Luisa consiguió, a pesar de su débil corazón, concurrir lujosamente vestida a las más alegres reuniones, jugar fuertemente, bailar, y hasta flirtear con jóvenes gallardos y buenos mozos.

Pero Jorge Hobhouse no tenía la fibra del primer esposo de Luisa, y sentía la necesidad de tomar, de vez en cuando, un fuerte trago a manera de ayuda para mantenerse tonificado, y poder sobrellevar la tarea que representaba el ser segundo marido de Luisa.

Es muy probable que esto hubiera degenerado en costumbre, lo que Luisa habría impedido a toda costa, de no haberse declarado la guerra, lo que fué una suerte para ella.

Jorge se reincorporó en el acto a su antiguo regimiento, y tres meses después murió en acción de guerra.

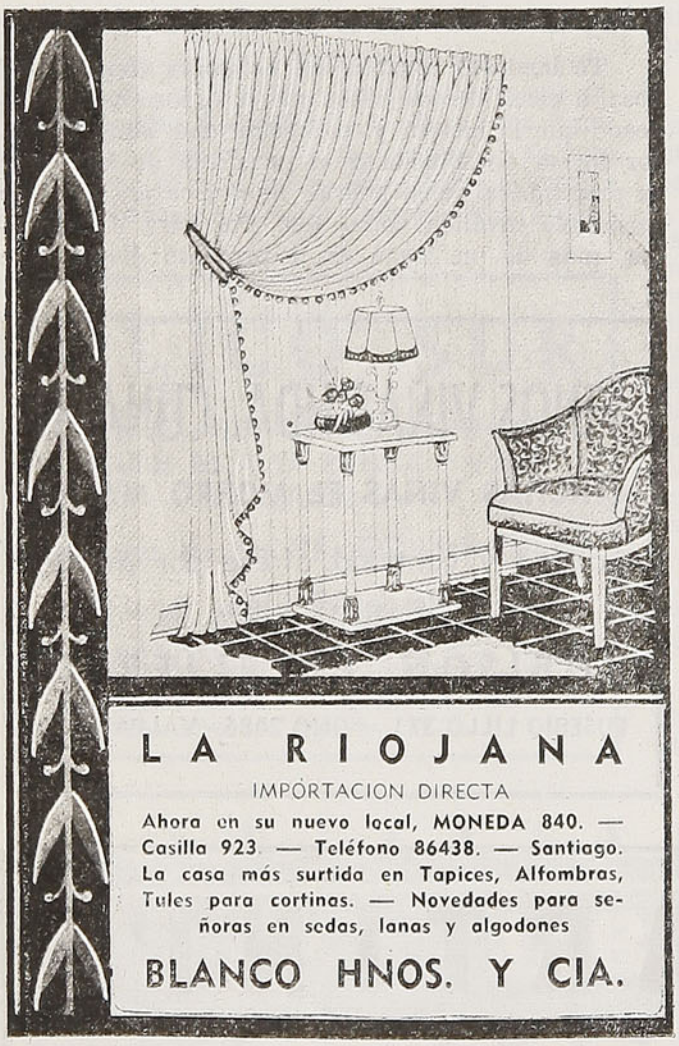
Esto fué un rudo golpe para Luisa. Sentía que ante semejante crisis tenía que mostrarse valiente, y cuando le daba algún ataque al corazón, se cuidaba de que se supiera.

A fin de distraer su mente transformó su villa de Montecarlo en hospital para los oficiales convalecientes, aunque los amigos le decían continuamente que no podría sobrevivir a tal esfuerzo.

—Por supuesto, que me matará el trabajo —decía—. Ya lo sé, pero ¿que importa? Debo hacer lo que me incumbe para prestar mi ayuda.

Con todo, el trabajo no la mató. Pasó entonces la mejor temporada de su vida. No había en toda Francia una casa de convalecientes más popular. Me encontré por casualidad con ella en París; estaba almorzando en el restaurante Ritz en compañía de un francés muy buenmozo. Me explicó que se encontraba allí por casualidad, en razón de tener que atender unos asuntos relacionados con su casa de reposo, y que los oficiales eran por demás amables con ella.

Sabían todos lo delicada que se encontraba, y no permitían bajo ningún concepto que se esforzara en hacer nada.



CORTAPLUMAS AUTOMATICAS

Mango cuerno de Venado

MARCAS:
"WUSTHOF Y ARBOLITO" - SOLINGEN
REEMBOLSOS A CASILLA 9352
San Antonio 488 - Santiago

TRES CUENTOS BREVES Por **SOMERSET MAUGHAM**

Se disputaban el derecho de cuidarla —decía suspirando—, como si fueran todos esposos de ella.

—¡Pobre Jorge!; ¿quién hubiera dicho que podría yo haberle sobrevivido con el corazón tan mal como lo tengo!...

—¡Y pobre Tomás! —le dije.

No sé por qué pareció no agradarle esto, y con su acostumbrada cara risueña y los ojos llenos de lágrimas, me dijo:

—Siempre al dirigirse a mí lo hace usted como mezquinándome los pocos años de vida que me quedan.

—Me parece que ahora está usted algo mejorada del corazón, ¿no es así? —le pregunté.

—Nunca estaré bien del todo. He consultado a un especialista esta mañana, y me dijo que debiera prepararme para lo peor.

—Está muy bien —le contesté—, pero creo que está usted preparada para esto desde hace más de veinte años. ¿No es así?

Cuando terminó la guerra, Luisa se radicó en Londres. Era para esto ya una mujer de unos cuarenta años, muy delgada y de delicada apariencia, con sus pálidas mejillas y sus ojos agrandados, pero asimismo no aparentaba más de veinticinco años.

Iris era una linda chica. Había sido educada en sus estudios, fué a vivir junto a su madre.

—Ella me cuidará bien —decía Luisa—. Es indudable que le será arduo tener que vivir con una inválida como yo, pero como será por tan poco tiempo, seguramente no reparará en este sacrificio.

Iris, que era ya una señorita y había terminado el convencimiento de que la salud de su madre era muy precaria. De pequeña nunca le habían permitido hacer ruido alguno en la casa; se había compenetrado por ello que su madre no debía nunca recibir ningún trastorno, y a pesar de que Luisa le manifestara que bajo ningún concepto quería que se sacrificara por ella, la chica hacía caso omiso a ello. No era un sacrificio sino la alegría que le causaba poder, en todo momento, atender a su querida madre, y ésta cesaba de oponerse a que hiciera muchas cosas, sabiendo que las hacía con tanta voluntad.

—Le agrada a la niña saber que es de utilidad lo que hace —decía la madre.

—¿No cree usted —le pregunté una vez— que Iris debiera salir a pasear más frecuentemente?

—Eso es exactamente lo que yo le digo a cada momento, y sin embargo, no hace caso de la advertencia. Dios sabe que jamás quisiera yo que nadie se molestara por mí.

Y cuando la reconvenía a Iris al respecto, ella contestaba:

—¡Pobre mamá, su único deseo es que vaya a visitar a mis amigas y me divierta, pero en el momento en que me dispongo a ello, le amenaza un ataque al corazón, y por lo tanto prefiero quedarme en casa!

Como todas, un día se enamoró. Un joven amigo mío, muy buen muchacho, se le declaró y ella lo aceptó. Me gustaba mucho la chica y veía que por fin tendría la oportunidad de hacer su propia vida, cosa que nunca había ella sospechado que fuera posible.

Un buen día se me presentó el joven diciéndome que había postergado indefinidamente su matrimonio, debido a que Iris consideraba que no le era posible abandonar a la madre. Naturalmente, que esto no me incumbía en absoluto, pero aproveché la oportunidad y fuí a ver a Luisa.



PANTALONES DE SKI
POR EL ESPECIALISTA
LEO SCHANZ
MERCED 535 — TELEFONO 31602

TRES CUENTOS BREVES

Por SOMERSET MAUGHAM

Siempre le resultaban muy gratas las visitas de sus amistades a la hora del té, y ahora que tenía más edad había cultivado la amistad de autores y artistas.

—¿Parece que Iris no se va a casar? — le dije prontamente.

—No estoy segura de eso — me replicó. — No se va a casar tal vez tan prontamente como lo hubiera yo deseado. Le he rogado de rodillas que no tomara mi situación en cuenta para nada en el asunto, pero rehusa en absoluto separarse de mi lado.

—¿No le parece que debió resultarle muy duro esto?

—Ciertamente, pero como no podrá durar esta situación a lo sumo más de dos meses, no puedo concebir que nadie se sacrifique por mí.

—Mi estimada Luisa —le repliqué—. Usted ha enterrado ya a dos maridos, y no veo razón alguna por la cual no debiera alcanzar a enterrar, por lo menos, a dos más.

—¿Le parece a usted que lo que acaba de manifestar es chistoso? — me contestó, con un tono que evidenciaba estar profundamente ofendida.

—Supongo que nunca habrá pasado por su mente, como algo extraño y curioso, que se sienta usted siempre capaz de hacer lo que se propone, y que su débil corazón sólo le impide hacer todo aquello que no le resulta grato...

—¡Oh!, ya sé... ya sé lo que usted siempre ha pensado de mí. Nunca creyó usted firmemente que tuviera yo ni lo más mínimo afectado el corazón. ¿No es así?

La miré fijamente.

—Creo en verdad que durante veinte años ha representado usted a la perfección un estupendo "bluff", y la opinión que tengo formada de usted es que es la más egoísta y descomunal mujer que jamás he conocido. Arruinó usted la vida de esos dos infortunados hombres con quienes se casó usted, y ahora pretende arruinar la vida de su hija.

No me hubiera sorprendido en absoluto si a raíz de lo que le manifesté hubiera Luisa tenido ahí mismo uno de sus acostumbrados ataques de corazón. Tenía la seguridad de que, cuando menos, iba a estallar en apasionadas protestas y, por el contrario, se dibujó en sus labios una débil sonrisa.

—Mi pobre amigo —me contestó—, uno de estos días tendrá usted un gran remordimiento por todo lo que me dice.

Mirándola bien le pregunté:

—¿Se ha decidido resueltamente que Iris no se casará con ese joven?

—Le he rogado que se casara con él —me respondió—. Ya sé que será la muerte mía, pero no importa. A nadie le importa nada de mí; ya sé que soy una carga para cualquiera.

—¿Le dijo usted a ella de esto?

—Me obligó ella.

—Eso es un decir ridículo; como si hubiera alguien que pudiera obligarla a usted a hacer lo que habría determinado no hacer.

—Por mi parte, puede casarse mañana mismo si así lo desea. Si muero a consecuencia de ello, pues moriré, y se acabó.

—Bueno, afrontaremos el riesgo, ¿quiere?

—¿No siente usted compasión por mí?

—No puede uno compadecerse de una persona que me divierte tanto como usted —le respondí.

Un leve colorido subió a las mejillas de Luisa, y aunque parecía sonreír, sus ojos demostraban dureza y odio.

—Iris se casará dentro de un mes —me informó—, y si algo me pasa a mí, espero que tanto ella como usted sabrán perdonarse mutuamente.

La palabra de Luisa era como un documento. Se fijó fecha, mandó confeccionar un soberbio ajuar de novia, y se distribuyeron invitaciones.

Iris y su joven prometido se encontraban contentísimos. El día de la boda a la diez de la mañana, esa endiablada mujer, Luisa, tuvo uno de sus acostumbrados ataques al corazón y falleció. ¡Murió tranquilamente, perdonando a Iris por haber sido la causante de su muerte!...

S. M.

EL TURISMO

ESTIMULA Y ENNOBLECE LA CONVIVENCIA HUMANA.

S. SACK S. A. C.

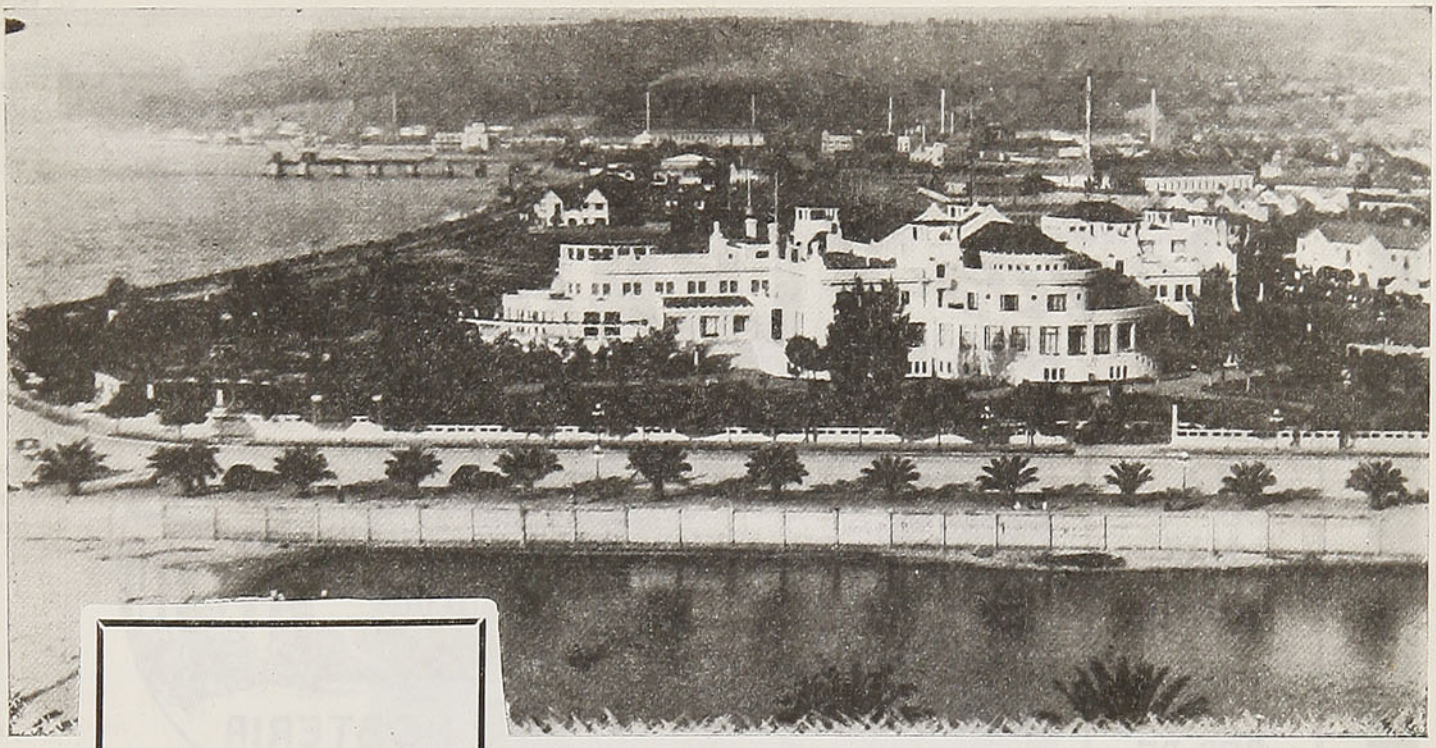
BARRACA DE FIERRO

SAN PABLO 1179 — MORANDE 817

Teléfonos:

Ventas: 83409 y 62617 - Importación: 81332

CASILLA 2833 — SANTIAGO



En viaje

REVISTA MENSUAL

de la Sección Propaganda y Turismo del Depto. de Transporte de los Ferrocarriles del Estado - Chile

DIRECTOR:
CARLOS BARELLA
TELEFONO 64438

OFICINA:
Estación Mapocho, Sección Propaganda
Teléfono N.º 61942
Casilla 124
Santiago

PUBLICIDAD TURISTICA

La publicidad turística es muy escasa en Chile y existe como el temor de hablar enfáticamente de lo que tenemos. Las consecuencias de este apocamiento no se han hecho esperar. Tenemos que tal vez el 80% de la población desconoce las características del territorio nacional. Este espíritu mezquino y tacaño para emular los viajes a través del territorio es, sin duda, un factor que retarda la divulgación turística del país y resta posibilidades económicas a muchas regiones que esperan ansiosamente la afluencia de turistas.

Si no tenemos nosotros interés en visitar las diversas regiones del país, menos, naturalmente, han de tenerlo los extranjeros que vienen a nuestras playas a ciegas, guiados por referencias fraccionarias de nuestro potencial turístico.

Hemos dicho ya —y tememos ser majaderos— que en Europa se tiene el más tremendo desconocimiento nuestro. La gente —el hombre de la calle— sabe que existe un país que se llama Chile, pero ignora en absoluto sus características.

Durante estos últimos cinco años hemos vivido confiados en que se dictaría una ley de protección al turismo; pero los hombres de Gobierno, o las autoridades competentes, no han tenido tiempo, en este lapso, de preocuparse de este problema. Seguiremos perdiendo una oportunidad magnífica y no podremos mostrar nunca, como México, la cifra de $ 170.000.000 que dejaron durante el año 1949 los turistas nacionales. El año 1947 entraron a México 340.000 turistas y trasmigrantes que gastaron 118 millones de dólares.

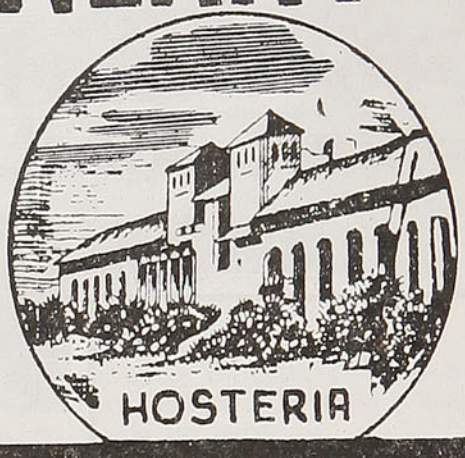
Sin embargo, este país, que mantiene una fuerte propaganda en el exterior, se halló muy descontento de estas cantidades, porque las consideró de muy escasa monta, dadas las pretensiones que mantiene respecto a sus posibilidades turísticas. Así, superándose cada vez más, buscando nuevos derroteros para su turismo, México, hoy, es un ejemplo de una nación que se agranda en virtud de sus propios postulados y de sus más urgentes pretensiones.

No tiene ese pueblo, como nosotros, tanta belleza natural a flor de tierra, pero en cambio posee la voluntad de crear un turismo propio, porque sabe que turismo, en este caso, es sinónimo de divisas. Por lo que hoy lucha afanosamente el mundo.

Señor VERANEANTE

LA MAS COMPLETA RED DE LOS MEJORES HOTELES DE TURISMO DE AMERICA LATINA

PLANEE SUS VACACIONES CON TIEMPO Y PASELAS EN LOS HOTELES:



TEJAS VERDES



PUERTO VARAS



PUCON

HAGA SU RESERVA CON TIEMPO, Y ELIJA LA HABITACION A SU GUSTO.

Atendidos por la
Organización Nacional Hotelera S. A.

Oficina de RESERVAS

Bandera N.º 84. 3.er Piso. Fono 83554

Don Jorge Guerra Squella



El 15 de agosto se cumplirán seis años del fallecimiento del que fuera Director General de los Ferrocarriles, don Jorge Guerra Squella, funcionario de acrisolada bondad, que aun sus subalternos y amigos recuerdan con hondo cariño.

Fué don Jorge Guerra, desde la iniciación de su carrera ferroviaria, un trabajador incansable, que dedicó las mejores horas de su vida al estudio y al acopio de una cultura que había de darle, con el correr de los años, una selecta ponderación para todos los actos de su vida.

Los hombres "de la línea" lo recuerdan con reconocimiento y cariño, porque fué de esos hombres que supo capitalizar la gratitud y afecto de cuantos vivieron bajo el pendón de su lealtad.

Ingresó muy joven a la Empresa, a uno de los últimos puestos del escalafón; pero su decidido empeño de triunfar, su deseo de saber y su intachable comportamiento como subalterno, al fin debían de servirle para conducirse, ya en la madurez de su vida, con plausible serenidad y claro entendimiento. De suerte que sus actuaciones siempre parecían dictadas por un criterio ponderado, que hablaba bien claro de su alta jerarquía espiritual.

Hombre de viejas tradiciones, tenía un saludable sentido del humor, que lo hacía mantenerse siempre en actitud de reposada espera ante las frecuentes demasías de algún interlocutor. Se diría que no sabía enojarse y que siempre tenía a flor de labios una respuesta oportuna, que serenaba a quien, turbado por alguna injusticia, acudía a él.

No fué nunca amigo del mando. Aun a sus subalternos, pedía las cosas por favor y agradecía mucho cuando alguien se esmeraba por servirlo.

Es por esto que todavía se habla cariñosamente de "Don Jorge". Si hubo algunos que no lo quisieron bien, ahora, con la tranquilidad que nimba el rostro de los muertos, él, lejos de ser un recuerdo odioso, es el recuerdo del hombre que, a través del tiempo, se le quiere y se le nombra con veneración. Este año, como los anteriores, los ferroviarios irán a su tumba, llevando flores y dejando, con su presencia, testimonio de la gratitud que se le guarda.

La vida póstuma de un hombre



Por **ZILAHY LAJOS**

No se detuvo en lavar la trementina de sus manos, sino que las secó simplemente en un trapo colgado de un clavo detrás de la puerta. Luego desató de su cintura el verde delantal de carpintero y sacudió las virutas de sus pantalones.

Se puso el sombrero y, antes de llegar a la puerta, se aproximó al viejo carpintero, que le ofrecía la espalda, revolviendo la cola en su caldero. Su voz sonó débilmente, cuando dijo:

—Buenas noches.

Una extraña sensación de misterio se debatía en su interior desde la mañana. Sentía un gusto desagradable en la boca.

Por un instante su mano parecía detener el vaivén del cepillo y sus ojos se cerraron, cansados.

Se fué a su casa y comió indiferentemente su cena.

MURIO A LA EDAD DE 35 AÑOS

Vivía en la casa de una anciana, la viuda de Ferenz Borka, en un desnudo cuartillo de madera.

Aquella noche —el cuarto día de octubre de 1874—, a la una y un cuarto de la madrugada, murió el jornalero carpintero Juan Kovacs.

Era un individuo de voz tímida, de cara pálida, espalda doblada y bigote rojizo.

Murió a la edad de 35 años.

Dos días después lo enterraron.

No dejó esposa ni hijo, no dejó nada ni nadie, con excepción de una cocinera que vivía en Budapest y estaba al servicio de un presidente de banco, un tal Torday.

La cocinera era prima de Juan Kovacs.

Cinco años más tarde murió el viejo carpintero, en cuyo taller trabajó el finado, y nueve años después, la muerte llevó a la anciana, en cuya pocilga vivió.

Catorce años después del fallecimiento del jornalero, murió la cocinera de Torday, la prima de Juan Kovacs.

"MI CABO COMUNICO OBEDIENTEMENTE"

21 meses más tarde —en marzo de 1895— en una hostería situada en las periferias de Kerepesi, bebían varios parroquianos sentados alrededor de una mesa cubierta con un mantel rojo.

Eran las tres de la mañana. Golpeando con los codos sobre la mesa, se agitaban en sus roncas risas.

Nubes de espeso humo de las tagarninas se ensortijaban alrededor de la mesa. Recordaban los tiempos del servicio militar.

Uno de ellos, grande, de cara obesa, color tomate, a quien llamaban Fritz, decía:

—Una vez un cabo, amigo mío, hizo meter a un recluta la cabeza en un horno...

A esta altura del relato, fué atacado por un violento acceso de risa y golpeó la mesa con las palmas de las manos.

Se le hincharon las venas del cuello y de las sienes y durante varios minutos fué sacudido por una risa convulsiva. Finalmente continuó, interrumpiéndose con repetidas risotadas.

—Le hizo introducir la cabeza en el horno y le ordenó repetir cien veces: "Mi cabo, comunico obediente...". Pobre gato, estaba echado en el suelo y nosotros nos entreteníamos pegándole.

Luego se dirigió a su vecino:

—¡Tú debes recordarlo, Franzi!

Franzi asintió con un movimiento de cabeza.

—Pero... ¿Cómo se llamaba aquel infeliz?

Franzi pensó un momento.

—Espera..., ¡ah!..., ya sé, Kovacs..., Juan Kovacs.

Esta fué la última vez que una voz humana pronunciaba el nombre de Juan Kovacs.

El 10 de noviembre de 1899 una mujer enferma del corazón fué llevada de la fábrica de cigarrillos "O Buda" al hospital San Juan.

Parecía tener alrededor de cuarenta y cinco años.

La ubicaron en el primer piso, sala número 3.

Estaba allí, en la cama, quieta y asustada; sabía que se aproximaban sus últimos instantes.

La sala estaba sumida en la obscuridad, los otros enfermos dormían o suspiraban; sólo un pabilo chisporroteaba en un pequeño candil azul.

Mientras sus ojos abiertos miraban fijamente la opaca luz, la mujer examinaba su pasado.

Recordaba una noche de verano en el campo. Ella paseó con un joven de mirada tímida. Caminaron por ondulantes trigales y campos perfumados. Aquella noche se transformó en mujer.

El joven era Juan Kovacs y su rostro, el brillo de sus ojos, su voz, parecían mover de nuevo sus labios. Pero el nombre no fué pronunciado; sólo pasó por la mente de una mujer moribunda. Al año siguiente, un incendio destrozó la iglesia calvinista y los polvorientos archivos que contenían las partidas de nacimiento y deceso de Juan Kovacs.

ENERO... 1901...

En enero del año 1901, el invierno era muy crudo.

Al atardecer un hombre cubierto de harapos escaló furtivamente la verja que cerraba el cementerio del pueblo.

Robó dos cruces de madera para hacer fuego.

Una de las cruces señalaba la tumba de Juan Kovacs.

Otra vez pasaron dos décadas.

En 1920, en Kekskemet, un joven abogado, sentado detrás de un escritorio, hacía el inventario del patrimonio de su familia.

Abría todos los cajones y revisaba cuidadosamente cada trozo de papel.

En un trozo de papel amarillento leía: "Recibí 4 florines, 60 groschen, precio de 2 sillas lustradas. Respetuosamente, Kovacs Juan".

El abogado echó una ojeada al papel y lo arrojó al canasto.

Al día siguiente la criada sacó el canasto y vació su contenido en un rincón del patio.

Tres días después llovió.

La papeleta arrugada se empapó en agua, quedando solamente del escrito: "... Kova... J...". Siguió lloviendo y sólo quedó legible la "J".

Era la última letra, la última partícula de materia que quedó de Juan Kovacs, que resistió más tiempo porque en las curvas, Juan Kovacs apretó más la pluma.

En aquel instante —49 años después de su muerte— dejó de existir la memoria de un jornalero carpintero.

vulgar



FAREWELL

Por **Pablo Neruda**

Desde el fondo de ti, y arrodillado,
un niño triste como yo nos mira.
Por esa vida que arderá en sus venas
tendrían que amasarse nuestras vidas.
Por esas manos, hijas de tus manos,
tendrán que matar las manos mías.
Por sus ojos abiertos en la tierra,
veré en los tuyos lágrimas un día.

II

Yo no lo quiero, amada,
para que nada nos amarre,
que no nos una nada.
Ni las palabras que aromó tu boca,
ni lo que no dijeron las palabras,
ni la fiesta de amor que no tuvimos,
ni tus sollozos junto a la ventana.

III

Amo el amor de los marinos
que besan y se van,
dejan una promesa,
no vuelven nunca más.
En cada puerto una mujer espera,
los marineros besan y se van.
Una noche se acuestan con la muerte
en el lecho del mar.

IV

Amo el mar que se reparte
en besos, lecho y pan.
Amor que puede ser eterno
y puede ser fugaz.
Amor que quiere libertarse
para volver a amar.
Amor divinizado que se acerca,
Amor divinizado que se va.

V

Ya no se encantarán mis ojos en tus ojos,
ya no se endulzará junto a ti mi dolor.
Pero hacia donde vaya llevaré tu mirada
y hacia donde camines llevarás mi dolor.
Fuí tuyo, fuiste mía, ¿qué más? Juntos hicimos
un recodo en la ruta donde el amor pasó.
Fuí tuyo, fuiste mía. Tú serás del que te ame,
del que corte en tu huerto lo que he sembrado yo.
Yo me voy, estoy triste; pero siempre estoy triste.
Vengo desde tus brazos. No sé hacia donde voy,
. . . desde tu corazón me dice adiós un niño.
Y yo le digo adiós.

El conde y el chofer

Por **EUGENIO HELTAI**

Eran las cuatro de la mañana, cuando el conde salió del club. El portero despertó al chofer, que dormía, y el conde tomó asiento en el auto, que desde las once de la noche le aguardaba delante de la puerta.

—¿A casa, señor conde? —preguntó el portero humildemente, después de haber cerrado la puerta del coche.

—No, —dijo el conde—. Que el chofer vaya al bosque, a un sitio donde haya poca gente...

El portero transmitió al chofer la orden de ir al bosque y saludó lleno de respeto. El chofer se puso en marcha por las calles vacías, y al cabo de cinco minutos, rodaba por la Avenida Andrássy.

El conde se dejó caer en su asiento. El céfiro matinal acariciábale tiernamente, como la madre al hijo enfermo. En aquella madrugada de junio, el conde se hallaba melancólico y hasta abatido; sentía asco de la vida y hasta de los juegos de cartas. Durante la noche había perdido 170.000 coronas, diciendo maquinalmente cada dos minutos: "Doy". En aquel momento no se lamentaba ya por el dinero, sino que más bien sentía vergüenza por haber resultado vencido frente a un joven aficionado. En aquella madrugada se sentía viejo y completamente inútil en el umbral de su cuadragésimosexto año.

—¡Qué vida! ¡Qué vida! —murmuró, sombrío—. ¡Mi chofer mismo lleva mejor vida!

Pero el chofer no sabía que llevase mejor vida, y con la rabia tranquila del criado que cumple una orden, dirigió el coche hacia el bosque.

Fuera, en el bosque, la vida era agitada.

Por la Avenida Estefanía rodaban los coches, y en ellos veíanse parejas felices.

Aquello le recordó al conde el amor. Aquello le recordó también a su mejor amiga que, probablemente no iría a ver hasta el día siguiente o al otro.

Entonces el conde pensaba con cierto desprecio en su amiga, una mujer hermosa y gruesa, que le era estúpidamente fiel, y que con bastante prudencia prestaba dinero con alto interés a jóvenes de buenas familias que financieramente se hallaban en la penuria. En aquella madrugada el conde vióse atormentado por un vago deseo: deseaba limpieza, un gran baño para el espíritu, como siempre que sufría una pérdida de importancia.

Suspiró con más desahogo cuando, saliéndose del corso del amor, tomó el chofer el camino que iba hacia el Museo de Comercio, hacia aquel lugar solitario, del que han tomado posesión los suicidas, arrojando de allí a los enamorados.

—¡Qué vida! ¡Qué vida! —repitió el conde, pero ya con menos convicción.

Allí, en un espacio reducido, no veía más que árboles y breñas, un trozo de cielo y la soledad virgen. Aquello le calmó. Pero delante del Museo de Comercio, sobre un banco estaba sentada una muchacha.

El conde se sorprendió al ver a aquella muchacha. Sus ojos sagaces descubrieron, en seguida, que aquella muchacha no estaba allí sentada porque debiera estarlo. La muchacha era delgada y de porte elegante; más parecía pesar sobre ella un gran desconsuelo. Veíase, claramente, que había pasado allí toda la noche; se hubiera visto, aunque no hubiese tenido en la mano, el pañuelo humedecido por las lágrimas.

Sin un objeto especial, el conde hizo detener el coche y saltó a tierra, dirigiéndose hacia la muchacha.

Ella le miró, mitad asustada, mitad enfadada.

Era una hermosa muchacha, alta, delgada, rubia, con fina nariz, nerviosa, y esa boca no demasiado pequeña que distingue a la mujercita de carne y hueso de una muñeca de porcelana.

Saludó el conde y la muchacha no contestó. Volvió la cabeza.

—Perdóneme usted, señorita —dijo el conde, cariñosamente—, no la hubiera importunado si no hubiera visto que le pasa a usted algo...

La muchacha apretó los dientes, como quien está decidido a no decir esta boca es mía, pase lo que pase. Pero involuntariamente miró al conde, que en aquel momento, bajo la impresión de la pérdida de 170.000 coronas, estaba simpáticamente melancólico. El tono cariñoso del

VIAJAR ES APRENDER Y GOZAR, AL MISMO TIEMPO, DE VERDADERO RECREO PARA EL ESPIRITU Y PARA EL CUERPO

conde aumentaba la distinción de su aspecto. Y la muchacha suspiró casi involuntariamente, mas en realidad, obedeciendo a la superioridad del conde, vacilante e insegura:

—¡Oh, no me pasa nada!

—No me lo niegue usted —dijo el conde, con un enternecimiento que inspiraba confianza—. A usted le pasa algo, una preocupación o una pena, y yo la ayudaré. No me interrumpa usted, no proteste; es usted todavía una niña, mientras que yo soy ya un viejo, usted me obedecerá.

Entonces los ojos de la muchacha se llenaron de lágrimas; pero el conde prosiguió cariñosamente:

—No tema usted nada; yo no pido explicación de cómo y por qué está usted de ese modo, a las cuatro y media de la mañana, sobre este banco donde probablemente ha pasado usted la noche.

Y no pretendo nada de usted, ni siquiera que me entere de su dolor. Ni siquiera siento curiosidad por saber su nombre. Pero sería para mí una gran alegría, una gran dicha, si en esta mañana, para mí triste, viese sonreír a alguien; si pudiese transformar a un ser triste en un ser alegre. Sonría usted y entonces yo también sonreiré...

* * *

Al decir esto, el conde metió sus dedos en el bolsillo del chaleco, donde había guardado los billetes de Banco al alejarse de la mesa de juego y dejó caer todo lo que llevaba sobre las rodillas de la muchacha. Fué un movimiento elegante y rápido, aunque un poco orgulloso, cuyo carácter ofensivo vióse aminorado por la importancia de la suma: 1.500 coronas en cinco billetes de a cien, y uno de mil, un poco arrugados.



Cuando la muchacha vió todo aquel dinero lanzó un grito y se cubrió el rostro. Después hizo un gesto como si quisiera besar la mano del conde.

Pero el aristócrata, que se sentía ya muy dichoso, hizo un gesto de rechazo.

—¡Adiós, y no me agradezca usted nada!

Después silbó al chofer. La muchacha miró ante sí, con los ojos desmesuradamente abiertos y asombrados, como si no supiese dónde estaba y qué era lo que le sucedía.

—Llevarás a la señorita a donde ella te ordene —dijo el conde al chofer.

—¿Y el señor conde? —preguntó el chofer con respeto.

—Volveré a pie.

Después se puso el sombrero, y, sin mirar hacia atrás, se alejó sin saludar.

El conde era muy dichoso. Se sentía contento por haberse desembarazado de aquel dinero que le agriaba con el recuerdo de una batalla perdida. Estaba contento por haber socorrido a aquella pobre muchacha. Se sentía orgulloso por no haber aceptado ni una mirada de reconocimiento siquiera. Sin embargo, la muchacha era hermosa. Hasta estaba satisfecho de haberse vuelto a pie del bosque. Aquella mañana, a las cinco menos cuarto, considerábase un hombre bueno, un hombre grande. Y este sentimiento suele ser raro entre las personas que a dicha hora están aún en pie. Y con ese sentimiento durmió tranquilo y contento hasta las tres de la tarde.

Cuando a las cuatro tomó asiento en el automóvil, acordóse de su aventura matinal, y más bien por aburrimiento que por curiosidad, preguntó al chofer:

—¿Dónde llevaste a la señorita?

El chofer, que cerraba en aquel momento la puerta del coche, respondió brevemente, pero con una humilde sonrisa.

—A mi casa, señor conde.

E. H.

JEMMY BUTTON

NOVELA

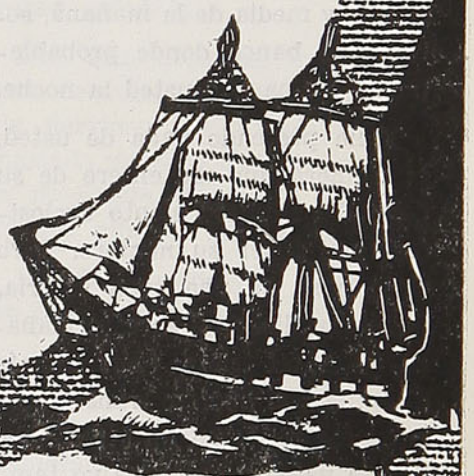
Por Benjamín Subercaseaux

La Universidad de Concepción acaba de laurear esta grandiosa novela con el Premio Atenea 1950, lo que la señala, en su concepto, como la mejor obra del año.

Y lo es, sin duda. Ella trae a nuestras letras un espíritu renovador, que se proyectará vigorosamente hacia el futuro. Las arranca del estrecho marco criollo, y las coloca en el vasto campo de lo universal.

Sus páginas nos hacen vivir una aventura marítima y nos muestran una apasionante experiencia humana, la tentativa civilizadora de Fitz-Roy, lo que permite al autor discurrir en forma deslumbrante sobre nuestra naturaleza, nuestros instintos y nuestro destino. De movida e interesante acción, la novela nos extasía por la vida de sus personajes, por las ideas que plantea, y por su soberbia pintura de los canales magallánicos, donde ocurre buena parte de la trama.

Un volumen encuadernado lujosamente, $ 400,00; rústica . . . . . $ 330,00



CHILE, O UNA LOCA GEOGRAFIA

por **Benjamín Subercaseaux.** — Nueva y lujosa edición de esta célebre obra, que evoca el paisaje chileno en su variada diferenciación; que trata de nuestra flora y fauna, y nos hace convivir con el chileno de pampas, costas y campos: $ 170.

HISTORIA DEL PACIFICO

por **H. W. Van Loon.** — Aquí penetramos en el vasto océano; seguimos la ruta de los polinésicos, y lo recorremos luego con Magallanes, Cook, Tasman, etc., reviviendo sus aventuras . $ 110.—

MOTIN EN PUNTA ARENAS

por **Enrique Bunster.** — Los grandes procesos criminales habidos en Chile, vistos por dentro. Desfilan aquí, junto con la aventura que por un momento segregó Punta Arenas, figuras tan dramáticas como las de Becker y Dubois . . . $ 100.—

LA TIERRA DEL QUETZAL

por **L. A. Sánchez.** — Guatemala, la patria del quetzal, pájaro silvestre que es emblema de la libertad, al través de una curiosa interpretación histórica, artística y humana . . . . $ 100.—

ENVIAMOS CONTRA REEMBOLSO

EMPRESA ERCILLA S. A.

AGUSTINAS 1639 • CASILLA 63-D



La corona de Persia (fotografiada por primera vez)

UN PUEBLO DE LAS MIL Y UNA NOCHES

Irán, en el primer plano de la actualidad mundial

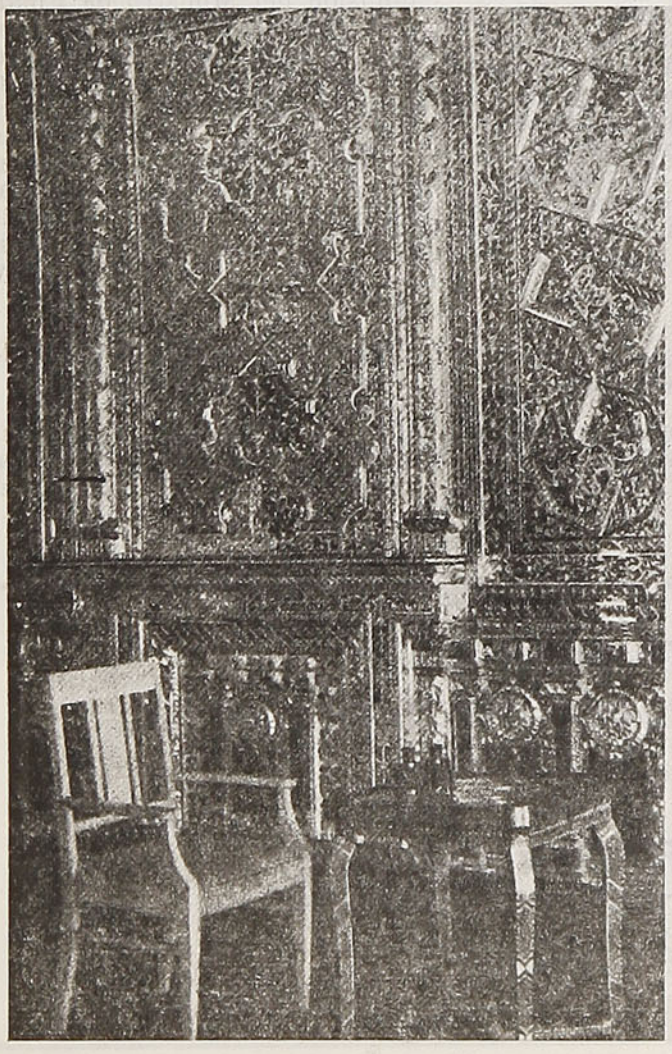
Por **ESTHER AZOCAR**

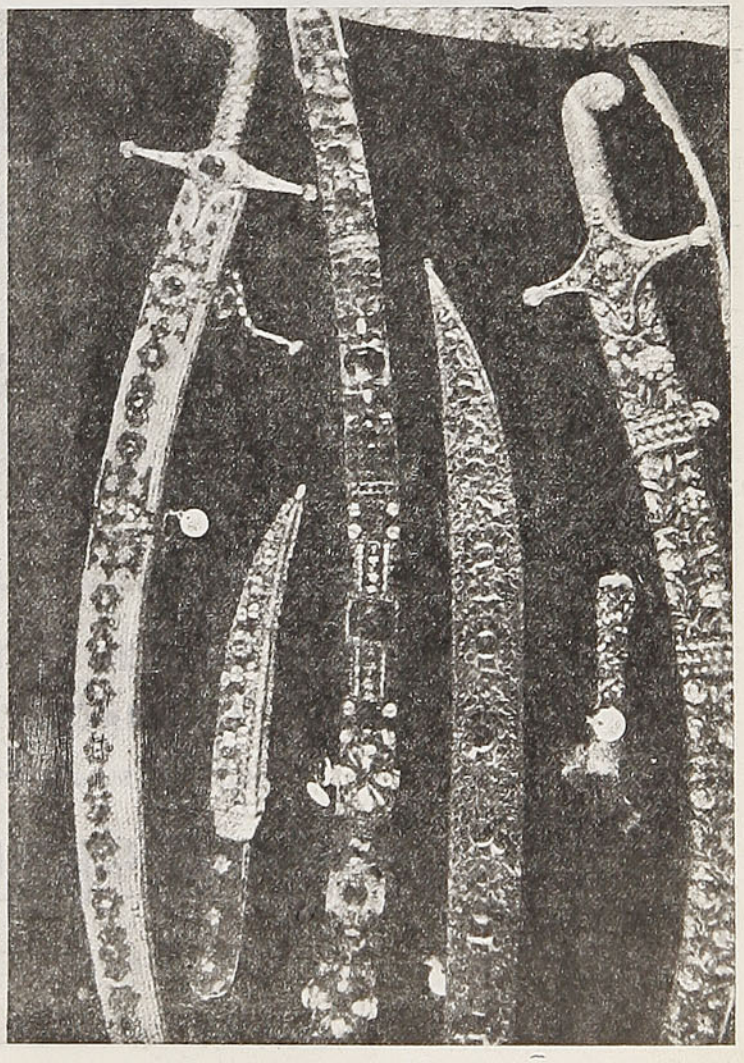


El Shah con su perro favorito

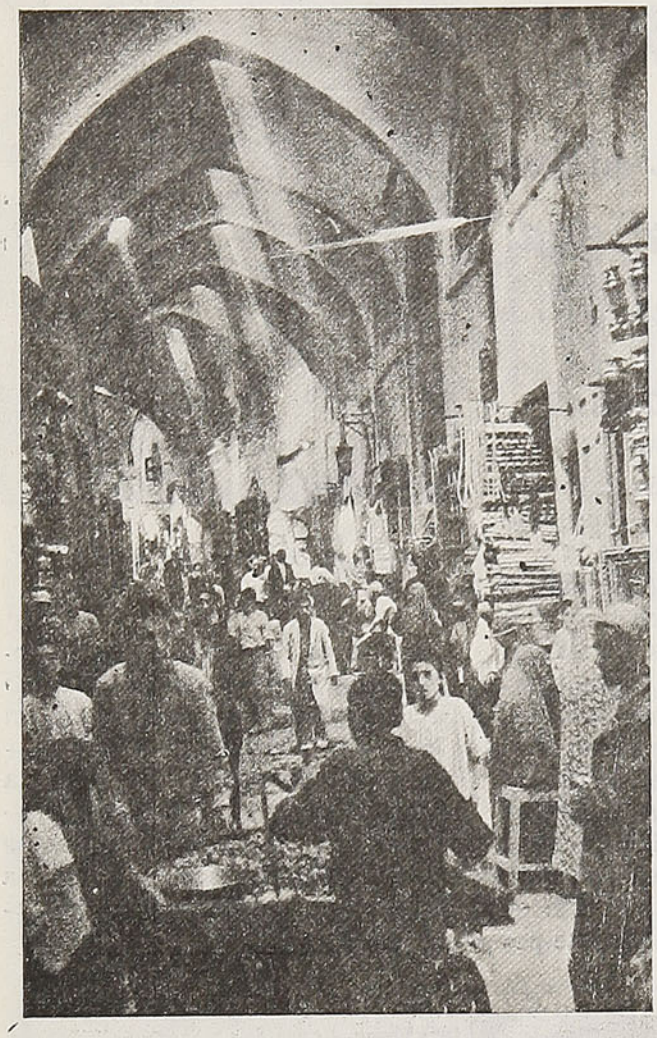
En 1808 el Zar de Rusia envió una delegación de sabios a Bakú, para que estudiara un curioso líquido: **el petróleo,** cuyo descubrimiento causaba muchos comentarios, por entonces. Al cabo de algunos días, recibió un informe especial que llegaba a la siguiente conclusión: "El petróleo es un mineral que carece de toda utilidad. Es un líquido de naturaleza pegajosa que huele muy mal. No puede utilizarse en nada".

Este líquido maloliente interesa hoy en día en forma muy distinta a los dirigentes soviéticos, sucesores de los zares, como también a las potencias occidentales, cuyos recursos en petróleo residen, casi enteramente, en un perímetro que engloba a la Arabia saudita, el Irak y el Irán, puesto que los pozos de Venezuela, muy lejanos, no bastarían en caso de un conflicto mundial. En este perímetro de "oro negro", que proporciona el 70 % de su consumo a la Europa, hay que contar un 33 % que sale de la Anglo-Iranian Oil Company. De aquí la importancia del diferendo existente entre los dirigentes iranios y esta poderosa sociedad, que ha inquietado últimamente al mundo entero.





Al penetrar en el Palacio Imperial, se sufre un verdadero deslumbramiento ante la enorme riqueza del mobiliario y de las decoraciones. En la sala de los espejos se halla la mesa de ajedrez, los sables y puñales incrustados de piedras preciosas del tesoro de la corona



Restaurantes populares, donde aun se conservan los usos y vestuario de la Persia antiquísima

LA ANGLO-IRANIAN Y EL PRESUPUESTO DEL IRAN

En 1901, William Knox d'Arcy, un inglés que había amasado una fortuna considerable en las minas de oro de Australia, se lanzó a una nueva aventura. Obtuvo del Shah de Persia, mediante una inversión anual de 20.000 dólares y una promesa de comisión de un 16 % sobre los beneficios, la concesión, por 60 años, del monopolio de la extracción de petróleo, sobre un territorio que cubría los cinco sextos del Irán. Fundada en 1909 por este inglés —después de varios años de búsquedas infructuosas—, la Anglo-Persian Oil Company ha realizado después fabulosos beneficios. Ha construído en Abadán la más grande refinería del mundo, con una producción de 20 toneladas por año, y transformado esta pequeña aldea de pescadores en una ciudad con 150.000 habitantes, principal puerto del golfo pérsico. La compañía adquirió una importancia tal, que las comisiones que pagaba al Gobierno iranio, constituían alrededor del 20 % del presupuesto del Estado. Pero a su rol económico, ya enorme antes de la primera guerra mundial, se agregó un papel político y estratégico considerable, y el Gobierno británico adquirió el 52,55 % del paquete de acciones del control, para asegurar el aprovisionamiento en petróleo de los navíos de guerra de la Royal Navy.

PERDIDA PARA LOS ACCIONISTAS: 123 MILLONES

En 1932, los ingleses llegaron a un nuevo acuerdo con el Gobierno iranio. El monopolio fué extendido hasta 1993, pero las comisiones, calculadas según los dividendos. Este cálculo se reveló desfavorable al Irán cuando, en 1948, ante la demanda de Sir Stafford Cripps, Canciller del Echiquier, las sociedades británicas disminuyeron los dividendos para reducir la inflación. Entonces, Sir William Frazer, de la Anglo-Iranian, escocés frío y realista, tomó el avión para Teherán y, en algunos días, firmó un compromiso que daba satisfacción al Gobierno iranio: en 1949, el acuerdo aumentaba de cuatro a seis **shillings** la "royalty" (comisión) por tonelada extraída y aseguraba a los persas un mínimo de varios millones por año, nada más que por los dividendos correspondientes a las acciones del Gobierno de Teherán.

Para ser efectivo, este convenio debía ser ratificado por el Parlamento. Mas ocurrió que el Parlamento no sólo no lo ratificó, sino que hubo tal tempestad de protestas, que en unas cuantas semanas el Gobierno retiró el proyecto de ley sin votarlo. Este prudente gesto no suprimió la agitación, sino que tuvo, por primera consecuencia, la dimisión del Ministro de Finanzas, Gholam Hussain Furuhar, principal defensor del acuerdo con la Anglo-Iranian. Como segunda consecuencia, el general Ali Razmara, Primer Ministro del Irán, encontróse colocado ante graves dificultades financieras. Tercera consecuencia: las acciones de la Anglo-Iranian prosiguieron en su inquietante curva descendente.

¿DE DONDE VENIA LA OPOSICION AL PROYECTO?

En el "Majilis", Parlamento iranio, fué conducida principalmente por ocho hombres, ante

"DUERMA CON SU MENTE TRANQUILA,
CANDADO "ODIS" SUS BIENES VIGILA"
Pídalo a su Ferretero o Proveedor
WILLIAMSON, BALFOUR & Cía., S. A.
DISTRIBUIDORES GENERALES

ciento treinta diputados, de un partido reducido en número, pero muy bullicioso: el Frente Nacional, cuyo **slogan** es "El Irán para los iranios", y que piden la nacionalización de la industria petrolera, considerando que "el acuerdo de 1949 no salvaguarda los intereses de la nación persa en forma satisfactoria". Estos ocho personajes tienen prohibido simpatizar con el partido Tudeh, ilegal, cuyos sentimientos prosoviéticos son notorios. La oposición al proyecto de la Anglo-Iranian tomó mayor envergadura aun, después de la firma, en noviembre pasado, de un nuevo acuerdo comercial con la URSS., acuerdo que puso fin, milagrosamente, a la guerra de nervios con las potencias vecinas del norte. En pocas semanas desaparecieron los incidentes fronterizos y se suavizaron muchas diferencias. Para el matrimonio del Shah con Soroya Esfandyari, que debió haberse realizado antes y se postergó por razones de salud hasta diciembre último, Stalin obsequió a la novia un soberbio abrigo de cibelina. Además, hubo otras coincidencias curiosas: devolución de varias aldeas fronterizas; negociaciones entre rusos e iranios para el retorno a Persia de once toneladas de oro, que los soviéticos tomaron durante la guerra; de la prisión central de Teherán se escaparon, misteriosamente, diez importantes líderes del partido de Tudeh, etc.

Son del conocimiento de todos, los acontecimientos ocurridos en torno a la nacionalización del petróleo. Lo expuesto anteriormente es un ligero resumen que pertenece a su historia. Demos ahora una rápida mirada sobre el suntuoso y riquísimo palacio de los Shahs de Persia.



Entrada al palacio Gulistán, antigua residencia de los emperadores de la dinastía de Kadjar, transformada por Rezi Kahn Pahlevi, padre del actual Shah. En esta maravilla de arquitectura oriental, los rayos del sol destacan la ornamentación

UN PALACIO DE CUENTO DE LAS MIL Y UNA NOCHES

El palacio de mármol es la residencia habitual de Shah en Teherán. En el gran salón de recepciones, las murallas están literalmente cubiertas de pequeños prismas de cristal que resplandecen bajo los rayos del sol o bajo la magnífica luz artificial. En el palacio Gulistán se encuentra el famoso trono Peacock, llevado de Delhi, en la primera mitad del siglo XVIII, por Nadir Shah. Es una maravilla incrustada de rubíes, esmeraldas, diamantes y oro macizo. En torno al trono hay dispuestos objetos de arte de gran valor, regalos hechos a otros Shahs por los soberanos del mundo entero, en especial por Napoleón I y los Zares de Rusia. Mas, donde realmente se encuentran los esplendores de las Mil y Una Noches es en el sótano del Banco Melli, Banco del Estado, donde se guardan los tesoros de la corona: sables incrustados de brillantes, piedras preciosas sin tallar, amontonadas en pilas y, sobre todo, la corona imperial, que data de la dinastía Quajar.

Saliendo de allí, en la amplia avenida de Medan Sepah, se renueva el eterno contraste del Oriente: magníficos coches americanos, viejos taxis descalabrados de marca inglesa, carros a caballo y una cisterna montada sobre dos ruedas, que transporta el agua potable y a la que, irreverentemente, se llama "el agua del Shah".

E. A.

FERRANTI LTD. - HOLLINWOOD, LANCS.
Transformadores Eléctricos - Medidores Eléctricos - Instrumentos Eléctricos, etc.
HOLMAN BROS. LTD. - CAMBORNE.
Compresoras de Aire - Perforadoras de Roca - Herramientas Neumáticas, etc.
FAIRMONT RAILWAY MOTORS, INC. - FAIRMONT, MINN.
Motovías y Material para Conservación de Vías.
SOLICITE CATALOGOS Y DETALLES
Representantes para Chile:
V. D. BULLEMORE
Moneda 973 - Oficina 916 - Casilla 1689 - Santiago

El raid transpolar de Blair



El capitán Charles Blair, que ha realizado el primer vuelo transpolar a bordo de un avión monomotor, uniendo la base de Bardufoss, en Tromsoe (Noruega) con Fairbanks (Alaska) en diez horas y media. Los 5.440 kilómetros que separan a ambas bases en línea recta fueron hechos a una velocidad de 513 por hora. Blair salió a las tres y 18 minutos de la tarde y llegó a la una 47 de la misma tarde y del mismo día. Le ganó al sol, pues, hora y media

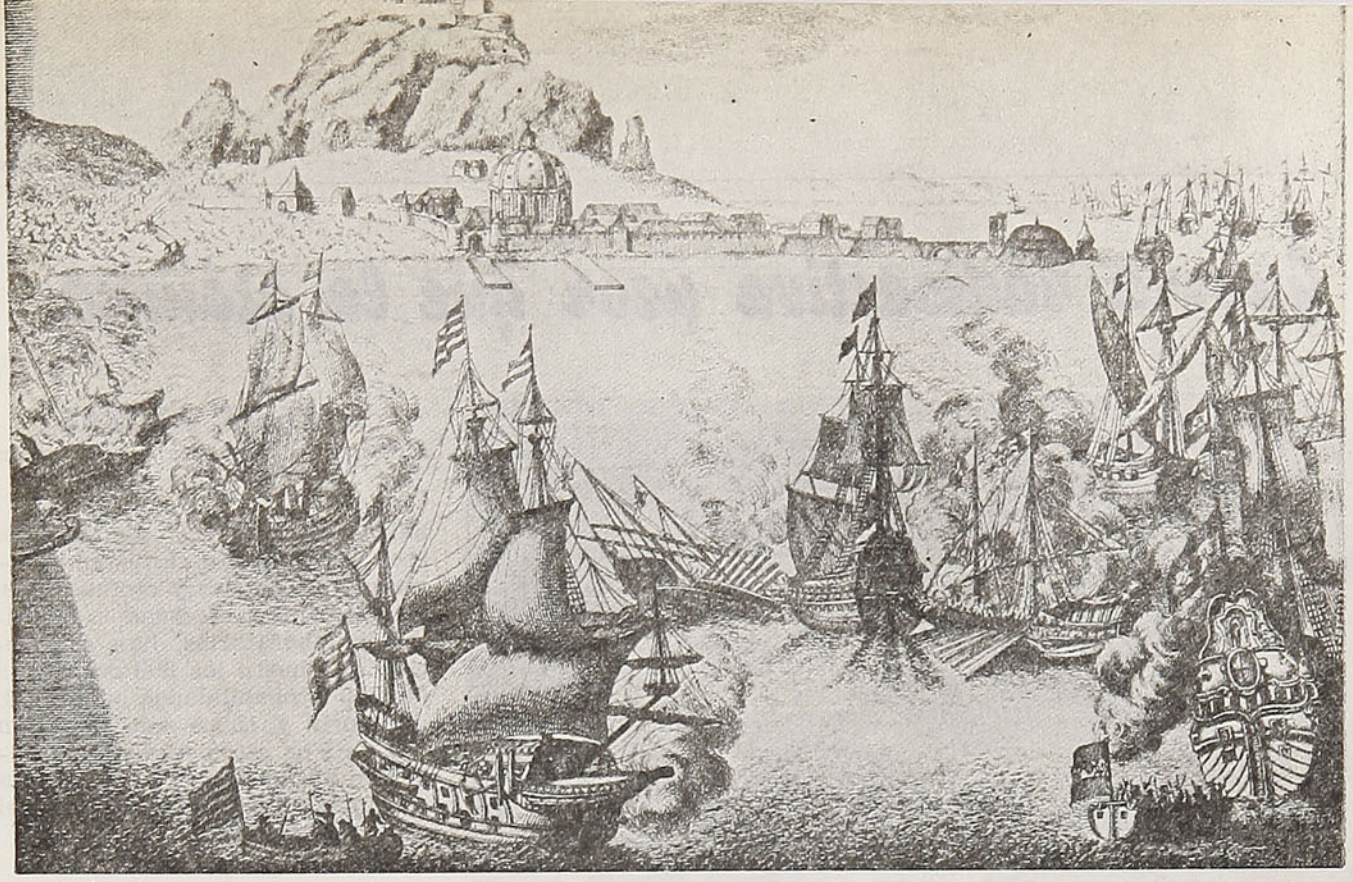
Una de las más bellas hazañas de nuestro tiempo es la que acaba de realizar el capitán Charles Blair. Alguien ha dicho de ella que no es menos importante y preñada de futuro que la de otro gran Charles de la aviación, el coronel Lindbergh, el famoso "loco del aire" de 1927...

Blair, efectivamente, salió de la base aérea de Noruega de Bardufoss, en Tromsoe, y volando rectamente sobre el Polo Norte, llegó 10 horas y 29 minutos después a Fairbanks, la capital de Alaska, haciendo los 5.400 kilómetros del recorrido a una velocidad media de 513 kilómetros por hora. Esto sucedió el 29 de mayo último y, según declaraciones de Blair, apenas si se puede decir nada más del raid: de tal manera fué monótono, a fuerza de sencillo y sin complicación alguna, fuera de la emoción de volar sobre esa abstracción geométrico-geográfica que es el polo. Sin embargo, en esta "falta de historia" reside, precisamente, la trascendencia extraordinaria de este importantísimo raid.

A impulsos de la creciente velocidad de los aviones está naciendo una nueva concepción geográfica del mundo y —¡ay!— también una nueva doctrina estratégica, que revolucionará las guerras. Menos mal que, paralelamente, de igual modo están surgiendo nuevas y formidables posibilidades comerciales y de intercambio cultural. El avión, al liberarse de las servidumbres impuestas por la configuración de los continentes a las líneas de navegación, establece rutas notablemente más cortas y seguras, aunque todavía tengamos que hacer cierto esfuerzo de imaginación, para considerar que el camino más breve entre Alaska y Moscú pase por el Polo Norte. ¡Pero, qué cantidad de consecuencias se deducen de tan simple comprobación!

En la proyección polar del mapa, Canadá y la URSS se enfrentan, simplemente separadas por distancias que significan bien poco para los aviones del día: por ejemplo, apenas 3.700 kilómetros entre Tierra Victoria y la Península siberiana de Tamyr. La consecuencia, desde el punto de vista militar, es fácil: hasta ayer, para atisbar cualquier amenaza, el hemisferio occidental vigilaba lo que pudiera venir por el este o el oeste, siguiendo las líneas trazadas por los paralelos. Al presente, más le conviene atalayar lo que pueda llegarle por el norte, siguiendo los meridianos... Y análogamente, mientras que los países nórdicos se lamentaron hasta ahora mismo de su extremosidad aisladora, mañana se encontrarán enriquecidos con la nueva y grande realidad de estar situados en el paso de importantísimas rutas de comunicación entre ambos mundos, es decir, lo que en la antigüedad hizo la riqueza de Fenicia y Grecia, y lo que, más cerca de nosotros, dió su máximo relieve a España, a Francia, a Holanda, a Inglaterra...

Este raid del capitán Blair abre a Noruega, Groenlandia, Alaska, Labrador, etc., todo un mundo de esperanzas; como nuevas rutas postales, de viajeros y mercancías, aunque de momento tan risueñas perspectivas se vean postergadas a la preocupación por las consabidas "bases", pesadilla de tantos pueblos que sólo desearían la paz. Como siempre, la alegría y la preocupación, la grandeza y la miseria marchan y marcharán juntas, recordándonos las características de relatividad y alternativa, típicas de todo lo humano.



La captura de Gibraltar en 1704

El Estrecho de Gibraltar, ¿inexpugnable?

Como guardián de la puerta que conduce al Mediterráneo, se levanta el Peñón de Gibraltar. España cree tener derechos indiscutibles a esta roca y varias veces, a través de la historia, ha reclamado tales derechos.

El año 1782, baterías flotantes españolas atacaron Gibraltar con la intención de rendir a su guarnición rápidamente y someter, en consecuencia, a su dominio la disputada roca. Usaron los españoles un arma secreta, pero con tan mala suerte que, en el espacio de pocas horas, la flotilla equipada por España con tan gratas esperanzas, fué completamente destruída. El sitio de Gibraltar duró, en esta ocasión, tres años, siete meses y doce días.

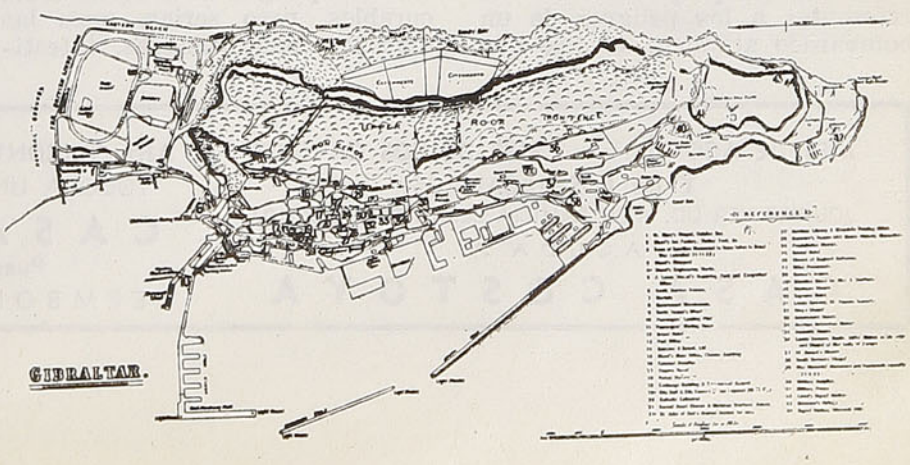
Las baterías españolas fueron aniquiladas de noche por cañoneros del capitán Sir Roger Curtis.

Las famosas galerías del Peñón de Gibraltar, hechas en la áspera piedra caliza de la roca, poseen cañoneras que no tienen rival en cuanto a la concepción y ejecución, comparadas con otras excavaciones militares en el mundo. La defensa de la roca ha llegado a su más alto estado de preparación bajo el gobierno del Mariscal de Campo (entonces General), Sir Edmond Ironside.

Dentro de la sólida y poderosa roca merece recordarse el Paso del Algarrobo, por donde fueron conducidos más o menos 500 españoles desesperados, por un cabrero, durante el primer gran sitio. Este grupo de españoles se refugió la primera noche en la Cueva de San Miguel. Cincuenta de estos hombres pasaron la muralla Carlos V, alcanzando el lado occidental de la roca; luego sorprendieron a la guardia de Middle Hill, donde, por medio de cuerdas y escalas de sitio, ascendieron algunos cientos de ellos, quienes debieron sostener y proteger la retirada de los demás; pero siendo descubiertos oportunamente, fueron lanzados al precipicio que los españoles denominan Salto de Loba.

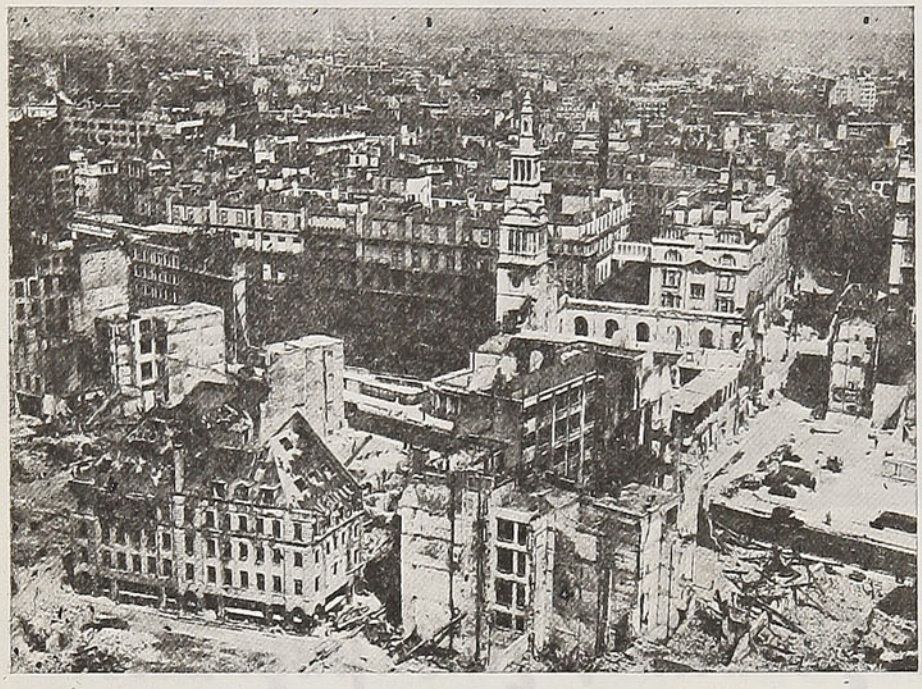
Dentro del peñón hay ciertas áreas destinadas a recolectar aguas lluvias para conservarlas en su estado más puro; véase en la fotografía y en el mapa. Estos depósitos cubren 38 1/2 acres y tienen una producción media de 600 mil galones por pulgada de lluvia.

Plano de la ciudad de Gibraltar



Guerra radioactiva peor que la atómica

Por **ESTHER AZOCAR**



Si estallara una atómica sobre Londres, la población debe tirarse de boca al suelo, con la cabeza escondida entre las manos. Contra las emanaciones y el calor de la radioactividad, los primeros segundos son decisivos

El Jefe Supremo de la Defensa Pasiva inglesa, Sir John Hodsoll, ha hecho sensacionales revelaciones respecto a la forma en que se efectuaría la defensa de los habitantes de las ciudades en el caso de un bombardeo atómico. Extractamos estos apuntes de algunas revistas extranjeras.

La Defensa Civil —declara Sir John Hodsoll— constituye, después de la infantería, la marina, la aviación, la cuarta arma moderna. El público, por lo general, está muy mal informado sobre los verdaderos efectos radioactivos de la bomba atómica y pocos saben que estos efectos son de tres clases: mecánicos, térmicos y radioactivos. Se propalan mil cosas referentes a los peligros de un bombardeo atómico: se dice que la radioactividad hace caer los cabellos, vuelve ciego, condena a la esterilidad o a la impotencia y aun terminaría por volver inhabitable al globo terrestre. Mas es conveniente advertir que, a Dios gracias, para condenar al planeta, se necesitaría cerca de un millón de bombas atómicas del tipo hasta aquí utilizado, y que deberían estallar simultáneamente.

LOS PELIGROS DE LA RADIOACTIVIDAD

En lo concerniente a la radioactividad, su peligro depende de la dosis que se absorba. Con menos de 50 unidades roentgens, sólo se experimentarían los mismos inconvenientes que los de una insolación. Hasta 200 roentgens, se corre el peligro de enfermedades curables, pero serias, pues las mucosas más delicadas, intestinales, estomacales, glandulares, etc., se afectarían al mismo tiempo que las células y cromosomas. Experimentos efectuados en algunos laboratorios, han establecido que hasta los 600 roentgens hay 50 probabilidades sobre 100, de morir y sobre esa cifra, un 100 %. Por estos motivos, el espectro de una guerra radioactiva es mucho más temible aún que el de la bomba atómica.

UN CALCULO SOBRE LAS POSIBLES VICTIMAS

El número de víctimas de un bombardeo atómico depende del tipo de bomba que se emplee y de las condiciones en que estalle: aire, tierra o agua. Se estima que se precisarían actualmente alrededor de 25 bombas del tipo Hiroshima, sobre Inglaterra, por ejemplo, para causar unas 500.000 víctimas civiles y el equivalente de los perjuicios provocados por 1.300.000 toneladas de bombas clásicas. Los norteamericanos, por su parte, han calculado que con una bomba del tipo Hiroshima lanzada sobre zonas de su territorio que ellos han clasificado como "objetivo atómico", se producirían 120.000 víctimas entre muertos y heridos: 40.000 morirían de inmediato o en las 24 horas siguientes, 20.000 en las 5 a 6 semanas después. Las emanaciones de la bomba y sus destrucciones causarían, 40.000 heridos; el fuego, 48.000 y la radioactividad, 16.000.

Ante esta amenaza, el Gobierno inglés ha votado una ley para reorganizar la Defensa Civil y se ha abierto un reclutamiento de voluntarios entre ingleses e inglesas de más de 40 años y otro

MES DE AGOSTO — MES DE LOS GATITOS
Y DE LOS REGALITOS
¿QUIERE VER UD. A SU FAMILIA LLENA DE REGOCIJO?
ACUDA A
CASA COSTOYA

AHI ENCONTRARA LO QUE UD. ANHELE
TODO A UN SOLO PRECIO - PRECIO FIJO
CASA COSTOYA
Puente 640 — SANTIAGO
REEMBOLSOS A PROVINCIAS

para aquellos que aun no han prestado sus servicios en el Ejército.

SI ESTALLARA UNA BOMBA ATOMICA SOBRE LONDRES

Inmediatamente que esto ocurriera, los centenares de millones de trabajadores y soldados deben tener idéntico reflejo que el infante bajo el tiro de una ametralladora: donde estén, en la calle, en las casas, en los refugios, deben tirarse boca abajo, con la cabeza escondida entre sus manos. Contra las emanaciones y el calor de la radioactividad, los primeros segundos son decisivos. Los infrarrojos provocan quemaduras con un efecto máximo entre 0,3 y 3 segundos; si se logra protegerse de las radiaciones caloríficas un segundo después de la explosión — bastan para ello un periódico o los bordes de un sombrero — se reduce en un tercio la cantidad de calor recibida. La emanación se propaga con la onda de choque a una velocidad que, a algunos centenares de metros del centro, se aproxima a la del sonido. Entre 1.000 y 1.500 metros, se dispone, en consecuencia, de varios segundos para protegerse, no sólo contra la onda de choque, sino contra las caídas y desprendimientos de todas clases. En cuanto a la radioactividad, los neutrones tan sólo actúan durante los primeros segundos y los rayos gamma de la radioactividad inmediata no son de temer después de un minuto.

En cuanto a todos aquellos que en el momento de estallar una atómica se encuentran al aire libre, en sus talleres, oficinas o en sus casas, donde la protección contra la radioactividad sea insuficiente, deben precipitarse de inmediato a los refugios. El responsable local de la defensa pasiva, vigilará para que se despojen de su ropa y se limpien y cepillen la cabeza, los cabellos y las manos, hasta la punta de las uñas: no contaminarán a nadie, pero corren el riesgo de sucumbir a una radioactividad prolongada.

ALGUNOS CALCULOS

Se ha calculado que si una atómica estalla en el aire, puede causar 60.000 muertos y 60.000 heridos, de los cuales, 27.000 con heridas graves, 13.000 fracturas, 12.000 víctimas del choque de la explosión y 12.000 de la radioactividad inmediata. En cuanto a los daños materiales, se pueden prever unas 30.000 casas totalmente destruídas en un radio de 1.500 metros, 30.000 inhabitables en 2 km. y alrededor de 100.000 hombres y mujeres que quedarían sin habitación.



La Defensa Civil se dedica a salvar y atender a los caídos

Todas estas cifras de muertos, heridos, edificios en ruinas, en una palabra, toda la horrenda desolación que consigo traería una guerra atómica, se elevaría a cantidades increíblemente mayores si se tratara de una guerra bacteriológica o radioactiva. Actualmente se está frente a una realidad indiscutible, realidad cuyo alcance sobrepasa a todas las revoluciones económicas, sociales, políticas o militares del pasado: las mismas reacciones nucleares que se investigan y persiguen en el sol desde millones de años, y que proveen la energía necesaria a toda vida sobre la tierra, son, entre las manos de los hombres, solamente instrumentos de muerte y destrucción.

E. A.

Los deportes crueles que el hombre adora

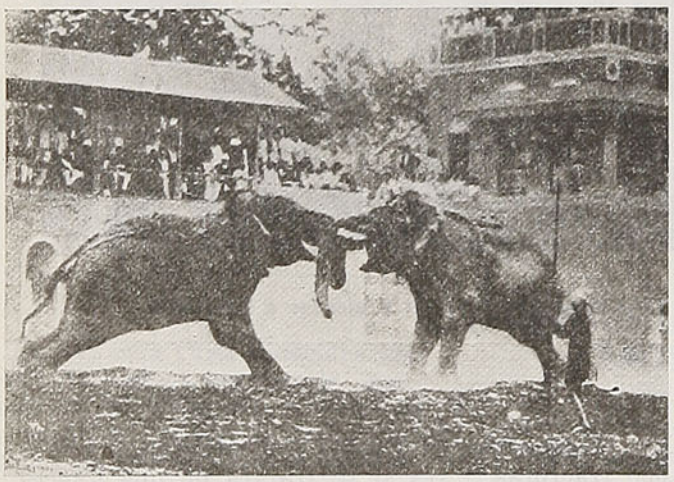
ALGUNOS DEPORTES SON VERDADERAMENTE CRUELES, PORQUE...

Un hecho extremadamente curioso acaba de producirse. Los diarios americanos e ingleses, que hasta aquí se oponían a todos los deportes llamados "crueles", comienzan a conceder cierta importancia a las corridas de toros y preocuparse de ellas con cierta consideración.

El magazine "Life" está presentando muy buenas fotografías de corridas en sus páginas, y el "Picture Post", de Inglaterra, adorna su revista con lindas fotografías de corridas en colores.



En el norte de Francia y de Inglaterra, la riña de gallos es un deporte popular



Los maharajás les proporcionan a sus amigos peleas de elefantes. Son escasos los elefantes peleadores



La pelea de una cobra con otro reptil de la selva

Parece, asimismo, que escritores americanos e ingleses, como Hemingway (y anteriormente Kipling) comienzan a interesarse en esta clase de espectáculos. Es evidente que si se asiste a ellos sin tener la menor idea de cómo se desarrollan, tiene que encontrarse cruel y bárbaro. Pero al darse cuenta que es un juego que tiene mucho de arte, se cambia de opinión. Y es lo que los anglosajones están comenzando a comprender. Recientemente Estados Unidos ha realizado una película muy acertada con este tema.

Hasta aquí se les podía decir: "Uds. reprochan las corridas, pero nunca hablan de la caza del zorro"; sobre esto Inglaterra misma está muy dividida por razones políticas.

Los conservadores estiman que es un placer magnífico ponerse un traje rojo y galopar, con peligro de su vida, tras un zorro lanzado a toda carrera.

Los socialistas estiman que esto destruye las propiedades de la gente pobre, a quienes nunca indemnizan, siendo, por consecuencia, un escándalo. Pero el mayor escándalo de todos es la caza del zorro, tal como se lleva a efecto en Italia; es curioso ver a los ingleses protestar contra esta clase de caza que ellos no tolerarían. Los italianos se valen, en efecto, de un zorro de "caja", es decir que lo tienen en una especie de perrera, porque lo llevan en un saco y comienzan a hacerlo correr a trechos por la pista en la que actuarán después, a fin de que se acostumbre al olor de los perros.

* * *

Pero el pobre zorro pierde a menudo su chance; apenas lo sacan fuera del saco le propinan unos buenos puñetes en la cabeza, con lo cual pierde la mitad de su fuerza. En estas condiciones, los perros están casi seguros de cogerlo; mientras que en Inglaterra escapa libremente corriendo por donde se le ocurre.

En Francia se practica la caza del ciervo, pero este deporte es mucho menos fuerte, puesto que al animalito se le permite defenderse hasta el final y cuesta bastante pillarlo.

Esta reacción de la prensa inglesa contra la caza del zorro de los italianos, pone de actualidad la crueldad de ciertos juegos y deportes.

* * *

Siempre se han considerado como actos de crueldad el combate organizado entre animales. Muchos ignoran que la Plaza del Combate, en París, cerca de la estación del Metro Stalingrado, recibió su nombre porque en ella se celebraban, en el siglo pasado, peleas de animales.

En nuestra época los siameses organizan, en el más misterioso silencio, combates de pescados; son magníficas presas de largas colas argentadas que se lanzan una contra la otra durante horas, mordiéndose con dientes agudos. No lanzan un grito, mientras los espectadores los aclaman y azuzan, pues, como se comprenderá fácilmente, hacen apuestas considerables.

Lo mismo ocurre con las peleas de gallos. Este deporte se practica a escondidas en el norte de Francia y está también muy desarrollado en Java, en Japón, en China y en diversos puntos del planeta.

Un gallo de combate que haya vencido a cierto número de adversarios, con las largas hojas que les colocan en los talones, se convierte en una bestia de gran precio.

En Francia estas peleas se llevan a efecto entre conocidos y en medio de una gran discreción, mientras que entre los filipinos se realizan delante de numeroso público que aúlla y grita de entusiasmo.

En la India se hace pelear a las serpientes con las mangostas. Casi siempre ésta última gana.

Los Maharajás ofrecen, de tiempo en tiempo, combates de elefantes; es un deporte bastante caro, porque en la pelea uno de los elefantes puede perecer.

Los animales son colocados frente a un muro bajo; siempre uno de ellos procura conducir al otro hacia el centro de la pista y comienzan a pelear con sus propios colmillos. En un momento dado, uno de ellos rompe al otro el colmillo y lo deja fuera de combate. Se dan también tremendos golpes con sus frentes colosales. Se les oye a una distancia de 300 metros.

Hasta el año 1910 los españoles practicaban las luchas de animales, en la arena, exactamente como en tiempo de los romanos. Hemos visto anunciar la pelea de un oso con un toro. Otras veces era un tigre o un león el que servía de adversario. Y cosa curiosa, siempre es el toro quien ataca primero. Cuando el tigre se lanza sobre el lomo o el cuello del toro, éste lo lanza lejos, levantándolo luego del suelo con sus cuernos y termina por cortarlo a grandes dentelladas para comérselo.

El toro, en todos sus encuentros, ha probado que es mucho más peligroso que el tigre o que el león. Estos últimos no siempre atacan al hombre que penetra en su jaula, mientras el toro lo hace de inmediato.

Estamos de acuerdo con ciertos enemigos de las corridas de toros, para pensar que cuando los toros tienen limados los cuernos, como se hizo últimamente para que actuaran con dos matadores conocidos; cuando son miedosos, "mansos perdidos"; cuando son poco combativos y que los matadores sólo tienen un deseo visible: terminar pronto, el espectáculo adquiere un aspecto lastimoso. Seis hombres dando vueltas para matar un animal que no tiene el menor deseo de pelear, es repugnante de ver.

Pero, afortunadamente, cuando los toros son nobles y los hombres tienen el valor de Joselito, de Belmonte, de Manolete o de Luis Miguel Dominguín, de Aparicio, del Valiente, se pasa una tarde interesante —hasta para un inglés— asistiendo a una corrida verdadera.

* * *

Si uno no entiende, se aburre. Si se comprende la técnica ardua del juego, uno se apasiona. En todo caso, el peligro para el hombre es frecuente si es diestro; constante, si es menos hábil, y mortal, si titubea o ignora su oficio.

Los banderilleros y los picadores, que sólo reciben algunos golpes, ganan un sueldo bajo y rara vez peligra su vida. Pero el torero la arriesga completamente.

No hay que olvidar que el torero, en el momento de matar, debe ponerse de frente a los cuernos y hundir la espada en el centro de la cabeza; la menor distracción o mal cálculo, una de las puntas de los cuernos puede tocar su vientre con todo el poder del animal.

Muchos hombres mueren en el juego. A esto los españoles lo llaman "el terreno de la verdad".

La caza del tigre a pie, representa un peligro análogo. Y se piense lo que se quiera de las corridas, lo que las distingue de la caza o de los combates entre animales es que el toro tiene la chance de defenderse o de aniquilar al hombre antes de sucumbir.

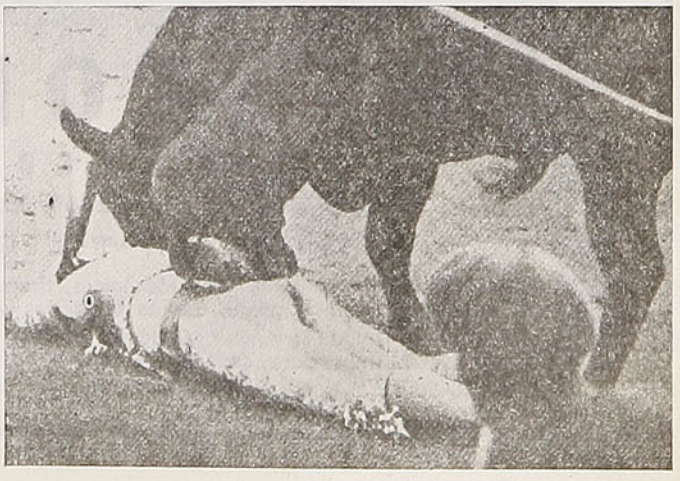
H. L.



En una corrida de toros, un momento de expectación es cuando el matador se pone frente al toro



Si el matador pierde por un minuto su sangre fría, está en inminente peligro de muerte



Un momento espectacular de la corrida: da la idea que el matador está irremediablemente perdido

DE LA VIDA DE UN

GRAN ARTISTA

El cincuentenario de Toulouse-Lautrec

Por **CARLOS de BARAIBAR**

Para conocer bien la obra de Henri de Toulouse-Lautrec-Monfa es conveniente visitar el museo de una pequeña ciudad francesa que, en la actualidad, pesa muy poco, relativamente, en la vida de aquel gran país, pero que en la Edad Media alimentó, durante largos años, el devastador incendio de una herejía, para cuya extinción Inocencio III se creyó obligado a decretar una Cruzada: aludimos a Albi, la hoy callada y melancólica ciudad del "Midi" francés, patria de los "albigenses", donde nació, en 1864, el gran pintor Toulouse-Lautrec, descendiente de los condes que desde el siglo VIII eran señores de la comarca. Si la herencia y el ambiente ejercen las influencias que dicen, he aquí, sin más, un puñado de referencias para explicarnos algunas de las cualidades que, como veremos, integraban el carácter del inconformista pintor. Agreguemos, en acumulación de indicios, que desde su infancia fué de muy frágil salud y que a los catorce años se rompió la pierna izquierda, accidente que se repitió meses después al quebrársele el fémur derecho, con lo que resultó marcado para toda la vida con una cierta cojera, necesitando apoyarse en un bastón, tal vez más débil de lo conveniente por razones de altivez. Y recordemos —para terminar con estos antecedentes— que el medio aristocrático a que pertenecía Henri reaccionó implacablemente contra sus pujos de independencia, contribuyendo a fomentar su ingénita rebeldía hasta el punto de que, más por el gusto del escándalo que por afán de observar el ambiente de sus modelos, hubo tiempo en que no vaciló en instalarse en un lupanar parisiense. Si añadimos que, en el aspecto técnico, Toulouse-Lautrec hizo gala de la misma independencia, no parecerá tan extraordinario que al morir, en noviembre de 1901, los museos nacionales no quisieran admitir las obras que habían quedado en su taller... Y he aquí por qué se encuentran ahora, acumuladas en gran número, en Albi, para gloria del museo de la ciudad natal de tan insigne rebelde.

El universo de Toulouse-Lautrec es fiel trasunto de los medios equívocos —del placer y del dolor— del París "alegre" finisecular: bailarinas, payasos, entretenidas, gomosos, cantantes, caballos de circo y de carreras, chulos de baja estofa y derrochadores aburridos a la caza del placer. El mundillo extravagante, heterogéneo, coloreado y vicioso que se extiende entre Oscar Wilde y Janot-la-Terreur, en el que reinaron la Goulue y Jane Avril, y cuyo epicentro lleva un rótulo de universales resonancias: ¡El Moulin Rouge! ¿Qué provinciano de los noventa o cien estados del mundo que reconocen a París como capital de la alegría y el arte no se ha estremecido, vagamente alguna vez, deletreando "in mente" ese nombre? Pues bien, fué en su "esfera de influencia" donde desarrolló libremente su personalidad —en verdad nada común— Toulouse - Lautrec, incisivo y arbitrario, original

SOC. INDUSTRIAL Y COMERCIAL

TH. STORM Y CIA.

VALPARAISO

Teléfono 4023, Oficina - Teléfono 2363, Ventas - Casilla 593 - Cochrane 563 - Blanco 564

DIRECCION TELEGRAFICA: "LEJEUNE"

FERRETERIA: Herramientas para Mecánicos, Bronce y Cobre en barras y planchas. Mangueras, Chorizos, Correas, de suela y goma, Sierras en cintas y circulares. Descansos y Transmisiones.

ARTICULOS NAVALES: Anclas, Cadenas, Grilletes, Cables de Acero y Manila, Asbestos, Empaquetaduras surtidas, Fittings para cañerías, Llaves y válvulas de bronce. Zinc para calderas.

PINTURAS: Para buques, Azarcón, Aceite de Linaza y Aguarrás.

y sencillo, cáustico y profundamente humano a la vez, y siempre dueño de sí para expresar, con justeza insuperable, exactamente lo que él quería y nada más, ni nada menos.

Por lo mismo que fué salvajemente independiente, y que con tanta frecuencia se vió solicitado por el deseo de plasmar, sin afeites ni concesiones, lo ridículo y lo deforme, se ha creído ver en él un amargado esencial, un implacable vengador de sus propias dolencias físicas y de sus desfallecimientos morales. Probablemente no hay nada de eso, sino que, simplemente, Toulouse-Lautrec era incapaz de realizar nada fuera de lo que veía y en la misma forma que lo captaba, y que, para él, los detritus del submundo en que se instaló, tenían el mismo interés que para otros las bellezas naturales. Podrá reprocharle — quien quiera sentirse vagamente moralista— su inclinación hacia tal medio. Pero al analizar serenamente la obra que dejó Toulouse-Lautrec, nadie podrá encontrar en ella esa delectación en lo perverso, típica de los degenerados. Toulouse - Lautrec pintó con una objetividad realmente maravillosa, situado en el ambiente en que le dió la "real gana" vivir, con curiosidad insaciable, pero sin creerse instalado en el infierno, ni en un cielo más o menos sacrílego. Por lo mismo, aunque con tanta frecuencia sumergido en lo escabroso, nunca fué chabacano, pornográfico. Y aun en la caricatura, no era amigo de extremar el humor más allá de una interpretación personal, sin caer en la deformación complacida, ni aun siquiera en la dura sátira. Toulouse - Lautrec era, en suma, un realista, que no necesitó refugiarse en complicadas evasiones psicológicas, por lo mismo que nunca aceptó la más mínima limitación social, ni de ninguna especie.

La obra de Toulouse-Lautrec es amplia, variada y siempre de calidad excelente. En total, está integrada por unas quinientas telas, muchas de ellas admirables, alrededor de 350 litografías, con frecuencia extraordinarias, y numerosos carteles e ilustraciones, que figuran entre lo mejor en su género, más una infinidad de dibujos. Al celebrarse ahora su cincuentenario en París, las obras conservadas en Albi se unieron a otras muchas de diversos museos y colecciones particulares, constituyendo el merecido homenaje a la memoria de uno de los pintores más personales y mejor dotados de la riquísima pintura moderna de Francia.

C. de B.

El jockey, uno de los dibujos más famosos de Toulouse-Lautrec





Leonardo de Vinci, el cerebro mejor dotado que ha producido la humanidad, desde su más ignota edad

De Vinci, un milagro de sabiduría

Leonardo de Vinci comunicó vida a la pintura y, verdadero precursor del arte moderno, paseó su insaciable curiosidad a través del mundo, observándolo todo, como un mago y un sabio.

El artista parece haber vivido preocupado por tres problemas, a cual más inquietante: el espíritu del mal, el misterio de la mujer y la grandeza del ideal cristiano. Ciencia, arte, intuición, se repartieron su existencia; la primera incitándolo a inclinarse sobre el abismo burbujeante donde acecha la duda; el segundo elevándolo hasta lo sobrenatural, y el tercero dándole la clave de los problemas más insolubles.

Extraño personaje este, a quien ni la voluntad ni la riqueza, ni la gloria, ni el poder, consiguieron apartar jamás del camino trazado. Estudió las diversas transformaciones de la fisonomía, bajo la influencia de las pasiones buenas y malas; y hasta siguió a los condenados al patíbulo, para captar la exacta manifestación del terror, arrepentimiento o cinismo del reo; en él se albergaban a la vez la más hermosa alma soñadora, la más grande energía de pensamiento y la conciencia más profunda de las leyes de la composición perfecta.

Leonardo de Vinci nació en 1454, de una unión oculta. Su padre, Sir Pedro, notario, lo tuvo de una campesina llamada Catalina y se llevó el niño en el momento en que la madre dejó de amamantarlo. Poco tiempo después Pedro volvió a casarse y, como su esposa no le dió hijos, adoptó al pequeño Leonardo, que recibió el sobrenombre de Vinci, humilde poblado del mismo nombre, sito entre Pisa y Florencia y cuyo campanario dominaba la línea de las cimas de los Apeninos.

Los negocios obligaban al escribano a realizar frecuentes viajes a Florencia, donde buscó un maestro para el prodigioso niño, que se interesaba igualmente por las matemáticas, la física, la mecánica, la música, la pintura y la escultura.

El dibujo fué su verdadera vocación, y su padre lo llevó, en 1472, al taller de Andrea del Verrochio, donde estudiaban ya el Perugino y Lorenzo da Credi. El laboratorio de su maestro fué para el niño una verdadera revelación; y allí pasaba todas sus horas de ocio, observando las propiedades químicas de sus tonos.

Los monjes de Vallombreuse pidieron a Verrochio que pintara "El bautismo de Cristo" en su convento; el maestro, impulsado quizá por alguna fuerza superior, encargó a su alumno que pintara el ángel que arrodillado gira la cabeza para mirar al Salvador, y Leonardo pintó un perfil de querubín dotado de una mirada llena de luz y de suprema admiración. Después de eso Verrochio, celoso de ese muchacho que lo superaba, lo expulsó de su taller.

LAS PRIMERAS OBRAS

Privado de profesor, el joven recorrió el país en busca de inspiración y de sensaciones nuevas.

La obra de Leonardo puede encuadrarse entre la cabeza de ángel antes citada y el famoso escudo que representaba un monstruo único, formado con fragmentos del cuerpo de los más diversos animales, pues caracterizan maravillosamente los dos ideales del pintor: el idealismo apasionado, la ley profunda, inalterable, por una parte y, por otra, el terror, el vicio y la duda.

Leonardo se presentó más tarde a la corte de Ludovico el Moro, que reinaba en Milán, haciéndose anunciar previamente por una carta muy curiosa, en la que enumeraba todos sus talentos. Ese hombre de 30 años, de amplia frente, ojos fascinadores y largos cabellos rojizos; ese perfecto esgrimista, ese consumado jinete, ese gran músico, se presentó a la corte, llevando un laúd de plata de su invención, en forma de cabeza de caballo para aumentar la sonoridad y la fuerza, e inclinándose, ejecutó una oda compuesta por él mismo, que dejó encantada a toda la corte.

Allí instaló una academia de escultura y de pintura, que dirigía en persona. Uno de sus alumnos escribió a su respecto: "Desterró el gusto y las maneras góticas que reinaban en el Milanesado e impuso las leyes antiguas. Nos enseñó anatomía, humana y animal, disecando los cuerpos personalmente; trazaba los rasgos con lápiz rojo y los realzaba con rasgos a pluma".

Vinci era el hombre que se encargaba de preparar las decoraciones para las numerosas fiestas que solía dar Ludovico el Moro, lo cual no le impedía continuar los trabajos de irrigación o la construcción de puentes comenzados en el Milanesado.

Durante la noche Vinci se convertía en inventor; trabajando, descubriendo, profetizando, como en el caso en que dijo: "Para volar sólo falta el alma del pájaro".

UNA ANECDOTA SOBRE "LA CENA"

Cuando tuvo que pintar "La Cena", Leonardo, que trataba de reflejar en el lienzo la vida y el carácter de los personajes, tuvo varias discusiones con el prior del convento de los dominicanos de Nuestra Señora de las Gracias, porque empleaba demasiado tiempo en terminarlo.

Ludovico el Moro, acicateado por el sacerdote, trató de apresurar a Leonardo y éste, exasperado, le contestó: "Sólo me falta terminar la cabeza de Cristo y de Judas; para esta última he buscado en vano el tipo ideal entre las gentes de más baja calaña, pero para terminar rápidamente pintaré la cabeza del prior". De más está decir que el célebre pintor pudo terminar tranquilamente su trabajo, sin que el sacerdote lo molestara en lo sucesivo.

A la caída de Ludovico pasó a Roma, donde lo retuvo César Borgia hasta el momento de su ocaso; de allí pasó a Florencia, donde compitió con Miguel Angel en la realización de los cartones de la "Guerra de Pisa", destinados a ornar la sala del concejo.

Su rival, que contaba 29 años, celoso de que un artista de 60 lo superase en tal forma, hizo destrozar los cartones para que la posteridad no pudiese juzgar su belleza.

EL ORACULO DE MONA LISA

En 1505 conoció a la tercera mujer de Genoli del Giocondo: Mona Lisa, bellísima napolitana, unida a un hombre nulo pero riquisímo. Schuré sostiene que esa mujer, que resumía las dos inspiraciones de Vinci, Madona y Sirena Medusa, era muy supersticiosa; poseía un obscuro reducto, solamente iluminado por un vitral que representaba a Eros, pensativo y ostentando su antorcha apagada. Ella lo interrogaba en las circunstancias más difíciles de su existencia, y el dios le respondía con una voz imperativa pero siempre verídica.

Parece que, enamorada de Vinci, consultó a su oráculo, que le contestó: "Jamás te amará. No le reveles el secreto de tu alma, pues perderás la vida". Entonces la altiva y hermosa mujer, desafiando al hijo de Venus, le gritó: "Me amará, aun a costa de mi vida".

Mientras pintaba el retrato, Vinci luchó desesperadamente, atraído por la misteriosa belleza de esa sirena perversa, hasta que el marido, celoso, dicen algunos, arruinado, afirman otros, la llamó a sus posesiones de Marennes. Se asegura que Mona Lisa le propuso fugarse con ella; pero, como



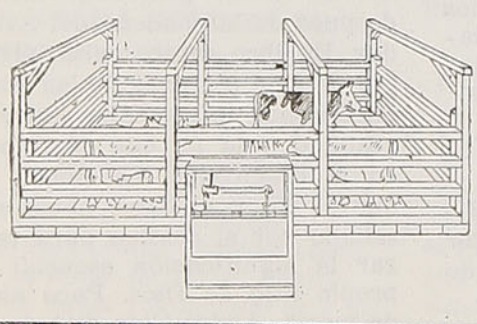
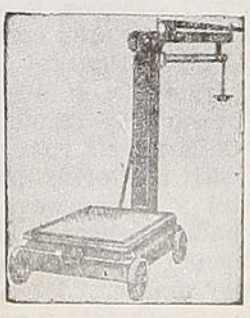
Un bosquejo del genial pintor, que se conserva en la Biblioteca de Windsor

nada podía arrancarlo a su arte, partió ella, dejando tras sí un imborrable recuerdo.

Finalmente Vinci va a Francia, a la corte de Francisco I, que lo llama cariñosamente "mi padre"; pero al poco tiempo el hombre múltiple cae agobiado por la parálisis.

No obstante, pinta todavía un cuadro titulado "Leda", interpretación de un sueño de Mona Lisa, y su famoso "Baco", señalando con su índice el milagro de la resurrección.

Ese hombre inigualable, en el que se unían todas las artes y las ciencias, fué vencido por una corriente de aire; expiró en 1519, no en los brazos del rey, como cuenta la historia, sino en los de su discípulo Melzi, su heredero universal. Francisco I estaba en Saint-Germain y el fin del artista fué tan rápido que no hubiera podido el prisionero llegar a tiempo.

ROMANAS "NOLLI"
ESPECIALIDAD EN ROMANAS PARA GANADO Y CAMIONES

Cortinas metálicas, puertas plegadizas y cerrajería
RAMACIOTTI & MANTELLI LIMITADA
Sucesores de F. Nolli y Cía. Ltda.
A. PRAT 1464 - CASILLA 278
Teléfono 51995


PIZARRA DE LOS LIBROS

Recuerdo de doña Emilia Pardo Bazán

Acaba de cumplirse el trigésimo aniversario del fallecimiento de la condesa Pardo Bazán y en el próximo 1952 se celebrará ya el centenario de su nacimiento. La ocasión es oportuna para referirse a ella, máxime habiéndose hecho tan cómodo el manejo de buena parte de su "opera omnia", merced a la magnífica edición en dos tomos, de su novelas y cuentos, que recientemente le consagró la editorial "M. Aguilar", de Madrid, en su famosa colección "Joya".

Doña Emilia —a la que nuestra generación solía llamar "la Sabia", con cierto dejo de afectuosa ironía— puede ser juzgada ya en la perspectiva de su abundante obra, desde el triple punto de vista, de su calidad como novelista, como ensayista y como promotora de cultura, multilateralidad que, sin más, presupone a su favor el mérito indiscutible de una gran curiosidad intelectual y de una laboriosidad incesante. Si, además, consideramos la época y el ambiente en que se movió, forzoso será agregar a semejantes valores el de una auténtica valentía, para desdeñar los prejuicios de la pacata sociedad española de fines del pasado siglo.

Como novelista y cuentista, la condesa se destacó entre sus más relevantes contemporáneos —nacionales y extranjeros— si no en el nivel más culminante, sí en muy honroso lugar. Y basta para subrayar lo que esto significa, con recordar que en el panorama literario de entonces reinaba en España, como auténtico gran señor, el mejor de nuestros novelistas posteriores a Cervantes —don Benito Pérez Galdós— acompañado por figuras tan destacadas como Alarcón, "Clarín", Palacio Valdés, Pereda, Picón, Valera..., afirmándose ya la nueva generación que —"velis nolis"— había de reconocer a Baroja como cumbre. Paralelamente, entraban en España los "grandes" del "naturalismo" francés y demás "ismos", con figuras como Maupassant, Zola, Bourget... y, sobre todo, irrumpía en nuestro escenario literario la tremenda avalancha de la novela rusa, desde Dostoievski a Gorki, pasando por Tolstoi y Turguenev. Por cierto que nadie aventajó a doña Emilia en luchar para que se les conociese y amase.

Como ensayista y animadora de la cultura contemporánea, tal vez sea más interesante su labor aun, tanto por las cualidades propias y los temas de su elección, como por las inquietudes que contribuyó a despertar, precisamente al chocar su desenvoltura con la intransigencia y aun la rusticidad de ciertos ambientes españoles. En realidad, acaso fuera ésta la verdadera vocación de doña Emilia, quien mucho antes siquiera de haber leído novelas ya se había hecho destacar favorablemente, con interesantes estudios en torno a la obras del Padre Feijoo, el darvinismo y los poetas cristianos, seguidos más tarde de otros que despertaron vivas polémicas ya, como "La cuestión palpitante", "San Francisco de Asís", "La revolución y la novela en Rusia" y tantos más, en los que descolló como ejemplo de una vida apasionadamente dedicada a penetrar en los problemas de su tiempo, completando sus abundantes lecturas con no pocos instructivos viajes que le permitieron conocer directamente su país y los de Europa. De todos ellos dejó, igualmente, numerosos testimonios, contribuyendo también así a ensanchar los horizontes del lector medio español que, a pesar de las vivas polémicas en su torno, apreciaba su inquietud intelectual, la claridad y soltura de su estilo y su fecunda laboriosidad.

La edición presentada por Aguilar lleva un importante estudio preliminar de Federico Carlos Sainz de Robles, concienzudo e imparcial, al que acompaña una buena bibliografía, difícil de ordenar exhaustivamente, no sólo por la abundancia de la obra de la condesa, sino también por la dispersión en que se produjo. Esta edición —tan primorosamente realizada, como la de todas las obras comprendidas en las grandes colecciones de Aguilar— es muy completa en cuanto a su propósito, limitado —como ya insinuamos— a sus novelas y cuentos. Pero queda por recoger una enorme cantidad de artículos y ensayos publicados al azar de los días en numerosas revistas y diarios, no pocos de los cuales son dignos de ser reeditados ahora.

C. de B.

MEMOIRES D'UN REVOLUTIONAIRE (1901 - 1941).— Por **VICTOR SERGE.**— Editions du Seuil, París.

En estos meses en que de tal manera pululan las "memorias", "recuerdos" y "diarios" íntimos, más o menos artificiosamente preparados para la publicación, esta obra póstuma de Serge descuella entre los más apasionantes testimonios que jamás se hayan escrito en torno a una de las épocas "turbadas" por excelencia. Imposible intentar dar una idea sumaria de su contenido, en breves y deslavazadas líneas: las Memorias de Víctor Serge hay que leerlas como algo absolutamente esencial para empezar a comprender bien el alucinante desfile de las grandes convulsiones políticas y sociales por que atraviesa el mundo, desde principios de siglos. Claro que sería necio decir que sea suficiente para ello, con su proyección a través de los anteojos de Serge. Pero sí osamos afirmar que la visión resultará insuficiente e incompleta, si entre sus integrantes no se ha comprendido esta proyección "sergiana", por cuyo valor abona, encima, ese insobornable amor a la verdad que transformó la vida de Serge en el más puro sacrificio, en busca de la quimera.

BARRABAS.—Por **PAR LAGERKVIST.** — Editorial Stock, París. Traducción de M. Gay y G. de Mautort. Prólogo de L. Maury.

Para salvar las muchas lagunas inherentes a una guerra mundial, los franceses están dedicando una notable atención, en estos meses, a la traducción de no pocas interesantes obras extranjeras. Pues bien, entre las novelas que con tal motivo se están dando a conocer, acaso no haya ninguna más importante que este "Barrabás", afirmación harto peligrosa de formular dada, por ejemplo, la extraordinaria valía de los novelistas italianos que ahora se están vertiendo al francés.

Lagerkvist está considerado como el mejor escritor sueco de estos días y la novela que nos ocupa intenta reconstruir la vida del triste personaje bíblico, después de la condena del Salvador. El libro entero es un prodigio de arte a través de las zonas misteriosas intermedias entre la realidad y la fe, que desemboca en la crucifixión, en Roma, del que al fin y al cabo, había sido sellado por el destino para realzar la significación esencial del propio hijo de Dios. Poco antes de morir, André Gide dijo de esta novela que constituía un "prodigio"...

Barnum, rey de la publicidad

Por **HERVE LAUWICK**

El 30 de agosto de este año, se cumplirán 145 años del nacimiento de Pineas, Taylor Barnum, el más gran reclamista que haya conocido la tierra abrasada por el sol y recorrida por intrépidos cow-boys y sencillos comerciantes.

"El que escribe que soy un ladrón, decía Barnum, me presta el mayor servicio. Cualquiera está dispuesto a pagar 10 céntimos para comprobar si le roban y como satisfago a las gentes con mis espectáculos, no están descontentas".

Barnum fué, ante todo, un "Showman"; la palabra no tiene equivalente en español; pero la expresión "showmanship", muy usual en inglés y en norteamericano, quiere decir, "el arte de exhibir". Un piloto acróbata inglés, me decía un día: "Lo importante en la aviación acrobática, no son los movimientos que se efectúan, sino el hacerlos a poca altura, al alcance de la vista del público, y con el mayor ruido y efecto posibles: esto constituye el "Showmanship".

Barnum poseía en sumo grado esa cualidad y hasta puede decirse que en él era una enfermedad.

A la edad de 12 años, se convirtió en dependiente de un almacén, por haber vendido ron de cerezas a los soldados. Los escrúpulos entre los comerciantes y los vendedores de las regiones del este eran raros, y quien sabía extraer el dinero a su prójimo se lo guardaba sin más requisitos.

Pineas se escapó de Nueva York y como la ciudad contaba con unos 100.000 habitantes, la consideró como un teatro digno de su arte.

LA NEGRA NODRIZA DE WASHINGTON Y EL CABALLO PELUDO

En el pequeño almacencito que había comprado para poder vivir y que atendía conjuntamente con su esposa, llamada Caridad, (nombre a la moda de 1835), Barnum, (que no había renunciado ni a la fe ni a la esperanza), supo que



Barnum, el hombre que tuvo el privilegio de leer la biografía que le escribieron después de su muerte

existía en la vecindad una negra de 161 años que había criado a Wáshington.

Felizmente, era una charlatana de primer orden y continuamente relataba episodios de la infancia y juventud del gran hombre y como nadie conocía la verdad sobre el asunto, ponía en juego todas sus dotes imaginativas.

Barnum vendió el almacén, compró a la negra por 1.000 dólares y empezó a agitar a la opinión pública, pagando a algunos periódicos pequeños para que lo denigraran. Hizo escribir que la negra era de caucho y que él era un ventrílocuo. Un buen día la negra murió, pero Barnum había ganado ya bastante con ella.

OTROS NUMEROS PUBLICITARIOS

Algún tiempo después exhibió "el caballo peludo capturado por el general Fremont en los desiertos de California"; como aun no existía la radiotelefonía, el citado general tuvo noticias del asunto, cuando era demasiado tarde para protestar y el caballo atrajo una considerable cantidad de público, gracias a la popularidad del general.

El "fantástico inventor de atracciones" presentó al enano Tom Pauce al rey Luis Felipe, que se entendió muy bien con él, y Barnum aumentó con ello su popularidad.

Hasta la reina Victoria quiso ver su elefantes Jumbo y Alice y se le hicieron canciones populares a los afortunados paquidermos. Un poco cansado de su vida azarosa, Barnum se hizo construir una casa magnífica, que llamó "Inanistand", juego de palabras que significa "I run", corrí y "I stand", me detengo.

Poseía también las villas "Titina-Henriette", "Los Gladiolos" y "Came suffit" (Esto me basta), que fué quemada dos veces en combinación, puede decirse, con la prensa y los primeros daguerrotipos. Si hubiera existido el cine, Barnum hubiera pasado la vida incendiando su sala de espectáculos, con tal de lograr publicidad...

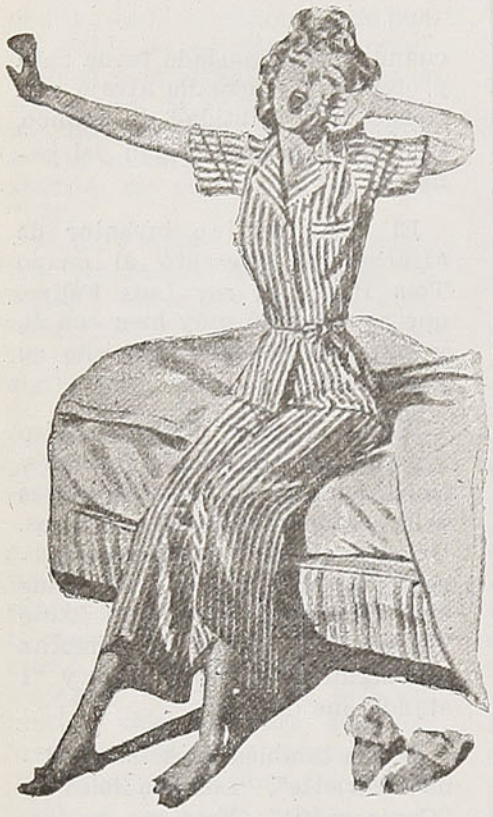
A los 80 años se cayó de la cuerda floja de su circo; sus agentes de publicidad, bien dirigidos, anunciaron su muerte un día y al día siguiente su cura y sus nuevas atracciones. De todos sus números, Pineas era quizá el más curioso...

Ese fué Barnum; su nombre ha adquirido un valor simbólico. Poco tiempo antes de su muerte, se lamentaba de que no podría leer su oración fúnebre; entonces, el "Sun", para complacerlo, presentó a cuatro columnas, su biografía, clasificada entre las de primera clase...

Barnum la leyó y algún tiempo después moría tranquilo, pues había dirigido hasta el fin, su propia publicidad...

¿Quién es Babbit?

(LAS CARACTERISTICAS DEL NORTEAMERICANO MEDIO)



La norteamericana media mide un metro setenta. pesa 50 kilos y 800 gramos; cree que tendría mejor salud si comiera algo menos; abomina de las caras masculinas sin afeitar

Desde que el gran Sinclair Lewis llegó a la cumbre de la fama con la creación de su inmortal "Babbit", ha transcurrido ya más de una treintena de años. Entonces, el mundo entero aceptó como un acierto genial la silueta del norteamericano medio creada por el novelista insigne. Sin embargo, alguien, en Estados Unidos, quedó notoriamente insatisfecho ante el extraordinario retrato: George Gallup, el "Babbit" de la estadística y las encuestas "de opinión", quien se propuso llenar, con toda una armadura de datos y precisiones, el modelo de la gigantesca serie retratada por el maestro. Doce años de su preciosa existencia ha dedicado a tal obra, consagrándole durante ellos, tres cuestionarios por mes, cada uno de los cuales enteraba veinte preguntas concretas. ¿Se imagina el lector el esfuerzo que Gallup ha invertido en retratar, a su modo, al norteamericano medio del día? ¡720 preguntas anuales, y así durante una docena de años! En total, ¡8.640 preguntas, planteadas cada una a varios millares de personas, reconocidas, a su vez, como representativas de algo más o menos característico del alma colectiva de "Babbit"! ¿No es para enloquecer?

A pesar de ello, parece que George Gallup realizó su tarea con la misma seriedad con que viene vaticinando, desde hace más de otra docena de años, que los republicanos ganarán a los demócratas en las "próximas" elecciones presidenciales. Vale la pena, pues, que sin necesidad de más rodeos, tratemos de extractar para nuestros lectores lo que parece más característico del asandereado "Babbit", a través de las copiosas investigaciones del implacable Gallup.

Según él, los norteamericanos de ahora miden, término medio, cinco pies y nueve pulgadas, es decir, un metro y setenta y tres centímetros; pesan 158 libras americanas (71 y medio kilos) y tiene marcada preferencia —¡oh, decepción— por las morenas, aunque alguna osada haya dicho que "los caballeros las prefieren rubias". "Babbit" también ama el "baseball", el beefteack", las patatas fritas a la francesa y considera que la finalidad suprema de la mujer debe estribar en ser una compañera agradable, sepa guisar bien o no y sea más o menos bella. Por su parte, la norteamericana media mide un metro sesenta; pesa 59 kilos y 800 gramos; cree que tendría mejor salud si comiera algo menos; abomina de las caras masculinas insuficientemente afeitadas, y considera que su marido bebe con cierto exceso. Con todo, prefiere la aventura matrimonial a consagrarse a una carrera, si bien desea ardientemente que la palabra "obedecer" sea suprimida cuanto antes de la Epístola de San Pablo.

De cada tres americanos hay uno que sufre de los pies: callos, juanetes, pies planos..., sin que la estadística precise las proporciones en tan importante respecto. Uno de cada cinco tiene un poco duro el oído. Y la tercera parte de ellos, entre los adultos, observa cierto régimen alimenticio, absteniéndose de algunos platos.



Aunque más del 50% de los fumadores han decidido en un momento u otro abandonar el vicio, resulta que todavía más del 60% fuman



La mujer norteamericana prefiere la aventura matrimonial a consagrarse a una carrera

No obstante, el 60 por ciento afirma que su salud es buena, aunque el 66,66 por ciento, lleve gafas o anteojos, si bien la mitad solamente para leer o para ver películas. Alrededor de dos tercios de la población total se acatarra o pesca la gripe en invierno, y —como en todas partes—, el contingente mayor lo dan los pobres, sin que se haya averiguado claramente si es cuestión de abrigarse menos o de alimentarse peor.

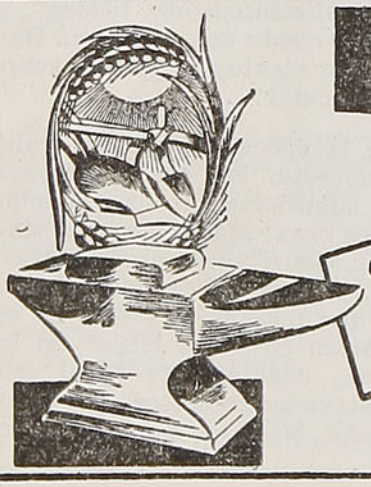
A este importante respecto, resulta que el americano medio no sabe comer aún; no ingiere suficiente cantidad de vitamina C, especialmente, por no apreciar todo lo debido las virtudes de verduras y limones. Y aunque sus expertos en nutrición son maestros en propaganda, todavía parece que el 45 por ciento de la población no les hace maldito el caso. Sin embargo, el norteamericano tiene un razonable temor a caer enfermo, especialmente de cáncer o de tuberculosis; pero son las enfermedades del corazón las que le castigan más.

La mayoría de los hombres cree allí que es locura casarse antes de los 25 años (la mujer rebaja el tope hasta los 21...) y que son preferibles los pololeos largos, habiendo demostrado las estadísticas que los noviazgos que no duran más de tres meses tienen triple probabilidad más de desembocar en divorcio que los que duraron un mínimo de dos años. La esposa media opina que los negocios deben tratarse de común acuerdo, sin que ninguna de las partes controle en exclusivo la bolsa; a su juicio, la mayoría de las disputas matrimoniales tienen su origen en cuestiones de dinero, si no son causadas por celos o por alguna discrepancia en la educación de los hijos. Ninguno de los dos beligerantes quiere hoy que el divorcio resulte más fácil aun. Y, para la mujer, las cualidades que aprecia más en el marido son su afección hacia ella, su buen humor y un trato considerado, más que su capacidad para ganar dinero, su ambición, su físico y aun su fidelidad... Aunque parezca raro, desearía que los maridos fueran más románticos, si bien detesta las anticuallas como el besamanos; pero aprecia que los hombres se descubran en los ascensores...



El norteamericano medio no sabe comer

Para los matrimonios estadounidenses es bastante con tres hijos, opinando que el primero no debería nacer antes de dos años de experiencia conyugal. Desde luego, las mujeres estiman que los maridos deben cooperar a la "toilette" de los bebés, ocupación que no parece contar con el favor de sus compañeros de hogar. En cuanto a las cualidades de las mujeres, "Babbit" quiere que, ante todo, sean compañeras agradables y, si es posible, inteligentes, mejor que sólo buenas amas de casa, reprochándoles cierta libertad excesiva antes del matrimonio. A su juicio, los hombres casados son más felices que los solteros impenitentes; pero hay demasiadas mujeres con mal humor. Y, desde luego, si una de ellas postulara a la Presidencia de la Unión, "Babbit" no le votaría...



EL DIARIO ILUSTRADO

ORDEN
PRESTIGIO
RESPONSABILIDAD

Suscripciones:

ANUAL: $ 972.— SEMESTRAL $ 492—

TRIMESTRAL $ 252.—

Las suscripciones se inician desde cualquier día del año. Casilla 931

POSEEDOR DE LA MAS EXTENSA RED DE SUSCRIPTORES EN EL PAIS ★

El americano medio se acuesta a la diez de la noche, menos los sábados, en que se recoge a las once. Se levanta a las seis y media y los domingos a las ocho. Sólo el 20 por ciento tiene dificultad para dormirse; en cambio, el 33,33 preferiría quedarse un rato más en la cama. En invierno, la familia media mantiene la casa a unos veinte grados centígrados de día y alrededor de los quince por la noche. Para llegar a su trabajo, "Babbit" recorre tres kilómetros y medio, en unos quince minutos, siendo aproximadamente igual el número de los que almuerzan en casa, llevan consigo el almuerzo o lo hacen en un establecimiento del ramo, especialmente en las "cafeterías". Cuando comen en su hogar, cerca del 33 por ciento dicen el "benedicite"... Desde luego, la familia media tiene un animal doméstico, habiendo doble cantidad de perros que de gatos, y sólo un canario por cada veinte familias.

Los padres sienten gran ambición por sus hijos; pero en manera alguna quieren que se dediquen a la política, imaginando que es un oficio en el que hay "exceso de corrupción".

Aspiran a que sus hijos sean —y en este mismo orden— médicos, ingenieros, juristas, abogados, granjeros, pastores —entiéndase sacerdotes—, hombres de negocios o profesores. No son partidarios de los mimos y todavía el 80 por ciento de los americanos de hoy, ha recibido buenos azotes de sus padres. El 70 por ciento es partidario de que el sistema dure, si bien en exclusividad, esto es, oponiéndose a que se aplique en la escuela...

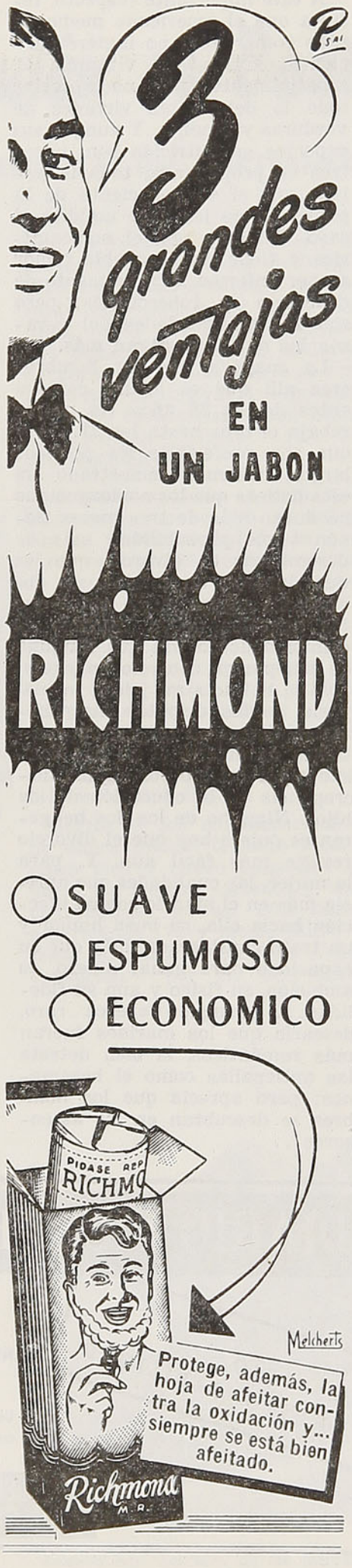
La familia —tipo americana— gasta ahora una mitad más que hace cuatro años en alimentación; por lo mismo, su recomendación es unánime: "¡jóvenes, no os caséis si entre los dos no reunís un ingreso mínimo de 50 dólares por semana, es decir, al cambio actual, más de 18.000 pesos mensuales".

Los deportes favoritos de los hombres, son el "baseball" y el básquetbol. También aman los juegos de azar, si bien confiesan que pierden por lo común. En cuanto a los deportes que las mujeres practican más, van en primer lugar la natación y la marcha, siendo sus distracciones favoritas la lectura, la radio y de cuando en cuando el "bridge" u otro juego de cartas. Les gusta mucho viajar y siguen creyendo que el ferrocarril es más seguro que el avión. Si los estadounidenses de ambos sexos pudieran radicarse a su gusto, preferirían, ante todo, visitar la Gran Bretaña y, después, por este orden, Francia, Alemania, Rusia, Italia, Suiza, Irlanda, Noruega. En cuanto a lugar para residir, preferirían California, Florida, Nueva York, Tejas... La distracción favorita de más de la mitad de las familias que tienen automóvil es pasear en él los domingos, advirtiéndose que el 70 por ciento pueden hacerlo, si bien no llega al 33 por ciento el número de quienes teniendo coche pueda citar de memoria el número de su matrícula. Sin embargo, ya se ve que no es despego...

El Presidente Truman se incluye entre la cuarta parte de la población norteamericana que sabe tocar el piano —o que, al menos, cree saberlo—. Pero el 80 por ciento sabe silbar, quedando un 20 por ciento incapaz de dar el menor pitido... Comer de noche en un restaurante es uno de los placeres nacionales; más, deseoso de evitar los nombres complicados, que no conoce a veces muy bien, su preferencia va hacia este sencillo menú: copa de frutas, sopa de legumbres, un "steack" con arvejas, pan y mantequilla, torta de manzanas con helado de vainilla y café.

Si el 90 por ciento de los norteamericanos cree en Dios, sólo el 76 por ciento cree en la inmortalidad del alma y menos de la mitad frecuenta las iglesias. Aunque más del 50 por ciento de los fumadores han decidido en un momento u otro abandonar el vicio, resulta que, todavía, más del 60 por ciento fuman. En cuanto a felicidad, el 38 por ciento dicen que son felices; el 57 por ciento que "suficientemente felices", y el 4 por ciento que no lo son. Hay un 1 por ciento sin opinión sobre el particular...

En la época en que se acabó la encuesta, las cinco personas más admiradas de los Estados Unidos eran: Mac Arthur, Eisenhower, Churchill, Truman y Marshall. Y, para terminar, añadamos que más de la mitad de su población cree que Hitler no ha muerto, exactamente igual que los servicios secretos de Gran Bretaña, Norteamérica y Rusia...



Los aborígenes de Chile

Por el Dr. **Aureliano Oyarzún**

La República de Chile ocupa la región S. O. de la América del Sur. Limita al N. con el río Sama (17 - 18 1. S.), al S. con el Cabo de Hornos, al E. con la Cordillera de los Andes y al O. con el océano Pacífico. Se agregan al país las islas de sus costas y la de Pascua del lejano occidente.

Todo el territorio ha estado ocupado, desde la más remota antigüedad, por diversas razas aborígenes, tanto en su prolongada costa marítima, de Arica al Cabo de Hornos, como en el curso de sus ríos, valles centrales, regiones subandinas, partes de la cordillera misma y las islas, desde la Mocha hasta los confines australes.

Los numerosos conchales de las costas y los objetos de cultura humana que en ellos se encuentran, atestiguan la vida extinguida de sus antiguos pobladores primitivos. Restos de culturas más avanzadas de las regiones centrales y cordilleranas, muestran también las actividades de otros antiguos habitantes.

Los esqueletos extraídos de sus sepulturas y los caracteres somáticos de sus herederos, muchos de ellos aun vivos y conservados como en el momento de su descubrimiento de hace cuatro siglos, y otros fundidos con los inmigrados al país, son testigos de los diversos tipos de razas que han poblado el suelo de Chile.

¿Cuál es la patria de los aborígenes de este país?

¿A qué raza pertenecieron aquellos individuos?

A varias que no conocemos todavía.

* * *

El Norte estaba ocupado por pueblos de raza muy distinta de las del Sur y de una cultura más avanzada, en general. No así la Patagonia Occidental y la Tierra del Fuego, donde se practican todavía las costumbres de los pobladores del período de la recolección (Sammelstufe).

Al dar a conocer hoy en pocas palabras estos diferentes pueblos, no es mi ánimo decir nada que no se haya publicado ya en las revistas o los libros de distinguidos exploradores extranjeros y nacionales. Al ocuparme de aquellos, me referiré principalmente a la calidad de su cultura, considerada a la luz de los últimos descubrimientos y de las exigencias de la etnología que se practican hoy con el método del estudio de la cultura apoyado en la historia.

De esta manera veremos inmediatamente que este estudio está sólo en su comienzo; mucho se ha hecho ya en los últimos años, pero hay que continuar la labor empezada.

* * *

Comenzando por el norte, nos encontramos con las provincias de Tacna y Arica, limítrofes del Perú y Bolivia.

Los aborígenes de Arica habitaron el valle u oasis de este nombre que da al mar; fueron pescadores, cuya cultura ha sido muy bien estudiada por Max Uhle.

Formaron un centro que, sin ser el de la cultura paleolítica, en el sentido estricto de la palabra, a pesar de que usaron raspadores y otros instrumentos de piedra de esa clase, representa un período más avanzado de la misma y que se destaca en la costa del Pacífico como de un carácter primitivo único en su género.



Un jarro pato, hermosa pieza de alfarería primitiva, de origen diaguita, fué hallado a una cuadra de la plaza de La Serena

Así, pues, son ellos los tipos más antiguos de los habitantes de la costa, que se bastaron con sus propios recursos y que, si tuvieron contacto con los habitantes de la sierra, fué sólo para proveerse de quinoa para su alimentación, o de algún artefacto que cambiaron por los productos del mar.

No conocieron la alfarería pero sí, los rudimentos del arte de tejer. Cubrían con brea sus canastos en aduja para hacerlos impermeables. Sus vestidos eran de pieles de lobo o de vicuña. Se pintaban tal vez el cuerpo, pues se han encontrado en sus cementerios tierras rojas, blancas, negras. No conocieron la agricultura. Se alimentaron únicamente de pescado, mariscos, algas marinas y quinoa. Los totorales de la vecindad les suministraron abundante material para sus esteras, sogas, manojos de fibras, etc.

La estatura de esta gente varió entre 1.32 y 160 metro. Hubo, sin embargo, individuos de 1.75 metro de alto, lo que deja dudas acerca de si fueron únicamente descendientes de los uros, ya que Uhle nos enseña que en la geografía de Arica, Pisagua y Tarapacá hay lugares con nombres de origen uro, lo que daría la clave de la influencia de este pueblo en estos lugares, a lo cual agregaremos, todavía, que el historiador Machuca, del tiempo de la Conquista, dice que "en Tacna hay más de mil indios pescadores uros" y que en Pisagua e Iquique "hay uros pescadores". En Cobija, entonces puerto de Atacama, "hay cuatrocientos pescadores uros que dan tributo a los atacameños. Su gente muy bruta: ni siembran, ni cogen y susténtanse sólo de pescados".

Las momias que fabricaban los habitantes de Arica eran de tres clases: 1) sencillas; 2) de preparación más complicada; y 3) revestidas en todo el cuerpo de una capa de barro de varios centímetros de grueso. Para confeccionarlas, abrían el vientre del cadáver, extraían las vísceras, lo desecaban al fuego y lo rellenaban con manojos de totora, lana y pedazos de cuero. Lo mismo ha-

cían con la cavidad del cráneo. Introducían palos en el cuerpo, traspasaban los miembros, pasándoles aun por la cabeza para dar forma al muerto. Se enterraban los cadáveres en el suelo, a lo largo, en hoyos de treinta y cuarenta centímetros de profundidad, sobre una capa de arena, acompañándolos de varios de los objetos que les habían servido en la vida.

* * *

Estudiando Uhle la arqueología del puerto de Pisagua, encontró en una caverna: 1) los mismos elementos culturales de Arica; 2) en un cementerio de la falda de los cerros, la primera aparición de las civilizaciones peruanas; y 3) en otro, situado un poco más al sur, la cultura de Tiahuanaco.

Los primeros se caracterizan por la presencia de ovillos y manojos de totora macerada, de un talismán de chinas (piedras) envueltas en un trozo de intestino, de algunos delantales de totora tejidos como las esteras y de vestigios de tejidos de lana.

El cementerio de las faldas de los cerros, presentó estólicas, lanzas, arpones y flechas, iguales a las de Arica. La posición recostada de las momias se parecía a los de este último lugar. Habían abandonado, sí, la totora y los cueros de los vestidos, reemplazándolos por telas de paño mal tejidas y fajas de hilos bien teñidos para la cintura. Los tocados de hilos se habían cambiado por grandes turbantes. Tenemos, por lo tanto, que sabían hilar y tejer. Usaban redes más grandes para el servicio ordinario de la vida; acostumbraban adornarse los tobillos con cuentas sonoras de hueso.

Sólo anotaremos que en este período aparecen tejidos de mejor calidad, muchos en forma de camisas, el arco y los primeros rudimentos de alfarería.

Por lo demás, es probable que los pescadores de Pisagua hayan sido sólo una rama de los atacameños, si hemos de juzgar por la semejanza de un canasto encontrado en este lugar con otro proveniente de Calama, como también por las costumbres de aspirar rapé y otros rasgos característicos de la cultura de estos últimos individuos.

El nombre de Tarapacá mismo, de la región, corresponde a un



EL DEPARTAMENTO DE PREVISION

Ofrece al

Personal Ferroviario

SEGUROS DE VIDA

con las primas más bajas en Chile

POLIZAS DE PREVISION

con sorteos mensuales de dos premios de $ 2.000,00 cada uno

DESCUENTOS DE AHORRO VOLUNTARIO

héroe atacameño fundador de esta civilización. Además, el asiento del Imperio habría estado situado antiguamente cerca del lago Chungara, en Arica.

Es probable también que estos pescadores, influenciados ya por las culturas de Proto-Nazca y Chavín, hayan dado los fundamentos principales de Tiahuanaco.

* * *

En la provincia de Tacna, encontramos primeramente un período de cultura que corresponde netamente al llamado de Tiahuanaco y al siguiente, epigonal, y que, por ser bien conocidos, no nos ocuparemos aquí de ellos.

* * *

En seguida, otro que Uhle llama atacameño-indígena y que corresponde, según la cronología de este autor, a los años 900 y 1100 de la E. C.

Se caracteriza por el entierro de sus cadáveres en sepulturas de forma de pozos de 1.30 y 2.10 metros de profundidad, con un ensanchamiento ampular en su parte inferior, donde se colocó al difunto en cuclillas, mirando al occidente. Estas mismas sepulturas, pero de carácter más primitivo, se han encontrado también cerca de Arica, Pisagua y Taltal.

* * *

Su alfarería es ordinaria, de color rosado generalmente, casi siempre pintada de negro o negro rojo, en fondo blanco. La ornamentación corresponde a los dibujos del período epigonal de Tiahuanaco con el agregado de figuras en forma de puntas triangulares en los cuellos y recipientes y figuras en forma de escaleras que convergen hacia abajo.

Conocieron el arte de hilar y de tejer.

* * *

Sucede a este período, el de la cultura chincha-atacameña, floreció entre los años de 1100 y 1350 de la E. C., según la misma cronología de M. Uhle. Corresponden a ella los cementerios cercanos de la hacienda de Pará, al N. O. de Tacna, donde se encuentran pozos de 0.80 a 1.50 metro de profundidad, que se dilatan, como los del período anterior, en forma de ampolla por uno de los lados de su base, o son iguales,

desde la boca hasta el suelo y, en este caso, redondos, ovales o cuadrados, provistos a veces de una especie de galería o nicho en el fondo, trabajado hacia el oeste, donde se encuentra la momia en cuclillas, mirando al este. La sepultura misma está cerrada con piedras a la profundidad de 40- 50 cts. de la superficie o por un tablado de lajas que llega hasta la parte superior de la misma.

Se han encontrado en estas mismas sepulturas, en la provincia de Antofagasta, lo que demuestra la gran extensión de esta cultura.

Los vasos de estos cementerios, además de su forma especial, presentan una ornamentación sui géneris, característica: hileras de ganchitos, de dientes en forma de sierra, líneas de meandros, rosarios zigzags, rombos y líneas griegas, culturas de los valles de las costas del Perú y que se presentan de una manera extraña en la cultura chincha-atacameña de esta región. Si consideramos, sin embargo, que los chinchas formaron un pueblo de guerreros y conquistadores, comprenderemos fácilmente que, en una época lejana, llegaron hasta Tacna, lo mismo que los atacameños, amalgamándose las dos culturas en esta región.

* * *

Sigue a esta cultura, la incaica, que duró desde el año de 1350 hasta el de 1530 de la E. C., la misma que invadió a Chile en el siglo XV, hasta el río Maule, trayendo al país elementos y características tomadas, en su mayor parte, de las culturas anteriores.

El área de la cultura atacameña misma fué muy extensa. Desde el Salar de Atacama y del Arízaro, se extendió hasta el sur del Perú, a Bolivia y al N. O. argentino, y en Chile mismo llegó hasta el centro y aun más al sur todavía.

¿Formaron los atacameños una misma familia con los Uros y Changos? No es imposible.

Los atacameños y diaguitas, siendo tal vez de carácter somático distinto, tuvieron relaciones muy estrechas de cultura. Los atacameños poseyeron grandes rebaños de llamas, con las que se trasladaban a grandes distancias. Tanto los atacameños como los diaguitas argentinos se deformaban la cabeza, sorbían rapé, se proveían en la costa de pescado y mariscos. Conocieron la extracción de los metales y aun nos dejaron hornos de fundición. Cultivaron el arte textil, usaron ponchos bien tejidos, adornados con franjas de colores, túnicas para abrigarse en la cordillera, bolsas de mano, bonetes, etc. Finalmente, si recurrimos a los nombres geográficos estudiados por Schuller y Uhler, nos daremos cuenta de la influencia que pudo haber tenido la cultura atacameña en Chile.

* * *

Los changos fueron pescadores que ocuparon el litoral desde el río Loa hasta el Choapa y probablemente más allá de estos límites.

D'Orbigny encontró unos mil changos en el puerto de Cobija. Hoy existen todavía algunos individuos en varias caletas de la costa de las provincias de Antofagasta y Atacama.

Eran de estatura baja. Pertenecían probablemente a la misma raza de los uros de la costa de Tarapacá y Arica. Sepultaban a sus muertos directamente en una excavación de la arena de la playa con los pies hacia el oeste.

Usaban balsas de cuero de lobo, sopladas, o hechas de manojos de paja, para pescar, pues vivieron únicamente de los productos del mar.

Su alfarería fué muy tosca. Los instrumentos de cobre, las tabletas para sorber rapé, los vasos de greda con ornamentos, etc., que se han encontrado en su área de cultura, son casi seguramente de origen posterior e introducidos o desarrollados bajo la influencia atacameña, chincha-atacameña y diaguita.

Prueba de esta opinión serían las excavaciones hechas en los últimos años por el señor A. Capdeville en el puerto de Taltal, de la provincia de Antofagasta, que nos han demostrado la existencia de dos culturas sucesivas, una paleolítica, que se transformó después en neolítica.

¿Habían sido los habitantes del primer período del litoral de la misma raza de los más al norte de la costa? Seguramente, y por consiguiente, de la misma estirpe de los de Cobija, Tarapacá, Iquique, Pisagua y Arica, es decir, uros o de origen uro. Los del



El pueblo araucano, propiamente tal, empezaba en la margen sur del río Itata y llegaba hasta la margen derecha del río Toltén

segundo período eran naturalmente de origen chincha-atacameño.

En un período antiguo también, y cuya fecha no es fácil de precisar, hubo en los puertos de Caldera, Totoralillo, Herradura y Tongoy un pueblo que poseyó una alfarería roja y que supo hilar, puesto que nos ha dejado torteras, husos y sepulturas en forma de pozos pircados, donde colocaban sus cadáveres en cuclillas, cubiertos con pieles o esteras. ¿Eran también chincha-atacameños?

* * *

Ocupándonos ahora con más detención de los diaguitas, ya que es este pueblo el que nos ha dejado la alfarería más hermosa de Chile, diremos que, siendo también del noroeste argentino, se extendió en el país por las provincias de Atacama y Coquimbo hasta el río Choapa y aun a la parte norte del departamento de Petorca, cerca de la cordillera, con excepción, naturalmente, de la costa, donde estaban establecidos los changos.

En esta región se ha encontrado una alfarería de composición más fina, de un solo color o con decoraciones, objetos de madera o de piedra esculpida, herramientas agrícolas y numerosos objetos de metal. Las tabletas para aspirar rapé, iguales a las ataca-

meñas y con aplicaciones de la cultura de Tiahuanaco, se han encontrado principalmente en los valles de Caldera y Copiapó. De nuevo, ¿signos de la cultura chincha-atacameña? Así lo creemos.

Aunque muchos de estos objetos llevan el sello de la cultura de Tiahuanaco, los vasos y sus decoraciones presentan, sin embargo, un tipo nuevo, local.

Más tarde se desarrolló sobre esta misma base de cultura una nueva de estilo, más local todavía, con alfarería de figuras plásticas de cabezas humanas y de animales y siempre con los dibujos de Tiahuanaco.

Como el área de esta cultura, según lo dejamos dicho, se extendió también a la misma altura del este de los Andes, en el noroeste argentino, y tuvieron relaciones comerciales los habitantes de estas regiones y aparecen en Chile las figuras del tigre, del avestruz y de la serpiente de dos cabezas, tenemos que convenir en que los diaguitas argentinos influyeron poderosamente sobre la cultura de los diaguitas chilenos.

Tenemos la convicción de que esta nueva cultura fué influenciada por la chincha-atacameña y que aquí se perfeccionaron los estilos, tomando un carácter local.

De esta área de cultura son las alfarerías que llamamos coquimbanas y que son las más hermosas que se han producido en el país. Algunas presentan un tipo enteramente local y de gran perfección en los adornos.

También se conoce esta cerámica con el nombre de chincha-diaguita, porque se encuentran reunidos en ellas dos elementos de esta cultura, faltando, generalmente, el elemento atacameño.

Es a mediados de esta época que aparecen en la costa las sepulturas en forma de túmulos que alcanzaron hasta la Punta de Teatinos por el norte. Se encuentran en ellos restos de objetos del tipo chincha-diaguita.

Estos mismos túmulos se encuentran también en las provincias centrales hasta el valle del Maipo. En Aconcagua forman montones cónicos de tierra de un metro o más de alto y, a veces, de más de diez de diámetro.

Si pensamos ahora que los nombres geográficos del valle de Aconcagua son atacameños y aimarás, ya que Chile, nombre antiguo del valle y río que llamamos hoy de Atacama, dió su nombre al país que descubrió Almagro, es de origen aimará y se encuentra en el río que cruza la ciuda de Arequipa, Perú, que es también aimará, podemos pensar que hasta aquí llegaron las influencias de ese pueblo.

* * *

En otros valles del país se han encontrado, también, sepulturas con objetos de alfarería de formas y dibujos netamente incaicos. Tampoco nos detendremos aquí en hacer una descripción detallada de esta cultura que, como ya lo dijimos, floreció en el siglo XV en Chile.

* * *

Nada sabemos de los demás habitantes del litoral situados entre Valparaíso y el Golfo de Reloncaví.

Existen numerosos conchales en esta dilatada costa, de donde se han extraído puntas de flechas, pipas de piedra, hachas y otros objetos de la misma naturaleza.

* * *

En cambio, en el valle central, desde el Mapocho, y en la región de más allá del Bío-Bío, se desarrollan otras áreas de cultura que vamos a revisar brevemente.

Empezaremos por dar nombre a los aborígenes de la parte norte de este valle y, siguiendo la costumbre general, llamaremos picunches a los que habitan la región, limitada por el norte con el río Choapa y por el sur, con el Itata.

Los promaucaes de que nos habla Pedro de Valdivia y que habitaban la región comprendida desde las orillas del río Maipo al sur, no serían sino estos mismos picunches.

Estos promaucaes, considerados como picunches y, llegando sólo hasta el río Itata, limitarían por el sur con los verdaderos araucanos.

El pueblo araucano, propiamente tal, llamado así por los españoles y por Ercilla primero, empezaría entonces en la margen sur del río Itata y llegaría hasta la margen derecha del río Toltén.

Estaría formado por individuos llegados de las pampas argentinas que se refundieron en parte

MARTINEZ, VELASCO Y CIA.

AGENTES GENERALES DE LA SOC. INDUSTRIAL DE LOS ANDES

FABRICAS DE HILOS Y CORDELES

PRODUCTOS DEL PAIS

MARVEL M.R.

IMPORTACION

Y

EXPORTACION

CABLES "MARVEL"

CODIGOS

ESPAÑOL DE MARCH

A. B. C. 5.ª y 6.ª ediciones particulares

Ofic. Principal Valparaíso

BLANCO N.º 809

Casilla 108-V.

Telfs. 3630 - 5332

OFICINAS EN:

SANTIAGO

LOS ANDES

SAN FELIPE

LA CALERA

con los antiguos ocupantes del suelo chileno.

Se habían introducido al territorio de Arauco como una especie de cuña y desalojando, hacia el norte, a los aborígenes que hemos llamado picunches y promaucaes y, hacia el sur, a los mismos picunches y huilliches.

La opinión de que los picunches y promaucaes ocuparon también el sur de Chile, la comprueban los hallazgos arqueológicos, sobre todo los de su cerámica, que es igual en sus decoraciones a las de las provincias centrales.

El pueblo invasor había sido portador de una cultura inferior a la existente en el país, la de los pueblos nómadas y, aun cuando adoptaron la lengua de los conquistados, no hicieron lo mismo con su cultura general, o sólo lentamente.

Las razones que apoyan esta teoría se fundan en que en toda la región comprendida entre los ríos Itata y Toltén desaparece, con la llegada del pueblo invasor, la alfarería con los adornos conocidos del centro del país, adornos que persistieron al norte del Itata, y aun se mejoraron después de la llegada de los incas y de los españoles en la región del sur del Toltén, formando un nuevo tipo de alfarería local que llamamos valdiviana y que se compone de adornos en rombos y dientes grandes del tipo chincha-atacameño o inca, si se quiere.

Además, se sepultaban los cadáveres de los antiguos habitantes a poca profundidad del suelo, formándoles un espacio con paredes de piedra y trozos de laja.

A esto se agrega, por último, los nuevos apellidos de nahuel (tigre) cheuque y huanque (avestruz), animales que no existen en Chile, lo mismo que los bailes de sus sociedades secretas, como el del cheuque, etc., que corresponden a cosas que no han existido jamás en Chile.

Los habitantes del río Toltén al sur, hasta el golfo de Reloncaví, los llamados huilliches, parece que fueron, lo repetimos, una rama de los picunches del norte.

A estos distintos pueblos hay que agregar, todavía, los chiquillanes que ocuparon la precordillera de Chile, desde la provincia de Santiago hasta la de Chillán, donde formaron un pueblo con los



Las mujeres practicaban la alfarería, en la que eran muy diestras

puelches, pehuenches y otros aliados indígenas.

Los pehuenches, nómadas, ocuparon en Chile, las mismas cordilleras desde Chillán hasta el Lonquimay. Hacían excursiones a mano armada contra los indios de ambos lados de la cordillera, ya que los Andes, bajos en esa región, y con pasos que facilitaban el tráfico, les permitían llevar a cabo sus malones, para arrebatar al enemigo sus mujeres, sus animales y sus alimentos.

Hay que notar que en todo Chile hay lugares en que sus pobladores tenían nombres locales. Así, por ejemplo, en el valle de Santiago vivían los mapochoes; en Melipilla, los picos; en Curicó, los peteroas; en el Cachapoal, los cauquenes; en la tierra de los huilliches, los carelmapus, los cuncos, los toltén, los ancudanos, etc.

No es extraño, pues, que los fundadores de lo que hoy llamamos pueblo araucano, y que comprende toda la región ya estudiada, desde el río Choapa hasta el Golfo de Reloncaví, viniendo por oleadas en distintas épocas y de varios puntos del oriente, siendo ya por sí originarios de una gran familia de la misma raza, hayan pasado a formar en Chile lo que ha merecido el nombre de pueblo araucano.

Ya sedentarios, construyeron grandes casas de tablas tingladas con techo de paja y con dos, cuatro y seis puertas. Cultivaron papas, frejoles, maíz, quinoa, ají, madi y una especie de trigo chileno que llamaban mango, para lo cual usaban palas, azadones de piedra y de madera.

Sus armas fueron la estólica, el arco con su flecha, la lanza, la maza y la honda. Las mazas eran a veces acanaladas o con puntas del grueso del dedo. Como signo de mando usaron hachas de piedra, conocidas con el nombre de toqui. Tenían caciques y mocetones.

Hilaban y tejían la lana de sus hueques y guanacos, con los que confeccionaban ponchos, fajas, etc., que, después, cuando tuvieron las influencias directas de los mitimaes, adornaron con los atributos de la cultura peruana que subsiste hasta hoy día.

La agricultura fué, tal vez, la causa de que en el norte del país, a lo menos, se practicara el más puro matriarcado. Según minuciosas investigaciones de Latcham, los hijos no llevaron jamás el apellido del padre, pero sí el del totem de la madre. Muerto el padre, las mujeres de éste, puesto que tenía varias, pasaban al hijo mayor, pues el padre las había adquirido por compra y, exceptuando a la madre, todas le servían de esposa. Cuando el padre no tenía hijos, el hermano o el pariente más cercano era el heredero de sus mujeres. Practicaron la exogamia local y la poligamia. De las prácticas matriarcales nacieron luego los bailes de máscaras, procurando representar al totem.

Se valieron también de los machis que, con ceremonias especiales, averiguaban quién había sido

el causante de la muerte de un deudo para castigarlo, lo que hacían inmediatamente.

Referiremos todavía sus prácticas mortuorias. Verificada la muerte, se sacaban al cadáver los intestinos y se le colocaba desnudo sobre una parihuela de cañas, a cierta altura del suelo, a fin de ahumarlo con leña de canelo. Esta operación duraba varios días, semanas y aun meses, obteniéndose por ella la momificación del cadáver, mientras se completaban las venganzas de los deudos. Se le colocaba, en seguida, en una gran canoa hecha de un trozo de árbol que se labraba expresamente con este objeto, se le cubría con otra igual y aun con una tercera, más grande, que servía de cubierta a las anteriores. Al exhumar los cadáveres, se les colocaba en una excavación del suelo, se les hacían las dádivas de chicha y alimentos para el viaje y se les cubría con un montón de tierra.

* * *

Como ya hemos dicho, parece haberse efectuado en la isla de Chiloé una fusión entre los habitantes del continente y los chonos, que posiblemente ocuparon, al principio, los archipiélagos de Chiloé, los Chonos y las Guaitecas.

Los navegantes españoles del siglo XVI, que fueron en busca del Estrecho de Magallanes por la costa del mar Pacífico, nos pintan a los pobladores de los archipiélagos mencionados, de las islas de la Patagonia Occidental y del mismo Estrecho.

El cosmógrafo F. Cortés Ojea refiere que, llegado al golfo de Los Coronados, entraron al Canal que hoy llamamos de Chacao y vió que los indios navegaban en canoas, de dos en dos, en medio del golfo, llevados por la corriente; en canoas, dice, hechas de tres tablas, como los batiquines de Flandes, que eran muy ligeras, y que los indios venían hacia ellos con lanzas y macanas, amenazándolos y llamándolos aucas" (lo que prueba que no eran amigos de los araucanos).

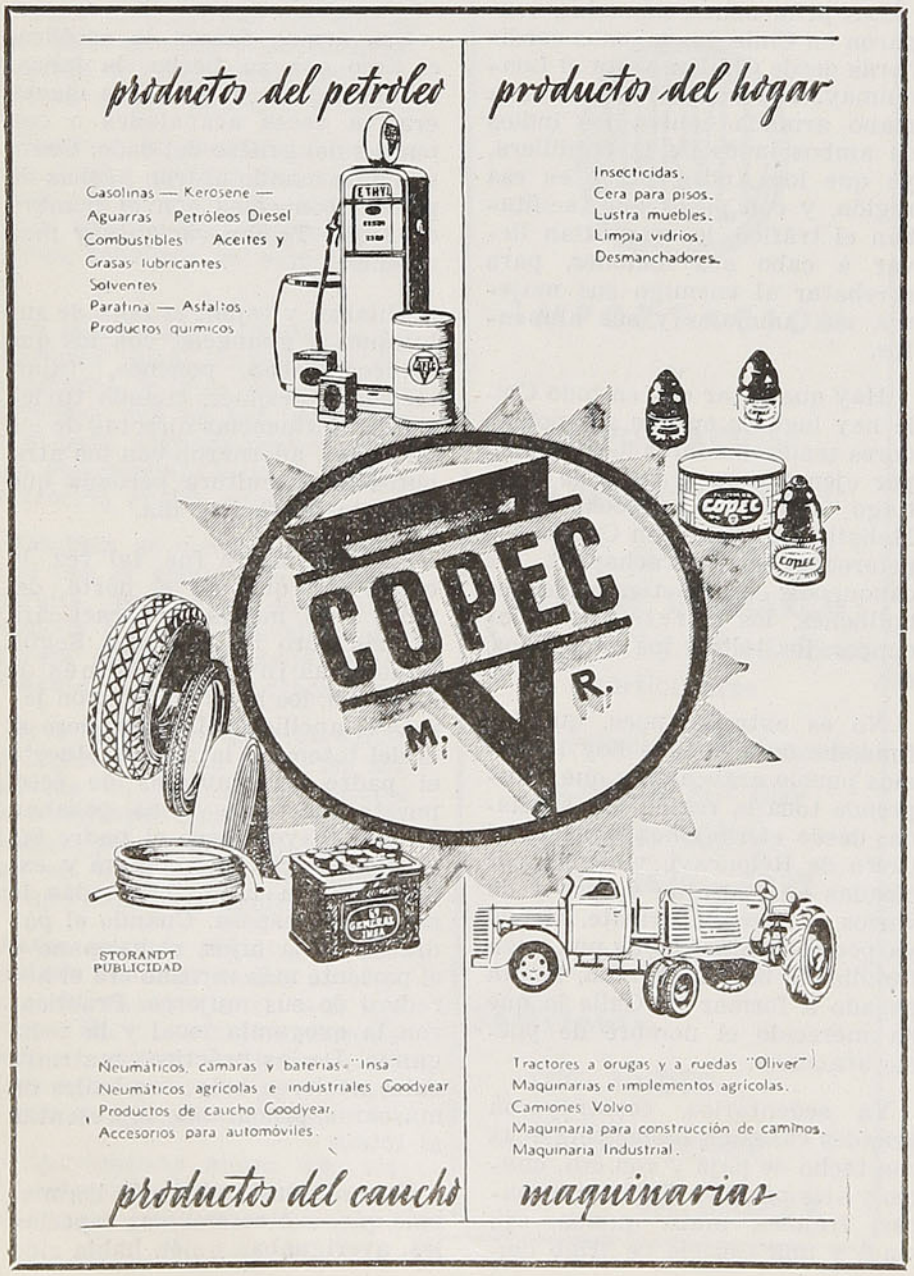
Luego agrega que... "de Ancud hay grandísima fama de su fertilidad de mucha comida de maíz crecido gran mazorca, papas é por otros quinoa é una de tierra baja sin montes é de casas grandes de cuatro é seis puertas".

A los 47º ¼ (Tres Montes) "habitan unos indios, marinos que traen unas canoas de tres tablas, en la madera que eran las de los Coronados, empero hablan otra lengua que los de los Coronados no entienden; éstos indios llaman huilli é son mui valientes guerreros con los comarcanos, los cuales les tienen miedo".

Los indios que encontró a la altura de los 47 - 53 grados llevaban canoas en la forma de "luna de cuatro días, esto es con la popa é la proa muy altas é en ellas sus cazas". Son hechas de corteza de árboles cosidas con tiras de barbas de ballena, fortalecidas con barrotes delgados de madera del grueso del dedo y forradas con paja. Se visten de cueros de lobos marinos. Comen sólo marisco asado y lo demás que pescan. No tienen vasijas de barro. Son muy pequeños de cuerpo". Se trata aquí, seguramente, de los alacalufes.

Un poco más adelante, a la altura del grado 50, se encuentra ya en plena tierra de estos indios y nos refiere que "los 14 hombres, que fueron donde estaban los españoles, eran de estatura razonable. Sus armas eran fizgas de palo de dos brazas... y puñales de hueso de ballena". Sus vestidos eran pellejos de lobos marinos é corzos de montes (¿huemules?) no más largos que hasta poco más abajo de la cintura. Su hechura, tal cual sale del animal.

Juan Ladrillero nos pinta a los indios que conoció en su viaje, más o menos de la misma manera que su piloto Ojea. Así, llegado al grado 48, donde se encuentran hoy los alacalufes, dice lo siguiente: "La gente que hay en esta ensenada son indios pescadores de mediano cuerpo y mal



proporcionados. No tienen sementeras, manteniéndose de pescados, y mariscos, y lobos marinos que matan; y comen la carne de los lobos y pescados crudas o aves cuando las matan; y otras veces las asan. No tienen ollas, ni vasijas ni se ha hallado sal entre ellos. Son muy salvajes y sin razón. Son de grandes fuerzas. Traen por armas unos huesos de ballenas a manera de dagas y unos palos como lanzuelas mal hechas. Andan en canoas de cáscara de cipreses y de otros árboles. No tienen poblaciones ni casas.

Cerca del Estrecho de Magallanes, vuelve a ver habitantes cuya estatura es igual a la de los anteriores y muy pequeños de cuerpo.

En cambio, la gente que encontró en el lado norte del Estrecho mismo "es soberbia", dice. "Son grandes de cuerpo, así los hombres, como las mujeres, y de grandes fuerzas los hombres y las mujes bastas de los rostros".

Al poner término a esta descripción de los antiguos descubridores de las islas y canales occidentales de la Patagonia, llamamos finalmente la atención sobre lo que nos ha dejado John Byron, guardiamarina náufrago del navío inglés "Wager" en una de las islas del Golfo de Penas, en el año de 1740.

No queremos agregar hoy otros datos de los indios fueguinos, conocidos sólo en el último tiempo por los exploradores de aquellas inhospitalarias regiones, especialmente por Martín Gusinde y W. Koppers que se darán luego a luz y que han sido impulsadas por el Museo de Etnología y Antropología de Santiago de Chile y sus amigos.

Baste decir que se dividen en tres tribus, una de las cuales, los alacalufes, navegan todavía por los canales de las islas del oeste de la Patagonia; los onas, que vagan por la Isla Grande de la Tierra del Fuego; y los yaganes, por las costas y el Canal de Beagle. Todos conservan sus culturas y sus caracteres somáticos tales como en los tiempos antiguos.

Un estudio detallado de sus costumbres, religión, mitos, caracteres físicos, etc., ha venido a demostrarnos que, si bien son todavía nómadas de la tierra y del agua, no han merecido el apodo, que por cerca de un siglo se les ha asignado, de ser los individuos de más bajo nivel cultural e intelectual de la especie humana.

* * *

La relación precedente, comprendida por su naturaleza, servirá de programa de estudios sobre la etnología y la antropología de Chile.

La religión, costumbres, mitos, etc., lo mismo que la lengua y la ergología de los distintos pueblos que han habitado el país, son ya conocidas en parte y seguirán siendo estudiadas a medida que se recojan los materiales dispersos. Lo mismo se hará también con la antropología física, hasta ahora descuidada.

El Museo de Etnología y Antropología de Santiago de Chile, fundado hace apenas quince años con el objeto de conservar y estudiar la cultura de sus antiguos pobladores, cuenta ya con un material ergológico abundante, lo mismo que osteológico de la región atacameña, de Arica, de la Tierra del Fuego, e isla de Pascua.

Queda todavía un vasto campo de trabajo que seguirá desarrollándose a medida que aumente el interés por estos estudios. Mientras tanto, debemos al Rev. P. Guillermo Schmidt, con su memoria sobre los "Kulturkreise und Kulturschichten in Suedamerika" (Zeitschr. f. Ethnologie, Berlin 1913, p. 1014 ff.), la base de los estudios y conocimientos para la América del Sur, que nos sirven de guía para aplicarlos en nuestro país.

A. O.



La novela de aventuras de la Agencia Reuter



Julius Reuter, fundador de la agencia que lleva su nombre

Todavía —¡y Dios quiera que siempre!...— la realidad nos ofrece tan buenas novelas de aventuras como la imaginación. Y la fundación y desarrollo de la Agencia informativa Reuter, figura y perdurará entre las más interesantes y bellas. Veamos de resumirla, a la manera de simple "guión", en la oportunidad de celebrarse el primer centenario de su establecimiento en Londres.

El prólogo se inició un par de años antes en Aquisgrán, la histórica ciudad renana, que tanto placía a Carlomagno. En ella, un modesto empleado de banca, llamado Paul Julius Reuter, meditaba un día acerca de la realidad de que su trabajo dependía enteramente de la llegada de la vieja diligencia de Bruselas con los precios de clausura en su Bolsa, efectiva reguladora de un muy extenso mercado. Mientras tanto, los comerciantes de Aquisgrán se abstenían, prácticamente, de operar. Reuter, que tenía ya treinta y tres años de edad, ambición y una imaginación fecunda, empezó a reflexionar sobre las ventajas que podría reportarle la obtención anticipada de aquellas cotizaciones. Sabía, sobradamente, el admirable antecedente de los Rothschild, prodigiosamente enriquecidos por su habilidad para estar pronto y bien informados en materia internacional. Y, algunos días después, adquirió un lote de palomas mensajeras, para establecer un servicio entre Bruselas y Aquisgrán... Reuter, cada mañana, enviaba en la propia diligencia una jaula con dos palomas, que recogía en Bruselas un amigo de su entera confianza. Y en la tarde, justamente en el momento de cerrar aquel mercado, el amigo procedía a anotar las cotizaciones en un rollito de papel que ataba cuidadosamente a las patas de los animalitos. El instinto de las mensajeras hacía el resto, llevándolas velozmente al palomar, donde Reuter esperaba para adelantar sus noticias tres horas, sobre la llegada de la diligencia. Con ello, todos los comerciantes se hicieron clientes del ingenioso empleado, quien muy pronto se encontró en condiciones de renunciar a su Banco, para instalarse independientemente, como informador bursátil, extendiendo prestamente su servicio de palomas mensajeras hasta París, Berlín y Londres. En realidad, esta fué la iniciación de la Agencia Reuter, cuyo centenario pudo celebrarse ya en 1949.

Dos años más tarde, el destino empezó a someter a Reuter a duras pruebas, en las que el futuro gran organizador daría la auténtica medida de su talla. En 1851, en efecto, se tendió el cable submarino entre Calais y Londres, bajo el Canal de la Mancha. Con ello, las palomas pasaban a ser un vehículo de noticias tan atrasado ya como la vieja diligencia entre Aquisgrán y Bruselas, arruinando de un golpe el próspero negocio de Paul Julius Reuter. Pero éste no se amilanó: liquidó su posición y se trasladó a Londres, para lanzarse de lleno a estudiar las posibilidades que empezaba a ofrecer el telégrafo, tema que ya había comenzado a inquietarle en Aquisgrán, donde estudió concienzudamente las propiedades del primitivo telégrafo construído por el profesor Gauss. Y ya en la capital británica, Reuter se instaló en una minúscula oficina de una sola pieza, en el local del Royal Exchange, organizando un servicio informativo telegráfico para banqueros, comerciantes y rentistas, que poco después era ampliado a las noticias de carácter periodístico general. Entonces el telégrafo sólo alcanzaba a un radio de acción de doscientos kilómetros, siendo su costo muy elevado. Por ello, ningún periódico se resolvió a utilizarlo, aunque se empezaban a comprender sus ventajas. Reuter ideó, en vano, ofrecer sus informaciones en forma que pudieran ser pagadas colectivamente por varios periódicos subscritos a su servicio. Pero la idea no cuajó, por ser tan tremendamente innovadora, hasta que el "Times"

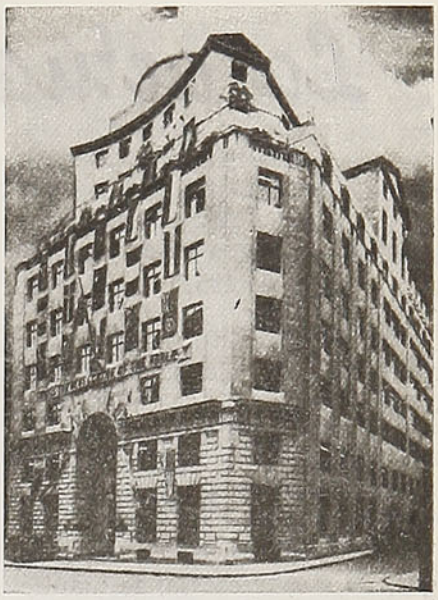
EL TURISMO TRAE EL PROGRESO CULTURAL, SOCIAL Y COMERCIAL DE LOS PUEBLOS

—que a la sazón tenía un formidable empuje renovador...— decidió aceptar la iniciativa de Reuter. Y es así como su servicio periodístico comenzó a funcionar con regularidad.

Paul Julius Reuter estaba lleno de iniciativas y pletórico de ambición. Por ello, supo desplegar una actividad formidable, preocupándose tanto de consolidar y ampliar constantemente sus servicios, como de perseguir el gran éxito llamativo, con envidiable instinto de lo espectacular. Su primer gran triunfo consistió en alquilar el cable en exclusiva para retransmitir de París a Londres el discurso del emperador Napoleón III anunciando la guerra de Crimea. Mientras tanto, vigorizó su empresa, organizando el servicio de noticias de América, que pronto empezó a constituir su principal fuente de ingresos. Sus agentes esperaban en el primer puerto irlandés la llegada de los barcos y desde allí retransmitían telegráficamente las informaciones a Londres. Pero en vista de las ganancias que esto reportaba a Reuter, la propia empresa del telégrafo resolvió remitir por su cuenta a Londres el servicio noticioso de América, poniendo otra vez a Paul Julius al borde de la bancarrota.

La reacción de Reuter fué inmediata e ingeniosa. En el mayor secreto, instaló hilos telegráficos propios a través de toda Irlanda, hasta la punta más occidental. Y de acuerdo con los contadores de los barcos, cada vez que éstos pasaban por el extremo de la isla, arrojaban botellas con las noticias a los agentes de Reuter, que patrullaban en botes, con lo que su servicio llegaba siete horas antes a Londres que el de la Compañía Anglo-Irish del telégrafo. Esta, desbordada por la actividad e ingenio de Reuter, abandonó poco después la competencia. Luego, durante la guerra de Secesión —que tanto interés despertaba en el mundo y especialmente en Gran Bretaña— Reuter encontró la oportunidad para consolidarse más y más, manteniendo un corresponsal propio permanente en campaña —cosa jamás hecha hasta entonces— y suministrando un servicio diario del curso de la misma, sin reparar en los gastos. Pero el interés por su curso era tan apasionante, que los diarios terminaron por pagar a cualquier precio las informaciones de Reuter. Y así llegó un día en que la Agencia dió en exclusiva la noticia más sensacional de la época: el asesinato del Presidente Lincoln. Una tremenda conmoción se abatió sobre la Bolsa de Londres. Y como no había más referencia, se acusó a Reuter por haber propalado una noticia falsa. El Parlamento se disponía a actuar, cuando llegó la triste confirmación y, con ella, la prueba más espectacular de la seriedad y la rapidez de los servicios de la Agencia.

Definitivamente consolidada su fama, la modesta empresa privada de Reuter pasó a ser una sociedad con doscientas mil libras de capital, mientras que el modesto ex empleado de la banca de Aquisgrán era promovido Barón por el Duque de Sajonia Coburgo Gotha. Considerando bien ganado su descanso, pasó la dirección de la Agencia a su hijo, Herbert, quien la retuvo hasta 1915, para ser reemplazado por Sir Roderock Jones, todavía hoy Presidente de la empresa. Mientras tanto, la Agencia se desarrolló hasta constituir la más amplia red informativa del mundo, sin abandonar nunca su posición de vanguardia, por la rapidez y la certeza de sus servicio. Y, así, en la copiosa lista de sus triunfos figuran algunos que se recordarán eternamente en los fastos del periodismo. Por ejemplo, durante la guerra anglo-boer, Reuter anunció la liberación de la ciudad sitiada de Mafeking, manteniendo al mundo entero en la más viva expectación —dado lo que apasionó aquella guerra— durante los tres días en que se tardó en obtener por otra vía la confirmación del hecho de armas. Y el día del desembarco en Normandía, Reuter tuvo el honor de adelantarse a todos también, por un feliz retorno a los métodos más primitivos, en la mejor tradición ingeniosa de la casa: el enviado especial de Reuter había tenido la feliz idea de embarcarse en la punta extrema de la vanguardia, con... una jaula con palomas mensajeras, como en 1849 el viejo Reuter.



Las centenarias oficinas de la Agencia Reuter en Fleet Street, en Londres

En cuanto al prestigio mundial de la famosa Agencia, basta citar esta anécdota: ha habido días en que el mercado algodonero de Shangai decidió suspender sus trabajos porque, a consecuencia de averías en los cables, no llegaban las cotizaciones de Reuter...

VISITE LA SERENA, ANTOFAGASTA, IQUIQUE Y ARICA, CLIMA DE

ETERNA PRIMAVERA

La actualidad Internacional

Por el **TENIENTE CORONEL CASTILLA**

(Del 15 de junio al 15 de julio de 1951)

La actualidad internacional continúa centrada en torno a la áspera lucha que se está librando en Asia, para impedir que caiga íntegramente bajo el control de la URSS. En el fondo, esta es la significación que se debe atribuir a la guerra de Corea, a las que, en menor escala, se mantienen en Indochina y Malasia, al conflicto anglo-iranio, al tratado de paz con el Japón, al también inminente "pacto del Pacífico septentrional", a la marcha comunista hacia la India, a través del Tibet y a las diversas manifestaciones de inquietud que agitan al mundo árabo-islámico. Forcejeos y tanteos para fijar de una vez por todas los límites de las dos grandes zonas en que se divide el mundo, ora para pactar una fórmula de convivencia que permita mantener la paz durante un dilatado período, ora para lanzarse a ventilar, en la más feroz conflagración que haya conocido la historia, cuál haya de ser el estilo de vida que prevalezca por mucho tiempo después.

Por desgracia, no hay razones de peso para creer que el equilibrio mundial subsiguiente a esta etapa de reajuste y confrontación de fuerzas haya de establecerse por vías esencialmente pacíficas. Ello depende, exclusivamente, de la actitud de los supremos dirigentes del comunismo internacional, vale decir, del Kremlin. ¿Han renunciado a establecer su dominio sobre el mundo entero? En este caso, el nuevo equilibrio internacional se realizará por vías de pacífica negociación, ya que, por definición, las democracias no pueden ni desean desencadenar una guerra de carácter preventivo. Por el contrario, ¿continúan estimando aquéllos que la revolución soviética no puede consolidarse de modo definitivo, en tanto no se haya extendido a las principales naciones del globo, para uncirlas al carro triunfal de Moscú? En tal caso, la conflagración es segura, a plazo más o menos largo, ya que bastaría sólo con la decisión que actualmente anima al pueblo norteamericano, para que resultara imposible la realización de los presuntos sueños de Stalin y sus compañeros. He aquí el problema capital de nuestros días, cuya solución nadie está en condiciones de atisbar ahora.

Iniciamos nuestra crónica de hoy con estas consideraciones elementales previas, por haber comprobado, una vez más, en el curso de los últimos quince días, la incomprensible facilidad con que amplios sectores de las democracias tienden a desorientarse en cuanto la diplomacia soviética atenúa en cualquier parte su tono de agresividad. Bastó, efectivamente, con que Malik insinuara la posibilidad del arreglo de un armisticio en Corea, para que la mayor parte de los comentaristas internacionales, situados al oeste de la "cortina de hierro", echaran las campanas a volar y desencadenaran su ardiente imaginación. Quienes así procedían, una semana después —no más— habían de callar, totalmente desorientados, al ver que, punto menos que al saludarse, los negociadores se abocaran al primer tropiezo grave, suspendiendo por un par de días las conversaciones. Y entonces se empezó a reflexionar sobre los verdaderos términos de la cuestión. ¿Se tratará de un simple "alto al fuego" para preparar una ofensiva en mejores condiciones? ¿Buscarán un armisticio para que el conflicto quede latente, sirviendo de fijación a grandes fuerzas de la NU, mientras los chinos restañan sus graves heridas y se lanzan hacia otros objetivos más fáciles de conquistar? ¿Es una gran maniobra diplomática para obtener amplias ventajas políticas a favor de la China comunista, que ésta no ha sido capaz de conseguir por las armas? ¿Irá implícita en ella el intento de minar la amistad entre los occidentales? Y aun suponiendo que la intención soviética fuera que tras el armisticio se concertara la paz, ¿no será esta una emboscada mayor para llegar a una unificación de Corea, que permita repetir allí los mismos traicioneros golpes que impusieron en la Europa oriental la esclavitud comunista? He aquí algunas de las reflexiones que han tenido que empezar a formularse los que tan prematuramente cantaron la inminencia de un gran viraje de la política internacional de Moscú, por el simple hecho de que uno de sus representantes anunciara la posibilidad de hacer un alto en el conflicto coreano, tan alevosamente desencadenado por ellos mismos en junio de 1950.

Mientras tales conversaciones se inician, sin que nadie pueda predecir cuál haya de ser su resultado final, los anglosajones han dado un paso sumamente interesante, al llegar a un completo acuerdo respecto al tratado de paz con el Japón. Aunque sea natural que no se conozcan sus tér-

HAGA PATRIA VISTA CON PAÑOS DE LANA NACIONALES

minos, dos cosas parecen seguras: una, que el Japón recibirá un trato generoso, que le estimulará a entrar de manera definitiva por el camino de las grandes reformas democráticas; otra, que a pesar de las protestas de Rusia y de las objeciones de alguna potencia menor, el tratado ha de ser un hecho real, incluso, tal vez, antes de que tengamos ocasión de escribir otro comentario. Según lo anticipado al respecto, se reunirá una gran conferencia internacional en San Francisco —en el mismo local en que se firmó la famosa "Carta"— y, cualquiera que sea la actitud soviética, prevalecerá el proyecto en que están conformes Norteamérica y la Comunidad británica. Y para despejar los naturales temores de los países que sufrieron anteriormente las amenazas o las depredaciones del imperialismo nipón, se concertará un pacto de asistencia mutua, que englobará, al menos, a Norteamérica, a Australia y Nueva Zelandia.

En la zona más occidental del Asia, la gravísima situación creada por la intransigencia con que el Gobierno iranio quiere imponer unilateralmente sus planes de nacionalización, tiende, ligeramente, hacia una mejora, si se confirma que se aceptarían los buenos oficios americanos para encauzar con más justicia el problema. El Gobierno iranio rechazó de plano el fallo de la Corte de Justicia internacional de La Haya. Pero ante las reiteradas ofertas de mediación del Presidente Truman, parece resuelto a aceptar la mediación del señor Averell Harriman, tan experto en las más delicadas negociaciones internacionales desde los tiempos del difunto Roosevelt. Desde luego, los comunistas y los ultranacionalistas han de hacer todo lo posible porque el conflicto no tenga arreglo. Pero abrigamos bastante esperanza de que la magnífica serenidad con que Gran Bretaña ha soportado las anteriores provocaciones dé sus frutos. Y al hablar así nos referimos, esencialmente, a los intereses de la industria y la defensa occidentales; no a los privativos de la Anglo-Iranian Oil Company, aunque son tan respetables como los de cualquier industria que cumpla sus compromisos. Pero si, como se insinúa ya, el petróleo ha de seguir nutriendo a sus consumidores anteriores y los accionistas de la Anglo-Iranian son compensados equitativamente, no hay nada que oponer a la nacionalización, siendo indiferente para el mundo que un grupo de intereses u otro asuma la parte técnica de la empresa, con tal de que no caiga en las manos comunistas, ya que entonces la URSS contaría con un poderoso triunfo más para avasallar a las democracias. Es muy importante, pues, que la corriente de templanza que acaba de insinuarse al escribir estas notas, se consolide plenamente en el curso de las semanas próximas. Y también es deseable que el diferendo anglo-egipcio se resuelva pronto y satisfactoriamente, sin dar lugar a acritudes que después podrían desembocar en nuevas y graves tensiones en esa zona tan delicada, integrada por el Asia anterior y el submundo árabo-islámico.



El General Franco, que al cumplirse el décimoquinto aniversario de la iniciación de la querra civil en España, se anuncia, con más verosimilitud que otras veces, una profunda reforma en su Ministerio, que representaría un principio de evolución hacia el ingreso de España en la comunidad del Atlántico

A cuyos mismos efectos sería bueno, igualmente, que Francia realizara un esfuerzo de comprensión para encauzar los problemas norteafricanos por vías de amplia inteligencia con los auténticos representantes de los intereses permanentes de aquellos pueblos.

Antes de terminar, queremos dejar constancia de los signos alentadores que por primera vez parecen insinuarse en España, en la víspera de cumplirse el décimoquinto aniversario de la iniciación de la feroz guerra civil que arruinó, literalmente, al país durante cerca de tres años. Se anuncia —con más verosimilitud que otras veces— una profunda reforma en el Ministerio del General Franco, con cambios no sólo de personas, sino también de procedimientos, que representarían un principio de evolución hacia el ingreso de España en la comunidad atlántica. El país sufre indeciblemente, por su aislamiento internacional y por la incapacidad del régimen para asegurar una eficiente y equitativa explotación de los esquilmados recursos nacionales. Necesita, pues, y de manera punto menos que desesperada, que se le coloque en condiciones similares a las de los demás países del Occidente europeo, que, en circunstancias iguales a las sufridas por España, estarían sumidos en igual o mayor desesperación económica. Mas, para recibir semejante trato —que también es convenientísimo para la organización conjunta del Occidente de Europa— es obvio que España tiene que ser encajada en un régimen muy distinto al que hasta ahora ha mantenido rígidamente el Generalísimo. Sin un mínimo satisfactorio de libertades políticas y sin la desaparición de los rígidos controles que entraban a aquella economía, no había posibilidad de que España fuera admitida en el sistema occidental atlántico, sin que se desmoronaran los fundamentos ideológicos de éste. Y tal debe ser la significación del cambio, si se realiza, como parece insinuarse al cerrar este comentario, bajo la presión de la propia opinión pública interna, en la que hasta la Iglesia ha aconsejado al Generalísimo una rápida evolución política.

4 COSAS QUE UD. DEBE SABER PARA SU TRANQUILIDAD

1 que se pagará a usted una indemnización por los daños que a su persona o a su equipaje y carga pudieran ocurrirle durante el viaje, en caso de accidente del tren. Respaldan a la Empresa de los Ferrocarriles del Estado las pólizas de la Compañía de Seguros "LA FERROVIARIA".

2 que el 70% del capital de "LA FERROVIARIA" ha sido subscrito por la Empresa de los Ferrocarriles del Estado y que parte de las utilidades que a esta Empresa corresponden en "LA FERROVIARIA" está destinada a beneficios sociales del personal ferroviario.

3 que "LA FERROVIARIA" está incorporada a la "ORGANIZACION KAPPES", la entidad más poderosa en Chile en materia de seguros por sus capitales, que suben de $ 300.000.000,00, por la forma rápida y equitativa como liquida los siniestros que la afectan, por la corrección de sus procedimientos y porque "ORGANIZACION KAPPES" es garantía de eficiencia y seriedad.

4 que en su propio beneficio Ud. debe confiar a "LA FERROVIARIA" la cobertura de los riesgos de incendio, de lucro cesante, de sementeras y cualquier otro, en la seguridad de que tendrá la mejor atención y la mayor garantía.

SANTIAGO, Agustinas N.º 1137
Casilla 493

LUIS KAPPES G.
Gerente General

Actualidad parlamentaria y política

El cambio de fisonomía de la Mesa del Senado, de la cual ahora forma parte un socialista popular, el Dr. Salvador Allende, en reemplazo del radical señor Hernán Figueroa, no ha sido —a juicio de los observadores— un simple cambio de hombres de Izquierda. Se le atribuye a este hecho el carácter de una lección para el Radicalismo, respecto de la cual éste deberá meditar muy seriamente por los alcances que puede tener en la clarificación del panorama político o, en otros términos, frente a la jornada electoral de 1952. Entre tanto, el Partido Radical queda sin representantes en las mesas de ambas Cámaras.

Después de haber sido reemplazado en las carteras de Relaciones Exteriores, Hacienda y Economía y Comercio, los señores Horacio Walker, Raúl Irarrázaval y Benjamín Claro Velasco, se ha puesto en el tapete de la actualidad política un nuevo reajuste ministerial con fines de permitir el ingreso de los Socialistas de Chile al Gobierno. Se les ha hecho la invitación de rigor y hasta se han insinuado las carteras que podrían ocupar, pero se ha producido el curioso caso de que los actuales integrantes del Gabinete, no obstante sus reiteradas declaraciones favorables a ese ingreso, se resisten a desprenderse de alguno de los Ministerios que desempeñan. Esto querría decir que radicales, democráticos, social-cristianos y falangistas, en el hecho, se oponen a que los Socialistas de Chile compartan las tareas gubernativas, o que sólo aspiran a lograr el concurso de éstos en el Parlamento. Es como si a un invitado se le permitiera llegar sólo hasta la puerta de la casa... Con todo, se sigue estimando que las dificultades que se habrían producido, serán zanjadas satisfactoriamente y que los Socialistas de Chile ocuparán algunas carteras ministeriales.

El Partido Socialista Popular se pronunció ya en favor de la candidatura presidencial del Senador don Carlos Ibáñez del Campo, después de un agrio debate habido en el seno del Comité Central de esa colectividad. Con este pronunciamiento, son dos ya los partidos —aunque fraccionados— que se adhieren a la postulación del señor Ibáñez: el Agrariolaborista y el Socialista Popular. Los expertos en cifras electorales afirman que el concurso de estos dos partidos representa un total de 50 mil votos, más o menos.



Marcial Mora a quien un Tribunal de Honor, le otorgó el mejor derecho para representar en la lucha interna Radical al sector Doctrinario

Los dirigentes de la campaña Ibañista, creen contar con el aporte imponderable de la masa electoral independiente, fundados en el entusiasmo que esta candidatura estaría despertando en los sectores populares y en aquellos grupos que se dicen hastiados de la politiquería. Puede ser acertado este juicio y puede no serlo. Pero es preciso tener en cuenta que, para triunfar, el señor Ibañez necesitaría de algo más de 400 mil votos en una población electoral de 800 mil ciudadanos. Asignándole ya una base de 50 mil electores, le resta por conquistar 350 mil más. Harto dura ha de ser esa conquista.

La Convención Nacional, integrada por tradicionalistas, liberales, democráticos nacionales, regionalistas de Magallanes, liberales progresistas, agrarios y elementos de la producción y el comercio, proclamó la candidatura Presidencial del Senador don Arturo Matte Larraín, que se impuso en ese torneo por un ancho margen de votos.

No hay duda que la elección ha recaído en un hombre de grandes merecimientos. En cuanto a posibilidades de triunfo en la elección de 1952, los entendidos estiman que su base electoral, constituída por los partidos que lo proclamaron, representa 200 mil votos, o sea, la mitad de los sufragios que necesitaría para ser elegido.

Los preliminares de la lucha interna que debe realizarse a mediados de agosto en las asambleas radicales del país, para elegir el candidato Presidencial, siguen activándose febrilmente.

Los precandidatos, personeros del sector doctrinario, suscribieron un pacto para someter al veredicto de un Tribunal de Honor, la resolución acerca de cuál de ellos debería afrontar la lucha interna, con el apoyo de los que sean excluídos. El Tribunal se pronunció en favor del señor Marcial Mora Miranda, quien será el que afrontará la lucha interna en representación del Sector Doctrinario. Con este procedimiento, se ha tratado de impedir el triunfo de los precandidatos llamados "oficialistas".

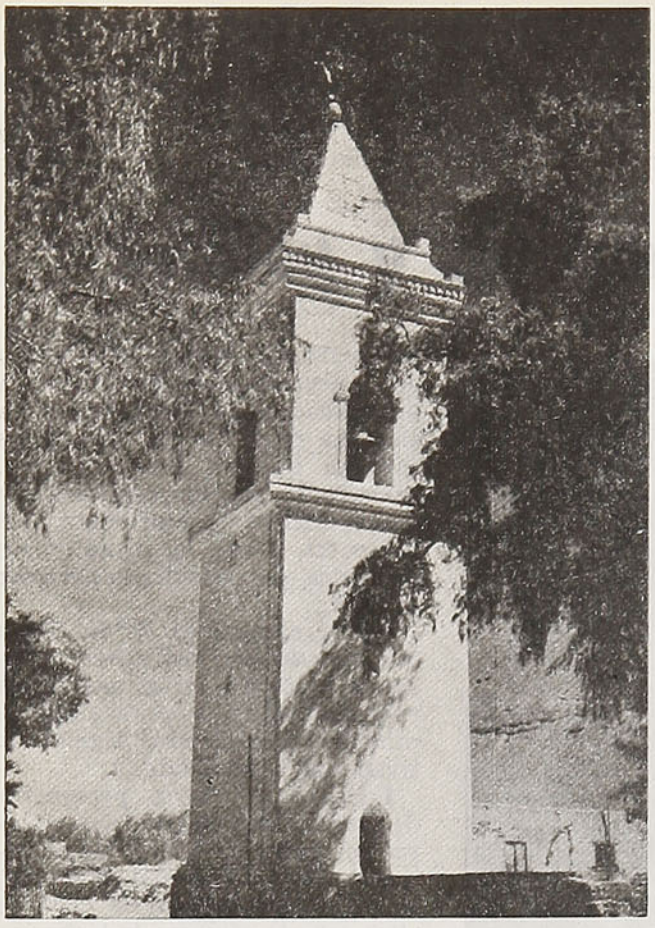
De todos modos, se asegura que los señores Cuevas y Alfonso son los que cuentan con mayores probabilidades de triunfar en la lucha interna. Uno de los dos habrá de ser el candidato del Radicalismo en la elección de 1952.

La Cámara de Diputados rechazó por 57 votos contra 51 el proyecto tendente a sancionar el delito económico, asunto que agitó durante algún tiempo a la opinión pública, en especial a los productores y comerciantes.

Rechazada la idea de legislar sobre esa materia, el proyecto no podrá ser sometido a la consideración del Parlamento hasta un año más.

Se aprecia este rechazo como un fracaso del Gobierno y de los partidos que lo integran. Quizás con un mayor espíritu de disciplina de parte de los partamentarios que apoyan al Ejecutivo, el proyecto habría sido aprobado.

Empero, no debe olvidarse de que el Gobierno dispone de herramientas legales suficientes para castigar la especulación y, en general los delitos contra el orden público económico, de modo que usando enérgicamente de ellas se podrá contener el ansia de lucro de los que explotan las necesidades del consumidor. **O. S. A.**



Una torre centenaria que se conserva en la región

Fisonomía histórica-cul Norte de Chile

Una formidable dinámica geológica modela el paisaje milenario de la Baja Puna, asiento de colectividades desde los remotos tiempos prehispánicos.

La potencia del medio ambiente hiere la imaginación del aborigen, y es en esa inquietante tierra del silencio, de cumbres verticales en los Andes y de tajos abismales en las mesetas, donde la teogonía indiana se nutrió de fuerzas telúricas avasalladoras.

En los oasis del desierto de Atacama se desarrolla, en los albores de la era cristiana, esa desconcertante cultura atacameña, cuyo verdadero punto de partida se apareja con la incógnita que rodea el origen del hombre americano y de sus andanzas a través de los dos continentes; desconcertante, porque, además de ser agricultores, alfareros, tejedores y metalurgistas, los atacameños fueron arquitectos y urbanistas; los tarapaqueños y los diaguitas, de Elqui, vivieron en pircas.

Las ruinas de sus **pukaras** (pueblo-fortaleza) se yerguen a la vera de los oasis del desierto y sobre los farellones vertiginosos de las quebradas andinas. Lasana, Turi, Cupo y Toconce, Ayquina y Caspana en la hoya del río Loa y de su tributario, el Salado. San Pedro de Atacama, Vilama, Catarpe, Toconao, Peine y otros, en la hoya del Gran Salar.

Una profunda diferencia estructural separa a esos pukaras y pueblos abiertos. Turi es ciclópeo y enfrenta la extensa vega salobre, con su triple muralla defensiva. Nidos de aguilas, Ayquina y Caspana buscaron mesetas de accesos inverosímiles.

Lasana marca la evolución cumbre de la arquitectura atacameña; el examen de sus ruinas revela una concepción urbanística de características medievales, es decir, orientada hacia una más fácil defensa; podríamos hablar para Lasana de racionalismo constructivo por el funcional aprovechamiento del espacio.

* * *

A comienzos del año 1540, el capitán don Pedro de Valdivia lleva su columna por la ruta de las conquistas de Chile, que abriera, siglo y medio antes, el inca Tupac Yupanqui. Desde Arica hasta Copiapó, los castellanos saltaron de oasis en oasis, llevando el rumbo del Camino del Inca, que buscó, a la vez que la vía más corta, los lugares poblados y las aguadas.

Es así como la ruta de los oasis fué utilizada desde la conquista formal de Chile, como vía de comunicación terrestre entre esta Gobernación y el Virreinato del Perú. Esta vía histórica, ruta tradicional que atraviesa una de las regiones más hostiles y ásperas del mundo, aseguraba, en los primeros tiempos de la Colonia, la continuidad de las comunicaciones entre Chile y Perú, supliendo, con su huella inhóspita, las interrupciones de un tráfico marítimo inseguro.

A fines del siglo XVI los misioneros franciscanos emprenden los primeros intentos de instalar doctrinas de indios en las poblaciones aborígenes de mayor densidad. Y se levantan las primeras capillas, embriones civilizadores. A esta primera catequización corresponde el asiento de los nuevos caseríos indígenas, cuyos ranchos de piedras canteadas, que evidencian la influencia occidental, se agrupan en torno a la capilla de misiones, a pocos pasos del pukara preincaico.

Una consecuencia del ambiente geográfico, unida a la limitada superficie de los predios de cultivos, informan la vida en las colectividades agrarias del desierto de Atacama: la vida es dura, pobre, avara. Las iglesias y capillas de sus oasis reflejan esta pobreza. La desnudez de sus muros interiores de lisos paramentos, la ausencia de portadas trabajadas, la discreta exornación en algunos de sus elementos interiores, la pobreza decorativa de los pocos perfiles en los cornisamentos, comunican a estas iglesias un sello peculiar de humildad, de sufrida resignación. Hay una armo-

tural del desierto en el

Por **ROBERTO MONTANDON**

nía total entre el adusto ambiente geográfico y estas masas bajas y gruesas de adobes y piedras, en cuyos anchos muros golpea el viento que galopa libre por la llanura.

La estructura general de estas construcciones religiosas tiene una afinidad con los sectores limítrofes del Altiplano y del norte argentino, pero con una marcada tendencia a la adaptación local; la aportación cuzqueña no se define con claridad.

Dentro de una cierta unidad estructural y arquitectónica, numerosas variaciones en la concepción diferencian a estas iglesias unas de otras; estas diferencias escalonan épocas de construcción, reflejan la extensión de los recursos locales y traducen las aptitudes lugareñas.

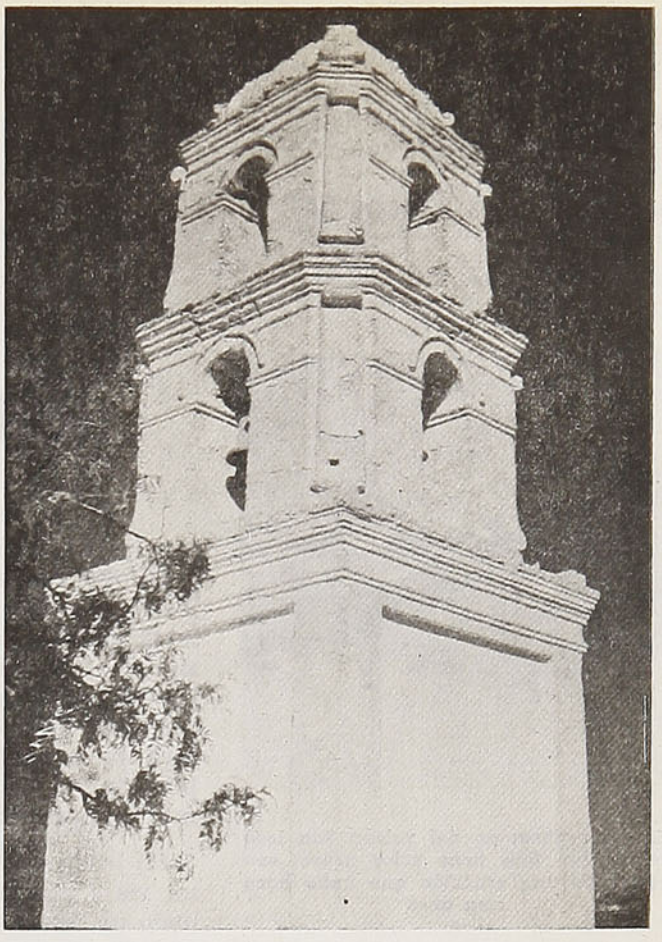
Hiere la atención la extraordinaria plasticidad de la iglesia de Chiu-Chiu, donde los potentes taludes de los contrafuertes envuelven a esa simple arquitectura de tierra adentro en una impresionante sensación de solidez, a la vez que de cierta belleza estética a través del movimiento que imprimen al conjunto. Caspana y Ayquina enseñan campanarios macizos que recuerdan El Cuzco y Conchi, la admirable aunque tosca composición de su fachada principal, de inspiración neoclásica.

En la hoya del Gran Salar, San Pedro de Atacama fué doctrina de indios ya en 1557. Su iglesia nueva se levanta a comienzos del siglo XVIII; es la mayor de las construcciones religiosas del desierto de Atacama. El retablo de su altar es, seguramente, el único de su tipo en Chile. El esbelto campanario de Toconao y las dos capillas de Socaire y Peine, cierran el inventario de las iglesias y capillas coloniales en el desierto de Atacama.

* * *

Los oasis en el desierto del Tamarugal y las quebradas cordilleranas de la provincia de Tarapacá, ocultan verdaderos tesoros arquitectónicos. En el campanario de Matilla, la influencia barroca es pura. En el pueblo de Tarapacá, una de las portadas de la iglesia, intensa en su voluntad de expresión decorativa, evidencia la fusión hispano-aborigen, contrastando con la de la segunda nave paredaña, luminosa, sobria, de inspiración neoclásica. En Mocha, la exornación de la portada de la capilla es admirable.

Hacia el norte, Mamiña y Camiña enseñan sus dos antiquísimas iglesias, cuyo ritmo estructural impresiona. Allí, como en todas las iglesias y capillas del Norte, el pensamiento obsesionante de los temblores ensancha los muros, engrosa los contrafuertes.



Campanario de Matilla, de arquitectura románica, se conserva en la provincia de Tarapacá

En Livilcar, en La Tirana, en Ayquina y otros puntos, los descendientes de las antiguas razas aborígenes, mezclados con el elemento pampino, manifiestan anualmente su profunda devoción a la Virgen. Estas fiestas religiosas, indestructible panteísmo indígena injertado sobre la liturgia catequizante de la evangelización, exteriorizan atávicas tendencias que brotan en pleno siglo XX, conservando formas y espíritu de hace centurias. Las danzas forman el fondo de estas fiestas, persistiendo ese movimiento, cuya inspiración surge del desconcertante ambiente telúrico de las altas mesetas.

Adusto y agresivo, el gran desierto del Norte de Chile encierra, en sus solitarios oasis y lejanas quebradas, un riquísimo patrimonio, frutos de las remotas culturas preincaicas y más tarde de la exaltación espiritual religiosa del período hispánico. Este patrimonio escalona períodos a través de las edades, el sentir de sus colectividades y sus capacidades. Perdidos en la inmensidad de un paisaje milenario, es como si el tiempo se hubiera detenido sobre estos viejos caseríos de piedras y su capilla que nació con ellos; es como si los pukaras precolombinos, abandonados hace cuatrocientos años, se hubieran desmoronado sólo el día de ayer.

R. M.

GUIA PARA LOS AMIGOS DE

LA CORDILLERA CENTRAL

Las nieves negras

Por **KURT KLEMM**



En un ventisquero del volcán San José hay nieve que tiene color negro, son restos de una erupción que hubo hace cien años

Un portillo que comunica la cuenca del río Volcán con la república Argentina, lleva este nombre extraño. Se llama así, porque en las inmediaciones del sendero del portezuelo, ya en el lado argentino, se encuentra un enorme ventisquero del volcán San José, en que hay nieves que tienen verdaderamente un color gris obscuro, casi negro. Este fenómeno se explica de la manera siguiente. Han pasado más o menos 100 años, cuando durante la última erupción del volcán, que hoy día da solamente señales débiles de actividad, cayeron inmensas masas de ceniza encima de este ventisquero, cubriéndolo en parte. La ceniza se mezcló con la nieve y se transformó con el tiempo en hielo eterno de este color. Durante las nevadas del invierno, estas mezclas quedan cubiertas por un manto blanquísimo, pero después del deshielo, cada año vuelven a aparecer las nieves negras y como el caminito internacional es solamente transitable en verano y parte del otoño, los viajeros han visto siempre este fenómeno y dieron por esta razón al ventisquero y al portillo, en sus inmediaciones, un nombre tan curioso.

En la época favorable del año, un viaje por el portillo mencionado no ofrece mayores obstáculos. El deslinde argentino dista del Refugio Alemán no más de 8 horas. Pero, naturalmente, nadie pensará hacer la excursión en una jornada. Conviene recordar que en las tardes, generalmente, se levanta un viento sumamente fuerte y helado en Portillo mismo, muchas veces con carácter de huracán. Razón suficiente para que todo viajero trate de ganar la cumbre **antes de mediodía.** No siendo posible estar a esta hora en ella, partiendo en la mañana desde el Refugio, resulta, pues, mejor decidirse por otro programa, realizando el propósito de hacer una visita a la república vecina en la forma siguiente:

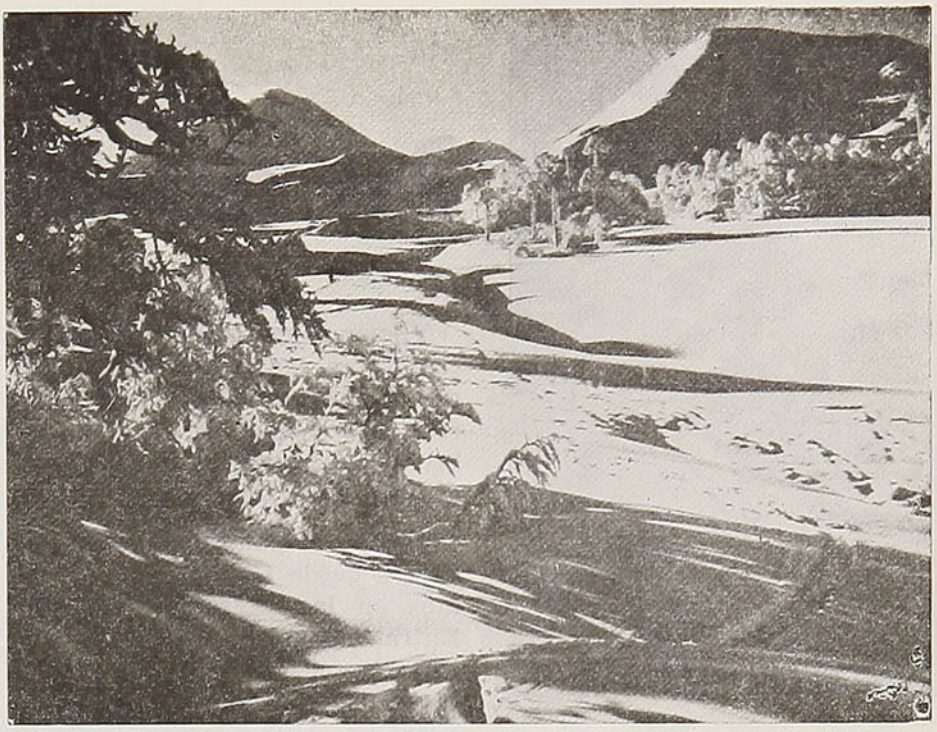
Disponiendo de cinco días para la ida y la vuelta a Santiago, tomamos el trencito del F. C. M. Desembarcamos en Volcán, almorzamos mientras los mozos están cargando las mulas, partimos luego y alcanzamos antes de las 4 de la tarde el Refugio Alemán.

Nos detenemos apenas media horita, no tanto para regar un poco la garganta con un último traguito, sino también, para que los animales tengan un pequeño descanso. Inmediatamente después seguimos la marcha por un camino hasta las Yeseras. Marchamos por un sendero que sube en un trayecto de más o menos 8 kilómetros, unos quinientos metros. Siempre tenemos a la vista la enorme mole del volcán San José, y parte de su vecino, el Marmolejo. El volcán se nos acerca siempre más y divisamos, sin ayuda de anteojos de larga vista, nítidamente, los ventisqueros colosales que bajan de su cumbre negra. Los cerros resquebrajados y agrietados en ambas orillas del río Volcán, que corre centenares de metros abajo del camino, ofrecen, por la increíble variedad de sus colores y formas, un espectáculo que hace rebosar de alegría el corazón del más pretencioso pintor de paisajes. Llegando frente a las minas de las Yeseras notamos, en la otra orilla del río Colina —así se llama el río Volcán más arriba de la desembocadura de la Engorda— las casitas del personal ocupado en las faenas de extraer el yeso en bruto de los cerros, para que después



sea transportado a la fábrica en Volcán, por medio de un andarivel que nos acompañó durante todo el camino hasta ese punto. Un pequeño puente comunica esta reducida población de las Yeseras con la orilla sur del Colina, en la que seguimos nuestra marcha, desde luego, en dirección sureste. Antes de anochecer topamos con un estero que desde el sur desemboca en el río Colina. Es el Cajón del Carreño. Encontramos aquí una veguita pastosa y resolvemos terminar la primera jornada de nuestra excursión. Hemos empleado, desde el refugio hasta este punto, tres horas justas. Con la seguridad de que al día siguiente, antes del almuerzo, ya pisaremos suelo argentino, organizamos el campamento, comemos sin apuro y cambiamos impresiones sobre todo lo que hemos visto en este primer día de nuestro viaje. Nos acostamos relativamente temprano, porque pensamos partir a las 7 de la mañana siguiente.

Si tenemos buena suerte, si ningún animal de la tropa se ha arrancado durante la noche en busca de mejor talaje, podemos cumplir con nuestro programa. Seguimos siempre por el mismo lado del Colina, en el izquierdo (visto desde su nacimiento); pero en el caso que el camino se encuentre interrumpido en un lugar a media hora pasado el Estero Carreño, debemos cruzar el río Colina dos veces. Existen varios vados, pero en todas las partes el río es bastante ancho, hondo y torrentoso, de manera que sólo en la mañana el paso por él no ofrece peligro. En la tarde es imposible cruzarlo, debido a las grandes cantidades de agua que lleva, cuando el calor del sol hace derretir las nieves de las cumbres colindantes. En el caso que no tropecemos con semejante obstáculo, en otras palabras, cuando podemos avanzar siempre en el mismo lado de Colina, alcanzamos en hora y media el río Azufre. Es un arroyo torrentoso también, pero de poca profundidad y bastante estrecho. Ya en esta región el viajero puede observar de vez en cuando, unas pequeñas **manadas de guanacos** que pastorean en las numerosas vegas que ahí existen. Nuevamente el río Colina hace una curva, esta vez muy pronunciada, en dirección casi norte. El valle se ensancha considerablemente y a mano derecha divisamos un cerro, de forma caprichosa, cuyo aspecto nos encanta. Luce y brilla y es una verdadera paleta de colores amarillos en todos los matices imaginables. Como la mano de un gigante, se levanta solitario hasta el cielo azul, parece que quiere amonestarnos, porque estamos estorbando su vida de ermitaño. Con razón se llama **Cerro Amarillo** (altura: 4,200 m.).

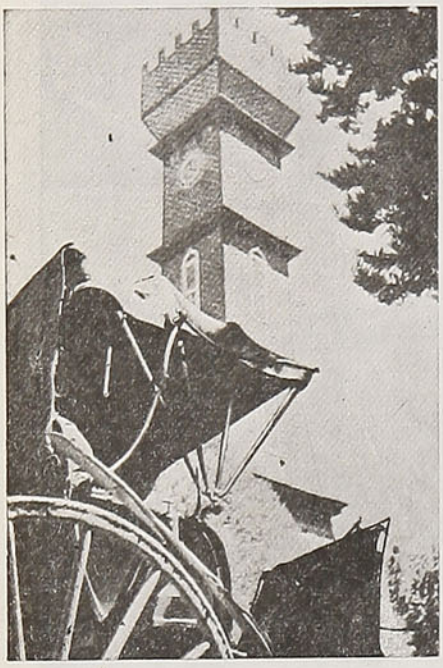


Un aspecto verdaderamente impresionante por su altura y soledad

El que escribe estas líneas ignora si este cerro que, por sus vivos colores y su silueta tan bizarra, da un timbre característico a toda aquella región, haya sido ascendido aún. Pero indudablemente, a pesar de su altura relativamente reducida, debe despertar en todos los entusiastas del alpinismo genuino, el deseo de trepar por sus cuestas acantiladas hacia su cumbre. En todo caso, es una cancha sin igual para entrenarse.

Mientras avanzamos en dirección norte, el Cerro Amarillo, igual al magneto, atrae siempre de nuevo nuestras miradas. En un punto que dista más o menos 4 kilómetros de la desembocadura del Azufre, en lugar de seguir el curso del río cuyo origen en el Ventisquero de Colina ya podemos distinguir, a simple vista, el camino dobla bruscamente en dirección a este. Poco más tarde, divisamos, ya de lejos, un ancho hueco en la montaña, es el lugar donde se halla el portillo. En serpentinas subimos siempre a mayores alturas; de vez en cuando pasamos por vegas pobladas por unos piños de vacas y cuando la suerte nos favorece, descubrimos en las praderas, al pie del Cerro Amarillo unos guanacos. En unos trechos del camino hallamos anchas y largas manchas de nieve. Sin embargo, la ascensión hacia la cumbre no ofrece dificultad digna de mencionarse. Es claro que un par de veces nos detenemos con toda la tropa, para permitir a los caballos que se acostumbren a la mayor altura; pero sin tropiezos alcanzamos, zigzagueando, nuestra meta. Después de un viaje encantador de tres horas y media desde el Azufre, nos encontramos frente al hito fronterizo. El altímetro indica que estamos en una altura de 3,837 metros, sobre el nivel del mar. El hito es una construcción sólida de fierro en forma de un obelisco, más o menos de dos y medio metros de alto. A sus pies yace una placa de fierro con la inscripción Chile y en su anverso, con la palabra Argentina. Originalmente esta placa coronaba el hito, pero por causas que desconocemos, ha sido separada del sitio que le corresponde.

K. K.



La Torre Bahuer, sobre el edificio de la Municipalidad, fué una curiosa iniciativa de un alemán que fué Alcalde de Vicuña y como recuerdo de su permanencia en el Municipio, dejó esa "joya de la arquitectura"

Por tierras de Gabriela

Por **RAUL RAVANAL**

Huyendo de la camanchaca que flota, a menudo, sobre la marina de La Serena, nos adentramos por el valle que riega el Elqui. A medida que penetramos en él, y ascendemos suavemente por el costado norte del río, siguiendo las sinuosas y trepidantes paralelas de la ferrovía, la atmósfera se aclara y el valle se ensancha.

Pasan por nuestras ventanillas los carteles anunciadores de Islón, Algarrobito, Las Rojas, El Molle y el Tambo. Y junto a ellos, se asoma la flora desconocida de los hombres del sur: papayos, pimientos, cactos en candelero, carrizos, algarrobos, jacarandás, sinasinas; junto a otras especies más conocidas, aunque escasas para constituir en él escenarios: cabrahigos, encinas, paltos, hayas, chumberas.

Aparecen también, con la mayor luminosidad del valle que se espacia, los primeros grandes contrafuertes cordilleranos, bloqueados por cerros de variadas formas, escasos en vegetación, aunque asombrosamente matizados en colores, entre los que destaca el cerro de Vicuña, llamado el Brillador por la puntual fantasía admirativa de su conterránea Gabriela.

Y, por sobre los cerros y contrafuertes, las cumbres pétreas y nevadas de los altos Andes, cierran el panorama, destacados sobre el fondo azul claro del cielo, a ambas márgenes del río.

Tal es el panorama que atisbamos desde Gualliguaica. Estamos en la antesala de Vicuña. Entra instantes después — tan corto transcurre el tiempo, con la avidez con que lo devora nuestra fantasía en el paisaje—, el automotor, como una tromba por un recodo, y ya estamos ante el jardín recostado, cabe de la estación, y los altos pimientos que sombrean orientalmente la plazoleta de Vicuña - Estación.

La ciudad se extiende con indolencia entre los cerros y la margen norte del río, sobre un ensanchamiento del valle que corre la linde marginal, en un amplio arco del río distendido en una donairosa revuelta hacia el sur.

Un aire de bienestar nos invade. Aspiramos el aire primaveral, juguetón y fresco, de este invierno retozón y acariciante, enteramente nuevo y desconocido para el hombre que, como yo, viene del sur, mientras las ruedas del carruaje, de equino tronco, —delicioso anacronismo para el viajero, en la edad de la gasolina y el camión— se deslizan por la avenida amplia, flanqueada de árboles y muros que nos lleva a la ciudad.

El panorama de murallas y techos, de los que emergen innúmeros árboles que pueblan los jardines y patios de cada casa de vecindad, huye suavemente para delicia de nuestros ojos. Hojas verdes y tamizadas de ceniza de los eucaliptos, hojas coriáceas y lustrosas de los magnolios y paltos, tapices de las enredaderas: buganvilias, flor de la pluma, madreselvas; copas lustrosas de los naranjos y limoneros, rosas y crisantemos que se empinan para mirarnos curiosas desde sus soportes, por entre las rejas de madera o de hierro.

Imagen de la Virgen, sobre un pedestal, en la cima de un cerro. Está como amparando a la romántica ciudad



Mistral: Vicuña

¡Qué delicioso descanso para quien huye de los muros encajonados de cemento, de la atmósfera borrosa y acre preñada de molestos ruidos y el matraqueo azaroso de la gran urbe! Vicuña es un oasis de paz, en una atmósfera de silencio.

En la plaza, amplia y sencilla, sin pretención alguna, eso sí, ampliamente acogedora y familiar, circuída toda ella de vetustos pimientos que sacuden sus finas cabelleras de hojas menudas al viento, llevando tras sí los racimos rosáceos de sus flores en panoja, se alzan las dos atalayas de Vicuña: la torre gótica de su templo parroquial y la torre almenada, con un dejo germánico, de su Municipio.

Ahora podréis deleitaros a vuestro antojo, escogiendo al azar cualquiera calle que conduzca a no importa qué remate, que ella os llevará, en peregrinación gozosa, a deliciosos rincones, agrestes y apartados, junto al río o hacia el Cerrillo del Pueblo Indígena, o al bosque de la piscina, distante un kilómetro justo del centro de la ciudad. En todos ellos encontraréis la fantasmagoría de los colores danzantes que hacen de esta ciudad un taller ideal para la acuarela.

Os embriagaréis de luz, a cualquiera hora del día, y la multiformidad de los paisajes os recreará haciéndoos volar en espíritu de un punto a otro, en este inmenso escenario entre montañas, que es el valle del Elqui, a la altura de Vicuña.

Por las calles circulan mansamente los asnillos, con sus cargas de carbón o de leña, y los pilluelos circulan con las cestas y canastas del pan, o en algarabía aturdidora, como bandada de locuaces pájaros, camino a su escuela, o se apiñan en torno del paletero, saboreando y chupando la "paleta", o el buñuelo de azúcar, esponjado como una masa de algodón incorpórea.

Yo no sé cómo las gentes del sur, y las extranjeras que visitan nuestro país, no han descubierto para disfrutarlo en grande, se entiende, este rincón reparador, reposo apetecido de invierno, de nuestro país, por lo demás tan pródigo en múltiples rincones como éste, aunque de otra índole.



Un tipo popular en Vicuña, que se encarga de la venta de frutas en el pueblo

Vicuña ofrece, con su clima privilegiado, el rincón ideal para el descanso familiar. Imagino el día en que, construído ya el Hotel de Turismo, felizmente iniciado, y otras hosterías y albergues que habrán de unírsele, en los meses de junio, julio y agosto especialmente, caravanas de familias traigan sus hijos a disfrutar de este aire y este sol tonificante, precisamente, presente y eficaz en plenas vacaciones de invierno.

O en que artistas y escritores se les unan, para el trabajo gozoso al aire libre en pleno invierno, despiadado, aterido y tenazmente lluvioso en el sur y, aquí, sonriente, asoleado y vivificante.

Y ello por un real don de la naturaleza que aquí ha creado un jardín de estío y primavera, que da vueltas todo el año como un carrusel de fantasía, o una peonza de vivaces colores girando en el zodíaco gozoso de este sol brillador.

R. R.

Una vista panorámica de la ciudad, tomada desde Peralillo



ARTE POPULAR CHILENO

Trabajos en piedra

Por **ORESTE PLATH**

La voz de la piedra, en los primeros tiempos de Chile, fué resonante; así lo testimonian los fuertes militares, recias construcciones de los españoles, hechas para defenderse del ataque de los aborígenes. Esta voz, también tuvo un eco de fraternidad, y entonces adoptó la forma de la **pirca**, muralla hecha de piedras brutas de aspecto y tamaño irregulares, colocadas sin argamasa o con ligaduras de barro. La **pirca** está abrazando a toda la América india.

Junto a la casa de barro y paja, se comenzaron a levantar los templos con sillería de piedra y, como restos de esa época, hablan su lenguaje de siglos, en Santiago, la Catedral, Santo Domingo, San Francisco y, entre las construcciones civiles, la llamada Casa Colorada y la Moneda.

Los patios de las casas lucían grandes baldosas de piedra canteada o piedra de huevillo, como las calles. Las veredas eran de finas piedrecillas combinadas con huesos de taba de cordero verdadero trabajo de decoración arábiga.

Entre los puentes, se recuerda el de Cal y Canto, que duró 120 años, obra del Corregidor don Luis Zañartu y del arquitecto español J. Antonio Birt; toda la piedra para este famoso puente salió del Cerro Blanco, una de las más buenas canteras cercanas a Santiago.

Entre los primeros talladores en piedra, hállase Ignacio Andía y Varela (1757 - 1822), al cual se le deben fuentes y escudos de piedra labrada; famoso es el escudo de armas de este tallador que se encuentra en el cerro Santa Lucía como, asimismo, resto de otras obras suyas en los patios de la casa de la Moneda.

En la ciudad colonial, las piedras sirvieron de hito en la delineación de las manzanas; cuando el tráfico de las carretas se hizo intenso, las casas-esquinas defendían las aristas de sus murallas con unos macizos de piedra: conjuntamente con guarecer la esquina de los golpes de las carretas cuando doblaban, les daban a la casa una mayor solidez.

En el campo etnográfico, entre los araucanos, hubo piedras de culto, como la **Piedra Santa de Retricura;** las piedras de tacitas, a las que unos le dieron otra importancia y otros han comprobado que sirvieron de morteros; las piedras redondas, horadadas, **catancuras;** las azadas de madera de punta de piedra, **maichihue;** las **clavas** de mando; las **macanas;** las **boleadoras;** las pipas, llamadas **kitras;** y los tejos denominados **tecun.**

En la biografía de la piedra en Chile, estarían ahora los monumentos líticos de la Isla de Pascua, que van desde los caminos, o calzadas pavimentados, a las estatuas monumentales, **moai;** a los grandes sombreros de piedra volcánica roja; a las plataformas de los **ahus** y gallineros de la antigüedad; a las casas en forma de bote, ocupadas por los jefes de tribus, hasta las petrografías.

Y en el terreno de la litolatría, el pueblo cree en piedras, cerros y rocas, ya por sus formas, ruidos, y cuenta con la maravillosa mezcla de misterio, leyenda, consejas y tradición.

En general, desde su nacimiento, el chileno tiene por paisaje o símbolo la piedra cordillerana, y mucho se ha dicho que este pueblo ha nacido en cuna de piedra y ha sido amamantado en pechos de piedra.

OBJETOS DE PIEDRA

Los objetos de piedra tienen como talleres, muchas veces, las mismas canteras y son realizados por canteros de oficio y otras veces por aficionados. Naturalmente, en una época pasada se hicieron en abundancia, en razón de que la mano de obra era más barata. Ahora, si no ha desaparecido íntegramente este tipo de trabajo, se realiza por imperiosa necesidad del pueblo y en esto gravita su valor.

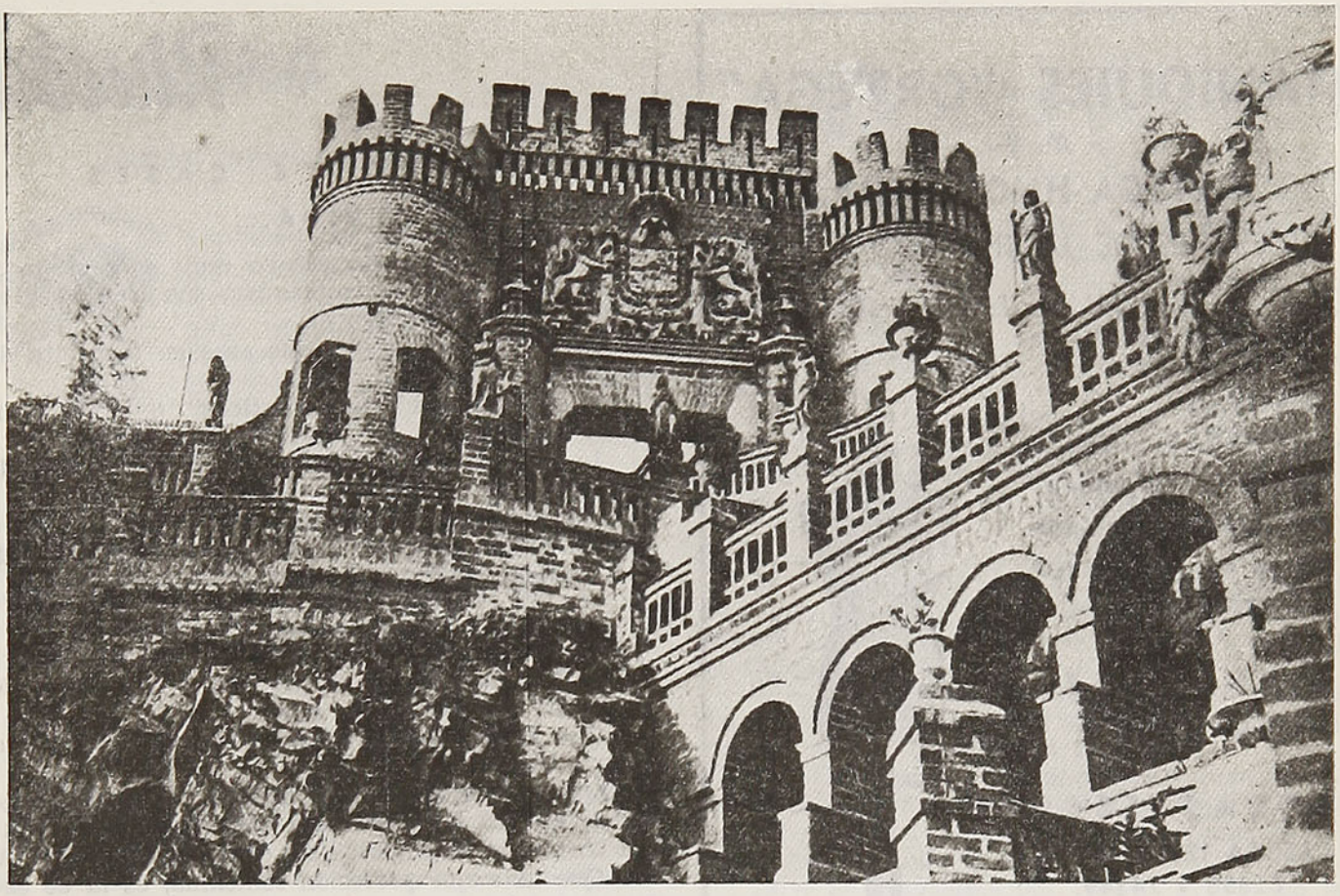
Piedra de moler, la piedra de moler, de uso tan antiguo en el mundo, se encuentra incorporada a la vida rural chilena. En los campos del Chile central aparece la piedra de varios tipos, ya para moler trigo tostado, maíz, el grano de choclo, para las humitas; para el chancho en piedra, molienda de tomate, cebolla, ajo, ají, todo condimentado con aceite, sal y pimienta.

La piedra de moler es plana, de dos pies de largo por uno de ancho. Un extremo de esta piedra está un poco levantado y el otro extremo, en un plano más bajo, para permitir que la harina o la molienda corra hasta un cuero pelado, colocado debajo, para su recepción.

La que hace la faena de la molienda se arrodilla en el suelo, por detrás de la piedra y trabaja hacia el declive, subiendo y bajando el **majadero** o la **mano,** como se le llama a una piedra de forma cilíndrica.

LA NATURALEZA HA SIDO PRODIGA AL DOTAR A CHILE DE

BELLEZAS INSUPERABLES, QUE LE HAN DADO FAMA MUNDIAL



Ignacio Andía y Varela (1757-1822), fué un tallador en piedra muy prestigioso. El talló el escudo de armas que aun se encuentra en el cerro Santa Lucía. También existen otras obras suyas en los patios de la Moneda

Al cuero pelado de oveja o de cabra, colocado bajo la piedra, para que caiga la molienda o el mote majado, en algunas partes de Chile se le conoce con el nombre de **chucun.**

Las mejores piedras de moler son las de granito de Hualve, Cauquenes, provincia de Linares.

Morteros: el mortero de piedra, a manera de vaso, con su **mazo** o **mano** de forma cilíndrica, es el más corriente en Chile. Esta forma de almirez es primitiva y está generalizada en el país y se usa para machacar sal, ají y otras especias, en las cocinas del pueblo.

Molejón: piedra de cantera de forma circular, a la cual se le coloca un eje y por medio de una polea accionada con los pies, sirve para amolar, para asentar cuchillos o piezas cortantes.

Piedra para afilar cuchillos, piedra para asentar cuchillos corrientes en las cocinas del pueblo, como también es fácil verlas en las carnicerías.

Esta piedra es cilíndrica o plana.

Destiladera: filtro de piedra porosa de forma y tamaño de una campana, que sirve para depurar el agua por medio de su paso. Estos filtros se colocan suspendidos dentro de un mueble tipo caseta, cayendo el agua gota a gota a una vasija de greda, para su mayor frescura.

Molinillo: usado para la molienda en el campo, a base de dos piedras cilíndricas.

Piedra de molino: estas gigantes piedras circulares se siguen haciendo ya para los molinos o para los **trapiches;** estos últimos, sirven para la molienda de los minerales en algunas regiones. Se llama trapiche, en Chile, al molino destinado a pulverizar los minerales. Dichos molinos se componen de dos piedras giratorias y una firme nombrada **solera,** si bien los hay también con una sola piedra giratoria y la solera.

Piedra para sobar cueros: éstas son las que se usan en el trabajo de curtiduría doméstica.

Piedrecillas de alfarería: éstas piedrecillas son buscadas afanosamente por sus pulidas formas y sirven para suavizar el trabajo de alfarería.

TRABAJOS EN PIEDRA CANCAHUA

Cancahua es en Chile y otros países de América, una piedra arenisca consistente, generalmente obscura, casi negra, de formación terciaria. Cancahual, dice el pueblo, por el lugar donde hay mucha piedra cancahua. Según los diccionaristas, es de etimología mapuche: Febres: cancahue— el asador y también las cancahuas de piedra. Cancán-asado y asar; Valdivia: Cancán-asar en asador. El uso del asador vino de los quichuas; Middendorf: canca-asado; cancay-asar, tostar; cancana-el asador; Cañas: "del quichua Kanca, pizarra"; y Rodolfo Lenz dice: "Probablemente, el nombre del asador ha pasado al brasero u horno de la piedra especial, y del objeto a la materia".

En Chiloé, es frecuente en la provincia el trabajo en piedra de cancahua. Se labora con ella con mucha facilidad y se usa en la construcción de braseros, hornos, ladrillos y como cemento en las construcciones de casas.

O. P.

MANIQUIES "ORTEGA"

M. R.

ORTEGA HNOS. LTDA.

SUCESORES DE JACINTO R. ORTEGA

E HIJOS LTDA.

SEÑORAS MODISTAS:
Vistan a la moda, confeccionando sus trajes en los nuevos modelos de:



MANIQUIES ORTEGA

ROSAS 1869
CASILLA 1255 - FONOS 62858 - 74349
SANTIAGO

A provincias se envían pedidos contra reembolso

¿PARA QUIEN SE VISTEN LAS MUJERES?

Las mujeres no sólo se visten para halagar su propia vanidad, para agradar a los demás y para parecer bien a su novio o esposo, sino que lo hacen también porque, sobre todo, cuando son refinadas, el vestir bien es una necesidad y hasta un hábito.

No hace mucho se interrogó a la célebre actriz Cecil Sorel sobre el tema, recalcándosele el hecho de que las mujeres cuidan sus vestidos y pulen sus atractivos con el pensamiento puesto en el hombre a quien aman. Y la gran intérprete fué terminante en este sentido afirmando:

"Los hombres, cuando están enamorados, no se fijan en la indumentaria de la mujer que acapara la atención de su espíritu y hace palpitar su corazón. No reparan ni en los sombreros, ni en los trajes, ni en las pieles. Los ejemplos abundan y los tenemos al alcance. No hay más que ver la elegancia de algunas "inspiradoras" de nuestros grandes poetas. Han alentado las páginas más ardientes de nuestra literatura y se visten en cualquier magazine de los bulevares"...

Vale la pena, por cierto, tener en cuenta tan interesante opinión. Con ella se asegura que el amor es ciego, pero no se desmiente una verdad irrevocable: que es deber de la mujer agradar a cuantos la rodean, aunque, desde luego, el tocado no debe constituir la preocupación fundamental de su existencia. La moda no debe ocupar más de lo que normalmente corresponde en una mujer de espíritu cultivado y consciente de su cometido. Es deplorable que algunas se olviden de esto.

Rincón

CUANDO TE CASES

OLVIDA...

La novia de quien estuvo muy enamorado y que lo abandonó por otro más rico, los pretendientes ricos que desdeñaste por él.

Lo feliz y consentida que eras en tu casita de soltera.

Las "oportunidades artísticas" que desperdiciaste por él.

Lo simpatiquísimos que eran tus compañeros de oficina.

Lo elegante que vestías cuando trabajabas.

Lo mucho que extrañas amigos y diversiones.

Lo fastidioso que es el trabajo de la casa.

RECUERDA...

Que si amó a otra mujer, fué a ti a quien dió la prueba máxima de su amor.

Que si su posición es modesta, no te obligó a casarte con él.

Que no fué él quien te arrancó de tus comodidades, sino tú que llegaste a mujer, y quisiste asumir tu misión, dejando de ser una chiquilla mimada.

Que la mejor profesión femenina, es la de esposa y madre.

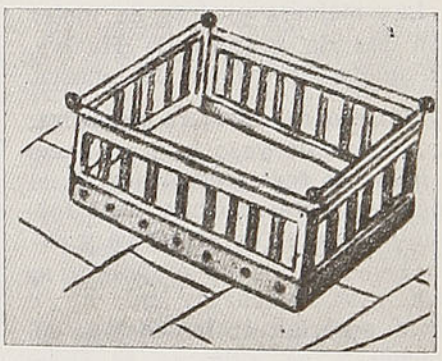
Que el amor hacia tu marido, debe borrar el recuerdo de sus antiguos "flirts".

Que él desea para ti lo mejor y, sin hacérselo ver, sufre si no puede dártelo.

Que los amigos, aun los más agradables, no bastan a llenar una vida.

Que esté en ti desterrar la monotonía de la vida doméstica, haciéndola variada y amable.

EL CORRALITO DEL BEBE



Cuando el bebé comienza a caminar, lo hace también con su corralito con grandes riesgos de estrellarse. No sólo él corre peligro, sino también las cosas que están repartidas por el cuarto.

Es sencillo remediar este inconveniente, colocando debajo del corralito un piso de fieltro, clavándolo cuidadosamente en sus bordes.

LAS CARTAS

Las cartas, cuando se entregan por mano de una tercera persona, deberán ir abiertas. El que las lleva, delante del que las envía, las cerrará inmediatamente. Es muy desagradable ver que nuestra carta ha sido guardada abierta en una cartera o un bolsillo, porque, sin desconfiar del que las lleva, no podemos evitar el pensamiento de que en el camino las leerá y releerá. De todas maneras, nunca es conveniente enviar, por manos de terceros, cartas demasiado íntimas o confidenciales.

Femenina

LOCION CONTRA LAS ARRUGAS



...Si a pesar de todas las precauciones tomadas se forman arrugas alrededor de sus ojos, o si la terrible pata de gallo aparece, hágase ligeros pellizcos, tomando la piel entre el pulgar y el índice; en seguida, un ligero masaje con una crema especial (por ejemplo, alumbre, tanino y glicerolado de almidón), cuidando de ir siempre de la nariz hacia las sienes, para los párpados superiores, y de la sien hacia la nariz, para los inferiores. Aquí tenemos también una excelente loción contra las arrugas, que puede utilizar tres veces a la semana, por pulverización: 25 grs. de tintura de benjuí; 25 grs. de vinagre salicio; 25 grs. de agua de rosas. Utilice un pulverizador.

¿QUIERE ADELGAZAR?

Toda persona obesa debe cultivar los deportes o dedicarse a ejercicios que destruyan sus reservas grasas. Entre los más indicados está la marcha a pie. Pero es necesario no olvidar que la voluntad entra como principal factor en la curación, pues es frecuente el caso de las gorditas que, poniendo en práctica el caminar, aprovechan para comer, en el camino, un paquetito de bombones... Y tampoco ha de olvidarse que la dirección del médico es, en absoluto, indispensable.

NORMAS SOCIALES

El pésame o las felicitaciones deben darse de inmediato. Hacerlo después de un tiempo o de un plazo prudente, es incurrir en grave desatención. Así la falta recrudece en vez de atenuarse. Mientras más oportunas, más justificadas son estas expresiones que la buena cortesía nos obliga a demostrar.

Aunque las normas sociales indican que todo saludo entre un caballero y una dama, debe partir siempre de aquella, cuando existen lazos de parentesco, o de sólida amistad, puede cualquiera de ellos iniciarlo, omitiendo la regla antes enunciada.

PARA MANTENERSE JOVEN Y FELIZ



1.º — No trates de mantenerte a la par de los Gómez. Ellos no van a ninguna parte.

2.º — La vida es un don. Gózala plenamente. El gozo de la vida desterrará el mal humor.

3.º — No te irrites nunca. Esto, más que nada, endurecerá tus arterias.

4.º — Ten cuidado de no comer demasiado. No bebas alcohol ni fumes.

5.º — Nutre abundantemente tu alma.

6.º — Observa cuán soñoliento es el gato después de comer; él no baila durante las comidas, ni inmediatamente después. Descansa.

7.º — Mantén horas regulares para dormir, y duerme lo suficiente.

8.º — Ve a tu médico a lo menos una vez al año para que te haga un examen completo. Sigue su consejo, y después, olvídate de tus males, si es que los tienes.

9.º — La confusión, el bullicio y la excitación, son un estorbo para el verdadero éxito. No puedes avanzar a tropezones hacia el éxito.

10.—Observa que las personas que se ríen viven fácilmente más tiempo. La risa limpia la mente.

11. — La paz en el desayuno determina tu conducta durante todo el día.

12. — Sé entusiasta por todo lo bello. Ello imparte serenidad y compostura.

13. — Olvida tus errores; pero recuerda que eres capaz de cometerlos.

14.—No juzges. Eres culpable si juzgas.

15.—No te preocupes demasido si el curso de tu vida se cambia por algún defecto físico. Puedes comenzarla de nuevo en otra dirección, como el río que va por una selva inexplorada bellísima y sorprendente.

16. — Despójate de todo lo falso, y encontrarás que estás en armonía con todo lo verdadero.

17. — Acuérdate de tu importancia, y también de tu pequeñez.

18.—Decídete por lo correcto, y mantente firmemente de su parte.

19. — No anheles posiciones mundanas. Con el tiempo te sofocarán.

20. — No retengas, porque el retener es perecer. El dar enriquece al dador.

21. — Sé valiente. Cada amanecer ilumina un nuevo mundo.

22. — No critiques. La crítica es una forma de envidia; y la envidia es grandemente dañina.

EMMA

EMMA
ALTA MODA
M.R

SIEMPRE
LAS ULTIMAS NOVEDADES
PARA LA TEMPORADA

BANDERA 104 — TELEFONO 61696 — SANTIAGO



DEPORTES DE INVIERNO

RECUERDOS INOLVIDABLES PARA TODA SU VIDA DEJARAN A UD. las gratas horas que pasará, gozando de los deportes de invierno y presenciando los más hermosos espectáculos, en las canchas de esquí de:

PORTILLO

BOLETO DESDE SANTIAGO O VALPARAISO, 2 DIAS, $ 220,00
BOLETO DESDE SANTIAGO O VALPARAISO, 9 DIAS, ,, 295,00

LLAIMA, ANTILLANCA Y LA PICADA

BOLETOS DE 18 DIAS PRORROGABLES, 30 POR CIENTO DE REBAJA

FERROCARRILES DEL ESTADO

PARA EL NIÑO QUE VIAJA

EL PERDIGUERO Y LA MARIPOSA

Un abogado de Memphis estaba de visita en la quinta de un amigo suyo. Eran las cuatro y media de la tarde y los dos departían sentados en el porche.
—Dentro de media hora, —dijo el visitado—, va usted a ver una cosa extraña... una cosa que seguramente no ha visto nunca. Todas las tardes, a eso de las cinco, una gran mariposa amarilla viene a jugar con mi cachorro perdiguero. Y esto ya va para un mes.

En efecto, a la media hora una gran mariposa amarilla, empezó a revolotear por el prado. Acto seguido, Tim McCoy, el cachorro, salió de un salto a recibirla. La mariposa se posó entonces en el césped y Tim se plantó a poca distancia de ella, con la mano levantada, como hacen los perros de su clase para señalar la perdiz.

Alzó el vuelo la mariposa y Tim se lanzó tras ella, tal como un chico corre tras otro, cuando están retozando. Y así, en carreras y saltos, ataques y quites, dieron varias vueltas al prado. A veces la mariposa descendía en veloz picada e iba a posarse en la mismísima espalda de Tim.

—Todos los dias es lo mismo, —dijo el dueño del perro. A veces juega con otras mariposas; pero esa grande es su predilecta.



¿QUE ES LA HISTORIA?

La historia se define, en general, como la relación o exposición fiel de los acontecimientos más importantes acaecidos al género humano.

Diversas son las fuentes o medios por los cuales los hechos o acontecimientos históricos son conocidos por el hombre: **la tradición, la narración, los monumentos y los documentos.**

La tradición es lo que sabemos a través de lo que contaron las generaciones anteriores: la tradición se transmite de padres a hijos. La narración puede ser oral o escrita. Los documentos son papeles escritos. Los monumentos son obras que atestiguan la realización de ciertos hechos.

NO TE ENFUREZCAS

Los animalitos distan del hombre y jamás llegarán a su altura; en cambio, cuán a menudo vemos hombres que parecen seres irracionales. La ira es un pecado, porque conduce a la violencia y provoca el deseo de venganza. El niño puede acostumbrarse desde pequeño a mantenerse sereno, así quedará libre del horrible defecto de la ira. Mantenerse sereno cuesta más que dejarse llevar por la cólera, por lo tanto, tiene más mérito y triunfa de sí mismo quien lo consigue.

El niño y el hombre enfurecidos, son en todo semejantes a un gato rabioso o a un perro embravecido.



Descender a ese grado de inferioridad, no es propio de un niño ni de un hombre.

CANTO DEL GRILLO MARINERO

El barquito de papel
no quiere levar sus anclas,
porque la blanca campánula
no le ha dado su tocata.

Lleva en sus velas monitos
y bellas letras doradas,
un gallardete en su popa
y bandera colorada.

Un grillo inquieto y alegre,
ha salido de su casa
y ha llegado hasta el barquito,
con coraza y con espada.

El barquito de papel,
permanece en la ensenada
y el grillo alegre y risueño,
a su cubierta encarama.

Se ha puesto verde gorrito
y chaqueta charreteada.
Lleva también catalejo,
en su mano ensortijada.

Van a buscar a Lolita,
la princesita raptada,
y volverán a traerla,
otra vez a su morada.

La campánula coqueta,
cantó en vocecilla clara;
dió una orden el grillito
y el barco levó anclas.

Y ahí se van río abajo,
el grillito y su barca
y los despiden en vuelo
diez mariposas rosadas.

Se perdieron en la tarde,
mientras suena la campánula.
¿Volverán con la Lolita?
Nos lo dirá la mañana.

Se mecieron los helechos
acariciando las aguas,
mientras sigue susurrando,
la alegre y blanca campánula.

Mario Dazán Bravo

¿SABIA UD....

...que las ranas beben por los poros de su piel?

...que Enrico Caruso, a la edad de 11 años, era aprendiz de mecánico?

...que el trono del Shah del Irán, enteramente cubierto de piedras preciosas, es el más rico del mundo y costaría más de 50.000.000 de pesos chilenos?

...que un país como Francia o Inglaterra emplea más de 800 toneladas de carbón para la fabricación de tarjetas postales?

LA VIRGEN DE LA CANDELARIA



En Carelmapu, (Provincia de Llanquihue), a la entrada del canal de Chacao, existe una iglesia que data desde el tiempo de los españoles, en donde se venera la Virgen de la Candelaria, que según dicen fué traída por éstos. La imagen es de madera y está vestida. El 2 de febrero de cada año se celebra una romería, a la cual asisten todos los fieles de la provincia de Chiloé.

PARA EL NIÑO QUE VIAJA

La leyenda de la justicia

Justino, emperador de Oriente, tío y colega de Justiniano, cuyo nombre ha sido inmortalizado en las leyes que hasta ahora rigen la sociedad humana, dió pruebas de saber ser severo cuando alguno, confiado en su protección, abusaba de su bondad y condescendencia.

El Emperador comprendió que era necesario poner orden a la licencia que reinaba y que las medidas más estrictas no serían bastantes para reparar el mal causado por tantos años de indulgencia. Decidido a tomar resoluciones enérgicas, mandó llamar a un magistrado que tenía fama en Constantinopla de gran integridad de carácter y austeridad de costumbres, sobre cuya obediencia podía contar ciegamente.

—Tú deberás, —le dijo— velar por el bien del país, impidiendo la infracción de las leyes e impidiendo al mismo tiempo toda tentativa de abuso... Para que puedas obrar con toda libertad, como es necesario en este caso para el buen resultado de la empresa que te encomiendo, te investiré, por lo tanto, con mi autoridad para castigar a los rebeldes. Tú no sólo serás mi Prefecto, sino lo que dictes será sin apelación. Yo no haré uso de mi derecho de gracia con nadie que tú hayas condenado.

Investido con este poder y habiendo jurado al soberano hacer uso de él para establecer el orden y la moral en el país, el nuevo Prefecto salió del palacio real a comenzar su ardua labor. No era cosa fácil... En efecto, no se ha visto nunca en la naturaleza un río que vuelva a la fuente, si corre desde la montaña al mar. Sin embargo, no perdió ni una hora; se instaló en un gran salón rodeado de hombres armados, escuchó por largas horas los lamentos de las personas que sufrían injustamente, aquellas a quienes habían robado fortuna y honores... Oía y en seguida mandaba hombres armados a cautivar al culpable, del cual escuchaba sus razones y excusas. Casi siempre se trataba de hombres poderosos, gentes sin corazón y sin conciencia, que despreciaban las leyes y acaparaban los bienes ajenos, el Prefecto castigaba a todos con severidad, sin indulgencia.



Luego corrió la voz por la ciudad de estos juicios tan rápidos y severos, y todos, temerosos de caer en manos de tan severo juez, modificaban su vida y refrenaban sus malas tendencias.

En tiempos de Justino había un joven depravado. Hermoso, rico, lleno de fuerza y ardor, había logrado captarse la buena voluntad del Emperador. Justino quería estar siempre con él en todas las fiestas de la corte, y el joven, por su amistad con el soberano, era temido de todos; pero tampoco nadie lo amaba. Un día que el Prefecto tenía audiencia, llegó una mujer de humilde aspecto. Era la viuda de un ex-soldado que se había hecho agricultor, y que llegó a ser dueño de un pequeño campo, donde había construído una casita; el campo y la casa eran el haber de la viuda.

—Señor, dijo la viuda, la fama de tu rectitud corre por el país. Vengo a pedirte justicia.

—Habla, ordenó el Prefecto.

La mujer titubeó un momento. Sabía que acusar a su perseguidor, era acusar a un favorito que le haría pagar caro su osadía. Pero al mismo tiempo tenía completa confianza en la rectitud del Prefecto.

—Señor..., tengo un fundito con casa, fruto del trabajo de mi difunto esposo, pero mi mala suerte ha querido que se encuentre junto a la villa de Antíoco...

—¡Ah, ah!, dijo el Prefecto, al oír el nombre del favorito.

—¡Sí, señor! Con la disculpa de que el campo no le deja libertad para cazar, se ha apoderado de él...

—¡Apoderado! ¿Y cómo?

—Haciéndome prender por sus siervos, me ha despojado de mis bienes, ha demolido la casa y ahora sus caballos pastan en mi campo.

—Comprendo, dijo el Prefecto: se hará justicia.

Era difícil hacer justicia con el favorito de Justino. El Prefecto creyó mejor tratar primero el asunto de buen modo, pidiendo a Antíoco, por medio de una carta, que restituyera sus bienes a la viuda, añadiendo que este acto voluntario agradaría al pueblo y al Emperador.

Escrita la carta, el Prefecto dijo a la viuda que la llevase ella misma a Antíoco.

—Verás cómo inmediatamente hace lo que le pido, añadió.

La viuda obedeció. No era fácil llegar hasta Antíoco, pero después de muchas dificultades debió contentarse con enviar la carta con los siervos y esperar afuera la respuesta. Largo rato esperó preguntándose: ¿Será buena seña? ¿Será mala se-

PARA EL NIÑO QUE VIAJA

ña?... Era mala, en efecto. De repente, la sala se llenó de gente y en medio de ellos, Antíoco, látigo en mano, correteó a la viuda, que huyó despavorida.

De nuevo se presentó ante el Prefecto, no pidiendo ya justicia y piedad, sino venganza contra el inhumano proceder de que había sido víctima. Con semblante sereno, el Prefecto le dijo:

—¡Serás vengada!

Y la mujer, sollozando aun, partió.

En esos días, Justino ofrecía un banquete a todos los hombres ilustres, por supuesto, entre ellos estaba Antíoco... No todos gozan del verdadero favor de un poderoso. Pero Antíoco estaba seguro de que nadie podía robarle la amistad y confianza del Emperador Justino.

De repente, una puerta se abre, y como ante una autoridad mayor que la del Emperador, éste envía a sus soldados a ver quién es el intruso que llega sin ser invitado.

¿Quien avanza? ¡Pues el Prefecto, rodeado de sus guardias!

—Señor, —dice aquel súbdito que en ese momento aparece investido de un poder superior al de su soberano. Señor, si persistes en tu resolución de reprimir toda injusticia que se cometa en tu reino, continuaré a vuestras órdenes; pero si renuncias a un propósito digno de ti y los malvados cuentan con tu amistad y se sientan a tu mesa, dígnate, señor, quitarme el sagrado cargo que me has confiado.

Justino quedó atónito ante este discurso y muchos invitados palidecieron, poco seguros de sí mismos.

—No he cambiado de idea, dijo Justino. Quiero que lleves a término la empresa que te he confiado. Persigue la maldad, yo te la entregaré. Aunque se encuentre sentada conmigo en el trono, la haría descender de él y recibir su justo castigo.

Imagínense el espanto que causarían estas palabras. El único que se mostraba indiferente y atrevido era Antíoco, pero de nada le sirvió su orgullo. A una señal del magistrado, cuatro soldados se apoderaron de él y lo llevaron a la cárcel. Llamado después a rendir cuentas de sus muchas malas acciones, y ante todo de la arbitraria usurpación del campo y de la casa de la viuda, Antíoco no encontró una sola razón para justificarse ante el juez inflexible, el cual, infligiéndole un castigo ejemplar, lo puso en la imposibilidad de hacer el mal y le confiscó sus bienes para resarcir a la viuda de todos los daños que había sufrido por causa de él.

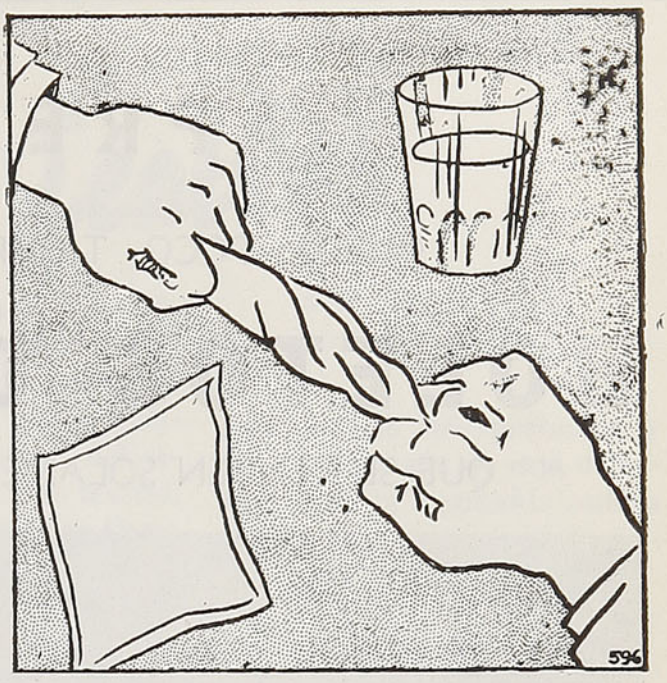
EL FRIO EN EL ARTICO

El explorador Nausen, una noche de marzo de 1895, observó una temperatura de 46 grados bajo cero y dice que el mercurio se heló por completo.

En 1900, el duque de Abruzos registró el descenso máximo de la temperatura: 43 grados bajo cero, mientras su compañero el Capitán Cagni, llegó a registrar el 23 del mismo mes, 49 grados bajo cero. Ambos exploradores aseguran que a cualquier temperatura por debajo de 40º, los metales queman como el hierro candente.

Peary, en su expedición de 1906, el 26 de marzo por la noche, vió bajar el termómetro a 55º y sir Jorge Nares, durante una expedición ártica en 1895, registró a bordo del "Alert", 58º.

Pero el frío más terrible registrado por el hombre, es el que experimentó el viajero ruso Gamelín, en Siberia, y fué de 68º.



PRUEBA DE FUERZA

En muchos restaurantes y en algunas casas particulares se usan hoy en día servilletas de papel, que son más económicas. Una de estas, que a primera vista tiene toda la apariencia de un objeto inofensivo, puede prestarse para hacer una demostración de fuerza.

Tome Ud. una servilleta de papel, y después de exhibirla al público, envuélvala fuertemente. Luego entréguela a alguien y dígale que la rompa por el centro tirando de los extremos. A menos que la persona sea excepcionalmente fuerte, no podrá hacerlo. Varias otras personas pueden ensayarlo, todos sin éxito.

Mientras se esfuerzan así en vano, toma Ud. otra servilleta, la envuelve de la misma manera y la sopla en el centro, mientras hala ligeramente de los extremos. Ante la sorpresa general, la servilleta se romperá en dos sin mucho esfuerzo de su parte. Los demás ensayarán soplarla en el centro pero aun, entonces, tampoco tendrán éxito.

Claro está que al soplar la servilleta en el centro, es sólo un ademán para despistar. El verdadero secreto de la prueba consiste en que mientras el resto de la concurrencia estaba ocupado en tratar de romper la servilleta, Ud. se había humedecido los dedos en un vaso de agua sin ser notado y había mojado el centro de la segunda servilleta antes de doblarla, de manera que el papel se ha debilitado y cuesta poco trabajo romperla en dos, al halar de los extremos.

PEDRO DE VALDIVIA

Valdivia fué el único sobreviviente de la batalla de Tucapel. El bárbaro cacique Lautaro lo hizo morir en un terrible martirio que duró varios días.

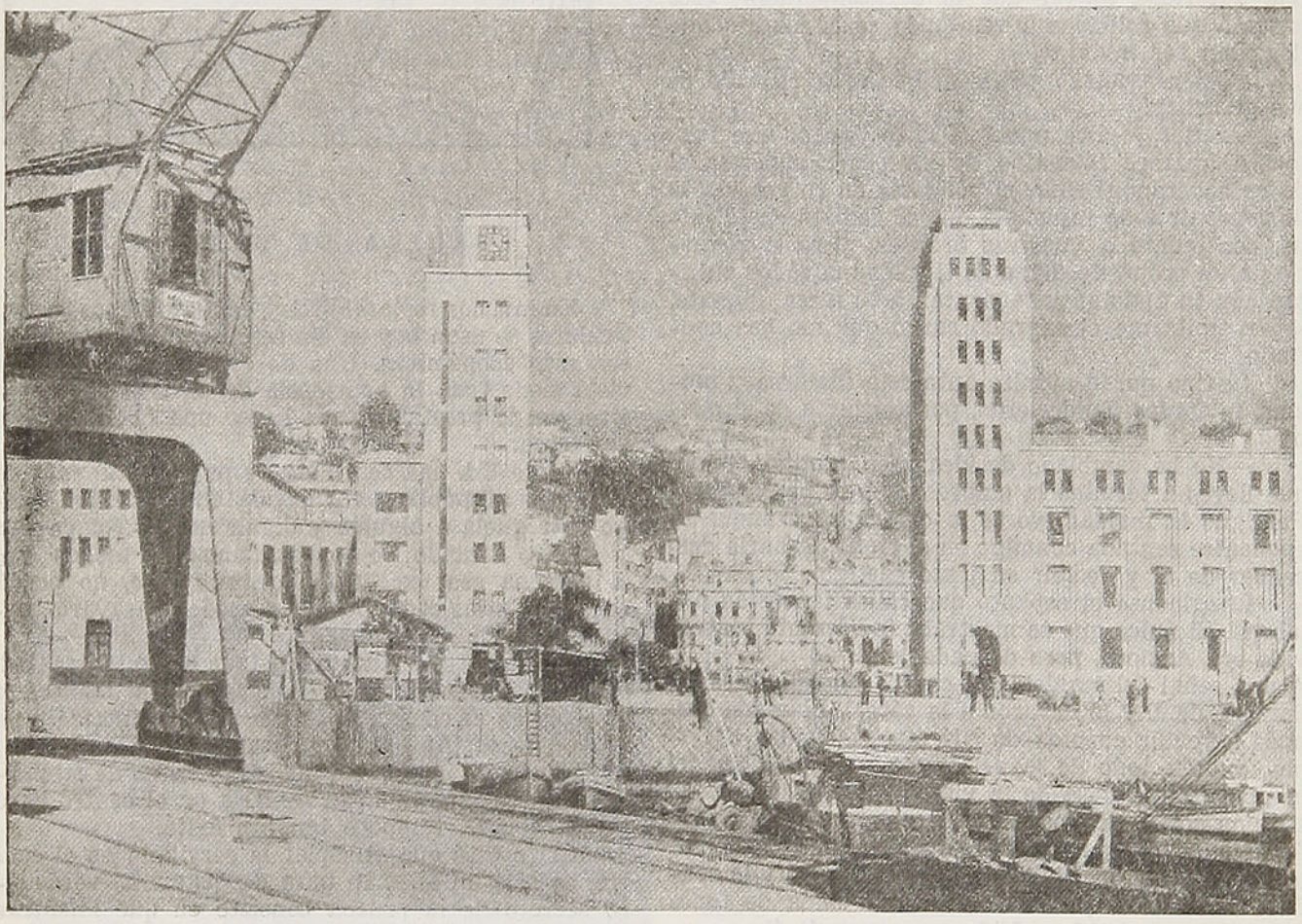
Con la muerte de Valdivia en 1554, quedaba terminada la conquista de América. Como dijo el escritor Francisco López de Gómara: "La mayor cosa, después de la creación del mundo, sacando la Encarnación y Muerte del que la creó, es el descubrimiento de América".

APRESURESE

QUEDA POCO TIEMPO PARA ADQUIRIR LOS

BOLETOS DE INVIERNO

QUE SE VENDEN SOLAMENTE HASTA EL 31 DE AGOSTO



VALPARAISO — ESTACION PUERTO

APROVECHE DE VISITAR

SANTIAGO O VIÑA DEL MAR

EN VENTA DESDE CHILLAN A PUERTO MONTT
Y RAMALES

FERROCARRILES DEL ESTADO

ENTREACTOS DE "EN VIAJE"

Teatros

Por **BRETON**



Alejandro Flores, que prepara una jira artística al Perú, para luego continuar dando a conocer el teatro chileno por los países del norte

TEATRO IMPERIO

LOS ARBOLES MUEREN DE PIE

De ALEJANDRO CASONA

La Compañía de Alejandro Flores estrenó el lunes 16 de julio ppdo., esta comedia de Casona, que fué muy aplaudida por el numeroso público asistente. Alejandro Casona es, sin duda alguna, un formidable autor teatral. Tiene, además de una honda filosofía, infinitos recursos escénicos; mueve sus personajes con maestría y vierte su fina ironía y sus atinados pensamientos, poéticamente, sin caer en lo pesado jamás.

El primer acto es un poco largo y separado de lo demás de la obra. Los diálogos cansan y el público se impacienta por conocer el misterio que encierra la trama; los personajes no tienen importancia, pues no aparecen en el resto de la comedia. Si este acto se recortara un poco, la obra sería perfecta.

El segundo acto, en cambio, es vibrante, lleno de emoción. Alejandro Flores en Mauricio está brillante (es una de sus mejores actuaciones). Cuando llega a ver a la abuela, fingiendo ser el nieto esperado, tiene una escena emocionante. Aquí hay ternura, delicadeza, sensibilidad, arte teatral. Esa abuela pintada por Casona es una mujer admirable, a quien el público adora desde el primer momento. Manola Fernández, muy acertada, sobre todo cuando describe la casa, con los ojos cerrados, y habla del jacarandá que se descuelga por la ventana entreabierta. Casona debe haber tenido una abuela magnífica, porque en sus obras destaca estas viejitas encantadoras que parecen de cuento. Aquí Delfina Fuentes, en su papel de abuela, luce más que en La Muerte del Pescador. Sus diálogos con Flores son admirables. Está Alejandro Flores tan natural y transmite tanta emoción, que el público vive momentos muy agradables. Américo Vargas nos hizo enfrentarnos con un cínico admirablemente personificado; logró aquí un buen éxito, como también Pepe Rojas, haciendo de abuelo, nos muestra al gran actor que encierra. Julita Pou, en su corto papel, muy correcta.

No hay duda que Casona es un autor para llegar muy lejos: conoce el teatro y el público. Juega con los personajes con maestría, y tiene tanta poesía, tanta filosofía en sus obras, que el público las acoge con verdadero entusiasmo. Alejandro Flores ha acertado una vez más, con la elección, con la interpretación y con la dirección de esta comedia, pues la compañía entera está correcta.

PETIT REX

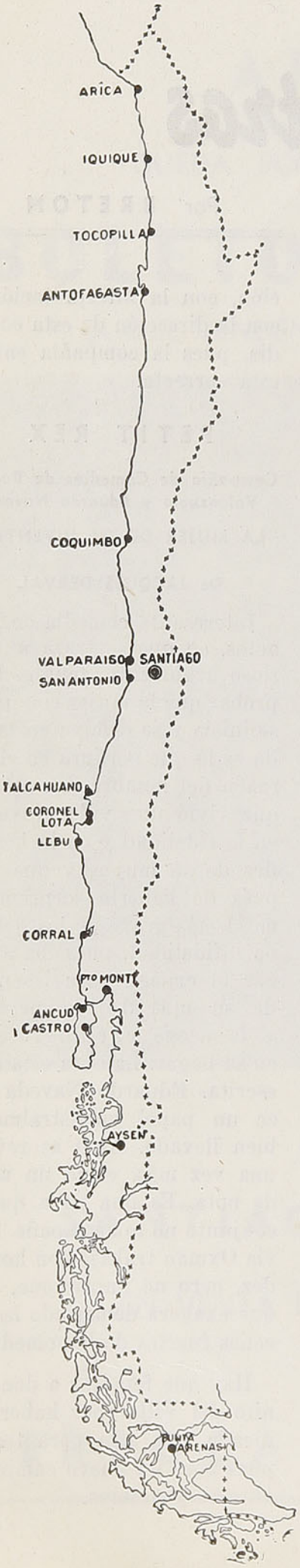
Compañía de Comedias de Renato Valenzuela y Eduardo Naveda

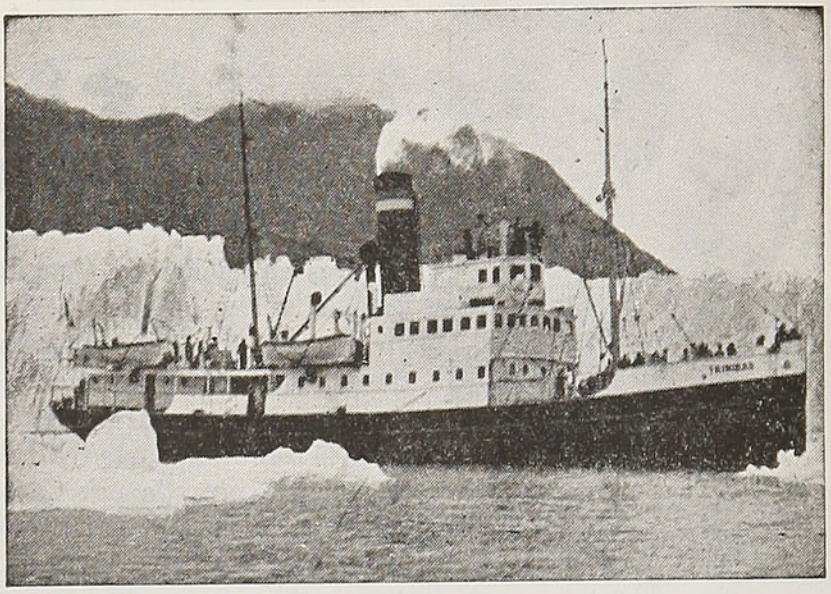
LA MUJER DE TU JUVENTUD

De JACQUES DERVAL

Interesante comedia en tres actos, en que se traza un curioso argumento, tendiendo a probar que la mujer con quien se inicia y se camina en la vida es la que perdura en el corazón del hombre. Un marido que vivió una vida creyendo en la fidelidad y en la honradez de su mujer, y que después de haberla sorprendido en el más grave de los delitos de infidelidad, pues iba a llegar al crimen para liberarse de su marido, la perdona y la acoge cariñosamente en su hogar. La obra está bien escrita. Eduardo Naveda hace un papel magistralmente bien llevado. Aquí se revela, una vez más, como un actor de nota. Es una pena que el conjunto no lo acompañe. Sylvia Oxman trabaja con honradez, pero no impresiona, porque exagera demasiado las escenas fuertes de la comedia.

Hay que felicitar a don Benito del Villar por haber dedicado esta sala para teatro, pues abre un nuevo camino, a autores y actores.





SERVICIO MARITIMO

DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

ATIENDE EN

46 OFICINAS Y AGENCIAS MARITIMAS

DESDE ARICA HASTA PUNTA ARENAS Y ZONA REGIONAL DE CHILOE Y AISEN

Amplias comodidades para pasajeros y buena atención de la carga en sus vapores

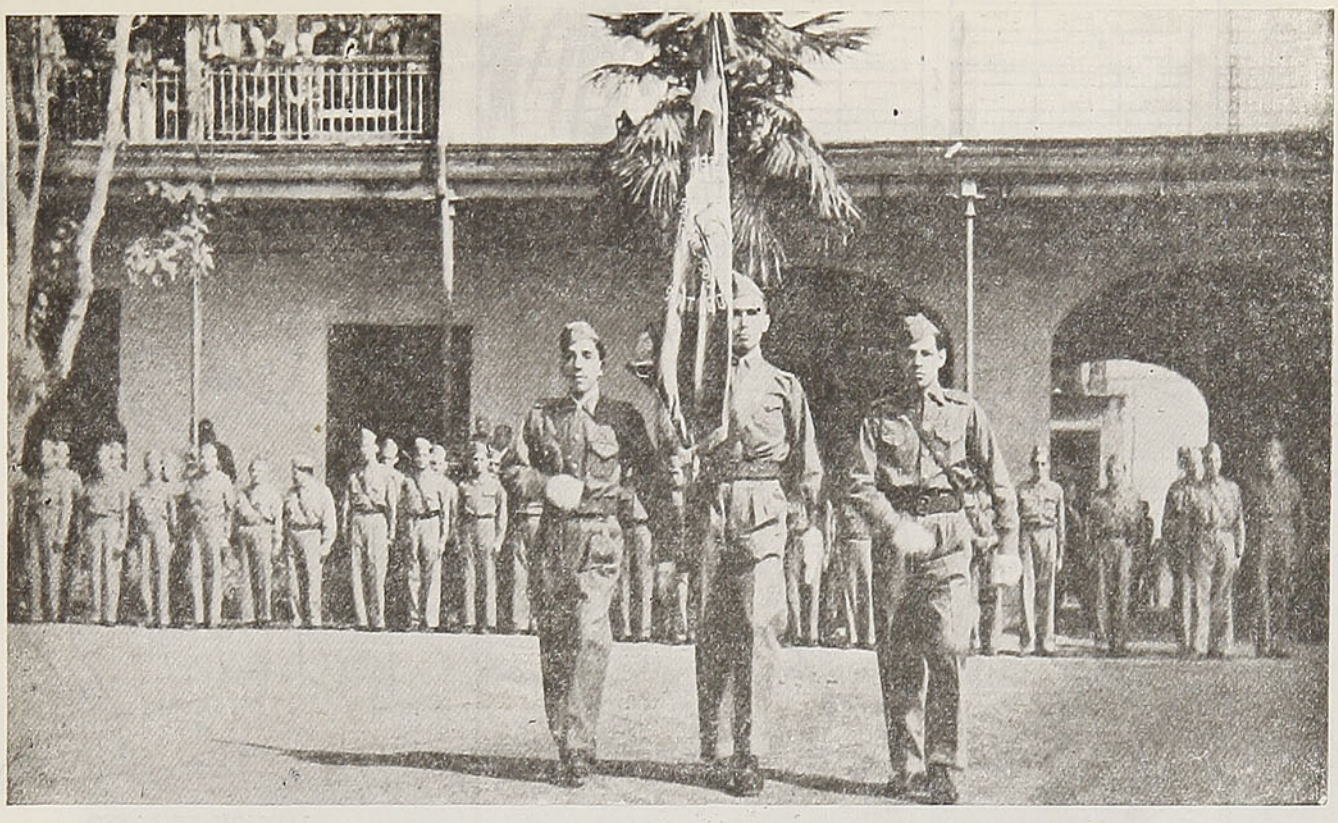
ALONDRA - PUYEHUE - VILLARRICA - TENGLO - VIÑA DEL MAR - TRINIDAD - TAITAO - LEMUY - DALCAHUE

Servicio de Reembolsos, Remesas, Tesoros, etc., en su zona regional de Chiloé y Aisén

PARA DATOS E INFORMACIONES:

VALPARAISO
Casilla 105-V. - Teléfonos 3147, 3148, 3149
Errázuriz 711 y 765

SANTIAGO
Servicio Marítimo - Calle Bandera 138. Teléfonos 88705-65420
Casilla 9087



La Defensa Civil tiene su estandarte, con su escolta de honor

¿Qué es la Defensa Civil?

Nuestro país ha tenido la fortuna de permanecer alejado de la vorágine bélica. Por eso es que no nos hemos formado, todavía, una idea bien concreta de lo que es y para qué sirve la Defensa Civil. En Europa y Estados Unidos, en donde se han vivido dos guerras horrendas que agostaron lo mejor de sus juventudes, se sabe bien todo lo útil que es el cuerpo permanente de la Defensa Civil. Si nosotros los chilenos hubiéramos vivido esa noche horrible que es una guerra, estaríamos todos militando activa y entusiastamente en las filas de la Defensa Civil. Porque no es así, es que consideramos útil decir siquiera unas palabras acerca de la configuración adquirida por la Defensa Civil en Chile. Todos sabemos que en casos de conflictos internacionales, y aun en convulsiones internas, todos los servicios públicos se desarticulan. Las costumbres mismas de tiempo de paz se dislocan. Los hombres útiles son llamados a filas y, muchísimas veces, no hay quienes tomen su lugar en aquellos servicios de indispensable utilidad pública. Para remediar este estado de cosas, surgió la Defensa Civil. Para tomar instantáneamente el puesto de un hombre que haya ido a luchar por la patria arma al brazo. Mientras las fuerzas armadas luchan en los campos de batalla, la Defensa Civil llena sus claros. Es así como en Chile tenemos un cuerpo de Defensa Civil perfectamente entrenado para todas las emergencias. Si alguna vez, que no lo quiera Dios, vuelven a producirse terremotos como el de Chillán, rodados como los de "El Teniente", inundaciones o incendios y aun asonadas populares que turben la seguridad de la población, no tendremos que estar improvisando servicios de emergencia como entonces. Los voluntarios de la Defensa Cicil, de ambos sexos, han sido sometidos a un plan de preparación, de primeros auxilios, de socorros, de práctica en incontables oficios, a fin de que, simultáneamente con producirse un desastre, todos los elementos humanos y materiales de la Defensa Civil puedan ser movilizados rápidamente hacia los sitios en donde su presencia humanitaria sea necesaria para imponer de nuevo la normalidad, aquietar los espíritus y llevar socorro a las poblaciones damnificadas. En este plan de tiempo de paz, la Defensa Civil se ha preparado eficientemente con miras a un mejor desempeño en tiempo de guerra. En todos los terrenos, la Defensa Civil colabora armónicamente con instituciones afines, tales como la Cruz Roja, los servicios de Beneficencia y Asistencia Social, Bomberos, etc., sin interferir en su abnegado desempeño, pero prestándoles la serenidad y libertad de movimientos que siempre aparecen congestionando sus funciones en casos de trastornos. Para ser voluntario de la Defensa Civil se necesita simplemente sentirse inspirado por sentimientos de puro humanitarismo, de abnegación y de afán de sacrificio por sus semejantes. La edad no importa, como tampoco importa la nacionalidad o la diferencia en posición social. Sólo importa no pertenecer a entidades que niegan el principio de la patria y que son o están reñidas con el orden y la disciplina social. La Defensa Civil es ajena a la política y a toda tendencia religiosa. Su configuración es esencialmente democrática y en su esquema de organización representa un nexo entre las distintas ramás de las Fuerzas Armadas. Es tan sencilla esta función de servir a la patria a través de la Defensa Civil, que se justifica que a diario miles de hombres y mujeres acudan a aportar el valioso caudal de sus conocimientos y de su inscripción para reforzar las filas de la Defensa Civil de Chile. En todo el territorio, en las grandes ciudades, en los pequeños pueblecitos, hay un núcleo de la Defensa Civil, trabajando abnegada y silenciosamente. La Defensa Civil de Chile espera, también, su colaboración... ¿Cuándo se inscribirá usted?

Buen humor



—Le advierto, caballero, que por regla general tenemos un pie más pequeño, que el otro.

—Ya lo sé; pero es que a mí me sucede lo contrario: yo tengo uno más grande que otro.



LECCION DE BOXEO

—Oiga, señor profesor. Quiero seguir el curso por correspondencia.



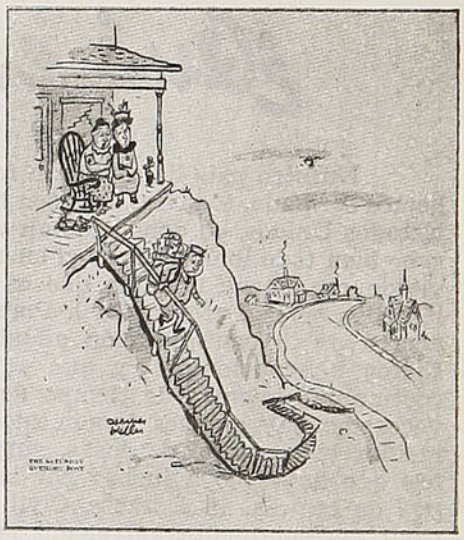
—¡Hay que ver, señorita, los años que nos conocemos!

—¡Sí, Bernardo! Más de treinta años que vengo a esta iglesia a pedirle a Dios por ti!

—¡Exacto! ¡Los mismos años que yo le pido a usted por Dios!



—Acércate con tus brillantes, Juana, que no doy con el timbre de nuestro apartamiento.

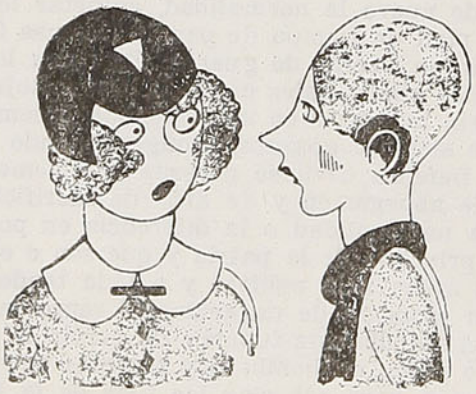


—¡Qué hombre! Nunca lo he visto sonreir...



—¡Oh! Yo soy un huésped de toda confianza. Cuando dejé mi último hospedaje, la patrona lloraba como una Magdalena.

—¡Pobrecilla!... Pues... aquí los pagos son anticipados.



—Te agradecería que me acompañases, porque voy a escoger un traje.

—Te advierto que yo no tengo tan buen gusto como tú.

—No...; pero tienes más crédito.



—¿No sabe de alguien que quiera comprar una linda colección de sellos?...

La Policía FERROVIARIA BRITANICA



Dos de los mayores aportes que haya hecho la Gran Bretaña al mundo moderno son su fuerza policial y sús ferrocarriles, y ambos se combinan en la Fuerza Policial Ferroviaria. Los pasajeros que atestan las principales estaciones del país están acostumbrados a ver a los agentes de policía paseándose por los andenes o vigilando la carga y descarga de mercaderías en los furgones postales o de equipaje; pocos, sin embargo, saben que no pertenecen a la policía propiamente dicha, sino a la Fuerza Policial Ferroviaria, una entidad autónoma fundada en la época en que se crearon los primeros servicios ferroviarios. Cuando se inició la construcción de los ferrocarriles, poco después de 1830, hubo una ola de crímenes y desmanes (incluso asesinatos), pues los obreros que tenían que forjar la ruta y colocar las vías, despejar bosques y abrir túneles, eran hombres rudos y faltos de disciplina, que gustaban tanto del trabajo arduo como de la bebida y las riñas. Para evitar sus atropellos y poner coto a sus querellas, las autoridades locales de los distritos decidieron proveer policías especiales para vigilar y mantener la paz en los lugares en que se realizaban los trabajos. Esta medida, no obstante, resultaba demasiado costosa, por lo cual se pidió al Parlamento que los servicios de dichos agentes de policía fueran costeados por las compañías ferroviarias, medida que fué acordada en 1838. Así fué que se formó la primera Fuerza Policial Ferroviaria, cuya jurisdicción estaba limitada, en un principio, a los terrenos de propiedad de los ferrocarriles, pero que luego fué ampliada para incluir los lugares adyacentes.

La primera Fuerza Policial Ferroviaria fué modelada sobre el patrón de la policía metropolitana, siendo los uniformes similares a los de ésta. La ronda de los policías ferroviarios abarcaba, por lo general, unos dos y medio kilómetros de vía, pero, además del patrullaje, tenían que desempeñar otras obligaciones; por ejemplo, debían actuar como señaleros para controlar el tráfico de las vías.

Más adelante, cuando se fundaron los cuerpos policiales de condado, se hizo innecesaria la tarea de patrullas de vías y los miembros de la Fuerza Policial Ferroviaria debían prestar servicio tan sólo en las estaciones terminales y en los empalmes más importantes.

La Fuerza Policial Ferroviaria tiene que ocuparse de toda clase de crímenes, incluso el de asesinato. Sin embargo, estos casos son poco frecuentes y la tarea principal de dicha fuerza es la de impedir y descubrir hurtos. Para ello, la Fuerza Policial Ferroviaria ha creado su propia sección de investigaciones criminales, escuadrillas volantes y demás; muchos de sus miembros se han hecho acreedores al reconocimiento público por su coraje e iniciativa.

El público, en general, no está muy al corriente de la magnífica labor desarrollada por esta entidad, aunque quizás sea mejor así, pues eso ha permitido que la Fuerza Policial Ferroviaria británica puede instituir muchísimos más procesos criminales al año. En la actualidad, esta fuerza es de tales proporciones que sólo es superada por la Fuerza Policial Metropolitana. Cuenta con 3.400 efectivos, de los cuales 120 son mujeres; además, posee una escuela propia para el entrenamiento especializado que se requiere para esta labor.

Todos los años los ferrocarriles deben pagar enormes sumas en concepto de daños y perjuicios por mercaderías extraviadas en tránsito, pero gracias a la competencia y dedicación al deber de su fuerza policial, el monto de la misma se va reduciendo año tras año.

Grafología

Por **MORAINA**

María L.—Santiago. — Su escritura revela un temperamento abierto, dinámico, decidida en las acciones materiales, pero llena de vacilaciones ante situaciones sentimentales.

Excesivamente razonadora y desconfiada, escarmena las palabras y los actos de la gente que le interesa y, —aunque su sensibilidad y su inteligencia corren a parejas—, siempre la persona que cae bajo su lente aparece desnuda.

Esto que es producto de su cultura y de un cerebro muy activo, se torna casi en desgracia, porque la hace perder muchas direcciones y la mantiene siempre en una actitud desconfiada y observadora.

Si esta magnífica y, a la vez, demoledora cualidad, la encauza en estudios de psicología, encontrará Ud. un camino de grandes satisfacciones.

A pesar de que su escalpelo es cruel para "mirar analizando", hay en Ud. una gran benevolencia y comprende los errores humanos.

Desprejuiciada, con gran sentido del humor.

Se deprime momentáneamente; hay en Ud. períodos de agitación mental que luego pasan. Su letra acusa muchos signos de contención: reprime su carácter, reprime sus sentimientos, reprime su imaginación. ¿Qué le sucede?

Le deseo una avalancha sobre su vida, de tal magnitud, que haga saltar ese dique de represiones que la oculta y mutila.

* * *

Antonio F.—Carácter muy abierto, generoso con las personas que estima, y aunque su espíritu es un poco desconfiado, cuando se da lo hace en forma total.

Gran intuición, y de allí nace una innata habilidad para los negocios, que Ud. debe saber aprovechar. Intuición de la cual Ud. debe también guiarse en sus asuntos sentimentales.

Muy observador y con gran sentido práctico, no se hace nunca grandes ilusiones con respecto a sus semejantes, ya que sabe por intuición propia que no puede esperar más de ellos, y por eso sabe aquilatar sólo lo bueno que vislumbra en sus vidas.

Se mantiene razonador y calmado en sus momentos difíciles. Razona mucho y saca cuentas rápidamente, pesando el pro y el contra en los trances duros; por ello tiene Ud. una gran ventaja sobre los demás, porque domina fácilmente las situaciones.

De gustos delicados, le agrada vivir bien y sentir la alegría de darse pequeñas y grandes satisfacciones.

Un poquito glotón, disfruta de la buena mesa a sus anchas.

* * *

Nelly.—Rancagua. — En Ud. domina un gran sentido del orden, gusta de las cosas hermosas y posee una apreciación exacta de la belleza.

Muy equilibrada, de gran precisión en sus juicios y claridad en sus ideas. Razonadora y benévola con las faltas de sus semejantes. De nobles sentimientos.

Franca, leal, no gusta adornarse con ideas falsas. Siempre actúa de acuerdo consigo misma, y cuando se equivoca, es por exceso de confianza en los demás.

Orgullosa sin ostentación, y aunque sabe que es muy superior al grupo que la rodea, hay generosidad y sencillez en todos sus actos, aun con los seres que subestima.

Constante en sus propósitos, pero cae frecuentemente en épocas de desaliento. Le asaltan dudas sobre su persona, se apoca mentalmente y se deprime.

* * *

María Elly.—Sencilla en su trato, sin rebuscamientos inútiles; leal como amiga, y como mujer sin dobleces. Prudente, inteligente, ama las cosas claras y correctas.

Enérgica, sin ser áspera, culta. Inspira confianza en los que la rodean.

Cariñosa, pero reprimida en sus emociones, guarda sus sentimientos.

Gran fondo de ternura. Sentimentalmente insatisfecha.

* * *

Olga M.—Santiago. — Pese a su gran fuerza espiritual que la defiende y sostiene, tiene un oculto pesimismo que la deprime por dentro y le resta energías para batallar.

Muy sensitiva y alegre. Gusta Ud. y saborea las satisfacciones que da la vida, idealizándolas con su sentido muy acabado de la belleza.

Su carácter es complejo, lleno de altibajos, de alegrías repentinas y penas también sorpresivas que luego ahuyenta.

Posee Ud. un formidable dominio sobre sus emociones. Sabe dominar y acallar un dolor o una rabia, pero cuando explota, lo hace en forma.

Pasa actualmente por una época depresiva, en la que con un casi inconsciente gesto de fatalismo, se deja llevar por la corriente.

Los coches de 1951 están pasados de moda

Los autos de 1952-53-54-55 se manejarán con un dedo.

Todos están como locos por comprarse un último modelo. ¡Y algunos hasta temen que los dejen sin un coche 1951!

Pero será necesario convencerse que cualquiera que sea el coche que Ud. compre ahora, estará completamente pasado de moda en diez años más, en mucho mayor grado que lo están los coches primitivos con relación a los actuales.

¿POR QUE? PORQUE EL COCHE A REACCION ESTA A PUNTO DE NACER

El motor a reacción será pequeño, sencillo, bastará mover un botón para ponerlo en marcha. Una simple manilla entre los dedos, un freno bajo los pies y, ¡eso es todo! No hay necesidad de nada más.

A este propósito es curioso ver actualmente circular algunos modelos que son como un prototipo de aquéllos: Le Sabre, en los talleres de la General Motors, en Estados Unidos (es sabido que la General Motors tiene las grandes marcas de Cadillac a Buick y Chevrolet).

Le Sabre, que ha servido de prototipo secreto a muchísimos coches que circulan actualmente, lo será también del auto del futuro.

Su motor no es todavía a reacción, como serán los del futuro.

Los coches serán extraordinariamente bajos y en su interior todo funcionará por medio de botones. La conducción, en sí, no es nada difícil; lo complicado en la instalación serán los movimientos para hacer funcionar la capota y las puertas, que se bajarán y abrirán mediante la presión de un botón.

Serán calefaccionados a través de los asientos y de los tapices; el procedimiento existe desde ahora. También, por medio de un botón se puede, al anochecer, hacer salir los faroles, que estarán ocultos en el día para disminuir la resistencia del aire.

Se esta estudiando reemplazar los faroles por una iluminación tipo neón, automáticamente regulada.

Hay treinta y cuatro pequeños instrumentos bajo el tablero de estos autos modernísimos. Un botón dirigirá hacia los ocupantes una ráfaga de aire; otro, una de calor. La capota se sube o se baja, también mecánicamente.

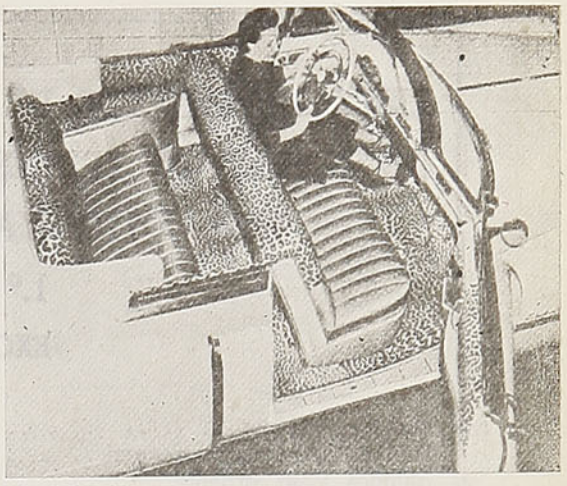
¿Se le revienta un neumático? Hay cuatro botones sobre el tablerito. Ud. apoya los dedos sobre aquéllos que corresponden a los neumáticos y el coche se levanta solo.

Con la crisis que amenaza a la bencina, el coche a reacción, que funcionará sin ella, tiene que ser el del futuro.

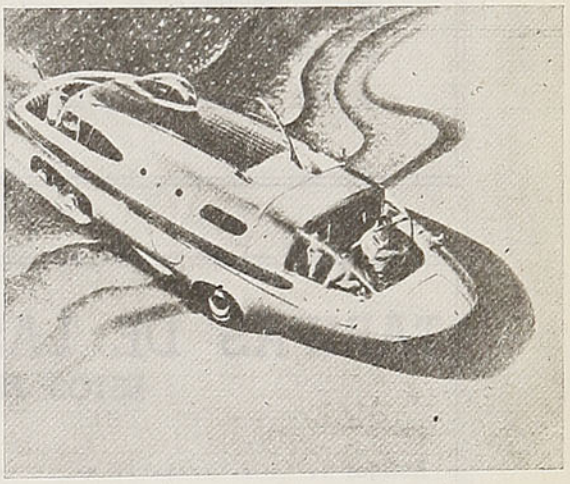
Las personas que antes pensaban que era preciso saber conducir un coche y que para ello era necesario seguir un curso, estarán encantadas con éste que sólo se compone de un botón, una manilla y un pedal.

Sólo falta que el motor a reacción llegue a producirse en Estados Unidos como en Europa, ya que sus turbinas rinden 36.000 vueltas en una temperatura de 1.000 grados. Y exigen, por consecuencia, metales especiales que sólo Inglaterra posee y que los otros países no han fabricado todavía.

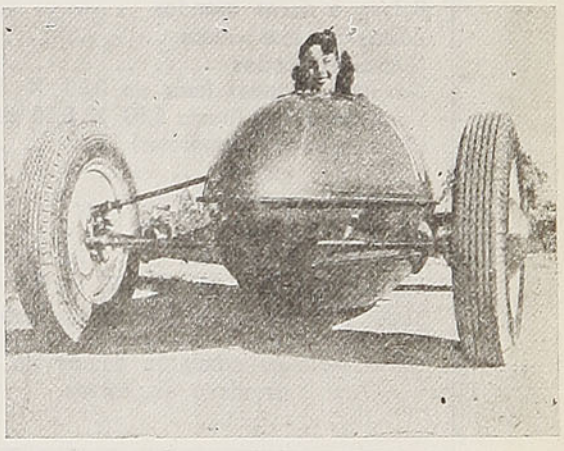
Es sólo cuestión de química y de metalurgia. ¡Prepárese a considerar que en poco tiempo más los coches actuales parecerán tan ridículos como el auto de 1900!



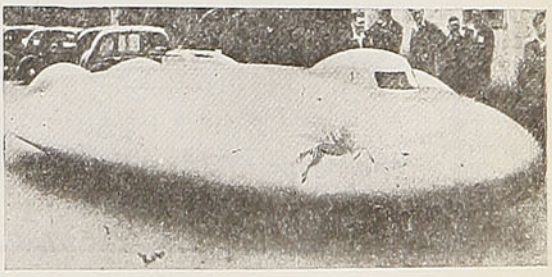
La capota, las puertas y todos los accesorios serán movidos, en los coches modernos, con botones



El ingeniero Radebaugh ha previsto para 1952 una carrocería anfibia



Un motor a reacción: pequeño volumen y mucha resistencia



El coche aerodinámico tendrá una carrocería de gran resistencia

LISTA DE PRECIOS DE ARTICULOS QUE EXPENDEN LOS SERVICIOS DE BUFFET EN TRENES, A REGIR DESDE EL 1.º DE DICIEMBRE DE 1950, AUTORIZADOS POR DECRETO CCC. 13/601, DE 1.º DE DICIEMBRE DE 1950

EXCEPTO COCHES COMEDORES

Malta o Pílsener ½	$ 7,00
Bebidas Gaseosas **en general**	7,00
Helados, vaso corriente	6,00
Helados, vaso grande	10,00
Sandwich jamón, queso, malaya, carne mechada, pescado, en pan de molde con mantequilla	6,00
Sandwich de ave en pan de molde, con mantequilla	7,00
Té o café con leche, con sandwich de jamón o queso, malaya, carne mechada, pescado, mantequilla y mínimo dos galletas de vino o limón	$ 12,00
Chocolate con leche, con sandwich de jamón o queso, malaya, carne mechada, pescado, mantequilla y mínimo dos galletas de vino o limón	15,00

NOTA.— En estos precios está incluída la propina legal.

TARIFAS DE LAS CUSTODIAS DE EQUIPAJES

ESTOS PRECIOS SON POR DIA INDIVISIBLE

Abrigos	$ 3,00
Baúles grandes	5,00
Baterías de orquesta	5,00
Bicicletas	5,00
Bolsas o sacos grandes	3,00
Bolsas o sacos chicos	2,00
Camas retobadas	6,00
Canastos grandes (más de 0,60 × 0,30 mt.)	3,00
Canastos chicos (hasta 0,60 × 0,30 mt.)	2,00
Cajas grandes (camarotes)	6,00
Carteras o carpetas	2,00
Cuadros o espejos grandes	4,00
Cuadros o espejos chicos	2,00
Choapinos o chalones	2,00
Maletas grandes (más de 0,60 mt. de largo)	4,00
Maletas chicas (hasta 0,60 mt. de largo)	3,00
Maletines (hasta 0,40 mt. de largo)	$ 2,00
Máquinas de coser	4,00
Máquinas fotográficas	3,00
Mochilas	3,00
Mantas	2,00
Miras	3,00
Paquetes grandes (mayores de 0,50 × 0,30 mt.)	3,00
Paquetes chicos (hasta de 0,50 × 0,30 mt.)	2,00
Paraguas o bastones	2,00
Rollos grandes	3,00
Rollos chicos	2,00
Radios o victrolas	5,00
Taquímetros o Teodolitos	5,00
Trípodes	3,00
Sombrereras (Cajas)	3,00
Sombreros sueltos	2,00
Esquíes (juego)	5,00

NOTA.—No se admitirán camas sin retobar, pescado, mariscos, animales, carnes muertas, ni artículos peligrosos o explosivos.

OFICINA Y ALMACEN DE VENTAS:
Chacabuco 5-A. y 7 - Teléfono 91209

FABRICA:
Antofagasta 3276 - Teléfono 95461
SANTIAGO

FABRICA NACIONAL

TEJIDOS, CERCAS Y GRAPAS DE ALAMBRE

RIVET MOULIN Ltda.

Mi vida es tuya



Por **IVAN BUNIN**

Dejando el caluroso comedor, después de la cena, se dirigieron a la cubierta y permanecieron cerca de la borda. Ella cerró los ojos, apoyó la mejilla en el dorso de la mano y rió —una cristalina, encantadora carcajada—, mostrando dos hileras de dientes de nácar.

—He bebido demasiado —dijo—. Será quizás por eso que estoy tan alegre. ¿Quisiera decirme de dónde ha salido, usted? Hace apenas tres horas yo no conocía su existencia. Y aun ahora no sé dónde subió al barco. ¿Fué en Samara? ¡Bah, qué importa! Lo que interesa es que usted es un amigo, y un amigo a quien debo la alegría de esta noche.

Frente a ellos, la luz mortecina de las lámparas, y la obscuridad. Un viento templado azotaba fuertemente a la pareja. Con la soltura característica de los barcos que recorren el Volga, el "steamer" maniobró en amplia curva hacia el muelle, cuya sombra divisábase ya.

El teniente tomó la mano de la mujer y estampó en ella un beso apasionado. Mano delicada, pero tostada por los soles del trópico. Al rodear con el brazo la cintura de la mujer y sentir bajo la tela liviana el cuerpo mórbido, el hombre cayó en actitud de éxtasis. Pensó cuán bronceado sería ese cuerpo sometido durante un largo mes al sol de Anapi.

Apretó su rostro al de ella.

—Déjeme llevarla —murmuró el teniente.

—¿A dónde? —preguntó, sorprendida, su compañera.

—A ese muelle.

—¿Para qué?

Guardó silencio. Ella volvió a apoyar la mejilla en la mano.

—Usted está loco —dijo.

—Déjeme llevarla —repitió él. Se lo ruego.

—¡Oh!, haga lo que quiera —expresó ella, volviéndose hacia él.

Un movimiento brusco los empujó a uno sobre el otro. El barco había rozado el muelle, la espuma de las aguas revueltas bañó la falda del buque.

Oyóse el ruido de las cadenas. Una cuerda voló por sobre la cabeza de la pareja. El teniente, después de aconsejar a su compañera que lo esperara allí mismo, salió corriendo a preparar sus equipajes.

Un momento más tarde, bajaron la planchada; atravesando el desembarcadero, pronto se hallaron en el camino. Camino de arena, donde las piernas se enterraban hasta el tobillo. Subieron silenciosamente a uno de los coches detenidos en las inmediaciones del puerto. El camino ascendía gradualmente, iluminado de trecho en trecho por lámparas eléctricas. Paralelos a ellos, los postes de teléfono se unían en la lejanía. Al llegar al punto más alto, el camino desembocaba en una amplia avenida, desde donde se divisaban las luces diseminadas de una población de provincia. Más cerca ya del pueblo, veíase una torre con un enorme reloj y una especie de plaza rodeada de edificios colectivos. El ambiente estaba saturado de ese olor peculiar de las noches cálidas en los pueblos de provincia.

El coche se detuvo frente a un pórtico sobriamente iluminado, detrás del cual estaba paseándose un hombre, cuya barba era de tres días. Vestía saco negro y camisa roja. Era el portero.

El teniente ayudó a la mujer a descender del coche y juntos penetraron a una habitación donde lucían muy pocos muebles.

En cuanto el portero, luego de haber llevado el equipaje a la pieza, cerró la puerta tras él, el teniente se arrojó en los brazos de su compañera con tanta impetuosidad que ella emitió un débil quejido, aunque apretóse estrechamente a él. Se unieron luego en un beso de pasión largamente contenida.

A las diez de la mañana siguiente, la joven abandonó el hotel.

Nunca le había dicho su nombre y cuando él insistía en averiguarlo, ella le contestaba sonriente:

—Llámame "la hermosa extranjera".

Era un día caluroso y lleno de sol. Las campanas repiqueteaban alegremente. El mercado, que ocupaba toda la acera de la cuadra, frente al hotel, estaba invadido por polleras multicolores. Día de bullicio. Olor de heno y alquitrán.

No habían dormido mucho, pero cuando ella salió del baño, cuando se hubo lavado y vestido con ropas ligeras y sencillas, apareció ante los ojos amantes del joven como una muchacha de diecisiete años. Contenta y cariñosa; pero razonable, terriblemente razonable.

—Te quedarás otro día —pedíale él, los ojos suplicantes, apretando dulcemente la mano de ella entre las suyas.

—No, no, Alejandro.

—Sí, te quedarás —insistía el joven, aproximando amoroso su rostro al de la mujer.

—No, Alejandro. Es imposible. Tú te quedarás solo y esperarás el próximo vapor. Si nos quedásemos juntos, echaríamos a perder el recuerdo de estas horas dichosas. Y eso sería muy lamentable para mí. Créeme: nunca he querido tanto; y si me dejase llevar por mis sentimientos, no esperaría a que tú me pidieses que me quedara. Es la primera aventura de amor que tengo. Nunca me ha sucedido nada semejante. A veces, me parece que soy víctima de un sortilegio. Pero no: estamos **insolados.** Estamos bajo los efectos de una **insolación.**

El teniente asintió. Momentos después partieron para el desembarcadero y lograron llegar antes de que el rojo "steamer" zarpase. Subieron ambos y él, apremiado por el tiempo, se des-

pidió en cubierta, besando a la mujer ante la mirada estúpida de algunos curiosos.

Volvió al hotel, más apenado que colérico. Allí, algo había cambiado. La pieza, sin ella, parecía desolada. Muy distinto había sido cuando la joven llenaba la habitación con su presencia.

Parecíale estar respirando una atmósfera no acostumbrada.

En la mesita, las dos tazas de té. Sin concluir, la de ella. Alejandro se acercó al **toilette**; en uno de los rincones, un prendedor; olvido, quizás, voluntario de la mujer. Lo tomó y lo miró con detención. El prendedor estaba con él, pero ella... Un repentino sentimiento de ternura embargó el corazón del teniente, que, molesto por su debilidad, encendió nerviosamente un cigarrillo y empezó a recorrer la habitación a grandes pasos.

—¡Extraña aventura!, —dijo, con voz queda, sonriendo amargamente y sintiendo que las lágrimas asomaban a sus ojos.

Créeme: nunca he querido tanto, y si me dejase llevar por mis sentimientos, no esperaría a que tú me pidieses que me quedara.

—¡Mujer absurda!

Nada había sido cambiado de su lugar. La cama no había sido hecha aún. Desvió la vista; se sentía incapaz de mirarla. Oíase el crepitar de las ruedas de los vehículos sobre el empedrado. El incesante bullicio del mercado.

Alejandro fué hasta la ventana y la cerró, ahogando el murmullo. Corrió las cortinas y luego se dejó caer en el sofá.

"Sí, extraña aventura la suya", —pensó.

Habíase ido y ahora, quizás lejos, sentada en los sillones de cubierta, ella estaría mirando distraídamente el caudaloso Volga, las reverberaciones que el sol estival producía en la espuma del río, los buques que navegaban corriente abajo, el brillante horizonte de cielo y agua. ¡Adiós para siempre, hermosa extranjera! Nunca más se encontraría con ella en su camino. Nunca más la vería.

—Me es imposible ir a su encuentro —díjose en voz baja—. No puedo aparecer otra vez en escena, ir al pueblo donde ella vive, con su marido, su hija y su familia, la vida de todos los días.

Y aparecíase ante él el pueblo de la "extranjera"; un pueblo sin libertad alguna, lleno de prejuicios y convencionalismos. Allí haría ella su vida solitaria, recordándolo a menudo, pensando en la brevedad de ese encuentro y, tal vez, sintiéndose de él, nada más que de él. Y, sin embargo, ella misma había resuelto la separación. Y él estaba condenado a conformarse con esa suerte mezquina. Ante esta reflexión, el teniente quedó como aturdido. No, era imposible. Su vida sin esa mujer no tenía objeto.

—¡Maldito mundo!, —exclamó de pronto, y levantándose, comenzó a pasearse por la habitación, evitando mirar el lecho y las cosas, que le recordaban horas de amor.

—Pero, ¿por qué me preocupo tanto? ¿Es acaso mi primera aventura?

Y, sin embargo, ¿qué tenía esa joven, qué tuvo ese encuentro para dejar tanta huella en él?... Recordó las palabras de ella: "Estamos bajo los efectos de una **insolación**". Y la **insolación** continuaba para él. Con más intensidad aun.

Sentóse nuevamente y acudieron a su memoria detalles de la figura de la hermosa extranjera: el rostro bronceado, la boca húmeda, entreabierta siempre en callada promesa de risa; el cuerpo elástico; la voz alegre, cristalina y, sobre todo franca, demasiado franca. Desprendíase de esa mujer un algo tan encantadoramente femenino...

Pero de pronto, un sentimiento lo invadió, no sólo borrándole la deliciosa imagen de esa mujer, sino haciéndosela odiosa; un sentimiento nuevo, extraño, incomprensible, que no había conocido mientras ella estuvo junto a él: el sentimiento del ridículo.

Pensó si no había sido objeto de un capricho momentáneo de la extranjera.

Ya a nadie podría contar esa aventura; con nadie podría desahogar su corazón.

Y otra vez reanudó su paseo a través de la habitación. ¿Cómo haría para pasar ese día inacabable, con esos recuerdos, en esa agonía, en ese pueblo dejado de la mano de Dios? ¿Cómo haría para olvidarse de ese mismo Volga, a través del cual el **steamer** llevábase a su amor? Era preciso hacer algo para salvarse, para distraerse. Debía irse a cualquier parte, con tal de abandonar esa pieza que ya lo excitaba, ya lo enervaba con sus objetos familiares.

Se puso la gorra con gesto decidido, atravesó el corredor, bajó la escalera. Pero, ¿adónde ir? Un "cab" estaba detenido frente al hotel. El cochero, un joven vestido con sencillez, recostado en la delantera del "cab", fumaba con calma un cigarro. Evidentemente, esperaba a alguien. Alejandro le dirigió una mirada de asombro. Se detuvo, perplejo. ¿Cómo podía ese hombre mostrarse indiferente a su tragedia? ¿Cómo podía alguien adoptar una actitud despreocupada y mantenerse en ella? "En este pueblo no debe haber una persona más infeliz que yo", díjose el teniente, mientras cruzaba la calzada en dirección al mercado.

Estaba abierto aun. Sin motivo alguno, el hombre entró en él y pronto se halló rodeado de hortalizas, de ollas, cazuelas y vasos; entre reses rojas; entre mujeres y hombres que se esforzaban por atraer al cliente.

Corrió a la plaza. Al ver abierta la iglesia, penetró en ella. Oyó el desganado canto del coro y se decepcionó. No encontraba alivio para su mal. Salió a vagar sin rumbo, sin objeto. Recorrió los alrededores del pueblo y la costa acantilada del Volga. Desde allí, desde la altura de los peñascos, veíase la ancha faja de acero del río.

El día era insoportablemente caluroso. El hombre se ahogaba en el uniforme. Ardíale la cara sudorosa. Estaba húmedo el interior de su gorra. Al toque de los rayos solares, brillaban la hebilla y los botones del traje.

Volvió al hotel y sintióse aliviado al recibir la frescura de la habitación, aliviado al quitarse la gorra y sentarse en una mesita arrimada a la ventana, cuyas dos hojas estaban abiertas, la brisa renovaba la atmósfera de la pieza y hacía agradable la estada en ella. Ordenó alimentos helados.

Todo era normal en ese pueblo desconocido; de todo fluía felicidad y alegría: de las casas y de los habitantes; del heno y de los olores del mercado. Hasta ese viejo hotel de provincia parecía dichoso en su vetustez ruinosa. Y el teniente, ante el contraste de su infelicidad y la felicidad de lo que lo rodeaba, sintió más hondo pesar.

No comió más que fiambres, pero bebió muchos vasos de vodka helado. Hubiera querido que, por un milagro, esa mujer apareciese otra vez en su vida y se quedase un día con él, un solo día; menos aun: el tiempo suficiente para decirle y probarle el exaltado amor que lo consumía. ¿Para qué decírselo? ¿Para qué probarle su amor, si no la iba a ver nunca más? Nunca más ¡Y

ese amor era más esencial que su vida!

"Mis nervios están destrozados —dijo, llenando el octavo vaso de vodka".

Bebió el contenido con fruición, sin apartar de los labios el cristal. Quería embriagarse, embotar su mente con el alcohol, terminar con esa lenta agonía. Quería olvidar. Pero cada vaso de vodka que bebía era nueva leña que arrojaba en el hogar de su pasión. Alejandro pidió café, y mientras se lo traían, encendió un cigarrillo y se encerró de nuevo, pero con más intensidad, en sus pensamientos ¿Qué iba a hacer, ahora? ¿Cómo debía proceder para liberarse de ese amor inesperado, pero enloquecedor? Liberarse, sí... Pero él comprendía demasiado claramente que ello era imposible.

Con un movimiento brusco y rápido, se puso de pie. Tomó la gorra, preguntó por la oficina de correos más cercana y, mientras se dirigía allí, compuso mentalmente el texto del telegrama: **Mi vida es tuya. Amame. Alejandro.**

Pero al acercarse al imponente edificio del correo, cuyas paredes, de un grosor desmesurado, expresaban su vejez por el musgo que las recubría, y cuya puerta recordaba las gigantescas puertas de los castillos feudales, el teniente se detuvo, desconcertado.

Conocía el nombre del pueblo de la extranjera. Sabía que era casada y que tenía una hija de tres años, pero no conocía su nombre ni su apellido. Aquella noche, cuando ellos estaban cenando en el hotel, él se lo había preguntado varias veces, pero ella le había respondido siempre con una sonrisa:

—¿Para qué quieres saber quién soy? Soy Blanca Nieves, la misteriosa princesa de los cuentos de hadas, o la hermosa extranjera de las novelas ¿No es suficiente para ti?

Frente al edificio del correo, veíase la vidriera de una casa de fotografías. Al acercarse, Alejandro pudo observar el retrato de un oficial en uniforme de campaña. Ojos saltones, frente estrecha, largas y disparejas patillas, según la moda del tiempo de Pedro el Grande, y el pecho enteramente cubierto de medallas y condecoraciones. ¡Qué estúpidas, qué ridículas, qué atrozmente vulgares parecen ciertas cosas, cuando el corazón está herido! Sí, herido —ahora lo comprendía— por los rayos solares de un amor demasiado grande,



de un amor inmenso. Estaba **insolado.**

Luego el teniente detuvo su vista en la foto de una pareja de recién casados —la mujer, de rostro ordinario, engalanada con el velo nupcial, del brazo del hombre—. Más atrás, adornaba la vidriera del negocio el retrato de una encantadora jovencita con cierto aire de malicia en los ojos. La capa que le cubría la cabeza, declaraba su condición de estudiante.

Marchó calle abajo, tropezando continuamente con las miradas despreocupadas de los habitantes de ese pueblo desconocido. Y las preguntas: **¿Dónde iré? ¿Qué haré?**, preguntas incontestables, ocupaban, a la vez, su mente y su alma.

Poco tiempo después, las calles estaban completamente obscuras. Las casas, de construcción muy semejantes, tenían todas, en la parte anterior, un jardín invariablememnte descuidado, sin vida. El pavimento estaba cubierto por una espesa capa de polvo. Y aun cuando el sol se hubiera ocultado, el calor no había disminuído. Era una clara noche estival. Azulada. A la distancia, la sombra gigantesca de la torre de la iglesia. Esa ciudad le recordaba a Alejandro las ciudades del sur. Traíale reminiscencias de Sebastopol, Kertch... Anapi...

Era más de lo que él podía soportar. Con los ojos medio cerrados, agobiada la cabeza, fija la vista en el pavimento, vacilante, acortando el paso, el teniente se abismó de nuevo en sus tristes pensamientos.

Volvió fatigado al hotel, con las piernas acalambradas como si hubiese tenido un día entero de marcha por el Sahara o por Turkestán. Entró a su habitación, arrastrando los pies. Encontró todo arreglado. Pero el prendedor estaba aún sobre el "toilette".

Mientras se quitaba el saco, miróse en el espejo. Su cara, de

ordinario serena, se le apareció excitada y salvaje; los ojos, dominados por la fiebre; bronceada la piel.

Alejandro se dejó caer en el lecho y con gran esfuerzo se quitó las botas cubiertas de polvo. La ventana estaba abierta; la cortina, corrida.

De tiempo en tiempo, una ráfaga de aire refrescaba el ambiente. Silencio absoluto rodeaba al hotel. Desiertas las calles del pueblo.

El teniente permaneció sentado en la cama, perdida la mirada. La cabeza reposaba en las manos. En la mente del hombre, reminiscencias del lejano sur: sol y mar... Anapi. Pero de pronto se desvaneció la imagen de Anapi, para dar paso a la visión de un pueblo de provincia, **la visión del pueblo de provincia.** El pueblo de provincia donde ella vivía; al cual ella, probablemente, habría llegado ya. El hombre sintió que un sudor frío le recorría el cuerpo.

El pensamiento del suicidio persistía porfiadamente en él. Alejandro cerró los ojos y sintió bajo los párpados el escozor punzante de las lágrimas. El sueño lo venció... Al despertarse, una hora más tarde, y cuando se hubo acostumbrado a la luz del cuarto, vió reflejado en la luna del "toilette" su rostro macilento.

Transpiraba. La habitación estaba tan calurosa como antes.

Había cesado el viento. Alejandro recordó sus andanzas de ese día y la aventura del anterior, como si hubieran transcurrido años, desde entonces.

Perezosamente se levantó, y también con pereza se lavó.

Después de haber tomado una taza de té con limón, le pidió al camarero que llamara un coche y llevara sus equipajes abajo. Venciendo su melancolía, Alejandro había tomado una decisión.

Cuando se hubo sentado en el rojo asiento del "cab", puso en la mano del cochero un billete de cinco rublos.

—Me parece que a usted lo he traído anoche aquí —le dijo el hombre, amable.

—Quizás —repuso gravemente el oficial.

El Volga ofrecíase a la vista del viajero como una masa obscura que brillaba de tiempo en tiempo con reflejos fosforescentes. A lo largo de la costa, multitud de luces policromas. A lo lejos los potentes reflectores de los buques alumbrando la ruta. Belleza de noche serena.

—Hemos llegado —dijo de pronto el conductor.

El teniente le entregó otros cinco rublos, tomó su equipaje y se dirigió al desembarcadero.

En el mismo sitio al que había arribado el **steamer** el día anterior, estaba amarrado otro buque balanceándose suavemente, casi acariciando, en ese movimiento, al muelle inmóvil. Oíase el murmullo de las olas, el ruido opaco del agua al bañar la falda del buque. El mismo ruido que el hombre había oído ayer. ¿Ayer?... ¡Le parecía tan lejano!

Alejandro sintió extraño afecto hacia el buque amarrado.

Lo miraba como se mira al amigo que nos evoca, quedamente, el recuerdo de nuestra amada.

El Volga movíase perezosamente, formando suaves y extensas ondas que reflejaban el graneado luminoso de los astros nocturnos y la pálida hoz de la luna en cuarto menguante.

Una noche estival, clara, calurosa, como las de Sebastopol, como las de Kertch, como las de Anapi...

Sentado en el paredón del dique estaba el teniente... Se sintió, en esos instantes, diez años más viejo...

I. V.

TARIFAS DE PORTAEQUIPAJES

Las tarifas que los portaequipajes están autorizados para cobrar desde el tren o bodega de equipajes hasta la línea de autos, fuera del recinto de la estación, son las siguientes:

ESTACIONES	Maletines de mano, neceseres, cajas para sombreros, bolsones, rollos, abrigos, etc. C/U.	Maletas grandes, canastos, bolsas, sacos o instrumentos C/U.	Cajas tipo camarote o baúles C/U.
Copiapó, La Serena, Coquimbo, Ovalle, Puerto, Barón, Viña del Mar, Quillota, Los Andes, Mapocho, Alameda, Talca, San Rosendo, Concepción, Talcahuano, Los Angeles, Temuco, Valdivia, La Unión, Osorno, Puerto Varas y Puerto Montt	$ 3.00	$ 5.00	$ 8.00
Pueblo Hundido, Vallenar, Vicuña, Illapel, Ligua, Quilpué, Villa Alemana, San Pedro, Quintero, Limache, Calera, Las Vegas, San Felipe, Melipilla, Llolleo, San Antonio, Cartagena, Rancagua, San Fernando, Curicó, Constitución, San Javier, Linares, Parral, Cauquenes, Chillán, Tomé, Cabrero, Monte Aguila, Santa Fe, Coigüe, Renaico, Angol, Los Sauces, Lebu, Traiguén, Victoria, Púa, Curacautín, Lautaro, Loncoche, Villarrica, Antilhue y Los Lagos ..	$ 2.00	$ 3.00	$ 5.00

En caso que le cobren valores mayores a los indicados, sírvase reclamar al Jefe de Estación, Conductor o al Departamento de Transporte (Sección Movimiento de Pasajeros) Fono 86695, Casilla 124, Santiago.

ITINERARIO DE TRENES

MES DE AGOSTO DE 1951

TRENES QUE SALEN DE ALAMEDA

N.º	CATEGORIA	DIAS DE SALIDA	DESTINO	Sale	Llega	COMBINACIONES
1001	Automotor	Martes y Sábado	Puerto Montt	7.45	0.58	A ramal Tomé, Concepción, Curacautín, Traiguén, Galvarino, Villarrica y Valdivia. Los sabado toma pasajeros en Yumbel, de Concepción al sur.
11	Ordinario	Domingo	San Fernando	8.30	11.48	
123	Ordinario	Mar., Juev. y Sáb.	Cartagena	8.35	11.23	Al ramal Paine.
3	Ordinario	Diario	San Rosendo	9.30	21.01	A todos los ramales, hasta Parral inclusive.
1005	Automotor	Lun. Miérc. y Viern.	Concepción	11.00	20.08	A Licantén, Constitución, Colbún, Cauquenes; Niblinto los Viernes; Tomé, Los Angeles, Nacimiento, Mulchén, Purén, Traiguén y Temuco.
13	Ordinario	Lun., Miérc., Vier. y S.	Talca	14.10	20.20	Con todos los ramales hasta Curicó.
5	Ordinario	Diario	Talca	16.00	21.55	A Coltauco y Las Cabras. Continúa a Talcahuano al día siguiente 8.00 horas (1).
125	Ordinario	Lun., Miérc. y Viern.	Cartagena	18.15	21.08	Al ramal Paine.
15	Local	Diario	Rancagua	19.30	21.35	
7	Nocturno	Diario	Talcahuano	20.30	10.30	A Valdivia, Osorno y ramales al sur de San Rosendo; ramal Lago Ranco, lunes.

(1) Los días martes, jueves y domingo llega sólo hasta Curicó.

TRENES QUE LLEGAN A ALAMEDA

N.º	CATEGORIA	DIAS DE LLEGADA	PROCEDENCIA	Sale	Llega	COMBINACIONES
16	Local	Diario	Rancagua	6.20	8.10	
8	Nocturno	Diario	Talcahuano	19.00	9.00	De Osorno, Valdivia y todos los ramales hasta San Rosendo.
126	Ordinario	Lun., Miérc. y Viern.	Cartagena	7.20	10.08	Del ramal Paine.
14	Ordinario	Lun., Miérc., Vier. y S.	Talca	7.00	12.35	De todos los ramales, desde Curicó hasta Rancagua.
44	Local	Días trabajo	Rancagua	14.00	15.50	
4	Ordinario	Diario	San Rosendo	6.00	19.00	De todos los ramales, desde Parral a Rancagua; los domingo llega 18.00.
1004	Automotor	Martes y Jueves	Concepción	9.30	18.45	De Temuco y todos los ramales comprendidos entre Púa y Talca, excepto de Perquín.
12	Ordinario	Domingo	San Fernando	15.40	19.00	De Las Cabras y Coltauco.
124	Ordinario	Mar. Juev. y Sáb.	Cartagena	17.35	20.35	Del ramal Paine.
1006	Automotor	Sábado	Concepción	11.45	21.05	De Temuco y todos los ramales comprendidos entre Púa y Talca, excepto Perquín.
6	Ordinario	Diario	Talcahuano	8.20	23.30	De todos los ramales, desde Púa hasta Rancagua; de Curacautín lunes y viernes.
1002	Automotor	Lunes y Jueves	Puerto Montt	7.20	0.20	De Lago Ranco los lunes, Riñihue, Valdivia, Villarrica, Cunco, Carahue y Cherquenco, los lunes deja en Yumbel los pasajeros del sur para Concepción.

NOTA.— En vista de existir una supresión parcial de trenes, se recomienda consultar a los señores Jefes de Estación u Oficinas de Informaciones antes de iniciar el viaje.

ITINERARIO DE TRENES

MES DE AGOSTO DE 1951

SALEN DE MAPOCHO

N.º	CATEGORIA	DIAS DE SALIDA	DESTINO	Sale	Llega	COMBINACIONES
82	Expreso	Lunes y Viernes	Los Andes	6.25	8.40	A Mendoza y Buenos Aires.
2	Expreso	Diario	Puerto	7.45	11.03	A La Serena con automotor, jueves y domingo; a Petorca, diario; a Papudo, martes, sábado y domingo.
10	Ordinario	Diario	Puerto	8.15	12.40	A Toco ordinario, martes; a Coquimbo mixto, lunes, miércoles, jueves y sábado; a Quintero diariamente; a Los Andes, diario.
4	Expreso	Diario	Puerto	11.45	15.05	A Los Andes, diario.
58	Ordinario	Sábado	Puerto	13.40	18.05	A Los Andes y Quintero; a Antofagasta ordinario.
8	Ordinario	Diario	Puerto	14.00	18.35	Diario a Los Andes, Cabildo y Quintero; a Petorca, martes y a Antofagasta ordinario, sábado.
6	Expreso	Diario exc. Domingo	Puerto	17.45	21.10	A Los Andes diario, excepto domingo; a Copiapó, martes.
30	Ordinario	Diario	Quillota	19.20	22.12	A Puerto, domingo y festivos, llega 23.32.
12	Ordinario	Diario	Puerto	20.00	23.42	A Los Andes, diario; a Iquique, directo domingo y ordinario jueves.
60	Expreso	Domingo	Puerto	21.45	1.38	

LLEGAN A MAPOCHO

N.º	CATEGORIA	DIAS DE LLEGADA	PROCEDENCIA	Sale	Llega	COMBINACIONES
29	Ordinario	Diario	Quillota	5.45	8.44	
1	Expreso	Diario	Puerto	7.45	11.02	De Iquique con directo, domindo; de Los Andes, diario.
9	Ordinario	Diario	Puerto	8.15	12.50	De Iquique con ordinario, jueves; de Antofagasta con ordinario sábado; de Quintero y Los Andes, diario; de Cabildo, lunes, martes y viernes.
3	Expreso	Diario	Puerto	11.45	15.09	De Cabildo, jueves, sábado y domingo; de Los Andes, diario.
7	Ordinario	Diario	Puerto	14.00	18.34	De Toco con ordinario, lunes; de Coquimbo con mixto, lunes, miércoles, viernes y sábado; de Quintero, diario.
5-A	Expreso	Domingo	Viña	17.45	20.48	
5	Expreso	Diario	Puerto	17.45	21.10	De La Serena con automotor, martes y viernes; de Quintero, domingo y festivos; de Papudo y Petorca, los sábado; de Los Andes, diario.
11	Ordinario	Días de trabajo	Puerto	20.00	23.50	De Los Andes diario; de Papudo, los martes.
55	Expreso	Domingo y festivos	Puerto	20.00	23.38	
71	Ordinario	Domingo y festivos	Puerto	20.40	0.27	De Los Andes, de Papudo, los domingo.

Señor Pasajero:

SU BOLETO LE DA DERECHO A LLEVAR HASTA 40 KILOS DE EQUIPAJE Y EL EXCESO DEBE PAGARLO.

Yo le recomiendo...



SHELL MOTOR OIL

EL LUBRICANTE QUE
RESISTE, RINDE Y RESGUARDA



En un garage o Estación de Servicio la selección de un lubricante es muy importante, ya que la clientela puede apreciar en el funcionamiento del motor, la calidad de los productos que usan.

El SHELL MOTOR OIL por sus cualidades de viscosidad y resistencia a la oxidación, es el preferido.

SHELL

SHELL MEX CHILE LTD.



"FAMAE" FABRICAS Y MAESTRANZAS DEL EJERCITO

AVENIDA PEDRO MONTT 1606

CASILLA 4100 - TELEFONO 51011

Una Industria Chilena al servicio de Chile, dirigida por Ingenieros Militares Chilenos, que labora para la Paz, en tiempo de paz y para la Guerra en tiempo de guerra.

Sus Departamentos de Servicios Técnicos, Adquisiciones, Fabricaciones y Control, permiten al **"DEPARTAMENTO COMERCIAL"** ofrecer siempre artículos de primera calidad y poder responder en esta forma técnicamente a todo trabajo especial de fabricación o reparaciones que se le ordene.

Su nuevo y moderno **SALON DE EXPOSICION Y VENTAS,** instalado en **Moneda 946,** esquina de **Matías Cousiño,** permitirá dar el máximo de comodidad a toda su distinguida clientela.

Entre sus numerosos productos destaca los siguientes:

Maquinaria agrícola:

Sembradoras de alfalfa y trébol.
Sembradoras de maíz.
Limpiadoras de acequias.
Cultivadoras.
Clasificadoras de papas.

Herramientas y Repuestos Agrícolas:

Arados de vuelta y vuelta.
Arados de vertedera.
Repuestos para arados.
Picotas-Azahachas.
Azadones-Rozones.
Palas de riego.
Dientes para trilladora Case.

Armas y Municiones:

Revólver 7 mm.
Pistolas 6,35 mm.
Escopetas calibre 16.
Balas para revólver.
Balas para pistolas.
Cartuchos de caza.
Munición de guerra.
Munición a fogueo.

LAMINADOS DE COBRE Y BRONCE:

Planchas desde 0,3 a 6,35 mm. — Barras redondas y hexagonales. — Planchas de Alpaca.

FIERRO REDONDO PARA CONSTRUCCIONES EN TODAS LAS MEDIDAS
FIERROS PLANOS EN TODAS LAS MEDIDAS COMERCIALES

PRINTED IN CHILE BY Talleres Gráficos de los Ferrocarriles del Estado - (Chile)

En viaje

(EL MAXIMO DE LECTURA POR EL MINIMO DE PRECIO)

215

Abdicación de O'Higgins



Fábricas Textiles Caupolicán Chiguayante S. A.

Las Fábricas más importantes de Chile

CAUPOLICAN



Capital y Reservas:
$ 520.875.561 m/l.

3.200 obreros y empleados

PRODUCCION ANUAL:

700.000 metros de paños de lana.
28.000.000 metros de géneros de algodón y fibra cortada
4.800.000 kilos de hilados.

GERENCIA — SANTIAGO — MORANDE 341 — CASILLA 14-D.

PLANTA N.º 1: HILANDERIA Y FABRICA DE TEJIDOS DE ALGODON **CHIGUAYANTE.**

PLANTA N.º 2: HILANDERIA Y FABRICA DE TEJIDOS DE ALGODON **RENCA**

PLANTA N.º 3: HILANDERIA Y FABRICA DE TEJIDOS DE LANA — **VIÑA DEL MAR**

PLANTA N.º 4: LAVADORA DE LANAS — **VIÑA DEL MAR.**

Visitación de Imp. y Bibl.
3 - SEP 1951
Depósito Legal
DISTRIBUCION GRATUITA

NOVELA CORTA

La Institutriz

Por **STEFAN ZWEIG**

Las dos niñas han quedado solas en su cuarto. Todo está en la obscuridad, y únicamente de las camas irradia un leve resplandor blanco. Ambas respiran tranquilas, como dormidas.

—¡Tú! —salta una voz. Es la de doce años, que de un modo tenue, casi miedoso, pregunta en la obscuridad:

—¿Qué hay? —responde desde la otra cama la hermana, que tiene un año más.

—¿Aun estás despierta? Muy bien. Quisiera... quisiera contarte algo...

La otra no contesta, pero se mueve en la cama. Se ha incorporado y, en la expectación, fija sus ojos, que se ven brillar hacia aquel sitio.

—¿Sabes?... quería decirte... Pero dime tú antes: ¿no has notado algo estos últimos días en nuestra señorita?...

La otra hace una pausa reflexiva.

—Sí, —dice luego—, pero no sabría decir lo que es. No tiene el rigor de antes. Me he pasado dos días sin hacer las "tareas" y no me ha dicho nada. Y, luego, está así... no sé cómo. Yo creo que ya no se ocupa de nosotras; se sienta a un lado y no juega con nosotras como antes.

—Yo pienso que está muy triste y no quiere que se vea. Tampoco toca el piano.

Otra pausa.

—Ibas a contar una cosa —recuerda la mayor.

—Sí, pero tú no lo digas a nadie, a nadie, ¿entiendes?, ni a mamá ni a tu amiga.

—No, no, —se impacienta. ¡Di lo que es!

—Pues... ahora, cuando nos acostábamos, se me ha ocurrido que no había dado las buenas noches a la señorita. Ya me había quitado los zapatos, pero he subido a su cuarto sin hacer ruido, ¿sabes?, para sorprenderla. Abro la puerta con mucho cuidado: primero, he creído que no estaba en el cuarto. La lámpara estaba ardiendo. Y a ella no la veía. De pronto —¡qué susto me he llevado!— oigo a una persona que llora y me doy cuenta de que está tendida en la cama con el vestido puesto, escondiendo la cara en la almohada. Sollozaba de un modo que se me ha puesto carne de gallina. Ni siquiera me ha visto, y he vuelto a cerrar la puerta con mucho tiento. Era tanto lo que temblaba, que me he quedado un rato parada. Y todavía, detrás de la puerta, he oído aquel sollozo, y he bajado corriendo.

Callan las dos. Y, luego, vuelve la voz tenue:

—¡Pobre señorita! La palabra vibra en el cuarto como una música errante, y otra vez el silencio.

—Quisiera saber por qué lloraba —empieza la menor—. No ha reñido con nadie estos últimos días; mamá la ha dejado por fin en paz con sus eternas reprensiones, y nosotras, estoy segura, no la hemos molestado en nada. ¿Por qué lloraría?

—Yo me lo figuro —dice la mayor.

—¿Por qué, dímelo, por qué?

La hermana titubea. Y dice, al fin:

—Creo que está enamorada.

—¿Enamorada? —la menor se sobresalta— ¿Enamorada de quién?

—¿No has notado algo?

—¡No será de Otto!

—¿No? ¿Ni él de ella? ¿Por qué, entonces, en tres años que ha vivido y estudiado en casa, no nos acompañaba, y ahora desde hace un par de meses, nos acompaña todos los días? ¿Estuvo atento contigo o conmigo antes de que llegara la señorita? Ahora todo el día nos rodea. Siempre da la casualidad de que nos topamos con él en el **Volksgarten,** en el parque o en el Prater, donde sea que la señorita esté con nosotras. ¿No lo has notado nunca?

La pequeña balbucea, intimidada:

—Sí... naturalmente, lo he notado. Pero creía que era...

Se le corta la voz. No dice nada más.

—También lo creía yo al principio; somos tan bobas... Pero ya me he dado cuenta de que nos toma como pretexto.

Ahora callan las dos. Parece terminado el diálogo.

Ambas reflexionan, o tal vez sueñan ya. Pero la menor insiste, muy desolada, desde la obscuridad:

—No puedo comprender por qué llora. El la quiere. Yo siempre he creído que ha de ser muy hermoso estar enamorada.

—No sé —dice la mayor distraída—. También yo creo que ha de ser hermoso.

Una vez más, con la voz plañidera, tenue como un suspiro, sale de los labios, ya balbucientes de sueño:

—¡Pobre señorita!

Y, luego, se hace el silencio en el cuarto.

* * *

A la mañana siguiente, no vuelven a hablar del asunto; así y todo, la una sospecha en la otra, unos pensamientos que dan vuelta a lo mismo. Andan cerca, se evitan, pero sus miradas se encuentran instintivamente, cuando escudriñan el semblante de la institutriz. En la mesa espían a Otto, el primo que vive en la casa hace años, como si fuera un extraño; no hablan con él, mas, bajo los párpados caídos, guiñan continuamente para observar si se comunica con la señorita. Las dos están intranquilas. Hoy no se entregan a los juegos, aunque, en medio de su nerviosismo, con la idea fija en el secreto, pasan el tiempo en cosas inútiles e indiferentes. Por la noche, la una se limita a preguntar fríamente a la otra, como si no le importara mucho:

—¿No has notado algo?

—No —dice la hermana, volviéndole la espalda.

Ambas tienen un cierto temor de comunicarse. Y este mudo observar y rodear de las dos niñas, desazonadas ante la proximidad de un secreto, persiste. Al fin, pocos días después, en la mesa, una de ellas observa que la institutriz hace una señal casi imperceptible con la mirada a Otto, y como él asiente con la cabeza. La niña palpita de interés. Toca ligeramente la mano de la hermana mayor por debajo de la mesa y, al volver la cabeza, ve que ella corresponde con los ojos chispeantes. Comprende en el acto y se pone inquieta. Apenas se levantan de la mesa, la institutriz dice a las niñas:

—Vayan a su cuarto y distráiganse un rato. Tengo jaqueca y voy a descansar una media hora.

Las niñas bajan los ojos. Disimuladamente se tocan para llamarse mutuamente la atención. Y, una vez fuera la institutriz, la pequeña se dirige precipitadamente a la otra:



LA INSTITUTRIZ

—Verás como ahora irá Otto a su cuarto.

—Claro, por eso nos manda aquí.

—¿Escuchemos en la puerta?

—Pero, ¿y si viene alguien?...

—¿Quién va a venir?

—Mamá.

La pequeña se estremece:

—¡Ah!, entonces...

—¿Sabes? Yo escucho en la puerta y tú te quedas en el pasillo y me haces seña si alguien se acerca. Así estamos seguras.

La menor pone cara malhumorada:

—Pero, ¿me lo contarás después?

—¡Todo!

—¿Todo... todo?

—Sí, palabra. Y tú toses si oyes que se acerca alguien.

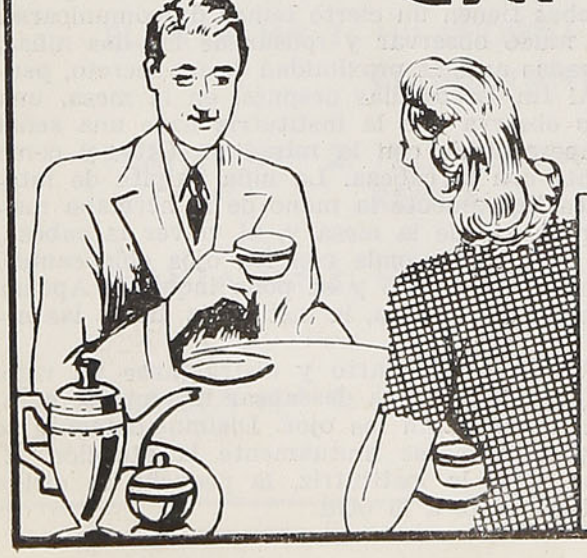
Esperan en el pasillo, temblando, excitadas. En sus venas late furiosamente la sangre. ¿Qué sucederá? Están las dos muy juntas.

Unos pasos... Se separan en la obscuridad. Es Otto. La puerta se abre y se cierra detrás de él. La mayor corre como una flecha y se pone pegada a la puerta para escuchar, conteniendo la respiración. En los ojos de la chica se trasluce el anhelo. La curiosidad la abrasa, la saca del sitio prefijado. Se escurre hacia su hermana, pero ésta la rechaza con enojo. Entonces, espera en el recodo del pasillo dos, tres minutos, que le parecen una eternidad. Experimenta una inquietud febril y, como si anduviera sobre brasas, va de un lado a otro, tan excitada que, a poco más, lloraría de cólera al pensar que su hermana oye algo y ella no. Arriba, en la

gonella cuchillería

CORTAPLUMAS AUTOMATICAS
MANGO CUERNO DE VENADO

MARCAS:
"WUSTHOF" SOLINGEN
REEMBOLSOS A CASILLA 9352
San Antonio N.º 488 — Santiago



CAFE Riquet
Plaza Aníbal Pinto
VALPARAISO

Por **STEFAN ZWEIG**

tercera habitación se cierra una puerta. Tose. Ambas se precipitan a su cuarto y allí están un rato sin aliento. Con el corazón latiéndoles reciamente.

Y la pequeña insta a la mayor:

—¡...cuéntame!

La mayor pone una cara reflexiva. Y, al fin, dice como para sí misma:

—No lo entiendo...

—¿El qué?

—Es muy curioso.

—Pero, ¿qué... qué?...

La menor, más bien que decirlas, jadea las palabras. La otra se esfuerza en recapacitar. La pequeña se ha acercado mucho a ella para no perder palabra.

—Era curioso... muy diferente de lo que yo imaginaba. Creo que al entrar en el cuarto, él ha querido darle un abrazo o besarla, porque ella le ha dicho: "Quita, tengo que hablar seriamente contigo". No he podido ver nada: la llave estaba por dentro; pero oí, sí, muy bien. "¿Qué sucede?", ha dicho Otto, pero de un modo como yo no le había oído nunca. Tú sabes que acostumbra a hablar decidido, en voz alta; pues lo ha dicho tan cortado que en seguida le he conocido el temor. Y también ella debe haber visto que mentía, porque no ha respondido más que esto: "Ya lo sabes". "No, no sé nada". "Entonces —ha dicho ella, triste, muy triste: —¿Por qué te apartas de mí? No me has dicho una palabra en ocho días, huyes de mí, ya no vienes con las niñas, no te acercas al parque. ¡De la noche a la mañana, ningún caso haces de mí! Bien sabes tú por qué te alejas". El callaba; luego, ha dicho: "Se acerca el examen, he de trabajar mucho y no me queda tiempo para nada". Entonces ella rompió a

OBJETOS PARA REGALOS,

ARTICULOS DE ESCRITORIO,

UTILES PARA COLEGIALES

y todos los artículos del ramo, presentan en un vasto surtido, las

CENTRALES LIBRERIAS MUSALEM HNOS. S. A.

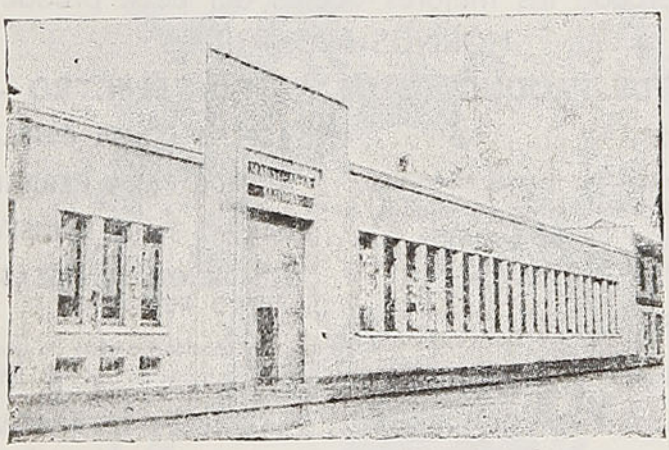
Bandera 551 - Ahumada 210

Puente 790 - Alessandri 108

CASILLA 1698 — SANTIAGO

MAESTRANZA MADRID S. A.

CHACABUCO N.º 2355 — FONO 2636 — CASILLA 660 — VALPARAISO



CUENTA CON LAS SIGUIENTES SECCIONES:

MECANICA, CALDERERIA, FUNDICION, ELECTRICIDAD Y CARPINTERIA

Se confeccionan maquinarias y reparaciones en todo lo concerniente al ramo. Además, soldadura eléctrica, autógena y térmica que permite reparar cualquier eje cigüeñal o pieza de maquinaria



L A R I O J A N A

IMPORTACION DIRECTA

Ahora en su nuevo local, MONEDA 840. — Casilla 923. — Teléfono 86438. — Santiago. La casa más surtida en Tapices, Alfombras, Tules para cortinas. — Novedades para señoras en sedas, lanas y algodones

BLANCO HNOS. Y CIA.

LA INSTITUTRIZ

llorar, y luego le ha dicho, entre lágrimas, pero con cariño y bondad: "Otto, ¿por qué mientes? Di la verdad, que no merezco ser tratada así. Nada exijo, pero es preciso que hablemos los dos. Tú ya sabes lo que debo decirte, lo veo en tus ojos". "Dime, ¿que?", ha tartamudeado él, con voz débil, muy débil. Y entonces ella...

De pronto la niña empieza a temblar y la excitación le impide decir nada. La pequeña se arrima a ella:

—¿Qué?... Luego, ¿qué?

—Ha dicho: ¡tengo un hijo de ti!

—¡Un hijo! ¡Un hijo! ¡Imposible!

—¡Lo dijo!

—No has oído bien.

—¡Sí, sí! Y lo ha repetido él. Como ahora tú, se levantó y exclamó: "¡Un hijo!" Ella se calló un buen rato y después dijo: "¿Qué haremos?" Y, luego...

—Y luego, ¿que?

—Después tú has tosido y he tenido que venirme a escape.

La menor tiene los ojos clavados en el vacío.

—¡Un hijo! ¡Imposible! ¿Dónde tendrá el hijo?

—No sé. Eso es lo que no entiendo.

—Tal vez en la casa... donde estaba antes. Mamá no le habrá permitido traerlo, naturalmente, por nosotras. Y por eso está ella tan triste.

—¡Tonterías! Otto no la conocía entonces.

Callan otra vez, perplejas, buscando, sin saber a qué atenerse, con el pensamiento torturado. Y la más chica vuelve al caso:

—Un hijo; ¡es imposible! ¿Cómo puede tenerlo? No está casada, y los niños los tienen sólo los casados; eso lo sé.

"INDAC"

Como siempre, nuestra fábrica continúa trabajando a plena capacidad y lanzando al mercado los mejores aceros del país, productos de nuestros HORNOS ELECTRICOS

NOMINA DE PRODUCTOS DE ACERO "ELECTRO - INDAC"

ACEROS ESPECIALES:

Fabricados de acuerdo a las normas mundiales de la American Society for Testing Materials, y se entregan laminados en cualquiera de los perfiles que elabora la Fábrica.

ACEROS ANGULOS

ACEROS CUADRADOS

C O B R E :

Nuestra Fábrica está en condiciones de laminar cobre en todos los perfiles usuales.

ACEROS PLANOS

ACEROS MEDIA CAÑA

ACEROS PARA HERRADURAS

BARRAS PARA CONSTRUCCIONES

FUNDICION DE PIEZAS EN ACERO Y FIERRO FUNDIDO:

Se fabrican piezas de acero de aleación, según especificación de los interesados.

LADRILLOS REFRACTARIOS:

Productos de material refractario en piezas de forma standard y especiales.

LADRILLOS PARA BOVEDAS DE HORNO

ESTABLECIMIENTOS METALURGICOS "I N D AC" S. A.

P. CICCARELLI 545 — CASILLA N.º 7001 — FONOS: 53001 · 2 · 3

AGENTES GENERALES "AGENCIAS METALURGICAS S. A.". TEATINOS 248. FONO: 85035

S A N T I A G O · C H I L E

Por **STEFAN ZWEIG**

—Tal vez estaba casada.

—Mira, no seas tonta. Con Otto, no.

—Pero, ¿entonces?...

Se miran perplejas.

—¡Pobre señorita! —dice una de ellas, compungida.

Y la frase vuelve y vuelve, mezclada con un suspiro de compasión. Y, con ella, se enciende la llama de la curiosidad.

—¿Será un niño o una niña?

—¡Quién sabe!

—¿Qué te parece... si yo se lo preguntara... con mucho, mucho cuidado?

—¡Estás loca!

—¿Por qué?... Es muy buena con nosotras.

—¡Que ocurrencia! A nosotras no se nos dicen esas cosas. Nos lo callan todo. Cuando entramos, siempre interrumpen la conversación y se ponen a hablar tonterías con las dos, como si fuéramos pequeñas, y yo ya tengo trece años. ¿Para qué ibas a preguntarle, si a nosotras sólo nos cuentan mentiras?

—¡Me gustaría tanto saberlo!

—¿Y crees que a mí no?

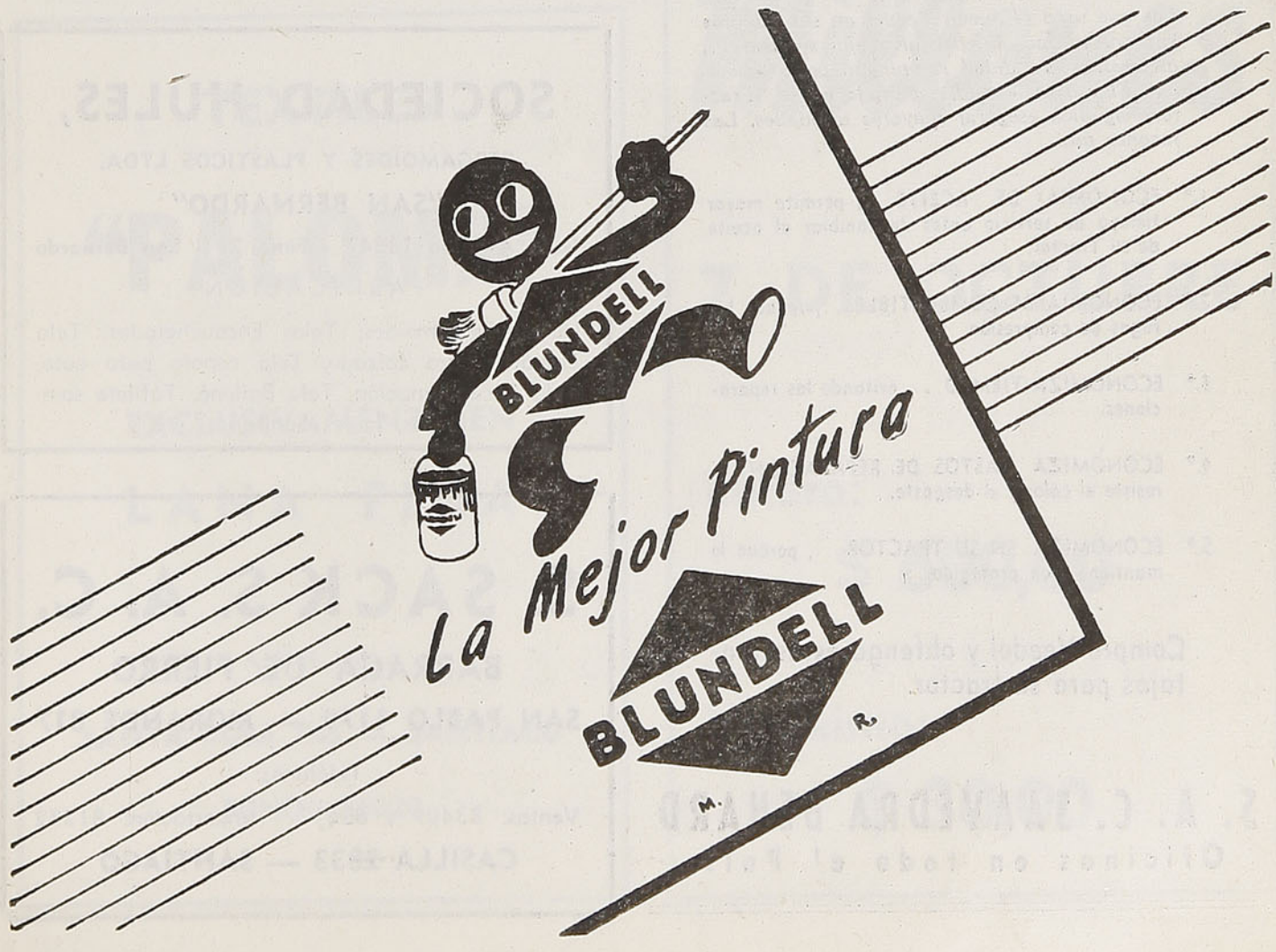
—¿Sabes?... Lo que menos entiendo es que Otto no se hubiera enterado antes. Cuando se tiene un hijo se sabe, como sabemos que tenemos padres.

—Es que ha fingido, el bribón. Finge siempre.

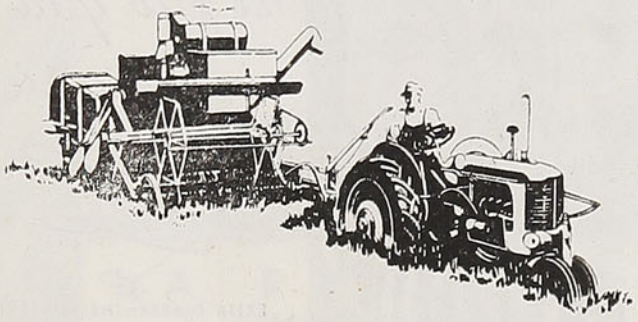
—Pero en cosas así, no. Solamente... solamente cuando quiere engañarnos a nosotras.

En esto, entra la señorita. Han callado instantáneamente y, al parecer, están ocupadas en sus deberes. Pero miran de soslayo. Los ojos de la institutriz parecen enrojecidos y tiene la voz un poco más profunda y vibrante que de costumbre. Las ni-





VEEDOL le permite mayores utilidades...



en sus tractores...

Los que usan el nuevo Veedol en sus motores encuentran que obtienen un mejor servicio..., mejorando la calidad sin ningún costo adicional. El uso de Veedol mejorado en su "Tractor" significa asegurar mayores utilidades. Las razones son:

1.° ECONOMIA DE ACEITE..., permite mayor tiempo de servicio antes de cambiar el aceite de su Tractor.

2.° ECONOMIA DE COMBUSTIBLE..., reduce las fugas de compresión.

3.° ECONOMIZA TIEMPO..., evitando las reparaciones.

4.° ECONOMIZA GASTOS DE REPARACION..., resiste el calor y el desgaste.

5.° ECONOMIZA EN SU TRACTOR..., porque lo mantiene bien protegido.

Compre Veedol y obtenga estas ventajas para su tractor.

S. A. C. SAAVEDRA BENARD
Oficinas en todo el País.

LA INSTITUTRIZ

ñas están muy quietas y levantan de pronto la mirada hacia ella con tímido respeto: "Tiene un hijo", piensan, y vuelven a pensar: "De ahí su tristeza". Y, poco a poco, ellas mismas se ponen tristes.

* * *

Al día siguiente, durante la comida, les espera una noticia. Otto se va. Ha explicado a su tío que la proximidad de los exámenes le exigía un intenso trabajo, para el cual no tenía allí la tranquilidad indispensable. Durante un mes, o dos, hasta después de los exámenes, alquilaría un cuarto.

Al escuchar esto, las dos niñas se ponen muy nerviosas. Sospechan que tiene relación con el diálogo del día anterior, y con su aguzado instinto adivinan la cobardía y la huída. Cuando vuelve Otto a decirles adiós se conducen bruscamente, le vuelven la espalda. Miran con disimulo el encuentro de Otto y la institutriz. El intenta besarla en la cara, pero ella, serena, le tiende la mano sin decirle palabra.

En aquellos dos días ha habido un cambio en las niñas. Han abandonado los juegos, no ríen; sus ojos han perdido el brillo animoso y despreocupado. Un desasosiego, una incertidumbre se han despertado en ellas, y una tremenda desconfianza en los que las rodean. Ya no creen lo que se les dice: recelan la mentira y la segunda intención en cada frase. Todo el día están mirando, espiando: acechan cada gesto y captan cada sobresalto, cada acento de la voz. Vagan detrás de todo como sombras, escuchan en las puertas para atrapar algo; las domina un apasionado afán de sacudirse la negra red de

SOCIEDAD HULES,
PERGAMOIDES Y PLASTICOS LTDA.
"SAN BERNARDO"
Gran Avenida 13347 - Fono 21 - San Bernardo
FABRICACION:
Hules, Pergamoides, Telas Encauchetadas, Tela Empaste para calzado, Tela capota para auto, Tela Encuadernación, Tela Ballené, Tafilete sombreros, Hules Sanitarios, etc.

S. SACK S. A. C.
BARRACA DE FIERRO
SAN PABLO 1179 — MORANDE 817
Teléfonos:
Ventas: 83409 y 62617 - Importación: 81332
CASILLA 2833 — SANTIAGO

Por STEFAN ZWEIG

misterios que las oprime, o de ver, al menos, a través de sus mallas, algo del mundo verídico. La credulidad infantil —esa ceguera serena y despreocupada— las ha abandonado. Presintiendo en la atmósfera bochornosa de los acontecimientos una nueva descarga, temen que les pueda pasar por alto. Desde que han visto rondar la mentira se han endurecido y vuelto recelosas, y aun astutas y embusteras. Ante sus padres, vuelven a una niñez, ahora afectada, y por detrás, se desahogan en una desaforada movilidad. Todo su ser se descompone en nerviosa inquietud; sus ojos, que antes mantenían despreocupadamente el brillo superficial, ahora echan llamas y son más profundos. Su continuo averiguar y acechar es ahora tan desesperado que, por reacción, el mutuo cariño se ha acentuado y, a momentos, se abrazan impetuosamente, por un sentimiento de su propia ignorancia, cediendo sólo a la necesidad de ternura que inunda su alma. Y, otras veces, rompen a llorar. Sin motivo aparente, su vida se ha convertido en crisis. Hay una pena, entre las muchas a que se ha abierto su sentido, que supera a todas. Quietamente, sin palabras, se han impuesto el deber de procurar mucha felicidad a la señorita, que está tan triste. Hacen sus obligaciones con la mayor aplicación y pulcritud, se ayudan entre ambas, no alborotan, no se quejan, se adelantan a sus deseos. Mas la señorita no lo advierte, y esto les da pena. Ha cambiado mucho la señorita. A veces, cuando una de ellas le dirige la palabra, se sobresalta como si la arrancaran de un ensueño. Su mirada parece que vuelve de muy lejos, y le cuesta situarse. Otras veces se pasa las horas sentada en su sitio, mirando al vacío, como si durmiera con los ojos abiertos. Las niñas andan

TEXTILES

"PALOMA"

EXCLUSIVAMENTE EN

LANA FINA

FABRICA:

SANTA ROSA 745 — SANTIAGO

FONO 36820

POLLA

6

Millones

7 DE OCTUBRE

Entero:

$ 600,00

Vigésimo:

$ 30,00



LA INSTITUTRIZ

de puntillas para no molestarla y, sorda y misteriosamente, saben que piensa en su hijo, que está lejos, quién sabe dónde. Cada vez más, de las profundidades de la conciencia de mujer que ha despertado en ellas, crece su afecto por la señorita que se ha vuelto tan tierna, cuyo andar decidido y arrogante es ahora más lento, y los movimientos más cuidadosos. Ellas adivinan en todo esto un gran fondo de tristeza. Verdad es que no la han visto llorar, pero a menudo tiene los ojos enrojecidos. Ven que la señorita quiere ocultarles su aflicción y se desesperan por no poder aliviarla.

Una vez que se puso de cara a la ventana y se llevó el pañuelo a los ojos, la pequeña cobró ánimos y, tomándole suavemente la mano, díjole:

—Señorita, está usted muy triste, desde hace algún tiempo. ¿Verdad que no tenemos la culpa nosotras?

La señorita la miró conmovida y le acarició la blanda mata de pelo:

—No, hijita, no. Vosotras de ningún modo.

Y la besó con ternura en la frente.

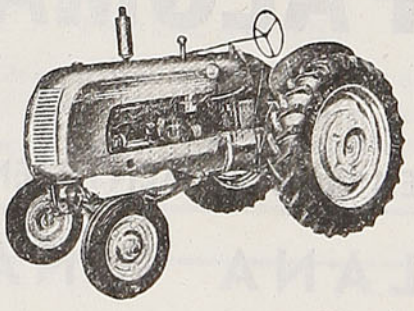
* * *

Escudriñando, observando, no perdiendo ocasión de atender a todo lo que cae bajo sus ojos, durante aquellos días, una de las dos, al entrar de súbito en el cuarto, cazó unas palabras: una sola frase, pues los padres interrumpieron inmediatamente la conversación. Mas, ahora, una sola palabra enciende en ellas mil pensamientos. "A mí también me ha chocado lo mismo —decía la madre—. Luego la llamaré a cuentas".

COCKSHUTT FARM EQUIPMENT
BRANTFORD CANADA

MAQUINARIA AGRICOLA CANADIENSE
DE PRIMERA LINEA

UNA LINEA COMPLETA DE MAQUINARIAS E IMPLEMENTOS AGRICOLAS



IMPORTADORES:

WESSEL DUVAL & CIA. S. A. C.

DEPARTAMENTO AGRICOLA

SANTIAGO: AV. B. O'HIGGINS ESQ. SERRANO — CASILLA 86-D.

Por **STEFAN ZWEIG**

Al escucharlo, la niña cree, al principio, que se refieren a sí misma y corre angustiada a aconsejarse con su hermana. Pero, al mediodía, notan que sus padres escrutan el semblante soñador de la señorita y luego se miran entre sí. Al levantarse de la mesa, la madre dice en tono indiferente a la institutriz:

—Vaya a mi cuarto, ¿quiere? Tengo que hablarle.

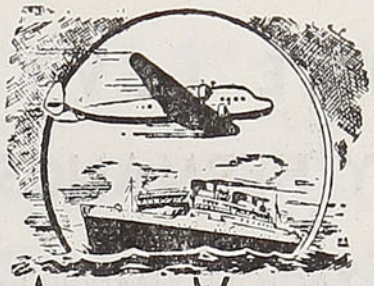
La señorita inclina un poco la cabeza. Las dos niñas están temblorosas, adivinando que algo va a pasar.

En cuanto la señorita entra en la habitación de la madre, se precipitan a la puerta. Pegar el oído a las puertas, espiar desde un rincón, acechar continuamente, es ahora para ellas lo más natural. Ya no ven en ello lo feo ni lo atrevido, pues su único pensamiento es apoderarse de todos los secretos bajo los cuales se pretendía que vivieran en la obscuridad. Escuchan, pero sólo oyen como un silbar de palabras en voz discreta. Sus cuerpos tiemblan nerviosamente; temen no enterarse. Ahora se escucha una voz más alta. Es la de su madre. Enojada, altanera en el tono:

—¿Cree usted que toda la gente está ciega, que una cosa así no se nota? Ya imagino en la forma cómo habrá cumplido con sus obligaciones, con esas ideas y esa moral. ¡Y a una persona así confiaba yo la educación de mis hijas, de mis propias hijas, que usted ha desatendido, sabe Dios por qué caminos!...

La señorita parece replicar algo, aunque demasiado bajo para que las niñas entiendan.

—¡Excusas, excusas! Todas las livianas tienen



AVION y VAPOR

a cualquier parte del mundo

TENEMOS EXPERIENCIA Y SERIEDAD PARA GARANTIZARLE UN BUEN VIAJE

CAMBIO DE MONEDAS

Nuestro prestigio y responsabilidad son la mejor garantía que los viajeros pueden encontrar para cambiar sus monedas

AGENTES EN TODO EL MUNDO

VIAJES LITVAK

BANDERA 191 - FONO 62460 - SANTIAGO

COMPAÑIA CHILENA DE FOSFOROS, TALCA

Fósforos

"Las Andes"

SON LOS MEJORES

JAIME LEVY A.
Y HERMANOS
EXPORTACION - IMPORTACION
SANTIAGO-TEMUCO

COLICO SUR
CARBON Y CARBONCILLO HARNEADOS Y LAVADOS DE ALTA PUREZA Y PODER CALORIFICO
Proveedores de los FF. CC. del Estado
Formule sus pedidos directamente a la
CIA. CARBONERA DE COLICO SUR
MATIAS COUSIÑO 82 - 3.er Piso - Of. 12
Fono 85465 - Casilla 157-D.

LA INSTITUTRIZ

su excusa. Se entregan al primero que les gusta, sin reflexionar y, luego, Dios dirá. Y personas así se dedican a educar y formar niñas.

—¡Que descaro! ¿No pretenderá usted que la tenga más tiempo a mi servicio, en ese estado?

Las niñas, con el oído alerta, sienten un escalofrío. No comprenden, pero les parece terrible: la voz iracunda de su madre y, por única respuesta, los sollozos contenidos de la señorita y el llanto de sus ojos. La madre parece más irritada al verla así:

—Es lo único que ahora se le ocurre a usted: llorar. No me conmueve. No siento compasión de semejantes personas. Poco me importa lo que será de usted, ni se lo pregunto. Ya sabrá a quién debe recurrir. Unicamente sé que una persona que tan ignominiosamente ha abandonado sus deberes, no puede estar un día más en mi casa.

Los sollozos, por única contestación, aquellos espontáneos y desesperados sollozos, que sacuden como en un delirio el alma de las dos niñas que escuchan tras la puerta. Nunca oyeron llorar de tal modo. Y sienten instintivamente que quien así llora ha de tener la razón. La madre calla y espera. Y, luego, añade ásperamente:

—Es todo lo que tenía que decirle. Ordene sus cosas, ahora mismo, y vuelva usted mañana, a primera hora, por su salario. ¡Adiós!

Las niñas corren a refugiarse a su cuarto. ¿Qué ha ocurrido? Como a la luz de un relámpago, han entrevisto la realidad verdadera. Están pálidas, tiemblan. Y por primera vez se entregan a un impulso, que se parece a la rebeldía contra sus padres.

—Ha sido ordinario, por parte de mamá, tratarla así —comenta la mayor, contrayendo los labios.

Señor Agricultor
PREPARESE PARA VISITAR LA
81.ª EXPOSICION NACIONAL DE ANIMALES
ORGANIZADA POR LA
SOCIEDAD NACIONAL DE AGRICULTURA
DEL 6 AL 15 DE OCTUBRE
EN EL LOCAL DE EXPOSICIONES DE LA QUINTA NORMAL DE SANTIAGO

Por **STEFAN ZWEIG**

La menor tiene miedo de las palabras.

—No sabemos, todavía, lo que ha hecho —murmura atropelladamente y en tono quejumbroso.

—Estoy segura que nada malo. La señorita no puede haber hecho nada malo. Mamá no la conoce.

—¡Y cómo lloraba! ¡Me ha dado miedo!

—Sí, ha sido terrible. Y cómo le gritaba mamá! Una grosería, te lo aseguro, una cosa mal hecha.

Da una patada en el suelo. Las lágrimas le empañan los ojos.

Entra la señorita. Su aspecto es de cansancio.

—Niñitas, esta tarde tengo que hacer. Se quedarán solas. Puedo contar con ustedes, ¿verdad? Por la noche nos veremos.

Y sale sin notar la excitación de las chicas.

—¿Has visto cómo tenía los ojos de haber llorado? No comprendo cómo mamá ha podido tratarla de ese modo.

—¡Pobre señorita!

Una vez más, aquel tono compasivo con un fondo de lágrimas. Luego, entra la madre y les pregunta si quieren salir a pasear en coche con ella. Las niñas rehusan. Están enojadas con la mamá. Y, además, les choca que no les digan nada del despido de la señorita. Prefieren estar solas. Como dos golondrinas en estrecha jaula, van de un lado a otro, oprimidas por aquel ambiente de mentira y disimulo. Consultan entre ellas si será conveniente que se acerquen a la señorita, le pregunten y hablen claro de todo y del error cometido por la mamá. Pero temen molestarla. Además, les da vergüenza: todo lo que saben lo han escuchado y escudriñado a escondidas. Tendrán que fingirse tontas

¡CAZADORES!, ¡EXCURSIONISTAS!

Botas altas engrasadas y botines para todos los gustos, encontrarán en el

DEPOSITO DE LA FABRICA

LABORDE HNOS.

RECOLETA 899 - SANTIAGO

"ANTI - GRIPPE" Y "EDROBAL"

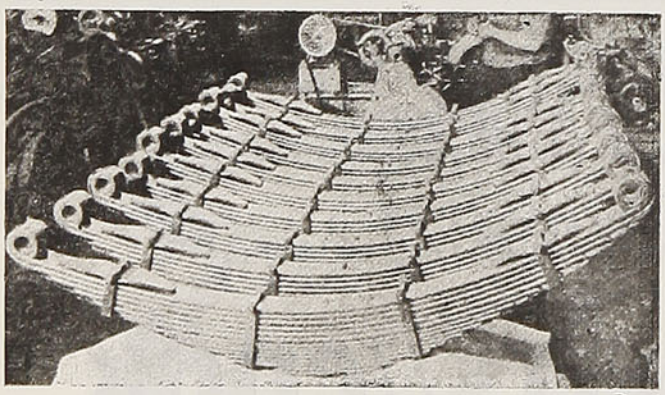
EL TURISMO

ESTIMULA Y ENNOBLECE LA CONVIVENCIA HUMANA.

MAESTRANZA Y FABRICA DE RESORTES

Juan Winter L.

GARCIA REYES N.º 37 — FONO 91115 — SANTIAGO



Contamos con Ingenieros Técnicos en cualquiera especialidad.

REEMBOLSOS A PROVINCIAS

SECCION RESORTES:

Resortes (paquetes y espirales) para automóviles y camiones. Resortes especiales para máquinas. Desvencimiento de resortes.

SECCION CALDERERIA:

Remolques para camiones y para tracción animal, con o sin antejuego. Carros Decauville. Tolvas para carros recolectadores de basuras. Estanques para agua, bencina y petróleo de todas las dimensiones.

SECCION MECANICA:

Grúas-puentes, portales y giratorias. Montacargas. Coronas. Ejes, Piñones, Muñones para automóviles y camiones. Repuestos de toda clase para maquinarias. Reparaciones de tractores. Arreglo de motores. Alargamiento y reforzamiento de chassis.

LA INSTITUTRIZ

Por **STEFAN ZWEIG**

como eran, dos, tres semanas atrás. Pasan solas toda la tarde interminable, cavilando y llorando, sin poder apartar de su mente aquellas voces terribles: la furia irónica y despiadada de su madre y el amargo sollozar de la señorita.

Esta hace una rápida entrada en su cuarto para darles las buenas noches. Al verla salir, tiemblan, deseosas de decirle algo más. Es la misma señorita quien, al llegar a la puerta, como presintiendo el mudo reclamo, se vuelve; algo brilla en sus húmedos y velados ojos, y abraza a las dos niñas, que empiezan a sollozar; las besa, una vez más, y sale precipitadamente.

Las niñas se quedan llorando. Comprenden que ha sido la despedida.

—No la veremos más —llora una.

—Verás como mañana, al volver nosotras del colegio, ya no estará aquí.

—Tal vez podremos hacerle una visita después. Estoy segura de que nos mostrará al niño.

—Sí, ¡es tan buena!

—¡Pobre señorita!

Otro suspiro que lamenta su propia suerte.

—¿Cómo lo pasaremos ahora sin ella?

—Yo no soportaría otra señorita.

—Yo tampoco.

—Ninguna será tan buena con nosotras. Y, además...

No se atreve a decirlo. Un secreto sentimiento de la maternidad hace que la veneren desde que saben que tiene un hijo. Ambas piensan en lo mismo, no ya por curiosidad infantil, si no hondamente impresionadas y llenas de compasión.

MALETERIA MUNDIAL

21 de Mayo 665 — Fono 61464
Santiago de Chile

FABRICA DE MALETAS, CARTERAS PORTADOCUMENTOS Y TODOS LOS ARTICULOS DEL RAMO

VENTAS POR MAYOR Y MENOR · PRECIOS MUY ECONOMICOS

LE GRAND CHIC M. R. TIENDA PRINCIPAL Av. BERNARDO O'HIGGINS 2733 SANTIAGO TEL. 91031 LAVANDERIA TINTORERIA

"LE GRAND CHIC"

DE SANTIAGO

Las Tintorerías "Le Grand Chic" (de Santiago), poseen el más moderno y grande equipo para el limpiado en seco (DRY CLEANING) de ternos, trajes, abrigos, etc.

Talleres y Administración: Alameda B. O'Higgins 2733. Santiago. Teléfonos 91031-32-33

Depósitos en Santiago:
San Antonio 528 — Av. Providencia 1240 — Av. Irarrázaval 3410
Alameda B. O'Higgins 54

SERVICIO REEMBOLSOS - CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557. CORREO 2 - SANTIAGO

X CONGRESO EUCARISTICO NACIONAL

VALPARAISO, 10 AL 14 DE OCTUBRE

AGENTES EXCLUSIVOS PARA RESERVAS DE ALOJAMIENTO

WAGONS - LITS//COOK

PIDA INFORMES EN SU PARROQUIA O A:

ESMERALDA 1028 — CASILLA 222-V. — VALPARAISO

LA INSTITUTRIZ

Por STEFAN ZWEIG

—¡Oye! —dice una.

—¿Qué?

—Me gustaría, ¿sabes?, complacer, una vez más, a la señorita, antes de que se vaya. Para que sepa que la queremos mucho y no somos como mamá. Me he acordado de que le gustan mucho las rosas blancas y he pensado que mañana temprano, antes de irnos al colegio, podríamos comprar unas pocas y dejárselas después en el cuarto.

—Pero, ¿cuándo?

—Al mediodía.

—Seguramente ya no estará aquí. Mejor será que yo vaya muy de mañana, sin que nadie me vea, a comprarlas. Y se las llevamos a su dormitorio.

—Ya, madrugaremos.

Toman sus alcancías, sacan todo el dinero. Ahora son más felices, sabiendo que todavía pueden dar a la señorita una prueba de que la quieren calladamente, con toda el alma.

* * *

Se levantan temprano. Al llamar a la puerta de la señorita con las bellas rosas en la mano, que tiembla un poco, no les responde nadie. Suponen que la señorita está dormida y entran silenciosamente en el cuarto. Pero no hay nadie, y en la cama no hay señales de que haya dormido. Todo está revuelto y, sobre la carpeta obscura de la mesa, se destacan dos cartas.

Las niñas se asustan. ¿Qué ha sucedido?

—Voy a decírselo a mamá —discurre la mayor.

Y, decidida, con el ceño sombrío, sin pizca de temor, se para ante la madre y pregunta:

—¿Dónde está nuestra señorita?

—En su pieza debe estar —dice la madre, sorprendida.

Optica ROTTER

HUERFANOS 1029

NO CONFUNDIR

Pida sus anteojos contra reembolso - Exacto despacho de recetas

NO COBRAMOS GASTOS DE ENVIO

Fono 80465 — Casilla N.º 72 — Santiago

FERRANTI LTD. - HOLLINWOOD, LANCS.

Transformadores Eléctricos - Medidores Eléctricos - Instrumentos Eléctricos, etc.

HOLMAN BROS. LTD. - CAMBORNE.

Compresoras de Aire - Perforadoras de Roca - Herramientas Neumáticas, etc.

FAIRMONT RAILWAY MOTORS, INC. - FAIRMONT, MINN.

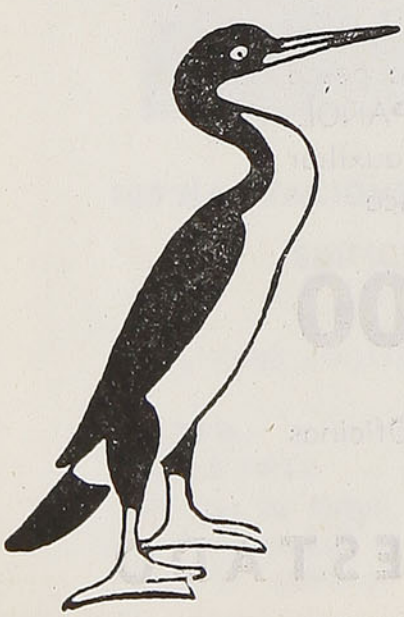
Motovías y Material para Conservación de Vías.

SOLICITE CATALOGOS Y DETALLES

Representantes para Chile:

V. D. BULLEMORE

Moneda 973 - Oficina 916 - Casilla 1689 - Santiago



SOCIEDAD CHILENA DE FERTILIZANTES LTDA.

SR. AGRICULTOR:

USE Guano Roja

EL ABONO FOSFATADO MAS BARATO Y EFICAZ

DISTRIBUIDOR:

CAJA DE CREDITO AGRARIO

LA INSTITUTRIZ

Por STEFAN ZWEIG

—Su dormitorio está vacío, y la cama sin deshacer. Tal vez se fué anoche. ¿Por qué no nos han dicho nada?

La madre no se fija en el tono irritado y provocativo. Se ha puesto pálida y entra donde está el padre, que desaparece diligente en el cuarto de la señorita.

Pasa un rato. La niña observa a su madre, que parece muy excitada y no se atreve a sostener la mirada firme, llena de enojo, de la hija.

Vuelve el padre, sin color en la cara, llevando una carta. Entra en el cuarto y habla bajo con la esposa. Las niñas esperan afuera y, de pronto, ya no se atreven a escuchar como lo hacían. Temen la cólera del padre, cuyo semblante les parece otro. Su madre, al salir del cuarto, parece haber llorado, y sus miradas no encuentran reposo. Las niñas, como envueltas en su miedo, se acercan a ella para interrogarla. Pero la madre habla con dureza:

—Váyanse al colegio, que es tarde.

Deben obedecer.

Como en sueños, sentadas al lado de las demás, durante las cuatro, las cinco horas, no oyen una palabra. Al regresar a casa, andan a prisa. Allí todo está igual, a no ser que parece ocupar a todos un pensamiento terrible. Nadie habla, pero todos, hasta los criados, miran de un modo particular... La madre sale al encuentro de las niñas, como si se preparara a decirles algo. Empieza:

—Niñitas, la señorita no volverá más; está...

No se atreve a terminar la frase. Tan chispeantes y amenazadoras, tan peligrosas son las miradas de las dos hijas fijas en las de su madre, que ella no se atreve a mentir. Les vuelve la espalda y refúgiase en su cuarto.

Por la tarde comparece Otto. Le han llamado porque una de las cartas es para él. También está pálido y confundido. Nadie le habla. Le evitan. Al ver a las dos niñas acurrucadas en un rincón, va a acariciarlas.

—¡No me toques! —dice una estremeciéndose de asco. Y la otra escupe a sus pies. Divaga aún un rato, avergonzado y, luego, desaparece.

Nadie habla con las niñas. Ni ellas mismas conversan entre ellas. Pálidas, inquietas, sin sosiego, como los animales en la jaula, van de un lado a otro del cuarto, topándose a cada paso; se miran a los ojos llorosos y nada se dicen. Lo saben todo. Saben que han sido engañadas, que todos los hombres pueden ser malos, ruines. Ya no quieren a sus padres,

VINOS VIÑAS HDA. CUNACO

CHICHAS VIÑAS EL MORRO MAULE

Calidad y cantidad ofrece por mayor, desde 15 litros

ROBISON LETELIER G.

EUSEBIO LILLO 371 - FONO 2086 - VALPARAISO

ADQUIERA UD.

"CHILE, PAIS DE LA PESCA"

1951

Interesante folleto con amplios detalles de la pesca en Chile, editado en INGLES, FRANCES y ESPAÑOL. Ilustrado con mapas y fotografías. Valioso auxiliar de los aficionados al deporte de la pesca

PRECIO: $ 50,00

Pídalo en las principales estaciones y Oficinas de Informaciones de los

FERROCARRILES DEL ESTADO

LA INSTITUTRIZ

Por STEFAN ZWEIG

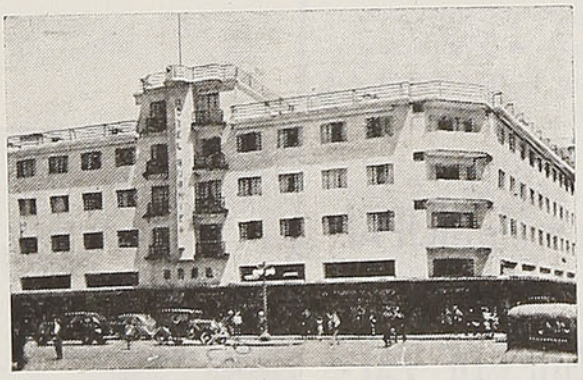
no tienen fe en ellos. Saben que no deben tener confianza en nadie y que desde ahora la carga inmensa de la vida, pesará sobre sus débiles hombros. Desde el borde de la serena infancia, han caído en un abismo. No pueden abarcar la cosa tremenda que ha sucedido a su alrededor, pero su pensamiento se alimenta de ello hasta ahogarse. Arden sus mejillas y brillan sus ojos, nublados y excitados. Como sintiendo el frío de su soledad, vagan ahora por la casa, y nadie, ni sus mismos padres, se atreven a dirigirles la palabra; tan hostilmente miran a todos. Su continuo errar refleja la excitación de sus ánimos. Y sin que hablen, entre ellas existe una siniestra comunidad de pensamientos. El silencio, el impenetrable silencio, sin siquiera una pregunta, la angustia cerrada y maliciosa sin un grito ni una lágrima, las separa de los demás, no se les acerca nadie: el acceso a sus almas está interrumpido, tal vez, por años. Todos los de la familia se dan cuenta de que son enemigos, y de los que nunca pueden perdonar. Porque desde ayer han traspasado la infancia.

Han envejecido muchos años en una sola tarde. Y sólo después, en la obscuridad de su cuarto, vuelve a florecer en ellas el miedo infantil, miedo de la soledad, de las figuras de los muertos, y también, un miedo de cosas indefinidas. Con la excitación del día han olvidado calentar su cuarto. Tiritando, se acurrucan las dos en una misma cama, se enlazan fuertemente con los endebles brazos infantiles, apretados uno contra otro los cuerpos, aun no formados, como buscando un refugio al miedo. Por fin la pequeña rompe a llorar y la mayor la acompaña con desesperados sollozos. Lloran abrazadas, bañándose los rostros en las cálidas lágrimas, lentas al principio y, luego, cayendo en hilo continuo, comunicándose, pecho contra pecho, la sacudida que acompaña al sollozo. Son una sola angustia las dos, un solo cuerpo que llora en la obscuridad. Ya no lloran por la señorita, ni por los padres, que consideran perdidos; el horror que las sacude se extiende a todo; a lo que sucederá en este mundo desconocido que hoy han visto por primera vez, asombradas. Es un miedo ante la vida que emprenden, que se levanta enigmática y amenazadora como una selva sombría que les es preciso atravesar. Su confusa sensación de miedo se hace cada vez más obscura, como un sueño, y son cada vez más débiles sus sollozos. Se confunde la respiración de ambas, ahora apaciguada, como se confundían antes sus lágrimas. Y se duermen, por fin.

S. Z.

HENRY
PERMANENTE "HENRY"
EYQUEM y BENOIT Ltda.
Santo Domingo 792 - 2.º Piso A
Casilla 745 - Teléf. 32646
SANTIAGO
MAQUINAS PARA PERMANENTES
SECADORES ACCESORIOS
HORQUILLAS PINCHES, ETC.

CUANDO LLEGUE A:



OSORNO
VAYA AL HOTEL
BURNIER

100 HABITACIONES, TODAS CON BAÑO EXCLUSIVO — DISTINCION —
EDIFICIO ASISMICO DE 5 PISOS — ASCENSOR

EXCURSIONES ORGANIZADAS A PUNTOS DE ATRACCION TURISTICA DE LA ZONA

LLIFEN,
LAGUNA FRIAS,
CANCHAS DE ESQUI
Y REFUGIO LA
PICADA, OSORNO,
SALTO DEL PILMAIQUEN,
TERMAS DE PUYEHUE,
BALNEARIO LA BARRA,
LA CENTINELA,
PETROHUE
ENSENADA,
LAGO RANCO,
LAGO RUPANCO.

FABRICA DE TUBOS DE CEMENTO

Y POSTES DE CONCRETO ARMADO PARA ALUMBRADO

VALPARAISO

Condell 1259 - Fono 3504

Casilla 616

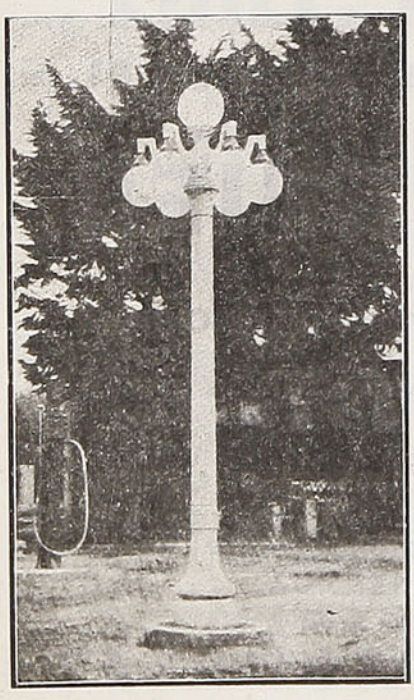
VIÑA DEL MAR

Calle Valparaíso 322 - Fono 81456 - Casilla 140

FABRICA:

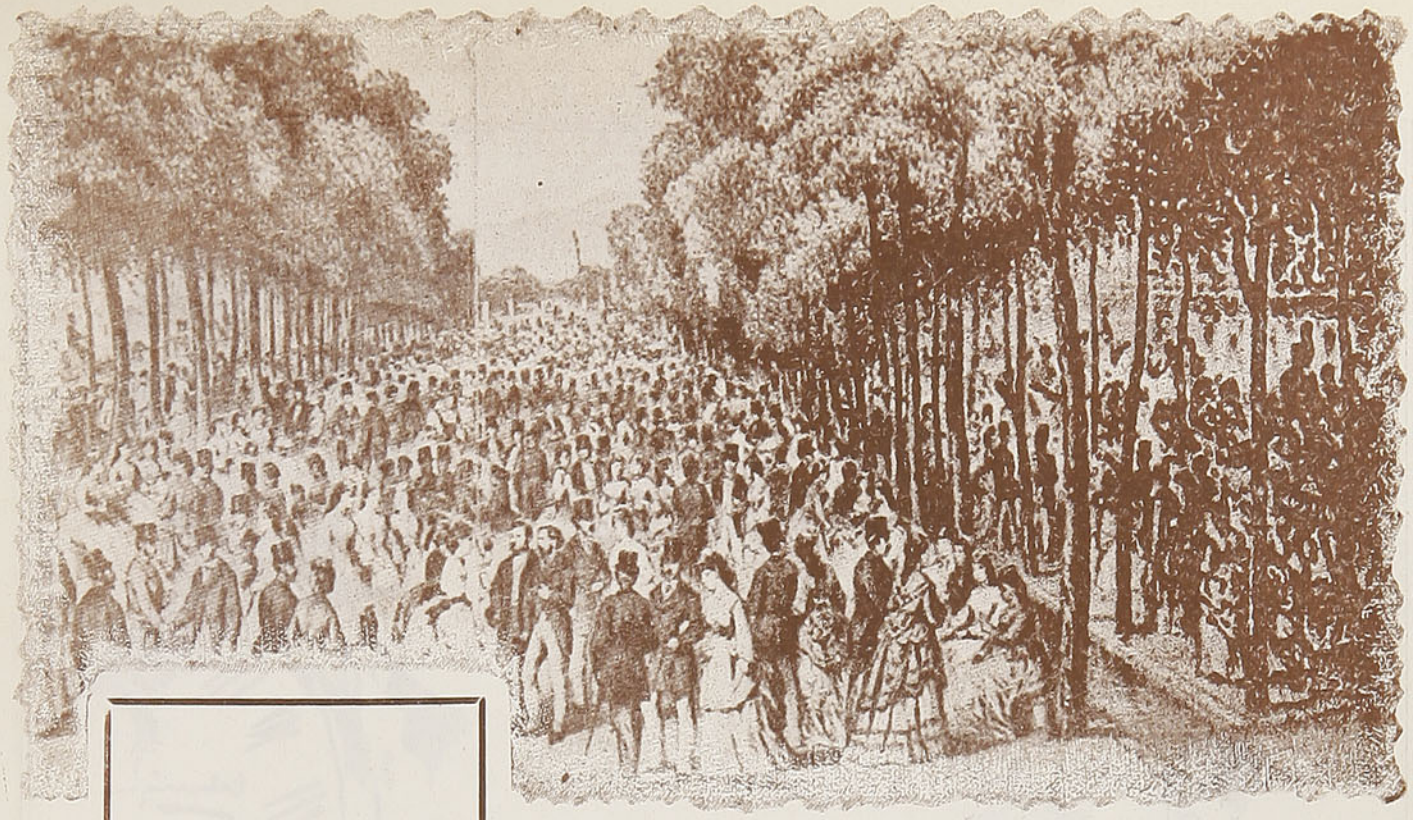
Viña del Mar, 4 Poniente N.º 27, esquina 1 Norte — Fono 81054

Casilla N.º 140



EMPRESA MUNICIPAL DE DESAGÜES DE VALPARAISO Y VIÑA DEL MAR





En viaje

REVISTA MENSUAL

de la Sección Propaganda y Turismo del Depto. de Transporte de los Ferrocarriles del Estado - Chile

DIRECTOR:
CARLOS BARELLA
TELEFONO 64438

OFICINA:
Estación Mapocho, Sección Propaganda
Teléfono N.º 61942
Casilla 124
Santiago

FRENTE AL FUTURO

La lección que nos dieran los Padres de la Patria; su enorme ejemplo de grandeza y abnegación, se han transmitido de generación en generación, puliéndose, perfeccionándose, aun cuando espíritus retardatarios y amargados digan que Chile no progresa y que por esta o aquella causa el país debiera encontrarse en condiciones muy superiores a las actuales. Puede ser que el lógico afán de perfeccionamiento no se satisfaga con lo hecho en poco menos de siglo y medio de vida libre.

No es cuestión de explicar la fórmula de nuestro progreso. Es algo que está a la vista. Recorriendo el país de norte a sur es posible apreciar como el Chile de hoy dista mucho del Chile de nuestros abuelos. Por doquier hay un crepitar de vida promisorio de días aún mejores. Los puertos, con su constante ajetreo, dan la medida de nuestro inmenso movimiento comercial, y si en el Norte las minas mantienen encendidos sus fuegos, en el sur el campesino está arando la tierra. Todo es producción. Todo es trabajo y todo es acción.

Hay que tener enorme fe en nuestro porvenir y enfrentarse con los derrotistas, con los que, o por pequeños intereses partidistas o por que son de un común negativo, sostienen que el país permanece en un estagnamiento ruinoso.

Lo efectivo es que Chile progresa a gran velocidad. Tenemos nuevas y renovadas fuentes de producción. El petróleo de Magallanes ya es una realidad; el reajuste en los precios del cobre ya está dando sus frutos; contamos con centrales hidroeléctricas que facilitarán la industrialización del país.

Todo este progreso lo hemos conseguido a través de ciento cuarenta años de trabajo y de esforzada superación, y es por esto que debemos inclinar con respeto nuestra cabeza ante el recuerdo de los que nos dieron la libertad. El primero de ellos, O'Higgins, Padre Máximo de la Patria que fijó, con su encendido patriotismo, el rumbo espiritual de Chile.

Sean nuestras palabras de emocionada evocación para los hombres que nos dieron, junto con su esfuerzo y su vida, la pauta mágica del progreso, que hoy nos hace grandes y respetables en el concierto de los pueblos libres de América. Y hagamos votos para que este auge no se detenga y el país cumpla su destino preclaro, alcanzando el lugar que, por tradición y grandeza moral del pueblo, tiene señalado.

Familiares de don Bernardo O'Higgins



Don AMBROSIO O'HIGGINS,
Gobernador de Chile y Conde de Vallenar



Doña ISABEL RIQUELME,
su madre



Doña ROSA O'HIGGINS,
la hermana



Don DEMETRIO O'HIGGINS,
hijo de don Bernardo

Algunos Padres de la Patria



Mateo Toro y Zambrano



José Gregorio Argomedo



Ramón Freire



José Miguel Carrera



Camilo Henríquez



Manuel Rodríguez



Diego Portales



Juan Martínez de Rozas

El General Bustamante, un héroe de Maipú

Por el Mayor **Carlos Bustamante Rocuant**

Por existir una avenida que lleva su título y su nombre y ser muy poco conocida su actuación, a pesar de que fué uno de los padres de la Patria, que prestó señalados servicios a la causa de nuestra Independencia, damos a continuación una síntesis de su interesante biografía:

Nació en Santiago en 1778 y sirvió en el Ejército desde 1798 a 1840. Falleció el 18 de agosto de 1850 en su ciudad natal.

Sus padres fueron don Francisco Javier Bustamante y doña Nicolasa Donoso Lazo de la Vega.

Su padre lo confió muy joven al Capitán General y Presidente de Chile don García Carrasco, para que lo iniciara en la carrera de las armas. Este lo colocó en clase de Cabo de Asamblea Veterana de Caballería de Chile (Academia Militar de entonces), dándole a su lado el puesto de amanuense. A esta Academia entraban los aspirantes a oficiales y sus alumnos mandaban guardias de plaza en calidad de oficiales.

En 1805 recibió su título de Subteniente y en 1811, en el motín de Figueroa, se adhirió a la causa de la República. A partir de esa fecha se encontró en las campañas y acciones de guerra que se indican:

En 1813, como Capitán, en el ataque de Yerbas Buenas, en el que resultó herido levemente.

El mismo año, en la acción de San Carlos, como Ayudante del General Carrera.

En la toma de Talcahuano al mando de 200 hombres, y a las órdenes del General O'Higgins. Uno de los fuertes de dicha plaza conserva su apellido.

En 1814, como Mayor, en la acción de Barrancas de Quilacaya, con 200 hombres.

En la defensa de la plaza de Concepción hasta la capitulación de ella. El Intendente General del Ejército Realista, don Matías de la Fuente, no cumplió el pacto y redujo a prisión a la pequeña guarnición patriota. Bustamante y sus compañeros fueron puestos en libertad gracias a las capitulaciones de Lircay. El mismo año continuó sus servicios en el Ejército patriota hasta la derrota en Rancagua, emigrando a Mendoza. En 1817, Bustamante, Zapiola, Melián, Conde y Crámer, fueron los Jefes que cooperaron con O'Higgins en la brillante victoria de Chacabuco. A raíz de la acción de Barraza, Bustamante fué destacado con 100 hombres en persecución del enemigo, a los cuales alcanzó en Quillota y despues de derrotarlos en un pequeño combate los condujo prisioneros a Santiago.

El 26 de febrero del mismo año fué designado como Comandante, para crear y organizar los Batallones de Guardias Nacionales en Santiago. Fué así, el fundador de los primeros Cuerpos Cívicos de la República, que más tarde tan lucida actuación tuvieron en la Guerra del 79. El Coronel de Guardias Nacionales, don Miguel Dávila, evacuando un informe al Comandante General de Armas de Santiago, el 18 de octubre de 1877, sobre el General Bustamante, termina así:

"El señor Coronel Bustamante organizó los primeros Batallones Cívicos, de los cuales tuve el honor de ser oficial, fué su primer Jefe y desempeñó este puesto con tal tino, con tal patriotismo y con tal entusiasmo, que mereció no sólo el respeto, sino la veneración de todos los que militamos bajo sus órdenes y que consiguió enrolar en sus Cuerpos a los jóvenes de casi todas las familias de la capital, muchos de los cuales pasaron después al Ejército de Línea y fueron Jefes distinguidos".

En 1818, en la Batalla de Maipo, con el grado de Tte. Coronel, mandaba el Batallón Infantes de la Patria, que se cubrió de gloria y contribuyó a la victoria, particularmente al cargar a la bayoneta, mediante un hábil movimiento de flanco, según los testimonios que van a continuación:

Su hoja de servicios dice: "En la Batalla de Maipo, el 5 de abril de 1818, mandaba el Batallón Infantes de la Patria, por lo que obtuvo una medalla de oro y el grado de Coronel. Ha sido también condecorado con la medalla de la Legión del Mérito de Chile. En la expresada acción, en el acto de atacar el enemigo nuestra izquierda, el Cuerpo que mandaba Bustamante en la derecha, por un movimiento oblicuo que ese hizo, asustó con sus fuerzas la columna enemiga por su flanco izquierdo, lo que hizo que tocase retirada e influyó en su derrota muy particularmente".

Las Heras dice, al respecto, al Comandante General de Armas en oficio 9. VIII 865.: "Se halló en la Batalla de Maipo bajo mis órdenes, perteneciendo al tercer cuerpo en el ala derecha. Cuando los Cuerpos rompieron el fuego y los españoles avanzaron sobre el centro del todo de nuestra línea, el señor Coronel Bustamante ejecutó el hábil movimiento de hacer oblicuar a su Cuerpo sobre su izquierda, tomando a las columnas enemigas sus flancos, lo que sin duda contribuyó mucho a ayudar a ponerlas en desorden y que dió el resultado de su total derrota".

El 11 del mismo mes y año, el Almirante Blanco Encalada, en otra comunicación de carácter oficial, afirmaba: "Me es sumamente grato poder certificar la brillante conducta del distinguido y valiente Coronel don José Antonio Bustamante en la Batalla de Maipú, en que ambos nos encontramos en la misma División bajo las órdenes del General Las Heras".

El eminente jurisconsulto don Pedro de la Cuadra y Baeza emite las opiniones trascritas a continuación, que fueron igualmente confirmadas por don Miguel Dávila en 1877: "Recuerdo haber oído decir al señor Capitán General don José de San Martín, pocos días después de la Batalla de Maipú, que habiendo perdido nuestro Ejército cinco piezas de artillería en el ala izquierda y desorganizado el centro, el señor Coronel Bustamante cayó sin orden con su Batallón Infantes de la Patria, infundiendo con su arrojo y decisión tal espanto en el enemigo que no tardó en producirse la derrota; desde ese mismo instante las piezas fueron recobradas por el valeroso Batallón mandado por el Coronel Bustamante y el enemigo principió a desordenarse y a abandonar el campo".

Por comisión superior organizó dos Regimientos de Caballería en



Batalla de Maipú

Coquimbo, proponiendo a don Juan Guerrero y a don Santiago Iglesias como sus respectivos Comandantes, proposición que aceptó la autoridad suprema.

Organizó otros dos cuerpos en la provincia de Aconcagua, dando el mando, por orden suprema, a don José Antonio Luco, del de San Felipe, y a don Tomás Vicuña del de Los Andes.

A continuación, el Gobierno lo mandó a Maipo a organizar otro Regimiento, cuyo mando lo dió a don José Toribio Larraín.

En 1822, O'Higgins lo nombró General de la Frontera del Norte, designándolo a la vez Intendente de Coquimbo. En ese entonces existían sólo tres provincias: Coquimbo, Santiago y Concepción. Intendente de Concepción era el General don Ramón Freire.

En ese mismo año firmó la Constitución promulgada por O'Higgins, en su carácter de Vicepresidente.

A continuación damos su hoja de servicios: "El Coronel don José Antonio Bustamante, su edad 44 años, su país, Santiago de Chile; su salud quebrantada, sus servicios y circunstancias los que se expresan:

25 de abril de 1798.—Cabo del Cuerpo de Asamblea Veterana de Chile: 7,5 meses, 20 días.

15 de octubre de 1805.—Sargento de id.: 3 años, 3 meses, 21 días.

6 de febrero de 1809.—Teniente de id.: 4 años, 10 meses, 5 días.

12 de diciembre de 1813.—Capitán de id.: 7 meses, 18 días.

30 de julio de 1814.—Sargento Mayor de id.: 2 años, 6 meses, 26 días.

26 de febrero de 1817.—Teniente Coronel, Comandante de Guardias Nacionales de esta capital: 10 meses, 16 días.

13 de diciembre de 1817.—Comandante del Batallón Infantes de la Patria: 4 meses, 2 días.

14 de abril de 1818.—Grado de Coronel: 1 año.

15 de abril de 1819.—Comandante del Batallón N.º 2, de Chile: 2 años, 10 meses, 15 días.

3 de marzo de 1822.—Comandante de Nacionales de Coquimbo, reformados: 6 meses, 24 días.

28 de septiembre de 1822.—Coronel efectivo de Ejército: 2 años, 3 meses, 3 días.

2 de diciembre de 1822.—General de las Fronteras del Norte.

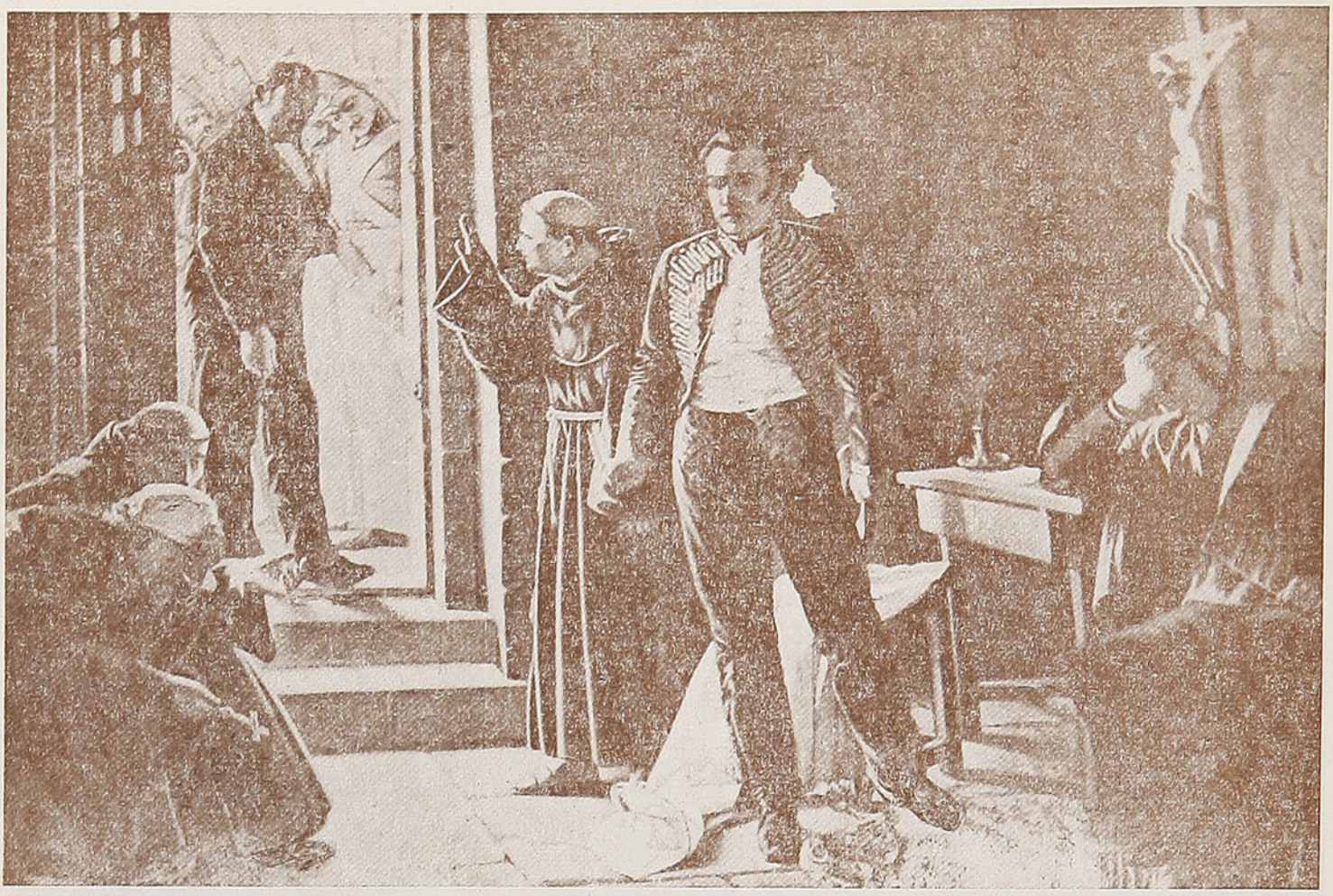
CUERPOS DONDE HA SERVIDO

En el Cuerpo de Asamblea Veterana de Caballería de Chile; en el Cuerpo de Nacionales de esta capital. En el Batallón de Infantes de la Patria. En el Batallón N.º 2 de Chile y en el Batallón de Granaderos Nacionales de Coquimbo.

Santiago, 31 de octubre de 1825.—Fdo.: **José Bernardo Cáceres**, Jefe de Estado Mayor de la Plaza.

Su hijo fué el General don José Antonio Bustamante Sainz de la Peña, que actuó con el grado de Coronel, como Ayudante del Estado Mayor del General Baquedano en la Guerra del Pacífico.

C. B. R.



"El Fusilamiento de José Miguel Carrera", cuadro que refleja la amargura de este héroe nacional, tan incomprendido en su tiempo

Dos cuadros históricos

"La Batalla de Rancagua", hermoso cuadro que adorna los salones del Club Militar, original de Pedro Subercaseaux





Despedida de O'Higgins a sus compatriotas

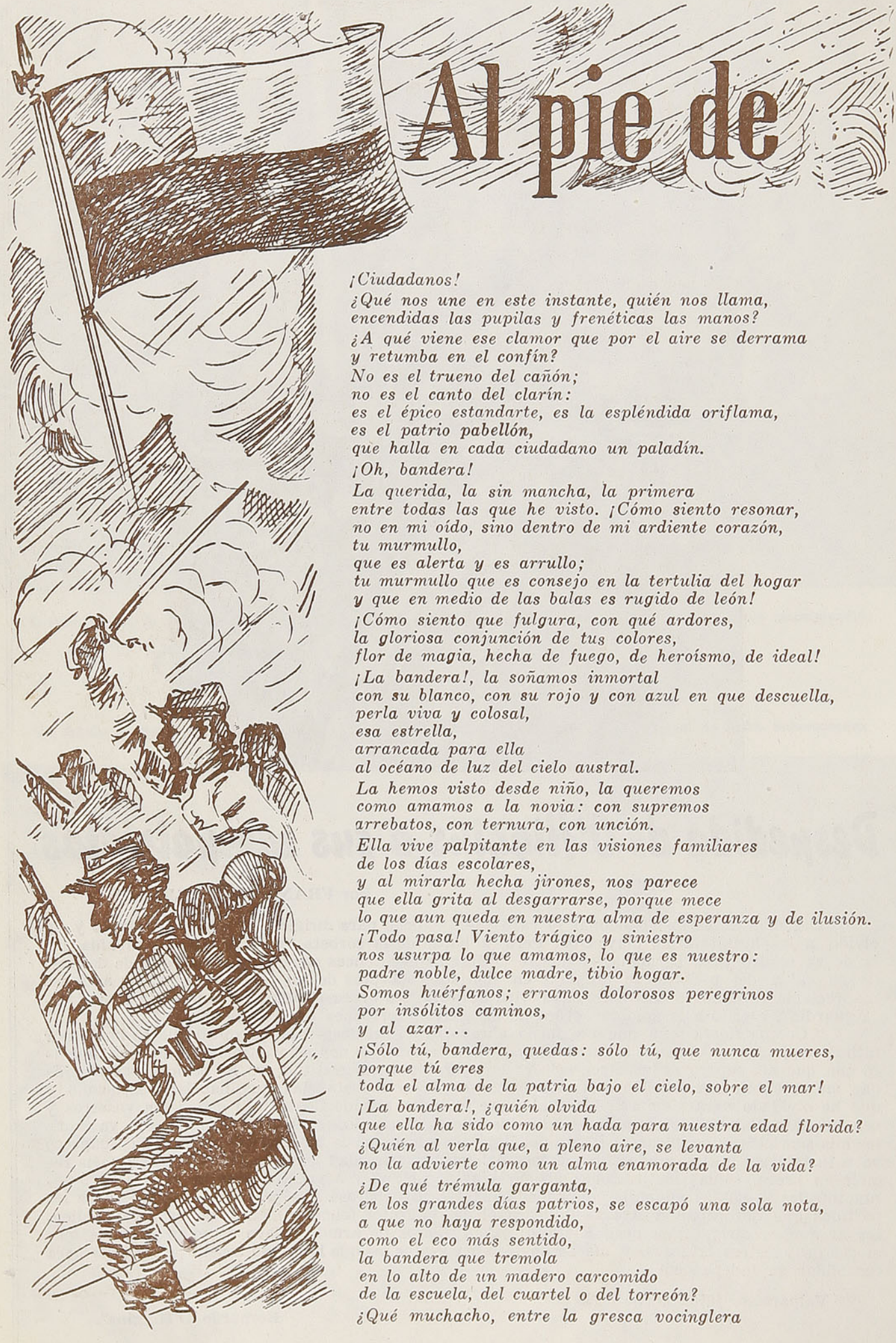
Por **FRANCISCO VALENCIA**

Dos días antes de abandonar el caro suelo chileno para dirigirse en busca del reposo y del olvido, a las hospitalarias playas del Perú, a bordo de la corbeta "Fly", sin otra compañía que la de su madre y su hermana, el ilustre O'Higgins —entonces como nunca más grande después de su caída del poder— se despidió en sentidos conceptos de sus conciudadanos. He aquí ese inapreciable documento histórico cuya viril ternura nos evoca el adiós de Bonaparte a su "vieja guardia", escrito a la sombra severa de los altivos torreones de Fontainebleau:

"¡Compatriotas!: ya que no puedo abrazaros en mi despedida, permitid que os hable por última vez. Con el corazón angustiado y la voz trémula os doy este último adiós; el sentimiento con que me separo de vosotros sólo es comparable a mi gratitud; yo he pedido esta partida que me es ahora tan sensible; pero así lo exigen las circunstancias que habéis presenciado y que he olvidado para siempre. Sea cual fuere el lugar adonde llegue, allí estoy con vosotros y con mi cara Patria: siempre soy súbdito de ella y vuestro conciudadano. Aquí os son ya inútiles mis servicios, y os queda al frente del Gobierno quien puede haceros venturosos. El Congreso va a instalarse, y él secundará sus esfuerzos: vuestra docilidad los hará provechosos. Debéis recibir en breve, sabias instituciones acomodadas al tiempo y a vuestra posición social; pero serán inútiles si no las adoptáis con aquella deferencia generosa que prestaron a Solón todos los partidos que devoraban a Atenas. ¡Quiera el cielo haceros felices, amantes del orden y obedientes al que os dirige! ¡Virtuoso Ejército! ¡Compañeros de armas!: llevo conmigo la dulce memoria de vuestros triunfos, y me serán siempre gratos los que la Patria espera de vosotros para consolidar su independencia.

Valparaíso, julio 17 de 1823.

Bernardo O'Higgins".



Al pie de

¡Ciudadanos!
¿Qué nos une en este instante, quién nos llama,
encendidas las pupilas y frenéticas las manos?
¿A qué viene ese clamor que por el aire se derrama
y retumba en el confín?
No es el trueno del cañón;
no es el canto del clarín:
es el épico estandarte, es la espléndida oriflama,
es el patrio pabellón,
que halla en cada ciudadano un paladín.
¡Oh, bandera!
La querida, la sin mancha, la primera
entre todas las que he visto. ¡Cómo siento resonar,
no en mi oído, sino dentro de mi ardiente corazón,
tu murmullo,
que es alerta y es arrullo;
tu murmullo que es consejo en la tertulia del hogar
y que en medio de las balas es rugido de león!
¡Cómo siento que fulgura, con qué ardores,
la gloriosa conjunción de tus colores,
flor de magia, hecha de fuego, de heroísmo, de ideal!
¡La bandera!, la soñamos inmortal
con su blanco, con su rojo y con azul en que descuella,
perla viva y colosal,
esa estrella,
arrancada para ella
al océano de luz del cielo austral.
La hemos visto desde niño, la queremos
como amamos a la novia: con supremos
arrebatos, con ternura, con unción.
Ella vive palpitante en las visiones familiares
de los días escolares,
y al mirarla hecha jirones, nos parece
que ella grita al desgarrarse, porque mece
lo que aun queda en nuestra alma de esperanza y de ilusión.
¡Todo pasa! Viento trágico y siniestro
nos usurpa lo que amamos, lo que es nuestro:
padre noble, dulce madre, tibio hogar.
Somos huérfanos; erramos dolorosos peregrinos
por insólitos caminos,
y al azar...
¡Sólo tú, bandera, quedas: sólo tú, que nunca mueres,
porque tú eres
toda el alma de la patria bajo el cielo, sobre el mar!
¡La bandera!, ¿quién olvida
que ella ha sido como un hada para nuestra edad florida?
¿Quién al verla que, a pleno aire, se levanta
no la advierte como un alma enamorada de la vida?
¿De qué trémula garganta,
en los grandes días patrios, se escapó una sola nota,
a que no haya respondido,
como el eco más sentido,
la bandera que tremola
en lo alto de un madero carcomido
de la escuela, del cuartel o del torreón?
¿Qué muchacho, entre la gresca vocinglera

la bandera

Por **VICTOR DOMINGO SILVA**

de septiembre, malamente disfrazado
de soldado
no ha jurado
convertirse en héroe patrio y defender su bandera
hasta el último jirón?
¡Oh, bandera, trapo santo!
Hay ingratos que te niegan, que se burlan del encanto
con que envuelves y fascinas, que no entienden el lenguaje
de tu risa, de tu llanto.
Mientras tanto,
yo sé bien que no hay ninguno que, nostálgico, te mire
y no tiemble y no suspire
y no llore en tu homenaje.
Yo sé bien que a más de un pobre desterrado
toda el alma en un sollozo has arrancado,
cual se arranca el duro hierro de una herida,
cuando errante por naciones extranjeras,
con su fardo de dolor,
ha observado que entre un bosque de banderas
sólo falta la que amó toda su vida,
¡la bandera tricolor!
¡Yo sé bien lo que se siente cuando, a solas
desde un barco, mar afuera, entre las olas,
se percibe la silueta de un peñón,
y sobre él, a todo viento, la bandera,
la bandera, que saluda cariñosa,
la bandera, que es la madre, que es la esposa,
el hogar, la patria entera,
que va oculta en nuestro propio corazón!
Yo no sé cuando es más grande la bandera:
si en el campo de batalla,
inflamada por relámpagos de cólera de guerra
y deshecha por el plomo y la metralla
o en el alto tijeral del edificio,
que levanta, en plena urbe, la armazón,
y donde es como un heraldo de alegría,
porque no se ha consumado el sacrificio
del que rige, con heroica bizarría,
el compás de su martillo por el ritmo del pulmón.
Sólo sé que para ella es siempre el mismo,
cualquier gesto de heroísmo;
que ella cubre, con la misma majestad,
a unos y a otros... La bandera es madre, ¡es hembra!
Si en medio de los vivos, a menudo el odio siembra,
por encima de los muertos sólo arroja la piedad.
¡Ciudadanos!
Que no sea la bandera, en nuestras manos,
ni un ridículo juguete, ni una estúpida amenaza,
ni un hipócrita fetiche, ni una insignia baladí.
Veneremos la bandera
como el símbolo divino de la raza:
adorémosla con ansias de pasión, con frenesí,
y no ataje nuestro paso, mina, foso, ni trinchera
cuando oigamos que nos grita la bandera:
"¡Hijos míos! ¡Defendedme! ¡Estoy aquí!"



JEMMY BUTTON

NOVELA

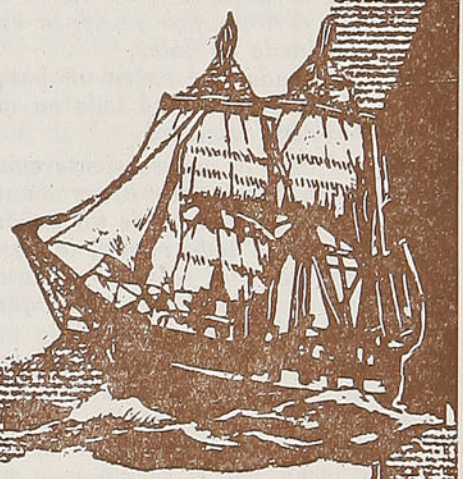
Por Benjamín Subercaseaux

La Universidad de Concepción acaba de laurear esta grandiosa novela con el Premio Atenea 1950, lo que la señala, en su concepto, como la mejor obra del año.

Y lo es, sin duda. Ella trae a nuestras letras un espíritu renovador, que se proyectará vigorosamente hacia el futuro. Las arranca del estrecho marco criollo, y las coloca en el vasto campo de lo universal.

Sus páginas nos hacen vivir una aventura marítima y nos muestran una apasionante experiencia humana, la tentativa civilizadora de Fitz-Roy, lo que permite al autor discurrir en forma deslumbrante sobre nuestra naturaleza, nuestros instintos y nuestro destino. De movida e interesante acción, la novela nos extasía por la vida de sus personajes, por las ideas que plantea, y por su soberbia pintura de los canales magallánicos, donde ocurre buena parte de la trama.

Un volumen encuadernado lujosamente, $ 400,00; rústica . . . . . $ 330,00



CHILE, O UNA LOCA GEOGRAFIA

por **Benjamín Subercaseaux.** — Nueva y lujosa edición de esta célebre obra, que evoca el paisaje chileno en su variada diferenciación; que trata de nuestra flora y fauna, y nos hace convivir con el chileno de pampas, costas y campos: $ 170.

HISTORIA DEL PACIFICO

por **H. W. Van Loon.** — Aquí penetramos en el vasto océano; seguimos la ruta de los polinésicos, y lo recorremos luego con Magallanes, Cook, Tasman, etc., reviviendo sus aventuras . $ 110.—

MOTIN EN PUNTA ARENAS

por **Enrique Bunster.** — Los grandes procesos criminales habidos en Chile, vistos por dentro. Desfilan aquí, junto con la aventura que por un momento segregó Punta Arenas, figuras tan dramáticas como las de Becker y Dubois . . . $ 100.—

LA TIERRA DEL QUETZAL

por **L. A. Sánchez.** — Guatemala, la patria del quetzal, pájaro silvestre que es emblema de la libertad, al través de una curiosa interpretación histórica, artística y humana . . . . $ 100.—

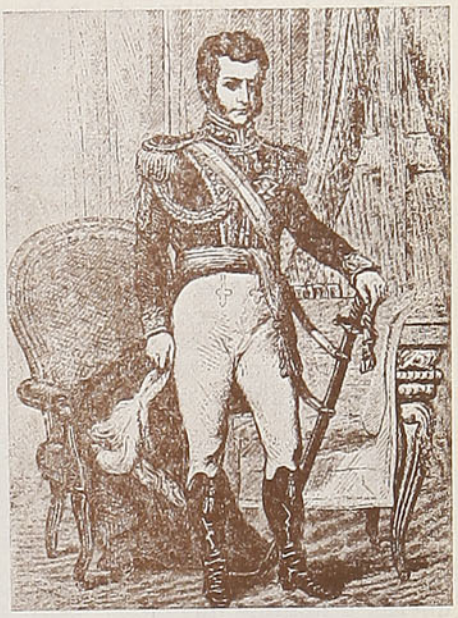
ENVIAMOS CONTRA REEMBOLSO

EMPRESA ERCILLA S. A.

AGUSTINAS 1639 • CASILLA 63-D

Don Bernardo O'Higgins y el Estrecho de Magallanes

Por **RICARDO DONOSO**



Don Bernardo O'Higgins

Al establecerse don Bernardo O'Higgins en el Perú, no estaba aún afianzada la grande obra de la independencia americana, y de aquí el empeño del soldado chileno por obtener cualquiera colocación en el ejército que habría de coronar la empresa iniciada. Apenas llegado a las playas peruanas, no ahorró ningún esfuerzo para ponerse en comunicación con el Libertador Bolívar, y casi todo el año 1824 transcurrió para él en medio de sus andanzas por los valles y serranías peruanas en pos del ejército colombiano. "No obstante las penosas marchas que he hecho por ardientes arenas, heladas cordilleras, y a la verdad una continuada serranía de más de doscientas leguas, le decía en carta a su madre, de 1.º de septiembre de ese año, sin parar hasta el presente, mi salud está mejor que nunca y mis deseos jamás han sido más grandes de alcanzar a los enemigos, para que siquiera un solo araucano vea la conclusión y tenga la parte que alcance sus débiles esfuerzos en la exterminación para siempre del yugo español de estas regiones y, en fin, para que los pérfidos e ingratos que osaron calumniar mi reputación en un país que todo lo cree y me debe lo mejor de su existencia, se cubran de oprobio y confundan de vergüenza".

Desengañado al fin de obtener colocación en el Ejército Libertador rèsgresó a Lima, y después de la jornada de Ayacucho consideró terminada su misión americana. Pero enterado de los propósitos de Bolívar de realizar una expedición sobre Chiloé, no fué del todo ajeno a ellos, y una vez incorporada aquella región a la soberanía de la patria chilena, no dejó desde entonces de preocuparse vivamente de los problemas más vitales que afectaban al porvenir de su patria.

I

En vísperas de su viaje al Perú, conoció el prócer chileno a don Juan Thomas (en Valparaíso, según don Benjamín Vicuña Mackenna), persona con la que habría de vivir en estrecha unión por cerca de cuatro lustros. Notable irlandés lo llama el historiador santiaguino, mientras otros autores, Barros Arana entre ellos, lo califica de inglés. Mr. Nowles, según parece, era su verdadero apellido, pero más conocido por Mr. Thomas, era un hombre de extensa cultura intelectual y había tenido la fortuna de conocer de cerca a don Ambrosio O'Higgins en los últimos años de su vida, en circunstancias que desempeñaba el alto cargo de Virrey del Perú. A través de su testimonio conocemos los proyectos que abrigaba el gran mandatario colonial, y por su conducto llegaron sus ideas a conocimiento de su hijo, modificadas por las mutaciones que se habían producido en esta parte de la América, en el primer tercio del siglo pasado. El desterrado de Montalván guardó siempre el mayor respeto, gratitud y admiración por su padre, ("mi venerado padre") decía de él, admiración que se acrecentó al conocer, por medio de Mr. Thomas, sus preocupaciones; sus trabajos en favor del mejoramiento de las condiciones sociales y económicas de las regiones que habían estado bajo su mando; sus proyectos grandiosos por asegurar el desenvolvimiento y el progreso de esta parte de la América.

Entre esas preocupaciones, ninguna tuvo el Virrey del Perú aferrada a su espíritu con mayor tenacidad que la de la posibilidad del establecimiento de los ingleses en esta parte del mundo, posibilidad que se acrecentaba ante sus ojos por la debilidad de las fuerzas marítimas españolas. Ya en una carta que en 1786 había escrito a don José de Gálvez, Ministro de Indias, había puesto en



"MARTINI"

El más conocido y acreditado Restaurant de Santiago

BANDERA 560 - SANTIAGO

guardia a los Ministros de la Corona sobre el particular, y al enterarse del contenido de la Convención subscrita en San Lorenzo el 28 de octubre de 1790, entre las Cortes de España e Inglaterra, en virtud de la cual los súbditos de ambas naciones contratantes no habrían de ser molestados ni perturbados, ya fuera navegando o pescando en el océano Pacífico o en los Mares del Sur, comprendió que se había abierto la primera profunda brecha en los extensos dominios de Su Majestad Católica.

Diez años después, en 1799, manifestaba a la Corona sus temores de que los ingleses se apoderaran de algunas islas en el mar del sur, las Galápagos, las Marquesas o las que quedaban frente a la costa del Reino de Chile, y no sin preocupación veía lo desguarnecida de fuerzas navales que se hallaba la parte austral de la América: de aquí sus constantes advertencias al Virrey de Buenos Aires y al Gobernador de Chile, para que mantuvieran la vigilancia más atenta sobre la costa patagónica, el Archipiélago de Chiloé y la Isla de la Tierra del Fuego.

¿Cómo no se acrecentaría en el alma del hijo la admiración por el padre al imponerse de la claridad de su visión política, de la grandiosidad de sus proyectos, y de la agudeza con que presintió el proceso de la decadencia del imperio colonial español?

II

Después de las grandes empresas marítimas organizadas en la segunda mitad del siglo XVIII, incluyendo, entre ellas, la del eminente navegante don Alejandro Malaspina, poco y nada era lo que había avanzado el conocimiento científico de la configuración de la extremidad austral de la América Meridional. Los españoles habían levantado magníficas cartas geográficas del Estrecho de Magallanes, pero el reconocimiento prolijo de la extremidad meridional de la Tierra del Fuego sólo fué iniciado por la expedición organizada por el Almirantazgo británico a fines de 1825 y que partió de Plymouth el 22 de mayo de 1822, bajo el mando del capitán Phillip Parker King, en la "Adventure", de 330 toneladas, y la cañonera "Beagle", de 235. Fallecido el comandante de ésta durante la expedición, fué reemplazado por el capitán Robert Fitz-Roy. Esa notable y célebre expedición contribuyó a iniciar el verdadero reconocimiento científico de la región más austral del territorio nacional.

La exploración se dió por terminada en el mes de mayo de 1830, y sus resultados fueron dados a conocer por el capitán Parker King en una conferencia ante la Real Sociedad Geográfica de Londres, en los días 25 de abril y 9 de mayo de 1831. Por esos mismos días el Gobierno británico había reconocido la independencia de Chile, pero con algunas restricciones depresivas para la soberanía nacional.

De esta época data la carta que desde Lima dirigió don Bernardo O'Higgins, el 20 de agosto de 1831, al capitán Coghlan, de la Marina británica, que exhumó hace cerca de veinte años el señor Silva Vildósola, que revela que el patriota chileno mantenía relaciones con los oficiales británicos que arribaban al Callao, y que estuvo atento a los resultados del viaje del capitán Parker King. Esa carta iba acompañada de una extensa Memoria, sobre la conveniencia de establecer una alianza entre Gran Bretaña y Chile y cuya paternidad el señor Silva Vildósola atribuye a Mr. John Thomas, en la cual el autor exhibe una cultura superior, conocimientos geográficos nada comunes y una visión política de largo alcance. Ese documento es de una alta importancia y a través de sus líneas se puede seguir la huella de las preocupaciones del desterrado de Montalván por el porvenir que aguardaba a la extremidad austral del territorio de su patria. La coincidencia de las ideas del hijo, con las del gran político que fué su padre, es sorprendente. ¿Qué parte cupo a Mr. Thomas en la transmisión de estos pensamientos del Virrey en el espíritu del desterrado?

En opinión de don Bernardo, Chile se extendía hasta las tierras antárticas que se inician en la prolongación de Sudamérica, vale decir, poseía las llaves del Atlántico Sur y del océano Pacífico, y esas llaves eran el Estrecho de Magallanes y las aguas que bañaban el Cabo de Hornos; el territorio comprendido desde Chiloé hasta el Estrecho de Magallanes se prestaba para constituir el campo de la colonización irlandesa; el marinero chileno era el mejor del mundo, cuando servía bajo las órdenes de oficiales valerosos y competentes, porque era sufrido, sobrio y subordinado,



EL DEPARTAMENTO DE PREVISION

Ofrece al

Personal Ferroviario

SEGUROS DE VIDA

con las primas más bajas en Chile

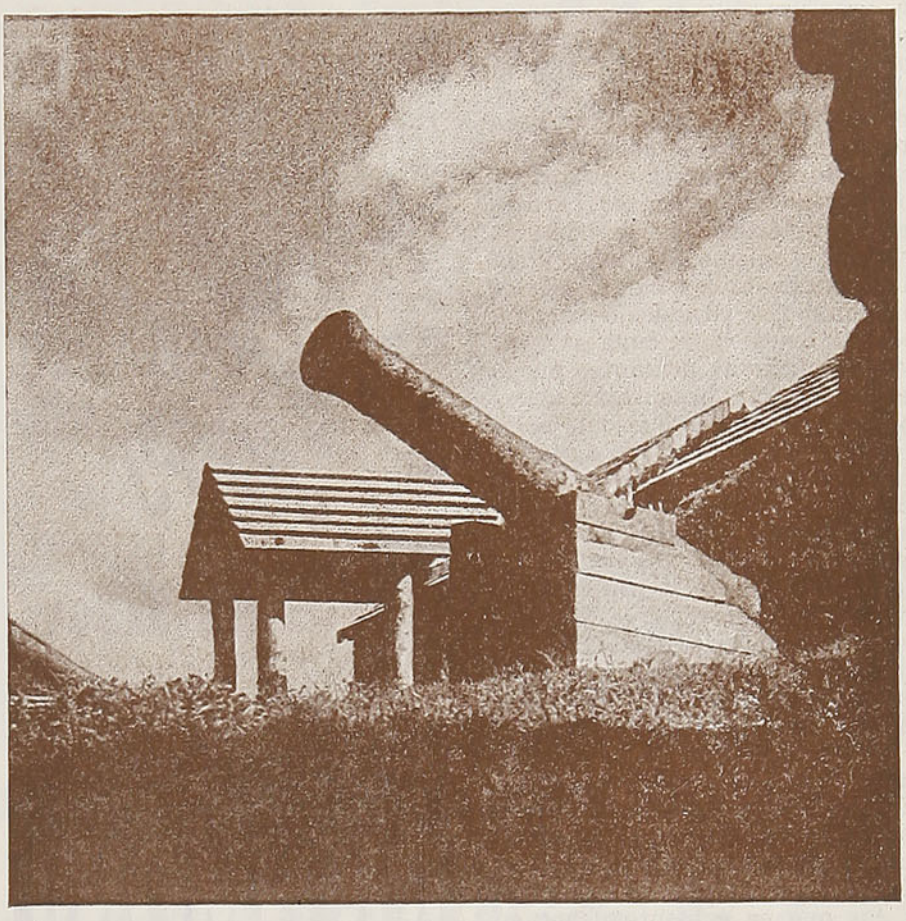
POLIZAS DE PREVISION

con sorteos mensuales de dos premios de $ 2.000,00 cada uno

DESCUENTOS DE AHORRO VOLUNTARIO

y el único defecto que tenía era que no soportaba el clima de los trópicos; de modo, que en su opinión, Chile tenía todos los elementos, excepción hecha de la población, para constituir una potencia marítima de primera clase.

En la constitución de una alianza y organización marítima y mercantil entre Gran Bretaña y Chile, veía don Bernardo O'Higgins asegurado el porvenir de su patria y anudado un eslabón grandioso de prosperidad para el Imperio británico. "Tampoco hay en toda la Unión, consignaba en su Memoria, una sola posición que pueda llamarse la llave del Atlántico o del Pacífico, mientras que Chile posee evidentemente la llave del Atlántico desde el grado 30 de latitud sur hasta el Polo Antártico y la de todo el gran Pacífico". Y como en ese documento no podía faltar la evocación emocionada de la memoria de su padre, recordaba que las glorias de la Independencia de su patria estaban identificadas con un individuo, "cuyo mayor orgullo es ser hijo de un irlandés".



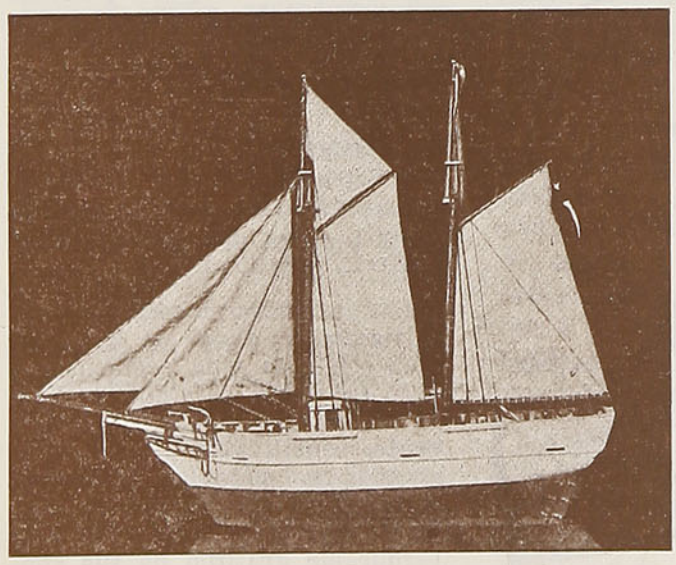
Fuerte Bulnes

Desde entonces constituyó una preocupación predominante, en el alma del desterrado de Montalván, la colonización del Estrecho de Magallanes y la posibilidad de establecer un servicio de remolcadores para facilitar la navegación del mismo.

En una carta que, en 1837, dirigió el capitán Smith al General O'Higgins, le decía lo siguiente:

"Después de una madura reflexión y atenta lectura del diario que llevé en mis dos viajes por el Estrecho, no trepido en decir que su proyecto es no sólo practicable, sino también conveniente, siempre que su plan para la colonización del Estrecho se efectúe. Ese plan me parece tan económico como humano y, por consiguiente, admirablemente adoptado para sentir su efecto".

Durante el año 1842, don Bernardo escribió varias cartas al Presidente Bulnes, reveladoras de sus preocupaciones en torno a la colonización y navegación del Estrecho de Magallanes, y dos meses antes de su muerte dirigió al Ministro del Interior, don Ramón Luis Irarrázaval, una extensa nota, que constituye algo así como el resumen de sus ideas y de sus preocupaciones sobre el trascendental problema.



La goleta "Ancud", que actuó en la toma del Estrecho de Magallanes, en septiembre de 1843

"No permitiendo el estado precario de mi salud, le decía el 4 de agosto de ese año, regresar a mi patrio suelo tan pronto como esperaba, y siendo tan incierto el tiempo en que pueda llenar este primer deseo de mi corazón, creo un deber mío no diferir por más tiempo el llamar a la alta consideración del Supremo Gobierno, para someter a su sabio discernimiento varias materias, respecto a planes que me parecen eminentemente calculados a promover el honor y gloria de mi cara patria y el bienestar de mis compatriotas.

"La materia con que en la presente ocasión deseo llamar la atención del señor Ministro, y por su conducto la del Supremo Gobierno, abraza los siguientes objetos, a saber: 1.º, la colonización del Estrecho de Magallanes por pobladores los más adaptables a aquel clima, como son los del Archipiélago de Chiloé; 2.º, el establecimiento de buques de vapor para remolcar barcos mercantes por medio del Estrecho y cuyos vapores (si fuere necesario, lo que no permita Dios) puedan ser

de gran servicio en defender la nación contra ataques u hostilidades extranjeras; 3.º, y últimamente la construcción de un vapor que haya de ser de primera utilidad, tanto para celar el contrabando de la costa como para sondear y reconocer los canales del archipiélago que se comunican con el mismo Estrecho, y como igualmente las barras de los diferentes ríos situados entre Chiloé y Valparaíso, de cuya naturaleza estamos al presente, puede decirse, en total obscuridad. Quiero decir, un vapor que cale solamente cuatro pies de agua, y acompañado de un bote de fierro que no cale tampoco más de dos pies, capaz de sondear y reconocer estos ríos en una extensión que manifestaría y probaría la grande importancia a la agricultura y comercio de Chile. No me parece necesario observar que si los ríos navegables y canales han demostrado en todas partes ser el principal recurso de la prosperidad de las naciones, ellos deberán probar igualmente de peculiar valor en Chile, que no posee más de dos o tres caminos a propósito para carros, el principal de los que es evidente deber su existencia a las miras filantrópicas y luminosas de mi finado señor padre.

De los tres objetos expresados, este último, para dar principio parece ser de más inmediata ejecución, que recomendaría respetuosamente con urgencia al Supremo Gobierno y al Soberano Congreso, porque para efectuarlo requiere una suma de dinero que poco más o menos parezca calculada a dar al país beneficios de la más incuestionable y valuable discreción, como el señor Ministro verá por el contenido de las correspondencias que tengo el honor de acompañarle. Esta se compone de dos cartas escritas por mí al señor capitán Smith, en el año pasado y el presente, con sus contestaciones; además de una carta que me dirigió en el año pasado de 1837 por este tan generoso como inteligente oficial, con el fin de darme informes que yo le había suplicado en una visita que me hizo a mi casa de campo en el valle de Cañete, concerniente a la practicabilidad y ventajas de establecer vapores de remolque en el Estrecho de Magallanes, medida que por algunos años antes había ocupado seriamente mi atención.

Por el contenido de las cartas que tengo el honor de acompañar al señor Ministro, del capitán Smith, no dudo se convencerá, como ellas me han convencido a mí, de que este señor es de sobrada inteligencia como experiencia, mientras que el trabajo extraordinario que ha tomado en una materia de la que no puede esperar ni pretender sacar provechos personales, prueban en la manera más satisfactoria su perfecto desinterés.

La alta opinión que me he formado de la exactitud y conocimientos de este apreciable señor me convencen tanto más en su apoyo las instructivas e importantes obras de los célebres capitanes King y Fitz-Roy, publicadas algunos años después que el capitán Smith me había escrito la primera carta contenida en la correspondencia ya expresada que va adjunta.

No dudando que el señor Ministro tendrá la bondad cuando crea conveniente de someter esta nota y sus documentos a la respetable consideración de S. E. el Presidente de la República.

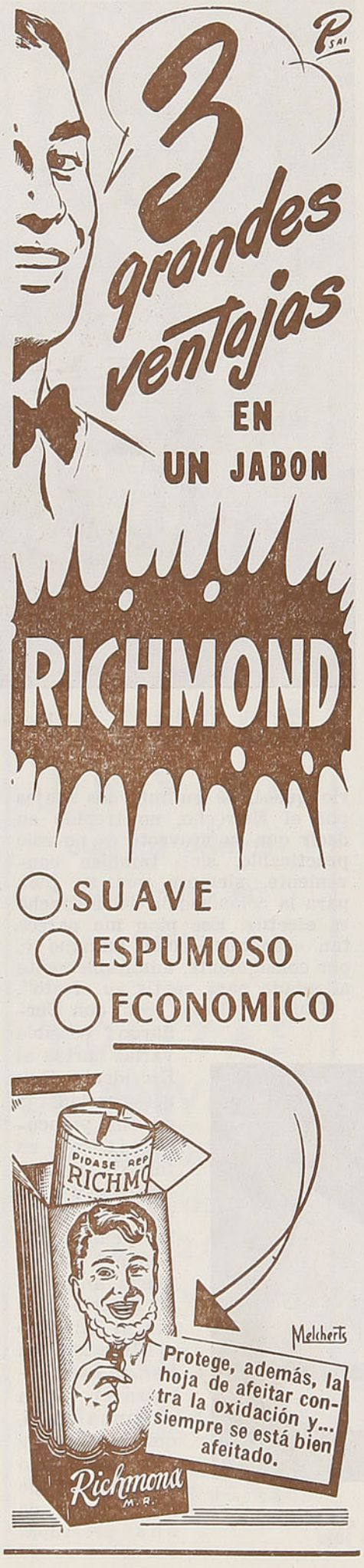
Tiene el honor de ser del señor Ministro su más atento obediente servidor".

El Ministro del Interior transmitió estas noticias a su colega de Marina, en cuyo despacho se concentraron las actividades que dieron por resultado la ocupación del Estrecho de Magallanes y la iniciación de las obras de su colonización formal.

Don Juan Thomas tuvo la fortuna de sobrevivir a su amado amigo don Bernardo, y el 30 de junio de 1843 dirigió una larga carta al secretario de la Sociedad de Agricultura y Beneficencia, don Manuel Guerrero, poniendo de relieve las preocupaciones que había abrigado el vencedor de Chacabuco por promover el progreso de la parte austral de Chile, mediante el fomento de la agricultura. Las ideas sostenidas en ese documento eran las mismas que había expuesto en su memoria anexa a la carta, al capitán Cohglan, con las que guardan perfecta identidad.

Las afanosas iniciativas de O'Higgins en favor de la incorporación a la vida económica y a la soberanía de Chile de toda la extremidad austral del continente, constituyen, pues, uno de los más indisputables títulos que el desterrado de Montalván puede ofrecer a la admiración y la perdurable gratitud de sus conciudadanos.

R. D.





Una reunión de lamas disidentes del budismo. En ella se ven algunos todavía muy jóvenes: son los estudiantes que, desde su más tierna infancia, a veces, han sido destinados ya a la profesión en que se ocupa cerca del veinte por ciento del país

El "techo del mundo" ha cambiado de dueño

Por **ABENDAÑO**

Las últimas noticias del Tibet no dejan ya lugar a dudas: lo que hubiera parecido más inverosímil, hace un cuarto de siglo, acabó de suceder, y el país, que hasta ayer mismo vivía aplastado bajo el peso de sus innumerables monjes, está hoy bajo el control de los bonzos de la Internacional Comunista. Con ello, la eterna dualidad entre el Dalai-lama y el Panchen - lama encontrará una síntesis dialéctica unitaria en Joseph Stalin. Y ya no habrá más necesidad de buscar afanosamente nuevas reencarnaciones del Buda: el Politburó se encargará de este y otros cuidados, "poniendo al paso" a los infinitos lamas que esquilmaban el país, mientras los "molinos de oraciones", continuarán su interminable ronda para cantar ahora los loores de ritual al más genuino sucesor de los "Sakya-lama" del medievo, soberanos absolutos desplazados en 1350 por el gran conquistador Chang Chub Gyaltsen.

La noticia es harto más grave que por la significación intrínseca del Tibet, por la trascendencia que cobra cuanto sucede allí debido a la posición geográfica de país tan inhospitalario. La India, el Pakistán, el Nepal, el Sikhim y el Bután, tienen sobrados motivos para mirar con terror —más bien que con simple recelo— la nueva victoria alcanzada por Mao Tse Tung, vale decir por Stalin. La propaganda moscovita tiene ancho campo abierto para influir más de cerca sobre los millones y millones de seres que gimen de hambre en aquellas comarcas del globo. Y como no hay posibilidad de organizar una vida más absurda, mísera y desigual que la que el Tibet llevaba bajo sus lamas, es posiblemente que el suyo sea el único caso en que, en poco tiempo, la propaganda ha de poder asentarse sobre alguna realidad mejor que la desesperación del pasado. Por lo mismo, no hay necesidad de insistir sobre el partido que el Kremlin puede extraer de ello, para presionar sobre los precitados países. Y, por supuesto, tampoco Gran Bretaña tiene motivo alguno de satisfacción con la nueva realidad, ya que significa el derrumbe de otra de las piezas más delicadas de una paciente acción diplomática tenazmente desarrollada por el Foreign Office, durante buen golpe de años.

El Tibet era llamado el "techo del mundo" y a fe que la denominación corresponde exactamente a las características de su naturaleza. Es una inmensa meseta, tan grande como España o Francia —medio millón de kilómetros cuadrados— arrasada por los helados vientos procedentes de los macizos montañosos más elevados del globo. El Tibet es, considerado desde otro punto de vista, como un gigantesco portaaviones situado en el corazón del Asia Amarilla, perspectiva que nunca ha dejado de ser estimada por Rusia en todo su gran valor, ya que da la casualidad de que es la URSS el país que más pronto



Típica caravana de comerciantes tibetanos. Han instalado el campamento para pasar la noche y, agrupados en torno al fuego, preparan el té con manteca de yak y sal, mientras charlan animada e interminablemente

se destacó en la formación de ejércitos aerotransportables.

Desde luego, el Tibet no es una meseta indistinta. Su parte septentrional, esteparia, está habitada por una exigua cantidad de tribus nómadas. El Sur es más apto para nutrir a una población mayor y en él incluso se cuentan algunos feraces valles. Con todo, el clima es de una rigurosidad extrema por todas partes, registrando en invierno temperaturas de 20 a 30 grados centígrados bajo cero y en verano a veces hasta 40 y 42 grados de altura. Por ello la producción es, en general, muy escasa y en vastas zonas misérrima, haciendo más dura la vida la falta de vegetación abundante: una buena parte de la población no cuenta con más combustible que las deyecciones de sus ganados, mezcladas con paja y tierra.

Como corresponde a semejantes alturas de más de 7.000 y 8.000 metros, las precipitaciones de nieve y agua son muy abundantes en ellas, dando lugar al nacimiento de varios de los mayores ríos del mundo. En la parte sureste de sus inmensas cordilleras están las fuentes del Indo, el Sutlej y el Brahmaputra; al este, las del Yang-Tse, el Mekong y el Salmen. Y por todas partes pueden contemplarse hermosos lagos, como el Tangri Nor, con cerca de dos mil kilómetros cuadrados de superficie, y los de Rakas Tul y Niana Sarowar, de carácter sagrado ambos.

La propia pobreza general del país no consiente la formación de grandes ciudades. La capital, Lhassa, sólo cuenta unos 20.000 habitantes. Tras ella está, unos 200 kilómetros al oeste, Shigatse, sede del "Panchen-lama", que rivalizaba con el Dalai-lama de Lhassa. Ambas tienen cierto valor comercial, aparte de su importancia política. Pero lo que más abundaba en el Tibet no era, ciertamente, los comerciantes, aunque sus habitantes tengan reconocido instinto económico, sino los monjes de sus innumerables y fabulosas lamaserías. Es fama que no hay una sola familia que no tenga algún pariente entre ellos y que por cada cinco habitantes uno, al menos, ha abrazado aquel estado. Contra la general creencia, también hay mujeres entregadas a la vida contemplativa. Como consecuencia de todo ello, el país pulula de lamas de todas categorías, en incesante peregrinación para exprimir a quienes no lo son, con sus hábitos de color ocre, el molino de oraciones en una mano y el bastón de peregrino en la otra, juntamente con el cepillo para guardar las limosnas. Al cruzarse unos y otros, la costumbre es repetir hasta el infinito una frase ritual de virtudes mágicas, cuya traducción es: "¡salud para la joya en la flor de loto!".

No hay lugar de alguna importancia en el país que no cuente

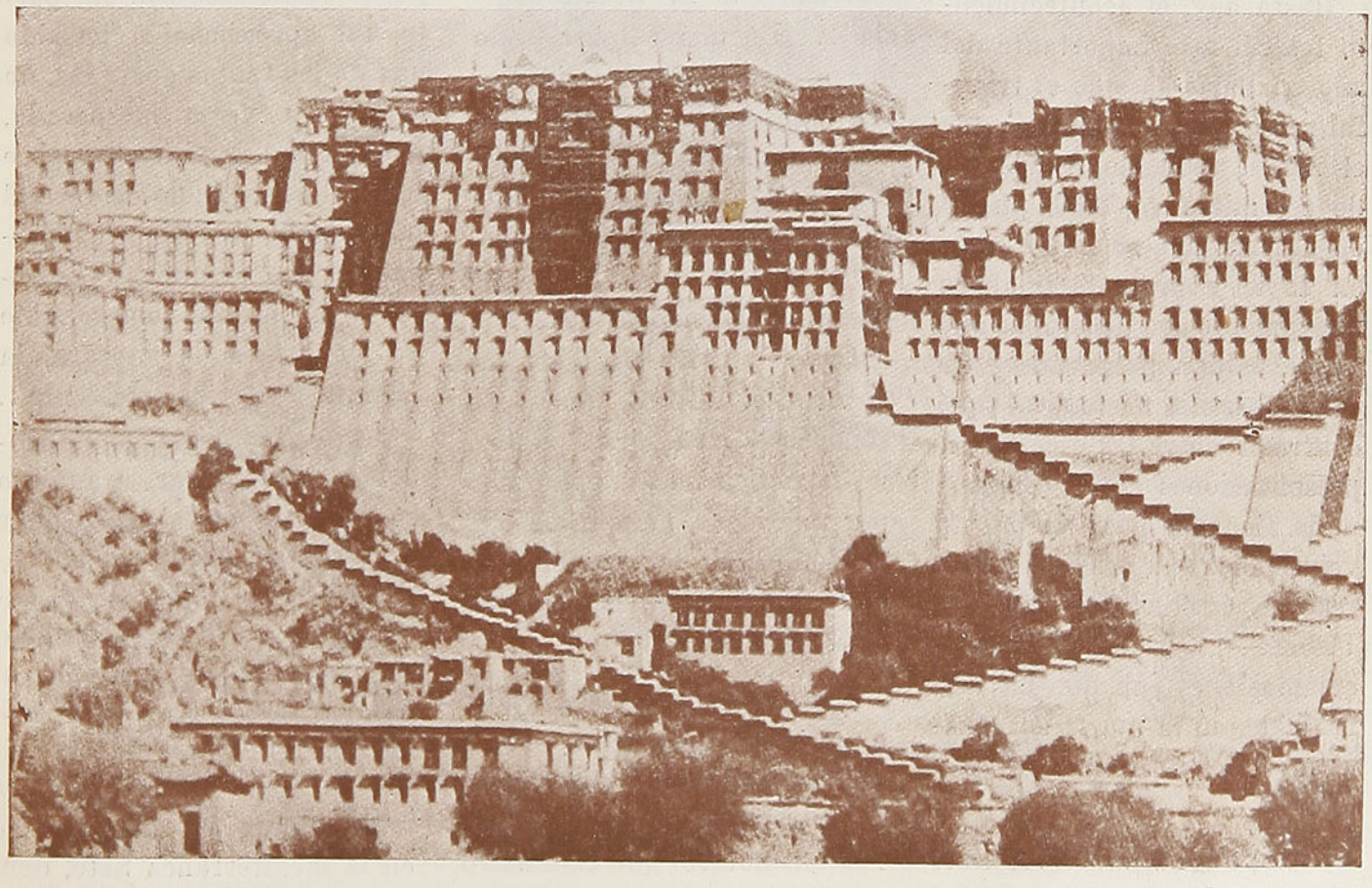
"DUERMA CON SU MENTE TRANQUILA,
CANDADO "ODIS" SUS BIENES VIGILA"
Pídalo a su Ferretero o Proveedor
WILLIAMSON, BALFOUR & Cía., S. A.
DISTRIBUIDORES GENERALES

con un monasterio o más, sin parar mientes en los otros muchos edificados en parajes más apartados. En general, su disposición interior es uniforme: una capilla en el centro, rodeada de un cuadrilátero de salas de reunión y estudios, alternando con las destinadas a habitación de los monjes y estudiantes. El Tibet cuenta con unas tres lamaserías semejantes... En el altar, una estatua del Gautama, y a sus lados, algunas de reencarnaciones famosas o especialmente vinculadas al monasterio de que se trate. La capilla está alumbrada con lámparas de manteca derretida y el ambiente embalsamado por el olor del incienso y las flores. Incesantemente, filas de lamas, enfrentadas una con otra, salmodian sus oraciones, acompañados por diversos instrumentos, especialmente las famosas trompetas tibetanas y sus gigantescos tambores. En los días de gran fiesta los peregrinos llegan por millares —según la reputación de cada monasterio— cargados de toda suerte de ofrendas. Y en algunas de estas solemnidades, los ritos y las danzas adquieren una suntuosidad extraordinaria.

El país vivía literalmente aplastado por su casta sacerdotal y cada monje —fuera rojo o amarillo, soltero o casado, según la secta— estaba dotado de poderes sobrenaturales que había que considerar mucho, a más de las mil supersticiones que llenan la vida fantasmagórica del tibetano medio. Tras ellos venía en importancia la aristocracia, constituída por descendientes de los antiguos reyes o de familias que han contado entre los suyos a algún Dalai-lama o Panchen-lama, altos funcionarios ennoblecidos por eminentes servicios al Estado, etc. Con menos preeminencias que los lamas, el común de la población les debía, sin embargo, acatamiento y respeto. Un campesino, por ejemplo, debía arrodillarse a su paso y llevarse la mano a la boca para que el aliento no alcanzara a mancharles... Si tenemos en cuenta que sólo los lamas acaparan más de la mitad de las rentas del país, no es extraño que éste gimiera en mortal atraso a falta de brazos y capitales para desarrollar sus posibilidades y sin contar, todavía, ni con un simple esqueleto de clases preparadas para elevarlo sobre su desdicha anterior.

A pesar de todo, los tibetanos, no parecían sufrir por semejante estado de cosas: hospitalarios, corteses, de buen humor, los pocos viajeros que han conocido el país dicen que su carácter es más bien dulce y afectuoso, que cantaban mientras trabajaban y que se sentían felices dentro de un nivel de vida cuya insuficiencia debía hacer más penosa la terrible dureza del clima. Su vida entera giraba alrededor de sus prácticas religiosas y de sus supersticiones. ¿Qué será ahora de ellos bajo los dogmas del Kremlin y los bonzos del politburó?

A.



Lhassa, capital del Tibet, está simbólicamente dominada por la célebre "Potala", imponente conjunto de edificios integrados por el palacio del Dalai-lama y un enorme monasterio

"Edipo", el gran triunfo póstumo de Gide



El gran sacerdote Tiresias acusa a Edipo, encarnado por Jean Vilar, admirable interprete en esta ocasión del desventurado rey de Tebas, como en tantas otras de los grandes personajes de Shakespeare

Hasta hoy, el acontecimiento teatral más importante del año en París ha sido el triunfal reestreno del "Edipo", que el recién fallecido André Gide escribiera en 1930, puesto en escena con mediano éxito en 1932, y presentado ahora nuevamente con decorados que ya se habían preparado hace dos años. Sin embargo, ¡qué contraste entre las escasas representaciones que "Edipo" pudo alcanzar hace ya pronto veinte años —a pesar del interés que en ellas puso Georges Pitoeff—, y las delirantes aclamaciones con que ha sido recibido, en la nueva encarnación y escenificación de Jean Vilar!...

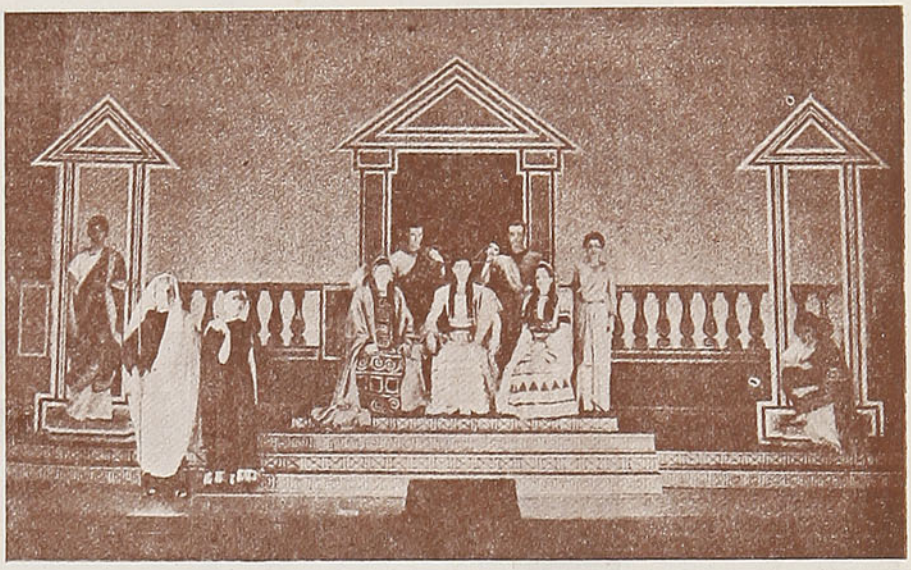
"Edipo" ha sido repuesto ahora en la elegante sala del Marigny, que es en la actualidad el teatro más selecto de los Campos Elíseos. En pocas oportunidades ha podido repetirse con más propiedad la frase estereotipada: "todo París" se encontraba "representado" en el reestreno, ya que era físicamente imposible que "todo" él concurriera personalmente a la gran fiesta. Para empezar, señalemos la presencia de la más nutrida delegación del Instituto, con diecisiete miembros, nada menos, de la Academia Francesa. Junto a ellos, los Goncourt y la mayor parte de los distinguidos con los grandes premios literarios, que Dios sabe si se están prodigando en Francia, más numerosos miembros del cuerpo diplomático, de la alta sociedad y de la "intellingentzia"... En una palabra, todo lo contrario de lo que Gide había significado en vida, tan obstinadamente opuesto a pertenecer a ninguna suerte de academias y cenáculos, ni a recibir distinciones, como no fuera el Premio Nóbel, que obtuvo en 1947. Un Gide enteramente inédito, pues, de clamoroso éxito, gran público y frenéticamente aplaudido por una masa, aunque en ella predominara la intelectualidad. En resumidas cuentas, casi un "anti Gide"...

Conocida es sobradamente, en efecto, la penosa carrera del escritor insigne. El escaso éxito de sus primeros libros fué tan notorio que Gallimard no había vendido quinientos ejemplares de sus "Morritures terrestres" —con ser uno de los capitales— a los veinte años de su publicación. 1920 fué el año crítico en la valoración internacional del autor del "Inmoraliste": súbitamente, sus obras empezaron a inquietar en todas partes y a ser traducidas a los más diversos idiomas. Después, solamente con los derechos de autor de "Les Faux Monnayeurs" —traducido a dieciséis lenguas—... tendría bastante para subsistir decorosamente Catherine Gide-Lambert, única hija y heredera del escritor insigne. Pero no fué jamás él quien marchó hacia el gran público: fué el gran público el que se acercó a él, aunque en rigor, nunca su literatura pudo clasificarse así. En parte, tal aproximación ha sido una de las tantas operadas, de manera a veces inesperada, por el cine: recordemos, sobre todo, el espectáculo en verdad inolvidable de Michele Morgan en la "Symphonie pastoral", la pureza inmarcesible de los rasgos de su cara, la infinita poesía del ambiente...

"Edipo" se inicia con un monólogo. Jean Vilar, grandioso en su vestimenta alba, lleno de majestad, pronunció las bellas frases de Gide con tal autoridad y tanta incorporeidad que literalmente arrebató al público desde el primer momento. El extraordinario Vilar es uno de los grandes triunfadores del día. Nacido en la mediterránea Sete, donde se empezó a ganar la vida a los doce años como violinis-

ta de "jazz", su ambiente familiar y único es el de la gran tragedia. Y, sobre todo, Shakespeare... Un día, por pura casualidad, instalado ya en París, tuvo ocasión de ver al magnífico Dullin en "Richard III". Vilar no vaciló: se inscribió como alumno suyo. A partir de aquel momento ya no había de vivir más que para la escena, en la que le aguardaban los más clamorosos triunfos. Sin embargo, su "encuentro" con André Gide tuvo lugar en el ambiente del cine. Era un día en que se proyectaba una película—"Les Portes de la Nuit"— donde Vilar encarnaba el Destino, jugando con la muerte y las más terribles catástrofes como un derviche con su tea. André Gide interrogó a su vecino, el otro gran André de hoy —Malraux—: "¿quién es ese actor?". "Jean Vilar", le respondió el autor de la "Psicología del Arte". Pero Gide y Vilar no tuvieron oportunidad siquiera de saludarse entonces.

Después, fué "Edipo", precisamente, el motivo de su verdadero "encuentro". Vilar acostumbra a hacer todos los años una temporada estival en el incomparable marco de la Avignon de los Papas, en su Mediodía natal. Y desde buen tiempo atrás se había sentido atraído por la dolorosa figura de Edipo. Hace dos años, montó la obra en los jardines de Urbano V, en una maravillosa noche de julio. Inesperadamente, Gide, que descansaba en Juan-les-Pins, llegó a la representación. Vilar, advertido de su presencia y



La compañía dirigida por Jean Vilar, que ha reestrenado triunfalmente el "Edipo" de André Gide en el Teatro Marigny, de los Campos Elíseos parisienses

sin conocerle aún, fué presa de un pánico loco. Sin embargo, representó de tal manera que el glacial y exigentísimo



En el momento culminante de la tragedia, Edipo, desesperado, se ha reventado los ojos...

Gide irrumpió en el camerino con las dos manos tendidas, dominado a su vez por una gran emoción.

La terrible aventura de Edipo cuadra maravillosamente con el gran temperamento de Vilar. Como es sabido, desde los grandes trágicos griegos son numerosos los escritores que han insistido en el tema hasta su modernización más reciente en "La Machine infernale", de Cocteau. En el mito de Edipo se reúnen todos los grandes temas dramáticos que obsesionaron a Gide: el involuntario parricida, el conato de incesto, el patético sacrificio final del héroe, cuya falta esencial es sólo una: haber nacido hombre... El tono inicial en su "Edipo" es de farsa. Pero a medida que el drama avanza, el tono cambia a su vez, haciéndose grave y denso. Después, cada réplica es una sentencia y la farsa se despeña de manera irresistible hacia la tragedia auténtica: la del "Hombre", que es la que siempre tentó a Gide... y Gide, a través de Edipo, a través del hombre aplastado por los dioses, intenta restaurar la nobleza humana por la glorificación del yo.

La indiscutible elevación espiritual de Gide; los suntuosos decorados de Gischia, basados en una explotación audaz de las posibilidades del color; la majestuosa interpretación de Vilar..., todo ha contribuído a hacer de esta "representación" un éxito artístico de primer orden, que habría enorgullecido a Gide. ¡A pesar de su frialdad!

Argos

4 COSAS QUE UD. DEBE SABER PARA SU TRANQUILIDAD

1 que se pagará a usted una indemnización por los daños que a su persona o a su equipaje y carga pudieran ocurrirle durante el viaje, en caso de accidente del tren. Respaldan a la Empresa de los Ferrocarriles del Estado las pólizas de la Compañía de Seguros "LA FERROVIARIA".

2 que el 70% del capital de "LA FERROVIARIA" ha sido subscrito por la Empresa de los Ferrocarriles del Estado y que parte de las utilidades que a esta Empresa corresponden en "LA FERROVIARIA" está destinada a beneficios sociales del personal ferroviario.

3 que "LA FERROVIARIA" está incorporada a la "ORGANIZACION KAPPES", la entidad más poderosa en Chile en materia de seguros por sus capitales, que suben de $ 300.000.000,00, por la forma rápida y equitativa como liquida los siniestros que la afectan, por la corrección de sus procedimientos y porque "ORGANIZACION KAPPES" es garantía de eficiencia y seriedad.

4 que en su propio beneficio Ud. debe confiar a "LA FERROVIARIA" la cobertura de los riesgos de incendio, de lucro cesante, de sementeras y cualquier otro, en la seguridad de que tendrá la mejor atención y la mayor garantía.

SANTIAGO, Agustinas N.º 1137
Casilla 493

LUIS KAPPES G.
Gerente General



Cuando el hombre habilite 45 planetas más para vivir, mordido por el virus de la ambición, llevará a esos planetas la maldición de la guerra y es probable que quiera subdividirse la tierra, tal como lo ha hecho con el planeta que hoy habitamos, y que es un semillero de lágrimas y dolores

Curiosidades de la Estadística

45 planetas se necesitarán dentro de tres siglos para albergar la población del globo terrestre

(Traducido especialmente para "En Viaje", por **ESTHER AZOCAR**)

Las estadísticas siempre nos reservan sorpresas: he aquí otra. Si la población de la tierra continúa aumentando al ritmo actual, en tres siglos más, cuando haya alcanzado la cifra de unos veinte billones, se necesitará, para vivir, un espacio equivalente a 45 planetas de iguales dimensiones al nuestro.

Datos demográficos que afianzan este cálculo

Esta tesis nada tiene de absurdo. Se basa en serios datos demográficos acumulados en el curso del último medio siglo. Sin embargo, no ha tomado en cuenta las guerras, epidemias y otras catástrofes susceptibles de diezmar las poblaciones.

El Dr. Guy Irving Burch, director del Departamento Demográfico de Wáshington, a quien se deben los cálculos anteriormente expuestos, asegura que solamente la China y la India tendrán necesidad, cada una, de cinco nuevos planetas para establecer su superpoblación, y esto después de cada siglo. Estima, además, que los otros países del mundo, tomados en bloque, se verían ante idéntico problema, lo que daría un total de quince nuevos planetas por siglo.

No caben más habitantes en la tierra

El informe agrega que la actual población de dos billones, representa el máximo de seres humanos que la tierra puede cargar con comodidad. En América, es donde mejor puede vivir el hombre, a causa de los grandes espacios de que dispone. Así, los Estados Unidos tienen una población de 250 habitantes por milla cuadrada de suelo arable, en tanto que en Italia hay 800 y alrededor de 3.000 en el Japón. Sin embargo, no se puede comparar la importancia de las riquezas naturales de estos tres países: Estados Unidos posee, por cabeza, 60 veces el fierro del Japón y 200 veces de carbón.

Riquezas naturales

Italia, cuya superficie equivale más o menos a la del Estado de Nuevo México, alberga una población igual al tercio de la de los Estados Unidos. Empero, sus reservas de carbón por cabeza, se cifran solamente en seis toneladas, por 22.796 en los Estados Unidos. Sus terrenos de cultivo se establecen en un término medio de ocho décimos de acre por persona, mientras que este término medio es de 2,85 acres en los Estados Unidos. Sus reservas de acero **per cápita** son solamente de dos décimos de tonelada; en los Estados Unidos, se calcula en 87 toneladas.

Natalidad

El setenta y cinco por ciento de los pueblos del globo carecen, seriamente, de una existencia sana. No obstante, su tasa de natalidad dobla a la de los otros pueblos. Los informes británicos oficiales precisan que en la India, por ejemplo, la población ha aumentado en cincuenta millones de seres durante el decenio comprendido entre el año 1930 a 1940, pese a que el 25 por ciento de los niños mueren antes de haber alcanzado los dos años de existencia.

¿Qué ocurriría si en la India hubiera una cifra de mortalidad igual a la de Nueva Zelandia, donde solamente el 25 por ciento de sus habitantes muere antes de los 58 años?

UNA CURIOSIDAD MACABRA



Todas las mañanas los monjes revisan cuidadosamente el estado de conservación de los extraños ornamentos de su original cementerio

El extraño cementerio de los Capuchinos

Entre las muchas singularidades que la Ciudad Eterna ofrece a sus visitantes, una de las más insólitas es el cementerio de los PP. Capuchinos que, desde luego, es el más original de Roma y acaso del mundo entero. Se encuentra, precisamente, en una galería subterránea que mide unos cuarenta metros bajo la iglesia de los religiosos Capuchinos, erigida en la calle más elegante de la Ciudad de los Papas: la Vía Veneto. Allí están recogidos y sabiamente ordenados los restos de unos cuatro mil monjes, fallecidos desde 1528 a 1870.

Se ha perdido la memoria del autor de tan original iniciativa. Según una piadosa tradición, fueron los propios monjes quienes, pacientemente, construyeron su necrópolis, bajo la dirección de uno de origen francés. Y tampoco se sabe cuándo empezaron a utilizarse los huesos de los difuntos para diseñar con ellos las originales decoraciones que actualmente constituyen el extraño y sobrecogedor atractivo de este santo lugar. El Papa Urbano VIII ordenó aportar tierra de Jerusalén, para recubrir totalmente el suelo del cementerio, y Pío VI otorgó indulgencia plenaria a cuantos lo visitaran en el primer domingo de octubre de cada año. Entre los restos mortales allí conservados, figuran los de familiares de diversos pontífices y numerosos miembros de la aristocracia italiana, distinguidos por su celo religioso y por los servicios prestados a la comunidad.

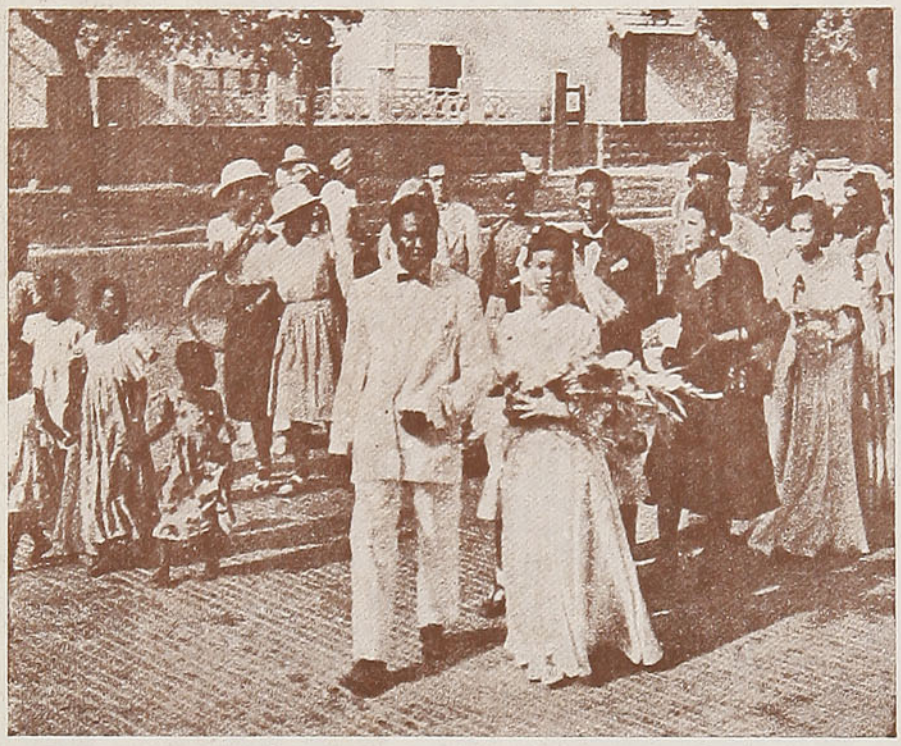
Las fotografías que reproducimos de "France-Illustration" dan una idea de cómo se han utilizado los huesos de los difuntos para cubrir las paredes del cementerio de originales composiciones ornamentales que, sin duda, hicieron un gran efecto en los tiempos del romanticismo y que seguirán impresionando no poco mientras existan, a cuantos visiten aquellos tenebrosos lugares. Y la mejor prueba de ello es que los monjes se ven precisados a vigilar cuidadosamente a los visitantes para que no intenten llevarse alguna reliquia como recuerdo de exposición tan macabra. En ella abundan también las momias, revestidas con los hábitos de la orden...



Aspecto de una de las paredes de la sala principal de la necrópolis

Las mujeres africanas se adornan, pero no saben leer

(Traducido para "En Viaje", por M. E. ESCOBAR)



Juan Bautista, mecánico, católico, contrajo matrimonio a la europea recientemente. Vemos el cortejo a la salida de la Catedral de Dakar; su esposa es modista

La vida del africano comienza por un milagro. Nace blanco tal como cualquier niño americano o europeo. Su piel se coloreará poco a poco y a medida que sus pigmentos vayan tiñéndose bajo la influencia de la luz solar. Al cabo de una semana estará completamente negro.

En el hogar africano la llegada de un hijo es considerada como una bendición. Una numerosa progenitura es un factor de riqueza para los padres, ya que cuando el padre y la madre sean viejos, los hijos mantendrán —según la costumbre— sus necesidades. Las hijas en cambio aportarán grandes dotes. En Africa corresponde al marido suministrar la dote que va a parar a manos de los padres de la novia. Toda la sociedad africana está fundada en esta intangible institución. En Dahomey la dote se paga en tres veces. El pretendiente remite primero con toda discreción cierta suma de dinero al padre. Después ofrece a su novia 12 cortes de tela, pañuelos para la cabeza, chucherías y perfumes. Luego manda a tíos y tías, 12 botellas de alcohol, 9 de nuez de kola, 5 kilos de azúcar y algunos cientos de francos.

En la tribu de los Foulahs, la dote varía desde una oveja hasta cuatro vacas y más aún, según el rango de la joven. Entre los Guerzés, si una niña tiene un galán y se casa con otro hombre, el galán debe dar al marido un buey... En el cantón de Jarendji, cerca de Conakry, florece la bizarra costumbre de prestar a las jóvenes. Una familia presta su hija a la del prometido, pero no será suya hasta que haya realizado un cierto número de trabajos agrícolas.

Estas costumbres dan pie a muchos abusos. La muchacha rara vez puede elegir por sí misma. Los padres ambiciosos la casan muy temprano con un viejo capaz de pagar una fuerte dote.

Los padres, a veces con toda pillería, prometen sus hijas a varios tipos y se echan de este modo al bolsillo varias dotes, dejando en seguida a los pretendientes que se las arreglen entre ellos. De todo esto resultan interminables enredos, y hasta crímenes a veces.

La evolución de la mujer hacia una mayor libertad, bajo la influencia de las costumbres occidentales, produce también situaciones confusas: el novio oficial, admitido por la familia, ha hecho entrega de la dote y he aquí que la novia se escapa con otro. Se le sigue un largo proceso. Una vez celebrado el matrimonio, las infidelidades conyugales se arreglan amistosamente. En muchos países es costumbre que la mujer advierta a su marido de las faltas cometidas contra él, a fin de que éste pueda reclamar de su rival lo que le corresponde; casi siempre esto se arregla con el envío de unas cuantas botellas. Rara vez se contrae matrimonio sin consultar antes con un adivino. Sus consejos son harto curiosos, tal como éstos, por ejemplo:

"Si una joven tiene constantemente la mano sobre la cabeza o si su talón no toca el suelo cuando camina, ella quedará viuda de sus tres primeros maridos. ¡Huid de ella, jóvenes casaderos!".

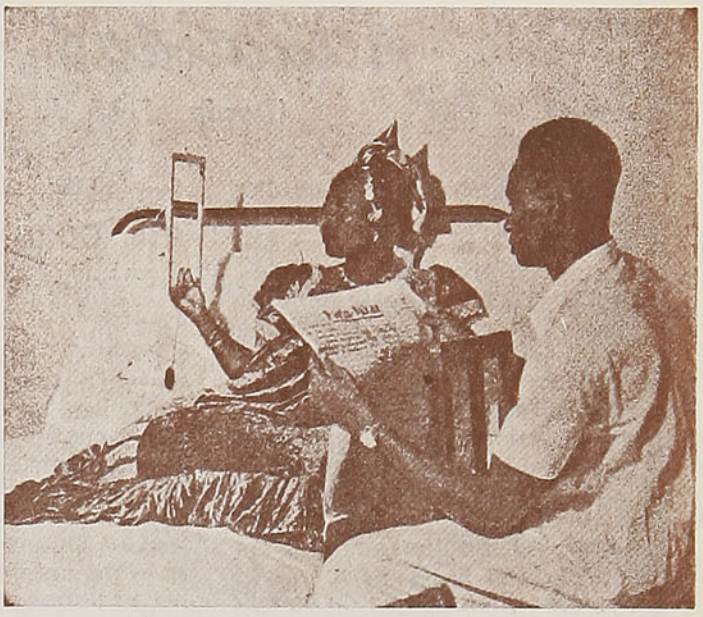
"Aparten a sus hijos de las niñas que no tengan una cabellera abundante; esto indica en ellas un cúmulo de vicios".

Las madres prefieren como yerno a aquel que antes de iniciar una marcha o de ponerse simplemente a caminar, lo hace con la pierna izquierda. Este marido será de carácter débil; y es una gran cosa saber que su hija podrá manejarlo.

Un serio esfuerzo se lleva a cabo en Senegal para terminar con el abuso de las dotes. Muchísimos hombres jóvenes se veían en la imposibilidad de casarse por las elevadas sumas que estaban exigiendo los padres como dote; el monto de ésta ha sido reglamentado, como asimismo los regalos que debe aportar cada cual al matrimonio. La suma de los gastos que debe desembolsar el novio ascienden actualmente a 8.500 francos africanos, más o menos, (o sea 17.000 francos franceses). El problema de la compra de un lecho conyugal ha



Niño africano, vendedor ambulante



Mamadou, leyendo el periódico, junto a su mujer que está cubierta de joyas; su traje es de rica seda, pero ella no sabe leer, porque en Africa es muy mal mirado que las muchachas reciban educación

sido objeto de un artículo, editado en la siguiente forma: "Queda rigurosaemnte prohibido a los padres de la novia obligar al yerno a comprar una cama para el hogar"...

UNA ANALFABETA CUBIERTA DE JOYAS

Mamadou, que aparece en la foto, lee en su casa "Paris-Dakar", el gran diario del Senegal. Mientras tanto su mujer contempla en un espejo su tocado, donde acaba de colocar adornos de oro. Ella no sabe leer. En Africa son muy raras las niñas a las que sus padres permiten asistir a la escuela. La costumbre es hostil a la educación de las mujeres. En consecuencia, la mujer africana trabaja firme mientras su marido se solaza.

Pero en las ciudades, con el contacto de la civilización europea, la situación es diferente. Las mujeres no hacen nada, preocupadas solamente de los trajes, los adornos, los paseos y placeres; los hombres trabajan y se arruinan por ellas. En la calle el hombre camina adelante y su esposa detrás. Pero va ricamente vestida de seda y adornada de joyas. El se viste de cualquier modo, muy pobremente, por lo general.

Europa ha llevado a la pareja africana, el beso en la boca (el público asistente a un cine no se ríe ahora cuando los protagonistas se abrazan) y el amor sentimental. Bajo la influencia de los blancos, la unión de las familias se relaja fácilmente. El divorcio se ha convertido en un azote para los africanos. Las causas son diversas. Principalmente las dotes excesivas que cobran los padres. Los pretendientes se endeudan antes de casarse y después no tienen con qué mantener el hogar. La mujer busca motivos para divorciarse. Por otra parte, las mujeres africanas que viven en las ciudades, han adquirido la costumbre de salir solas. El marido se enfurece; ella protesta: —Si no quieres que salga, ¡déjame amarrada! Así comienzan las peleas con gritos, pataletas y finalmente el divorcio, declarando ante el tribunal: "Incompatibilidad de caracteres". Bien a menudo la mujer huye donde su amante. La ley impone que, en estos casos, los suegros deben devolver al marido la dote desembolsada por éste.

METRO
BANDERA 141 ★ TELEFONO 83361
SANTIAGO
ARS GRATIA ARTIS
METRO GOLDWYN MAYER
EL HOGAR
de sus estrellas favoritas y de las mejores películas
PRODUCCIONES
Metro-Goldwyn-Mayer
METRO
AV. PEDRO MONTT 2111 - TELEFONO 2111
VALPARAISO

Actualidad Internacional

(Desde el 15 de julio al 15 de agosto)

Por el ———
Tte. CORONEL CASTILLA

El tema predominante en las semanas últimas, ha sido el de la campaña pro paz de los Soviets, en sus diversas manifestaciones. Desde la aparición en Moscú de un bimensual en lengua inglesa —destinado, ahora, a fomentar a su manera las relaciones entre anglosajones y rusos— hasta las gigantescas concentraciones de elementos juveniles en el Berlín oriental —aclamando como Fuehrer (!) a Stalin— son infinitas las manifestaciones externas de que la URSS necesita dar la sensación de que desea vehementemente la paz. ¿La querrá sinceramente por ahora, sin perjuicio de volver a la manera fuerte cuando después le convenga? ¿Será una simple añagaza para precipitar los acontecimientos, luego de haber intentado demostrar que son los occidentales los colocados en un plano belicista, justificando así, una guerra preventiva? Como sea, parece que si unos y otros tienen horror a algo es a pasar por provocadores de la guerra. Y tal vez sea ésta una de las escasas garantías de paz de que disfrutamos aún.

LAS NEGOCIACIONES DE KAESONG

Prueba de que la URSS todavía desea la paz —si bien no tanto como sus voceros aseveran— es la continuación, aunque sea entre sobresaltos, de las negociaciones encaminadas hacia un armisticio en Corea que, como se recordará, fueron iniciadas a consecuencia de una inesperada iniciativa del señor Malik, representante permanente de la URSS ante las Naciones Unidas. En otras circunstancias, los delegados comunistas a las órdenes de Moscú —aunque sólo haya en la delegación norcoreanos y "voluntarios" chinos— se habrían retirado ya ante la firmeza con que los representantes de las NU mantienen sus posiciones, sin transigir en nada que parezca apaciguamiento. Varias veces unos y otros han corrido eso que se ha dado en llamar "riesgo calculado", poniendo en peligro la continuidad de la conferencia. Pero, a decir verdad siempre han sido hasta ahora los comunistas los que han cedido, reconociendo su falta de escrupulosidad en el cumplimiento de las promesas hechas. Al escribir este comentario, la disputa continúa en torno a la línea en que habrían de fijarse las posiciones respectivas, caso de llegarse después al concierto de un armisticio. Los delegados de la ONU han explicado con toda claridad el caso: en manera alguna pueden aceptar como frontera el famoso paralelo 38, y no sólo porque ahora ocupen posiciones situadas, en general, por encima de semejante entelequia. La realidad es que la paralización de las operaciones llegó cuando los comunistas parecían al borde del "K. O.", y ésta pudo haber sido el principal móvil de Malik... Dados los antecedentes, nadie tendría la humorada de creer que los comunistas habrán extremado su hidalguía hasta el punto de no aprovechar el tiempo para preparar una nueva ofensiva... Así las cosas, la realidad ha demostrado ya dos veces que la línea del paralelo carece de todo valor defensivo. Por consiguiente, han dicho los representantes de las NU: si ustedes han podido aprovechar el intermedio para asaltarnos de nuevo, cambiemos esa ventaja por la de una buena posición para rechazarles. Y, al parecer, nadie sacará de esta actitud a Ridgway, cuyas instrucciones al vicealmirante Turner Joy son terminantes al respecto. En cuestión de tomar o de dejar, y parece que, en este caso, los comunistas quieren ceder.

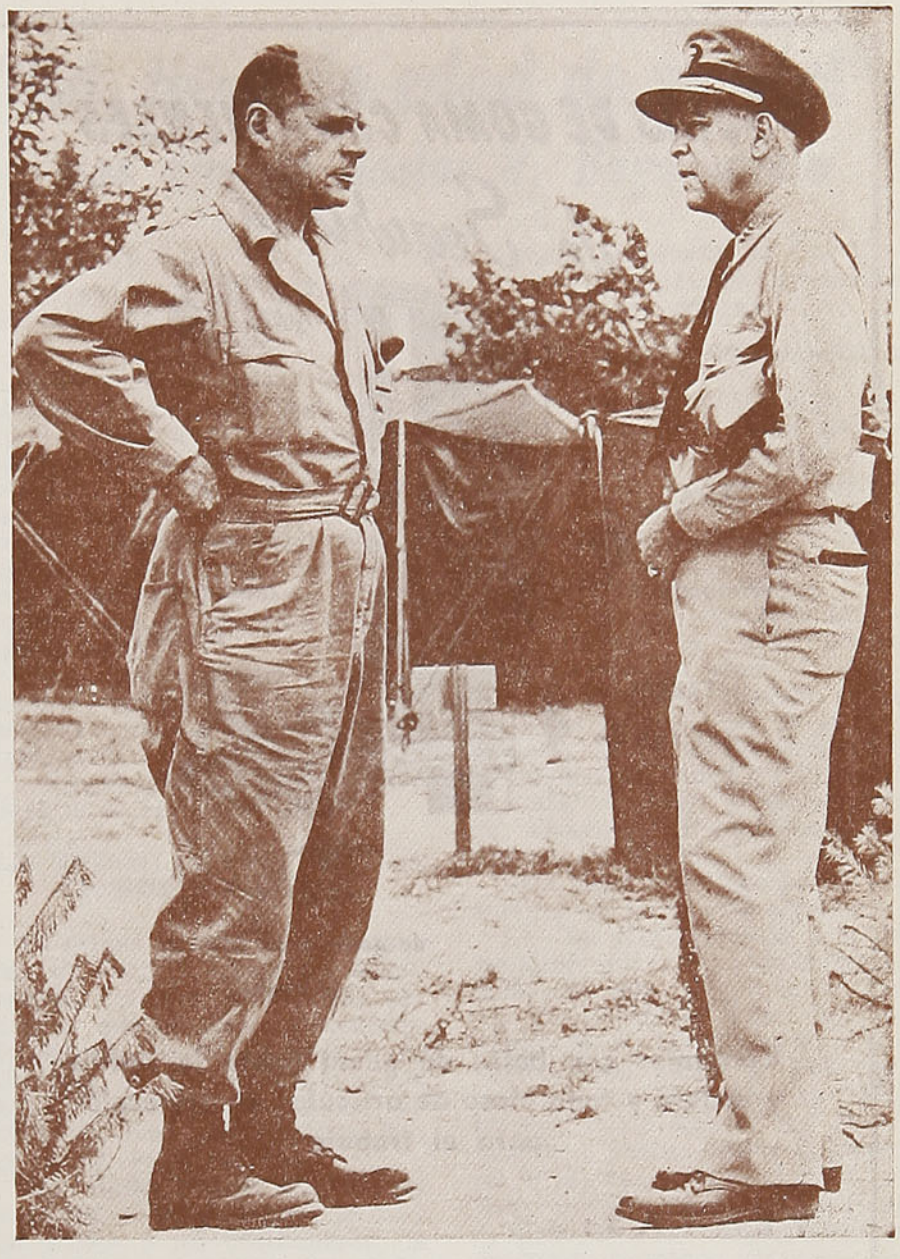
¿QUE PASA CON MAO TSE-TUNG?

Intimamente ligado a esto, debemos considerar la cuestión de las relaciones entre la URSS y China. Hace tiempo que parecieron percibirse síntomas de que Moscú desearía cambiar de "gauleiter" en Pekín. Al parecer, Mao Tse-Tung tiene demasiada personalidad, ideas propias sobre el tipo de revolución comunista que estima conveniente para su país y no toda la admiración que el Kremlin exige tributar a Stalin. Con cualquiera de estas "razones" habría de sobra para fusilar al más poderoso entre todos los segundones del Fuehrer rojo. Pero, a lo visto, aunque muy tra-



bajado ya por la vida y gravemente tuberculoso, Mao resiste firme. Se aseguró, hace un par de meses, al menos, que ya estaban sobre el terreno los que, bien entrenados durante años enteros en Moscú, habrían de encargarse de dar un volquetazo a la situación china, para pasar de la revolución a base de los campesinos, a la copia más servil de la revolución rusa. Con ello, aquella revolución se basaría, ahora, en la pequeña clase obrera ciudadana china, para aplastar a los trabajadores del campo y, no digamos, a los propietarios rurales, en cualquier grado. Sin embargo, la transformación no se verificó, y aun parece que, al contrario, es ahora cuando los rusos comienzan a impacientarse.

La guerra de Corea, en efecto, no ha sido un estimulante, precisamente, para las relaciones ruso-chinas. Y, como siempre que se pierde, o que el sacrificio parece estéril, abundan los motivos de querella. Los rusos, por ejemplo, podrían estar acusando a los chinos de ineficacia y saboteo de su decisiones. Y los comunistas chinos, que no sería la primera vez que fueron traicionados por Moscú, podrían estar reprochando a los rusos el incumplimiento de sus ofertas de ayuda. Es pronto para ahondar en el tema. Pero no deberá perderse de vista. Porque media un abismo entre que Stalin fusile al equipo de Mao Tse, para esclavizar a su exclusivo servicio a los quinientos millones de chinos, o que Mao Tse termine en algo parecido a Tito, para esclavizarlos por su cuenta y conforme a sus teorías, pero sin darle a Stalin el suplemento de fuerzas que tal vez le hiciera más adelante dueño del mundo entero.



El Vicealmirante C. Turner Joy (a la derecha), delegado mayor de las Naciones Unidas ante la conferencia de Kaesong sobre el armisticio con Corea, conversa con el General Matthew B. Ridgway, Comandante de las Naciones Unidas en Corea

SITUACION EN EL MEDIO ORIENTE

Si pasamos del Extremo al Medio Oriente, los acontecimientos de las últimas semanas demuestran cuán necesario es que las potencias occidentales procedan a un reajuste general de sus intenciones, conveniencias y planes, si no quieren encontrarse con la desagradable sorpresa de haber comprometido, irreparablemente, su posición allí. La serie de atentados contra grandes personajes, que ha culminado últimamente con los del Premier libanés Riad el Solh bey y el Rey de Jordania, S. M. Abdallah, son frutos del nacionalismo exacerbado. Análogamente, lo es la tensión creada en Egipto, con manifestaciones tan delicadas como el control en el Canal de Suez, del petróleo que pueda ser destinado a Israel y el anuncio de una posible denuncia del tratado de 1936 con Gran Bretaña. Y parecida inquietud está en la base de las dificultades con que tropieza el Pandit Nehru, para gobernar en la India.

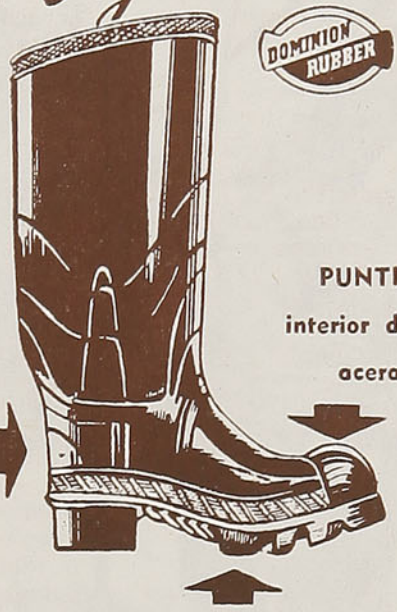
Por lo que respecta al incidente de consecuencias generales más graves —la disputa irano-británica en torno a los petróleos persas —parece que se va entrando por camino de avenimiento, una vez que los británicos han transigido con la nacionalización y que los iranios han palpado la ruina que se apoderaría de su país, si quisieran prescindir en absoluto de los occidentales. Así las cosas, el enviado personal del señor Truman —Averell Harriman— tuvo el éxito que apetecía, al provocar un clima de menos hostilidad, que permitió reanudar las conversaciones británico-iranias para un arreglo pacífico del problema.

LA SUCESION DEL REY ABDALLAH

Si la cuestión de los petróleos iranios se superara, como parece posible al escribir estas líneas, el problema más delicado en el Oriente Medio sería, tal vez, la

BOTAS DE GOMA CANADIENSES

de Seguridad



CAÑA totalmente reforzada

PUNTILLA interior de fibra acerada

TALON reforzado

PUENTES de goma más altos y resistentes

Contamos con botas de goma hasta la rodilla y cadera y toda clase de artículos de protección para el trabajo

VENTAS:

CAJA DE ACCIDENTES DEL TRABAJO
TEATINOS 385 · FONO 80980

AGENCIAS EN TODO EL PAIS

sucesión del Rey de Jordania, asesinado por un nacionalista fanático que perteneció, al menos, a otro grupo de los clanes concurrentes en Transjordania y Palestina: el del ex Gran Mufti de Jerusalén, el Hach Amín el Husseini. Abdallah dejó dos hijos: el mayor, Tallal, enfermo, en tratamiento nervioso en Suiza; el menor, Naif, se hizo cargo de la Regencia en Amman. Pero constitucionalmente, si Fallal no pudiera asumir la sucesión, habría de sucederle su hijo, Hussein, de corta edad. Y, en tal caso, el Regente sería Tallal, ejerciendo de hecho los poderes de un soberano.

En todo ello están implicados una muchedumbre de problemas que en lo esencial dependen de dos factores: la falta de verdadera unidad entre los países árabes y las influencias extranjeras que incesantemente los trabajan, desde hace tantos años, dificultando su resurgir, con absoluta libertad de opción, hacia la vida independiente a que tienen indiscutible derecho. Ahora bien: la situación internacional es suficientemente grave como para que estos forcejeos cesen y se vaya de una vez por todas a una leal cooperación entre Occidente y los pueblos árabes, sobre la base de que si éstos necesitan a los occidentales para desarrollarse, no es menos cierto que puede llegar el día en que Occidente necesite de todo lo que los países del Medio Oriente pueden dar, para sobrevivir...

EL TRATADO DE PAZ CON JAPON

El acontecimiento más importante del mes próximo, ha de ser la Conferencia convocada en San Francisco, para firmar el tratado de paz con el Japón, a menos que no surja de improviso algún suceso internacional más grave que lo impida. Los augures malos, en efecto, hace tiempo que se obstinaron en señalar las semanas finales de agosto y las de septiembre - octubre, como el momento más crítico en la tensión entre Occidente y los Soviets. Sin embargo, informes de gran autoridad, al respecto, han insistido en descartar por este año ya, el peligro de la guerra mundial número tres, reconociendo que los años de máxima peligrosidad serán 1952 y 1954.

El tratado de paz con Japón, que ha sido redactado por Norteamérica y Gran Bretaña, tendrá un valor real y simbólico que a nadie ha de ocultársele. Las propias autoridades japonesas han ponderado su benignidad, actitud que hace prever una firme colaboración posterior entre el Japón y las democracias, para salvaguarda de la paz y la libertad en el Oriente Extremo.

Desde luego, Rusia ha de tratar de estorbar la firma del susodicho tratado. Pero no parece que se le haya de dar oportunidad de hacerlo. La URSS no ha querido colaborar en su elaboración, que fué el momento en que pudo haber hecho pesar sus opiniones a tal propósito. Y ahora pretendería acudir a la Conferencia para sabotear la obra en que no quiso participar. Sería una condescendencia absurda y no parece, efectivamente, que las potencias principalmente implicadas en el caso, estén dispuestas a seguir el juego. En consecuencia, si Rusia quiere asistir a San Francisco será bien recibida: pero, simplemente, para firmar o marcharse...

Tte. Coronel Castilla

"Ud. tiene la edad de su piel", nos dice el doctor V. Bogomoletz

(Traducido para "En Viaje", por **C. RODRIGUEZ**)



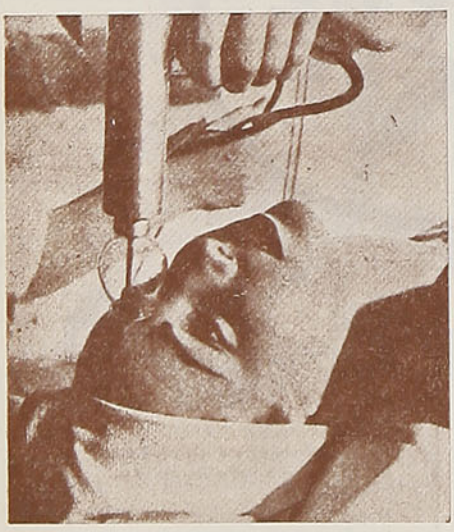
El Dr. Víctor Bogomoletz, que pretende haber descubierto el secreto de la eterna juventud

Estoy frente al doctor Fausto, estilo 1951. Es necesario que me repita esto para llegar a convencerme de que no me equivoqué de dirección.

Me preparaba para encontrar un sabio de delantal blanco, en medio de bacilos y microbios, sumido en sus microscopios, y me encuentro ante un señor de vestón que me recibe en su escritorio, semejante en todo al de cualquier hombre de negocios.

Y el hombre que tengo ante mí, jugando un rato con su cajetilla de cigarrillos o con una caja de pomada es nada menos que el doctor Víctor Bogomoletz, inventor de un método revolucionario de rejuvenecimiento.

—Me excuso, me dice al saludarme, de haber tenido que postergar ayer esta entrevista, pero me sentía cansado. ¡Es la vejez, sin duda! Temo que el descubrimiento de mi primo alemán haya llegado tarde para mí...



Así se eliminaban las arrugas del ceño pero actualmente se renuncia a los antiguos tratamientos contra las arrugas

Toma aire de cansancio pero, al mismo tiempo, un resplandor malicioso brilla en sus ojos azules. Sus colaboradores me habían advertido que es muy amigo de las bromas. La prueba acaba de dármela, pues si alguien ha escapado a los achaques de la vejez, es el doctor que, en la cincuentena de su vida, está lejos de aparentarla.

Como temiendo que yo pueda creer lo recientemente dicho sobre su primo, se apresura en agregar:

—Es un gran sabio; yo no le llego ni al talón...

LA VEJEZ, ¿LLEGA POR LA DESHIDRATACION?

El primo alemán es, precisando, el doctor Alejandro Bogomoletz, inventor del famoso sérum al que ha dado su nombre. Presidente de la Academia de Ciencias de Ucrania, Director hasta su muerte, ocurrida en 1946, del Instituto Biológico Bogomoletz, en Kiev.

En 1945, Víctor Bogomoletz comienza la búsqueda que lo coloca frente a su tratamiento, la "Externa", estimando que el tejido conjuntivo juega un rol considerable en la buena mantención de nuestro organismo.

—Las células degeneran, explica, porque pierden su poder de resistencia contra los agentes exteriores. Los tejidos se debilitan, porque las células que los componen pierden progresivamente el agua que tenían. Nacemos con enormes cantidades de agua en nuestras células y la dejamos escapar a medida que vamos envejeciendo. Recordemos que un embrión humano de 30 días contiene un 97% de agua, que un recién nacido tiene un 80%, mientras un adulto conserva solamente un 64%. En resumen, para los tejidos exteriores, envejecer es deshidratarse. Puede prolongarse la juventud retardando este resecamiento, es decir, ayudando a las células a retener el agua.

Pero mientras Alejandro Bogomoletz buscó de remediar esta pérdida por la vía interna, gracias a su sérum, administrado mediante picaduras, el Dr. Víctor Bogomoletz ha discurrido utilizar la vía externa.

UNA IDEA REVOLUCIONARIA

Esta idea, que en principio parece revolucionaria, calza perfectamente en la evolución de la medicina. Es lo que me explica el doctor, esbozándome un cuadro rápido de la eclosión de las ciencias nuevas: la morfología medicinal y la morfo-fisiología.

Juega con los términos técnicos, hablando de determinismo independiente, de soma, de biotipo del individuo, citando a los gloriosos predecesores de lo que él llama la "medicina sintética". (Sigaud, Mac Auliff en Francia; Lorentz, Brugsch y Kretschner en Alemania; Tchernoroutski y Bounak en Rusia).

Este largo monólogo puede resumirse en los puntos siguientes:

1.º— La piel reacciona a todas las alteraciones de todas las glándulas. Se sabe, por ejemplo, que un hipotiroidiano tiene la piel arrugada, en tanto que un hiposurrenaliano tiene la piel pigmentada. La piel —o los tegumentos, como dice el Dr. Bogomoletz—, puede darnos el balance de la capacidad vital o del estado mórbido de un organismo, o, dicho de otra manera, permite descubrir el estado enfermizo ya existente, en el futuro de un individuo.



Una mujer joven y fresca; gracias a la "Externa", Ud. podrá ser como ella, aunque su edad esté mucho más avanzada

2.º— La piel es, en cierta manera, una glándula endocrina en sí misma. Por consecuencia, abre la puerta de entrada de todo el sistema endocrino.

3.º—La piel, que es un medio de diagnóstico, puede ser también un medio de la terapéutica.

Para hacerme comprender bien el rol exacto que atribuye a la piel, el doctor, que me había confesado antes su horror a la poesía (siendo por contradicción gran admirador de Balzac, sin duda a causa de "Piel de Zapa"), me cita un ejemplo sacado de la física:

—La piel, glándula endocrina, dice, resiente todas las alteraciones de cualquier glándula que sea, como el diapasón vibra a la frecuencia de la nota "la" golpeada en un piano cercano.

—Esta correlación funcional, prosigue, entre todas las glándulas endocrinas, es hoy día un hecho comprobado. Diferentes sabios japoneses, americanos, ingleses y franceses, han demostrado ampliamente la acción de substancias administradas por vía cutánea. Nuestro método de rejuvenecimiento adopta exclusivamente esta vía: en lugar, como por el sérum, de partir desde el interior para ir hacia el exterior, nosotros tomamos el camino inverso. Procediendo sobre la piel, obramos en todo el organismo con mensajeros químicos que, cada vez más cerca, tocarán los diferentes puntos endocrinianos, modificando el metabolismo e influenciando en el estado general.

EL DR. BOGOMOLETZ PREPARA CINCO OBRAS

Antes de resolverse por el tratamiento "Externo", el Dr. Bogomoletz realizó grandes experiencias, corrigiendo su fórmula una y otra vez. Hoy día su producto (que consiste en una "Externa" preparatoria, una "Externa" de día y una "Externa" de noche, estudiada para pieles secas o grasas), ha sido entregado al público, pero su producción se hace insuficiente para satisfacer todas las demandas.

Su inventor guarda evidentemente silencio sobre su composición (nosotros utilizamos —se digna declarar— elementos oligometálicos o compuestos biogénicos"), pero consiente en describir la acción.

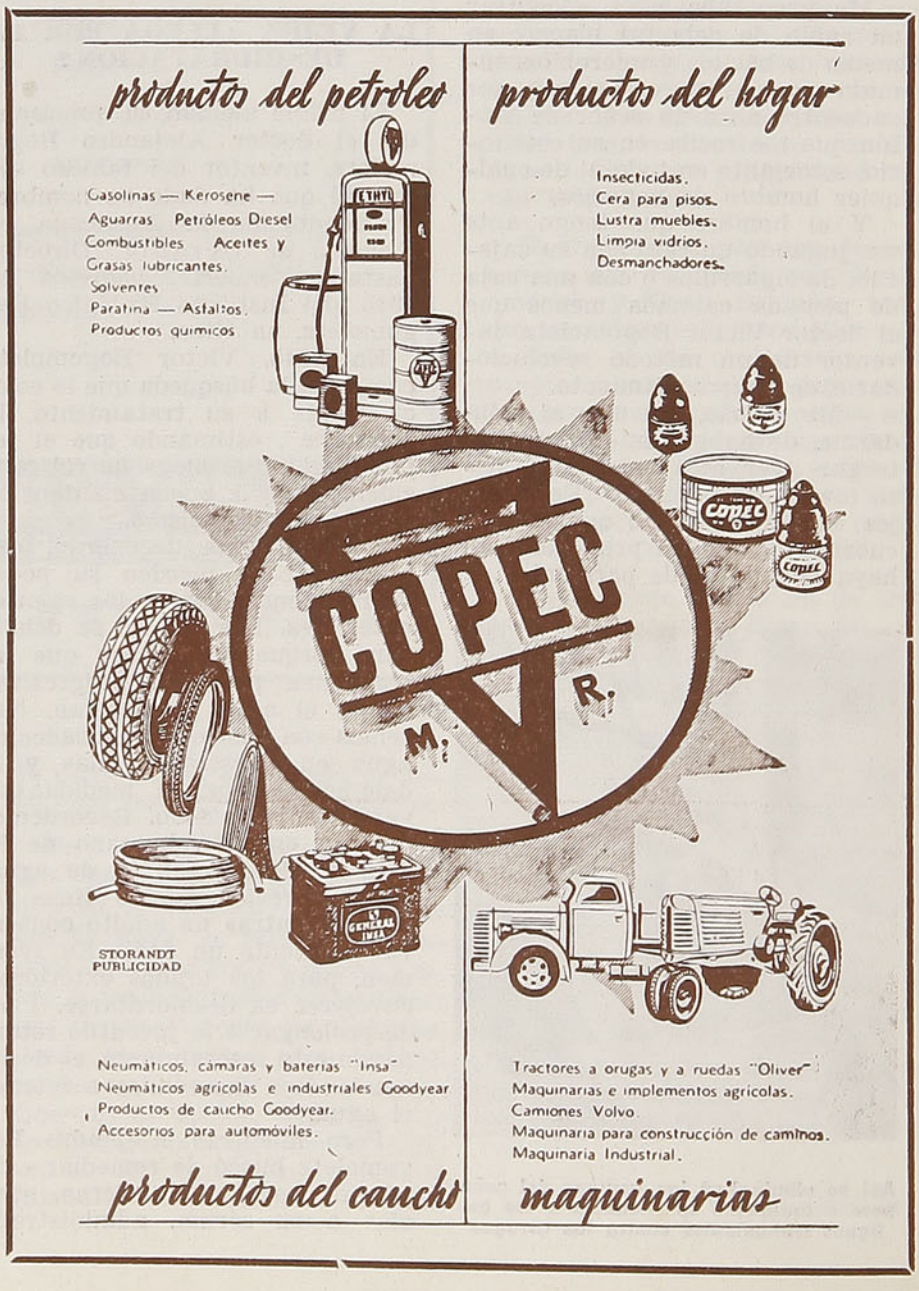
—Modifica la composición química de los tegumentos (es decir, de la piel) notablemente en lo que concierne a su balance hídrico y su tenor en ácidos salinos, que es, según nuestro criterio, una de las primeras causas de envejecimiento de la piel. Ello ejerce una acción tónica sobre las fibras elásticas, restableciendo la circulación de los vasos profundos y superficiales de la dermis y acciona sobre la secreción externa e interna de la piel.

Desde la piel esta acción se extiende a las uñas, que cesan de ser quebradizas para volverse duras y el cabello deja de caerse y se pone brillante. Llega hasta las glándulas endocrinas, y no da solamente a los tejidos su morfología y su carácter primitivo, sino que actúa sobre el estado general. El equilibrio nuevamente adquirido es transmitido al sistema nervioso por la hipófisis que centraliza todo el sistema endocrino. La consecuencia en una modificación concomitante del psiquismo es la justificación de nuestra teoría de envejecimiento, cuyo proceso es a la vez orgánico, intelectual y moral...

Para dar a conocer al mundo el conjunto de su trabajo, el Dr. Víctor Bogomoletz prepara actualmente cinco obras, la primera de las cuales aparecerá proximamente: "El Dr. Fausto se llama ahora doctor Smith"; "Los treinta y siete mandamientos"; "¿Qué es la Externa?"; "La reconstrucción de la mujer" y "Frente al cáncer".

Al escuchar a este hombre que fuma cigarrillo sobre cigarrillo (como dijo a uno de sus colaboradores: el no respeta el régimen que se prescribe a sí mismo y si bebe solamente agua mineral, toma en cambio innumerables tazas de café), me creo en la víspera de una edad de oro, en la cual la juventud será eterna... Yo lo digo.

—No se entusiasme muy pronto, me dice con su voz cantante: la "Externa" es exclusivamente para las mujeres. Ahora voy a preparar una para los hombres. Pero ruegue porque alcance a verla...



Las municipalidades y el turismo



Angelmó, Puerto Montt, uno de los lugares más pintorescos de Chile

Urbanismo y Turismo — Labor municipal en el desarrollo del turismo — Hacia la planificación turística — Necesidades de un organismo coordinador

Por **MANUEL JOFRE N.**

La urbanización significa adelanto material de las ciudades, en cuanto a edificios, calzadas, caminos, servicios públicos, ornato, etc.; cosas necesarias para hacer más agradable la vida al individuo de la ciudad y cuánto más indispensables para el hombre que viene de afuera en busca del descanso, de la salud y de la contemplación de la belleza.

El extranjero que viene a Chile o el nacional que recorre su patria, lo hace en un afán de hallar reposo, entretenimiento y poder admirar aquellas bellezas naturales, que son características de nuestro país. Y quiere hacerlo dentro de los medios de una comodidad mínima: buena movilización, alojamiento con condiciones de higiene y buena comida. Pide también que en los lugares que desea frecuentar y que son notables por sus cualidades de hermosura, de esparcimiento o de salud, haya establecimientos cómodos, donde él pueda gozar de las bondades de la naturaleza.

Son las Municipalidades, supremas conocedoras del interés regional, las más autorizadas para estudiar la situación a que nos hemos referido. El problema de la comodidad del turista, dentro de la ciudad, se traduce en una mejor atención de los hoteles u hospederías, que va desde las condiciones de alojamiento e higiene, hasta la atención doméstica. Fuera de la ciudad, hacia los alrededores, gran motivo de atracción turística, son indispensables el buen estado del camino, el oportuno medio de movilización, ya sea terrestre, lacustre o fluvial; la construcción y reparación de puentes, trazado de senderos y vías de acceso; la indicación de rutas y referencias a lugares históricos y de atracción. Las Municipalidades debieran tener especial preocupación por descubrir sitios de nuestro territorio nacional que, por sus condiciones naturales, sean propicios para la afluencia turística y tratar de mejorar las comodidades de los ya existentes. Fuera de las conocidas, hay muchas regiones o localidades de nuestro país que son de una belleza extraordinaria, otras son propicias para la pesca, la caza o el ejercicio del esquí, pero no hay caminos de acceso a ellas o no existen las comodidades suficientes para poder disfrutar de sus ventajas. Incluso faltan caminos para termas importantes y hay ciudades concurridas por turistas en las que escasean los buenos hoteles, o los que existen son insuficientes para el número de personas que van en la temporada de verano. Es necesario, sin duda, la construcción de hoteles que den comodidad al viajero o turista y la instalación de cabañas, hosterías y refugios, que permitan hacer excursiones sin grandes tropiezos o incomodidades.

En la urbe misma, la corporación edilicia tiene una labor interesante en cuanto a la protección y hermoseamiento de las áreas verdes de la ciudad, como son las plazas, parques, prados, jardines, etc., en las cuales parecen descansar los ojos fatigados del viajero. Tiene también singular importancia el hecho de que las Municipalidades hagan resaltar los lugares de interés histórico, mediante la colocación de monolitos o de planchas conmemorativas de acontecimientos célebres o efemérides de hombres ilustres. Esta recordación hacia el pasado histórico, le da a la ciudad un sabor tradicional que despierta la curiosidad del turista y lo ilustra, en forma breve y concreta, de la historia de nuestro país.

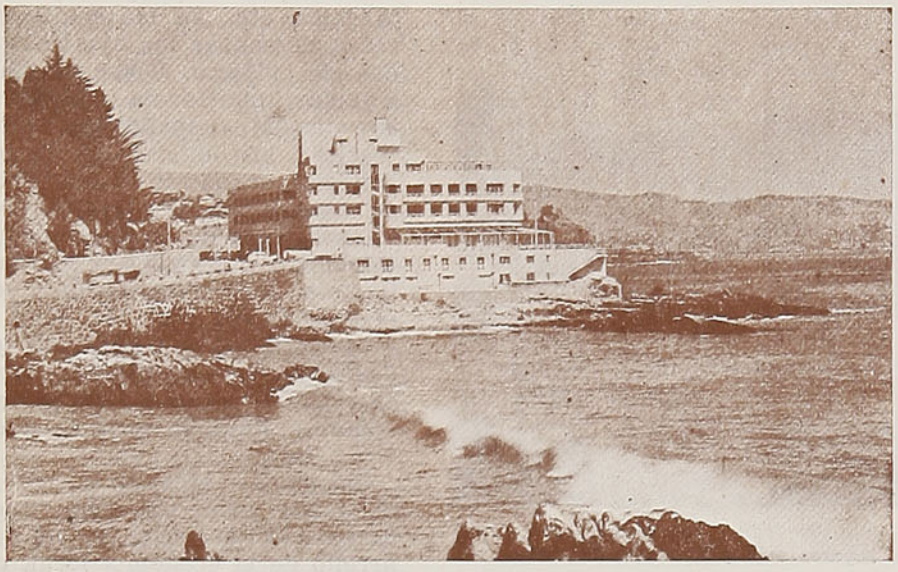
No puede escapar al criterio del poder edilicio la importancia decisiva del turismo para el desarrollo de la economía local, con sus ventajas de mayor afluencia de dinero y mayor desenvolvimiento de la industria y el comercio regionales. De esto último se desprende el interés que debe tener el capital privado en cooperar al fomento del turismo.

Para poner en marcha la ejecución de tantas obras, como se necesitan para impulsar el turismo en Chile, sería necesario que las Municipalidades hicieran. previamente, una labor de planificación turística; elaboraran una pauta de trabajos o soluciones de los problemas más inmediatos. Este plan puede ser puesto en conocimiento de la Empresa de los Ferrocarriles del Estado, organismo que, tanto por su acción como por su propaganda, ha sido, hasta la fecha, el verdadero rector de la labor turística en nuestro país, a pesar de tener un presupuesto muy limitado.

La falta de un organismo coordinador de la acción en pro del turismo, hace indispensable la creación de una autoridad centralizadora, en la cual se puedan mancomunar todos los esfuerzos en favor del turismo. De aquí la importancia que tiene la rápida aprobación de una ley que haga de la Empresa de los Ferrocarriles del Estado la entidad coordinadora de la acción turística en nuestro país y le consulte los medios necesarios para tan importante labor; sólo así podrá la Empresa de los Ferrocarriles del Estado cooperar, en forma efectiva, con las Municipalidades y abrir, de esta manera, una etapa definitiva en el progreso del turismo en Chile, vale decir, en una de sus mayores riquezas, hasta ahora inexplotada.

Empezó la primavera en Viña

Por **JORGE VARAS SASSO**

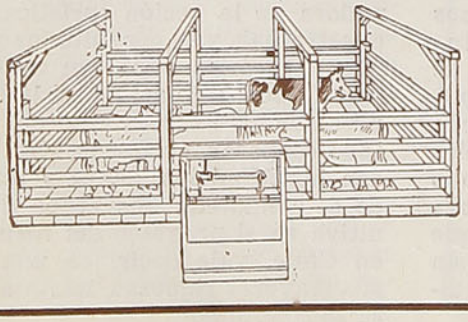
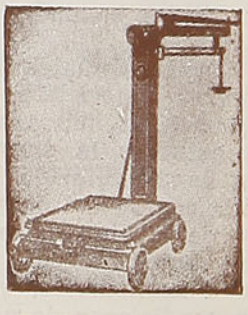


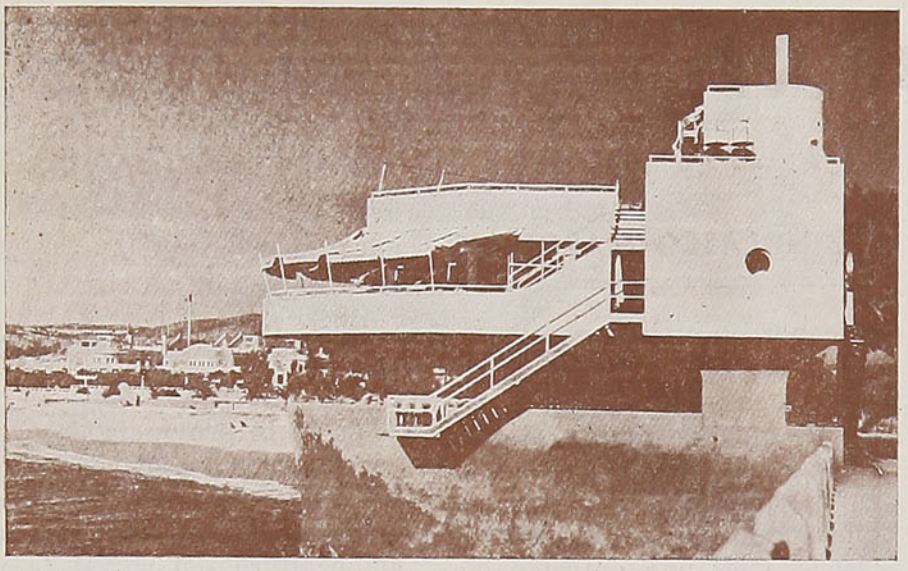
El suntuoso Balneario de Miramar, enfrentando el océano, le ofrece al turista los agrados de un bienestar permanente, frente al rumoroso Pacífico

Todos los príncipes venidos hasta nuestra tierra —los que un día ceñirán corona en este mundo que no quiere ya gobernantes que ciñan corona— la han visitado. Ahí se ha festejado a los Mandatarios y Ministros de Estado de las repúblicas vecinas. Cuanto nombre ilustre en la ciencia, en el arte o en la economía han llegado hasta este nuestro lejano confín del mundo, ha sido llevado a sus azules playas bordadas de jardines. A todos ha hechizado, todos han ponderado sus bellezas, todos se han marchado con el deseo de volver a visitarla y más tarde la han recordado con palabras lisonjeras. El Príncipe de Gales, ese eterno trotamundos, quedó prendado de sus encantos cuando ya le era conocida más de la mitad del universo, y si las circunstancias se lo permitían regresaba, otra vez, a nuestra tierra lejana para acampar, nuevamente, junto a sus calles umbrías.

¿En qué consiste el encanto de Viña del Mar? ¿Qué es lo que de ella hechiza a cuantos la visitan? Aunque es una ciudad de hermosura indiscutible, ya en nuestro propio país algunas otras la superan en belleza bajo ciertos aspectos. Valdivia la supera, sin duda, por el marco natural maravilloso en que está engastada. Como ramillete florido que circundan suntuosas mansiones veraniegas, la supera Zapallar. Algunas de las amplias avenidas de Ñuñoa y Providencia la superan también por el buen gusto y depurado estilo de sus villas. En lo que Viña del Mar es incomparable, es en su aspecto de inmensa ciudad-jardín; es en sus condiciones de vasto parque florido, donde habitan ya cincuenta mil personas; es en la armonía de sus calles casi totalmente edificadas de chalets rodeados de flores; en lo variado de su planta que, a su vez, la matiza de los más variados aspectos. Algunos barrios viñamarinos orillan las playas que llevan a quebrar sus olas al borde mismo de sus avenidas, como Miramar; otros tienden en la planicie sus rectas calles sombreadas por árboles, como Población Vergara; descuelgan algunos sus terrazas floridas en la pendiente de las colinas, como Chorrillos; otras se encaraman hasta la cima de los cerros, de donde se abarcan admirables visiones y extienden allá sus pintorescas construcciones, como el Recreo o el Cerro del Castillo. La ciudad sube, baja, sigue las sinuosidades de la costa, trepa a las colinas, termina y vuelve a empezar, parece un rosario de poblaciones diversas; pero a todas partes arrastra, como la inmensa cola del manto de una princesa oriental, la cadena de avenidas bordeadas de árboles, sus jardines fragantes y los chaletcitos construídos dentro de los más variados y coquetones estilos. Bajo este aspecto, Viña del Mar es única, y a cuantos trotamundos lleguen hasta ella, logrará fascinarlos.

Lógicamente, esa ciudad-jardín debía ser tierra de flores maravillosas, como efectivamente lo fué. Triunfan allá las más vistosas corolas en toda su tersura, fragancia y colorido, y como tierra de flores, es famosa igualmente por la hermosura y gracia de sus mujeres. La viñamarina es esbelta, ágil y elegante. Concurre a su oficina con la misma desenvoltura y donaire que a un baile en el Casino, a una partida deportiva

ROMANAS "NOLLI"
ESPECIALIDAD EN ROMANAS PARA GANADO Y CAMIONES

Cortinas metálicas, puertas plegadizas y cerrajería
RAMACIOTTI & MANTELLI LIMITADA
Sucesores de F. Nolli y Cía. Ltda.
A. PRAT 1464 - CASILLA 278
Teléfono 51995




El Cap Ducal, también a orillas del mar, contribuye a darle amenidad y encanto a Viña del Mar. En todas las épocas del año brinda al turista una agradable permanencia, de horas y de horas, frente al océano infinito

o a una competencia de natación en la playa. Es independiente, alegre y distinguida y en ella florecen, en toda su magnificencia, los rasgos seleccionados y depurados de todas las razas que forman sus ancestros. Lo mismo que la muchacha viñamarina, los varones se distinguen por su dinamismo y diligencia. Se les ve correr a plantear sus negocios, a preparar una partida campestre o a concurrir a una competencia deportiva. La actividad permanente es su característica.

No sólo los parques y jardines enriquecen a Viña. A más de las incontables villas particulares que allí compiten unas con otras en lujo y belleza posee, igualmente, magníficos edificios públicos, construídos todos dentro de estilos que encuadran admirablemente con el marco natural y la tendencia de las residencias particulares. El Hotel O'Higgins, sencillo y elegante; el Casino Municipal, provisto de todo lo que puede atraer al visitante; el Teatro Municipal, severamente decorado; el Club Social, montado con magnificencia; el espléndido edificio de la Municipalidad, del más puro estilor Tudor; la Casa de los Presidentes de Chile, que en el Cerro del Castillo se levanta luciendo el más bello estilo colonial, amoblada con auténticas piezas de la época; el Hotel Miramar, que muestra las líneas rectas y barandillas niqueladas del estilo moderno, todo eso contribuye al esplendor de ese balneario privilegiado en la costa del Pacífico.

Se proyectan nuevas obras que extirparán los pocos lunares que le quedan. Desde luego, la Empresa Ferrocarrilera, desde hace años, viene empeñada en el estudio de un nuevo trazado de la línea ferroviaria, para evitar que ella corte en todo su largor la avenida principal de la ciudad y una de las que ostenta más hermosas residencias y jardines. Mientras este problema no quede resuelto, no podrá ser fijada la ubicación de la nueva estación del ferrocarril, que ha de ser un magnífico edificio, digno de la capital del turismo en Chile.

Se proyecta también reformar totalmente los contornos del Estero de Viña, con sus sauces llorones y sus matorrales, que ofrece un panorama no carente, tal vez, de rústica belleza, pero que desentona, totalmente, con sus suntuosos alrededores, donde eleva sus múltiples pisos el Hotel O'Higgins. ¡Qué magnífico quedaría aquello canalizado y convertido en una corriente navegable para embarcaciones menores!

En Viña del Mar, lo bello no excluye lo práctico. La capital del turismo chileno es, igualmente, una de las ciudades más industriosas de la República. Detrás de sus arboladas calles se elevan a la altura cientos de esbeltas chimeneas que arrojan lejos el humo de sus fábricas. El hilado de sederías; la Refinería de Azúcar; la fabricación de galletas y chocolates; conservas y confites; la cerámica y la alfarería; los telares de lana y algodón, constituyen sus principales industrias, y la bella ciudad marina envía sus productos a todo el país y a las repúblicas vecinas.

El clima de Viña del Mar es ideal. Si es agradable durante el estío, no lo es menos en su templado invierno, por la primavera sin fin que florece en sus jardines.

Se ha dicho, de este balneario, lo mismo que de toda la costa de esa región, que recuerda a La Riviera. Realmente, todo aquello, forma una maravillosa cadena de playas bravías y rocosas, pobladas de preciosos balnearios que compiten entre sí. El Recreo, Caleta Abarca, Miramar, Las Salinas, Las Osas, Reñaca, Montemar, Playa Amarilla, Concón, ¡que interminable rosario de lugares magníficamente bellos, que se extienden hasta las riberas del Aconcagua, y cruzándolo, siguen todavía, floreciendo en las múltiples y variadas playas de Quintero, base aeronaval de la Armada Nacional!

Sus caminos, espléndidamente pavimentados, son la tentación de los ases del volante.

Para una temporada de recreo, Viña del Mar es sin par.

J. V. S.



El balneario del Recreo, con su caprichosa construcción de chalets y casas en los cerros es uno de los sitios de atracción más favorecidos por los turistas

Llico, hermosa región turística

EL BALNEARIO DE ILOCA. — LA INDUSTRIA DE LA SAL MARINA

Por **NOLASCO MARDONES**

La circunstancia de haber sido Notario Público de Curicó, durante muchos años, nos permitió conocer toda la provincia y las bellezas panorámicas que tiene en la cordillera andina, y en su costa marítima.

Por ahora, daremos a conocer el hermoso lago de Llico y el magnífico balneario de Iloca.

La laguna marítima de Llico es una de las más hermosas regiones de turismo en el centro del país. Por ahora es poco conocida, por la falta de buenas comunicaciones. Pero una vez que se prolongue el ferrocarril de Licantén hasta Llico y se construya ahí el puerto, será una revelación para los turistas que se dirijan a conocerla.

La laguna tiene una superficie de mil quinientas hectáreas, y la profundidad de su fondo alcanza hasta cuarenta metros. Las orillas o riberas del lago tienen un desarrollo de cuarenta kilómetros, aproximadamente, lo que permitiría la instalación de numerosas obras de embarque y desembarque. Las aguas del lago están al abrigo de vientos o marejadas, lo que importaría para el puerto una de los mayores ventajas conocidas. El tráfico interior del lago no podrá ser interrumpido, si se hace un antepuerto, cualquiera que sea el estado en que se halle el mar.

El lago tiene cuatro leguas de largo, por un ancho de una legua, en algunas partes. Está rodeado por altas montañas, cubiertas de árboles, que le dan un aspecto encantador.

La perspectiva del lago es tan hermosa, que causará el deleite de los turistas, cuando lo conozcan y lo recorran en bote.

Personas que conocen los lagos de Suiza, están acordes en considerar que el lago de Llico es superior y más hermoso que aquéllos. Está poblado de cisnes, y es una entretención muy agradable la caza de estas hermosas aves.

Hablan mucho de la belleza de los lagos del Sur de Chile; pero, cuando conozcan el de Llico, volverán una y otra vez a gozar de la vista panorámica de este lago.

Es de esperar que pronto se prolongue el ferrocarril de Licantén a Llico y, entonces, su lago será el gran atractivo para los viajeros. La afluencia de turistas será considerable y no interrumpida.

También es digna de conocerse la explotación de la sal marina en las lagunas marítimas de Vichuquén, Boyeruca y Bucalemu. Se extrae el agua salada de las lagunas y se forman calles y departamentos especiales, herméticamente cerrados. Con la acción del sol estas aguas se van evaporizando, poco a poco, hasta que queda un sedimento salino; esta es la sal marina. Se le extrae y se forman pilas de blanca sal, en grandes extensiones y los centenares de pilas producen un efecto fantástico. Hay sal de primera, de segunda y de tercera clase, según la pureza e impureza que tengan. Esta industria es de capital importancia. La producción de estas salinas es de cientos de miles de quintales de sal marina. Esta sal es de primera calidad y muy superior a la extranjera. Estas salinas son un pozo de riqueza para los departamentos de Mataquito y Santa Cruz.

EL BALNEARIO MARITIMO DE ILOCA

Tiene la provincia de Curicó el mejor balneario marítimo del centro del país, Iloca, que está muy próximo a la desembocadura del río Mataquito.

Para llegar a este balneario, se toma el ferrocarril de Curicó a Licantén y desde aquí se hace el trayecto en góndola hasta Iloca. El camino es pintoresco y atrayente y se hace por el valle del Mataquito, que es extraordinariamente fértil. Se ven hermosas propiedades agrícolas, cubiertas de trigales, chacras, pastos o viñas.

El camino, a veces, va bordeando al Mataquito, cuyas aguas se hacen más remansas y profundas a medida que se acerca al mar.

Es una vista panorámica encantadora.

Las chacras cultivadas se extienden hasta la misma desembocadura del río. Al llegar al océano, lo primero que se presenta a la vista, en forma de atalaya, es un enorme y hermoso peñasco que se denomina "El Peñón", punto obligado de los viajeros, para descansar del viaje, contemplar la desembocadura del río, la belleza del Peñón y la hermosa y dilatada playa de Iloca. Hay hoteles regularmente servidos y que no dan cabida a la enorme afluencia de viajeros en la época veraniega. La planta de la población se forma de una calle entre el mar y el cerro. Los edificios y los hoteles quedan, como se dice, a flor de agua, o sea, a la misma orilla del mar, cuyo ai-



Un pintoresco aspecto de Iloca, con el mar al fondo

re salino y oxigenado reconforta a los veraneantes. Por la noche, el arrullo de las olas es una sinfonía que provoca el dulce y reparador sueño de los huéspedes. En ocasiones, en la pleamar, las olas avanzan hasta el mismo pie de algunos edificios, cuyos cimientos son altos y de material sólido, para resistir el embate de las olas.

La playa de Iloca es muy extensa y hermosísima. Se comunica con la playa de Duao, más al norte, por un desfiladero, entre enormes y hermosos peñascos, que bien pudiera llamarse Las Termópilas.

Las dos playas tienen una extensión aproximada de veinte kilómetros. Hay mucha abundancia de pescado y de mariscos. La playa de la población de Iloca está literalmente tapizada de machas y de choros, tal es la abundanca del marisco. En pocos instantes los mariscadores llenan un saco. También abundan los erizos en la peñasquería. En la población hay mucha abundancia de fruta, que se trae de los lugares vecinos.

En esta playa y lugares más al interior de la costa hay una floreciente industria de mantas y chalinas de lana, prolijamente confeccionadas y de vistosos y variados colores.

Los viajeros, al partir, se proveen de estos artículos, cuyo precio es relativamente bajo.

Como se ha dicho anteriormente, la playa de Duao se comunica con la de Iloca, formando un solo todo. En Duao, la playa es fantásticamente pintoresca. Son dignas de admirarse las inmensas moles de peñascos que se encuentran en ellas. Son graníticos y de caprichosas formas.

El mar forma en esta playa muchas ensenadas, a las cuales concurren las familias a disfrutar de su belleza.

Los cerros forman aquí verdaderos acantilados, cubiertos de docas, guillaves y cardones o chaguales. Desde su cumbre emergen, como hilos de plata, arroyos de agua cristalina, que los pobladores aprovechan para el regadío de sus chacras, las que se cultivan hasta la misma orilla del mar, en parte.

Hay flores en abundancia, las cuales, por la influencia del aire marino, se dan primorosamente hermosas. Los claveles son tan grandes y fragantes, que no hay iguales en otras partes. Son superiores a los de La Serena, que tienen fama de hermosos.

En suma, esta playa es tan atrayente, que es el paseo obligado de los veraneantes de Iloca.

Para terminar, sabemos que se ha formado una sociedad, para establecer en el puerto de Llico un gran balneario, con la magnífica vista panorámica de su hermoso lago, que no tiene igual en la región central del país.

Por ahora, hay un hotel que atiende, en magníficas condiciones, a los turistas que van a esa hermosísima región.

N. M.

DEL FOLKLORE NACIONAL

Secretos de naturaleza

Por **ERNESTO LATORRE A.**

Las ciencias folklóricas llaman supersticiones a las diversas creencias que existen sobre la manera de curar algunas enfermedades y dolencias por procedimientos que nada tienen que ver con la terapéutica médica, con el naturismo, y con la homeopatía. Nos referimos a los "remedios" que se recomiendan y que el vulgo da en llamar **secretos de la naturaleza** por el hecho de que ignora la causa que produce el alivio en el enfermo y que, en cambio, conoce sus efectos por los resultados inmediatos de la curación. Un remedio de esta índole, aplicado o llevado a efecto y con resultados satisfactorios para el paciente, deja de ser una superstición y se convierte en una realidad que nadie desconoce y que cree a pie juntillas en su eficacia. Ninguna persona va a negar, por ejemplo, los resultados espléndidos de la curación de los orzuelos con el solo hecho de colocar, en la parte dañada del ojo, el extremo del abdomen de una mosca viva, ni la curación de las verrugas por un trozo de pan, después de haber sido este pasado por ellas y dado en seguida a un perro para que se lo coma. A propósito de esto último, un caballero, muy distinguido, me decía, en días pasados, que él fué testigo de una maravillosa curación de verrugas, en la persona de un sirviente de su fundo, por el procedimiento señalado, con la sola diferencia de que el pan se lo dieron a comer a un pollo. Agrega que el ave comenzó a hincharse y que luego su cabeza se vió cubierta de unos pequeños granos, algo parecido a la eczema. Son, en realidad, estas cosas que nadie puede explicar cómo se operan: creencias que se sustentan desde épocas muy lejanas y sin la menor variación en sus aplicaciones y resultados. Nos inclinamos a creer que la sugestión en el individuo, sea la causa directa de estos éxitos.

"Ignoramos —dice el profesor doctor Lucas Sierra, en un artículo que publicó en los Anales de la Universidad sobre **La Medicina y la Superstición**— hasta hoy día, casi completamente, la influencia que el espíritu, el alma o la mente ejercen sobre el cuerpo sano o enfermo. Sabemos, sí, que desde los tiempos más antiguos y con una uniformidad de métodos, cuya similitud y resultados son muy dignos de llamar nuestra atención, se ponen en juego y utilizan fuerzas naturales que actúan en condiciones que no nos son todavía bien conocidas. Llamémoslas psicoterapia, hipnosis o sugestión, el hecho es que su influencia y acción poderosa constituyen una observación de todos los días. En ella, en la sugestión, reside el gran secreto de la fe que cura, lo mismo que el de la curación mental y los milagros. Y, puesto que en el fondo de todo hombre encontramos la fe, que el deseo es el factor más poderoso del éxito, y la esperanza el más preciado de nuestros dones, sería no sólo anticientífico sino inhumano, despreciar la fe que cura como una simple superstición. Alejar siquiera por cualquier procedimiento el terror que se apodera de muchos enfermos, constituye un gran paso hacia la curación".

Desde hace algún tiempo, nos hemos dedicado a hacer algunos estudios sobre nuestro folklore nacional y en especial a lo relacionado con estas extravagantes maneras de curar las enfermedades, en las cuales no interviene para nada la ciencia médica. He colectado un buen número de estas versiones, producto de muchas preguntas hechas a gente del pueblo, especialmente a campesinos y casi todas ellas, recogidas en algunos pueblos de la Zona Central del país. Nuestros deseos hubieran sido darles cabida a todas en el presente artículo, lo que no hacemos por no disponer de un mayor espacio en las páginas de esta revista. A continuación, va un glosario, por orden alfabético, de algunas enfermedades y dolencias y su modo de curarlas, según estas supersticiones:

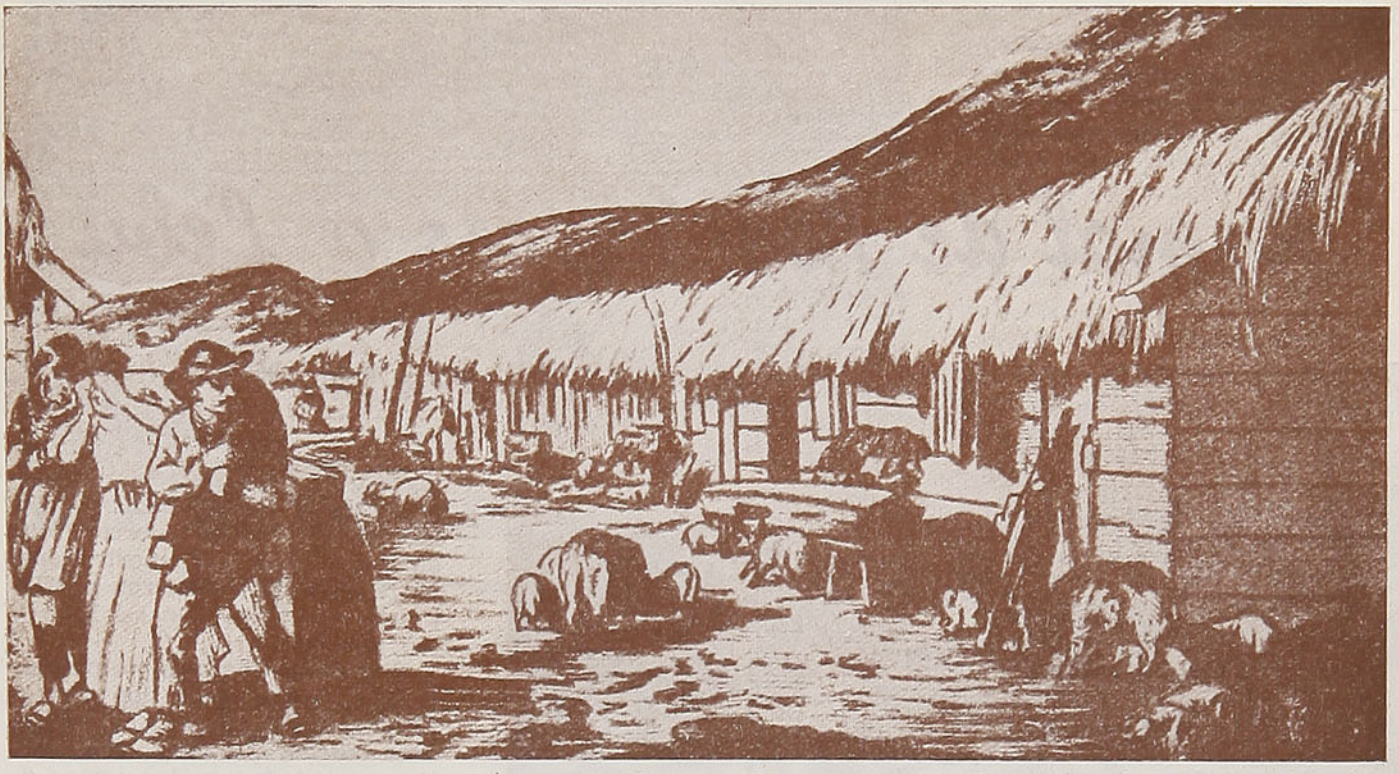
Asma: Para concluir con esta molestia, lo mejor es dejar dormir, en la pieza del enfermo, una gallina negra durante siete días, al cabo de los cuales el paciente recuperará su salud.

Catarata: Colocado un piojo en el lagrimal del ojo, se sana radicalmente de esta afección a la vista.

Diarrea: Para curarla es indispensable tomar una cucharadita de "azúcar de perro" (excremento blanco de este animal).

Dolor de cabeza: Si el dolor proviene del "aire", lo más eficaz es aplicarse en las sienes parches de colillas de cigarro. También se usa el polvo del umbral de la puerta, mojado con saliva.

Embriaguez habitual: Para curarla no hay como el excre-



En las estrechas calles de los pueblos, entre comadres y gentuza del barrio, prosperaban los más extraños remedios

mento de cerdo mezclado con vino. Dado a un ebrio consuetudinario, le toma al licor un odio mortal para todo el resto de su vida.

Empeines: El "sudor del hacha" es el mejor remedio para los empeines.

Enfermedades del estómago: La gente de campo usa mucho la cola de burro hervida para curar las enfermedades del estómago. Se cuentan maravillas de esta extraordinaria panacea.

Fiebre: Desaparece en el enfermo con sólo mostrarle un perrito recién nacido. La fiebre se transmite al animalito y cesa en el paciente.

Hemorroides: Para aliviarlas lo mejor es llevar en el bolsillo un hueso de lúcuma o un pedazo de lacre, del que se usa para seguridad de las encomiendas.

Heridas: La tela de araña es excelente para las heridas. También es muy bueno hacerlas lamer por un perro para que no se enconen y cicatricen luego.

Hernia: En Curicó la gente cree que la hernia se cura radicalmente, haciendo orinar al enfermo en la cáscara de un huevo, la que se entierra en el rescoldo, hasta que se consuma conjuntamente con el líquido.

Ictericia: A las personas que sufren de este síntoma, que es un indicio de una enfermedad del hígado, se les recomienda una ulpada de piojos: una cucharadita de las de té.

Lobanillos: Desaparecen estos con sólo golpearlos tres veces con el lomo de un libro, lo que debe hacerse a medianoche y en una pieza obscura.

Mordedura de perro: Se cura aplicando sobre la herida pelos del mismo animal reducidos a ceniza y mezclados con aceite de nuez.

Neuralgia: Pásese por la parte que duele un trozo de azufre. Este mineral tiene la propiedad de "sacar el aire" que produce el dolor.

Orzuelos: Para que desaparezcan no hay como colocar, en la parte enferma del ojo, el extremo del abdomen de una mosca viva. El alivio será inmediato.

Pecas: Las pecas desaparecen con sólo lavarse la cara con rocío, en la mañana de un día Viernes Santo.

Picada de araña: El excremento humano se recomienda para la picada de la araña venenosa que ataca a los campesinos durante la trilla.

Sabañones: Para hacerlos desaparecer se da con el pie a un chancho dormido y los sabañones pasan a éste.

Reumatismo: Es creencia vulgar y corriente en Chillán Viejo que, para combatirlo, no hay como llevar en el bolsillo del lado enfermo, una taba de cordero. Los guasos usan todavía anillos o pulseras de cobre para curar el reuma ("corrimiento").

Verrugas: Desaparecen estas con sólo picarlas con un alfiler. Untese, con la sangre que brote, un pedazo de pan y désele este a comer a un perro. El resultado es maravilloso.

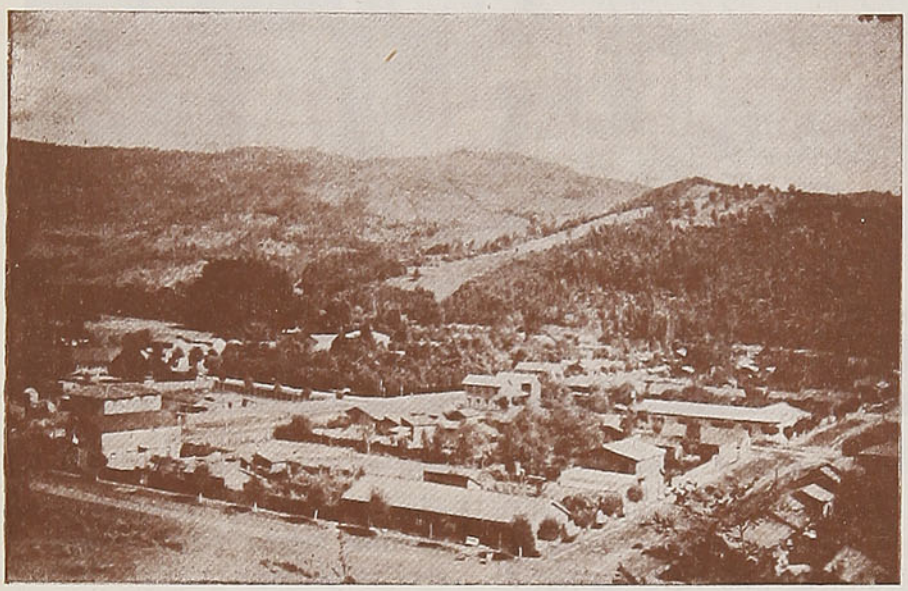
E. L. A.

DE NUESTRO CONCURSO

¡QUE LINDO ES MI PUEBLO!

Ramal de Los Sauces a Lebu

Por **CARLOS MEDRANO C.**



Vista panorámica del pueblo de Contulmo y sus alrededores

Para visitar la zona de ensueño a la que deseo referirme en estas notas tomadas al azar y a la ligera, hay que transbordar en Renaico al tren del ramal a Traiguén, y para evitar un segundo transbordo en Los Sauces, se procura ocupar en Renaico el coche agregado a dicho tren y que en la estación de Los Sauces se engancha al tren del subramal a Lebu, sin molestia alguna para los señores pasajeros. Este tren corre diariamente a Lebu y sale de Los Sauces, si no hay atraso en la línea central, algunos minutos antes de las 13 horas, dando tiempo al viajero que lo desee para almorzar en alguno de los dos hoteles y casas de pensión de Los Sauces.

Pasada la pequeña estación de Guadaba, se llega luego a la extensa y ubérrima planicie vegosa de Purén, verdadero milagro de la naturaleza, y si al viajero le tocara en suerte hacer este encantador recorrido en plena floración de los cerezos, duraznos, perales, manzanos, etc., le sería difícil distinguir las casas del magnífico pueblecito de Purén: vería sólo una inmensa y ondeante alfombra de fascinante multicolor. Se explica el milagro de esta abundante floración y la feracidad de las famosas huertas de Purén, porque el agua cristalina y limpia de los cerros que lo rodean baja saltarina y corre por las calles de esta bendita ciudad a canal abierto, fecundando hasta el último rincón de este histórico solar pueblerino de rancio ancestro colonial, heroico y creador; no debe olvidarse que de aquí salieron, de aquel llamado fuerte de Purén, a reventa cinchas, en busca del sacrificio y el martirio, los inmortales "14 de la fama" a auxiliar a su jefe y señor, el conquistador de Chile, don Pedro de Valdivia, desgraciadamente ya derrotado por las incontables huestes de Caupolicán y Lautaro, indomables por su soberbio valor e invencibles por su número y su ideal de libertad. Aquellos catorce hombres que, al mando de Gómez de Almagro, sólo alcanzaron a presenciar el desastre antes de morir, a su vez agobiados de cansancio y homérica lucha, después de la serena consulta de su jefe... ¿Qué hacemos, caballeros? y la espartana respuesta de uno de sus soldados... ¿Y qué quiere, Vuesa Merced, que hagamos, más que morir como corresponde a caballeros y cristianos españoles por su Dios y por su rey?

Trepamos ahora serpenteando por los vericuetos de los contrafuertes de Nahuelbuta, la cordillera costina que lleva este nombre; recostados en los cortes de esta parte de la línea admiramos el riente valle del Manzanar, con sus múltiples corrientes de agua cristalina y sus hermosas y bien cultivadas huertas y chácaras; algunos aserraderos entonan de sol a sol la santa canción del trabajo y contribuyen al intenso movimiento comercial de estos alejados y laboriosos lugares de Chile; ya en la cima y desembocado el túnel de respetable longura que atraviesa el más alto cerro de este quebrado sistema geográfico, nos detenemos en el paradero "Nahuelbuta", simpá-



CONTULMO.— Una mapuche (gente de la tierra) de las reducciones o tribus de las cercanías



Bogando suavemente en el hermoso y gran lago Lanalhue

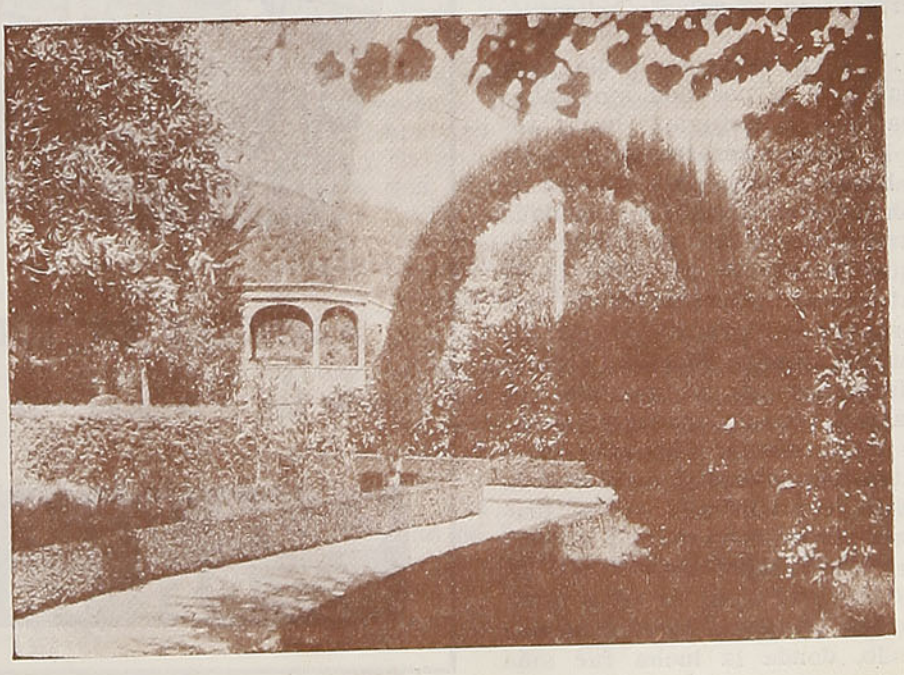
tica estación que da vista al hermoso bajo de "El Peral", con su vegaje que se prolonga hasta la laguna, cuya magnificencia admiraremos más adelante.

A poco rodar "falda abajo", salta de repente a nuestros ojos la visión inolvidable y calidoscópica del simpático y bien delineado pueblecito de Contulmo, luciendo la infinita floración de sus bien cuidadas quintas (estilo alemán) y los rojos tejados de sus casas; muchos metros allá abajo, en el plano y al fondo, lejos aun, la mancha plateada de la laguna de Lanalhue, despidiendo al infinito sus centelleantes destellos de luz.

Claro que nos bajaremos en Contulmo, punto principal de nuestra jira; a tres kilómetros de la estación, entramos al bien tenido y limpio pueblecito con su plaza-jardín, sin rival en toda la provincia de Arauco (salvo error u omisión). Saludaremos en uno de los bien atendidos hoteles que hay en el pueblo, a su propietario, señor Wolff, y en "el de arriba", a su dueño, don Germán Sperberg, uno de los pocos hombres que van quedando, colonos alemanes fundadores de este pueblo, hace ya, tal vez, sesenta y tantos años, verdaderos "pioneers" de la civilización que, con su esfuerzo sobrehumano, convirtieron este lugar inhóspito, enclavado en el seno de las serranías boscosas de Arauco, en un hermoso y hospitalario vergel, donde se producen las más exóticas y tropicales frutas y donde el turista encuentra a su alcance todo lo que pueda hacerle grata la vida de veraneante. Si nos quedamos en el hotel Sperberg, don Germán, viejo pescador y lobo lagunero, nos ilustrará en cuál estero se obtienen los más bonitos salmones y en qué lugar de la extensa laguna se encuentra la mejor trucha, que elude a la abundante carpa que, bien cocinada es, también, excelente para el turista de tierra adentro, ansioso de estas cosas del agua. Los paisajes de esta laguna son de una belleza incomparable; antes del ferrocarril había un vaporcito que navegaba la laguna y hacía el cabotaje de todos los lugares riberanos, demoraba de dos a tres horas en su recorrido hasta el puerto Peleco, ya cerca de Cañete; remolcaba enormes lanchones que se convertían, momentáneamente, en el Arca de Noé; toda la fauna de animales domésticos, toda la variedad de vehículos motorizados y de los otros tenían cabida en aquellas inmensas chatas que, en días de temporal, por suerte no muy comunes, hacían la travesía asaz peligrosa. Terminadas nuestras vacaciones, nos despedimos de aquellas buenas gentes, colonos o descendientes de alemanes, encantados de su llaneza y hospitalidad, sin saber, quizás, que aquella mano callosa que estrechamos y aquel enérgico y amistoso sacudón que recibimos del gigante rubio, viene de un labrador ricazo o de un altivo gañán, que así maneja la mancera del arado en el cultivo de su parcela como se acompaña al piano, en sus momentos de solaz, cuando canta, con su profunda voz de hombre trabajado, alguna canción de la patria lejana.

El tren bordea los cerros al pie de la laguna, brindándonos el maravilloso espectáculo de sus senos y ensenadas; de vez en cuando un botecillo a la vela cruza raudo a nuestra vista, navegando "a todo trapo"; pareciera una palomita blanca que nos trajera un mensaje de amor, esperanza y fe en los destinos inmutables de nuestro querido Chile. Ya pasamos Chan-Chan, magnífica residencia al pie de la laguna, y luego nos detenemos en Lanal-

Plaza de Armas de Contulmo



hue (antes "El Natri"), estación de bastante movimiento, que sirve a una extensa y rica región de grandes haciendas. Hay algunos paraderos: "Elicura", famoso en la historia colonial por el martirio sufrido por unos frailes misioneros a manos de los araucanos ensoberbecidos, y "Tromén". Ya llegamos a Peleco, el antiguo puerto donde arribaba el vaporcito; está a pocas cuadras de la estación, y aunque ya nada existe allí de su anterior comodidad, constituye un excelente bañadero muy seguro y abrigado; es, asimismo, un provechoso lugar de pesca. De aquí, si no queremos seguir al momento a Cañete y habidos los medios que nos conduzcan, iremos a la gran hacienda "Lanalhue", de don Gastón Etchepare, a escasos cinco kilómetros de Peleco, por buen camino, y allí pediremos permiso y hospitalidad; ésta, para reposar y reponer nuestras energías gastadas en el largo viaje, y aquél, para bajar a una de las playas que bordean el fundo y conocer "El Refugio". Este lugar, de maravilla inenarrable, nos hace exclamar admirados: ¡Dichosos los hombres que pueden gozar tanta belleza!

En este rincón de encantador ensueño, algunos amigos de Cañete hicieron construir un pequeño edificio con ciertas comodidades ocasionales, especialmente para las damas, y en el verano este agreste rincón del corazón de Arauco indómito, se convierte en un Viña del Mar, ¡muy minúsculo, sí!, pero tremendamente hermoso en su salvaje belleza.

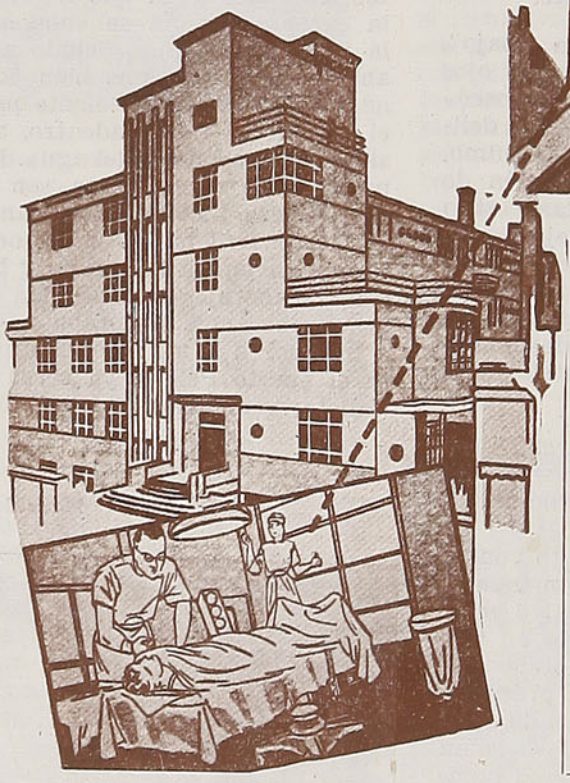
No se necesita ser socio para conseguir la posesión momentánea de "El Refugio"; basta sólo la buena presentación que da la buena crianza para obtener de don Gastón el permiso y la llave para disponer un día entero de aquel milagroso portento de la naturaleza. Oportunamente nos despedimos agradecidos de los gentiles dueños de casa, y en el mismo auto de la hacienda nos trasladamos a Cañete, el pueblo de Chile de, tal vez, más recio entronque colonial, pues si bien es cierto que Santiago fué la primera ciudad fundada por el ilustre conquistador don Pedro de Valdivia, es aquí, en estos campos del Arauco heroico y no domado, donde la lucha fué más tenaz y ardorosa, donde el heroico capitán sin miedo y sin tacha, peleando bravamente por su patria, por su Dios y por el reino que él había fundado a costa de tantos y tan cruentos sacrificios, encontró la muerte después de haber sido vencido en buena lid, pero agobiado por el número de enemigos que brotaban de la selva como fluente manantial.

Veremos, entrando por la calle Uribe y torciendo en ángulo recto a la derecha, detrás del hospital "San Esteban", el foso que se cree haya sido el lugar de su martirio; el foso empieza en la misma calle que cité y es aún notablemente visible a pesar de los siglos transcurridos. Está claro que su hondura ha mermado con el tiempo, pero aun permite observar las enormes raíces de laureles gigantescos donde aun se divisan, indelebles, los rabiosos mordiscos del hacha del conquistador. El ancho del foso es de, más o menos, 5 metros y su largo total, en contorno, de algunos 150 metros.

C. M. C.

8 HOSPITALES PROPIOS AL SERVICIO DE SUS ASEGURADOS





La Caja de Accidentes del Trabajo, con su red de hospitales a través del país, ofrece a sus asegurados el más moderno servicio creado por la ciencia traumatológica.

1 COQUIMBO
2 SANTIAGO
3 VALPARAISO
4 CURICO
5 TALCA
6 CONCEPCION
7 TEMUCO
8 OSORNO

AGENCIAS EN TODA LA REPUBLICA

Casilla 247 — Compañía 1288 — Teléfono 82118 — Santiago

CAJA DE ACCIDENTES DEL TRABAJO

Chiguayante y un romance de otra época

Por **HONORIO AGUILERA Ch.**



Un aspecto de Chiguayante

A escasos diez kilómetros de distancia de Concepción, orillando hacia el sur el majestuoso río Bío-Bío, se halla el pueblo de Chiguayante. Es asiento, esta población, de una importante fábrica de paños, que pertenece a la firma norteamericana Grace y Cía. y que lleva el nombre de Caupolicán. Tendrá esta localidad actualmente unos veinte mil habitantes, dentro de un trazado urbano en formación todavía. A más de la fábrica nombrada, existen una fábrica de tejidos y una fábrica de cartones y sobres.

Esas industrias dan vida, actividad y progreso al pueblo de Chiguayante, que otrora era una pobre villa que no alcanzaba a tener mil habitantes y que estaba formada por quintas extensas y pobladas de árboles y de flores. Sólo las industrias vinieron a sacar, comenzando el segundo cuarto de este siglo veinte, a este pueblo de su anonimato y pequeñez.

Pasando por Chiguayante, Quilacoya y Hualqui, don Pedro de Valdivia atravesó, a fines de 1553, el Bío-Bío frente a Talcamávida y Santa Juana, para dirigirse a Arauco en la campaña que le costó la vida (1.º de enero de 1554) a manos de los valiente mapuches. Antes habían pasado y se habían detenido en Chiguayante varias otras expediciones hispanas. Posteriormente siguió sucediendo igual cosa: por donde vino a ser Chiguayante como la puerta de entrada al valle de la Concepción.

Don Jerónimo de Villegas, en 1558; don Melchor Bravo de Saravia, en 1569; el Licenciado Torres, en 1570, iban con sus tropas camino al fuerte de Talcamávida, el primero; a Hualqui, el segundo, y al Laja, el último. Acampaban en Chiguayante con el fin de hacer la jornada en forma segura y lenta, por los indígenas que poblaban las alturas que circundan el Bío-Bío, alturas desde donde solían atacar y expiar a las fuerzas hispanas los indomables hijos de Arauco.

El cerro de Manquimávida, de los alrededores de Chiguayante, era un atalaya formidable por la "visión" que tiene: desde allí se domina todo el valle de Concepción hasta la bahía de Talcahuano y el valle central, hasta la cordillera de los Andes, en los días diáfanos y tranquilos.

Más allá y en seguida de Chiguayante, los españoles levantaron fuertes para asegurar el tránsito de tropas de Santiago a Concepción, (las que al llegar a la confluencia del río Laja con el Bío-Bío doblaban hacia el poniente o al mar) como asimismo el envío de tropas desde Concepción a los fuertes y poblaciones del sur por el valle central. Esos fuertes y la proximidad a Concepción, como también la conformación del terreno, que se abría viniendo hacia el mar y se estrechaba yendo hacia el oriente, daban a Chiguayante singular importancia.

Por todas las razones expresadas, durante la larga época de la Colonia, los españoles trataron de tenerse, por la buena o por la fuerza, a su favor a Chiguayante. En efecto, al cacique del lugar lo amarraron, a su favor, mediante dádivas y buen trato y también por medios fuertes, como tenerle cautivo a alguno de sus hijos. Por lo general, lograron el intento, porque los caciques de Chiguayante, ya sea por miedo, ya sea por la peligrosa proximidad y vigilancia en que se hallaban del centro mayor de fuerzas hispanas, como lo fué Concepción, no se revelaron ostensiblemente, aunque no faltaron veces en que hicieron causa común con los suyos, calladamente, como lo veremos luego.

* * *

Grande y famosa fué la sublevación de los araucanos del año 1654, sublevación que tuvo muy desastrosas consecuencias para las armas hispanas y poblaciones fundadas por los conquistadores y que fué clara consecuencia de las ineptitudes del Gobernador del Reino de Chile, don Antonio de Acuña. Pues bien, en esa oportunidad jugó Chiguayante un papel dramático y acaso el más célebre, hasta ahora, de su callado existir.

Para asegurar mejor la fidelidad del cacique de Chiguayante, llamado Loncovilu (**lonco,** cabeza; **vilu,** culebra), en atención a la conformación de la cabeza y del rostro, le tomaron los españoles, como rehenes, una hija y un hijo y llevaron a ambos a la plaza fuerte de Nacimiento, fundada por el Gobernador don Alonso de Ribera el 24 de diciembre de 1603. La joven tenía dieciséis años de edad y el joven tenía catorce años apenas.

Dos años de permanencia entre los españoles llevaban ya los dos nobles araucanos, cuando vino la sublevación de que hablamos. Ambos habían crecido y habían sido bien tratados. Además, la joven había entrado en amores con un apuesto y novel oficial hispano, y el joven aborigen andaba por las mismas con una españolita. No fué, pues, grata para ninguno de los dos jóvenes araucanos la sublevación, ni tampoco el cerco que le pusieron los sublevados al fuerte.

Cuando el comandante don Juan de Salazar,

cuñado del Gobernador de Chile, temiendo que le faltaran víveres y municiones, ordenó que, tanto el ejército como los habitantes, abandonaran la población y en balsas se dirigieran a Concepción, los dos jóvenes aborígenes se ofrecieron gustosos para correr la misma suerte y se embarcaron en las débiles balsas, las que caminaban con lentitud y llevadas por la corriente escasa del gran río. Los araucanos seguían y hostilizaban a los fugitivos desde ambas orillas.

Cuando las balsas llegaron a San Rosendo, los españoles pensaron desembarcar allí y dirigirse al fuerte de Buena Esperanza, de Rere. Pero como tuvieron noticias de que ese fuerte había sido también abandonado y había caído en poder de los rebeldes, doblaron hacia el poniente y siguieron el curso del río al mar. Al llegar las balsas frente a los fuertes de Talcamávida (**tralca,** trueno; **mahuida,** montaña) y Santa Juana, debido a la poca agua (era en verano) que llevaba el río, se vararon y fueron atacadas por los rabiosos araucanos, los que dieron muerte a los fugitivos sin perdonar al comandante.

Sin embargo, logró escapar una pequeña balsa en que iban cuatro personas, sin que los victoriosos aborígenes se dieran cuenta casi. Sólo cuando ya nada podían hacer se percataron de la presa que se les escapaba. Las cuatro personas que iban en la pequeña balsa eran la joven araucana y el oficial, su amigo, y el joven araucano y la españolita, su amiga. Los vigías aborígenes avisaron a las tribus ribereñas de la sorpresiva escapada de la balsa, con las cuatro personas en referencia y conocidas de los araucanos.

En Chiguayante supo el cacique Loncovilu que en la balsa venían sus dos hijos. Con enorme ansiedad comunicó, a los más fornidos mocetones, lo que sucedía y su anhelo de padre de rescatar vivos a sus hijos. Entre los varios mocetones que ofrecieron a morir antes que dejar pasar a los fugitivos, llamó la atención Nonquén ("pasar el río"), joven y robusto mocetón, así nombrado por lo eximio nadador que era. El araucano sentía fuerte e inextinguible amor por la joven araucana y esperaba conquistarla, para sí, en la presente oportunidad.

Entre la bruma de la mañana divisaron, los vigías araucanos, la balsa que se acercaba. De inmediato, dieron el aviso a los mocetones, que estaban listos en la orilla. Veloces como peces se lanzaron todos al agua, encabezados por Nonquén y protegidos por la neblina. Cuando menos lo esperaban y poco veían los de la balsa, se encontraron detenidos, en el recodo que hace el río junto a Chiguayante. Por más que batallaron denodadamente los cuatro contra los atacantes, fueron arrastrados hacia la orilla y sacados a tierra bastante maltrechos y entre el asombro de los aborígenes, que no se explicaban el caso de sus compatriotas mancomunados con los invasores.

Mientras se reponían los cautivos, fueron llevados todos a la choza del cacique y padre de los jóvenes araucanos aprisionados, más que rescatados. En la noche celebraron los aborígenes la victoria total con una gran borrachera, en que todos se embriagaron. Los cuatro inseparables prisioneros, reparadas las fuerzas por el largo descanso, convinieron en huir al darse cuenta del estado en que se encontraban los araucanos. Pasada la medianoche, arrastrándose, al principio, sigilosamente, se alejaron del sitio aquel. Luego tomaron, lo más rápido que pudieron, el camino que los llevó a la plaza de la Concepción, adonde arribaron extenuados y medio muertos casi.

Es de suponer la sorpresa y rabia de los araucanos, sobre todo del cacique y de Nonquén, al darse cuenta, al día siguiente, de la escapada de los prisioneros. Supieron, más tarde, los araucanos que los cuatro jóvenes habían formado legal y cristianamente dos familias, de la manera que el lector bien comprende. Así tuvo desenlace, al parecer tranquilo, el suceso que nos ocupa. Sin embargo, en Chiguayante hubo tragedia, porque Nonquén acusó al cacique de haber dejado escapar a los prisioneros y logró hacerlo condenar a muerte por traidor a la raza. La sentencia se cumplió inexorablemente y el mismo Nonquén fué el ejecutor. Más tarde, el sanguinario mocetón cayó prisionero de los españoles y fué ejecutado, a su vez, por varias muertes de españoles y araucanos que había hecho.

* * *

El nombre de Chiguayante se hizo famoso por los sucesos referidos y confirmó, en el caso de la balsa, como lo viene confirmando de continuo, el significado real y patético que tiene el nombre que los araucanos le dieron, con acierto cabal. Chiguayante significa "neblina matinal que se deshace a los primeros rayos del sol": (**chiguay,** neblina; **anti,** sol.

En Manquimávida también tenía, en la realidad, confirmación el nombre que los araucanos le pusieron, acertadamente. Significa, en efecto, Manquimávida, "cóndores en la montaña": **mañque,** cóndor o buitre; **mahuida,** montaña. Los avizores vigías araucanos, desde lo más alto de aquella montaña, vigilaban y escudriñaban, cual cóndores o buitres, el horizonte y daban la voz de alerta en la comarca.

Los demás nombres expresaban, asimismo, una verdadera realidad topográfica y acertada. Quilacoya, que significa, cabalmente, "tres robles", recibió ese nombre de tres árboles macizos de esa clase, que servían de punto de reunión y abrigo a los aborígenes y que eran de todos sobradamente conocidos. Hualqui o Huanqui recibió ese nombre de la abundancia del tubérculo así llamado que había allí.

Acaso de lo gráfico y acertado de las denominaciones dadas por nuestros aborígenes a los lugares, nada se ha perdido con el correr del tiempo. Al contrario, cada vez uno ve, con más claridad, la exactitud con que ellos denominaron a esos sitios históricos y que sobreviven aún, quizás si con renovado vigor y con más amplia vida ahora. Por lo que a Chiguayante se refiere, esa es la realidad.

Chiguayante, que no pasó de ser un caserío mezquino en la Colonia y que en la vida independiente de Chile no fué más que el centro de una opaca subdelegación, hoy en día lleva existir promisorio: tiene tres industrias y abundante población. Sólo falta que, dando un paso más, se transforme en comuna independiente, es decir, en dueña de sus entradas y de sí misma, y que tome derechamente los contornos de una ciudad moderna, en el verdadero y amplio significado de esa palabra. Méritos y derechos para ello no le faltan, sino que le sobran, en realidad.

H. A. Ch.

PIZARRA DE LOS LIBROS

Chile y sus escritores vistos desde el extranjero

Por **C. de B.**

Casi simultáneamente, una gran revista literaria parisiense y una de las más brillantes colecciones de bellos libros que se han editado en Francia, han publicado sendos trabajos en torno a la literatura chilena contemporánea y a las impresiones extraídas de Chile que más pueda interesar conocer a sus presuntos visitantes. Aludimos, respectivamente, a la revista mensual "Hommes et Mondes" y a la colección "Le Monde en couleurs", en la que ha aparecido un maravilloso volumen titulado "Savoir-vivre international", tan primorosamente presentado e ilustrado como los anteriores de la serie.

En el número de "Hommes et Mondes", correspondiente a mayo —que es el que se acaba de recibir en Santiago—, el fino escritor Francis de Miomandre, en su habitual rúbrica sobre las "Lettres ibériques", dedica un ensayo a la producción literaria contemporánea de Chile. En su breve introducción, Miomandre señala la variedad de la literatura chilena, tal vez como reflejo de la excepcional longitud del país, que influye en la sorprendente multiplicidad de su clima y de sus tipos humanos, apreciación que, a nuestro juicio, ha de comprenderse en un sentido psicológico y no en el más corriente racial. En prueba de su aserto, se refiere a cuatro de los modernos valores literarios chilenos, de los que se ocupa por este mismo orden: Gabriela Mistral, Eduardo Barrios, Augusto d'Halmar y Salvador Reyes.

Sin más pretensión que la de hacer un bosquejo de cada uno de ellos, para llamar la atención de los amantes de las letras ibéricas sobre la importancia de las chilenas, las referencias de Miomandre son jugosas y, en general, certeras, corroborando los conocimientos que ya había demostrado en anteriores trabajos publicados en la misma sección, dedicados a la literatura española, la brasileña, la ecuatoriana y alguna otra más de Hispanoamérica. Para él, Gabriela es el más glorioso entre los escritores chilenos: "Toda la América latina —dice— reconoce en ella, y desde hace mucho tiempo—, a la más pura y noble encarnación de su espíritu". Barrios es "uno de



Gabriela Mistral, "la más gloriosa entre los escritores chilenos", dice de ella la revista "Hommes et Mondes"

los más importantes" novelistas y cuentistas de Chile, "impecable estilista" y, en el fondo, poeta, alguna de cuyas novelas califica de "obra maestra", para concluir que su producción es, en conjunto, "magnífica". En cuanto a d'Halmar, "escritor de raza, de un lirismo intenso y un fervor secreto y profundo", la amistad arranca a Miomandre los más sentidos acentos de afecto y consideración por su obra, que estima "más punzante" que la de Loti, "su maestro". Y, para terminar, discierne a Reyes "una de las primeras plazas en la joven literatura de su país", ofreciendo la traducción de un trozo de "Pacífico Sur" como prueba "del sentido de la grandeza" que posee.

Por lo que respecta a la colección "Le Monde en couleurs", tal vez constituya la mejor serie de guías de alto valor literario y artístico que se haya editado en ningún idioma. En elegantes volúmenes de unas 500 páginas, de formato muy manuable y sólido y con ilustraciones en color, en que predomina el más fino sentido del humor, los tomos publicados sobre Francia, Gran Bretaña, el Benelux (Bélgica, Holanda y Luxemburgo), Suiza, Italia, París, Portugal y las provincias de Francia, señalaron otros tantos éxitos en orden a una suerte de nueva rama turístico-literaria de la geografía humana. Algo muy moderno, muy nuevo y, al propio tiempo, muy documentado y altamente espiritual. Pero todo es superado en este último volumen de la colección, consagrado al "Savoir-vivre international", tan inagotable en el humor como, por lo común, preciso en las referencias.

Las páginas destinadas a Chile son muy sabrosas, como muchas otras dedicadas a una infinidad de pueblos. Veamos una breve muestra: "Las relaciones sentimentales están gobernadas, en parte, en este amable país, por la institución cuasi-nacional del "pololo" y la "polola". Es el equivalente del flirt anglosajón". Y, a continuación, desarrolla una teoría del pololeo, verdaderamente irreprochable. Igual, entre otros muchos ejemplos, cuando analiza el desentendimiento chileno de los bienes materiales, revelado por la facilidad con que se "remata" todo para emprender un simple viaje, cosa incomprensible en Europa.

En "Savoir-vivre international" se recogen las observaciones de varias decenas de notables escritores y excelentes dibujantes, que realizan una bellísima obra de conjunto con tacto y documentación que pocas veces se ha visto en obras de este linaje, hasta el punto de que bien puede afirmarse que, además de su belleza literaria y editorial, el libro constituye un logrado esfuerzo de efectiva y simpática colaboración internacional.

¿EL PREMIO NOBEL PARA MENENDEZ PIDAL?

Se está hablando insistentemente en círculos culturales hispanoamericanos de hacer campaña para la obtención del Premio Nóbel de Literatura a favor del eximio don Ramón Menéndez Pidal, cuyos trabajos de erudición histórica y literaria hace muchos años que le han situado entre las tres o cuatro autoridades mundiales más destacadas en el género.

En pocos casos habría sido más justo el discernimiento del

supremo galardón internacional que en éste. En efecto, nacido en 1869 y formado inicialmente al lado del glorioso Menéndez y Pelayo, ya en 1893 comenzó a dar la medida de su talla con el estudio que premió la Real Academia Española de la Lengua, sobre el Poema del Cid. Tres años después publicó su primer libro importante acerca de "La leyenda de los Infantes de Lara", y desde entonces se situó en primera línea entre los filólogos y romanistas de nuestra época, para llegar pronto a ser el más competente de todos los especializados en el medievo español.

Su mejor obra colectiva se desarrolló desde el Centro de Estudios Históricos y la Junta para Ampliación de estudios, a partir de la primera década del siglo y, en seguida, desde la revista de Filología y la Academia de la Lengua, de la que es director desde 1925, sin más interregno que entre 1939 y 1947. Y retirado ya de las tareas docentes diarias, dirige la edición de la monumental Historia de España (en Espasa-Calpe) y prepara, desde hace tiempo, tres obras, que se emparejarán con sus estudios definitivos sobre el "Cantar del Mío Cid": la "Historia de la Lengua española", la "Historia de la epopeya" y el "Romancero General".

Si Menéndez Pidal fuera agraciado con el Premio Nóbel, sería el cuarto español que lo habría alcanzado ya, siendo sus antecesores Echegaray, Ramón y Cajal y Benavente, y el cuarto y gran valor hispánico, asímismo, declarado Premio Nóbel de Literatura, al incluir, entre sus antecesores, a la insigne Gabriela Mistral.

LA ERA DE LOS ORGANIZADORES

James Burnham, destacado filósofo norteamericano, está considerado, además, como uno de los primeros sociólogos de la época, aunque cada vez sea más discutido por la decisión con que, actualmente, opone sus ideas a las del comunismo, en su versión stalinista, lucha para la que se encuentra especialmente capacitado por haber sido él mismo comunista y, después, trotskista. En calidad de tal figuró entre los iniciadores más activos de la Cuarta Internacional, hasta que, enemistado con Trotski —cuyo fanatismo no era menor que el de Stalin, así como su inclinación hacia el sarcasmo hiriente—, continuó sus investigaciones independizado de todo vínculo partidista.

Al proseguir trabajando en esta línea independiente, Burnham llegó, hace tiempo ya, a una conclusión que, dados sus antecedentes, parecería absurda, pero que es real: la de que el marxismo está plagado de errores, por lo que, en vez de desembocar en un socialismo democrático, terminó en un despotismo totalitario, del que Rusia es exponente claro. Y como Burnham es un publicista audaz y valeroso, al que no detienen los prejuicios al uso, inmediatamente se lanzó contra lo que creía en la víspera, publicando, ya en 1940, su muy discutida "The Managerial Revolution".

El tremendo banco de pruebas, que es una guerra mundial, ha demostrado que algunas de las presunciones políticas formuladas por Burnham no se han cumplido. Pero la obra sigue en pie en la mayor parte de sus aspectos críticos y polémicos más interesantes. Por ello ha sido reimpresa sin que —por probidad intelectual— su autor haya retocado el texto, y traducida, después, a varios idiomas.

La edición francesa —a la que nos referimos ahora— ha sido titulada "L'Ere des Organisateurs", siendo publicada en la importante colección "Liberté de l'Esprit", de la editorial parisiense Calman-Lévy, serie que dirige, con su habitual competencia, el destacado filósofo galo Raymond Aron. Y para mayor aliciente, lleva un interesante prólogo de León Blum, que es una de las últimas páginas de cierto vuelo que redactara el ilustre jefe del socialismo francés contemporáneo, antes de su reciente fallecimiento.

Su propia disconformidad con Burnham, aumenta el interés de la edición francesa.

LAS GRANDES CORRIENTES DE LA BIOLOGIA

Pocas colecciones de divulgación científica —en un alto plano de seriedad— habrán tenido jamás el éxito que la titulada "L'Avenir de la Science", editada por Gallimard (París), bajo la dirección de Jean Rostand. Inaugurada con "Le Temps et la Vie", primera de la maravillosa serie escrita por el nunca bastante llorado Lecomte du Nouy, en ella ocuparon lugar destacado siempre la biología y las disciplinas conexas. De ello son buena prueba la edición, entre otras, de "Embryologie et Génétique", de Morgan; "La Science



des Hormones'', por Rivoire; "Biologie et Médicine" y "L'Homme", por el propio Rostand; "Les Changements de sexe" y "La Science des Monstres", de Wolff; "L'Homme et l'Evolution", por Vandel, etc.

Continuando esta tradición, "Les grands courants de la Biologie", también debida a la autoridad del director de la colección, Jean Rostand, viene a hacer una necesaria "mise au point" del estado de estos estudios, tan estrepitosamente puestos en el primer plano del escenario cultural por la violencia polémica con que los genetistas soviéticos quisieron hacer prevalecer, en 1948, las consignas que les impartió el Partido Comunista ruso. Como era de suponer, los sabios no sujetos a la disciplina de hierro del comunismo internacional, se alzaron punto menos que unánimemente contra la pretensión de que la política impusiera orientaciones doctrinales a la ciencia, lo que es rotundamente anticientífico, por definición. Y, a pesar de merecerles no poco respeto, más de uno de los trabajos de los sabios rusos, muy meritorios en el género a veces, los combatieron vigorosamente, deplorando, con sinceridad, que hombres de su talla se hayan visto obligados, para salvar sus vidas, a formular manifestaciones tan humillantes y, en todo caso, netamente anticientíficas, incluso cuando se refieren a hechos incontrovertibles.

La polémica suscitada por los "mitchurianos" soviéticos, naturalmente no ocupa más que una parte del libro, en el que se hace una instructiva síntesis del estado actual de problemas y cuestiones tan capitales como la herencia humana, la endocrinología, la evolución y otras.

EL "STALIN AU POUVOIR", DE OURALOV

Entre las muchas obras contra el comunismo ruso que se han publicado en estos últimos años y las numerosas biografías más o menos parciales en torno a Stalin, destaca la de "Alexandre Ouralov" por lo directo de su documentación, por haber sido una autoridad comunista en la URSS y por presentar el punto de vista de uno de los pueblos aplastados por el stalinismo: el chechene, parte integrante de la República autónoma de Chechenia-Ingutecia, donde Avtorkhanov —verdadero nombre de "Alexandre Ouralov"— ocupó los más altos cargos.



THE ASIA BOY'S

Empresa Chilena "Cóndor"

T. CAUPOLICAN

Marca los mayores éxitos con la Décima Temporada 1951 de su

NUEVO CIRCO LAS AGUILAS HUMANAS 1951

HOY y todos los días... ESTA NOCHE con dos conjuntos chinos preciosos



THE GEORGE WONG TROUPPE

Es verdaderamente terrible ver cómo ha podido ser totalmente aventado un pueblo entero, de cerca de un millón de habitantes, sin que el mundo se enterara de nada, en 1944, hasta que un decreto del Soviet Supremo de la URSS declaró, con toda naturalidad, que lo había hecho así, dos años y medio más tarde. Para mayor escarnio, la razón aducida no era cierta, como demuestra Avtorkhanov, ya que si los alemanes no llegaron a entrar en la expresada República caucásica, no hubo posibilidad material de que sus habitantes se unieran a ellos. Si agregamos que son otras cinco las Repúblicas análogamente destruídas por la URSS, a pesar de que la Constitución vigente les da, incluso, derecho a separarse, si lo quieren dos tercios de sus habitantes, no hay más remedio que estar conformes con la tesis de "Ouralov": el comunismo ha aplastado a estos pueblos caucásicos por su inveterado amor a la libertad.

Se calcula que solamente en el traslado murió la mitad de la población chechene-inguche...

JEAN MARAIS VISTO POR JEAN COCTEAU

Entre los grandes actores franceses actuales, el más joven es Jean Marais. No por ello sea, tal vez, el último. De aquí que resulte justo que Jean Cocteau le haya incluído en la notable Colección "Masques et Visages" que, dirigida por Roger Villard, publica la editorial Calman-Lévy, de París.

El notable discípulo del gran Dullin —no ha mucho fallecido en la capital gala— ha interpretado excelentemente varias de las obras teatrales del inagotable Cocteau, como "Les Chevaliers de la Table Ronde", "Les Parents Terribles", "Renaud et Armide", "L'Aigle a deux têtes"... También han colaborado en el cine, aunque menos asiduamente. Por ello, el libro de Cocteau está pleno de documentación, si bien la amplitud con que Cocteau suele acometer los temas, le hace salirse, con frecuencia, de lo estrictamente biográfico, para abundar en exposiciones acerca del ambiente, del teatro y de otros temas que, incluso, nada tienen que ver con Marais, ni siquiera con las tablas.

Y este es uno de los encantos de Cocteau: su inquietud, su originalidad, su absoluta prescindencia de las normas.

C. B.

Viaje a la Patagonia y las canales (1856 - 1859)

Prólogo

Todavía se tienen noticias poco vulgares, particularmente en Francia, de las riberas del Estrecho de Magallanes, de los recursos que ofrecen, de sus condiciones climatéricas y de las tribus que las habitan o frecuentan.

En vano ha hecho en ella la Marina Real de Inglaterra una investigación minuciosa, al menos desde el punto de vista hidrográfico, pues los preciosos datos que nos ha suministrado apenas son conocidos más que entre nuestros marinos, para los cuales sólo tienen interés aquéllos que sean tan susceptibles de ilustrarles en su marcha por tan peligrosas regiones.

La ignorancia o las falsas ideas en que vivimos con respecto a una de las comarcas más interesantes del universo, deben atribuirse al poco interés que excitan en Francia los estudios geográficos y a las relaciones engañosas, o cuando menos plagadas de exageración que nos han legado los navegantes. ¡Cuántos de nuestros compatriotas no creen todavía en la existencia de los Polifemos que en las playas magallánicas amenazan la vida del imprudente o infortunado navegante! ¡Cuántos no hay, también, que consideran el clima de esas comarcas como extremadamente riguroso y se figuran que una parte de su suelo es árido, que está abrasado por volcanes en ignición, y la otra, cubierta de nieves y de hielos!

Esta carencia de noticias positivas y sobre todo vulgares, (pues no se trata de los eruditos, a quienes no quiero en manera alguna, instruir), y esas preocupaciones difundidas entre las masas, me han sugerido la idea de que tal vez sería útil presentar al público una relación sencilla y fiel de un doble viaje al Estrecho de Magallanes. No debe buscarse en él una obra literaria engalanada por la imaginación, sino un diario que no tiene otra pretensión que la de ser verídico.

Después del paso del Estrecho de Magallanes, conduciré al lector a través del laberinto de los canales laterales de la costa de Patagonia, hasta el golfo de Peñas, cerca de Chiloé, donde nos separaremos en el momento en que el buque entre en el gran océano Pacífico. Estos canales laterales, no menos interesantes que el estrecho magallánico, hace todavía, muy pocos años que están abiertos a la navegación y aparte de las noticias hidrográficas, muy incompletas por lo demás, aun no se posee, sobre ellos, ningún dato geográfico. No tengo, por cierto, presunción de llenar perfectamente este vacío, y no aspiro más que a dar al lector algunas descripciones tal vez interesantes por la novedad que ofrece el asunto.

Los compañeros de Magallanes contaron a su vuelta cosas fabulosas acerca del estrecho que habían descubierto y recorrido a través de innumerables peligros. Bastante grande era, por cierto, su gloria, y no tenían necesidad, para excitar la admiración de sus contemporáneos, de hablar de gigantes que arrojaban sobre sus buques peñascos enteros.

También algunos navegantes más modernos, como el comodoro Byron y el capitán Carteret, exageran desmesuradamente la estatura de los patagones. Los oficiales franceses de la barca "Giraudois", que visitó el Estrecho de Magallanes, casi en la misma época, es decir, a principios del siglo XVIII, admiraron gigantes de más de siete pies. Uno de nuestros contemporáneos, el capitán americano Morell, entrando en una vía de invenciones menos excusables aun, dice haber visto en el mismo Estrecho ruinas y edificios magníficos, "tales que apenas podía dar crédito a sus ojos". Inútil que pasemos adelante; no demos crédito a los ojos de M. Morell.

EL CABO DE LAS VIRGENES.—ENTRADA DEL ESTRECHO. — EL CABO GREGORY.— EL ESTABLECIMIENTO CHILENO DE PUNTA ARENAS.— JINETES PATAGONES

El 24 de julio de 1856, después de una navegación borrascosa, nuestro vigía señaló tierra. Era el Cabo de las Vírgenes, entrada del Estrecho de Magallanes.

Dirigímosnos a todo vapor hacia el canal, donde debíamos encontrar el mar en calma, las más gratas distracciones durante el día y reposo de la noche. Presto apareció a nuestra vista, como la desembocadura de un hermoso río, una masa de agua tranquila contenida entre rompientes medianamente elevados.

—¡Escuchad la sonda!, gritó el capitán, y durante media hora fuimos avanzando tímidamente y según las indicaciones del plomo escrutador de la profundidad de las aguas. Estas precauciones eran necesarias, porque en la entrada del Estrecho existe un vas-



Río Gennes, visto por un artista que formaba parte de la expedición



Campo de patagones, según un grabado de la época

to banco de arena, peligroso para el navegante inexperto o imprudente. Cuando ya iba anocheciendo, fondeamos en la bahía Posesión.

En estas playas que no están alumbradas por ningún faro, la navegación es imposible en la obscuridad de la noche, por lo cual no debe chocar al lector el vernos echar anclas apenas ha obscurecido.

La tierra se hallaba a bastante gran distancia del fondeadero y como el sol estaba ya en el ocaso, nos vimos obligados a permanecer a bordo.

Parecíanos que una vasta llanura se desplegaba a nuestra derecha en el continente; las costas de la Tierra del Fuego estaban aún más distantes de nosotros. Ningún indicio de ser humano apareció ante nuestros ojos que interrogaban curiosamente el horizonte por todos lados. Al día siguiente por la mañana, cuando levamos anclas, un solo ser viviente asistía a nuestra partida; era un guanaco que estaba paciendo tranquilamente cerca de la ribera y que de vez en cuando levantaba la cabeza para dirigir una mirada hacia la masa negra que veía en el mar a algunos miles de pasos de él. El guanaco es un animal curioso; ya daré su descripción más abajo.

Los días 25 y 26 empleados en atravesar la distancia que nos separaba de Punta Arenas (Sandy-Point de los mapas ingleses), no proporcionaron a nuestra observación nada que fuera interesante. Navegábamos a distancia demasiado grande de Tierra del Fuego, para que nos fuera posible percibir sus detalles, y en la costa de la Patagonia no divisábamos, tampoco, más que sucesión de rompientes sedimentarios o playas arenosas, tras las cuales era más fácil adivinar que columbrar las vastas pampas que los separan de la cadena de montañas cuyos picos, coronados de nieve, percibíamos.

Entre el cabo Gregory y Punta Arenas, vimos en la ribera algunos fuegos de campamentos y hombres a caballo. Eran patagones.

El cabo Gregory es, efectivamente, uno de los puntos donde con más facilidad se puede entrar en relación con estos nómadas y proporcionarse, mediante algunas galletas y algunos litros de aguardiente, carne de guanaco, de vicuña o de avestruz.

El 27, a la caída de la tarde, dimos fondo en Punta Arenas, a la vista de un establecimiento en el cual ondeaba el pabellón de la República de Chile.

Una aldea construída a la europea, agrupaba en derredor de una pequeña iglesia, cuyo campanario elegante, aunque modesto, parecía surgir de entre los árboles que rodean al rústico establecimiento; el sonido religioso que tocaba el "ángelus"; un rebaño que traían los pastores de los pastos vecinos, todo, hasta los matorrales que erizaban el suelo, entre los troncos majestuosos de la selva y la nieve que cubría la campiña, despertaba en nosotros esos recuerdos tan gratos de la patria ausente.

Apenas habíamos tenido tiempo de admirar este paisaje agreste, cuando se presentó el comandante de la pequeña colonia que venía a darnos la bienvenida y a invitarnos a pasar las primeras horas de la noche en su casa. Contentísimos de encontrar en estas comarcas salvajes hombres con quienes compartir y a quienes comunicar nuestras ideas, nos guardamos muy bien de no admitir esta benévola invitación.

Medallas de Francia

Entre las numerosísimas exposiciones de arte que en el curso del año se celebran en Santiago, ha llamado poderosamente la atención una de medallas francesas que, bajo el auspicio de la embajada de la Cuarta República, fué recientemente presentada en "Le Caveau", la sala de exposiciones de la Librería Francesa. El material exhibido constituía una rica colección de medallas obsequiadas por la casa de Moneda de París y la Casa editora Arthus a nuestra Casa de Moneda, y la exposición fué dignamente presentada, con su competencia habitual, por el señor René Thenot, ampliamente conocido ya en nuestro país, cuyas obras hicieron muy honrosa figura entre las de los destacados maestros grabadores y medallistas que nutrían la exposición.

Si uno se dirige al gran público preguntándole si conoce algo acerca del arte del medallista y sus obras, es muy posible que le conteste que sí. ¿Quién, efectivamente, no posee o ha poseído alguna o algunas medallas, bien sean religiosas, deportivas, conmemorativas de hechos históricos, de concursos, sociedades, etc.? Desgraciadamente, la mayoría de ellas tienen poco de artístico, siendo por lo común de dudoso gusto, groseramente grabadas y causando, por lo mismo, el perjuicio más grande que se podía causar al arte, al hacer desmerecer, en la opinión general, la categoría estética de la medalla.

La realidad es que se trata de un arte muy difícil, que está lejos de adular al gran público y que más bien se diría se oculta de él. La medalla obliga a hacer el esfuerzo de buscarla y, para comprenderla y estimarla bien, hay que tomarla en la mano, hacer jugar la luz sobre la superficie, estudiar muy de cerca su composición, la distribución de los relieves y fondos... Un genuino aficionado ama acariciar las delicadas formas de una medalla como el buen bibliófilo hace con el libro bien empastado, con la edición rara o primorosamente ilustrada.

Desde luego, además de su valor artístico, plástico, la medalla tiene por objeto, generalmente, expresar, en su reducido espacio, una alegoría, un símbolo, el carácter de un rostro, una escena de la vida familiar o social, un acontecimiento histórico... Rara vez se tratará de la simple expresión del genio de un amante de la decoración por la decoración, aunque también las haya excelentes, que nunca han intentado plasmar cualquier finalidad concreta. Como sea, la medalla tiene el privilegio de conservar en un mínimo de espacio la manifestación del talento de un artista y, al propio tiempo, por lo común, alguno o varios de los rasgos esenciales de una época y aun del alma colectiva de una nación, de un pueblo. Agreguemos a todo ello sus muchas posibilidades de perdurabilidad, tal vez un poco exageradamente expresadas por Marcel Aubert cuando afirmó, en una reunión de medallistas: "La medalla, después de tantas otras cosas es, sin duda, la sola forma de arte que quedará finalmente como testimonio de nuestra civilización...". Con todo, aun sin ser tan categóricos, es cierto que una medalla acuñada en buena cantidad de ejemplares tiene más posibilidad razonable de sobrevivir, en el curso de los siglos, que una pintura o una escultura y que cualquier otra manifestación artística, incluso las arquitectónicas.

Confirmando todo esto, basta dar un vistazo a cualquier buen catálogo de las magníficas colecciones de la Casa de Moneda de París, para comprender que allí está conservado todo lo esencial de la dilatada historia de Francia. A partir de Carlos VIII (1447), todos los reyes de Francia han conmemorado los principales acontecimientos de su época, haciendo grabar medallas. Por ejemplo, Luis XIV ordenó la grabación de más de quinientas oficiales y Napoleón unas 260. Y contra lo que pudiera imaginarse, no sólo se expresaron en ellas los hechos más gloriosos de la historia: no es difícil, verbi gracia, encontrar una copia de la que se refirió a la derrota de Waterloo, así como la delicada efigie infantil de Luis XVII, de tan misteriosa muerte, conservada en una medalla grabada en acero, en cuyo reverso se contempla la prisión donde permaneció encerrado hasta que desapareció del mundo real, para entrar en la leyenda. Al propio tiempo, en la colección histórica de la Casa de Moneda de París, se encuentran los retratos de la inmensa mayoría de los célebres hombres de Francia, así como gran cantidad de personalidades ilustres de las más diversas naciones.

La Francia republicana continuó la tradición, tal vez, con más entusiasmo aun que la de los reyes, haciendo acuñar muy bellas medallas, aunque ya en esta época haya mayor cantidad de mediocridades. Ello es debido a que en los tiempos antiguos el arte de la medalla tenía un claro entronque aristocrático. El gra-



Napoleón Bonaparte, medalla editada en su época



Luis XIV, medalla de su época

bador, a la vez artista y artesano, grababa y cincelaba a mano el cuño de la futura medalla, consciente de que su obra habría de ser meticulosamente juzgada por el monarca, la Corte y un reducido círculo de selección, sumamente sensible, por lo común, a las emociones estéticas. Desde luego, el tiempo no contaba para él, como sucedía con la mayor parte de los artistas en la antigüedad. Sentado en su taburete, recogido sobre sí mismo, los codos sólidamente apoyados en el banco y con el ojo en la lupa, se entregaba de lleno a su profesión y su arte. Después de cada golpe feliz del buril, cansado de haber retenido su respiración, exhalaba lentamente su aliento, que acariciaba el metal. El soplo era una exaltación de sí mismo, que parecía querer insuflar vida sutil pero imperecedera, a las formas tan amorosamente creadas.

En nuestros días, al contrario, la medalla ha pasado a ser un arte democrático, poco costoso, puesto al alcance de todos y presto a satisfacer los gustos más diferentes. Los editores, la propia Casa de Moneda de París, deben distribuir los encargos entre artistas de positivo talento casi siempre; pero el procedimiento entraña diferencias substanciales en el proceso de elaboración, comprometiendo muchas veces el resultado estético. Hoy, efectivamente, ya no se graban a mano los cuños de las medallas. El artista no es más que un modelador, que ejecuta su medallón en cera o en plasticina, para que sea reproducido en el metal por la moderna técnica de la galvanoplastia. En seguida, ese mismo medallón de metal es fijado en un torno de reducción, que en esencia es un pantógrafo de precisión, que graba fielmente el cuño a la escala requerida. Desde luego, la colaboración entre el artista y la máquina es muy estrecha y el sistema proporciona harta más facilidad y rapidez en el trabajo; pero en la transvasación se han evaporado no pocas de las más sutiles esencias del arte del medallista. Los contornos pierden la agudeza del metal, en tanto que no hay posibilidad alguna de substituir la expresión incisiva de los viejos grabadores.

La medalla contemporánea se caracteriza por una mayor suavidad en los relieves, con fondos sabiamente repujados. Por ello, el medallista puede realizar obras que tienen el sabor del bosquejo, de la insinuación, de lo no enteramente acabado. Al propio tiempo, no concede gran importancia a la perfección de las inscripciones. En una palabra, la escuela moderna en medallistería sigue las tendencias de las demás artes... La exposición a que nos estamos refiriendo dió amplias oportunidades para establecer comparaciones entre lo antiguo y lo nuevo, para aquilatar, sobradamente, la riqueza incomparable de las colecciones atesoradas en la Casa de Moneda de París, cuya fina atención con la de Santiago constituye una nueva y elocuente expresión de los sólidos lazos de amistad que unen a los dos países.

Omega



Orfeo, de Cudray (1900)



La isla de la Cité, de París, por Turin

MANIQUIES "ORTEGA"

M. R.

ORTEGA HNOS. LTDA.

SUCESORES DE JACINTO R. ORTEGA

E HIJOS LTDA.

SEÑORAS MODISTAS:
Vistan a la moda, confeccionando sus trajes en los nuevos modelos de:



MANIQUIES ORTEGA

ROSAS 1869
CASILLA 1255 - FONOS 62858 - 74349
SANTIAGO

A provincias se envían pedidos contra reembolso

SI TIENE 40 AÑOS APRENDA A SOLTAR SUS MUSCULOS

La vida agitada que llevamos les impone una contracción casi constante, y además un gasto prematuro de energías.

Para llegar a una verdadera calma y, por consiguiente, tener un rostro reposado y lleno de frescura, ejecute todos los días, suave y lentamente, algunos ejercicios y, si es posible, hágalos seguir de un cuarto de hora de completo reposo, permaneciendo tendida, con los ojos cerrados y sin pensar en nada.

Recalco que los ejercicios deben ser hechos sin ninguna contracción y, por el contrario, como si sus miembros estuvieran sueltos.

1.º—Siéntese sobre los talones, con las rodillas apoyadas en el suelo, incline el busto y baje la cabeza hasta el suelo. Brazos cruzados. Afloje todos los músculos al espirar y vuelva a levantar la cabeza y el busto, aspirando profundamente. Haga este ejercicio unas doce veces, permaneciendo sentada sobre los talones.

2.º—De rodillas, las manos adelante, apoyadas en el suelo. Hunda las caderas y levante la cabeza. En seguida, arquee las caderas y la espalda, inclinando la cabeza (espiración), doce veces.

3.º—De pie, piernas un poco separadas, eche los brazos atrás, relajando los músculos y aspirando profundo. Lleve en seguida los brazos, con las manos pendientes y relajadas hacia adelante, espirando e inclinando la cabeza, doce veces.

4.º De pie, piernas separadas, manos al pecho, incline el cuerpo hacia un costado, dejando colgar el brazo del mismo lado (espiración). Enderécese y repita hacia el otro lado, 12 veces.

Rincón

DE A SUS LIBROS UNA BONITA PRESENTACION

Los libros cubiertos de tela, quedan encantadores. Una misma puede ejecutar fácilmente este trabajo. Basta con no pretender exactamente una encuadernación clásica, lo que es muy complicado, pues habría de deshacer el libro, volverlo a coser y encolarlo. Si no se tienen la pretensión ni el tiempo de aprender este oficio, bastará simplemente con cubrir el libro con alguna bonita tela o papel especial para esta clase de trabajo y pegar dos hojas de papel para mantener por el interior la empastadura.

Para este modo informal de encuadernar libros puede emplearse, igualmente, alguna antigua seda guardada en el fondo de una caja. El chintz glacé o los restos de cretona de alguna cortina dan un resultado excelente para este mismo fin.

CUIDE LOS DIENTES DE SU HIJO

A los dos años y medio, el niño debe tener 20 dientes de leche. Deben estar sanos y limpios; es el momento de aprender el uso del cepillo dental, auxiliado por la madre, a masticar correctamente a ambos lados de la boca; y el momento también de enseñarle el camino del consultorio del dentista, para que lo conozca antes de sufrir ningún dolor.



GOTITAS DE ORO

Los únicos secretos bien guardados, son aquellos en que la vanidad hace de centinela.

* * *

Es bien triste el mérito de la sinceridad, si no se posee el encanto para expresarla.

* * *

El amor es toda la ambición de la mujer; para el hombre no es sino el sueño momentáneo de la ambición.

D. Stern.

Femenina



DEFIENDA SU CUTIS

No se olvide, dentro de los cuidados generales, que el régimen alimenticio influye notablemente en el estado de la piel. Quienes abusan de las bebidas fuertemente alcoholizadas, de los excitantes como el café y el té, aunque éste en menor grado; quienes no se resignan a privarse de las comidas, muy especiadas, ponen en peligro la firmeza de los tejidos, lo que incide sobre el aspecto del cutis.

Las jovencitas han de abstenerse de aplicar sobre su rostro máscaras embellecedoras, por ser inadecuadas para su epidermis.

En cambio, se justifica su adopción cuando han pasado los veinticinco años y se notan en la cara ligeros rastros del paso del tiempo, originados en su casi totalidad por la imperfecta defensa de la piel. Puede decirse otro tanto con respecto a cremas bases y a astringentes.

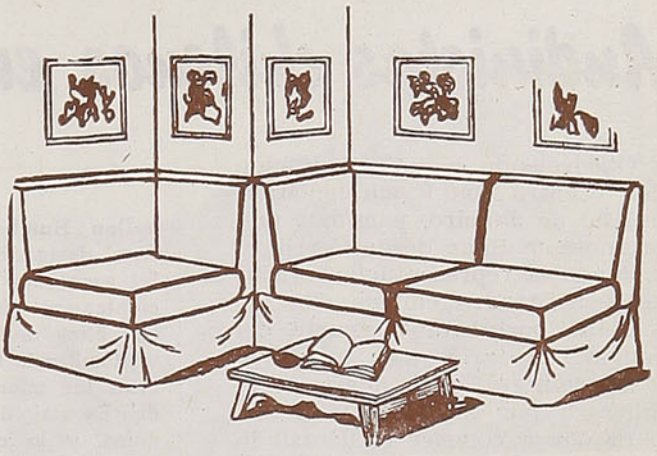
LAS CARTAS DEBEN ESCRIBIRSE A MANO

La letra: Sea ella elegante o sencilla, debe tener una característica esencial: ser legible. Enviar una carta en la cual el destinatario habrá de pasar largo tiempo descifrando las pequeñas patas de mosca, es una imperdonable falta de cortesía epistolar.

—¡Entonces, las escribiré a máquina! —me decía una jovencita que tiene una letra imposible. Tuve que explicarle que la máquina se usa para la correspondencia comercial o de negocios. Todas las demás cartas deben ir escritas a mano. ¡Y bien escritas!

LA MUJER Y EL AMOR

A la mujer no le agrada que se hable de sus amores, pero no cabe duda de que le gusta que sepan todos que es amada y codiciada.



RINCONES PERDIDOS

En el living se aprovechará el espacio de este ángulo para hacer un rincón de conversación. Una banqueta cubierta con cojines muelles, que también están en el respaldo, una mesita baja sobre la que se deja el libro, la revista, el refresco o los cigarrillos, hacen un sitio agradable y novedoso.

LA MUJER EN LA CASA

PARA ARREGLAR LOS PUÑOS VUELTOS

Hay un medio de renovar los puños de las camisas que se han gastado. Suprímase la parte desgastada. Hágase un nuevo reborde limpio con ayuda de un doblez con doble costura. Cierre uno de los ojales (necesarios antes para las colleras de los puños), y cosa un botón en su lugar para abrocharlo.

EN FIN, NO DEJAR NADA PARA DESPUES

No dejar ningún botón descosido sin volverlo a poner. No dejar roto un cordón del zapato sin cambiar el par.

Tener siempre preparados los objetos necesarios en la cestita de la costura.

HUINCHA AISLADORA

Conviene tener siempre en casa cinta aisladora para reparar los cables eléctricos cuya superficie ha comenzado a pelarse por el tiempo o el uso, quedando al descubierto los alambres, lo que resulta de sumo peligro. Recubriendo la parte desgastada con un trozo de cinta aisladora, se los repara perfectamente.

EMMA

SIEMPRE

EMMA

ALTA MODA

M.R

LAS ULTIMAS NOVEDADES

PARA LA TEMPORADA

BANDERA 104 — TELEFONO 61696 — SANTIAGO

Andinistas chilenos en las Sierras de Brasil

Por **Humberto Espinosa C.**

Don Humberto Espinosa Correa, destacado andinista y hábil escalador de cordilleras, recientemente fué invitado, junto con otros andinistas chilenos, a visitar Brasil. La invitación la hacían los miembros del "Centro dos Excursionistas" de Río de Janeiro, y la delegación chilena fué cariñosamente atendida por los cariocas. Se organizaron paseos en honor de nuestros hombres y se les invitó a trepar a la montaña.

Ellos ahora han regresado del Brasil con el alma llena de agradables estampas y con muchas "saudades" en el corazón. Han hecho, en resumen, turismo interamericano. Es probable que también vengan algunos brasileños y entonces se completará la misión de estos nobles andinistas nuestros: atraer turistas a nuestra tierra y atenderlos cariñosamente para que ellos, a su vez, sean nuestros mejores propagandistas.

Obedeciendo a una invitación del "Centro dos Excursionistas" de Río de Janeiro, partimos una brumosa mañana desde Cerrillos, llevando la representación oficial del andinismo chileno. En las maletas portábamos, aparte del equipo necesario, nutrida documentación gráfica de nuestra cordillera (apuntes, datos y fotos), para dar a conocer en Brasil lo que es en Chile el deporte andino. Además, el natural deseo de confraternizar con los montañistas brasileños.

Todo este bagaje, que no dejó de llamar la atención a los aduaneros, por lo poco usual en el turismo internacional, cumplió con su cometido llegado el momento, obteniendo una acogida que nos dejó ampliamente satisfechos. En efecto, mi compañero, el profesor Humberto Barrera, hombre de ciencias, experimentado andinista, miembro honorario de diversas sociedades científicas y, más que todo, chileno amante de su tierra, dictó en Río de Janeiro, una interesante charla para excursionistas, sobre las características y belleza del paisaje y deporte andinos (andinismo y esquí). Y para los miembros e invitados de la Sociedad de Geógrafos de Brasil, una documentada conferencia, con el tema "La Antártica, continente del futuro". Comentarios posteriores, nos demostraron el gran interés y acogida que tuvo la disertación entre los presentes, que se prolongó por más de una hora.

Mientras tanto, en el monumental y modernísimo edificio del Ministerio de Educación, enclavado en pleno centro de Río, como una muestra del arte arquitectónico moderno de Brasil, se exhibía al público la gran exposición del "Paisaje y Montañas Chilenas", a través de unas 200 muestras fotográficas de gran tamaño, pertenecientes al "Libro de Oro" que posee el Club Andino de Chile, y que para esta ocasión me había encomendado llevar. La exposición, contando de tres partes (Antártica Chilena, Cordillera Andina, y Arte Fotográfico, de H. Espinosa) atrajo la atención, o por mejor decirlo, la admiración de los que la conocieron, especialmente, por encontrarse en ella motivos de belleza muy diferentes a los que están acostumbrados a ver.



Serra dos Orgaos, con su vegetación exuberante y su pintoresca sucesión de cordones de cerros

Con estas manifestaciones culturales, teníamos cumplido uno de los puntos principales del objetivo de nuestro viaje. El Embajador don Osvaldo Vial y su cuerpo consular, honraron siempre con su presencia estos actos, estimulándonos con sus generosas felicitaciones y dando a la vez carácter de embajada oficial a nuestra presencia en Río, confianza a la que tratamos siempre de corresponder.

El otro punto importante de nuestra misión era conocer personalmente las montañas brasileñas. Así fué que un sábado, recién pasado al mediodía, embarcamos con nuestros ya grandes amigos cariocas en un tren que, al igual que nuestro Ferrocarril Militar al Volcán, lleva en su trayecto un pasaje casi ciento por ciento de excursionistas. El ambiente característico de la gente de montaña, era allí tan grato y familiar como lo es en Chile, y el viaje, que dura unas cuatro horas, se nos hace breve e interesante, viendo cómo poco a poco nos vamos acercando, llevados por los dientes de la cremallera, hacia la base de esos otros dientes gigantescos que son la característica de la "Serra dos Orgaos", declarado Parque Nacional. Llegados a Teresópolis, como quien dice El Manzano, San Gabriel o San José de Maipo, nos espera un automóvil con tres representantes del Club local, que llenos de cordialidad quieren agasajarnos en los escasos minutos que disponemos. No podemos negarnos, y tras una rápida visita a los puntos principales de la ciu-



Los andinistas chilenos, señores Humberto Barrera y Humberto Espinosa, invitados por "El Centro dos Excursionistas", de Río de Janeiro y que con su inteligencia y entusiasta labor han contribuído a dar a conocer a nuestro país en el exterior



La bahía de Botafogo y el "Pan de Azúcar"

dad, nos despedimos para iniciar nuestra esperada excursión. Es ya entrada la noche, cuando empezamos a caminar con nuestro equipo a la espalda, en demanda del "abrigo 2" (refugio) donde se nos tenían reservados, lugares para pernoctar. Unas dos horas después nos encontramos en él, en medio de numerosos excursionistas de diferentes clubes que nos acogen como a viejos amigos. Se realiza un sencillo acto de presentación y entregamos nuestros banderines, que son colocados inmediatamente en sitios de honor. Más tarde, acompañamos a un grupo que parte al "abrigo 3", desde donde regresamos al nuestro, pasada la medianoche.

Pese al madrugón de la mañana siguiente, nuestro ánimo andinista es óptimo, y alegremente vamos dejando atrás los "abrigos 3 y 4" remontándonos por bellísimos senderos cuajados de verdura. La bella Teresópolis, de 800 metros de altura, también ha quedado allá, muy abajo, semienvuelta en la bruma de la mañana, cuando vamos ascendiendo el monte San Pedro, de 2.230 metros. En su cumbre, como desde un palco, presenciamos el difícil escalamiento vertical que realizan 4 miembros del Club Carioca, quienes, logrado su objetivo, lanzan sonoros gritos a Chile, los que correspondemos, vivando a Brasil. Vale señalar que una semana antes, nuestro compañero L. Bussenius, residente en Río, había hecho igual escalada, dejando una caja de cumbre del Club Andino de Chile, como primer número de las actividades que estábamos realizando.

Descendiendo de nuevo hacia la quebrada selvática, cruzamos la yungla por senderos abiertos a machete, entre tupida maraña de ramas, raíces, alfombras húmedas de hojas, y "buracos" (barrancos) escondidos y de gran profundidad, que hay que pasar con sumo cuidado, hasta salir, después de una hora, al sol brillante de afuera. Dirigimos entonces nuestros pasos a la "Pedra do Sinho", cumbre máxima de la sierra, de unos 2.500 metros, donde recibimos un tradicional bautizo simbólico, en medio de un numeroso grupo de excursionistas, reunidos especialmente para este objeto. Luego, tras un breve refrigerio al pasar de vuelta por el "abrigo 4", empezamos a bajar por los bellos senderos del Parque Nacional, hasta entrar a Teresópolis, con la última luz de la tarde. Allí nos esperan de nuevo los montañistas locales y nos dan un cóctel de despedida, junto con las autoridades y varias damas, que luego nos acompañan en alegre comparsa hasta la estación vecina.

Es así como dos andinistas chilenos, cumplían su compromiso de llevar a las cumbres brasileñas el saludo cordial de las montañas de su patria, y empezaban a apreciar el espontáneo afecto de sus hermanos del norte, más allá de la mole andina, del Río Grande do Sud, y de todas las fronteras que han levantado la naturaleza y la mano del hombre.

Pasada la última semana, entre diversas actividades ciudadanas, paseos, visitas a museos, edificios e instituciones públicas, y a los variados lugares de atracción turística de la "Cidade Maravilhosa", iniciamos nuestro regreso desde el aeropuerto de Santos Dumond, hasta donde llegaron nuestros amigos a despedirnos. Nuestra jira había terminado.

Al volver a la patria, y mientras vamos cruzando los nevados picachos de los Andes, el Aconcagua parece darnos la bienvenida, desde su trono de hielos eternos, dejándonos descender por esos mismos montes y quebradas que sólo días antes mostráramos al pueblo carioca, en un sencillo y cordial mensaje de amistad cordillerana.

H. E. C.

OFICINA Y ALMACEN DE VENTAS:
Chacabuco 5-A. y 7 - Teléfono 91209

FABRICA:
Antofagasta 3276 - Teléfono 95461
SANTIAGO

FABRICA NACIONAL

TEJIDOS, CERCAS Y
GRAPAS DE ALAMBRE

RIVET MOULIN Ltda.

ES UN AGRADO VESTIR CORRECTO Y ELEGANTE



ROPAS **Ruddoff**

LO MAS ALTO EN CALIDAD

PROVEEDORES OFICIALES DE LOS FF. CC. DEL ESTADO

Bascuñán Guerrero 99 - SANTIAGO. - Avda. Brasil 1452 - VALPARAISO. - Barros Arana 734 (Galería Martínez) - CONCEPCION

Grafología

Por **MORAINA**

LUZ M. F., Santiago. — Espíritu de contradicción, en el que predomina una fuerte exaltación que la lleva a cometer errores tras errores y, lo peor, a producir heridas que cuesta curar en los que la estiman o la rodean.

Hay una sádica satisfacción en su carácter: mostrarse agresiva y, en el fondo, no serlo. Decir una palabra dura y, adentro, muy bajo, se está diciendo la otra, suave, tierna.

De gran carácter para llevar al fin lo que se propone, no ha logrado dominar ese arranque violento de su temperamento que ansía dominar a todos y dejarlos sin saber a qué atenerse con sus opiniones y actitudes contradictorias.

Leo una tremenda frustración en su vida sentimental: algo que Ud. debió sublimar en ternura, en deseo de servir y no en ese ciego impulso de acometer a todos.

Es rutinaria, llena de prejuicios; siempre alerta su susceptibilidad para recibir afrentas que no existen más que en su imaginación.

Por épocas es presa de ideas depresivas que la tornan más nerviosa, agotando su energía: ésta es cambiante, súbita en explosiones, luego cae y decae en tal forma, que sólo es Ud. un estado de angustia, al que no logra encontrarle causa.

Vive Ud. en una constante agitación, que obedece no sólo a causas psíquicas, sino también a físicas. Controle sus nervios: no gaste ese esfuerzo desconsiderado en dirigir su vida emocional, cuando también necesita la ayuda de un médico. Créamelo.

Su imaginación es muy viva y su exaltación, frente a cualquier problema que toque su sensibilidad, pasa los límites de lo normal.

H. FRIAS, Santiago. — Sencillo, de carácter parejo, su vida es uniforme, sin altibajos que produzcan desarmonía en sus días.

Ordenado, razonador, con un equilibrio emocional que se lo ha dado la vida en las frecuentes emboscadas que le ha tendido y de las cuales ha salido Ud. más sereno, más fuerte.

Ud. sabe sobreponerse a todo y extrae de su vida lo mejor que puede coger entre sus manos sin pedirle más; sólo seguridad en esos momentos y días en paz.

Cree poco en la amistad; solitario para sus emociones, reservado, sin expansiones, pese a su optimismo, se mantiene en un plan de constante observación.

FIORALBA, Valparaíso. — Se estima demasiado y, perdóneme, no tiene razón. Puede ser que Ud. sea linda; pero no basta eso para la autoadoración que tiene de su persona.

Ud. ama los elogios y vive una vida absurda y artificial.

Se ofende y se violenta cuando ve o nota un indicio de duda a su autovalorización.

Es una mujer audaz: no la veo ni la creo muy joven. Su audacia es optimista, pero sin ninguna reflexión.

Y, aunque es tenaz, esa falta de equilibrio no la llevará a ninguna parte.

Será, sin duda alguna, por algún tiempo, una linda mujer, medio loca, medio excéntrica y, luego..., ¿quién le tenderá la mano?

Cambie, Fioralba. Salga de esas brumas de deseos y apreciaciones disparatadas. Renuévese como los árboles en esta época. ¡No me diga Ud. que es incapaz de ver y sentir más belleza que la de su rostro!

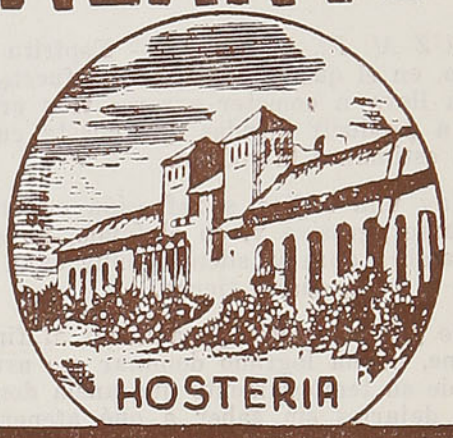
Analice con serenidad mis palabras; seguramente las únicas sinceras que ha escuchado en su vida, y perdóneme.



Señor VERANEANTE

LA MAS COMPLETA RED DE LOS MEJORES HOTELES DE TURISMO DE AMERICA LATINA

PLANEE SUS VACACIONES CON TIEMPO Y PASELAS EN LOS HOTELES:



TEJAS VERDES

HAGA SU RESERVA CON TIEMPO, Y ELIJA LA HABITACION A SU GUSTO.



PUERTO VARAS

Atendidos por la Organización Nacional Hotelera S. A.



PUCON

Oficina de RESERVAS

Bandera N.º 84. 3.er Piso. Fono 83554

Teatros

TEATRO EXPERIMENTAL

EL BOSQUE PETRIFICADO

Por **BRETON**

Acaba de estrenar el Teatro Experimental, esta obra de Robert Sherwood; el autor es norteamericano de origen; nació el año 1896; hizo la campaña de la guerra del 14, y después de llegar herido a Londres, se dedicó al teatro. Su primera obra dramática fué "El camino hacia Roma". En 1934 estrenó en Hatford y después en Nueva York, "El Bosque Petrificado".

En esta obra se enfrentan dos hombres derrotados en la vida: Alland Squier, poeta en decadencia, y Duque Manteé, gangster perseguido por sus crímenes. Alland ha sido gigoló, y a pesar de sus sueños de poeta, no ha logrado, ni espiritual ni materialmente, nada que valga la pena.

La comedia se sitúa en América, en una estación de servicio-bar. Aquí llega Alland Squier, después de vivir largos años en Europa. Viene desambientado, sin horizontes, viviendo por vivir; sin una ilusión. En la obra original, Squier tiene 45 años, es un hombre escéptico; aquí el personaje es joven y simpático; han cometido un error al personificarlo así. No se justifica su actitud de querer morir cuando se enamora de Gaby, la hija del dueño del bar. Gaby es una muchacha desorientada, que se entusiasma con los poemas de Villon, y que tiene como obsesión irse a Francia al lado de su madre. Alland, que siente un repentino amor por ella, al enfrentarse con el bandido que llega al bar con sus compañeros, desea que este lo mate, para dejarle a Gaby su seguro de vida y que con ese dinero ella pueda realizar su sueño. Es la primera vez en su vida que él hará una obra de mérito, y tal vez, por primera vez, es feliz. María Maluenda está aquí muy bien, a pesar de que en la última escena no convenció: le faltó emoción. Martínez, muy bien en el abuelo. Lillo hizo un bandido decidido y bien llevado. Este personaje está bien trazado por el autor: es el hombre valeroso que arriesga la vida por la mujer que ama. Bien García en el N.º 52.

TEATRO DE ENSAYO

LA INVITACION AL CASTILLO

Por **ANOUILH**

El Teatro de Ensayo estrenó hace poco esta obra traducida del francés.

Cuando representaron esta comedia en Londres, dijo la crítica: "que era una charada con música", a pesar que fué traducida al inglés, por el gran poeta Christofer Fry. Es esta la única forma como tomarla, porque, en realidad, es una obra intrascendente.

La interpretación que aquí se ha dado a esta comedia, es totalmente opuesta a la que se dió en Inglaterra, Estados Unidos y Francia. Allá se presentó, en forma seria y sutil, interpretados todos sus personajes, con excesiva fineza, sin chabacanería en ningún momento.

Dos hermanos gemelos, uno malo y otro excelente; tema demasiado gastado en innumerables comedias, juegan el motivo principal de la obra. Aquí Ditborn no estuvo feliz, sobre todo, en el que juega el papel del malo.

Todos los personajes, en general, trabajaron con una comicidad excesiva, clima muy diferente al que el autor puso al escribir la obra.

La tía rica, inválida, mala en el fondo, es una mujer muy fina que goza con los enredos y dificultades de los demás; su empleada Capulá está exageradísima en algunos momentos de su interpretación. La muchacha que trae Horacio contratada a la fiesta, para que enamorando a su hermano le destruya su noviazgo, y así casarse él con la millonaria, debía presentarse al entrar a escena, vestida como una midinette francesa, que es lo que ella es y no con la corrección con que se presenta, pues así se vería la gran diferencia cuando aparece ataviada con su elegante traje de baile; la elección de esta actriz ha sido un acierto; el personaje fué muy bien llevado; esta chica es una promesa.

Ana González lleva muy bien su papel. Inés Moreno habría estado muy bien menos exagerada. Gabriela Montes, muy acertada en su actuación de madre; pero un poco exagerada en el papel de la condesa.

La presentación escénica bastante buena. Para Etien Frois debe haber sido mucho el trabajo de dirigir esta obra con tanto personaje raro; tal vez habría sido mejor que pudiese gastar estas energías en otra cosa más interesante.

MAURICIO HOCHSCHILD Y CIA. LTDA.

Agustinas 1360 - Teléfs.: 82816/8 - 82686/8 - Telegramas: Hochmetal

SANTIAGO DE CHILE

MINERALES - METALES - SECCION COMERCIAL

SUCURSALES: IQUIQUE
ANTOFAGASTA
TALTAL
VALPARAISO

AGENCIAS: ARICA
COQUIMBO

CASAS AFILIADAS: ARGENTINA, BRASIL,
BOLIVIA, PERU,
NEW YORK, LONDON, BRUSSEL.

PARA EL NIÑO QUE VIAJA

LA INGRATITUD

Por **Miguel de Cervantes Saavedra**
(Español. — 1547-1616)

La ingratitud es hija de la soberbia y uno de los mayores pecados que se sabe; y la persona que es agradecida a los que bien le han hecho, da indicios de que también lo será a Dios, que tantos bienes le hizo y de continuo le hace... Entre los pecados mayores que los hombres cometen, aunque algunos dicen que es la soberbia, yo digo que es el desagradecimiento, ateniéndome a lo que suele decirse de que de los desagradecidos está lleno el infierno. De este pecado, en cuanto me ha sido posible, he procurado yo huir, desde el instante que tuve uso de razón; y si no puedo pagar las buenas obras que me hacen con otras obras, pongo en su lugar los deseos de hacerlas, y cuando éstos no bastan, las publico; porque quien dice y publica las buenas obras que recibe, también las recompensará con otras, si pudiera; porque, por la mayor parte, los que reciben son inferiores a los que dan; y así es Dios sobre todos, porque es dador, sobre todos, y no pueden corresponder las dádivas del hombre a las de Dios, con igualdad, por su infinita distancia; y esta estrechez y cortedad en cierto modo la suple el agradecimiento.



¿ERES POCO CLARO PARA HABLAR?

ENSAYA ESTOS TRABALENGUAS

1.—Magdalena de Magdeburgo
con gran magnanimidad
hizo un magnífico ramo,
para el magno general.

* * *

2.—No me mires que nos miran, que nos miramos; cuando no nos miren nos miraremos, y si miramos, y vemos que nos miran, no nos miremos.

* * *

3.—Salame seco sin sal se seca sólo sin sol, su seguro servidor Saturnino Salazar, si quiere saber mi casa, San Salvador, seis, seis, siete.

* * *

4.—Tito Tantelo tan tonto nació, y tanto tenía de tonto que jamás lo perdió; tan tonto era Tito, que atento su tío tras el tonto tanto tiempo tenía que estar, porque temía que Tito tocara los hilos del tele tembleque torcido telar.

5.—Un enredo muy enredado había que desenredar. Vino el desenredador para desenredar el enredo. Desenredaba de un lado y enredaba del otro, hasta que al fin el enredo quedó más enredado de lo que estaba.

¡RECUERDALO!...

Ninguna mañana sin una oración fervorosa.

Ninguna alegría sin una mirada de agradecimiento a Dios.

Ningún trabajo sin buena intención.

Ninguna ofensa recibida sin un perdón indulgente.

Ninguna culpa sin arrepentimiento.

LEYES ETERNAS

Recordad que las leyes de Dios son inmutables y eternas, rigen ahora y después, aquí y en todas partes. No digáis Dios me recompensará en la otra vida, pues soy bueno.

El no tiene por qué esperar para que se cumpla su justicia. El más bueno, dondequiera que esté, es el más feliz.

Mas no basta parecer bueno al mundo, para serlo ante Dios.

REYES SANTOS

Son seis los tronos de Europa que con otros tantos de sus reyes han dado santos para los altares: San Fernando de Castilla; San Casimiro de Polonia; San Esteban de Hungría; San Enrique de Alemania; San Luis de Francia, y San Eduardo de Inglaterra.



JUEGO DE NIÑO

Juega el niño agricultor
pero no sabe jugar,
juega que juega en la arena
en una orilla de un mar.

La madre le llama: "niño",
es noche, vente a acostar"...,
al niño que juega un juego
bajo la luna, en el mar.

—Déjame, madre, que juegue...
déjame, madre, jugar
con la espuma de la ola,
con la arena de la mar

Ahora que está en su lecho
vuelve su juego a jugar.
Está soñando en un sueño
que transcurre junto al mar.

Pone su oreja en el hueco
de un caracol, y oye dar
voces a un viento de alga,
un viento verde de mar.

Y ve gaviotas..., gaviotas...,
muchas gaviotas volar...,
y las gaviotas le vuelven
al campo, de junto al mar.

Despierta el niño en un grito,
la madre le oye gritar.
Corre a su lecho y lo encuentra
con los ojos de llorar.
Se le ha apagado la luna.
Se le ha secado la mar.

Carlos Carlino
(Argentino)

PARA EL NIÑO QUE VIAJA

Historia de una ardillita



Fuí desde muy pequeña la única holgazana entre las ardillas, famosas por su infatigable actividad.

Papá Ardilla y Mamá Ardilla procuraban inútilmente que me arreglase para vivir sin ayuda ajena.

Lo único que hacía era repetir en un cantito que era como un quejido:

—¡Pobrecita yo!...

Mis padres se enternecían al escucharme y me daban a mí, no a mis hermanitas, los mejores bocados y el mejor sitio del nido.

—¡Pobrecita yo!...

—Es que tiene más hambre —decía Mamá Ardilla.

—¡Pobrecita yo! —repetía.

—Es que ahora está satisfecha —observaba Papá Ardilla.

—¡Pobrecita yo! —volvía a decir.

—Seguro que tiene frío —declaraban mis padres, y me abrigaban lo mejor posible.

—¡Pobrecita yo! —cantaba por cuarta vez.

—Es que ahora está calientita —decía mi madre.

Cuando mis hermanitas tuvieron ya crecida la hermosa cola, agradecidas se despidieron de mis padres y se fueron para buscarse la vida cada una por su cuenta. Pero yo, con mi larga cola y ya crecidos los mechoncitos de pelo de las orejas, continuaba en el nido con mis padres. Todo lo esperaba de ellos.

Nunca imaginé, por cierto, que hartos los dos de aquella cantilena que les traspasaba los oídos y hartos de darme los más ricos piñones y las más tiernas yemas de los árboles, habían concebido un plan, realmente terrible, para librarse de mí.

Sucedió que en un lindo día de sol me invitaron para un paseo por el bosque.

—¡Pobrecita yo! —dije y salí, colocándome en medio de mis padres. Mientras andábamos, de rato en rato, exclamaba:

—¡Pobrecita yo!...

Pero mis padres, sin buscar la causa de mi cantito, se limitaban a mirarme de reojo y apresuraban la marcha. Cuando nos encontramos entre unos grandes árboles me dijeron:

—¿Verdad que son muy ricos y que te gustan mucho los huevos de torcaza?

—¡Pobrecita yo! —exclamé, saboreando por adelantado tan exquisito manjar.

—Pues sube y aguárdanos.

—¡Pobrecita yo! —gemí segura de que me traerían un sabrosísimo huevo de torcaza.

Trepé al árbol, me acurruqué entre dos ramas y aguardé. Me cansé de esperar, bajé por fin del árbol y me dirigí hacia nuestro nido. Grande fué mi sorpresa al encontrarlo vacío. Esperé, dormí, volví a esperar y a dormir y acabé por comprender que mis padres me habían abandonado.



El hambre me atormentaba; me situé fuera del nido y empecé mi cantito:

—¡Pobrecita yo!...

Al escucharlo, las ardillas que regresaban satisfechas y con provisiones se compadecían de mí y me regalaban alguna golosina.

Pero después de unos días, hasta las más caritativas se cansaron de la inacabable cantilena y ya no me daban nada.

Descubrí entonces que cuando las ardillas traían provisiones las escondían en un pocito en el suelo, apisonando luego la tierra con sus patitas.

Las espiaba, y cuando nadie me veía sacaba los manjares y me los comía.

Ocupada en estos robos, hallé un montón de piñones; los probé y eran riquísimos. De pronto, sonó un ruido; quise huir, no pude, estaba encerrada... ¡Ay, qué cosa terrible!... Sólo sé que se aproximó un hombre, me llevó y quedé prisionera.

Ahora sí soy pobrecita de veras, pero no lo digo nunca, y aunque lo dijese, ¡nadie me haría caso!

Constancio C. Vigil.

¿LO SABE UD.?

1.—¿Cuál fué la causa de la guerra de Troya?

2.—¿En qué ramo del arte se distinguió Paul Cézanne?

3.—¿De qué tierra es originario el canguro?

4.—¿Dónde se originó nuestro sistema de numeración aritmética?

RESPUESTAS

1.—Paris, hijo de Priamo, se llevó a Helena, esposa de Menelao, rey de Esparta. Los otros reyes griegos se unieron a Menelao para vengar el rapto y sitiaron a Troya, donde reinaba el padre de Paris.

2.—En la pintura.

3.—De Australia.

4.—En Arabia.

PARA EL NIÑO QUE VIAJA

PAIS DE VOLCANES EXTINGUIDOS

Abisinia es un país de volcanes extinguidos que ofrece entre sus bifurcaciones, montañas y mesetas, una infinidad de picachos, cúpulas, agujas basálticas y grupos de columnas formadas por conos que fueron cráteres. Quizás lleguen a seis los volcanes que están aun en erupción. A trechos encuéntrase entre los extensos prados, cubiertos de pastos, un lago ovalado o redondo, lleno de azuladas aguas, que en otro tiempo fué el cráter de un volcán en donde reverberaban rojizas lavas. No es posible encontrar en el mundo entero un terreno más accidentado que Abisinia, en donde existen 4,000 cascadas. Dicen los abisinios que "cuando Dios lo puso todo en la tierra en orden perfecto, se olvidó de Abisinia".

JOSE MANUEL BALMACEDA



En este mes de septiembre, se cumple el 60º aniversario de su muerte.

Esta fecha, 19 de septiembre, recuerda el epílogo de un drama político: la Revolución del 91, que convulsionó al país.

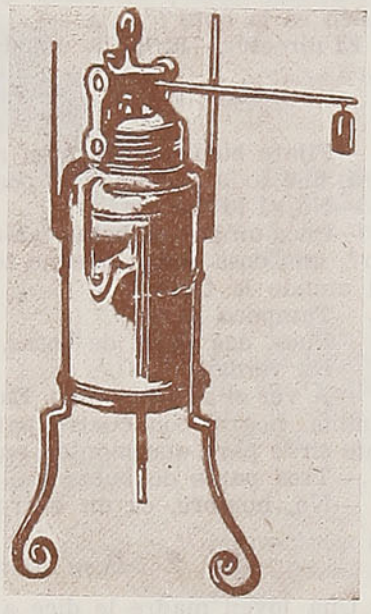
Era jefe de un partido y apóstol de un ideal que los hombres de su tiempo no supieron apreciar debidamente.

Se despidió de sus amigos con estas líneas que son un código de honor:

"Si nuestra bandera, encarnación del Gobierno y del pueblo verdaderamente republicano, ha caído plegada y ensangrentada en los campos de batalla, será levantada de nuevo en tiempo no lejano; y con defensores numerosos y más afortunados que nosotros flameará un día para honra de las instituciones chilenas y para dicha de mi Patria, a la cual he amado sobre todas las cosas de la vida.

Cuando Uds. y los amigos me recuerden, crean que mi espíritu, con todos sus más delicados afectos, estará en medio de Uds.".

MARMITA DE PAPIN



MARMITA DE PAPIN.— Primera máquina de vapor, llamada así porque fué inventada por Dionisio Papin, físico francés

PEQUEÑOS CONOCIMIENTOS

NUESTRA RESPIRACION

El aparato respiratorio se compone de las fosas nasales y de la boca, de la laringe y de la tráquea, de los bronquios y de los pulmones.

El hombre respira 16 veces por minuto.

Los pulmones pueden contener de 4 a 5 litros de aire, pero cada inspiración no es más de medio litro de aire, más o menos.

10.000 litros de aire pasan diariamente por nuestros pulmones.

NUESTRO CEREBRO

Los nervios de los sentidos llegan al cerebro; y los nervios motores y sensitivos de los miembros llegan a la médula, y se continúa con el cerebro por una porción inflamada llamada bulbo.

La materia nerviosa cerebral se divide en dos elementos: substancia gris y substancia blanca.

El cerebro pesa más o menos un kilo 358, en el hombre, y un kilo 256 en la mujer.

Sappey

NUESTRA TALLA

La talla mediana del adulto es de 1 metro 68, la de la mujer, 1 metro 58. De las medidas tomadas en el Museo de la Escuela de Antropología y en el Museo de Broca, permiten constatar, por medio de la osamenta, que la talla mediana de la época neolítica no pasa de 1 metro 62.

El hombre crece hasta los 30 años.

He aquí la talla mediana constatada sobre 100,000 hombres en Bélgica: 28.620 tienen una talla de 1.30 a 1.57 m., que corresponde al 29 % y 11,580 de 157 a 1.60 m., que corresponde al 60 %.

EPIGRAMA

—Respóndame sin ficción a lo que yo le pregunte, —le dijo el juez a Ramón:

—¿Cuál es su arte o profesión?
Y él respondió:
—¡Transeúnte!

UNA SITUACION INTRINCADA



Los viajeros A, B y C, han mezclado sus cintas. Trace separadamente, en menos de tres minutos, CON LOS OJOS y sin usar lápiz, el camino completo de cada uno



El médico distraído.— Nada, eso no es nada. Tome esta noche un purgante, y mañana estará usted como nuevo.

BUEN HUMOR

—Oye, Joaquinito, si yo te regalo cinco céntimos y tu padre diez, ¿cuántos tendrás en el bolsillo?

—Veinte.

—¿Cómo veinte?

—Es porque cinco ya los tengo.

* * *

—Vamos a ver, nombradme dos cosas importantísimas: una que existía y otra que no existía hace un siglo.

—Usted y yo, señor maestro.

* * *

Consulta médica:

—Doctor, me mata la melancolía y he agotado ya todos los medios de combatirla.

—Queda, todavía, un recurso supremo.

—¿Cuál?

—Vaya usted a ver ese clown tan gracioso que ahora trabaja en el circo.

—No es posible.

—¿Por qué?

—Porque ese clown... soy yo.

* * *

El director de la compañía durante el ensayo:

—¿Qué le parece el primer acto? ¿Le gusta?

El autor.—Muy hermoso. ¿De quién es la obra?

El director.—Es la de usted...

* * *

—Fíjate bien, es una cosa negra, que todo el mundo la posee.

—No sé lo que es.

—Pues un par de botas. ¿Y esto?, una cosa negra que no todo el mundo la tiene.

—Tampoco lo sé.

—Pues, dos pares de botas.

—Es verdad.

—A ver si adivinas esto. Es un animal negro, con cuatro patas, que sirve para que monten en él.

—Tres pares de botas.

—No, hombre, es un burro.

* * *

Una joven madre le dice a su doncella:

—Debiera usted probar con el termómetro la temperatura del agua.

—No me hace falta, señora, porque meto al niño, y si se pone demasiado rojo, es que está el agua caliente, y si se pone azul, es que está fría.



—Maricusa es lo más influyente, desde que es masajista...
—¡Claro! Como que tiene a todo el mundo entre sus manos.

Diviértase y aprenda



—Si al señor le gustan tanto mis cabellos, ¿por qué grita tanto cuando encuentra uno en la sopa?

El inquilino.—¿Hay goteras?

El dueño.—Ya le he dicho que hay agua corriente en todas las habitaciones.

* * *

PENSAMIENTOS

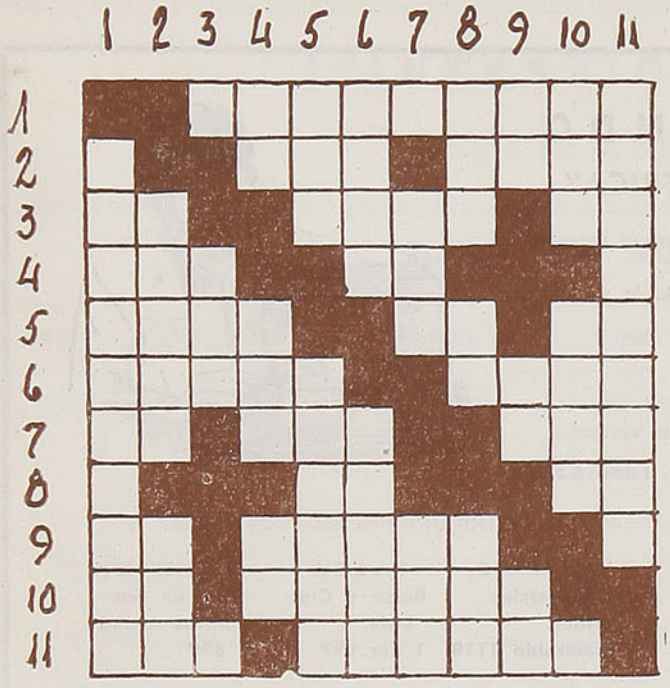
La cooperación legítima entre los hombres de negocio u organizaciones comerciales que tienda a mantener estos principios, es encomiable.

* * *

La competencia desleal que abarca todos los actos caracterizados por la mala fe, los engaños, fraudes o presiones, incluso los sobornos, es despreciable y constituye un error público. El negocio debe depender de la excelencia de sus propios servicios.

* * *

Loco no es el que ha perdido la razón. Loco es aquel que todo lo ha perdido menos la razón.



HORIZONTALES

1.—Calidad de seguro o cierto.
2.—Religiosa.
—Nacido.
3.—Forma de pronombre.
—Antecedentes que permite llegar más fácilmente al conocimiento de una cosa.
—Contracción.
4.—Hilo o seda poco torcido.
—Artículo determinado del género neutro.
5.—Amarrad.
—Forma de pronombre 3.ª persona.
—Terminación verbal.
6.—Hombres del pueblo.
—Noveno.
7.—Invertido, nota musical.
—Cada una de las doce divisiones del año solar.
—Señal internacional de auxilio.
8.—Género de antílopes del Africa del Sur.
—Preposición inseparable que significa con.
9.—Invertido, nombre del sol entre los Egipcios.
—Ajustado, exacto.
10.—Regalé, doné.
—Arbol rosáceo de flores blancas o rosadas, plural.
11.—Indio de la Patagonia.
—Especie de acacia de flor olorosa.

VERTICALES:

1.—Sometido a la polarización.
2.—Cercados, vallas.
—Río de Alemania.
3.—Invertido, apócope de tanto.
4.—Existe.
—Título equivalente a don que se daba en Francia a ciertos religiosos.
—Símbolo químico del calcio.
5.—Dios, en inglés.
—Anota.
6.—Región de Rusia oriental.
—Pasar de un lugar a otro más alto.
7.—Calabaza cortada por la mitad.
—Expongo un manjar al fuego.
8.—Hija de Cadmo y Armonía, esposa de Atamante, rey de Tebas.
—Preposición.
—Invertido, cierta clase de dulce.
9.—Regala.
—Forma de pronombre.
Interjección.
10.—Amarra.
—Hijo de Caín.
11.—Lamentable, lastimoso, plural.

PENSAMIENTOS

Las máquinas que andan bien son las que hacen menos ruido.

* * *

También las obras de ingenio mejoran envejeciendo.

* * *

En la generalidad de las personas, el alma piensa y preside; pero todos los órganos deliberan y votan. La decisión depende del estado de cada uno de ellos.

* * *

El que anda demasiado de prisa hará lo mismo inútilmente muchas veces. Sólo puede hacerse un cierto número de cosas. En muchas existencias que parecen truncas, lo que se suprimió fué la repetición.

* * *

Cuando, partiendo del mineral, se continúa la maravillosa evolución orgánica hasta llegar al hombre, ¿quién es tan fatuo para creer que todo acaba en él?

* * *

Quien considera que los extranjeros no lo son en su patria, engrandece su nación hasta igualarla al mundo.

* * *

Los dioses antiguos y los santos de hoy: simple diferencia de palabras.

El espíritu en duda es como un péndulo que oscila entre lo verdadero y lo falso.

* * *

La única literatura honrada es la que puede mejorar al hombre.

* * *

Ser hoy mejor que ayer; mañana mejor que hoy; éste es el gran objeto de la vida.

* * *

De la bondad de la especie depende la disminución de sus dolores.

Nada son las cosas en sí; pero ellas poseen una especie de alma. El dinero y la vanidad nada son en sí; pero despiertan en el hombre la actividad, la previsión, la puntualidad, la iniciativa, la paciencia, la perseverancia y otras cualidades.

La gloria nada es en sí; pero ella obliga a la abnegación, al heroísmo, a la sobriedad y otras virtudes.

El dolor y el placer material nada son en sí; pero le enseñan al hombre que toda culpa tiene su resultado; que todo noble esfuerzo merece una recompensa.

* * *

DESCANSE TRABAJANDO

CON LA MAQUINA DE COSER "ELECTRICA"

ELNA

BRAZO LIBRE, apto para coser medias, mangas, etc.
LUZ PROPIA, agradable y no deslumbrante.

MESA DE TRABAJO, por transformación de la maleta.
PIEZAS COMPLEMENTARIAS, para toda clase de trabajos.



Consulte condiciones de pago en nuestro salón de ventas

CASA "RODANI". Pasaje A. Edwards 340. Local 1022. Fono 63824

DISTRIBUIDORA KÜPFER LTDA.

SANTIAGO - LIBERTAD 46 - TELEFONO 91016
CASILLA 4718

DISTRIBUIDORES EN PROVINCIAS:

VALPARAISO	TALCA	CONCEPCION
Hammersley Hnos.	Busse y Cía. Ltda.	Cía. de Gas Barros Arana
Esmeralda 1118	1 Sur 997	839

TARIFAS DE PORTAEQUIPAJES

Las tarifas que los portaequipajes están autorizados para cobrar desde el tren o bodega de equipajes hasta la línea de autos, fuera del recinto de la estación, son las siguientes:

ESTACIONES	Maletines de mano, neceseres, cajas para sombreros, bolsones, rollos, abrigos, etc. C/U.	Maletas grandes, canastos, bolsas, sacos o instrumentos C/U.	Cajas tipo camarote o baúles C/U.
Copiapó, La Serena, Coquimbo, Ovalle, Puerto, Barón, Viña del Mar, Quillota, Los Andes, Mapocho, Alameda, Talca, San Rosendo, Concepción, Talcahuano, Los Angeles, Temuco, Valdivia, La Unión, Osorno, Puerto Varas y Puerto Montt	$ 3.00	$ 5.00	$ 8.00
Pueblo Hundido, Vallenar, Vicuña, Illapel, Ligua, Quilpué, Villa Alemana, San Pedro, Quintero, Limache, Calera, Las Vegas, San Felipe, Melipilla, Llolleo, San Antonio, Cartagena, Rancagua, San Fernando, Curicó, Constitución, San Javier, Linares, Parral, Cauquenes, Chillán, Tomé, Cabrero, Monte Aguila, Santa Fe, Coigüe, Renaico, Angol, Los Sauces, Lebu, Traiguén, Victoria, Púa, Curacautín, Lautaro, Loncoche, Villarrica, Antilhue y Los Lagos ..	$ 2.00	$ 3.00	$ 5.00

En caso que le cobren valores mayores a los indicados, sírvase reclamar al Jefe de Estación, Conductor o al Departamento de Transporte (Sección Movimiento de Pasajeros) Fono 86695, Casilla 124, Santiago.

HAGA PATRIA VISTA CON PAÑOS DE LANA NACIONALES

ITINERARIO DE TRENES

SEPTIEMBRE DE 1951

TRENES QUE SALEN DE ALAMEDA

N.º	CATEGORIA	DIAS DE SALIDA	DESTINO	Sale	Llega	COMBINACIONES
1001	Automotor	Martes y Sábado	Puerto Montt	7.45	0.58	A ramal Tomé, Concepción, Curacautín, Traiguén, Galvarino, Villarrica y Valdivia. Los sabado toma pasajeros en Yumbel, de Concepción al sur.
11	Ordinario	Diario	Pichilemu	8.30	16.33	A Coltauco y Las Cabras, diario.
123	Ordinario	Diario	Cartagena	8.35	11.23	Al ramal Paine.
3	Ordinario	Diario	San Rosendo	9.30	21.01	A todos los ramales, hasta Parral inclusive. A Talcahuano diario.
1005	Automotor	Lun. Miérc. y Viern.	Concepción	11.00	20.08	A Licantén, Constitución, Colbún, Cauquenes; Niblinto los Viernes; Tomé, Los Angeles, Nacimiento, Mulchén, Purén, Traiguén y Temuco.
13	Ordinario	Diario	Talca	14.10	20.20	Con todos los ramales hasta Curicó. A Chillán martes, jueves y sábado.
125-A	Ordinario	Sábado	Cartagena	14.30	17.28	
5	Ordinario	Diario	Curicó	16.00	20.35	A Coltauco y Las Cabras. Continúa a Talcahuano al día siguiente 8.00 horas.
9	Directo	Lunes y Viernes	Temuco	17.15	8.16	A Valdivia, P. Montt y todos los ramales al sur de Temuco.
125	Ordinario	Diario exc. Sáb. y Dom.	Cartagena	18.15	21.08	Al ramal Paine.
15	Local	Diario	Rancagua	19.30	21.35	
7	Nocturno	Diario	Talcahuano	20.30	10.30	A Valdivia, Osorno y ramales al sur de San Rosendo; ramal Lago Ranco, lunes.

TRENES QUE LLEGAN A ALAMEDA

N.º	CATEGORIA	DIAS DE LLEGADA	PROCEDENCIA	Sale	Llega	COMBINACIONES
16	Local	Diario	Rancagua	6.20	8.10	
8	Nocturno	Diario	Talcahuano	19.00	9.00	De Osorno, Valdivia y todos los ramales hasta San Rosendo.
126	Ordinario	Diario exc. domingo	Cartagena	7.20	10.08	Del ramal Paine.
10	Directo	Miércoles y domingo	Temuco	20.15	11.00	De P. Montt, Valdivia y todos los ramales hasta Temuco.
14	Ordinario	Diario	Talca	7.00	12.35	De todos los ramales, desde Curicó hasta Rancagua.
44	Local	Días trabajo	Rancagua	14.00	15.50	
4	Ordinario	Diario	San Rosendo	6.00	18.00	De todos los ramales, desde Parral a Rancagua; los domingo llega 18.00.
1004	Automotor	Martes y Jueves	Concepción	9.30	18.45	De Temuco y todos los ramales comprendidos entre Púa y Talca, excepto de Perquín.
12	Ordinario	Diario	Pichilemu	15.40	19.00	De Las Cabras y Coltauco.
124	Ordinario	Diario	Cartagena	17.35	20.35	Del ramal Paine.
1006	Automotor	Sábado	Concepción	11.45	21.05	De Temuco y todos los ramales comprendidos entre Púa y Talca, excepto Perquín.
6	Ordinario	Diario	Talcahuano	8.20	23.30	De todos los ramales, desde Púa hasta Rancagua; de Curacautín lunes y viernes.
1002	Automotor	Lunes y Jueves	Puerto Montt	7.20	0.20	De Lago Ranco los lunes, Riñihue, Valdivia, Villarrica, Cunco, Carahue y Cherquenco, los lunes deja en Yumbel los pasajeros del sur para Concepción.

ITINERARIO DE TRENES

SEPTIEMBRE DE 1951

SALEN DE MAPOCHO

N.º	CATEGORIA	DIAS DE SALIDA	DESTINO	Sale	Llega	COMBINACIONES
82	Expreso (1) . . .	Lunes, miérc. y viernes	Los Andes . . .	6.25	8.40	A Mendoza y Buenos Aires.
2	Expreso	Diario	Puerto	7.45	11.03	A La Serena con automotor, jueves y domingo; a Petorca, diario; a Papudo, martes, sábado y domingo.
10	Ordinario . . .	Diario	Puerto	8.15	12.40	A Toco ordinario, martes; a Coquimbo mixto, lunes, miércoles, jueves y sábado; a Quintero diariamente; a Los Andes, diario.
4	Expreso	Diario	Puerto	11.45	15.05	A Los Andes, diario.
58	Ordinario	Sábado	Puerto	13.40	18.05	A Los Andes y Quintero; a Antofagasta ordinario.
8	Ordinario	Diario	Puerto	14.00	18.35	Diario a Los Andes, Cabildo y Quintero; a Petorca, martes y a Antofagasta ordinario, sábado.
6	Expreso . . .	Diario exc. Domingo .	Puerto	17.45	21.10	A Los Andes diario, excepto domingo; a Copiapó, martes.
30	Ordinario	Diario	Quillota . . .	19.20	22.12	A Puerto, domingo y festivos, llega 23.32.
12	Ordinario	Diario	Puerto	20.00	23.42	A Los Andes, diario; a Iquique, directo domingo y ordinario jueves.
60	Expreso . . .	Domingo	Puerto	21.45	1.38	

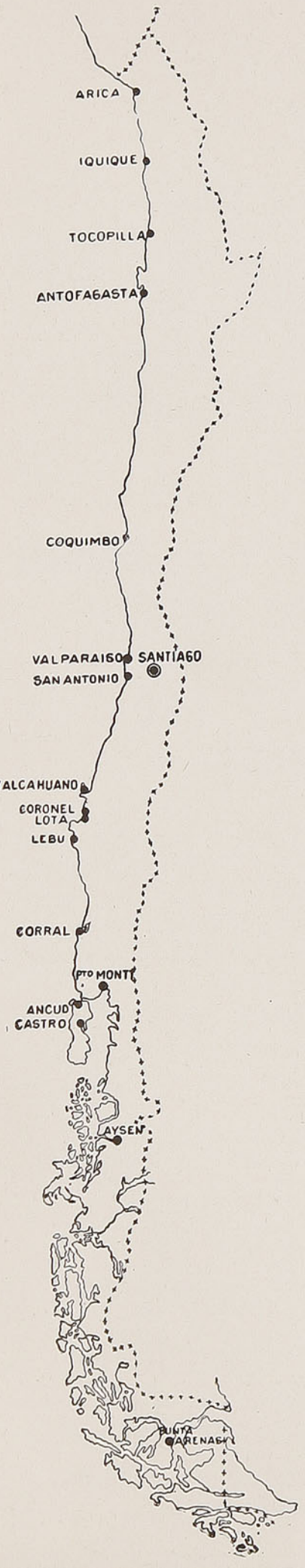
(1) La combinación de los días miércoles es con alojamiento en Mendoza.

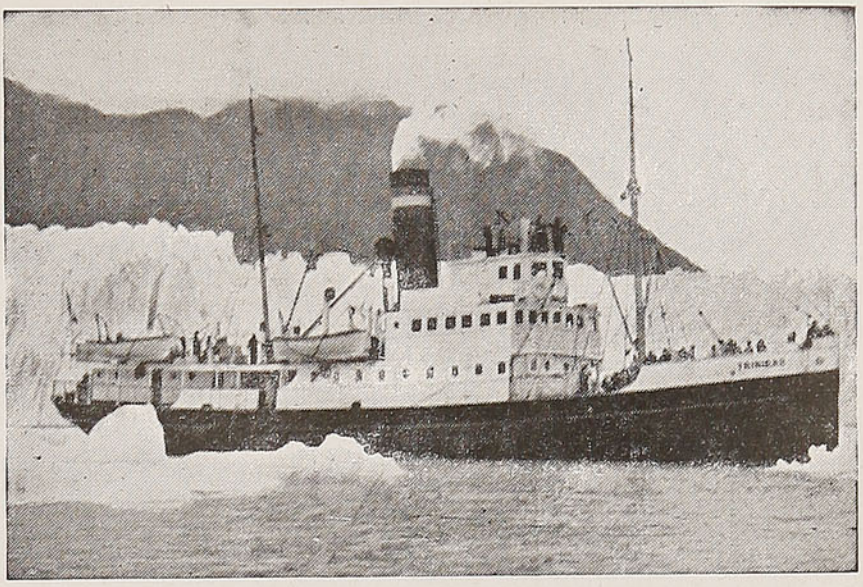
LLEGAN A MAPOCHO

N.º	CATEGORIA	DIAS DE LLEGADA	PROCEDENCIA	Sale	Llega	COMBINACIONES
29	Ordinario	Diario	Quillota	5.45	8.44	
1	Expreso	Diario	Puerto	7.45	11.02	De Iquique con directo, domindo; de Los Andes, diario.
9	Ordinario . . .	Diario	Puerto	8.15	12.50	De Iquique con ordinario, jueves; de Antofagasta con ordinario sábado; de Quintero y Los Andes, diario; de Cabildo, lunes, martes y viernes.
3	Expreso	Diario	Puerto	11.45	15.09	De Cabildo, jueves, sábado y domingo; de Los Andes, diario.
7	Ordinario	Diario	Puerto	14.00	18.34	De Toco con ordinario, lunes; de Coquimbo con mixto, lunes, miércoles, viernes y sábado; de Quintero, diario.
5-A	Expreso	Domingo	Viña	17.45	20.48	
5	Expreso	Diario	Puerto	17.45	21.10	De La Serena con automotor, martes y viernes; de Quintero, domingo y festivos; de Papudo y Petorca, los sábado; de Los Andes, diario.
11	Ordinario	Días de trabajo . . .	Puerto	20.00	23.50	De Los Andes diario; de Papudo, los martes.
55	Expreso	Domingo y festivos .	Puerto	20.00	23.38	
71	Ordinario	Domingo y festivos .	Puerto . .	20.40	0.27	De Los Andes, de Papudo, los domingo.

Señor Pasajero:

SU BOLETO LE DA DERECHO A LLEVAR HASTA 40 KILOS DE EQUIPAJE Y EL EXCESO DEBE PAGARLO.





SERVICIO MARITIMO

DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

ATIENDE EN

46 OFICINAS Y AGENCIAS MARITIMAS

DESDE ARICA HASTA PUNTA ARENAS Y ZONA REGIONAL DE CHILOE Y AISEN

Amplias comodidades para pasajeros y buena atención de la carga en sus vapores

ALONDRA - PUYEHUE - VILLARRICA - TENGLO - VIÑA DEL MAR - TRINIDAD - TAITAO - LEMUY - DALCAHUE

Servicio de Reembolsos, Remesas, Tesoros, etc., en su zona regional de Chiloé y Aisén

PARA DATOS E INFORMACIONES:

VALPARAISO
Casilla 105-V. - Teléfonos 3147, 3148, 3149
Errázuriz 711 y 765

SANTIAGO
Servicio Marítimo - Calle Bandera 138. Teléfonos 88705-65420
Casilla 9087



"FAMAE" FABRICAS Y MAESTRANZAS DEL EJERCITO

AVENIDA PEDRO MONTT 1606

CASILLA 4100 - TELEFONO 51011

Una Industria Chilena al servicio de Chile, dirigida por Ingenieros Militares Chilenos, que labora para la Paz, en tiempo de paz y para la Guerra en tiempo de guerra.

Sus Departamentos de Servicios Técnicos, Adquisiciones, Fabricaciones y Control, permiten al **"DEPARTAMENTO COMERCIAL"** ofrecer siempre artículos de primera calidad y poder responder en esta forma técnicamente a todo trabajo especial de fabricación o reparaciones que se le ordene.

Su nuevo y moderno **SALON DE EXPOSICION Y VENTAS,** instalado en Moneda **946,** esquina de **Matías Cousiño,** permitirá dar el máximo de comodidad a toda su distinguida clientela.

Entre sus numerosos productos destaca los siguientes:

Maquinaria agrícola:

Sembradoras de alfalfa y trébol.
Sembradoras de maíz.
Limpiadoras de acequias.
Cultivadoras.
Clasificadoras de papas.

Herramientas y Repuestos Agrícolas:

Arados de vuelta y vuelta.
Arados de vertedera.
Repuestos para arados.
Picotas-Azahachas.
Azadones-Rozones.
Palas de riego.
Dientes para trilladora Case.

Armas y Municiones:

Revólver 7 mm.
Pistolas 6,35 mm.
Escopetas calibre 16.
Balas para revólver.
Balas para pistolas.
Cartuchos de caza.
Munición de guerra.
Munición a fogueo.

LAMINADOS DE COBRE Y BRONCE:

Planchas desde 0,3 a 6,35 mm. — Barras redondas y hexagonales. — Planchas de Alpaca.

FIERRO REDONDO PARA CONSTRUCCIONES EN TODAS LAS MEDIDAS
FIERROS PLANOS EN TODAS LAS MEDIDAS COMERCIALES

PRINTED IN CHILE BY Talleres Gráficos de los Ferrocarriles del Estado - (Chile)

En viaje

EL MAXIMO DE LECTURA POR EL MINIMO DE PRECIO!



ISLA TENGLO
PUERTO MONTT

FOTO: H. ESPINOSA C.

4 COSAS QUE UD. DEBE SABER PARA SU TRANQUILIDAD

1. que se pagará a usted una indemnización por los daños que a su persona o a su equipaje y carga pudieran ocurrirle durante el viaje, en caso de accidente del tren. Respaldan a la Empresa de los Ferrocarriles del Estado las pólizas de la Compañía de Seguros "LA FERROVIARIA".

2. que el 70% del capital de "LA FERROVIARIA" ha sido subscrito por la Empresa de los Ferrocarriles del Estado y que parte de las utilidades que a esta Empresa corresponden en "LA FERROVIARIA" está destinada a beneficios sociales del personal ferroviario.

3. que "LA FERROVIARIA" está incorporada a la "ORGANIZACION KAPPES", la entidad más poderosa en Chile en materia de seguros por sus capitales, que suben de $ 300.000.000,00, por la forma rápida y equitativa como liquida los siniestros que la afectan, por la corrección de sus procedimientos y porque "ORGANIZACION KAPPES" es garantía de eficiencia y seriedad.

4. que en su propio beneficio Ud. debe confiar a "LA FERROVIARIA" la cobertura de los riesgos de incendio, de lucro cesante, de sementeras y cualquier otro, en la seguridad de que tendrá la mejor atención y la mayor garantía.

SANTIAGO, Agustinas N.º 1137
Casilla 493

LUIS KAPPES G.
Gerente General

OBSEQUIO

Visitación de Imp. y Bibl.
4-OCT 1951
Depósito Legal

VIDAS CELEBRES

Los conquistadores de América Central

Por **JULIO VERNE**

Las cartas y relatos de Colón y sus compañeros que se extendían con cierta complacencia sobre la abundancia de oro y perlas encontradas en los países recientemente descubiertos, inflamó la imaginación de cierto número de comerciantes ávidos y de una multitud de hidalgos deseosos de aventuras.

El 10 de abril de 1495 el Gobierno español publicó una concesión general para ir a descubrir nuevas tierras, mas el abuso que se produjo al poco tiempo y las quejas formuladas por Colón sobre los privilegios que de esta manera le usuraban, ocasionaron el retiro de esta cédula el 2 de junio de 1497. Cuatro años más tarde, fué preciso renovar la prohibición e imponer como castigo a los transgresores las penas más severas. Entonces se produjo una especie de arrastramiento general, favorecido por el Obispo de Badajoz, Fonseca, del que Colón hubo de quejarse y por aquellos que dirigían los asuntos de las Indias.

Apenas el Almirante hubo salido de San Lúcar para realizar su tercer viaje, cuando cuatro expediciones de descubrimientos se organizaron casi simultáneamente, a expensas de los ricos armadores, entre los que figuraban, en primer lugar, los Pinzón y Américo Vespucio.

De estas expediciones, la primera, que contaba con cuatro navíos, partió del puerto de Santa María el 20 de mayo de 1499, bajo el mando de Alonso de Ojeda, que llevó con él a Juan de la Cosa, como piloto y a Américo Vespucio, cuyas funciones no están determinadas, pero parece haber sido el astrónomo de la flota.

Antes de resumir, muy brevemente, la historia de este viaje, daremos algunos detalles acerca de estos tres personajes, sobre todo del tercero, que desempeña un papel muy importante en la historia del descubrimiento del Nuevo Mundo, pues éste ha recibido su nombre.

Ojeda, nacido en Cuenca en 1465 y criado en casa de los duques de Medinacelli, hizo sus primeras armas en las guerras contra los moros, alistado entre los aventureros que Colón reclutaba para su segundo viaje, repetidas veces se hizo notar por su fría resolución, al mismo tiempo que por los recursos de su espíritu ingenioso.

¿Qué causas ocasionaron entre Colón y Ojeda una ruptura completa después de los eminentes servicios que este último había prestado, especialmente en 1495, cuando decidió la batalla de la Vega, en la que la confederación caribe fué aniquilada? No se sabe. Cuando llegó a España encontró cerca de Fonseca apoyo y protección. El Ministro de las Indias le enseñó, según dice el diario del último viaje del Almirante, el mapa de los países que había descubierto.

El primer piloto de Ojeda era Juan de la Cosa, nacido probablemente en Santoña. Había navegado mucho por la costa del Africa antes de acompañar a Colón en su primer viaje, y en la segunda expedición, en donde desempeñaba las funciones de hidrógrafo (Maestro de hacer cartas).

Como testimonio de la habilidad cartográfica de de la Cosa, poseemos dos mapas muy curiosos. Uno registra los datos adquiridos sobre el Africa en 1500, el otro en vitela y enriquecido con colores como el precedente, expone los descubrimientos de Colón y sus sucesores.

El segundo piloto era Bartolomé Roldán que había hecho, igualmente, el viaje con Colón.

En cuanto a Américo Vespucio, sus funciones están, como ya hemos dicho, bastante mal definidas; iba para ayudar a descubrir (per ajutare a discoprire, dice el texto italiano de su carta a Soderini).

Nació en Florencia el 9 de marzo de 1451, y pertenecía a una familia respetable y muy acomodada.

Estudió, con fruto, las matemáticas, la física y la astrología, como se llamaba entonces. Sus conocimientos en historia y literatura, si se juzga por sus cartas, eran bastante vagos y mal definidos. Salió de Florencia hacia 1492, sin objeto determinado, y se vino a España, en donde se ocupó primeramente, en transacciones comerciales y desempeñaba en Sevilla el cargo de Factor de la poderosa casa de comercio de su compatriota Juanoto Berardi. Como esta casa había hecho a Colón los anticipos para su segundo viaje, hay motivo para suponer que Vespucio conoció al Almirante durante esta época. A la muerte de Juanoto en 1495, Vespucio fué puesto por los herederos de aquel a la cabeza de la contabilidad de la casa.

Sea porque estuviese cansado de una situación que no creía a la altura de su capacidad, o bien porque fué víctima, a su vez, de la fiebre de descubrimiento, o que pensara hacer rápidamente fortuna en los países nuevos que decían ser ricos, Vespucio se unió a la expedición de Ojeda en 1499, como consta en la declaración de este último, en el pleito formulado por el Fisco a los herederos de Colón.

La flotilla, compuesta de cuatro navíos, se hizo a la vela en Santa María el 20 de mayo y dirigióse hacia el sudoeste, empleando nada más que 27 días para descubrir el continente americano, en un paraje que fué designado con el nombre de Venezuela, porque las habitaciones construídas sobre pilotes, recordaban las de Venecia. Ojeda, después de algunas tentativas inútiles para conferenciar con los indígenas, a los que tuvo muchas veces que combatir, visitó la isla de Margarita; y al cabo de un viaje de 80 leguas al este del Orinoco, llegó al golfo de Paria, en una bahía que se llamó bahía de las Perlas, porque los indígenas se dedicaban a la pesca de ostras perlíferas.

Guiado por los mapas de Colón, Ojeda pasó por la Boca del Dragón, que separa la Trinidad del continente, y fué hacia el oeste, hasta el cabo de la Vela. Después de haber tocado las islas caribes, en donde hizo gran número de prisioneros, que contaba vender en España, hubo de detenerse en Yaquimo, en la isla Española, el 5 de septiembre de 1499.

Conociendo el Almirante el atrevimiento y el espíritu inquieto de Ojeda, creyó ver un nuevo elemento de perturbación en la colonia, y despachó a Francisco de Roldán con dos carabelas, a fin de que averiguara los motivos de su venida, y de oponerse, en caso necesario, a que desembarcara. El Almirante estuvo bien inspirado, pues apenas desembarcó con cierto número de descontentos, Ojeda excitó una sublevación en Jaragua, resuelto a expulsar a Colón. Después de varias escaramuzas que no le reportaron ninguna ventaja, fué necesario que en una entrevista Roldán, Diego de Escobar y Juan de la Cosa, se interpusieran para decidir a Ojeda a partir a la Española. Llevóse consigo un prodigioso cargamento de esclavos, que vendió en el mercado de Cádiz por sumas enormes. En febrero de

LOS CONQUISTADORES DE AMERICA CENTRAL Por **JULIO VERNE**

1500, entró en España, siendo recibido por Américo Vespucio y B. Roldán, que había regresado el 18 de octubre de 1499.

La latitud más meridional que Ojeda alcanzó en su viaje, es el 4.º Norte y la expedición de descubrimiento no alcanzó más que tres meses y medio.

Nos hemos extendido un poco acerca de este viaje, porque fué el primero que realizó Vespucio. Ciertos autores, sobre todo Varnhajen, y últimamente M. H. Major, en su historia del príncipe Enrique el Navegante, admite que el primer viaje de Vespucio fué en 1497, y que había visto por lo tanto el continente americano antes que Cristóbal Colón; pero nosotros hemos tenido a bien establecer la fecha de 1499, apoyándonos en la autoridad de Humboldt, que ha consagrado tantos años al examen del descubrimiento de América, y teniendo presente lo que dicen Edmundo Charton y Julio Codina, que trató esta cuestión en el Boletín de la Sociedad de Geografía de 1873, a propósito de la obra de Major. Aun cuando fuese verdad, dice Voltaire, que Vespucio hizo el descubrimiento de la parte continental, la gloria no sería suya, pues pertenece incontestablemente al que tuvo genio y valor para emprender el primer viaje, a Colón. La gloria, como dice Newton en su disputa con Leibnitz, no es sino del inventor. Pero, ¿cómo admitir en 1497, diremos en Codina, una expedición que habría descubierto 850 leguas de costas de tierra firme, sin que quedara el menor vestigio ni en los grandes historiadores contemporáneos, ni en las disposiciones jurídicas donde, a propósito de las reclamaciones del heredero de Colón, contra el Gobierno español, expuso en juicio contradictorio, cada jefe de expedición, la prioridad de sus descubrimientos en cada parte de la costa recorrida?

En fin, los documentos auténticos sacados de los archivos de la Casa de Contratación, afirman que Vespucio fué el encargado del armamento de los navíos destinados a la tercera expedición de Colón en Sevilla y en San Lúcar, desde el mes de agosto en 1497, hasta la partida de Colón, el 20 de mayo de 1498.

Los relatos que se poseen de los viajes de Vespucio son extremadamente difusos, faltándoles precisión y orden: no da acerca de los lugares que ha recorrido más que algunos informes muy vagos que se pueden aplicar a tal punto de la costa como a tal otro; no hace de los sitios en que estuvo, así como de sus compañeros de viaje, ninguna indicación que pueda ilustrar al historiador. Ni un solo nombre de personaje conocido, y hechos que se contradicen, he aquí lo que se encuentra en las cartas famosas por el número de comentarios a que dieron lugar. Hay, dice A. de Humboldt, como una especie de jugo en los documentos más auténticos, para embrollar todo lo que se refiere al navegante florentino.

Acabamos de referir el primer viaje de Ojeda, con el cual coincide el primero de Vespucio, según Humboldt, que ha comparado y puesto en claro los principales incidentes de los relatos. Ahora bien, Varnhagen dice que habiendo partido el 10 de mayo de 1497, Vespucio penetró en el golfo de Honduras el 10 de junio, siguió las costas del Yucatán y de México, remontó el Misisipí, dobló, a fines de febrero del año siguiente, la punta de la Florida. Después de un descanso de treinta y siete días en la embocadura del San Lorenzo, entró en Cádiz en octubre del año 1498.

Si Vespucio efectuó realmente esta maravillosa expedición, deja muy atrás a los navegantes contemporáneos suyos y, con toda justicia, habríase impuesto su nombre al continente americano, ya que él había explorado una larga línea del litoral. Pero nada de esto está probado y la opinión de

REVISTA SELECCION CONTABLE

Publicación mensual técnica - administrativa dedicada al público en general

Profesores y estudiantes

A quienes actúan en la organización, administración y contabilidad comercial e industrial

SOLICITE SU NUMERO Y RESERVE SU SUSCRIPCION A:

SELECCION CONTABLE S. A.

MAC-IVER 205 - CASILLA 1381 - SANTIAGO

FONTAINE y SALVO Ltda.

CASA FUNDADA EN 1872

AGENTES MARITIMOS

VALPARAISO

SANTIAGO - COQUIMBO - SAN ANTONIO - ANTOFAGASTA

LOS CONQUISTADORES DE AMERICA CENTRAL Por **JULIO VERNE**

Humboldt ha parecido hasta aquí, a los escritores más autorizados, que reúne la mayor suma de probabilidades.

Américo Vespucio hizo tres viajes más. Humboldt identifica el primero con el de Vicente Yáñez Pinzón, y Avezac con el de Diego de Lepe (1499 y 1500). A fines de este último año, Giuliano Bartolomeo de Giocondo, fué intérprete del Rey Manuel ante Vespucio y le arrastró a pasar al servicio de Portugal. Vespucio hizo dos viajes más al servicio de esta potencia. En el primero no era el jefe de la expedición, y no representaba a bordo de la flota más que el papel de un hombre que por sus conocimientos náuticos podía ser útil en circunstancias dadas. La extensión de las riberas americanas recorridas en su tercera expedición, estaba comprendida entre el cabo de San Agustín y el grado 52 latitud austral.

La cuarta expedición de Vespucio, se señaló con el naufragio del buque almirante, cerca de la isla de Fernando de Noronha, circunstancia que impidió a las demás naves proseguir su rumbo y hacer vela al otro lado del cabo Buena Esperanza, hacia Málaca, obligándoles a entrar en la Bahía de Todos los Santos, en el Brasil. Este cuarto viaje lo realizó Vespucio con Gonzalo Goelho.

En cuanto al tercero, se ignora por completo quién era el jefe.

Estas diferentes expediciones no habían enriquecido a Vespucio, siendo tal su situación en la corte de Portugal, que determinó volver al servicio de España.

El 22 de marzo de 1608 fué nombrado piloto mayor. Como los emolumentos del nuevo cargo fuesen para él bastante importantes, acabó sus días, si no rico, por lo menos al abrigo de sus necesidades, y murió en Sevilla el 21 de febrero de 1502, en la convicción de que, como Colón, había llegado a las riberas del Asia.

Américo Vespucio es sobre todo célebre, porque el Nuevo Mundo recibió su nombre, aunque, con justicia, debería llamarse Colombia. Pero no fué culpa suya, ni le alcanza responsabilidad. Durante largo tiempo y sin razón, se le acusó de impudencia, de supercherías y de embustes, pretendiendo que había querido obscurecer la gloria de Cristóbal Colón, y atribuirse el honor de un descubrimiento que no le pertenecía. No hay nada de eso. Vespucio era amado y estimado por Cristóbal Colón y sus contemporáneos y nada en sus escritos apoya esa imputación calumniosa. Existen siete documentos impresos atribuídos a Vespucio, que son la narración abreviada de los cuatro viajes de Vespucio; dos relatos más del tercero y cuarto viaje en forma de cartas dirigidas a Lorenzo Pedro Francisco de Médicis y por fin una carta dirigida al mismo personaje, relativa a los descubrimentos de los portugueses en las Indias. Estos documentos, impresos en forma de folletos o libretos, fueron pronto traducidos en muchas lenguas y se propalaron por toda Europa.

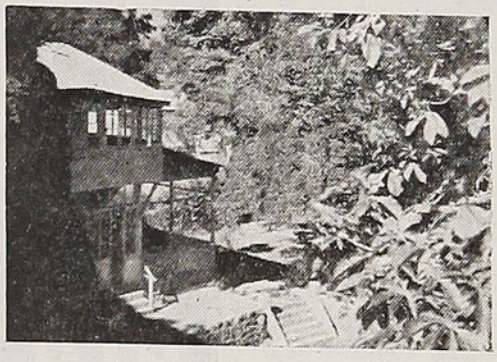
En 1507 un tal Hilacolymus, cuyo nombre verdadero era Martín Waldtzemüller, en un libro impreso en Saint-Dié, y titulado Cosmografía Introducctio, fué el primero en proponer que se diese al Nuevo Mundo el nombre de América.

En 1509 apareció en Strasburgo un pequeño tratado de geografía, que siguió la recomendación de Hilacolymus; en 1520 fué impresa en Bale una edición de Pomponio Mela, que contenía un mapa del Nuevo Mundo, con el nombre de América. El número de obras que, después de esta época, empleó Waldtzemüller, fué cada día más considerable. Algunos años más tarde, mejor enterado de quién era su verdadero descubridor y sobre todo de los viajes de Vespucio, Waldtzemüller hizo desaparecer de su obra todo lo referente a este último, substituyen-

BALNEARIO HOTEL MILLAHUE

MELOCOTON - CAJON DEL MAIPO

A 56 Km. de Santiago. - 1.050 m. sobre el nivel del mar. - Abierto todo el año



CLIMA EXCELENTE PARA LOS NERVIOS

Piscina y agua propia de la Fuente Mineral Millahue. - Ambiente familiar indicado para feriados, descansos y fines de semana. - Parques con árboles centenarios

MOVILIZACION DIARIAMENTE EN MICROBUSES, TRENES Y AUTOMOTOR

Informes: Oficina de Informaciones FF. CC. del Estado, Bandera N.º 138, y en el teléfono N.º 54102 Santiago

Edwin Müller. Propietario.



"MARTINI"

El más conocido y acreditado Restaurant de Santiago

BANDERA 560 - SANTIAGO

LOS CONQUISTADORES DE AMERICA CENTRAL Por **JULIO VERNE**

do en todo el nombre de Vespucio por el de Colón. Pero ya era tarde. El error estaba ya consagrado.

En cuanto a Vespucio, es muy probable que no tuviese conocimiento de los rumores propalados en Europa y lo que pasó en Saint-Dié. Testimonios unánimes alaban su honradez y deben definitivamente limpiarle de una acusación inmerecida, que durante largo tiempo pesó sobre su memoria.

En el mismo tiempo que Ojeda, partió a España con dos expediciones más, compuesta la primera de una sola nave, que salió de la barra de Saltés el mes de junio de 1499. El comandante era Pedro Alonso Niño, que había servido a las órdenes del Almirante en sus dos últimos viajes y llevaba de segundo un comerciante de Sevilla, Cristóbal Guerra que, sin duda, había hecho los gastos de la expedición. Este viaje a las costas de Paria, parece que tuvo por objeto un comercio lucrativo más que el interés científico. No se realizó ningún nuevo descubrimiento, pero los dos nuevos viajeros regresaron a España con una cantidad de perlas bastante considerable para excitar la codicia de sus compatriotas y el deseo de intentar aventura semejante.

El segundo viaje fué dirigido por Vicente Yáñez Pinzón, hermano menor de Alonso, el comandante de la Pinta, que se mostró tan envidioso de Colón y que adaptó esta falsa divisa: "A Castilla y a León Nuevos Mundos dió Pinzón".

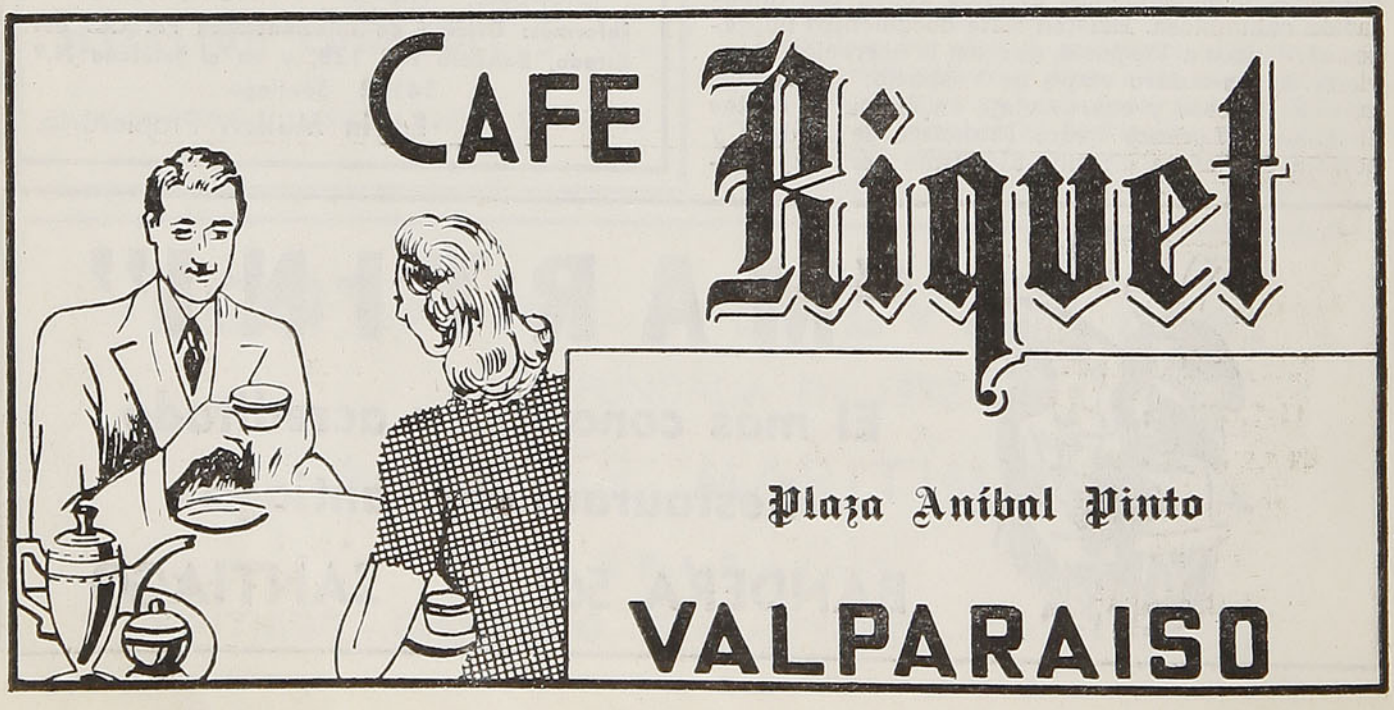
Yáñez Pinzón, cuyo afecto hacia el Almirante era tan grande como la envidia de su hermano, le había adelantado la octava parte de los gastos de la empresa, y había mandado la Niña en la expedición de 1492.

Partió en diciembre de 1499 con cuatro naves, de las cuales dos solamente volvieron a entrar en Palos a fines de septiembre de 1500. Abordó el continente un poco más abajo de los parajes visitados algunos meses antes por Ojeda, exploró la costa en una longitud de 700 a 800 leguas y descubrió el cabo de San Agustín, situado en los 8º 20' de latitud austral; siguió la costa al noroeste hasta el Río Grande, al que dió el nombre de Santa María de la Mar Dulce, y siguiendo la misma dirección llegó al cabo de San Vicente.

Por fin, de enero a junio de 1500, Diego de Lepe, con dos carabelas, exploró los mismos parajes; pero en este viaje no tenemos más que registrar que la observación muy importante hecha en la dirección de las costas del continente, a partir del cabo de San Agustín. Apenas Lepe acababa de llegar a España, salía Rodrigo de Bastidas, hombre honorable y rico, para ir al descubrimiento de nuevas tierras, pero, sobre todo, con el objeto de obtener el oro y las perlas que cambiaban entonces por compras de vidrios y otros objetos de poco valor.

Juan de la Cosa, cuya habilidad era proverbial (y que conocía todos aquellos parajes por haberlos





LOS CONQUISTADORES DE AMERICA CENTRAL

Por JULIO VERNE

explorado), era en realidad el jefe de la expedición. Los navegantes ganaron tierra firme, vieron el río Sinu, el golfo de Uraba, y llegaron al puerto de Retreté o de los Escribanos, en el Istmo de Panamá. Este puerto, que no fué reconocido por Colón hasta el 26 de noviembre de 1502, está situado a 17 millas de la ciudad que bien pronto fué célebre, pero que hoy día está destruída, llamada Nombre de Dios.

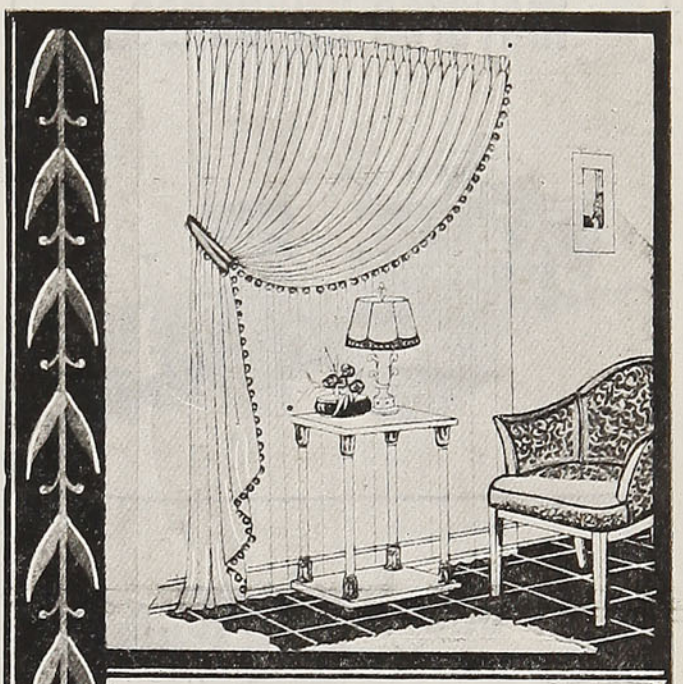
En breve, esta expedición, organizada por un negociante, llegó a ser, gracias a Juan de la Cosa, uno de los viajes más fecundos en descubrimientos. Por desgracia, debía acabar tristemente. Las naves se perdieron en el golfo de Jaragua, lo que obligó a Bastidas y a de la Cosa a tomar tierra en Santo Domingo. Aquí Bobadilla, aquel hombre incorruptible, aquel gobernador modelo del cual hemos relatado la infame conducta observada con Colón, hizo arrestar a los dos exploradores con el pretexto de que habían comprado oro a los indígenas de Jaragua y los envió a España, donde no llegaron sino después de haber sufrido una horrible tempestad, en la que pereció una parte de la flota.

Después de esta expedición fecunda en resultados, los viajes de descubrimientos son menos frecuentes durante muchos años, que fueron consagrados por los españoles a asentar su dominación en las comarcas donde habían fundado establecimientos.

En 1493, la colonización española había sido empezada y construían la ciudad de la Isabel. Cristóbal Colón recorrió personalmente, dos años más tarde, el país, sometió a los pobres salvajes, con la ayuda de perros terribles, adiestrados en la caza de indios y los obligó al trabajo excesivo de las minas, a ellos, que estaban habituados a no hacer nada. Bobadilla, y después Ovando, trataban a los indios como a una manada de bestias, y los habían repartido entre los colonos. Las desgracias y las crueldades de esta raza se hacían cada día más espantosas. En una innoble emboscada, Ovando se apoderó de la reina de Jaragua y de 300 de los principales del país. A una señal dada, todos ellos fueron pasados a cuchillo, sin que les pudiera reprochar nada.

"Durante muchos años, dice Robertson, el oro que entró en las cajas reales de España se elevó a cuatrocientos sesenta mil pesos (cerca de dos millones cuatrocientas mil libras tornesas), lo que parece una suma prodigiosa, si se atiende al gran aumento del valor que el dinero había adquirido a principios del siglo XVII.

En 1511, Diego Velásquez hizo la conquista de Cuba con trescientos hombres, en la cual se renovaron las escenas del asesinato y pillaje que han hecho tan tristemente célebres a los conquistadores españoles. Cortaban las manos a los indios, les sacaban los ojos, vertían aceite hirviendo en sus heridas, cuando no les quemaban a fuego lento para arrancarles el secreto de los tesoros, de los cuales los



LA RIOJANA

IMPORTACION DIRECTA

Ahora en su nuevo local, MONEDA 840. — Casilla 923. — Teléfono 86438. — Santiago. La casa más surtida en Tapices, Alfombras, Tules para cortinas. — Novedades para señoras en sedas, lanas y algodones

BLANCO HNOS. Y CIA.



HERMOSOS REGALOS

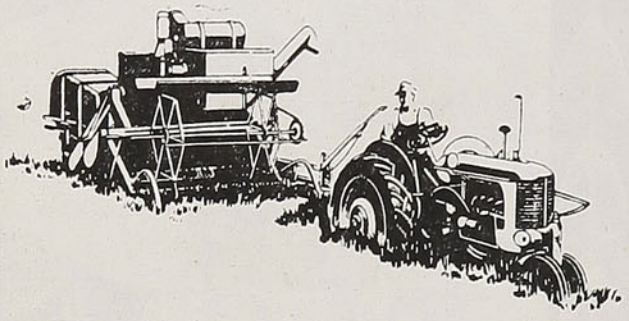
ENCONTRARA UD. EN

Cerámica de LOTA

Ahumada 102 SANTIAGO

Av. Pedro Montt 2231 VALPARAISO

VEEDOL le permite mayores utilidades...



en sus tractores...

Los que usan el nuevo Veedol en sus motores encuentran que obtienen un mejor servicio..., mejorando la calidad sin ningún costo adicional. El uso de Veedol mejorado en su "Tractor" significa asegurar mayores utilidades. Las razones son:

1.° ECONOMIA DE ACEITE..., permite mayor tiempo de servicio antes de cambiar el aceite de su Tractor.

2.° ECONOMIA DE COMBUSTIBLE..., reduce las fugas de compresión.

3.° ECONOMIZA TIEMPO..., evitando las reparaciones.

4.° ECONOMIZA GASTOS DE REPARACION..., resiste el calor y el desgaste.

5.° ECONOMIZA EN SU TRACTOR..., porque lo mantiene bien protegido.

Compre Veedol y obtenga estas ventajas para su tractor.

S. A. C. SAAVEDRA BENARD
Oficinas en todo el País

creían poseedores. Así la población disminuía rápidamente, y el día no estaba lejano en que sería completamente exterminada. Hay que leer en Las Casas, el infatigable defensor de estas razas, tan odiosamente perseguidas, el conmovedor relato de las torturas que en todas partes sufrían los indios.

En Cuba, el cacique Hattuey, hecho prisionero, fué condenado a sufrir en la hoguera. Atado a un poste, un franciscano se esforzaba en convertirlo y le prometía que gozaría en seguida de todas las delicias del paraíso, si quería abrazar la fe cristiana.

—¿Hay españoles —dijo Hattuey— en ese lugar de delicias de que me hablas? —Sí, —respondió el monje—; pero solamente aquellos que han sido justos y buenos.

—¡El mejor de ellos! —replicó el cacique indignado —no puede tener ni justicia ni bondad. No quiero ir a un lugar donde pueda encontrar un solo hombre de esa raza maldita.

¿No basta este solo hecho para pintar el grado de desesperación a que habían llegado aquellas desgraciadas poblaciones? ¡Y estos horrores se reproducían allí donde ponían los pies los españoles; pero echemos un velo sobre estas atrocidades cometidas por hombres que se creían civilizados y pretendían convertir al cristianismo, religión de perdón y caridad, a pueblos menos salvajes que ellos mismos.

Durante los años 1504 y 1505 cuatro naves exploraron el golfo de Uraba. Este es el primer viaje en el que Juan de la Cosa tuvo el mando supremo, y en esta misma época debe colocarse al tercer viaje de Ojeda a la tierra de Coquibacao, viaje cierto, según la expresión de Humboldt, pero muy obscuro.

En 1507, Juan Díaz de Solís, de acuerdo con Vicente Yáñez Pinzón, descubrió una vasta provincia, conocida después con el nombre de Yucatán. Aunque esta expedición no fué notable por ningún suceso extraordinario, dice Robertson, es digna de mención porque conduce al descubrimiento de gran importancia. Por la misma razón, recordaremos el viaje de Diego de Ocampo que, encargado de dar vuelta a Cuba, fué el primero en reconocer con certeza aquel país que, considerado en otro tiempo por Colón como una parte del continente, no era más que una gran isla.

Dos años más tarde, Juan Díaz de Solís y Vicente Pinzón, navegando al sur de la línea equinoccial, avanzaron hasta el grado cuarenta de latitud meridional y comprobaron, con no poca sorpresa, que el continente se extendía a su derecha en aquella inmensa longitud. Desembarcaron varias veces, tomaron solemnemente posesión del país, pero no se establecieron, a causa de la escasez de sus medios. El resultado más positivo del viaje fué una apreciación más exacta de la extensión de esta parte del globo.

HENRY

PERMANENTE "HENRY"
EYQUEM y BENOIT Ltda.
Santo Domingo 792 - 2.º Piso A
Casilla 745 - Teléf. 32646
SANTIAGO
MAQUINAS PARA PERMANENTES
SECADORES ACCESORIOS
HORQUILLAS PINCHES, ETC.

Por **JULIO VERNE**

El primero que tuvo la idea de fundar una colonia en el continente fué Alonso de Ojeda, del cual hemos contado más arriba sus correrías aventureras. Sin fortuna, pero conocido por su audacia y espíritu emprendedor, encontró fácilmente asociados que le suministraron los fondos necesarios para la empresa.

Al mismo tiempo, Diego de Nicuesa, rico colono de la Española, organizó una expedición con el mismo objeto (1509). El rey Fernando, siempre pródigo en buenas y poco costosas empresas, les concedió a los dos muchas patentes y títulos honoríficos, pero no les dió ni un maravedí. Erigió en el continente dos gobiernos, de los cuales uno se extendía desde el cabo de la Vela hasta el golfo de Darién, y el otro, desde este golfo hasta el cabo Gracias a Dios. El primero fué dado a Ojeda, el segundo a Nicuesa. Estos dos "conquistadores" tuvieron esta vez que luchar más con aquellos pueblos que eran menos benignos que los de las Antillas. Decididos a oponerse a la invasión de su país, disponían de medios de resistencia nuevos para los españoles; así es que la lucha fué encarnizada. En un solo combate, sesenta de los compañeros de Ojeda perecieron a causa de las flechas de los salvajes, armas terribles, emponzoñadas con el "curare", veneno tan activo que la menor herida era seguida de muerte. Nicuesa, por su parte, había tenido que fortificarse para defenderse, de suerte que a pesar de los dos refuerzos considerables recibidos de Cuba, la mayor parte de los que se habían alistado para estas expediciones perecieron en el mismo año, uno tras otro, de las heridas, de las fatigas, de las enfermedades o de las privaciones. Los supervivientes fundaron la pequeña colonia de Santa María, la Antigua, en el Darién, bajo el mando de Balboa. Pero antes de contar la maravillosa expedición de este último, debemos registrar el descubrimiento de una comarca que formaba la extremidad septentrional de ese arco profundamente ahuecado, en el continente, que lleva el nombre de golfo de México.

En 1502, Juan Ponce de León, perteneciente a una de las más antiguas familias de España, había llegado con Ovando a la Española, contribuyendo a la sumisión de esta isla y conquistando, en 1508, la San Juan de Puerto Rico; había oído decir a los indios que existía en la isla de Demini una fuente milagrosa, cuyas aguas rejuvenecían al que las bebiera. Ponce de León resolvió ir en su busca. Fuerza es creer que sentía la necesidad de experimentar aquellas aguas, aunque no tenía más que 50 años. Ponce de León equipó a su costa tres bajeles y partió del puerto de San Germán de Puerto Rico el 1.º de marzo de 1512. Dirigióse hacia las Lucayas que visitó concienzudamente, así como el archipié-

MALETERIA MUNDIAL

21 de Mayo 665 — Fono 61464

Santiago de Chile

FABRICA DE MALETAS, CARTERAS PORTADOCUMENTOS Y TODOS LOS ARTICULOS DEL RAMO

VENTAS POR MAYOR Y MENOR · PRECIOS MUY ECONOMICOS

POLLA

15

Millones

4 de NOVIEMBRE

Entero:

$ 1.500,00

Vigésimo:

$ 75,00

LOS CONQUISTADORES DE AMERICA CENTRAL

Por JULIO VERNE

lago de Bahamas. Si no encontró la fuente de la juventud, que buscaba inocentemente, encontró por lo menos una tierra que le pareció fértil y a la cual dió el nombre de Florida. Sea porque desembarcó en ella el día de Pascua Florida, o bien, a causa de su aspecto encantador. Tal descubrimiento habría satisfecho a un investigador menos obstinado, pero Ponce de León fué de isla en isla probando todas las fuentes que encontró sin notar, no obstante, que sus cabellos blancos se volvieran negros, ni que sus arrugas desaparecieran. Cansado, por fin, de ejercer el papel de ingenuo, después de seis meses de infructuosas excursiones, abandonó la partida dejando a Pérez de Ortubia y al piloto Antonio de Alaminos, que continuaran la investigación, y entró en Puerto Rico el 5 de octubre. "Tuvo que sufrir muchas burlas de los que le habían visto regresar más enfermo de lo que había partido".

Se podría colocar esta expedición, ridícula en sus motivos, pero fértil en sus resultados, en el mismo número de viajes imaginarios, si no estuviera garantizada por historiadores tan serios como Pedro Martyr, Oviedo, Herrera y Garcilaso de la Vega.

Vasco Núñez de Balboa, que era quince años más joven que Ponce de León, había llegado a América con Bastidas y se había establecido en la Española; pero allí, lo mismo que le sucedía a gran número de sus compatriotas, a pesar del repartimiento de los indios que le habían sido concedidos, estaba tan cargado de deudas, que no deseaba otra cosa que substraerse a las persecuciones de sus numerosos acreedores. Por desgracia suya, existía una orden prohibiendo la carga para tierra firme de todos los buques que recibieran a su bordo a los deudores insolventes. Gracias a su espíritu ingenioso, Balboa supo eludir esta dificultad y metido en un tonel vacío llegó hasta el buque que llevaba al Encisco al Darién. Quieras que no, el jefe de la expedición tuvo que aceptar el concurso tan singularmente impuesto de aquel bravo aventurero, que no había sido delante de los alguaciles como lo probó tan pronto como desembarcó.

Habituados los españoles a encontrar tan poca resistencia en las Antillas, no pudieron someter los pueblos feroces de tierra firme. A causa de sus disensiones intestinas, debieron refugiarse en Santa María la Antigua, que Balboa, elegido comandante en lugar de Encisco, fundó en el Darién.

Si Balboa supo hacerse temer de los indios por su bravura personal, por la ferocidad de su lebrel Leoncillo, más temible que veinte hombres armados y que recibía regularmente la paga de un soldado, se hizo igualmente simpático a los indios por su justicia y su moderación relativa, que ya no admitía las crueldades inútiles. Durante muchos años Balboa recogió preciso informe sobre Eldorado, país de oro, adonde no habían de llegar nunca, pero que debía facilitar el acceso a sus sucesores.

De esta manera fué como supo la existencia a seis soles (seis días de viaje) de otro mar, el océano Pacífico, que bañaba el Perú, país en el que se encontraba el oro en gran cantidad. Balboa, cuyo carácter era también templado, como el de Cortés

S. SACK S. A. C.
BARRACA DE FIERRO
SAN PABLO 1179 — MORANDE 817
Teléfonos:
Ventas: 83409 y 62617 - Importación: 81332
CASILLA 2833 — SANTIAGO

SOCIEDAD HULES,
PERGAMOIDES Y PLASTICOS LTDA.
"SAN BERNARDO"
Gran Avenida 13347 - Fono 21 - San Bernardo
FABRICACION:
Hules, Pergamoides, Telas Encauchetadas, Tela Empaste para calzado, Tela capota para auto, Tela Encuadernación, Tela Ballené, Tafilete sombreros, Hules Sanitarios, etc.



SOCIEDAD CHILENA DE FERTILIZANTES LTDA.
SR. AGRICULTOR:
USE Guano Roja
EL ABONO FOSFATADO MAS BARATO Y EFICAZ
DISTRIBUIDOR:
CAJA DE CREDITO AGRARIO

LOS CONQUISTADORES DE AMERICA CENTRAL Por **JULIO VERNE**

y de Pizarro, pero que no tuvo como ellos el tiempo para probar las cualidades extraordinarias que la naturaleza le había dotado, no se engañó acerca del valor de aquellas noticias, y comprendió toda la gloria que tal descubrimiento haría recaer sobre su nombre.

Reunió ciento cincuenta voluntarios, todos soldados intrépidos, habituados, como él, a los azares de la guerra, aclimatados a los efluvios malsanos de una comarca pantanosa, donde las fiebres, la disentería y las enfermedades del hígado existen en estado endémico.

El istmo de Darién no tenía más que sesenta millas de anchura y estaba cortado por una cadena de altas montañas, al pie de las cuales, terrenos de aluvión extremadamente fértiles, mantenían una vegetación frondosa, de la cual los europeos no pueden hacerse idea.

Es una confusión inextricable de bejucos, de arbustos y de árboles gigantescos que ocultan por completo el sol, verdadero bosque virgen cortado a veces por lagunas de agua cenagosa y que habitan una multitud de pájaros, insectos y de animales jamás turbados por alma viviente. Un calor húmedo agota las fuerzas y abate en poco tiempo las energías del hombre más robusto.

A estos obstáculos que la naturaleza parecía haber sembrado con mano pródiga en el camino que Balboa debía recorrer, iban a unirse otros no menos formidables, que los feroces habitantes de aquel país inhospitalario debían oponerle. Sin temor a los riesgos que podía hacer correr a su expedición, a la fidelidad problemática de sus guías y de los auxiliares indígenas, Balboa partió escoltado por un millar de indios porteadores y por una traílla de terribles lebreles que habían tomado el gusto a la carne humana en la Española.

De las tribus que encontró en su camino, unas se refugiaron en las montañas, con sus provisiones; las otras, aprovechándose de las ondulaciones del terreno, probaron luchar. Marchando entre los suyos, sufriendo privaciones sin que economizara ninguna para sí, Balboa supo levantarles el ánimo, más de una vez desfallecido, e inspirarles tal entusiasmo, que después de veinticinco días de marchas y combates, pudo, por fin, descubrir desde lo alto de la montaña, aquel inmenso océano, del cual, cuatro días después, con la espada desnuda en una mano y la bandera de Castilla en la otra, tomó posesión en nombre del Rey de España.

La parte del Pacífico a que acababa de llegar, está situada al este de Panamá y lleva aún, hoy día, el nombre de golfo de San Miguel, que Balboa le dió. Las noticias obtenidas de los caciques vecinos, a los que sometió por las armas y entre los que hizo un cuantioso botín, concordaban perfectamente con las que había recogido a su partida.

Existía en el sur un vasto imperio, tan rico en oro, que los más despreciables objetos estaban hechos de este metal, y donde los animales domésticos, las llamas, cuya figura, dibujada por los indígenas, recordaba la del camello, habían sido amaestradas y llevaban pesados fardos. Estos detalles y la gran cantidad de perlas que le fueron ofrecidas, confir-

SILLAS DE PLAYA "LYS"

PRECIOS DE FABRICA

POR MAYOR Y MENOR

MESAS - SILLAS - PISOS

PARA JARDIN

SANTA ISABEL 096 — SANTIAGO

COLICO SUR

CARBON Y CARBONCILLO HARNEADOS Y LAVADOS DE ALTA PUREZA Y PODER CALORIFICO

Proveedores de los FF. CC. del Estado

Formule sus pedidos directamente a la

CIA. CARBONERA DE COLICO SUR

MATIAS COUSIÑO 82 - 3.er Piso - Of. 12

Fono 85465 - Casilla 157-D.

DESCANSE TRABAJANDO

CON LA MAQUINA DE COSER "ELECTRICA"

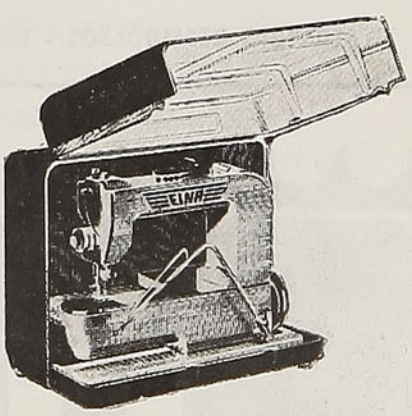
ELNA

BRAZO LIBRE, apto para coser medias, mangas, etc.

LUZ PROPIA, agradable y no deslumbrante.

MESA DE TRABAJO, por transformación de la maleta.

PIEZAS COMPLEMENTARIAS, para toda clase de trabajos.



Consulte condiciones de pago en nuestro salón de ventas

EXPOSICION: CASA "RODANI". Pasaje Edwards 340. Local 1022. Fono 63824

DISTRIBUIDORA KÜPFER LTDA.

SANTIAGO - LIBERTAD 46 - TELEFONO 91016

CASILLA 4718

DISTRIBUIDORES EN PROVINCIAS:

VALPARAISO	TALCA	CONCEPCION
Hammersley Hnos.	Busse y Cía. Ltda.	Cía. de Gas Barros Arana
Esmeralda 1118	1 Sur 997	839

LOS CONQUISTADORES DE AMERICA CENTRAL Por JULIO VERNE

maron a Balboa en la idea de que había llegado a las comarcas asiáticas descritas por Marco Polo, y que no estaba lejos de aquel imperio de Cipango, del cual el viajero veneciano había descrito las maravillosas riquezas que brillaban sin cesar ante los ojos de aquellos ávidos aventureros. Repetidas veces atravesó Balboa el istmo de Darién, y siempre en direcciones diferentes. Por eso A. de Humboldt, ha podido decir, con razón, que este país era mejor conocido a principios del siglo XVI que en su tiempo. Además, Balboa había lanzado en el océano que acababa de descubrir, dos buques construídos por orden suya y preparaba un formidable armamento, con el cual contaba conquistar el Perú, cuando fué, odiosa y jurídicamente, muerto por orden del gobernador de Darién, Pedrarias Dávila, celoso de la reputación que ya había conquistado y de la gloria que iba, sin duda, a reportarle su audacia con la expedición que proyectaba. La conquista del Perú se retardó por consiguiente veinticinco años, a causa de la envidia criminal de un hombre cuyo nombre ha llegado a ser, por el asesinato de Balboa, casi tan célebre como el de Eróstrato.

Si gracias a Balboa se habían recogido los primeros documentos, un poco precisos, sobre el Perú, otro explorador debía proporcionarlos no menos importantes acerca de aquel vasto imperio de México, que había impuesto su dominación a casi toda la América Central.

Juan de Grijalba había recibido en 1518 el mando de una flotilla de cuatro buques, armados por Diego Velásquez, el conquistador de Cuba, para recoger noticias acerca de Yucatán, visitado el año precedente, por Hernán de Córdoba. Acompañado Grijalba del piloto Alaminos, que había hecho con Ponce de León el viaje de la Florida, llevaba a sus órdenes doscientos cuarenta voluntarios, entre los cuales se encontraba Bernal Díaz del Castillo, el sincero autor de una interesante historia de la conquista de México, a la que nos hemos de referir con frecuencia.

Después de trece días de navegación, Grijalba tomó tierra en la costa de Yucatán, y la isla de Cozumel, dobló el cabo de Cotoche y se internó en la bahía de Campeche. Desembarcó el 10 de mayo en Potonchan, cuyos habitantes, a pesar de la sorpresa que les causaron los navíos, a los que tomaban por monstruos marinos, y aquellos hombres de rostros pálidos que lanzaban rayos, defendieron tan vigorosamente la aguada y la ciudad, que cuarenta y siete españoles fueron muertos y hubo gran número de heridos. Tan calurosa recepción no animó a Grijalba a hacer una larga estada en aquella nación belicosa, y se hizo a la mar, después de cuatro días de detención, continuando su viaje a lo largo de la costa de México; hacia el oeste, entró el 17 de mayo en un río llamado Tabasco por los indígenas y pronto se vió rodeado de una flotilla de cincuenta piraguas cargadas de guerreros apercibidos para el combate. Gracias a la prudencia de Grijalba y a las demostraciones amigables que les hizo, la paz no fué turbada.

Les hicimos decir —escribe Bernal Díaz— que estábamos sujetos a un gran emperador que se llamaba Carlos, que ellos también debían aceptarlo por señor y que lo pasarían bien. Nos respondieron que tenían ya un soberano y que no comprendían que apenas llegados les ofreciéramos otro antes de conocerles.

Es preciso reconocer que esta respuesta no tiene nada de salvaje.

En cambio de algunas chucherías de valor, los españoles recibieron pan de Yuca, goma copal, pedazos de oro labrados en forma de peces o pájaros, así como vestidos de algodón, fabricados en el país. Como los indígenas embarcados en el cabo de Coto-

LE GRAND CHIC
M. R.
TIENDA PRINCIPAL
Av. BERNARDO O'HIGGINS 2733
SANTIAGO
TEL. 91031
LAVANDERIA TINTORERIA

"LE GRAND CHIC"
DE SANTIAGO
Las Tintorerías "Le Grand Chic" (de Santiago), poseen el más moderno y grande equipo para el limpiado en seco (DRY CLEANING) de ternos, trajes, abrigos, etc.

Talleres y Administración: Alameda B. O'Higgins 2733. Santiago. Teléfonos 91031-32-33

Depósitos en Santiago:
San Antonio 528 — Av. Providencia 1240 — Av. Irarrázaval 3410
Alameda B. O'Higgins 54

SERVICIO REEMBOLSOS - CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557. CORREO 2 - SANTIAGO

JABON
rocco
OBSEQUIA PREMIOS MENSUALMENTE

LOS CONQUISTADORES DE AMERICA CENTRAL Por JULIO VERNE

che no entendían bien la lengua de los habitantes de Tabasco, la detención en este sitio fué breve y haciéndose a la mar, los navegantes pasaron delante del río Guatzacoalco, vieron las sierras nevadas de San Martín y echaron el áncora en la embocadura de un río que fué llamado Río de las Banderas, a causa de las numerosas banderas blancas que en señal de paz los indígenas desplegaron a la vista de los extranjeros. Cuando desembarcó Grijalba, fué recibido con los honores que sólo se rinden a los dioses. Le incensaron con el copal y depositaron a sus pies 1.500 piastras en pequeñas joyas de oro, perlas verdes y hachas de cobre. Después de haber tomado posesión del país, los españoles llegaron a una isla que fué llamada de los Sacrificios, porque encontraron, en una especie de altar puesto en lo alto de una ancha escalera, cinco indios sacrificados desde la víspera, con el pecho abierto, el corazón arrancado y los brazos y las piernas cortadas. Después se detuvo delante de otra pequeña isla que recibió el nombre de San Juan, que era el santo del día, y al cual añadieron la palabra Culúa, que oían repetir a los indios en aquel país. Ahora bien, Culúa era el nombre antiguo de México y aquella isla, San Juan de Culúa, es hoy San Juan de Ulloa.

Después de haber cargado en un navío que mandó a Cuba el oro que había recogido, Grijalba continuó siguiendo la costa, descubrió las sierras de Tusta y de Tuspa, recogió numerosas y útiles noticias acerca de esta comarca populosa y llegó a Río Panuco, donde se vió asaltado por una flotilla de embarcaciones, contra las cuales pasó todas las penas del mundo para defenderse. La expedición tocaba a su fin, los buques estaban en muy mal estado y los víveres escaseaban; los voluntarios heridos o enfermos, eran muy poco número para poder dejarlos siquiera al abrigo de las fortificaciones, en medio de aquellos pueblos guerreros. Los jefes mismos no estaban de acuerdo sobre lo que habían de hacer. Después de haber carenado el mayor de los buques en el río Tonala, donde Bernal Díaz se alaba de haber sembrado las primeras pepitas de naranjo que hubo en México, los españoles emprendieron, en breve, el rumbo hacia Santiago de Cuba, donde llegaron el 15 de noviembre, después de un crucero de siete meses y no de cuarenta y cinco días como dice Fernando Denis, en la biografía de Didot y como ha repetido en los viajes antiguos y modernos Edmundo Chartón.

Considerables fueron los resultados obtenidos en aquel viaje. Por primera vez la inmensa línea de costas que forma la cercana isla de Yucatán, la bahía de Campeche y el fondo del golfo de México, habían sido explorados sin interrupción, de cabo a cabo. No solamente se sabía ya que el Yucatán no era una isla, como hasta entonces se había creído, sino que se habían recogido numerosos y precisos informes acerca de la existencia del rico y poderoso imperio de México. Teníanse sobre todo muestras de una civilización más avanzada que la de las Antilias, de la superioridad de la arquitectura, del hábil cultivo del suelo, de la delicadeza del tejido de los vestidos de algodón y de las figuras de los adornos de oro que llevaban los indígenas, cosas todas que debían avivar entre los españoles de Cuba la sed de riquezas y decidirles a lanzarse, como modernos argonautas, a la conquista de aquel nuevo vellocino de oro.

Pero Grijalba no había de recoger los frutos de aquella peligrosa e inteligente navegación que arrojaba una luz tan nueva sobre lo que se sabía de la civilización india. El sic vos non vobis, del poeta debía tener, una vez más, aplicación en aquellas circunstancias.

J. V.

"INDAC"

Como siempre, nuestra fábrica continúa trabajando a plena capacidad y lanzando al mercado los mejores aceros del país, productos de nuestros HORNOS ELECTRICOS

NOMINA DE PRODUCTOS DE ACERO "ELECTRO - INDAC"

ACEROS ESPECIALES:

Fabricados de acuerdo a las normas mundiales de la American Society for Testing Materials, y se entregan laminados en cualquiera de los perfiles que elabora la Fábrica.

ACEROS ANGULOS

ACEROS CUADRADOS

C O B R E :

Nuestra Fábrica está en condiciones de laminar cobre en todos los perfiles usuales.

ACEROS PLANOS

ACEROS MEDIA CAÑA

ACEROS PARA HERRADURAS

BARRAS PARA CONSTRUCCIONES

FUNDICION DE PIEZAS EN ACERO Y FIERRO FUNDIDO:

Se fabrican piezas de acero de aleación, según especificación de los interesados.

LADRILLOS REFRACTARIOS:

Productos de material refractario en piezas de forma standard y especiales.

LADRILLOS PARA BOVEDAS DE HORNO

ESTABLECIMIENTOS METALURGICOS "I N D AC" S. A.

P. CICCARELLI 545 — CASILLA N.º 7001 — FONOS: 53001 - 2 - 3

AGENTES GENERALES "AGENCIAS METALURGICAS S. A.". TEATINOS 248. FONO: 85035

S A N T I A G O - C H I L E

ESTA EN VENTA

"CHILE, PAIS DE LA PESCA"

1951. - 2.ª EDICION

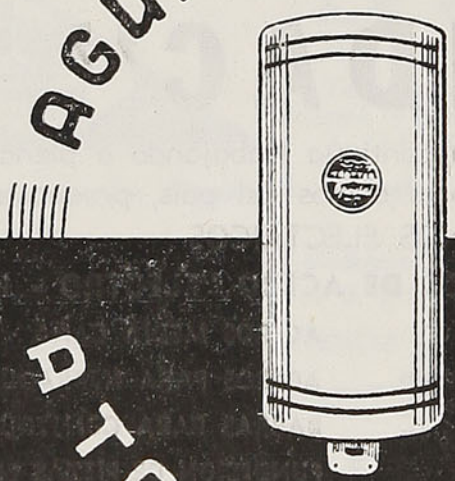
Editado en FRANCES, INGLES y ESPAÑOL, e ilustrado con mapas y fotografías. Contiene amplias informaciones de este interesante deporte

PRECIO: $ 50,00

Pídalo en las principales estaciones y Oficinas de los

FERROCARRILES DEL ESTADO

AGUA CALIENTE

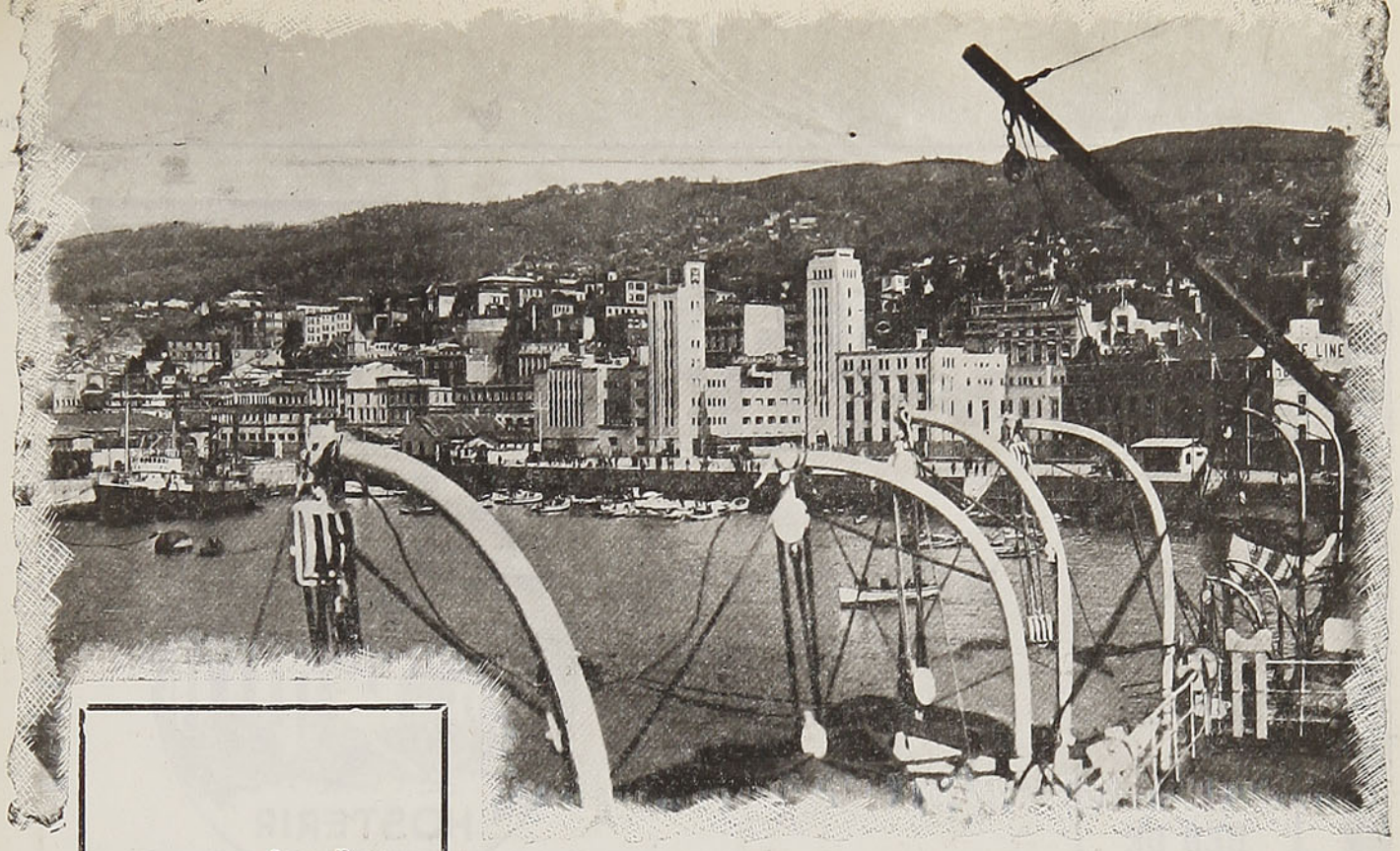


A TODA HORA

Fábrica y Salón de Ventas:
SAN PABLO 3801
Esq. de Lourdes
SANTIAGO

TERMO ELECTRICO
TROTTER especial
PARA AGUA CALIENTE

Agentes en:
VILLA ALEMANA: ELIAS TADRES
QUILPUE: JOSE E. ROCHA
Aníbal Pinto 666
VALDIVIA: ARTURO LOPETEGUI
Casilla 552
OSORNO: GROTE Y CORNELIUS
LTDA. - Ramírez 860



En viaje

Organo de Propaganda y Turismo de los FF. CC. del Estado

EDICION N.º 216

OCTUBRE

1951

Director:

CARLOS BARELLA

Teléfono 64438

REVISTA MENSUAL

Ofic. Mapocho - Sección Propaganda y Turismo

Teléfono N.º 61942

Casilla 124

"EN VIAJE", BANDERA DEL TURISMO

Una muy gentil amiga nuestra, que viajó por todas las capitales de Europa, captando emociones en los distintos países, nos ha contado su emoción, la que sintió en todas las Embajadas de Chile, en el extranjero, cada vez que sus ojos se fijaban en la portada de "En Viaje". Pero la emoción mayor la experimentó nuestra amiga cuando se percató del interés de los extranjeros por leer nuestra revista. Esto le aconteció especialmente en España, donde, según su propia expresión, la revista "En Viaje" se lee mucho.

Nos contó su encuentro con una anciana española, cuyo hijo hace luengos años reside en Chile. "En Viaje", según ella, ha sido una ventana abierta hacia nuestro país, y es así como tiene amplios conocimientos sobre nuestro folklore, nuestra historia y conoce, como si los hubiera recorrido, los principales sitios turísticos nuestros. En Francia conversó con un caballero francés, técnico en vinicultura, que residió muchos años en Lontué. Va periódicamente a la Embajada de Chile a leer la revista "En Viaje". Por conducto de nuestra amiga nos solicitó una suscripción.

Estas noticias que nos ha proporcionado el azar son un estímulo para el Director de "En Viaje" que se da cuenta que no está "arando en el mar", puesto que en todas partes hay personas que tienen a "En Viaje" como una bandera del turismo chileno.

Creemos que estos informes que nos proporciona una feliz casualidad, son un botón de muestra de la eficacia de nuestra publicación y el Gobierno, por medio de sus Embajadas, debería estimular, en la forma más amplia posible, el conocimiento en el exterior.

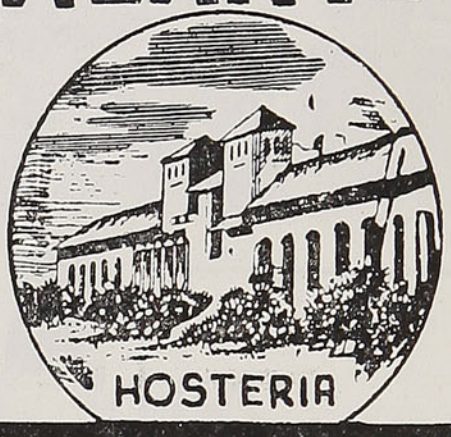
Somos entusiastas "pioneros" del turismo. Nuestra labor obscura y casi desconocida hará que pasemos por las páginas de "En Viaje" sin pena ni gloria; pero, eso sí, nos asiste la convicción profunda de que somos los sembradores y que en un futuro, que ojalá no sea muy lejano, otros llegarán a cosechar lo que nosotros hemos sembrado. Eso nos alienta en la ardua lucha en que estamos empeñados y en la cual los laureles serán para nuestros sucesores.

Mientras tanto, sigamos adelante. Queremos servir a Chile, y si por cualquier causa la orientación que hemos fijado a "En Viaje" mereciera reparos o fuese necesario optar por otras pautas más significativas y eficientes, gustosos nos ponemos al servicio de quienes quieran hacernos sugestiones al respecto. Lo importante es no poner en juego nuestro orgullo personal. Lo primordial es servir con toda generosidad la causa del turismo, que ha de ser una fuente de recursos de insospechada importancia para el porvenir nuestro.

Señor VERANEANTE

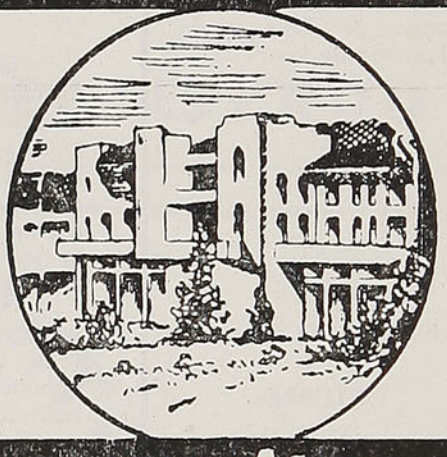
LA MAS COMPLETA RED DE LOS MEJORES HOTELES DE TURISMO DE AMERICA LATINA

PLANEE SUS VACACIONES CON TIEMPO Y PASELAS EN LOS HOTELES:



TEJAS VERDES

HAGA SU RESERVA CON TIEMPO, Y ELIJA LA HABITACION A SU GUSTO.



PUERTO VARAS

Atendidos por la
Organización Nacional Hotelera S. A.



PUCON

Oficina de **RESERVAS**

Bandera N.º 84. 3.er Piso. Fono 83554

Los amores de la Castiglione

Enviada a Francia para librar a Italia, trastornó al Emperador con sus veinte años y un vals.

Hace poco los recuerdos de la gran favorita de la historia de Francia fueron dispersados. Medio siglo después de su muerte, sus cartas de amor, sus medias, sus bibelots, los cuadros que ella amaba, vendidos recientemente en subasta en el Hotel Druot, dieron un total de 1.600.000 francos. Se supone que su diario íntimo sería vendido en el doble o en más aun. Porque un importante secreto de la historia se encuentra entre esos papeles. Virginia Oldoini, condesa de Castiglione, fué enviada como emisaria de Cavour y de los partidarios de la unión italiana. La más hermosa de las mujeres del Segundo Imperio era también la más enigmática.

Atrayente y bien proporcionada, sólo le faltaba un trampolín para ser el ídolo de París como lo había sido en Florencia, esa bella ciudad donde las pasiones y las locuras son soberanas. Y ese trampolín fué el matrimonio.

Francesco Verasis, conde de Castiglione, tiene todas las condiciones para ser un marido de comedia. De buena figura y gran prestancia, orgulloso de su nombre y apellido, a los veintiséis años está viudo y con pocos deseos de seguirlo siendo. Partió a Inglaterra en busca de esposa y fué en los salones de una pariente de la reina, la duquesa de Inverness, que su destino se cruzó con el de Nina. El conde hace una triste figura devorando a las mujeres con los ojos, como un colegial escapado de las aulas.

—¿Ud. no sabe qué he venido a hacer aquí? Quiero casarme de nuevo —le explicó al conde Walewski, embajador de S. M. el Emperador de los franceses. Fué entonces cuando Walewski (hijo natural de Napoleón y el único que se le parecía físicamente) tuvo una iluminación:

—Vuelva a Italia, le dice; vaya a Florencia y pida a la marquesa Oldoini la mano de su hija Virginia; tendrá la mujer más hermosa de Europa.

Después de algunas semanas de un lánguido noviazgo, Virginia se decide de pésimo humor a casarse sin amor. La ceremonia nupcial fué tan magnífica como corta la luna de miel. Vuelven a Turín a la corte del rey de Cerdeña. Castiglione tiene una carga y Nina un cuñado: Cavour, Ministro de Víctor Manuel, que propiciaba el nuevo ideal, objeto de todas las conversaciones de Turín: la unidad de Italia.

SU MISION: TRASTORNAR AL EMPERADOR

Entre los soberanos de Europa, Italia sólo podía contar con Napoleón III. La condesa de Castiglione fué enviada a París con una misión secreta claramente definida: trastornar al Emperador de los franceses: "Triunfe por los medios que Ud. quiera, le escribe Cavour cínicamente, pero es absolutamente necesario triunfar".

Fué el 24 de noviembre de 1855, día de baile en Las Tullerías, cuando se presentó. La curiosidad que ella produce es tan grande, que, a pesar de la etiqueta, la orquesta se detiene y los danzantes en traje de corte, quedan paralizados. Un murmullo de admiración se levanta. Hasta llegan a aplaudirla, cuando un chambelán la conduce a la sala de los Mariscales para presentarla al Emperador y a la Emperatriz. Eugenia se digna avanzar un paso ante aquella que se apoderaría de su marido. Napoleón la invita a la contradanza y después, los dos solos, bailan el vals que en esa época parecía tan audaz como el tango, cincuenta años más tarde, y como el boogie-wooggie, cien años después. Los "ojos" de Cavour, dispersos por el gran salón, comprenden que la partida estaba ganada.

Lo estaba en efecto y nadie pudo ignorarlo. Impenetrable en política, el Emperador fué incapaz de disimular su amor. Cuando Mme. de Castiglione aparecía los lunes donde la Emperatriz, tenía un modo especial de atuzarse el bigote. Cuando ella no se presentaba, mostraba un aire ausente.

En Compiegne, cuando Nina no asiste bajo el pretexto de no sentirse muy bien de salud, Napoleón, abandonando a la Emperatriz, se retira en el primer entreacto para ir en persona a inquirir noticias de la enferma.

Cincuenta años más tarde, recordando este apogeo de su carrera, la condesa ordenó que la enterraran con la camisa de noche que tuvo en esa ocasión y que ella llamaba: "la camisa de noche de Compiegne".

Su última foto delante de un espejo. Después los desterró, no tolerando ninguno en su casa



SU PRIMERA VICTORIA: ITALIA PARTICIPA EN EL CONGRESO DE PARIS

Si Mme. de Castiglione figuraba en la crónica escandalosa de 1856 no era tanto por sus relaciones con Napoleón, como por su atrevido modo de vestirse. En aquella época las mujeres se sienten desnudas si van sin crinolina; pues ella deja de usarla. A los ojos alarmados de sus contemporáneos tenía reputación de andar pasada de moda. En los grandes bailes, en los que era permitida cierta licencia, ella llegaba hasta la mayor audacia. A cierto baile asistió envuelta con el velo de Tanit, de que se habla en Salambó y del cual Flaubert decía que era imposible mirarlo sin morir.

Cuando, en otro baile de gran gala, la italiana hace su aparición vestida de bohemia, con una baraja de naipe, en la mano y una

falda constelada de corazones simbólicos, la Emperatriz no pudo menos de decirle, sintiéndose provocada:

—¿Tan abajo tiene Ud. el corazón, Mme. de Castiglione?

Esta recibe la indirecta sin replicar, pero no la olvida. Sólo unas pocas personas escucharon el incidente y éste pasa casi inadvertido; no obstante, todos saben dónde finaliza sus días el Emperador. Y a pesar de todo, Cavour se impacientaba. La primera victoria de Nina consiste en hacer participar al Ministro italiano en el Congreso de París, después de la guerra de Crimea, bajo pretexto de que un cuerpo de la armada cerdeña tomó parte en las costas de los aliados franceses, ingleses y turcos, en la guerra contra los rusos. Satisfecho Cavour, concedió a Nina sus primeras vacaciones, Abandonando a "su Emperador", como ella escribió, partió hacia Inglaterra. Una serie de diversos acontecimientos fueron alejando cada vez más a la Castiglione de Napoleón. Debido a una absurda historia, fué conducida, años más tarde, a la frontera con su hijito de 4 años, donde vivió en las afueras de Turín. Pasó allí un largo período de semirreclusión. En esta forma terminó su aventura con el Emperador de los franceses.

NINA DESTERRO LOS ESPEJOS

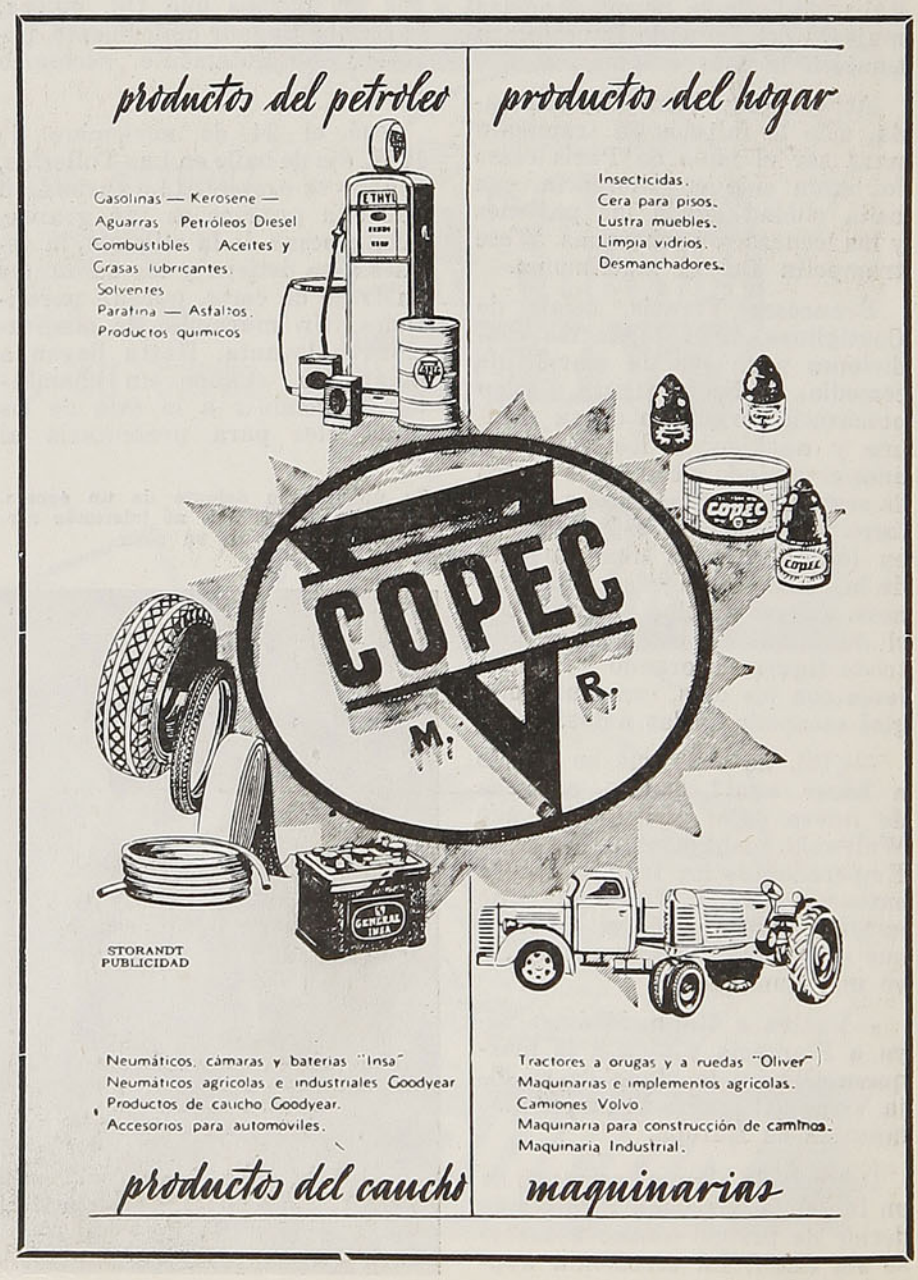
En el transcurso de su maravillosa estada en París, Nina tuvo ocasión de conocer a grandes personajes y fué tomando interés por las intrigas y enredos de la corte. Le quedó un gusto perverso por la conspiración. A su regreso a París, largos años más tarde, se encontró con el duque de Aumale; quiso hacer de él su amigo íntimo y convertirlo en rey de los franceses; pero el duque no sentía el menor interés por ninguna de las dos proposiciones. Tenía además su "liaison" con la encantadora Leonide Leblanc y no pensaba romperla.

La Tercera República se decidió algo tarde a mandar en exilio a los hijos de Luis Felipe, aunque éstos eran leales servidores. Lo cual significó para la Castiglione el derrumbe de todo. En su departamento de la plaza Vendome, llevaba una vida de recluída, por no decir de fantasma. Porque habiendo perdido la juventud y la belleza, —la única razón de sus días felices— era para ella como haber perdido la existencia. No quería ser vista por nadie, ni siquiera por sí misma. Salía solamente de noche para sacar dos perros gordos y regalones, llamados Sandouga y Kasino. Dentro de su casa hizo retirar todos los espejos.

Su puerta se abría solamente para contadas visitas, que ella misma se ingeniaba por que parecieran misteriosas. Tenía timbres secretos y especiales para cada uno de sus amigos, e hizo abrir otra puerta lejos del conserje. Todo esto, en el mayor misterio. Sus vecinos la tenían por loca y la creían hechicera.

Después de su muerte se encontró un testamento en el cual precisaba que quería ser enterrada con "la camisa de noche de Compiegne" y velada por Sandouga y Kasino, embalsamados desde largo tiempo: "Los dos perros serán colocados durante mi última noche a los pies de mi cama. Serán colocados en el mismo sitio en el ataúd, uno a cada lado, formando cojín; quiero que vayan vestidos con ropa de invierno, en azul y violeta y con sus collares de rosas y ciprés".

Entre sus cosas se encontró también un cofre de laca, decorado con flores y mariposas doradas, conteniendo cuatro pares de medias de seda bordadas que le recordaron hasta su último instante cuatro grandes acontecimientos de su vida. Una, bordada con pequeños corazones rojos, fué las que llevó el día del baile, en tiempos de su rivalidad con la Emperatriz. Estaban a la vista ese día de la subasta pública: un coleccionista de recuerdos del segundo Imperio las adquirió por 14.000 francos.





Tánger, la ciudad más perversa del mundo

Por **JOHN KOBLER**

Hay dos cosas por las cuales la Zona Internacional de Tánger, una faja de 225 millas cuadradas de olorosa tierra, en la costa del norte de Africa, se ha hecho famosa y son sus mandarinas y sus portillos. El comercio mayor y más jugoso se hace por los portillos. A través de ellos se cuelan, a razón de mil al año, algunas de las ovejas más negras del mundo: criminales políticos, malabaristas financieros, falsificadores, ladrones, especuladores del mercado negro, espías, alcahuetes, traficantes en drogas y adictos a ellas, dipsomaníacos, aberrados sexuales. En Tánger, un hombre puede pasar el resto de su vida sin violar las leyes ni las normas sociales. Las pocas leyes que existen se cumplen en una forma tan a la buena de Dios, que sólo el más torpe de los ofensores pueda que llegue a caer bajo su acción. Lo que en cualquier otra parte llevaría al ostracismo y a la prisión, aquí se tolera como al aire que se respira. Por comparación, Reno es una ciudad rígida y París, francamente puritana.

Una forma diluída de *kif*, producto que se saca de la misma planta que la marihuana, es vendida en las cigarrerías de Tánger, bajo las estampillas de impuesto de Francia y España. El precio varía alrededor de cinco centavos de dólar el paquete de cuarto de kilo. La droga pura se puede obtener, sin gran trabajo ni riesgo, de los traficantes árabes, los que la cultivan en sus huertos familiares. Lo mismo sucede con la cocaína, la heroína y el opio.

La venta del absinthe, tabú en prácticamente todos los países civilizados, tiene sanción legal en Tánger. Un español expatriado con quien tropecé, admitía alegremente que él se había radicado en la zona únicamente para satisfacer su sed por esa bebida. Su doctor le concede sólo otro año o algo más de vida sin una camisa de fuerza.

Bajo nombres tan garbosos como Hotel Satán y Hotel Delicia, hay veintinueve prostíbulos permitidos y por lo menos tres veces más sin licencia, que proveen para todos los gustos en el inventario del Dr. Kinsey. Los crímenes por violencia son raros, lo que tal vez no sea tan sorprendente en una sociedad tan libre de inhibiciones emocionales. Desde la guerra se ha cometido menos de una docena de crímenes. Sin embargo, cuando la violencia hace erupción, las repercusiones suelen ser mansas. En cuarenta años, sólo un asesino ha sido sentenciado a muerte. A una mujer que mató a su marido en la calle, a plena luz del día, para poder casarse con su amante, la sentenciaron a dieciocho meses de prisión. A un árabe, a quien se encontró sobre la playa con un cuchillo en la espalda, se le declaró suicida.

La causa célebre más espectacular en años recientes, fué la desaparición desde su yate, en 1949, de la condesa d'Omduran, figura que pareciera salida de un libro de E. Phillips Oppenheim. Esta fabulosa condesa había saltado por todo el mundo durante treinta años, en los papeles más variados y pintorescos: amante de millonarios, a uno de los cuales se sospechaba que había asesinado; esposa favorita de un pachá y, después de su muerte, igualmente misteriosa, reina de una tribu árabe; espía profesional al



Visitantes extranjeros observan las actividades de un encantador de serpientes

servicio de varios países. En 1949, la condesa vivía en su yate con un ex soldado alemán de los Guardias de Asalto. Durante una alegre fiesta a bordo, ella desapareció. Al ser interrogado por la policía, el alemán admitió que habían peleado. La condesa había caído fracturándose el cráneo y él, en el pánico, la había echado al mar. Maravilla de maravillas, ahora está sirviendo una condena de veinticinco años.

En el Tánger visible, los caracteres vividores florecen como melones en un estercolero. Hay dos ex detectives que han estado circulando desvergonzadamente, tratando de salir de lo que ellos solemnemente aseguran que son las joyas que una vez pertenecieron a Martín Lutero. El precio que pedían era de 120.000 dólares. Un belga donjuanesco, conocido como "Flic", usa aretes de oro y sostiene a una amante árabe, unos cuarenta años menor que él. Cuando lo llegó a encontrar un hombre con cuya esposa y loro favorito había huído, se dice que "Flic" había dicho: "Le devolveré la esposa, pero no el ave". Sir Cyril Hampson, un noble inglés, mantiene un harén de nueve muchachas árabes en su casbah, en donde hizo vida de nativo durante todo el período de la guerra. (Aun cuando todo el mundo piensa en Argel cuando se menciona el "casbah", prácticamente todas las ciudades del norte de Africa tienen su casbah o viejo barrio nativo. Originalmente, la palabra se refería al palacio del gobernante, pero se ha llegado a denominar así a la vieja población alrededor de él). "Nylon Sid" Paley, de Brooklyn, arrojaba nylons en el Marruecos francés hasta que su avión se accidentó. Si Barouda, quien una vez fuera actor de papeles cortos en Hollywood y marido de una heredera de Chicago, de vez en cuando riega puñados de monedas de oro en las calles, Ben Ghiatt, un sirio de 90 años, invirtió una fortuna en un palacio inmenso, pero se le acabó el dinero antes de llegar a las ventanas. Una americana con título de nobleza, que tiene una manía por los gatos y los perros, mantiene cuarenta de ellos en los baños de su villa de treinta cuartos. Hamid, el más habilidoso de los "guías" de fez rojo, se precia de poder satisfacer cualquier vicio que mencione el turista.

Hay un griego que comercia con pasaportes falsos. Los importa de varias capitales europeas en lotes al por mayor de veinte a 100 dólares cada uno y los despacha a 250 hasta 500 dólares, según el apuro del cliente. Hay veces que se pueden comprar pasaportes verdaderos, que sólo requieren una substitución de retratos y firmas, a vagabundos que ya no tienen dinero para beber.

Cualquier ciudadano de los nueve países que gobiernan conjuntamente a Tánger, pueden entrar libremente sin necesidad de visa y quedarse todo el tiempo que deseen. No hay extradición por crímenes políticos, lo que constituye uno de los portillos más atrayentes de la zona. Todos los cónsules pueden deportar a sus propios conciudadanos, sin siquiera dar una razón por ello. Pero rara vez hacen uso de este poder, en parte por inercia, en parte por no poner en peligro el prestigio de su país. Muchos nazis, fascistas y comunistas han encontrado santuario en Tánger. Un impenitente partidario de Vichy tiene un productivo café en la parte elegante de la ciudad. Un par de antiguos propagandistas nazis son los dueños de un nuevo restaurante. Cuando le pregunté a un oficial de Gobierno acerca de ellos, me contestó encogiéndose de hombros: "Ahora no molestan a nadie".

* * *

En su condición de puerto libre, Tánger ofrece oportunidades sin par en cuanto se refiere a contrabandos. Hay una buena cantidad de mercadería enviada legalmente por fabricantes del extranjero y que no sale más de la zona libre. El consignatario la mantiene en las bodegas de la aduana, sin pagar derechos, hasta que encuentra un comprador entre los innumerables contrabandistas que pululan por el puerto. De allí se trasladan a los barcos que comercian con contrabando y las envían entonces a los mercados negros de Europa. Tales facilidades de adquisición le permiten al contrabandista adquirir los artículos a la mitad del precio que tienen en el lugar de origen. Por ejemplo, los cigarrillos americanos, producto principal en el contrabando, están a siete centavos dólar el paquete.

Aun la mercadería que ha cruzado las fronteras aduaneras y se vende en las tiendas de Tánger, puede resultar lo suficientemente barata para los contrabandistas. Hay un derecho de 12,5 % en todos los artículos (excepto el oro que tiene 7,5 %); no tienen impuestos de venta y casi todo puede ser exportado sin inconvenientes de ninguna clase. Más aun, el relajamiento y la corrupción de los inspectores de aduana y la dificultad de patrullar la ondulada frontera, son tales que permiten el deslizamiento de toneladas de mercaderías sin pago alguno de derecho. El comercio de contrabando está tan extendido que un sagaz nativo explicó que las letras C. D. en las licencias de los autos consulares querían decir *"contrabandista diplomático"*.

Todas las semanas salen del puerto las embarcaciones de los contrabandistas, cargadas hasta las chimeneas con medias nylon, neumáticos, medicinas, plumas fuente, o lo que quiera que esté escaso en Europa por el momento. El cónsul que tiene sospechas que su país es el lugar de destino de tales cargamentos, avisa a su Gobierno. Pero del lado de Tánger, sus manos están atadas. A lo largo del puerto, los cínicos habitantes de Tánger observan, con el espíritu de los aficionados a un juego excitante, el zarpe de uno de esos barcos. ¿Qué cargamento llevará? ¿Pasará? ¿Dónde descargará la mercadería? Una semana más tarde, o cosa así, el barco regresa o no.

Un veterano contrabandista americano, quien se ha retirado hace poco a vivir del producto cosechado en el tráfico de penicilina y sulfas, me describía orgullosamente el sistema que empleaba: "En compañía de cuatro tripulantes, navegábamos un yate de 120 pies, a motor Diesel", decía. "Salíamos para España, Francia o Italia y lanzábamos ancla poco antes del límite de doce millas, donde la aduana no podía pillarnos. Por la noche llegaban los otros subrepticiamente, en em-

barcaciones pesqueras y allí mismo cambiábamos las cosas por dinero. En algunos viajes teníamos una ganancia de cuatro, cinco por ciento".

* * *

Por supuesto que los riesgos son grandes y siguen creciendo. De vez en cuando el cargamento es asaltado en pleno puerto por una pandilla enemiga. El año pasado, en una noche de invierno, el vapor *Thetis* desapareció con 220 bultos de cigarrillos en su bodega, mientras el capitán de la nave estaba en tierra. No se ha sabido más de él. En los últimos tiempos, los guardias costeros de España están usando el radar para conocer la llegada de estos barcos ilícitos; despachan botes cañoneros para interceptarlos, naturalmente que dentro del límite de las doce millas. "Muy poco deportistas", dice mi amigo contrabandista. El mercado negro también se pone difícil. Con el resurgimiento de la averiada economía de Europa, especialmente del de Francia e Italia, va disminuyendo la lista de las cosas que escasean. Pero todavía quedan por aquí y por ahí lo suficiente como para tentar a los traficantes ilícitos de Tánger y ni España ni ningún otro país mediterráneo puede sellar todas las millas de línea costera.

Pero lo que no envuelve ningún riesgo, lo que obsesiona a millares de tingitanos, es el dinero, el dinero caliente, nervioso, el dinero del juego. Se derrama a través de la zona en una corriente sin fin. Su hediondez es tan penetrante como la de las alcantarillas. Porque Tánger es el último mercado de dinero completamente libre que queda en el mundo. No tiene moneda propia que defender, ni motivo práctico para proteger la de los demás. Se puede traer o sacar cualquier especie, acuñada en cualquier cantidad. Se puede comprar y vender oro, ponerlo a circular allí, trasladarlo o simplemente esconderlo en previsión de un día de lluvia. No hay reglamentaciones que le estorben, no hay preguntas embarazosas que contestar y — portillo de portillos — ningún impuesto que pagar.

Gracias a esta situación idílica, la gente puede estafar a sus Gobiernos con relativa facilidad. No hay necesidad de recurrir al contrabando, aunque muchos lo hacen. Hay métodos más resguardados. Uno de ellos, es el de "compensación privada". Un comerciante francés, digamos, necesita créditos de dólares, fuera de Francia, por valor de cincuenta millones de francos. Su Gobierno no lo deja mover esa cantidad de dinero. Así él hace una sencilla transferencia, virtualmente a prueba de lios, pagando los francos a un banquero privado francés con corresponsal en Tánger. El corresponsal deposita los dólares, deduciendo la comisión, en la cuenta del comerciante. El proceso es a la inversa para el americano que quiere francos en Francia, al precio del mercado negro. Tánger tiene más de cien bancos o casi bancos. Al igual que casi todas las cosas, el dinero es más barato en Tánger que en los países de origen. Los banqueros de la zona —no las tesorerías de los Gobiernos— determinan su verdadero valor basando sus cálculos en la demanda. Todas las mañanas se reúnen en un teatro que sirve de Bolsa, cuando no se dan películas grado C., para realizar sus ofertas y demandas. Hace poco tiempo, por ejemplo, las pesetas españolas que se venden en España a los turistas a razón de 25 centavos de dólar, se vendían en Tánger a 50. La desvalorización de la libra no produce ningún shock en Tánger. Siempre se ha podido conseguir allí a menos del nuevo precio oficial.

Los precios a los que llegan los banqueros después de varias horas de afiebrado regateo, afectan como un golpe de adrenalina al corazón de los tingitanos. Para los especuladores, a veces más de tres mil, un punto de más o de menos puede significar la diferencia entre un suicidio o una deuda. Aun la dueña de casa deberá decidir si hace sus compras del día en francos o pesetas. Cada tingitano es una máquina de sumar. Los cambistas —unos ochenta— cuyos sucuchos de madera bordean la línea de entrada del casbah, rara vez están ociosos. Ellos sacan el uno por ciento en todas las transacciones. Algunos de ellos, que han comenzado con unos pocos billetes surtidos y un cajón vacío de naranjas para guardarlos, han llegado a ser ricos, a fuerza de una infinita paciencia.

* * *

¿Cómo es que Tánger —o Tinga, como la llamaban los antiguos griegos— ha llegado a eso? Su devoción por lo fácilmente adquirido tiene un precedente mitológico. Hércules fué el primer pirata. En sus tiempos, el lugar encerraba el Jardín de las Hespérides, en donde crecían las manzanas de oro y Hércules entró a robarlas. Antes de escapar, mató



Vista general de la ciudad de Tánger

a un gigante llamado Antaeus, sedujo a su viuda, Tinga, y tuvo un hijo de ella. Fué este hijo quien fundó la ciudad, dándole el nombre de su madre.

La perspectiva de la fruta dorada, de una clase u otra, ha atraído desde entonces a los aventureros: fenicios, bizantinos, romanos, visigodos y moros. En los albores de este siglo, Tánger formaba parte del incierto imperio del Sultán de Marruecos. Las grandes potencias europeas no tenían intenciones de respetar tal estado. Y como consecuencia de las batallas, manejos dobles y tratados, emergió Tánger como zona internacional o neutral, al igual que el Barrio Internacional de Shangai, con iguales privilegios para las naciones que lo rigen.

Este manejo reposa hoy día en un Comité de Control compuesto de los cónsules de Francia, España, Gran Bretaña, Portugal, Italia, Bélgica, los Países Bajos, Suecia y Estados Unidos. Aun cuando los Estados Unidos mantienen un dedo en el pastel, nunca han firmado el tratado de internacionalización, y solamente ellos reconocen la soberanía del Sultán. Después de la Segunda Guerra Mundial, Rusia demandó y consiguió el derecho de representación; entonces se negó a enviar un cónsul, bajo pretexto de que Rusia no podía sentarse a la misma mesa que un enviado de la España de Franco. Nadie considera que esta sea la verdadera razón. Se espera que Rusia ocupe su puesto, siempre que vea que puede producir una dificultad. Los comunistas ya están usando a Tánger como base desde donde pueden explotar la intranquilidad del nativo.

Al igual que esa otra ciudad del pecado, Babilonia, Tánger sufre de una confusión de lenguas. Loco muestrario de razas, conduce su comercio e intercambio social en francés, español, inglés, árabe y hebreo. El Presidente del Comité es holandés; el Jefe de Policía, belga, y sus ayudantes están divididos, por igual, entre holandeses, franceses e italianos. Hay tres oficinas de correos —francesa, española e inglesa— e igual número de oficinas de telégrafos.

* * *

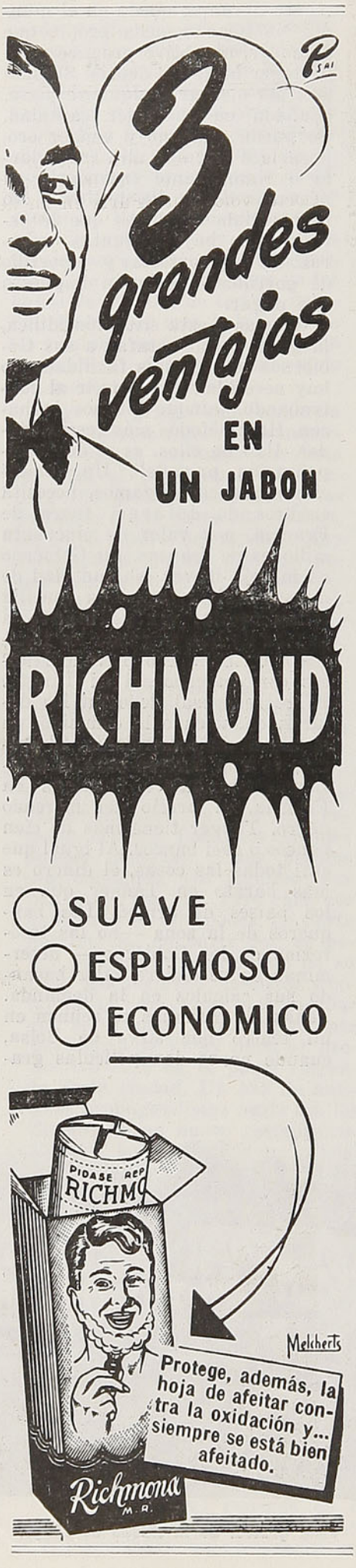
Tal como está, Tánger viene siendo el único ejemplo existente de Gobierno mundial. Sin embargo, no es probable que los federalistas del mundo la citen como un modelo inspirador. Aun cuando la autoridad del Comité es absoluta, (los tingitanos no tienen voto), no la emplean mayormente, para bien o para mal. Los cónsules están demasiado cansados unos de otros, para ejercer acción conjunta. Sus connacionales, que constituyen una minoría de unos 25,000 habitantes, reciben un trato de preferencia. La mayoría, uno 125.000 nativos entre árabes y judíos, tienen delegados en la Asamblea Legislativa, pero el Comité puede —y a menudo lo hace— pasar sobre ella.

Las entradas para sostener la zona provienen exclusivamente de los derechos de importación y no alcanzan para la educación pública. Por todas las calles pululan hordas de hambrientos y andrajosos chicuelos árabes, dedicados a la mendicidad o a robar bolsillos. Cuando son arrestados, los arrojan a cárceles fétidas, junto con inveterados criminales y degenerados. No hay medios de salvación para el delincuente juvenil. Tampoco hay procesamiento con jurados para nadie. Los delincuentes americanos, y eso por el hecho de que Estados Unidos nunca cedió la extraterritorialidad, sólo pueden ser juzgados por su propio cónsul. En cuanto a lo que se refiere a los asuntos religiosos, los árabes y judíos tienen tribunales rabínicos. Aparte de esto, todo el mundo es juzgado por tribunales europeos combinados.

Los asuntos de utilidad pública están regidos por corporaciones extranjeras y la dotación de agua y electricidad es tan incierta como el clima. El 85 % de la población árabe tiene tuberculosis o enfermedades venéreas o ambas. Sus principales medios de vida son: trabajo manual, de 60 centavos a 2.25 dólares al día, según la habilidad demostrada; el robo; las tiendas; y el satisfacer los vicios especiales de los europeos. Hay algún alivio proporcionado por la caridad privada y las loterías. Los impuestos internos, aun cuando fueran pequeños, podrían producir grandes entradas, porque los ricos tingitanos son ricos de verdad, pero no hay Gobierno responsable que lo sugiera.

Uno de los residentes más sensitivos de Tánger, dice: "La ciudad saca su corriente de vida del miedo y la miseria del resto del mundo. Si el peligro de una guerra disminuye, y si las naciones recobran alguna vez algo de su salud económica y moral, todo este lugar acabaría probablemente por ser sólo un lugar para los turistas de tercera clase".

J. K.





El globo Montgolfiere y damas vestidas a la usanza de la época, en los instantes de largarlo

Evocando a Montgolfiere

Por **ELINA SAGHA**

De todas las demostraciones y espectáculos organizados en honor del Bimilenario de París, ninguna fiesta, a mi juicio, señala con mayor elocuencia la radiante presencia de Francia y su prestigio en el mundo, que la jornada consagrada a la Montgolfiere.

La sin par aventura, la audaz tentativa de conquista del aire que dos franceses, François Pilatre de Rozier y François Laurent d'Arlandes fueron los primeros en atreverse a emprender, es uno de los acontecimientos más extraordinarios de la humanidad y, al mismo tiempo, un testimonio de la valentía y del genio de un pueblo soñador y apasionado, aficionado a las empresas temerarias.

El querer imitar a los pájaros es un sueño que ha rondado de largo tiempo atrás al ser humano. ¿Acaso no nos lo prueba la leyenda mitológica que nos describe a Icaro en su tentativa de alzar el vuelo? Pero fué menester llegar hasta fines del siglo 18 para ver realmente a unos hombres elevarse en el aire.

"...ese día, por primera vez en el mundo, dos hombres han abandonado libremente el suelo, se han elevado a mil metros, y después de una feliz navegación aérea de veinticinco minutos, se han posado sin daño".

Este acontecimiento provocó en la época tal furor y delirio que París no se ocupó más que de globos y abundaron las canciones, los chistes y las críticas.

¿Para qué podrá servir este invento? —le preguntaron a Franklin. ¿Para qué sirve el niño que acaba de nacer? —contestó el gran sabio.

Pilatre de Rozier venció todas las dificultades, e incluso la oposición del Rey Luis XVI. Se elevó el 21 de noviembre de 1783 en compañía del marqués d'Arlandes, en presencia del Delfín y de la Corte, voló sobre París en un aeróstato de 2.200 metros cúbicos adornado con el escudo real, que partió del parque de "La Muette" y se posó en la "Butte aux-Cailles".

No han transcurrido más que 168 años y hoy las líneas aéreas, el helicóptero que es casi del dominio práctico, el avión a reacción, más veloz que la onda sonora, surcan la atmósfera.

Si es embriagador y temible el ver desfilar, a más de 450 kilómetros por hora, debajo de las alas de un cuadrimotor, las orillas armoniosas del golfo de Corinto o las columnas de Hércules, recordemos un instante esa frágil Montgolfiere con sus dos valientes aeronautas.

¿No es acaso aterrador y maravilloso decirse que la distancia de los países ya no se cuenta en kilómetros, sino en horas de vuelo? ¿Que los mares, los océanos, las montañas, ya no son obstáculos para la circulación de los hombres, sino que cada vez parece confirmarse mejor la frase de Camoens:

"Le han dado al mundo nuevos mundos?".

Hoy París festeja su Bimilenario y el habitante de la Ciudad Eterna que quiere asistir a este espectáculo puede volar a la Ciudad Luz en un tiempo récord.

En un incesante zumbido de hélices, el mundo entero ha querido saludar los "Dos Mil Años" de París, y París, que fué testigo de esa célebre hazaña de la aerostática, tenía el deber de consagrarle una reconstitución fiel.



Con pelucas y trajes de la época (1740-1810), estas damas dieron prestigio a las fiestas conmemorativas en honor de los hermanos Montgolfiere, con motivo de celebrarse el bimilenario de París

La novelesca vida de Russel Sage, el de la levita verde

Un magnate de los Ferrocarriles, que la historia olvidó.—Una vida heroica y una voluntad salvaje. — Nadie conmemoró el centenario de su muerte. — Murió abandonado como un rey Midas del siglo pasado.

Por **B. W. OSWALD**



Pasajeros en uno de los trenes de Russel Sage

El primero de abril de cada año, por un segundo, todos los trenes de los Estados Unidos se detienen. Los viajeros apenas se aperciben de esta detención, que constituye una costumbre ya antigua en el Nuevo Mundo y generalmente se ignora que con esto se conmemora el aniversario del rey del rail, Russel Sage. La vida de este hombre, desconocido en Europa, es una verdadera historia norteamericana brutal y salvaje.

Era una pequeña villa del este floreciente, bien situada y rival de Nueva York. Una pequeña villa, bien administrada, con consejeros honrados. Entre ellos, Russel Sage presidía numerosas comisiones y rondaba la alcaldía y otros honores.

A mediados del siglo último era un joven de treinta años, seco, desagradable, más temido que amado y avaro como el mismo Harpagón. Nada en la calle le diferenciaba del desgraciado que le tendía la mano. Los dos exhibían la misma levita verde, la misma humildad afectada, que le había valido a él, Russel Sage, de Troy, Estado de Nueva York, la limosna de un *farthing* por una paseante generosa, pero miope.

Cuando contaba esta historia, Russel Sage sacaba al mismo tiempo un *farthing* de su bolsillo grasiento:

—Helo aquí; lo he guardado; un *farthing* más un *farthing* hacen un penique.

Era un curioso joven este Sage, hijo de un arrendatario y más alimentado de palos que de sopa humeante. Al conocerle Freud, hubiera encontrado en él un vivo ejemplo de su teoría de la represa. Golpeado, escarnecido, privado de todo, el joven Russel quiso vencer; a la edad en que las bolas y el aro apasionan a los niños, él hacía cálculos ya y computaba las cuentas de ganancias y pérdidas de una existencia apenas comenzada.

Russel Sage entró en casa de su hermano en calidad de vendedor en mercería. Durante nueve años se pasó la vida tras el mostrador, vendiendo cordones, ligas, pañuelos, etc.

En esta escuela difícil adquirió la extremada paciencia del negocio, la urbanidad estereotipada del perfecto vendedor. Con esta vida se acostumbró a la avaricia, como el santo a su cilicio. A los veintitrés años, Russel Sage no llevaba más que vestidos raídos y brillantes, aunque su cuenta en el banco era bien crecida.

Entonces llegó el tiempo de volar con sus propias alas. Russel se hizo negociante y conquistó, si no la estima del mundo, al menos el respeto de sus conciudadanos. El joven empezó a recibir honores y fué nombrado consejero municipal.

Pasaron todavía algunos años, el tiempo necesario para encontrar socios y he aquí al pequeño Russel convertido en la gloria de la ciudad de Troy, aunque sus vestidos estaban siempre miserables.

Esto no era nada y Sage aspiraba a algo mejor que a los saludos de sus paisanos; soñó con grandes negocios. Entonces realizó su primer negocio personal, el que después fué clásico en todas las facultades de Derecho norteamericanas; el que cada periodista de ultramar cita como modelo de las respuestas a los lectores de "Para enriquecerse rápidamente".

Una sociedad había comprado a tres propietarios en el Estado de Milwaukee un terreno para levantar un inmueble y suntuosos almacenes. Pero cuando fué terminada la instalación, la pobre sociedad no pudo pagar la totalidad del terreno y reclamó algunos plazos. Pero los sagaces propietarios mostraron entonces sus uñas e hicieron tales diligencias que obtuvieron de la justicia el hacer prender a los deudores.

Y la pobre sociedad iba a desaparecer, cuando sobrevino un salvador vestido con una levita raidísima: Russel Sage. Como no se pregunta nunca a un salvador las señas de su sastre, se le aceptó con los brazos abiertos, aunque sus condiciones hubiesen podido parecer draconianas.

Fué entonces cuando los propietarios del terreno se apercibieron de que entre ellos había un traidor y de que esta magnífica maniobra les fallaba sin remisión. Así como Jesús echó a los comer-

VIAJAR ES APRENDER Y GOZAR, AL MISMO TIEMPO, DE VERDADERO

RECREO PARA EL ESPIRITU Y PARA EL CUERPO



Estación de Troy, que fué construída por el magnate de los rails, Russel Sage

ciantes del templo, ellos hicieron retirarse a su asociado que no era otro que Russel Sage, que había jugado a las dos bandas.

Hubo un proceso que duró largos años, y más tarde el Tribunal Supremo censuró a Russel Sage, que es todo lo que podía hacer, por su mala fe.

Con parecido espíritu, la alimentación, la venta de los terrenos, no eran más que mediocres negocios. Precisaba mucho más este *condottiere* del comercio. Un camino maravilloso, propicio a las especulaciones, a las ganancias, a las indemnizaciones fructuosas, un camino nuevo: los ferrocarriles.

Russel Sage comprendió el interés que esto encerraba. Hacía apenas quince años que había galopado una máquina de Liverpool a Mánchester y ya el camino de los carriles (este era entonces su nombre) unía Troy con Schenectady. Setecientos cincuenta mil dólares habían sido invertidos en esta empresa; un hilo de acero unía las dos ciudades y una asamblea de ediles regía los capitales afectos a esta gran obra, correspondiendo el sitio presidencial a Russel Sage. Presidente era bien poco para este hombre lleno de actividad. Lo que amaba era la lucha, el gozo de vencer y de amasar de una sola oleada más dólares que los que ganan los pobres diablos en toda una vida de trabajo.

Puesto que la villa intentaba explotar la vía férrea, era preciso impedirlo. Para realizar este plan era necesario crear una corriente hostil a esta explotación municipal. Para esto se podía contar con el honorable presidente. Algunas semanas después, se habla de "Finanzas municipales amenazadas de ruina... Mala gestión de los bienes de la ciudad... Intromisión de la villa en la industria"...

Dos accidentes vinieron a demostrar la incapacidad absoluta de los servicios ferroviarios.

Los ingresos bajaron.

Trabajando en un terreno más resbaladizo, Russel Sage persuadió a sus colegas de que una baja de las tarifas volvería la confianza de la clientela.

Los ingresos bajaron todavía en forma más alarmante.

Los consejeros se alocaron ante la enormidad del déficit. Siempre sonriente, el técnico Sage propuso la maniobra inversa:

—Puesto que las tarifas poco elevadas no nos procuran ninguna nueva clietela, es que no existe; en estas condiciones, para recuperar las pérdidas, es preciso reajustar las tarifas.

Y los precios subieron tan de pronto, que el público se enfadó y amenazó a algunos ediles con la horca. La cesión de la línea fué entonces objeto de debate. Por primera vez Sage tuvo enemigos declarados. A una voz de la mayoría (la suya) se decidió vender la línea deficitaria.

Puesta en subasta, fué adjudicada en 200.000 dólares, 50.000 en el acto y el resto a pagar en catorce años. La sociedad compradora hacía un excelente negocio, pero más lo hacía el que tenía la mayoría de las acciones: Russel Sage. Dos meses después la línea pasaba a otras manos: una compañía neoyorquina la compraba en 650.000 dólares al contado, asegurando al señor Sage 350.000 dólares en obligaciones, cuya realización reportaba al antiguo comerciante de mercería algunos millones de dólares en diez años.

El negocio era bonito, pero no impidió al consejero Sage tener un puesto en el Congreso y entrar con la frente alta.

Sage era rico. Troy, pobre. Metódicamente su "representante" le despojaba; uno a uno los habitantes de esta ciudad la iban abandonando. Troy poco a poco se convirtió en una pequeña aldea sin vida.

"El" vivía en Wáshington, siempre frío y acompasado, aislado de sus colegas del Parlamento, huyendo de la tribuna y de la elocuencia; ni demócrata ni republicano, diputado ciertamente, pero únicamente especialista y más a gusto ante un balance que ante un grupo de auditores.

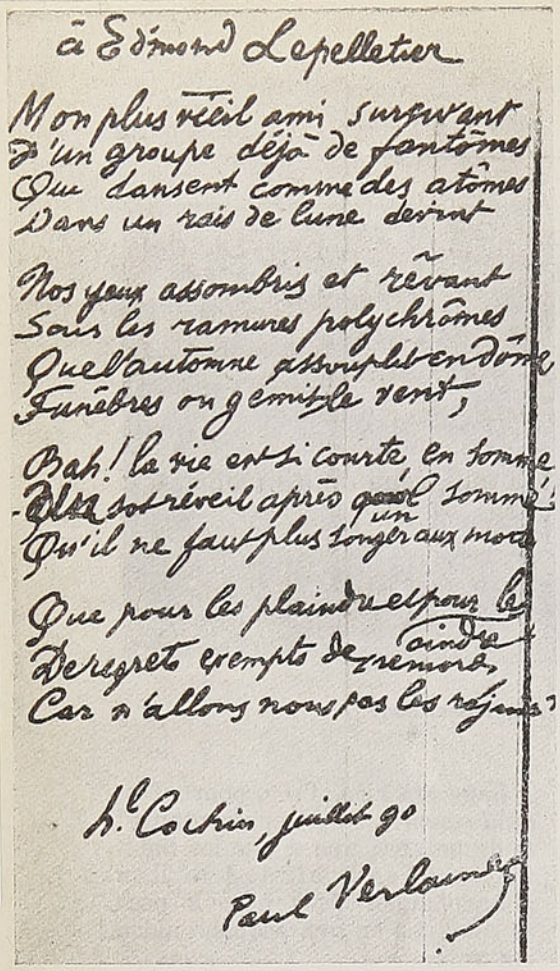
En los Estados Unidos se vivía aquellos días de las grandes expediciones al Oeste, en donde cada día nacía la esperanza y la fortuna. Russel cobraba un pesado diezmo a todos los que partían para aquellas desoladas tierras por medio de su audaz ferrocarril. A todos los que imploraban su ayuda les recibía sentado en una mala silla, vestido con un traje de mala lana, los dedos llenos de tinta, los ojos siempre bajos. Les hablaba con voz sin timbre y con los acentos más dulces. Se creía encontrar a un salvador, se le dejaba lleno de esperanza... y Russel Sage robaba a cada uno lo que podía: a éste su dinero, a este otro sus ideas. ¡Legalmente! y Russel Sage ganaba mucho dinero.

Pero no sabía que en la primavera cantan los ruiseñores y los mirlos; no sabía que las muchachas sonríen a los mozos.

Así, cuando murió, estaba solo en una pequeña habitación sin fuego y todos los billetes que amasó no le hicieron vivir una hora más. Y nadie siguió el féretro de Russel Sage, que hizo fortuna con los ferrocarriles y fué uno de los hombres más ricos de Norteamérica.

B. W. O.

Una bala de Verlaine



Se habían reunido los dos poetas, aquella mañana en Bruselas. Rimbaud acababa de desembarcar. Venía de Londres. Y Verlaine, acompañado de su madre, lo había ido a esperar al puerto.

Y aquí estaban ahora, bebiendo ginebra en el hospedaje de los Verlaine: un hotelito de la calle de l'Escalde.

Rimbaud, como de costumbre, huraño a ratos, como perdido en sus sueños, y a ratos punzante o arrebatado por la pasión, hablando a gritos de su última obra, con la arrogancia de un adolescente ufano.

Verlaine callaba.

Madame Verlaine, en la habitación contigua, parecía entregada a sus quehaceres. Pero de tanto en tanto lanzaba miradas inquietas hacia el lado en que se hallaban los dos hombres, como temerosa de que, de un momento a otro, encendieran de nuevo la absurda disputa que los había separado en Londres.

Sus temores se confirmaron más pronto de lo que ella pensaba. Las voces de los hombres se elevaron de tono, y sus palabras se agriaron.

Verlaine hablaba de volver a Londres. Rimbaud insistía en retornar a París. Y ambos poetas, eternos insatisfechos, eternos torturados por su inadaptación a un mundo que no estaba hecho a su medida, ponían igual vehemencia en herirse, ahondando el desacuerdo entre ellos, que no era sino el desacuerdo con los demás.

De repente la puerta se cerró de golpe, y casi en seguida se oyó un disparo. Cuando Madame Verlaine voló a la habitación, encontró allí a Rimbaud, pálido, afirmado contra la pared, sosteniéndose una mano de la que corría sangre. En tanto que Verlaine, loco de desesperación, iba de un lado a otro, sin atinar a deshacerse de su pesado revólver, juguete peligroso cuyo manejo ni siquiera conocía.

* * *

Por la noche, Rimbaud, con la mano envuelta en vendajes por Madame Verlaine, tomaba el tren a París. Como en la mañana, en el puerto, Verlaine y su madre estuvieron también en la estación del Sur, para despedirlo. No debían volver a verse.

* * *

Rimbaud retorna por unos días a Charleville, su ciudad natal, y una semana después parte de nuevo. Está poseído por el demonio de los viajes. Como si huyera de algo o de alguien; como si huyera de sí mismo...

En Roche, donde vive su madre, escribe su última obra: **Una temporada en el infierno.** Debía ser su despedida de la poesía, "la muerte de las quimeras". Con el brazo todavía en cabestrillo, se encierra en el granero, una habitación con paredes blanqueadas con cal, y permanece en él sin ver a nadie, haciendo resonar el piso con sus zancadas, o hablando solo. Cuando baja de allí, la cabellera revuelta y los ojos febriles, trae en la mano los originales manuscritos, que entrega a su madre. Madame Rimbaud los lee sin comprenderlos: además, está muy preocupada con las tareas de la alquería y con la enfermedad de la yegua **Comtesse.** Pero autoriza que se envíe aquello a un editor, y dos meses



después llegaba el libro, impreso en Bruselas.

Es una especie de autobiografía, lúcida y sonambúlica a un tiempo, atravesada de imágenes como relámpagos en una noche de tormenta; deslumbrante, torturada, estremecida. Una obra de iluminado genial.

Pero las manos que la reciben, las mismas que la han escrito, pertenecen ya a otro hombre. Mientras el poema se imprimía, Rimbaud ha sentido crecer un monstruo dentro de su espíritu: la soledad que ha acabado por devorar todo aquello que no sea su propio vacío. La soledad que rechaza hasta los frutos que, en cierto modo, son su obra. El absolutismo de Rimbaud así lo exige. "La soledad —se dice— debe ser total".

Toma los ejemplares de su poema **Une saison en enfer** y, sin enseñárselos a nadie, los arroja al fuego de la chimenea. No es un gesto arbitrario o aparatoso. Tampoco es el gesto del poeta que quema sus naves. Es una resolución natural, consecuente. Con ella da sepultura a la imagen de lo que, dentro de él, sabe que ha muerto.

La poesía, mal herida en Bruselas, había dejado de existir en su alma.

* * *

Había muerto la poesía, pero no la fiebre de su temperamento, la violencia dominante de su vida. Abandona de nuevo su hogar. Recorre Europa en todos sentidos, como un poseído, empujado por el vértigo de su sino. Pero ahora es la aventura en la realidad. Una idea, sin embargo, lo obsesiona: visitar Oriente, "ese Oriente, misterioso y fascinante". Para lograrlo, el mismo revolucionario que había empuñado un fusil en la Comuna, no vacila en alistarse en el ejército colonial holandés, con el que llega a bordo del **Prins van Iranje,** a Batavia, donde deserta. Reembarca otra vez hacia Europa.

Nueva aventura: se traslada a Italia, y como carece de medios para pagarse el pasaje, lo hace a pie. De Génova parte a Chipre, donde trabaja en una cantera. De allí a Egipto. Y luego todos los puertos del Mar Rojo ven pasar su larga figura desgarbada, que finalmente se pierde en las mesetas de Djibuti.

Pero ahora es un comerciante el que se instala en Harrar. Compra café, almizcle y marfil, y vende telas de algodón, collares, pañuelos y espejos. A su conocimiento de las lenguas europeas, añade los dialectos indígenas. Sus ganancias crecen. Y con el oro aumenta su prestigio: Menelik, "el rey de reyes", lo distingue con su amistad. Rimbaud le vende algunos millares de fusiles.

El poeta ha muerto definitivamente. Las bellezas de Etiopía, el paisaje exótico, cruzado de cebras y pájaros extraños, la flora maravillosa, nada le dicen ni sugieren. A no ser los breves datos que, con sequedad científica, transmite en dos o tres ocasiones a la Sociedad de Geografía de París.

¡París! El ha olvidado casi a París. Y cree haber sido olvidado por todos. ¡Cuánto tiempo ha pasado! Rimbaud ya no es un niño. Tiene treinta y seis años y vive rodeado de un harén de indígenas hermosas. Entretanto, ¿qué ha sucedido en ese París que él desdeñó, y que no supo comprenderlo? ¡Tantas cosas! El Sena ha corrido muchas leguas. Y el nombre del poeta, su nombre, es glorioso. La juventud lo proclama su maestro. Los simbolistas fundan su escuela literaria, tomando como ideario estético su soneto de las vocales. "**A** negra, **E** blanca, **I** roja, **O** verde, **U** azul..." (Sólo él no cree en su obra; sólo él sigue repitiendo: "¡Bah!, puerilidades").

Hasta que un día, una traidora gangrena de los trópicos, que se apodera de su pierna derecha, lo obliga a pensar en el regreso. Cuando llega a Europa, el mal ha avanzado irremediablemente. Es ahora uno de "esos feroces enfermos que vuelven de los países cálidos", de que él mismo habló en **Una temporada en el infierno.** Su última voluntad es morir a la orilla del mar.

Y ninguno de los parisienses que recitan con fervoroso entusiasmo los extraños poemas del **Barco ebrio,** castalia del simbolismo, sabe que ese monsieur Arthur Rimbaud, negociante rico que acaba de arribar de Etiopía, enfermo y concluído, para exhalar el último aliento mirando el mar y los veleros desde la ventana de un hotel de Marsella, es el mismo glorioso poeta, cuyo nombre París pronuncia con admiración.



Intimas relaciones del folklore universal

Por **FLERIDA DE NOLASCO**

Aparece en el folklore de la República Dominicana, abundantísimo en motivos y situaciones amorosas, el amante que espera a la intemperie, *tras la puerta cerrada*, a que la mujer por quien suspira y padece agonías de ternura le abra al fin, vencida por la insistencia de su amor.

Pero, ¿es nuevo el motivo?

En el Libro III de las Odas de Horacio aparece una, la X, que dice:

"Aunque bebieras las apartadas aguas del Tanais, aunque tuvieras por esposo a un escita cruel, ni aun entonces, Lice, dejarías de oírme llorar con honda pena, echado *ante tu puerta cerrada*, abatido por las furias del aquilón, terrible huésped de estos lugares.

"¿Oyes cómo tu puerta de madera, que embellece tu morada, gime al empuje de los vientos? ¿Ves cómo Júpiter ha endurecido ya la nieve bajo el límpido cielo?

"Depón ese orgullo que irrita a Venus...

"Tu padre, hijo de Toscana, ¿habría engendrado en ti una Penélope, inconmovible a las solicitudes del amor?

"¡Oh, en nombre de los dioses, yo te imploro! Aunque nada consiga conmoverte: ni las dádivas y halagos, ni las súplicas, ni la palidez violeta de tus amantes... aunque seas dura como la encina y cruel como la serpiente de Africa, por todos los dioses te ruego que seas indulgente con los desgraciados que te suplican. ¡Apiádate de mí, Lice!

"Mi cuerpo, inmóvil *ante tu puerta cerrada*, no podrá soportar por más tiempo las injurias del viento".

Pero Horacio aprovechó un motivo prestado, ya de siglos atrás popularizado en Grecia. Esta Oda sigue el modelo que llamaban los griegos *paraclausithyron*, o sea: queja de amor ante la *puerta cerrada*.

He leído que esta costumbre tradicional subsiste en Grecia. Cierto o no, lo que sí podemos aceptar como verdadero es que la situación de los enamorados griegos, que se dolían y quejaban del desvío de sus amantes a la intemperie y tras la puerta cerrada, pasó a Roma, cuando no en la realidad de la vida, en la otra realidad, no menos cierta y sin duda más perdurable, de la poesía.

Horacio, que no es la única vez que alude a los motivos populares, con íntimo deleite finge ser el amante tradicional que, frente a la puerta cerrada, canta, gime, implora y confiesa su ardiente y obstinado amor. Ya antes había recordado, como cosa que a menudo acudía a su memoria, la frase de buen augurio que los niños en un juego repetían:

—Si eres bueno serás rey.

y, ya viejo, se pregunta:

"¿Qué vale más, la ley Roscia o la canción de los niños que ofrece el trono a quienes obren bien, canción que de seguro cantaron los Curios y los Camilos?".

La frase *folklórica*, como decimos hoy, "si eres bueno serás rey", repetida inconscientemente por los niños romanos, traía a Horacio reflexiones serias.

¿Se juntarían al acaso esas palabras? ¿Se cumplían? Sin duda era un concepto de moral social universalmente asimilado, cuando menos como teoría, si no como práctica, y el tiempo lo habría encerrado en esa frase corta de fácil repetición.

No diremos que una aspiración de tal índole nació en Grecia, ni en Roma, ni en parte determinada. Podrá ser tan antigua como la misma vida. No así el tradicional reclamo del amante frente a *la puerta cerrada*, que según aseguran algunos comenzó en Grecia y de allí pasó a Roma.

¿Y después? ¿Cómo y en dónde ha vivido?

El hilo de toda tradición puede ocultarse, puede ocasionalmente hasta parecer perdido; pero si no se ha roto por completo (y la ocurrencia es rara), si se manifiesta aquí o allá a través del tiempo, no es absurdo presumir que su existencia ha sido continuada.

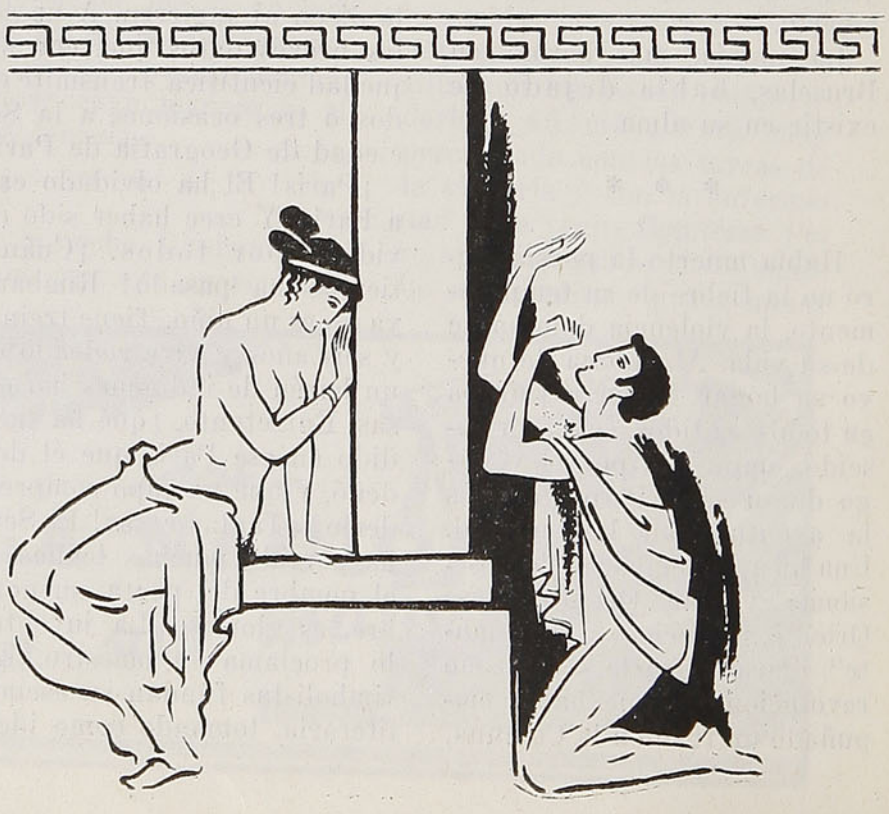
En la literatura de nuestra lengua encontramos esta modalidad de canción amorosa en *La Celestina*. ¿Pero qué fecha le pondremos a los antecedentes? ¿De dónde fué tomada? ¿A dónde tendremos que ir en busca del hilo directo que ata la tradición literaria aprovechada en *La Celestina?*

Calixto canta la *serenata* o *ronda de noche:*

Estrellas que relumbráis
Norte y lucero del día,
¿por qué no le despertáis
Si duerme mi alegría?

La puerta cerrada, aunque no se mencione, sabemos que es mudo e indiferente testigo del drama amoroso.

La repercusión, de nuevo vuelve rústico el motivo (de nuevo,





porque ya del pueblo lo habría tomado el autor del melodrama) y lo hallamos en una copia del folklore gallego:

Abreme a porta, miniña,
Que quero entrar para dentro,
Que non son ningunha guardia,
Para estar d'estacamento.

Ernesto Mejía Sánchez recoge en "Romances y corridos nicaragüenses" cuatro versiones del antiguo romance *La amiga de Bernal francés*, el valiente capitán de la guerra de Granada, odiado por muchos, admirado por algunos, y favorecido por los Reyes Católicos. En el romance que refiere su peligrosa aventura, aparece la tradicional súplica junto a la *puerta cerrada:*

¿Quién será ese caballero
que a mi puerta dice: "Abrid"?

La mujer solicitada inquiere, aunque bien sabe quién es el que solicita la entrada. ¿Quién podría ser sino el que tantas veces ha llamado? La pregunta reaparecerá en Góngora de idéntica manera. Y según las noticias que nos da Menéndez Pidal, en canciones populares de Portugal, de Francia e Italia, está viva la tradicional pregunta. En Italia:

Chi bussa alla mía porta?
Chi bussa al mio porton?

En Francia:

J'entends quelq'un a ma porte
Qui m'empeche de dormir...

En el viejo romance castellano el esposo finge ser el amante de su mujer. El desenlace es forzosamente trágico: el marido no se detiene hasta matar a la esposa infiel:

Por regalo de mi vuelta
Te he de dar rico vestir,
Vestido de fina grana,
Forrado de carmesí.

Y gargantilla encarnada
Como en damas nunca vi;
Gargantilla de mi espada,
Que tu cuello va a ceñir.

Y en la versión de Nicaragua, que por el revólver sabemos que no es antigua:

¡Pobrecita de la Elena,
En qué martirio murió!
Con tres tiros de revolver
Que su marido le dió.

Pero no es el enojo del marido lo que importa ahora, sino confirmar la espera y la insistente súplica del amante tras *la puerta cerrada*, que con tanta facilidad se enlazan con el romancero español:

Abrime *la puerta, Elena,*
Sin ninguna desconfianza...

La romántica llamada ha sido tantas veces repetida y conocida tan de viejo, que el marido celoso —¡y con sobrados motivos para desconfiar de su mujer!— urde fingir que está aguardando tras la puerta cerrada, e implora asistencia inmediata:

Abreme la puerta...

La infiel nada extraña. Demasiado conoce la frase. Le es tan familiar, tantas veces la ha oído, que correrá a abrir la puerta y ni siquiera echará de ver que no es el amante quien suplica, sino el marido quien ordena:

¡Abrime *la puerta!...*

De Chile es la siguiente versión, que en belleza es la que más se acerca al viejo romance castellano:

—¡Válgame la Virgen pura,
Válgame el San Gil!
¿Qué caballerito es éste
Que las puertas me hace abrir?
—Tu esclavo soy, señora,
El que te suele servir;
Si no me abres la puerta,
Aquí me verás morir.

Como si fuera cosa connatural a la tierra, el *romance de Bernal francés* sobrevive en Portugal. De allí pasó al Brasil, en donde la amante falaz preguntará:

—¿Quem bate na minha porta
Quem bate, quem está ahí?

Fieles los amantes al consejo de Juan del Encina cuando dice:

Ninguno cierre la puerta,
Si amor viniere a llamar...

continuamos encontrando aquí y allá *la puerta cerrada* que es urgente abrir para que el amante no perezca de frío, o de los ardores de un tan vivo amor.

En Baní, República Dominicana, recogí la décima *"queja de amor":*

Aquí estoy, prenda querida,
De tu casa en esta puerta,
Como un centinela alerta
Velando por ti, mi vida.
Despierta si tas dormida,
Pues ya la hora llegó.
Si el sueño no te rindió
En tan bella madrugada,
Levántate, dueña amada,
Para saludarte yo.

Y en coplas de Enriquillo:

Ya vino la noche obscura
Con relámpagos y trueno,
Y está tu cama tendida
Con sábana de otro dueño,
¡Abreme la puerta!
Qu'estoy en la calle,
Y dirá la gente
Qu'este es'un desaire.

La puerta cerrada continúa siendo el recurso imprescindible, el nudo central del drama amoroso. Una versión de *La Esposa infiel*, recogida en la Argentina por



Ismael Moya, es muy parecida a las conseguidas en el sur de Santo Domingo.

En Argentina:

¡Válgame Dios, el Señor San-
[tos San Gil!
—¿Quién es este caballero
Que llama a mi puerta a abrir?
—Es el señor francés
Que siempre te suele servir.
—Apaguen velas y candelas,
Vayan criados a dormir.

La versión de Chile tiene cuatro versos iguales a una recogida en San Francisco de Macorís por Edna Garrido:

¡Válgame la Virgen pura
Y mi padre San Gil!
—¿Quién es ese caballero
Que a mi puerta quiere abrir?
—Yo soy, señora, don Carlos,
El que le desea servir...
.....

Y en versión de San Juan de la Maguana:

¡Válgame la Virgen pura
Y mi padre San Gil!
Que antes de llegar a la puerta
Se me ha apagado el candil.
¿Quién es ese caballero
Que mis puertas quiere abrir?

Vicente T. Mendoza recoge en México varias versiones que insisten en la puerta cerrada, que es preciso abrir:

Abreme la puerta, Juana,
Que vengo todo rendido,
Que me persigue de cerca
Don Benito, tu marido.
.....
—¿Quién es este caballero
Que mis puertas manda abrir?
No es de Fernando el acento,
Pues que se acaba de ir.
.....
Al abrir la media puerta
Se les apagó el candil.

En otra versión mexicana crece el interés, porque es el amante quien mata al marido:

Abreme la puerta, Juana,
Que vengo muy mal herido,
Aquí te traigo el puñal
Con que maté a tu marido.

En estos cuatro versos se descubre fácilmente la penetración de otro romance anónimo, tradicional en España, en el que don Manuel, mal herido, llama ante la puerta cerrada:

—Abreme, Polonia mía,
Abreme, Polonia hermana,
Que yo vengo muy herido
Y las heridas son malas.

Tanto corrió por el mundo el milenario *ábreme la puerta*, que de clérigos, juglares y trovadores, penetró en el teatro moderno con la zarzuela de *género chico*, donde fué a parar mucha parte del pródigo caudal folklórico que en España todavía es derroche. En *La leyenda del Monje*, el ridículo galán, casi desnudo, mojado y tiritando de frío, canta a su amada:

Abreme la ventana, Olvido,

(Se llamaba Olvido, nombre despiadado que nunca he oído en Santo Domingo).

Que aquí impaciente te espera
El que ha de ser tu marido...
Cuando tu madre se muera.

E insiste:

Abre otra vez la ventana...

Valentín no pretende entrar a la casa: tan sólo quiere conversar (*pelar la pava*) con la novia tras la reja de la ventana. La ventana en ningún modo anula la puerta.

De época reciente es un *merengue* (el ritmo bailable más acogido en Santo Domingo) de compositor conocido, cuya letra anónima —la segunda estrofa es netamente criolla— repite para terminar la copla arriba anotada. No se suspira ahora por la mujer amada, sino por el lechón de la Nochebuena:

Alabemos todos
Al niño Jesús
Que nació en Belén
Y murió en la Cruz.
Allá dentro veo
Un bulto tapao,
No sé si será
Un lechón asao.
Abreme la puerta,
qu'estoy en la calle.
Y dirá la gente
Qu'este es'un desaire.

¿Ejemplos aislados? No, el folklore es una red de relaciones que nos afirma en la fe, vigorosa y amable, de una humanidad eternamente unida. Ejemplos encontramos en Santo Domingo, que no viven aislados ni menos se han producido por sí solos.

¡Qué vitalidad y qué constancia ha tenido el amante que espera y reitera su ardiente súplica junto a la puerta cerrada de la amante... que aguarda a la intemperie, bajo el relente de la noche, o quizás soportando la lluvia y el viento! ¡Y cuántas veces, confiado o con justa desesperación habrá exclamado:

Abreme la puerta...

sin que nuestros oídos hayan percibido la urgente y tradicional llamada!

F. de U.

ESTUDIE POR CORRESPONDENCIA

Dirija su consulta a Departamento de Estudios Generales, casilla 10-D., Santiago, y pida mayores informes

1. — ESCUELA DE SECRETARIOS COMERCIALES Y ADMINISTRATIVOS
Exige 4.º año de Humanidades rendido o estudios equivalentes como requisito de ingreso. Los estudios duran un año. Otorga títulos.

2. — ASIGNATURAS COMERCIALES VARIAS
Redacción Comercial, Contabilidad, Matemáticas, Leyes del Trabajo, Leyes Tributarias. El estudio en cada asignatura dura un año y se exige 3.er año de Humanidades, como requisito de ingreso.

3. — INSTITUTO DE CONTABILIDAD
Los estudios duran tres ciclos. Se otorga título de **Contador General.** Requisito de ingreso, 4.º año de Humanidades, práctica comercial o administrativa, 21 años de edad.

4. — ASIGNATURAS DE CULTURA GENERAL
Dominio del idioma patrio. Introducción a la Filosofía. Introducción a la Psicología. Panorama de la Literatura Universal. Historia Universal. Biología, Física, Química, Aritmética, Sociología, etc.

5. — CIENCIAS DE LA EDUCACION
Introducción a las Ciencias de la Educación, Psicología Educacional, Biología Educacional, Técnica General de la Enseñanza, Organización Escolar, etc.

6. — TECNICAS VARIAS
Corte y Confección, Dibujo Técnico y otros.

PREPARESE PARA PARTICIPAR EN LOS NUMEROSOS CURSOS DE LA

ESCUELA DE VERANO

CONSULTE:

UNIVERSIDAD DE CHILE

DEPARTAMENTO DE ESTUDIOS GENERALES. — CASILLA 10-D. — SANTIAGO



El niño y la música

Por **KURT PAHLEN**

No hay nada más hermoso que una canción entonada por niños y nada más emocionante que la profunda impresión que causa la música en el alma infantil. En los niños, hasta en los más pequeños, la capacidad que tienen para captar cualquier melodía es realmente admirable, como lo es también la facultad de compenetrarse del espíritu de la música.

Leyendo hace poco una revista escolar, editada por los niños de un colegio porteño, me encontré con un trabajo en el que varios alumnos emitían sus opiniones sobre una música que habían escuchado en grabación. Se trataba de la "Sinfonía inconclusa", de Schubert, sin duda una de las obras más trágicas de la literatura musical. Niños de 12 a 13 años, que ignoraban por completo, hasta ese momento, la mencionada obra y su autor, se limitaron a escuchar la música y expresar por escrito la impresión que ésta les produjo.

La lectura de esos trabajos resulta de lo más interesante y son dignos de un cronista musical. En ellos expresan, en una sola frase, una verdad innegable que suele pasar inadvertida para muchos oyentes adultos. He aquí la frase sencilla que escribió uno de los alumnos: "Ha de existir un profundo dolor en el alma del compositor para escribir una música así . . .". Otro, escuchando la misma sinfonía, ve un drama completo, con pasiones, con guerra, envejecimiento y muerte al final . . . Yo he dirigido muchas veces esta sinfonía, pero después de la lectura de estas impresiones no pude menos que tocarla al piano en una hora de tranquilidad nocturna. Comprendí que los niños habían percibido muchos, pero muchos detalles, a los cuales habían dado una interpretación, al mismo tiempo que lógica, poética, y una vez más me fué dado estimar y admirar la intuición del alma infantil, su capacidad de captar los pensamientos que a veces para los mayores constituyen verdaderos problemas . . .

He examinado a miles de niños de distintos países, a los cuales les he probado oído y voz, es decir, la capacidad de captar melodías y reproducirlas con su propio instrumento: la voz. A los mejor dotados, les hice además otro examen, que consistió en inquirir si serían capaces de producir, por ejemplo, una melodía propia sobre un verso infantil. Mas, —¡oh milagro!— surgieron a veces de la boca infantil melodías hermosas, y de un sentido musical perfecto. Anoté algunas de esas melodías y las hice cantar por los mismos niños, llegando a dar conciertos compuestos totalmente por composiciones de los mismos integrantes del coro infantil.

Hace algunos años fuí comisionado para realizar un examen de un número determinado de niños, y producir la estadística sobre su musicalidad. El resultado fué interesantísimo y seguramente asombrará a los lectores que, con rarísimas excepciones, todos los niños resultaron con condiciones para la música. No todos ellos lo demostraron en la primera prueba, hubo que trabajarles el oído

y la voz, o ambos a la vez, en ejercicios corales, durante algunos días o semanas; pero el resultado final se aproximó al cien por ciento, resultado que es lógico. La voz es la función de un órgano que se ejercita a la par que otros órganos del cuerpo humano. Los niños sin voz son una excepción de la naturaleza humana, al igual que, felizmente, los lisiados lo son en la vida.

Claro que no todos pueden tener voces fuertes, bien timbradas, como también varía la tesitura de las voces por muchas razones físicas, estructura de la garganta, etc., pero todos pueden aprender con paciente enseñanza a reproducir melodías sencillas con su aparato vocal.

Encontré la comprobación de este examen en otros países, y también aquí. Aunque parezca extraña, a prima facie, a muchas personas, mantengo la teoría de que, prácticamente, todos los niños son musicales. Lo que les falta, y a veces en un grado lamentable, es la enseñanza, el cuidado de las voces, el desarrollo de sus aptitudes musicales. Pero muchos adelantos se han realizado en los últimos años en esta materia. No se trata solamente de que los chicos en los colegios aprendan a cantar más o menos bien. Hay que pensar que estos niños serán mañana el público de los conciertos, los aficionados a la música, los entusiastas del arte. Recordemos que las aficiones y predilecciones de nuestra infancia mantuvieron su importancia en toda la vida posterior. Si se despierta en las almas infantiles el amor al arte, especialmente por la música, habrá un día, sin mayor necesidad de esfuerzo, de estímulo, una amplia base para el desarrollo de una vida musical nacional. Habrá orquestas, coros, compositores, cantantes, instrumentistas y un público numeroso, entendido y entusiasta para todo ello.

Se ha llamado a nuestro siglo "el siglo del niño", con cierto derecho. En ninguna época se les dió tanta importancia a los métodos de enseñanza como en la nuestra. Y es lógico que también la enseñanza musical tome nuevos rumbos. Un viaje por los Estados Unidos de Norteamérica, por ejemplo, nos muestra detalles maravillosos en este aspecto. Cada colegio allí cuenta no solamente con un coro bien disciplinado, sino que también con su propia orquesta. ¡Y qué orquestas hay entre ellos! Son orquestas sinfónicas, con todos sus instrumentos, con violines, cellos y contrabajos, con flautas, óboes, clarinetes, fagotes, con cornos, trompetas y trombones, con batería y arpa. Muestra de ello es la película "Rapsodia de la juventud", en la cual Jasha Heifetz, el gran violinista, es acompañado por una excelente orquesta infantil. En los mismos colegios se les enseña a los niños todos los instrumentos para completar la orquesta y se conseguirá así que la próxima generación de los EE. UU. sea de una elevada cultura musical. En las universidades se ven verdaderas maravillas: coros, solistas y orquestas perfectos, como en otro cualquier país se espera encontrar en conjuntos y artistas profesionales.

Entre los países sudamericanos, es el Brasil quien en este aspecto denota mayor progreso. Bajo la dirección de un músico ilustre, se empezó sistemáticamente con la enseñanza musical, y la impresión que se experimenta, escuchando a treinta mil niños cantando en el gran estadio de Río de Janeiro, es bien grande. Es un deber el dar a los niños todo lo que sea grande, noble y hermoso ¡Qué más noble y grande hay que el arte, y entre las artes, la música, que viene del corazón y vuelve directamente al corazón de toda la humanidad!

VALORES

DE LOS BOLETOS IDA Y REGRESO EN PRIMERA CLASE,

CON SUS DIAS DE VALIDEZ:

Santiago - Valparaíso. . . .	$ 190,00	3 días	
" - Cartagena	" 88,00	18 "	(1)
" - Los Andes	" 140,00	3 "	
" - San Felipe	" 140,00	3 "	
" - Rancagua	" 83,00		

(1) LA VENTA DE ESTOS BOLETOS RIGE DESDE EL 31 DE DICIEMBRE AL 31 DE MARZO DEL AÑO SIGUIENTE

Sor Juana Inés de la Cruz

(..."Para el alma no hay en-
[cierro
ni prisiones que le impidan,
porque sólo la aprisionan
las que se forma ella misma"

Juana Inés de la Cruz)



Sor Juana Inés de la Cruz

Por **VIRGINIA ROJAS G.**

Con motivo de la conmemoración del tercer centenario del nacimiento de una de las más célebres poetisas del mundo, **Juana Inés de Asvaje,** conocida universalmente por su nombre de religiosa, **Sor Juana Inés de la Cruz,** mexicana, del siglo XVII, que nació el 12 de noviembre de 1651 en San Miguel de Neplanta y murió a los 44 años, a causa de la peste que en 1695 asolara a México, nos vamos a referir al hermoso libro que Clara Campoamor le dedicó, el cual existe primorosamente impreso por Emesé Editores, S. A. (Año 1944 — colección "Buen Aire") — e ilustrado con retratos al óleo, por artistas de fama, incluyendo, además, gran parte de la obra poética de Sor Juana Inés.

La prensa se ha ocupado ya de informar acerca de un concurso organizado por la Comisión Femenina Interamericana de Wáshington, para todos los poetas, escritores e historiadores de los países de habla española del hemisferio occidental, en celebración del natalicio de la excelsa poetisa. Concurso que se cerrará el 30 de septiembre, y cuyos premios en dólares serán donados por el Ministerio de Educación Pública de México, y por el Premio Monterrey.

Nuestra América ha sido cuna de ilustres poetisas. Y México, un país que ha sabido admirar y honrar no tan sólo a las propias, sino muy especialmente, a las extranjeras, entre éstas a Gabriela Mistral, quien, a su vez, ha demostrado considerar a México entre sus países de preferencia.

La capital de Nueva España, tuvo en la Corte de los Virreyes a **Juana Inés de Asvaje,** desde los doce a los dieciséis años, edad en que la prodigiosa niña, bella y brillante, agasajada y admirada, decidiera ingresar a la vida religiosa para dedicarse al estudio con mayor ahinco.

"De cuanto Juana lee, son los versos clásicos castellanos lo que con mayor fuerza domina su atención".

A los doce años, tomaba ya lecciones de latín. Y ella misma cuenta que, cuando tenía alrededor de seis años, y oyó decir que había Universidad y escuelas en México, insistió ante su madre para que la enviase a casa de sus parientes, en la capital, a objeto de estudiar y cursar en la Universidad. Como sus ruegos no fueron tomados en cuenta, se desquitó leyendo en casa muchos libros que tenía su abuelo, "sin que bastasen reprensiones y castigos a estorbarle". Ama los libros —"riqueza de que tuvo siempre sedienta codicia"— (son sus propias palabras). Tenía ochos años, cuando al saber que se ofrecía uno en premio, quiso optar a tal galardón y compuso una "Loa al Santísimo Sacramento".

A la temprana edad de tres años, apoyada en las rodillas de su madre, embelesada por la sorpresa, comenzó Juana a leer su "Oración de gracias al amanecer".

El libro había sido su elección, "primer gesto de vocación de una vida". —"Maestros le faltaron siempre a esta prodigiosa mujer, pero nunca le hicieron falta"— dirá uno de sus panegiristas. Y Clara Campoamor agrega: "La sapiencia en la mujer, más que alentar, como revelación de fuerza del alma, asusta como amenaza".

¿Dónde y cómo adquirió Juana la sabiduría con que, según afirma el Virrey Marqués de Mancera—, sorprendió y admiró al cónclave de maestros, reunido por él, para juzgarla?

Parece —dice Clara Campoamor— "un alma vieja encarnada en un ser tierno —un alma que viniera de otras edades".

"Desde sus balbuceos tuvo pasión por el saber". "La vehemencia de su temperamento, encalmada por la elevación de su espíritu, refleja la armonía del encuentro, fuego

en el corazón, serenidad en el pensamiento".

Según Menéndez Pelayo, sus poesías contienen "los más delicados versos de amor, escritos por manos de mujer".

Veintisiete años de vida religiosa tuvo Sor Juana Inés de la Cruz. Primeramente había ingresado a las Carmelitas Descalzas (Convento de San José, hoy de Santa Teresa la antigua), el 14 de agosto de 1667, a los 16 años de edad, del cual salió por quebrantos de salud, para entrar más tarde al Convento de San Jerónimo, en febrero de 1668, donde llegó a reunir en su celda cuatro mil volúmenes de su propiedad, formada dicha biblioteca por ella misma, con ejemplares en latín, portugués y español, los que versaban sobre ciencia, teatro, filosofía, historia, religión, retórica, poesía, obras eruditas y de ficción.

Ella pensaba que "las letras no se oponían a la perfección", quedando esto demostrado con su propia vida.

Era una hija espiritual de Santa Teresa, en su gracejo, su fino humorismo y su virtud.

Ha sido llamada, y con razón, "décima musa castellana" por los mexicanos, y "décima musa mexicana" por los españoles.

Su talento hacíala el centro de atracción de la vida literaria y social de aquella época, en México.

Amable y confortadora, a ella se recurría solicitándole consejo. Su modestia, sin embargo, a pesar de su fama e influencia, era inmensa. Academia, laboratorio y templo, era su celda, nos cuenta Clara Campoamor. Y agrega: "poseía una cabeza de Minerva. Era hermosa por fuera y bella por dentro, con la gracia del talento".

Su deseo de paz, de aislamiento y de estudio, fué el principal acicate para su entrada al claustro, no incompatible con su profunda fe religiosa. Su confesor, el padre Núñez, (jesuíta) de la Corte del Marqués de Mancera, al aconsejarla y convencerla de que debía entrar al Convento de los Jerónimos, para apartarla de una sociedad disoluta, no se arredró ante la inclinación literaria de Juana de Asvaje, persuadido de que "en un alma grande había cabida para los talentos de la sabiduría y las grandes virtudes religiosas".

Los últimos años de Sor Juana Inés de la Cruz, fueron de renunciamiento absoluto a cuanto había constituído para su cerebro excepcional la aspiración de su vida.

Amado Nervo no ha sido el único que lo lamentara.

Privada de los libros, dedicóse a observar, deducir y meditar. Desasida y apartada de su biblioteca y de sus trabajos, asombra la potencia adquirida por aquel cerebro, que ya no precisa demandarles fuerza propia ni savia creadora, porque la lleva en sí, comenta Clara Campoamor.

Su actividad mental, unida acaso a su muy natural pesar por la privación, la hicieron enfermar, y por un tiempo se le concedió, de nuevo, que volviera a sus estudios, "para que, de fatigarse, viviese".

Finalmente, una sentencia inapelable condenó a Sor Juana Inés al silencio. Dos años después, moría.

Ayunos, penitencias y rigores, a que voluntaria y apasionadamente se sometía, quebrantaron por fin su naturaleza. Todo México se conmovió, termina la autora del libro extractado.

"Fuego en el corazón, serenidad en el pensamiento" — singularizan a esa extraordinaria poetisa mexicana—, cuyo tercer centenario merece la celebración de que se le hace objeto en el mundo literario, además de la de su país de origen.

V. R. G.



HOTEL DEL PACIFICO

ALGARROBO — TELEFONO N.º 1

SOC. HOTELERA PACIFICO LTDA. S. H. P.

ABIERTO TODO EL AÑO

ABUNDANCIA DE PESCADOS Y MARISCOS

Micros todos los días desde Santiago y Valparaíso directamente a Algarrobo. Desde San Antonio y Cartagena, en combinación con los trenes, hay micros diariamente durante todo el año

DATOS EN SANTIAGO: UNION AMERICANA 176
TELEFONO N.º 93647

Horas de atención, de 3 a 6 de la tarde



Curaciones sobrenaturales

Por el Dr. **ALFRED PAPIU**

La localidad de Maglavid, que ha provocado interminables peregrinaciones de enfermos de buena fe, todos los cuales buscan la curación de sus dolencias en las oraciones del pastor Petrachi Lupu, ha determinado discusiones que giran alrededor de las curas sobrenaturales.

Seguramente que desde el punto de vista científico, la medicina no admite semejantes curaciones. No obstante, los practicantes han observado curas maravillosas, especialmente en los enfermos nerviosos, atribuyéndose tal éxito a la acción sugestiva del enfermo. Se citan, sin embargo, casos de enfermedades orgánicas curadas radicalmente de modo inesperado.

Para explicar esto, Metchnikoff ha hecho investigaciones en Los Angeles para demostrar que las impresiones morales no sólo determinan un cambio brusco en la fórmula de los leucocitos (glóbulos blancos de la sangre), sino que aumentan los leucocitos y los anticuerpos en la circulación sanguínea.

Es admisible que una sobreexcitación moral vuelva a equilibrar las anomalías funcionales del organismo, produciendo la resurrección de los recursos fisiológicos que no han sido lesionados. Una lesión profunda de cualquier víscera puede dejar intactos islotes de parénquimas; y si sobreviene una violenta y prolongada excitación nerviosa, esos elementos celulares adormecidos pueden recuperar la actividad que parecía perdida para siempre.

Existe una estrecha relación entre lo físico y lo moral, incluso entre el sistema nervioso central y los elementos figurados de la sangre (glóbulos rojos y leucocitos). De allí resulta, pues, que la influencia psíquica tiene una importancia especial sobre el curso y la terminación de la enfermedad. Las fuerzas físicas son recursos inagotables, cuya utilidad terapéutica debe ser desarrollada y coordinada en cualquier persona enferma. La decepción del paciente contribuye a despilfarrar las energías destinadas a curarlo. La confianza, la fe y la esperanza no son tan sólo simples coadyuvantes del tratamiento, sino que, por el contrario, son elementos fundamentales en que se basa una curación instantánea o súbita. Muchos de los individuos curados deben su salvación a la fe en sí mismos. Otros enfermos tienen necesidad de algún ser superior, del cual esperan la compasión salvadora y otros, sencillamente, ponen toda su fe en el médico. En tal sentido, el doctor P. Thomas Bret cree que existen las curaciones sobrenaturales, ya que la etimología de esta clase indica que se refiere a curas que se producen fuera de lo natural y de lo normal.

El profesor Babinsky, contestando al doctor Boissarié, de Lourdes, cuando éste le expuso el caso de María Bosell, curada repentinamente de fístulas, le manifestó: "Yo no puedo explicarme este caso por intermedio de ley natural alguna, pero algún día se encontrará una fuerza nueva y leyes desconocidas y esta fuerza ignorada es el metapsiquismo, o sea el elemento supernormal del individuo".

El profesor Baudoin considera el estudio del metapsiquismo como un perfeccionamiento de la medicina. El metapsiquismo se ocupa sólo de los incurables, de los desahuciados de los facultativos, es decir, de los enfermos que ponen su esperanza en esa fuerza nueva. También en Francia se habló mucho de Antoine, un curandero de Jemeppe sur Meuse que curó a miles de personas declaradas como incurables por médicos famosos y que padecían distintas enfermedades. Luis Antoine fué un simple jornalero nacido en 1816, que reunió una pequeña fortuna en el trabajo y la dedicó después por entero a curar a los enfermos gratuitamente. No sólo no les cobraba, sino que los ayudaba en lo que podía. Vivía como un asceta y como un santo y esto explica la gran influencia que ejercía sobre todos. Predicaba el desinterés, la caridad y el amor hasta para los enemigos. Creía que la dolencia física tenía su origen en los males espirituales y de allí que se ocupase tan sólo de sanearles el alma. Antoine nunca recibía a sus enfermos individualmente ni les preguntaba el mal de que sufrían; se limitaba a reunirlos a todos y a orar con ellos colectivamente.

Otro renombrado metiatro o metapsiquista de Francia fué Bezitat de Avignonet. Las multitudes llenas de sufrimientos corrían hacia este hombre para curarse. Algunos de los enfermos decían: "Basta verlo para curarnos". Bezitat reunía a los pacientes en una sala. Al entrar éste, todos olvidaban sus dolores y sufrimientos. Todos le escuchaban con religiosidad durante la conferencia de media hora que solía dar en medio de la multitud, exaltada por la fe, extremándose los deseos de los enfermos para curarse. Esa exaltación sentimental constituye una excelente preparación del metapsiquismo individual que tiene que unirse con el metapsiquismo del metiatro para determinar la preparación y la renovación del organismo. En definitiva, se produce en este caso la sacudida de todo el individuo dotado de un metapsiquismo potencial, el cual se manifiesta súbitamente.

La multitud ejerce un *role* sobre el yo físico individual, mediante la excitación de la circulación: los corazones laten al unísono, los ojos brillan, la respiración se acelera, las secreciones aumentan, así como también el apetito, crece la fuerza muscular y mental, desapareciendo de inmediato el dolor, y de aquí la ilusión de muchas curaciones en no pocos enfermos que antes no podían curarse.

El pueblo ama esta embriaguez sentimental, pues él cree que la divinidad se halla más cerca del curandero. Los metiatros no pueden realizar curaciones en los fríos laboratorios, ante los asistentes escépticos, porque el medio ambiente no es el mismo estando ausente la fe. La multitud exaltada por la fe tiene una influencia psíquico-fisiológica, tónica y eufórica, sobre el enfermo, y de esta manera, en un momento dado, lo coloca en mejores condiciones metapsíquicas.

Estos son los datos científicos que explican las llamadas "curas sobrenaturales".

VISIBLE DECADENCIA DEL MONARCA

Hacia la abdicación de Jorge VI



1948



1949



1950



1951

A pesar de las abrumadoras inquietudes que pesan actualmente sobre el mundo —y de manera muy especial sobre el Reino Unido de Gran Bretaña e Irlanda del Norte —acaso ninguna despierta más sincera pesadumbre, entre la inmensa mayoría de los ciudadanos británicos, que la presunción, un poco más acentuada cada día, de que S. M. Jorge VI no ha de poder continuar mucho más tiempo ejerciendo sus funciones. El sentimiento es tanto más sincero y halagador para Su Graciosa Majestad, cuanto que el país adora también, literalmente, a su presunta sucesora, la Princesa Isabel, y que, como es sabido, Jorge VI —que no estaba preparado para ser Soberano de Gran Bretaña— vino a suceder, de manera absolutamente inesperada, a su hermano, el actual Duque de Windsor, quien, a su vez, era entrañablemente querido por las masas populares. Sin embargo, Jorge VI y su augusta esposa, la Reina Isabel, ejercieron sus delicadas funciones con tal devoción y tacto durante la conflagración mundial, que la nación entera sintió acentuarse, ante semejante ejemplo, el fondo tradicionalmente monárquico de todo británico medio, hasta el punto de que nunca ha sido el Reino Unido más fervorosamente monarquista que ahora, cuando apenas si quedan ya reyes en el mundo y Gran Bretaña lleva ya numerosos años gobernada por socialistas. Y la unanimidad de este sentimiento trasciende de tal manera al extranjero, que no ha mucho, preguntando alguien al soberano de Egipto si tenía poca o mucha fe en la supervivencia de la institución, S. M. Farouk 1.º, con manifiesto sentido del humor, parece que respondió: "En breve, no quedarán en el mundo más que cinco reyes". Y al pedírsele que aclarara cuáles habrían de ser, a su juicio, se dice que contestó: "los cuatro de la baraja y el inglés...".

Basta contemplar las fotografías adjuntas de Jorge VI, para comprender sobradamente los estragos que su enfermedad ha producido en menos de cinco años. La primera, de 1948, corresponde al día de las bodas de plata de Sus Majestades. Todavía Jorge VI parecía rebosante de salud. Sin embargo, fué en noviembre de aquel año, cuando Buckingham Palace anunció oficialmente, por primera vez, que el soberano padecía alguna enfermedad de importancia. Entre la general inquietud se sucedieron numerosos comunicados, ávidamente acogidos por el público, en los que no se aclaraba nada respecto a la dolencia del Rey. Al fin se explicó que la causa de su mal radicaba en las arterias, habiéndose localizado gravemente en la pierna derecha, que tal vez fuera necesario amputar. Se trataba de la llamada "enfermedad de Buerger" y, por desgracia, había muy pocas probabilidades de una intervención feliz.

En la susodicha enfermedad, en efecto, la arteria que ha resultado afectada impide la circulación normal, quedando parcialmente interrumpido el vivificante proceso. Entonces, la sangre, que no puede llegar a la terminación de la extremidad, comienza a coagularse. Con ello, se va perdiendo paulatinamente el ejercicio del miembro, el andar se hace más y más penoso y, al fin, entre dolores intolerables, sobreviene la gangrena, haciendo inevitable la amputación de la pierna, para evitar mayores males y, a la postre, una atroz muerte. La emoción que se apoderó de todos apenas fué atenuada por el conocimiento de que un especialista francés, el profesor Leriche, había descubierto una nueva técnica quirúrgica susceptible de ser aplicada éxitosamente en casos semejantes al del Rey; se trataba de la "simpatectomía", es decir, el seccionamiento de un nervio del sistema simpático, en la base de la columna vertebral, que permite restablecer el aflujo normal de sangre a los miembros afectados por la enfermedad de Buerger. La operación fué practicada con pleno

gonella cuchillería
CORTAPLUMAS AUTOMATICAS
MANGO CUERNO DE VENADO
MARCAS:
"WUSTHOF" SOLINGEN
REEMBOLSOS A CASILLA 9352
San Antonio N.º 488 — Santiago

éxito en marzo de 1949, experimentando tanta mejoría el Rey que sus súbditos vieron, con inmensa satisfacción, que el soberano recobraba su alegría y que era capaz de danzar en el gran baile que anualmente ofrece en el castillo de Windsor, para clausurar la famosa semana de Ascot.

La segunda fotografía es de 1949. En ella, el monarca sonríe durante la apertura de la Exposición Colonial. Sin embargo, comienzan a observarse las trazas de la enfermedad en el aspecto fatigado del rostro de Jorge VI. La de Buerger es obstinada y dura de vencer, exigiendo, en todo caso, que el paciente se dedique a luchar con ella, sin reposo ni descuido. Pero el estricto sentimiento de sus numerosas obligaciones —que siempre caracterizó al soberano británico— resulta incompatible con las exigencias del mal. Y es suficiente con recordar cuál es su jornada habitual para comprender que mientras sea severamente cumplida, apenas si cabe posibilidad completa de curación. Jorge VI, efectivamente, se sienta a las nueve en punto de la mañana ante una espantable pila de documentos, que ha de examinar y firmar. Después, las audiencias y la presidencia de numerosas ceremonias bastarían para llenar cumplidamente la vida de personas menos escrupulosas en el cumplimiento de sus deberes. Estas actividades obligan al Rey a cambiar de traje unas cinco veces al día, como término medio y no menos obligado también. Y en cada aparición pública, el monarca ha de estrechar la mano a docenas y docenas de personas, acogiéndolas siempre de manera afectuosa y procurando decirles alguna palabra oportuna. Vienen después los numerosos banquetes e inauguraciones, de su presidencia obligada, en los que cada discurso supone una grave responsabilidad, y más en las agitadas circunstancias internacionales del día. Porque si bien es cierto que Jorge VI "reina, pero no gobierna", no es menos evidente que sus palabras comprometen a la gran nación británica y, en buena proporción aun, a toda la Commonwealth.

En la fotografía tercera, tomada durante la visita del Rey a la Escuela de Agricultura de West-Park, se manifiesta una creciente crispación en los rasgos de su cara, como consecuencia de la agravación del mal. Y aunque también pareció haber después una cierta recuperación, es evidente que la fotografía cuarta, del presente año, durante la visita realizada a Gran Bretaña por el soberano danés, muestra de una manera inequívoca que Jorge VI no podrá superar ya definitivamente su dolorosa enfermedad.

Retirado temporalmente de la escena, para tratar de aliviarse, la Reina, la Princesa Isabel y la Princesa Margarita han llenado cumplidamente sus funciones, comprobando de manera personal cuán pesado es el fardo regio para alguien que no disfrute de una salud de hierro. Entre tanta ceremonia, tal vez la más sobresaliente haya sido —por su clásica espectacularidad— el desfile de la Guardia, con ocasión del aniversario oficial del Rey, que su heredera, coronel del famoso regimiento, ha presidido en medio de infinitas muestras de simpatía y respeto. En esta oportunidad, la futura y ya amadísima soberana del Reino Unido actuó con la más graciosa marcialidad, no permitiéndose más que una concesión al eterno femenino, al substituir el enorme y espantable morrión alto de piel, de los "horse-guards", por uno de altura mucho más reducida y ornado con un grácil "esprit". Y, sin embargo, es fama que no se trató de un simple capricho de la Princesa, sin apoyo ninguno en la tradición, sino que, febrilmente recopilados todos los antecedentes que se poseían en torno a la historia de los uniformes de la Guardia, se encontró este gorro, que permitió compaginar los naturales sentimientos de una joven y bella futura soberana con la severidad que ella misma se impone en el cumplimiento de todas sus obligaciones, siguiendo el insigne ejemplo de su admirable progenitor.

En realidad, la abdicación de Jorge VI es un amargo trago para los buenos británicos, si bien todo hace suponer que habrá de producirse algún día, razón por la que también parece acrecentarse más y más el prestigio de que ya goza generalmente la Princesa Elizabeth.



La princesa Isabel, Coronel de los "Horse-guards", en la revista celebrada este año, el día del Aniversario Oficial de Jorge VI, que ella tuvo que presidir, por la enfermedad del Rey

AUN NO CALLAN LOS
VIOLINES DE VIENA

La capital del vals bajo la ocupación de las cuatro

Viena, que fuera la vedette romántica del Occidente, es actualmente la encrucijada de las angustias europeas. Es el lugar donde los Cuatro Grandes — separados en todas partes por "cortinas de hierro" — conservan aún algunos contactos. Pero solamente para hacer la policía de la ciudad. La comunión de los gendarmes es el último vestigio de la antigua alianza. La sombra del "Tercer Hombre" vaga por las calles de Viena. Ante el palacio de Schoenbrunn, bajo la ventana del aposento donde muriera el Aguilucho, se ha instalado un citarista. Los melancólicos recuerdos de la Viena de otros tiempos pasan por el fondo de los parques. El ritmo de sus antiguos vals renace con la primavera, mas, interrumpido siniestramente, por el golpear de las botas de los soldados . . .

Traducido por **JEAN PIERRE**

Mizzi Günther, hoy día de 72 años de edad, la que, en 1906, creara "La Viuda Alegre", de Franz Lehar. Mizzi canta todavía operetas modernas



AUN NO CALLAN LOS VIOLINES DE STRAUSS Y LEHAR

A mediados del siglo XIX, había en Viena un emperador que reinaba sobre un inmenso imperio y un rey no menos ilustre que reinaba sobre trescientos arcos de violín: **Johann Strauss.** En Schoenbrunn, las altezas bailaban **Sangre Vienesa, Vida de Artista** y el **Vals Imperial.** En el Prater, los soldados y las **grisettes** danzaban **Amar, beber y cantar, Los Cuentos de los Bosques de Viena, La Voz de la Primavera, Alegría de Vivir** y, naturalmente, **El Danubio Azul.** La orquesta de Strauss se repartía por las noches entre diez salas de baile y, como a él mismo se le reclamaba por todas partes, había noches en que dirigía cinco a seis orquestas. Johann Strauss dejó cerca de quinientas obras y catorce operetas. Fué llamado a Londres para el matrimonio de la reina Victoria y a Boston para el centenario de la Declaración de la Independencia norteamericana. No obstante, Johann Strauss no fué el inventor del vals vienés. Su padre, llamado Johann, como él, también, había compuesto música. Pero fué una marcha la que lo hiciera célebre: la **Marcha de Radetzky.**

MIZZI, LA VIUDA ALEGRE, HA CANTADO 8.000 VECES "HORA EXQUISITA"

El reino de Strauss ha sobrevivido al imperio de los Habsburgo. La Viena del siglo XX no ha cesado de bailar el vals y de hacer danzar al mundo entero. El Johann Strauss del siglo XIX se llama **Franz Lehar** y **La Viuda Alegre** es su **Danubio Azul.** Después de medio siglo de su creación, **Hora Exquisita** es aún el aire más tocado del mundo (con la **Gran Polonesa** de Chopin), y su primera intérprete, Mizzi Günther, la ha cantado más de 8.000 veces en Viena, París, Londres, Berlín y Nueva York. **El Conde de Luxemburgo, Frasquita** y **El País de la Sonrisa,** han conocido un éxito parecido. La muerte de Franz Lehar, en 1948, a la edad de setenta y ocho años, cuando La Viuda Alegre alcanzaba a su 50.000 representación mundial, fué para Austria un duelo nacional. En Grinzing, en los alrededores de Viena, un museo conserva sus reliquias.

BAJO LOS CUATRO GRANDES

Las fuerzas militares de los Cuatro Grandes, alcanzan más o menos a unos 5.000 hombres, de los cuales 3.000 son

rusos. Mas, pese a su número más elevado, se ven pocos soldados soviéticos en el centro de la ciudad de Viena. Permanecen acuartelados en los barrios de las afueras de la capital vienesa. Parece que el Comando ruso desea evitar el contacto entre sus tropas y los habitantes de la ciudad. Por su parte, los vieneses han modificado en algo su juicio respecto al soldado ruso. El primer contacto, durante la batalla de Viena, fué brutal, realmente atroz. La disciplina de hoy en día ha triunfado del "dejarse estar" de los primeros tiempos. Ya no se encuentran soldados rusos desaseados, mal vestidos o ebrios. Los soviéticos son los únicos de los cuatro ocupantes que custodian aún su cuartel general, situado en el Rhin, por centinelas armados de ametralladoras. Su fachada ostenta una inmensa estrella roja que, por las noches, se ilumina con millares de pequeñas ampolletas multicolores. El Ejército ruso de ocupación en Viena, es igualmente el único que ofrece con regularidad conciertos musicales a la población vienesa. La música militar rusa, que hace un gran desgaste de cobres y tambores, semeja algo en su ritmo a la música militar bavaresa. El rugir de los trombones, el golpetear de los tambores, resucitan en las ruinas los fantasmas de una tragedia demasiado reciente. En Viena, que renace a la libertad, empiezan a escucharse otras canciones: son aires del pasado, testimonios de una felicidad perdida, que una tenaz esperanza trata de hacer renacer, en cuanto se aleja el tam-tam de guerra.



Este cuadro, expuesto en el Museo Strauss, en Viena, representa uno de los bailes mundanos de antes de la primera guerra mundial. La orquesta es dirigida por Johann Strauss, padre, quien inauguró la era del vals vienés

EL PALACIO DE SCHOENBRUNN

Este palacio, que albergó durante largos meses los Servicios de Administración de la Ocupación Británica, ha sido devuelto a la Administración Austríaca, la que, nuevamente, lo ha convertido en museo. Consta de una serie de salas de prodigiosa decoración. Una de ellas contiene los recuerdos del Aguilucho: su lecho de muerte, en el cual, antes, reposaba Napoleón; su escritorio de trabajo, que también fuera de su padre; su máscara mortuoria y, sobre un zócalo de madera, una alondra embalsamada. Esta alondra tiene una historia: el Aguilucho la encontró cierta vez que regresaba de una clase de historia que le daba un viejo profesor en un pabellón del parque de Schoenbrunn. La recogió y al caer él enfermo, fué su única distracción. La avecilla murió la misma mañana del día en que murió su dueño.

ACTUALIDAD E HISTORIA

La verdad sobre el fin de Hitler

Por **ESTHER AZOCAR**



(Según encuestas e investigaciones efectuadas por Michael Musmanno, juez en el Proceso de Nüremberg)

Michael A. Musmanno, indagador y juez en el Proceso de Nüremberg, ha establecido la crónica de la vida de Hitler en sus últimos días. Para ello interrogó a todos los testigos oculares, o sea, a todos aquellos que vivieron en el bunker del Führer en los diez últimos días que precedieron a su muerte. Primero interrogóles en Nüremberg y en seguida, en sus casas. Anotó minuciosamente sus respuestas, las comparó entre ellas, las estudió con toda la paciencia y la competencia de un hombre de ley. Varios centenares de alemanes y alemanas fueron interrogados, confrontados y en especial el *maitre d'hotel*, la cocinera, las secretarias, los Ayudas de Campo, el peluquero, el valet de cámara, los guardias de corps, el chofer, el dentista. Se trataba, ante todo, de saber si verdaderamente Hitler estaba muerto, cómo y cuándo murió y después, accesoriamente, precisar cuál fuera su vida y la de sus compañeros, lo que decía él mismo, cómo se condujo, hora tras hora, en el refugio subterráneo donde se ocultaba.

LA ENCUESTA

La encuesta nos aporta, ante todo, una certeza: Hitler está muerto, se suicidó y su cuerpo, como igualmente el de su mujer, Eva Braun, fueron quemados en el jardín de la Cancillería. Ninguna duda sobre esto. Los Soviets tuvieron realmente pruebas absolutas en este sentido, al encontrar, excavando el jardín, la mandíbula del Führer, pero las pruebas del señor Musmanno ya no dejan lugar a dudas. Gracias a ellas, se sabe ya exactamente quiénes son los que se suicidaron después de esa muerte, cuáles escaparon o intentaron escapar. En consecuencia, todos los relatos y, en particular, el del aviador von Mackensen, nada significan: son productos de imaginaciones desarregladas. Puede discutirse el caso de Bormann, puede discutirse sobre el caso de Hitler, pero Hitler está bien muerto: nadie podrá despertarle, ni nadie le verá más.

Pero el señor Musmanno nos aporta a la par precisiones verdaderamente interesantes por el lado físico y psicológico del Führer. No queda duda de que Hitler fué uno de esos seres desequilibrados, como hay tantos en el mundo, que propiamente no justifican que se les asile, pero que no por eso dejan de constituir un peligro público. Peligrosos en cuanto a simples ciudadanos, pueden llegar a ser el punto de partida de verdaderas catástrofes, si llegan a tener poder. El hecho resulta evidente, cuando se sigue la trayectoria de la vida de Hitler en el bunker.

1918 - 1945

Comparemos lo que ocurrió en 1918 y lo que pasó en 1945. En 1918, la Alemania, dirigida por hombres normales, cedió en cuanto vió amenazadas sus fronteras y esta inteligencia política permitióle cambiar rápidamente su derrota en una semivictoria. El hecho es que, de inmediato, sus Ejércitos volvieron a pasar el Rhin, los oficiales, coronados de laureles, bajo las aclamaciones de las multitudes. Por el contrario, Hitler, no solamente fué incapaz de tomar una decisión inteligente, sino que hasta el último momento esperó, cuando ya no había esperanza alguna que mantener. En sus cálculos, jamás se apoyó en la realidad. Vivió en pleno ensueño y nadie pudo sacarlo de sus ilusiones. Tal vez, algunos explicarán esto como un deseo de llegar hasta el fin, de determinar una catástrofe tan grande, que su eco pudiese repercutir por los siglos de los siglos. El equivalente de este gesto puede encontrarse en esos conquistadores bárbaros que, vencidos, preferían prender fuego a sus palacios y morir entre sus llamas con sus tesoros y sus mujeres, antes que ceder al enemigo. Empero, este romanticismo, supone una rigidez física y psicológica. Y el hombre que nos exhibe el señor Musmanno no es de ningún modo un hombre férreo, sino un pobre hombre, un loco humano, un anciano— a los cincuenta y seis años— un viejo encorvado, de manos temblorosas, que no se atreve a salir de su reducto, ni aun para alcanzar a los montañosos contornos de Berchtesgaden que, sin embargo, había hecho organizar. La debilidad física, la miseria mental de ese hombre, que pretendía ser un superhombre, es extraña, y lo peor es que, pese a ello, continúa ejerciendo entre los que le rodeaban —o por lo menos, entre muchos de ellos— una profunda influencia. Para Goebbels, para su mujer, para muchos otros, la Alemania Nacional-Socialista y aun toda la Alemania, está encarnada en su cadáver. Este es un hecho que hay que comprender y del cual fueron esclavos durante un cuarto de siglo la mayoría de los alemanes.

EL BUNKER DE HITLER

De modo que Hitler entró en su bunker y de allí no salió más. Solamente una vez trató, con esfuerzo, de salir al aire libre; mas, ante el espectáculo y ese cielo rojo de estallidos y de incendios, regresó precipitadamente a su cueva. Y desde esa cueva pretendió dirigir la batalla. Siendo un estratego aficionado, es el responsable de las más grandes derrotas alemanas y si su famosa intuición le sirvió en algunas circunstancias, no dejó de perjudicarle en muchas otras. Cuando ya no le quedaban fuerzas militares, cuando Joukov y Koniev cercaban Berlín, en tanto que los anglo-franco-norteamericanos avanzaban a marcha forzada, cuando los viejos y los niños luchaban casi sin armas detrás de las barrica-



Adolfo Hitler y la bella Eva Braun, en los días felices de su idilio en Berchtesgaden. Todo terminó bruscamente en el bunker subterráneo de la Cancillería

das, cuando alguno hablaba de replegarse y era colgado por los S. S. en un árbol o en un farol, a medianoche Hitler hacía llamar a su peluquero y mientras éste le cortaba sus encanecidos cabellos, decía a sus ayudas de campo: "Ya verán ustedes que los rusos van a sufrir la más grande y más sangrienta de las derrotas de su historia a las puertas de Berlín". Y seguían las órdenes, precipitadas, multiplicadas. Si algún general vacila, Hitler se levanta de encima de sus mapas y grita: "Es el Führer el que habla".

Durante días y días imagina que llegará un Ejército de Wenck, tenderá la mano a Weiding, que defendía Berlín y lo librará. Y ese Ejército de Wenck eran tres divisiones, tres miserables divisiones casi sin materiales, que hacía todo lo que podía, curaba a sus numerosos heridos, salvaba a un pequeño cuerpo cercado, abría paso a una masa de civiles que huían hacia el oeste, pero esto era todo. Mas, Hitler, en su bunker, continuaba viéndole avanzar.

EL FIN

Entonces, cansado de esperar a Wenck, Hitler prepara su suicidio, un suicidio científico: primero el veneno, después, antes que el veneno surta sus efectos, un pistoletazo en la boca. Eva Braun hará otro tanto. Retarda, no obstante el gesto, lo más que puede, esperando a Wenck, esperando a von Greim, esperando que los aliados occidentales y los rusos se despedacen entre sí. Hasta que, por fin, el 30 de abril se decide. Los rusos están literalmente a las puertas del bunker. Se encierra con su mujer. Un balazo. Los asistentes se precipitan. Y el señor Musmanno precisa: "Hitler, sentado en un sofá, cae hacia adelante, agitando los brazos, la cabeza reposando sobre una mesita. Su boca, muy abierta, deja correr la sangre sobre la alfombra. Su pistola yace sobre el suelo, a su derecha". Eva Braun se envenenó, mas no tuvo tiempo para dispararse. El doctor Stumpfegger entra y examina los cuerpos. Endereza a Adolfo Hitler y nota que a ambos lados, sobre cada sien, hay sangre sobre su pálido rostro... La fuerza de la explosión del pistoletazo en la boca, rompió las venas de los dos lados de la frente del Führer...

EL HORROR DE LOS HORRORES

La continuación de este horror: la señora Goebbels hace matar a sus seis hijos veinticuatro horas más tarde, por el doctor Stumpfegger, antes de suicidarse ella misma y su marido. Horror, porque los niños no querían morir y se defendían. Hubo que arrastrarlos por el cuarto, sujetarles. La madre sollozaba. Pero se dominó, sin embargo, seis veces. Y siempre con estas palabras: "Se lo prometí al Führer...".

La aventura de Hitler es la historia de un monstruo mental, del cual los psiquiatras darán el nombre exacto y que, indudablemente, poseía un gran poder de sugestión y dotes oratorias, que utilizó primero sobre su partido y en seguida sobre Alemania. Fuera de Goebbels y de dos generales que se saltaron la tapa de los sesos, todos los demás habitantes del bunker, en cuanto murió Hitler, salieron de la cueva e intentaron escapar. La empresa había terminado bruscamente.

E. A.

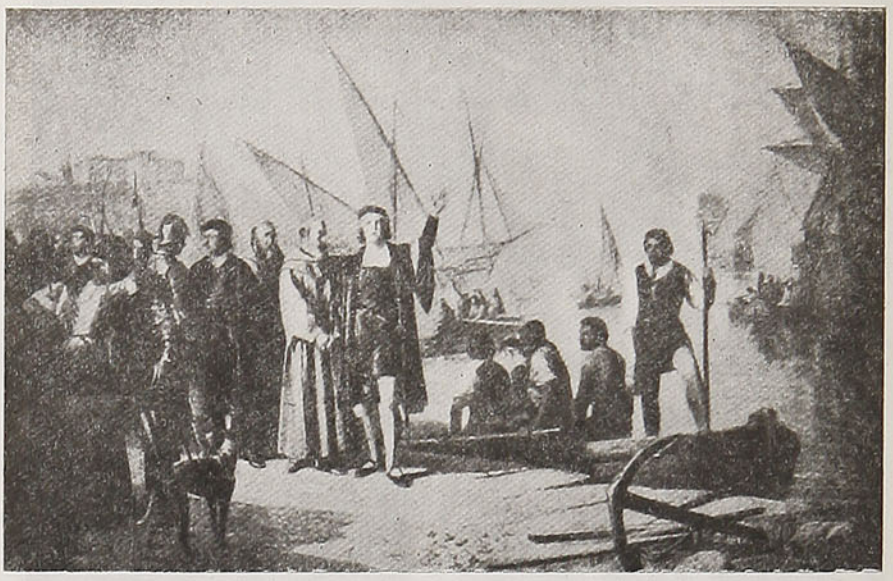


La señora de Goebbels, que mató a sus seis hijos, poco antes de suicidarse ella y su marido, murmurando con quejumbrosa voz: "Se lo prometí al Führer"

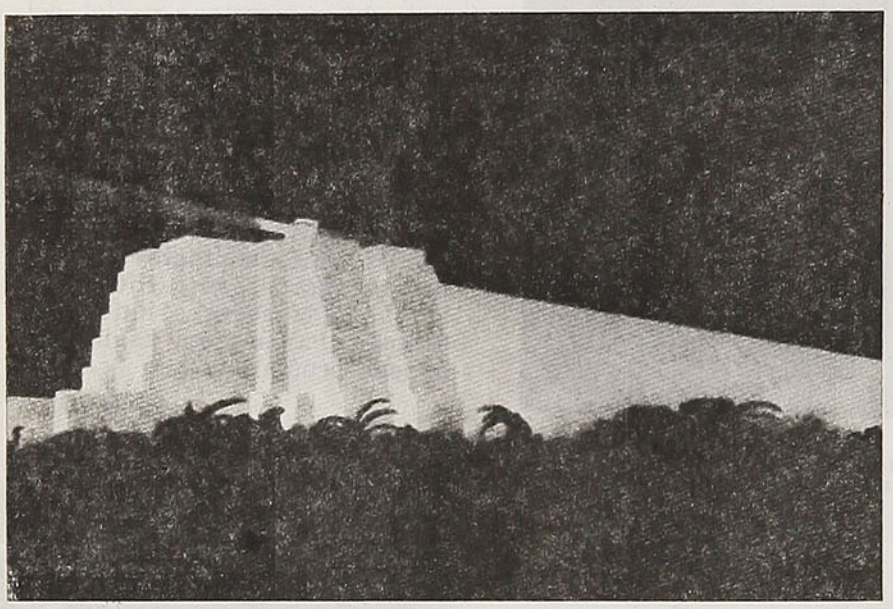
Gráficos del descu



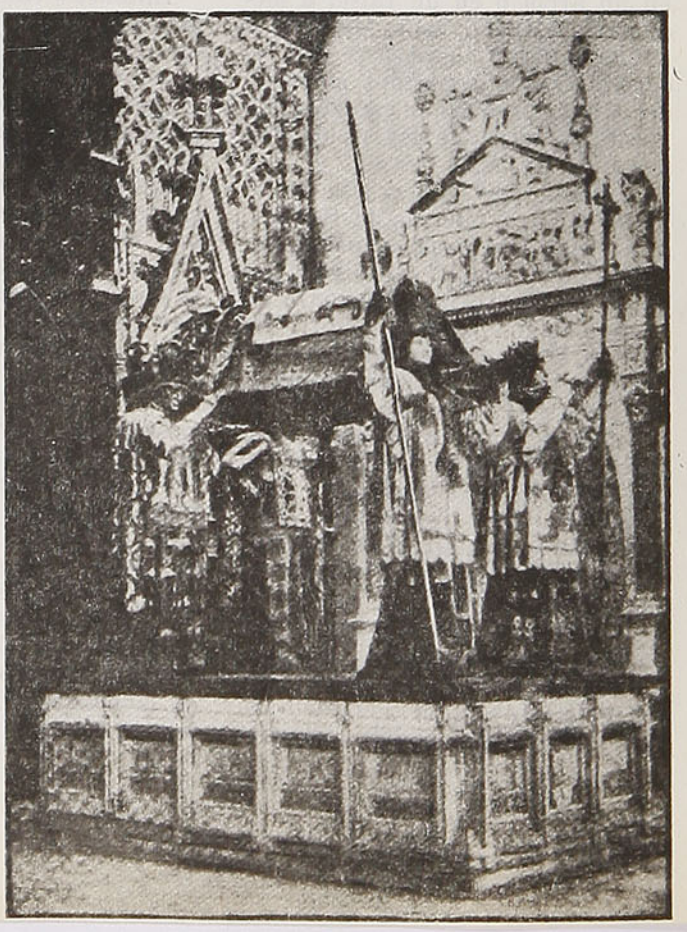
El rey Fernando V, el Católico, rey de Aragón, de Castilla, de Sicilia y Nápoles, hijo de Juana II, de Aragón. La ayuda más eficaz que encontró Colón para descubrir el Nuevo Mundo



Partida de Colón, de una pintura antigua, de autor desconocido.



Maqueta del faro que ha de levantarse en la República Dominicana en homenaje a Colón. Tiene la forma de una enorme cruz inclinada.



En 1506 Colón fué enterrado en Valladolid. En 1513 se trasladaron sus restos a Sevilla; en 1538, a Santo Domingo, y en 1796, a La Habana. Se ha dicho, sin embargo, que en el segundo traslado se cometió una equivocación, tomándose los restos del hijo de Colón en lugar de los de éste.

brimiento de América



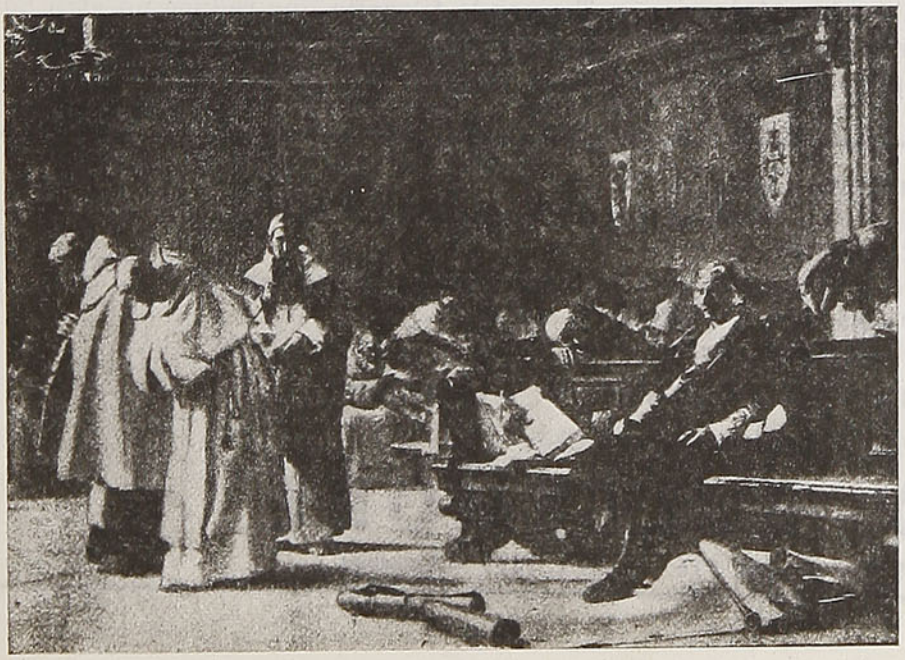
El desembarco de Colón en la ciudad de Santa Fe, por el pintor César Fernández Navarro. La obra pertenece a una serie de trabajos que, por iniciativa del Ministro de Instrucción Pública de México, se realizaron en varios establecimientos educacionales del país.



Isabel la Católica, reina de Castilla, hermana de Enrique IV de Castilla, gran impulsora de la atrevida empresa de Colón



Otro aspecto de la Conferencia de Salamanca. Después de una investigación que duró más de tres años, la conferencia decidió que los proyectos que tenía Colón eran impracticables



Colón ante el Consejo de Salamanca, que lo juzgó con toda severidad

Aspecto del existencialismo

EXTRACTO Y ADAPTACION DE S. I.

Nadie sabía lo que hacían los parroquianos del Café de Flora, durante la ocupación alemana. Probablemente ese lugar era uno de los centros clandestinos de la resistencia y de allí salieron los silenciosos golpes de dagas que abatían a los centinelas cada noche, en las proximidades de Saint-Germain-des-Prés. Mas ahora, ya en plena paz, el Café de Flora se ha vuelto famoso por haberse convertido en el cuartel general de los existencialistas.

¿El existencialismo es una escuela literaria, una filosofía, una moral, un culto? Se puede afirmar que el existencialismo es todo eso, nació de la literatura y se va transformando en una secta. Su fundador y supremo pontífice es Jean-Paul Sartre, novelista, profesor de filosofía, hombre de cuarenta años, con rostro de administrador de hotel o rentista retirado. Practica el ahorro, permanece durante el día en el café y por la noche va en busca de la verdad, en unión de sus discípulos, por los bares y establecimientos de diversión, interrogando, uno tras otro, a todos los vinos de Francia, tan respetables de vejez y de sabiduría, dentro de sus botellas polvorientas, acerca de la razón de existir del hombre. La corriente existencialista invade todos los dominios: el teatro, la música, la pintura, la poesía, el periodismo. Hay poetas existencialistas como Patrix; intelectuales como Germaine de Beauvoir, autora de la discutida novela "La Sangre de los Otros".

La resonancia del existencialismo en plena ocupación alemana, y después de la guerra, en los sectores políticos y sociales que parecen haberse encargado de la sucesión ideológica del finado nazifascismo, es bastante sospechosa. Sin embargo, el fenómeno es explicable, desde el punto de vista puramente intelectual; la filosofía existencialista tuvo su origen en Alemania con Heidegger y fueron los conductores alemanes de la cruzada hitleriana los que dijeron al mundo: ¡Después de mí el Diluvio! Aterradora fórmula que tanto gusta de repetir el pontífice francés Jean-Paul Sartre.

En ese desierto helado y sin voz, en ese gran cementerio de ideas y de hombres que era la Francia ocupada, el existencialismo fué el toque de campana que invitaba a reflexionar después de la catástrofe. Todo estaba en ruinas, hasta la fe y la razón. El existencialismo puso a los franceses frente a sus cadáveres y se les obligó a mirar de cerca el horror y la podredumbre. Descubrió la sordidez humana, la fragilidad de las construcciones intelectuales y morales, la certidumbre de que el hombre está aislado... Naturalmente, cerradas ya todas las puertas, condenadas ya todas las soluciones, la única vía libre era la desesperación. Entonces el existencialismo elaboró la segunda parte de su doctrina: la tabla de salvación de los náufragos y los suicidas. Y fijó sus preceptos fundamentales: "El mundo es feo y repugnante". "Hay que tomar las cosas como son". "Todo esto es relativo". "No existe una moral universal". "Hay que obedecer la ley imperativa de lo concreto y lo inmediato". "La humanidad no existe, sino únicamente el hombre, más claramente, la vida de cada uno".

Tremenda filosofía que reduce nuestro horizonte espiritual y trata de sepultar los impulsos generosos, exaltar el egoísmo sin fre-

FERRANTI LTD. - HOLLINWOOD, LANCS.
Transformadores Eléctricos - Medidores Eléctricos - Instrumentos Eléctricos, etc.
HOLMAN BROS. LTD. - CAMBORNE.
Compresoras de Aire - Perforadoras de Roca - Herramientas Neumáticas, etc.
FAIRMONT RAILWAY MOTORS, INC. - FAIRMONT, MINN.
Motovías y Material para Conservación de Vías.

SOLICITE CATALOGOS Y DETALLES

Representantes para Chile:

V. D. BULLEMORE

Moneda 973 - Oficina 916 - Casilla 1689 - Santiago

no y sacrificar el sentimiento noble de solidaridad humana. Es un golpe terrible contra el idealismo y el sueño... Una invitación a la empresa personal, a la aventura sin ley, a la búsqueda del éxito, a toda costa, sin reparar en la modalidad "muy relativa" de los medios.

Las obras de Jean-Paul Sartre se suceden en floración ininterrumpida y fecunda. La Náusea, El Muro, Lo Imaginario, El Ser y la Nada, La Edad de la Razón, Los Sobresaltos, Los Caminos de la Libertad, Las Moscas, El Existencialismo es un Humanismo, etc. Sin embargo, más numerosas que sus libros son sus propias contradicciones: "El existencialismo es una doctrina —dice Sartre— que vuelve posible la vida humana y declara que toda verdad y toda acción implican un ambiente y una subjetividad humana". Luego afirma: "El hombre está condenado a ser libre, es decir, responsable de todo lo que se hace". Y más allá: "Los hechos están determinados por la época y no por la naturaleza humana". Esta última frase es la justificación de la barbarie nazi, es decir, que los invasores germánicos no eran responsables y que los mantenedores de los hornos humanos no obedecían a sus instintos sino a la época... La misma época, felizmente, daba al resto de la humanidad una orden contraria.

Sartre ha inventado entre sus teorías la de la angustia y la responsabilidad, a la que llama: "La angustia de Abraham". El patriarca hebreo se pregunta: ¿Es verdad que es un ángel que me habla? ¿Soy en verdad el Elegido? "El oído humano puede equivocarse y confundir al viento con una voz", piensa Sartre. Y en esto coincide con hombres como Laval o Petain, cuya sordera les impidió escuchar el mensaje del ángel.

Diversas escuelas literarias y filosóficas han aportado al existencialismo sus hallazgos: el cotidianismo, el sincerismo, el dolorismo de estos días; la literatura proletaria y el populismo, anteriores a la guerra. La literatura social americana. Y, sobre todo, el espíritu volteriano, el liberalismo, el materialismo, el escepticismo, el sentido práctico burgués, la cordura acomodaticia y epicúrea, que se pueden sintetizar en la expresión: "individualismo francés".

Otros ingredientes han entrado también en la elaboración de la panacea existencialista: el ateísmo y el exhibicionismo. Sartre se manifiesta sumamente preocupado por entrar en la historia y se declara satisfecho del éxito "durante su vida". ¡El tiempo de una vida! Lo mismo que proclaman los empresarios norteamericanos que son existencialistas sin saberlo. Hay que disfrutar el tiempo de nuestra vida y para ello hay que obtener los medios necesarios: la fuerza, el poder, la riqueza. Es decir, la vuelta al hombre-fiera y a las edades más obscuras del mundo, cuando la vida humana estaba a merced de los más audaces, de los aventureros sin Dios ni ley. Mas la civilización ha ido venciendo los impulsos primarios y ha creado la ley y ha dado a la humanidad una suma de ideales que ennoblecen la existencia del hombre en la tierra. Parodiando a Dostoievski, que decía: "Si Dios no existiera todo sería permitido", podríamos afirmar que si la fe en la humanidad desaparece, el mundo retrocederá a la barbarie.



El existencialismo constituye una escuela filosófica extraña. Se ha dicho que es la filosofía de la angustia

La mayor acusación que se le puede hacer a la doctrina existencialista es su consagración del oportunismo. "Cada cosa a su tiempo", repite Sartre. Y con esta frase cae el velo que cubría al existencialismo y le muestra en su desnudez que le define. Una teoría filosófica de la vida cotidiana para uso de gentes ordinarias, sin espíritu, sin moral, sin religión y sin idealismo.

INSCRIBASE EN

LOS VIAJES DE TURISMO SOCIAL ECONOMICOS

ORGANIZADOS POR LOS FERROCARRILES DEL ESTADO A LA

REGION DE LOS LAGOS



CONOZCA LA MARAVILLOSA REGION DEL SUR DE CHILE

MEDIANTE ESTOS VIAJES COMODOS Y BARATOS

Esta jiras se organizan para grupos de 60 personas, las que viajan acompañadas por un funcionario de los Ferrocarriles. Se visitan las siguientes ciudades y sus alrededores de atracción turística, salvo algunas variaciones:

CONCEPCION, TEMUCO, PUCON, VALDIVIA, NIEBLA, CORRAL, AMARGOS, OSORNO, TERMAS DE PUYEHUE, PUERTO VARAS, LA POZA, ENSENADA, PETROHUE, PEULLA, PUERTO MONTT, ETC.

EL VALOR DEL VIAJE ES MUY ECONOMICO

Los Ferrocarriles del Estado, los Hoteles y las Empresas de Movilización de Micros y Vapores conceden fuertes rebajas para estas caravanas

Para más datos dirigirse a la Oficina de Informaciones de Santiago, Bandera 138, teléfonos 85675 y 80811, estaciones de Puerto, Viña del Mar, Rancagua, Curicó, Talca y Oficina de Informaciones de Concepción

LA MODA EN PARIS

Trajes en negro y blanco

Dentro de la moda, los colores juegan un papel de gran importancia. Tonos luminosos u obscuros, tintes alegres o sombríos, nos hacen austeras o juveniles, siguiendo los dictámenes de esos grandes coloristas que son los modistos.

Junto a la gama de grises, de amarillos, de tonos pasteles que forman la paleta de las grandes colecciones, el blanco y negro, juntos o separados, se encuentran a menudo.

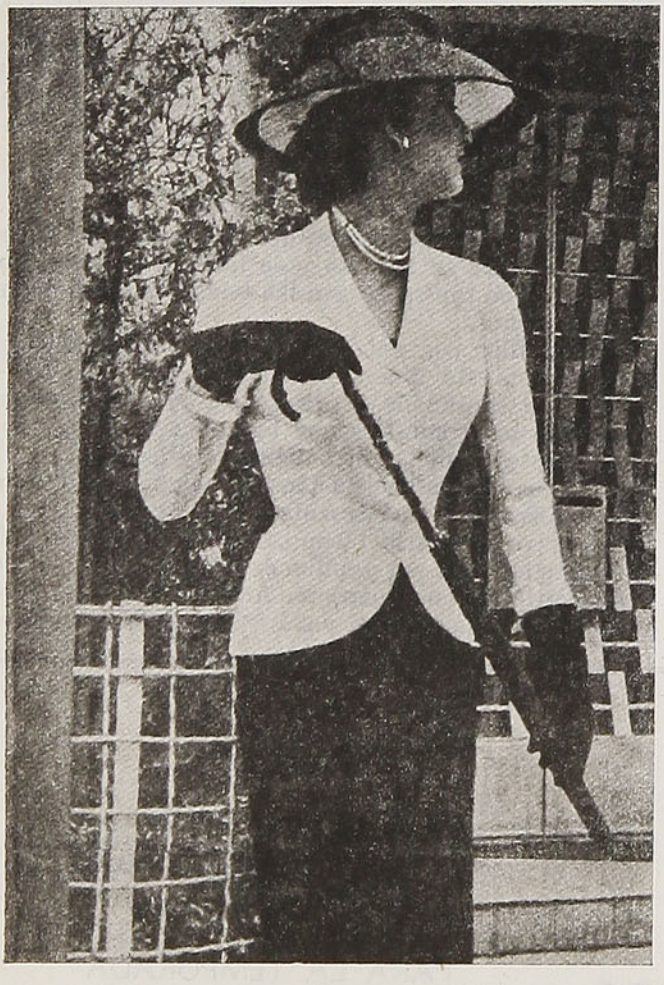
En esta temporada, el empleo del blanco no está destinado solamente a los vestidos de playa o campo. París los lanza de la mañana a la tarde.

El negro será también un color de verano, siempre que se emplee en telas como shantung, alpaca, brin de hilo, etc.

Pero la gran novedad consiste en la unión de ambos colores: tailleurs en los dos tonos; vestidos blancos complementados con un abrigo en muselina negra; forros blancos de ciertas chaquetas acusando la asimetría en un faldón, todos de tanta distinción como ese elegante abrigo de falla negra forrado en blanco que sedujo a Mme. Auriol, señora del Presidente.



Elegante vestido de noche de Carvey, en tul blanco con finos adornos negros



Modelo de Dior: Traje sin hombros. Chaqueta en fina lana blanca; sombrero en blanco y negro



Carvey: Traje de tarde en seda negra estampado con lunares blancos

Rincón



Heddy Lamarr

LA BELLEZA Y LAS ARTISTAS

Heddy Lamarr procura, para sus ojos, el necesario descanso, según nos dice, protegiéndolos contra el polvo de la calle y contra las luces de la cámara, aplicándoles diariamente, antes de acostarse, compresas de té frío, que deja sobre sus párpados durante cinco minutos, y repitiendo la operación nada más que al levantarse por las mañanas.

Y Bárbara Hale aplica diariamente, por las mañanas, a sus ojos, con el gotero, un par de gotas de una suave solución de ácido bórico, aplicándose después, durante cinco minutos, compresas de agua helada.

Las mismas estrellas nos asesoran también sobre el cuidado del cutis.

Joan Crawford afirma que el secreto de un bello cutis consiste, no solamente en el cuidado de la piel y en el acertado maquillaje, sino en el color de los polvos, para que armonicen con su textura natural, para obtener lo cual ella mezcla diversas tonalidades de polvos, hasta lograr lo que desea, de acuerdo con el color de su cutis, de sus ojos y de su cabello.

Barbara Hale nos dice que para blanquear y suavizar las rodillas y los codos, que son para ella, como para la mayor parte de las damas, una pesadilla, nada mejor que friccionarlos con medio limón, aplicándose después una buena crema lubricante.

Para la belleza de la piel de las piernas, dice Barbara Hale, no hay nada mejor para mantenerla suave, que la aplicación diaria de una buena crema, y para dar al cabello fuerza, salud y brillo, no hay receta ni tónico mejor que el de cepillarlo a conciencia, mañana y noche, diariamente.

CUIDE SUS MANOS

No hay que someterlas a la acción muy prolongada del agua demasiado caliente o demasiado fría, ni sumergirlas bruscamente en una después de haberlas tenido en la otra y, en todos los casos, después de lavarlas, fricciónense entre sí durante varios minutos con una mezcla, en partes iguales, de glicerina y agua de rosas, adicionada de algunas gotas de jugo de limón.

DUCHAS EN LA NUCA

Son muy saludables; especialmente, si se dan en las tardes, contribuyen a un sueño dulce y apacible. Inclinarse sobre un lavatorio de agua fría, después de haber soltado los cabellos y meter una esponja al agua. Apretarla sobre la nuca, en el límite de los cabellos. Repetir alrededor de 10 a 20 veces.

El color del cuello es a menudo más encendido que el del rostro, cuando debería ser más claro. Tomar un limón y frotarse el cuello antes de la toilette matinal. A falta de limón, emplear una naranja. Para terminar, me gustaría aconsejarles dejar el cuello lo más libre posible, pues la luz, el aire y la libertad de movimiento son ayudas preciosas para la obtención de un bonito cuello.

CUIDANDO LOS MUEBLES

El polvo es el enemigo del mobiliario por excelencia; desluce su aspecto y se infiltra en el tejido, tratándose de tapizados con las telas que se emplean habitualmente.

Las sillas con asiento de seda o terciopelo requieren por esto una atención especial, como es el uso de un cepillo de cerda suave, reservándose el más recio para aquéllos que tengan asiento de cretona, por ejemplo, u otro género resistente.

Un poco de magnesia que se espolvoree sobre una silla tapizada en fino brocato, y que se dejará unas horas, para limpiarla luego con un aspirador o cuidadosamente con un cepillo será lo bastante para conservarle su buen aspecto. Además, hay que proteger estas sillas del sol para evitar la decoloración.

EMMA

EMMA
ALTA MODA
M.R

SIEMPRE
LAS ULTIMAS NOVEDADES
PARA LA TEMPORADA

BANDERA 104 — TELEFONO 61696 — SANTIAGO

Femenina

LA LETRA "T" REVELA SU CARACTER

La fuerza de voluntad se revela en algunos rasgos bruscos y distintas formas de escribir la letra "t". Así, la línea transversal muy débil o la falta de ella denotan una voluntad débil o nula. La línea transversal brusca denota gran fuerza de voluntad. Una línea larga y débil revela la vehemencia. La línea trazada por encima del palo demuestra ambición, tendencia a dominar. La línea trazada de arriba hacia abajo denota terquedad. También denota terquedad la línea con gancho que vuelve. La línea transversal trazada después del tronco denota actividad, facilidad para entusiasmarse. La "t" pequeña, que apenas sobresale de las letras de una palabra, revela una persona muy modesta.

SEA PRACTICA

Guarde la grasa de la sopa y de las frituras. Las verduras de tierra, especialmente las betarragas, molidas en bolitas y saltadas en grasa, le harán sentir un sabor típicamente francés al plato.

* * *

No desprecie los cortes baratos de carne: un cocimiento paciente, a fuego lento, en una cacerola con verduras, les dará sabor y economía. Un arvejado de posta puede saber a venado en esta forma.

* * *

No pierda los huesos. Por ellos también ha pagado. Los huesos de pescado hacen un rico caldo. Las patas y cabeza de pollo dan un sabor excelente al caldo o a las sopas.

ESTIMULE LA CIRCULACION

Uno de los principios fundamentales para la salud de la piel y evitar las arrugas, es mantener una buena circulación de la sangre.

Hay que hacer circular, mañana y tarde, la sangre bajo la epidermis, por medio de suaves pellizcos, golpecitos y también cepilladuras con un cepillo de cerdas no muy duras, durante cinco minutos.

Verá enrojecer su piel y circular más de prisa la sangre. Se sorprenderá de la frescura de su cutis.



BUENOS MODALES

La mujer que prefiere sencillez, que sabe vestir adecuadamente para cada ocasión, triunfa más que aquélla que se atavía en forma suntuosa, pero desacertada. La que juzga que llama la atención por su magnificencia, olvida que en todas las ocasiones no convienen los alardes de fastuosidad.

Hay gentes que confunden la corrección, la educación y la pulcritud en los gestos con la hipocresía, y cometen un error. Por eso, en su afán de ser naturales, se tornan groseras, y con su amor a la verdad dicen disparates.

MANIQUIES "ORTEGA"

M. R.

ORTEGA HNOS. LTDA.

SUCESORES DE JACINTO R. ORTEGA

E HIJOS LTDA.

SEÑORAS MODISTAS:
Vistan a la moda, confeccionando sus trajes en los nuevos modelos de:

MANIQUIES ORTEGA

ROSAS 1869
CASILLA 1255 - FONOS 62858 - 74349
SANTIAGO

A provincias se envían pedidos contra reembolso



COMBATA LAS PRIMERAS ARRUGAS

Es muy triste para una mujer ver en su rostro las primeras arrugas.

Prolongar la juventud, saber que se es siempre hermosa y se puede aún disfrutar de ella: vale la pena trabajar para mantenerla, y con perseverancia y voluntad se encontrará siempre tiempo para mantener el cuerpo y cutis, borrar esas marcas que muy luego se convertirán en arrugas.

POR SI NO LO SABE...

Arroz.—El agua en que ha cocido el arroz forma un almidón excelente y se le ponen unas gotitas de trementina para darle mayor eficacia al almidonar la ropa.

* * *

Manchas.—Cuando no pueda quitar las manchas de los tejidos gruesos con bencina, lo mejor es utilizar algún limpiador químico, especialmente si el tejido es de valor. Cuando use bencina, fíjese que no lo haga cerca de la lumbre. Siempre limpie con bencina en un cuarto donde no haya llama o fuego de ninguna clase, porque la bencina es muy inflamable.

* * *

El agua de afrecho es excelente para embellecer el cutis. Se encierra un puñado en un saquito de tela y se introduce en el agua de toilette o en el baño. Es realmente milagroso para aterciopelar la piel.

JEMMY BUTTON

NOVELA

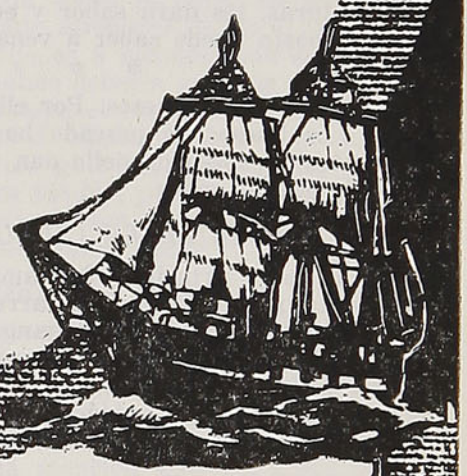
Por Benjamín Subercaseaux

La Universidad de Concepción acaba de laurear esta grandiosa novela con el Premio Atenea 1950, lo que la señala, en su concepto, como la mejor obra del año.

Y lo es, sin duda. Ella trae a nuestras letras un espíritu renovador, que se proyectará vigorosamente hacia el futuro. Las arranca del estrecho marco criollo, y las coloca en el vasto campo de lo universal.

Sus páginas nos hacen vivir una aventura marítima y nos muestran una apasionante experiencia humana, la tentativa civilizadora de Fitz-Roy, lo que permite al autor discurrir en forma deslumbrante sobre nuestra naturaleza, nuestros instintos y nuestro destino. De movida e interesante acción, la novela nos extasía por la vida de sus personajes, por las ideas que plantea, y por su soberbia pintura de los canales magallánicos, donde ocurre buena parte de la trama.

Un volumen encuadernado lujosamente, $ 400,00; rústica.. .. .. $ 330,00



CHILE, O UNA LOCA GEOGRAFIA

por **Benjamín Subercaseaux.** — Nueva y lujosa edición de esta célebre obra, que evoca el paisaje chileno en su variada diferenciación; que trata de nuestra flora y fauna, y nos hace convivir con el chileno de pampas, costas y campos: $ 170.

HISTORIA DEL PACIFICO

por **H. W. Van Loon.** — Aquí penetramos en el vasto océano; seguimos la ruta de los polinésicos, y lo recorremos luego con Magallanes, Cook, Tasman, etc., reviviendo sus aventuras . $ 110.—

MOTIN EN PUNTA ARENAS

por **Enrique Bunster.** — Los grandes procesos criminales habidos en Chile, vistos por dentro. Desfilan aquí, junto con la aventura que por un momento segregó Punta Arenas, figuras tan dramáticas como las de Becker y Dubois . . . $ 100.—

LA TIERRA DEL QUETZAL

por **L. A. Sánchez.** — Guatemala, la patria del quetzal, pájaro silvestre que es emblema de la libertad, al través de una curiosa interpretación histórica, artística y humana . . . . $ 100.—

ENVIAMOS CONTRA REEMBOLSO

EMPRESA ERCILLA S. A.

AGUSTINAS 1639 • CASILLA 63-D

Recuerdo de Valle-Inclán

Por **Carlos de BARAIBAR**



Don Ramón María del Valle-Inclán, con don Jacinto Benavente, en el Teatro Español, de Madrid, durante un ensayo de la Compañía de María Guerrero y Fernando Díaz de Mendoza, de una de las obras de aquél

En 1936, poco antes de iniciarse nuestra feroz y estéril guerra civil, murió en su tierra natal gallega don Ramón María del Valle-Inclán y Montenegro, supuesto —pero no menos real por ello— Señor de la Puebla del Caramiñal, donde viera la luz en 1869. Han transcurrido ya, por consiguiente, quince años desde que falleció el que, con Gabriel Miró, compartía el principado del estilo, entre los grandes literatos españoles del presente siglo. El mismo número de años —con breve diferencia de meses— que ya se han cumplido también desde que nos sacaron de Madrid "con los pies p'alante", es decir, en ambulancia, asegurando que volveríamos al cabo de tres o cuatro meses más... ¡Y aquí estamos, haciendo cola, desde hace doce años justos!

En el intermedio, la "generación del 98" casi se ha volatilizado bajo el rigor inexorable de esa suprema ley de la vida que es la muerte. Apenas si quedan ya en pie media docena de ellos, entre los que "Azorín", Baroja y Benavente son los más destacados, hoy, juntamente con Ortega, quien representa, más bien, un puente tendido entre la famosa generación y sus sucesores inmediatos. Y aunque fuera hace años moda entre éstos renegar de los del 98 —como ellos de sus antecesores— a medida que el tiempo pasa se vuelve a reconocer que la famosa generación marca un jalón en la historia contemporánea española del que nunca ha de poder prescindirse para entender su sentido, por caótica que aun parezca.

Como artista y como tipo humano, fué Valle-Inclán una de las figuras más representativas de su generación, a pesar de la insólita singularidad de su carácter y estilo. Sin embargo es, relativamente, una de las menos conocida y analizada aún. De Valle apenas se sabía nada, como no fueran las fantasías con que tanto le placía "epatar" al buen burgués. Sin embargo, parecía vivir entrañablemente vinculado al "foro", como cualquier sofista griego o romano, feliz, dictatorial y único en las "peñas" de los cafés madrileños que ungía con la floración de sus fluidoras barbas, y a las que a veces parecía dar un ambiente arrebatado y heroico con su manquedad "quasi gloriosa", perenne fuente de fantasmagorías entre sus vagos adoradores. Pero tampoco se ha precisado mucho más en la aquilatación de su obra, aunque sí hay algo que es evidente, en el transcurso del tiempo: que a medida que se decanta la célebre generación en la estimativa común. la producción inclanesca es valorada más alto.

Como el 99 por ciento de los españoles que le conocieron y trataron, fuimos presentados a don Ramón en un café: el Levante de la calle Arenal, donde se oía excelente música con la misma religiosidad que en las más encopetadas salas de conciertos. Era poco antes de la primera guerra mundial, y Madrid aun conservaba un carácter mucho más típico que el que adquirió más tarde con el río de oro que le entró gracias a la neutralidad. Aquel Madrid —el anterior al ferrocarril subterráneo y los Palaces— tenía un encanto único, aunque resultara no poco "provinciano" junto a las

grandes capitales de Europa. Y uno de sus atractivos principales estribaba en las tertulias o "peñas", que conocíamos al dedillo todos los muchachos en "edad de merecer" y de dar ansiosamente las primeras batallas por la vida. A la sazón, la tertulia más destacada en el Levante era la de Benavente, quien después sentó sus reales en el "Gato Negro", en tanto que Valle hacía famosa la suya en la "Granja Henar", donde también mantuvo cátedra pública no pocos años, don José Ortega y Gasset.

Desde la época de la "gran guerra" se consideraba a Valle como un maravilloso estilista: aparte de algunas obras más, ya había publicado las "Sonatas" —a partir de 1901—; ya había estado en México —en breve viaje que influyó, no obstante, mucho en su imaginación y en su vida—, incluso ya había recorrido parte de la América del Sur, en expedición posterior, en su calidad de director artístico de la compañía teatral que más ha hecho por el buen nombre de España y del arte dramático español en Ambos Mundos. Aludimos a la de la eminente actriz doña María Guerrero y el admirable director de escena don Fernando Díaz de Mendoza, marqués de Balazote y Grande de España, de cuya amplitud en todos órdenes da idea que cada año ofrecían algunas representaciones gratuitas en la Casa del Pueblo de Madrid, sede oficial de la Unión General de los Trabajadores de España, inspirada por el Partido Socialista Obrero. Sus vínculos con el teatro contribuyeron a reforzar la amistad entre don Jacinto Benavente —que a la sazón era el primer dramaturgo español— y Valle-Inclán, de la que es eco la fotografía que adjuntamos, tomada precisamente en el teatro de los Díaz de Mendoza, el Español, que ellos dignificaron como cuanto tocaban, deseosos de contribuir, ante todo, al prestigio de la escena nacional.

Ramón Pérez de Ayala, a la sazón tan gran admirador de Valle, como mezquino e inteligentísimo descubrir de todas las fallas benaventinas, ha escrito algunas páginas muy agudas sobre el teatro valleinclanesco, elevándolo a la altura de los mejores. No sabemos —ni nos interesa— cuál será hoy la opinión del autor de "Troteras y danzaderas" (donde se recoge excelentemente el ambiente de los primeros años de don Ramón) respecto a su genial homónimo. Es posible que haya cambiado tanto como su actitud frente a don Jacinto, del que el insigne prosista asturiano se hizo admirador, cuando Benavente ya se había sumergido en la decadencia lamentable en que se suelen sumergir casi todos los que se sobreviven. De todos modos, no creemos que la consagración definitiva de Valle sea discernida por la posteridad —que siempre es la que dicta la "sentencia ardua"— en méritos a sus "Comedias bárbaras": el Valle-Inclán que resonará para siempre en la Historia de la Literatura española será el de las "Sonatas" y los "Esperpentos". Y, probablemente, a pesar de la belleza insólita de aquéllas, todavía más aun por éstos, ya que son los que mejor reflejan su personalidad única y, al propio tiempo, la portentosa unicidad de todo lo genuinamente peninsular, no obstante la fantástica variedad de caracteres apiñados dentro de la piel de toro. (Esta gran piel de toro ibérica, que nadie representó mejor en aquellos tiempos que el vasco Unamuno y el celta Valle y, a lo sumo, los levantinos Miró y Azorín, con el otro vasco Baroja, ninguno de ellos "ibérico", "latu sensu"...).

Como sea, y por encima de iberos, celtas y vascos, Valle-Inclán fué un hombre de cuerpo entero y un auténtico artista. Y si en la época hubo otros tan "hombres" como él, nadie realizó tan cabalmente el tipo del artista de una pieza, por lo que el profesor Del Río sólo ha hecho justicia al decir: "se le encontraría en su sentimiento sensual y religioso, en su poesía arcaizante y campesina, en sus seres violentos, en su culto a lo medieval y gótico, o a lo grotesco y barroco, en la emoción céltica y regional de su Galicia, en la ironía moral y quevedesca de sus "Esperpentos" y de sus últimas novelas. Y se le encontraría, ante todo, en el gusto y la substancia de su lenguaje egregio.

Nada más natural, pues, que el éxito alcanzado por la reimpresión de sus obras completas, realizada bajo la dirección de su hijo.

C. de B.



EL DEPARTAMENTO DE PREVISION

Ofrece al

Personal Ferroviario

SEGUROS DE VIDA

con las primas más bajas en Chile

POLIZAS DE PREVISION

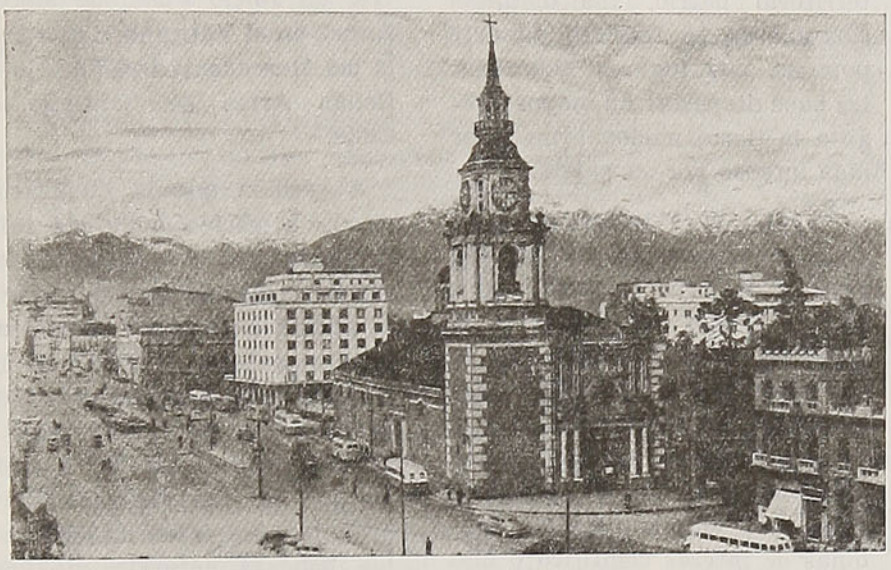
con sorteos mensuales de dos premios de $ 2.000,00 cada uno

DESCUENTOS DE AHORRO VOLUNTARIO

Naturaleza y espíritu

Ensayo sobre el sentido espiritual del turismo

Por **MANUEL JOFRE N.**



La ciudad ofrece satisfacciones de un valor estético; la imponencia de sus monumentos y la variada arquitectura de sus templos, producen deleite al viajero culto

El alma humana tiende al peregrinaje. — Importancia del turismo en la comunidad internacional. — El turismo podrá evitar las guerras. — El turismo y las costumbres. — Cómo se hace patria por medio del turismo. — El turismo y el arte

El deseo de conocimiento y superación que embarga el alma humana, hace al hombre romper la monotonía del ambiente para ir en busca de lo extraño, de lo desconocido. No es que nuestro hogar, nuestra ocupación o nuestra ciudad sean verdaderas cárceles, cuyos barrotes deseáramos sacudir para respirar el aire puro de la libertad, que nadie nos niega, aunque a veces nos la limita la necesidad. No. Es que el espíritu no tiene limitaciones y, como tal, va superando las diversas etapas en que quisiera detenerlo la vida. Parece que lo que algunos filósofos designan como la "llamada del absoluto", no fuera más que una continua superación del espíritu, buscando un horizonte infinito, con ansias de inmortalizar la vida.

Si los viajes, si el conocimiento de los pueblos, de sus maravillas naturales, de sus reliquias históricas, de sus costumbres y hábitos, o sea, el turismo en general, constituye un verdadero bálsamo espiritual para el viajero, tanto más importancia tiene para el desarrollo armonioso de la convivencia internacional. El hecho que los hombres se sientan extranjeros, diferentes y hasta hostiles unos de otros, ha permitido surgir el flagelo de la discordia y el egoísmo. La proximidad y conocimiento de los pueblos sólo puede hacerse a base de los pueblos mismos: son ellos los que deben ir al encuentro los unos de los otros, no bastan las representaciones diplomáticas. Las mejores embajadas las constituyen aquellas formadas por grandes grupos de hombres y mujeres de otras naciones, que llegan hasta nosotros ansiosos de conocer nuestro suelo, nuestros productos, nuestras costumbres y a nosotros mismos. El turismo tiene la rara virtud de cooperar, en forma efectiva, al conocimiento y amistad entre los ciudadanos de nacionalidades diferentes; trata de unir a todos los países en una sola hermandad, a base de buena voluntad y recíproca estimación, que permita descartar, cada vez más, la aberración de la guerra.

Si grande es la influencia del turismo en el campo internacional, no lo es menos en los hábi-



El viajero encuentra en la naturaleza el momento perenne del arte

tos, costumbres o manera de vivir de los pueblos. Los turistas llevan consigo, junto con su bagaje material, todas las prácticas de los lugares de donde proceden, las cuales se van plasmando en las sociedades que visitan, aportando a ellas sus experiencias para hacerlas mejores. Por otra parte, llevan a sus respectivas patrias todo un acervo de conocimientos útiles, que serán de beneficio para las sociedades de que forman parte. Un grupo de sociólogos europeos reunieron hace poco, en un establecimiento, a niños de las diversas nacionalidades de Europa, a quienes hicieron convivir y estudiaron sus diferentes reacciones, a fin de obtener experiencias para una sociedad sin nacionalidades. Primer ensayo de lo que constituirá la sociedad universal del mañana, a cuya ejecución coopera el turismo.

El hecho de que los nacionales tengan un conocimiento más o menos vasto de su patria, despierta en ellos el interés por los distintos problemas regionales, de los cuales no puede percatarse si no sale de la ciudad, asiento de sus actividades. El turismo facilita, sobre todo el turismo social-económico, el conocimiento del territorio patrio, sus distintas costumbres, su folklore, su arte popular, sus lugares históricos, les hace despertar un mayor apego a la tierra nacional, un amor más intenso por su patria.

Aunque el viajero encuentra en la naturaleza el monumento perenne del arte, también la ciudad le ofrece satisfacciones de valor estético; la imponencia de sus monumentos, la variada arquitectura de sus templos y edificios y el vistoso colorido de sus jardines. Los museos guardan, entre sus muros, aquellas reliquias de interés científico o histórico, que exaltan notablemente la curiosidad del turista. Los palacios de bellas artes engalanan sus galerías con esculturas y telas que demuestran que el genio artístico es patrimonio común de la humanidad y, como tal, merece ser expuesto a todos los hombres que sientan las inquietudes del arte. Es curioso hacer notar cómo los turistas contemplan extasiados, durante horas, una Venus de Milo, del Museo del Louvre; un Juicio Final, de Miguel Angel, en el Vaticano, o una Perla del Mercader, en el Palacio de Bellas Artes de Santiago de Chile.

A medida que la civilización tienda a perfeccionar las relaciones de los diversos países del globo, a medida que se valorice el aporte extranjero al mejoramiento material y moral de los pueblos, a medida que se estudie la manera de que los hombres se amen y conozcan mejor, a medida que se trate de difundir el arte, los progresos materiales y las bellezas naturales de cada nación, el turismo irá adquiriendo cada vez mayor importancia y los Gobiernos se irán preocupando en forma más seria de su prosperidad.

M. J. N.

TARIFAS DE LAS CUSTODIAS DE EQUIPAJES

ESTOS PRECIOS SON POR DIA INDIVISIBLE

Abrigos	$ 3,00	Maletines (hasta 0,40 mt. de largo)	$ 2,00
Baúles grandes	5,00	Máquinas de coser	4,00
Baterías de orquesta	5,00	Máquinas fotográficas	3,00
Bicicletas	5,00	Mochilas	3,00
Bolsas o sacos grandes	3,00	Mantas	2,00
Bolsas o sacos chicos	2,00	Miras	3,00
Camas retobadas	6,00	Paquetes grandes (mayores de 0,50 × 0,30 mt.)	3,00
Canastos grandes (más de 0,60 × 0,30 mt.)	3,00	Paquetes chicos (hasta de 0,50 × 0,30 mt.)	2,00
Canastos chicos (hasta de 0,60 × 0,30 mt.)	2,00	Paraguas o bastones	2,00
Cajas grandes (camarotes)	6,00	Rollos grandes	3,00
Carteras o carpetas	2,00	Rollos chicos	2,00
Cuadros o espejos grandes	4,00	Radios o victrolas	5,00
Cuadros o espejos chicos	2,00	Taquímetros o Teodolitos	5,00
Choapinos o chalones	2,00	Trípodes	3,00
Maletas grandes (más de 0,60 mt. de largo)	4,00	Sombrereras (Cajas)	3,00
Maletas chicas (hasta 0,60 mt. de largo)	3,00	Sombreros sueltos	2,00
		Esquíes (juego)	5,00

NOTA.—No se admitirán camas sin retobar, pescado, mariscos, animales, carnes muertas, ni artículos peligrosos o explosivos.

El vagón cultural

B. C-t-245 no es una sigla, tampoco una fórmula, aunque estaríamos más cerca; son las iniciales y número de matrícula del primer Vagón Cultural que corre en Chile.

Asociándose al sentimiento creador del entonces Director de los Servicios de Difusión Cultural de la Universidad de Chile, profesor don Aníbal Bascuñán Valdés, y con un hermoso gesto de comprensión ante una iniciativa que sin duda hace historia, la Dirección General de los FF. CC. del Estado cedió el usufructo de un carro de carga de la Red Norte a la Universidad de Chile. Hizo aún más: ante las escasas disponibilidades financieras de la Universidad de Chile, y aquilatando en su justo valor la importancia de una difusión cultural en la dilatada Zona Norte, y dirigida en gran parte hacia el elemento trabajador, accedió generosamente a realizar la transformación de ese carro en la Maestranza de Barón. Así nació una nueva unidad ferroviaria que no iba a transportar mercancías o pasajeros, sino algo nuevo, de altísimo valor, algo que no reporta utilidades contables, pero sí un beneficio incalculable a la nación: la alegría y el conocimiento a través de la acción cultural dirigida.

Dotado de las comodidades necesarias de vivienda y de trabajo, de luz propia, de aparatos de sonidos y proyecciones, de espacios destinados a los elementos de exposiciones y materiales bibliográficos, de un escenario desarmable, —dotaciones éstas de propiedad de la Universidad— el vagón cultural, larga y novedosa estructura, cuyos interiores y exterior fueron trabajados con cariño y maestría por el personal de la Maestranza de Barón, salió de La Calera el 23 de julio para su primera jira experimental que durará dos meses.

Seis personas, especializadas cada una dentro de su campo y honradas por la grata responsabilidad que pesa sobre ellas, componen el equipo de trabajo de esta primera jira. Seis personas que se incorporan, sin querer, a la vida ferroviaria y, para la mayoría, es un aprendizaje que se cumple con alegría, porque llenos también del encanto de las cosas nuevas, saben ahora lo que es un arrastre, la utilidad de un desvío, el pescante, los frenos de aire, las maniobras, el doblaje de un convoy, y una serie de vocablos nuevos enriquece el léxico. Saben también que hay que llenar a tiempo los estanques del agua y que los jefes de estación prestan la manguera con muchas recomendaciones, que el agua de Coquimbo es buena, pero que la de Copiapó endurece los porotos y las lentejas y que las mejores aguas están en tales y cuales puntos.

Otro problema es el del carbón para la cocina. ¿Dónde comprarlo? Pues en la carbonera de la locomotora, con la diferencia de que no se puede pagar. Uno de nosotros, cualquiera, pues hemos establecido un régimen democrático que incluye también las labores de cocina, se acerca al fogonero y tímidamente le pregunta:

—Oiga, compañero, (también somos ferroviarios),... ¿podría darnos un poquito de carbón para la cocina?...

—¡Qué cocina!... No puedo... Está prohibido..., pero... es la cocina del vagón cultural... ¡Ah!, bueno, pero... está prohibido:



Don Fernando Gualda Palma, Director General de los FF. CC. del Estado quien, con un amplio sentido de la difusión cultural, prestó todo su apoyo al proyecto presentado por los Servicios de Difusión Cultural de la Universidad de Chile, en orden a facilitar a ese servicio el usufructo de un carro de carga, transformado en elegante y cómodo vagón cultural, para destinarlo a la Red Norte

lo cierto es que volvemos al vagón con un poquito de carbón y ya conocemos la diferencia entre el carbón de Lota y el de Estados Unidos: el uno es más entero; el otro, más molido; dan más o menos calorías, más o menos humo; y así vamos cociendo los tallarines y las papas, el arroz y la carne, porque de allí no nos salimos; hemos proclamado la frugalidad como una virtud... asaz cómoda.

Hemos aprendido también a establecer la diferencia entre trenes de carga y trenes de pasajeros, no por sus apariencias, sino por los tirones. En los trenes de carga, bueno... es como si quisieran someternos a pruebas de resistencia de materiales. Lo que cada uno de nosotros debe probar, es su habilidad en saber sostener su taza de café o saber levantar el pincel a tiempo, cuando se está haciendo un cartel y, en la máquina, no meter el dedo en la tecla "l" en vez de la "o", cuando se está escribiendo el resumen de trabajos del día anterior, pero son detalles que nunca han provocado gestos de impaciencia, sino estallidos de buen humor.

Las horas de partida o de llegada en los trenes de carga son inverosímiles y terminamos por hallarlas simpáticas: es casi siempre a medianoche o al amanecer. A veces, llegamos al atardecer y tenemos por delante tres horas hasta que un nuevo convoy nos arrastre hasta nuestro destino; y no son precisamente tres horas llenas de ocio; esta parada es una impagable ocasión para nosotros, que llevamos en nuestras maletas un programa de trabajo y no ropas de turista; improvisamos rápidamente: una charla corta, cine educativo... una audición musical... y distribuímos algún material de lectura; no comemos sino a las diez u once de la noche... ¡Qué importa la comida!...; hemos cumplido con nuestro deber; nuestra profunda compensación está en el interés que hemos leído en los rostros de los hombres de trabajo allí reunidos, y en la alegría de los niños.

Hemos partido nuevamente, tarde en la noche; el tren canturrea entre estrellas, por los caminos soledosos de la pampa. Nosotros descansamos; a sorbos cortos tomamos nuestra taza de café, comentamos el trabajo del día y trazamos nuestro plan de acción para nuestra próxima meta: montaje de exposición, charlas, conferencias... Nos damos las buenas noches; un pitazo rasga el silencio nocturno; allá afuera, la pampa se ve abierta y sin fin y parece que navegáramos por un ancho mar ocre; el canto metálico de las ruedas que corren sobre los rieles rectos y pulidos nos adormece.

Se ofrece

AL COMERCIO E INDUSTRIA

LA EXHIBICION DE PROPAGANDA EN

TRENES Y ESTACIONES

20 millones de pasajeros movilizados cada año, que leen u observan detenidamente su propaganda comercial en

COCHES, CARROS DE CARGA Y ESTACIONES

DE TODA LA RED FERROVIARIA

CONSULTE

sobre los avisos que pueden interesarle, a la SECCION CONTRATOS Y CONCESIONES,

Casilla 124 - Santiago, en Estación Mapocho, o en cualquier estación de los

FERROCARRILES DEL ESTADO

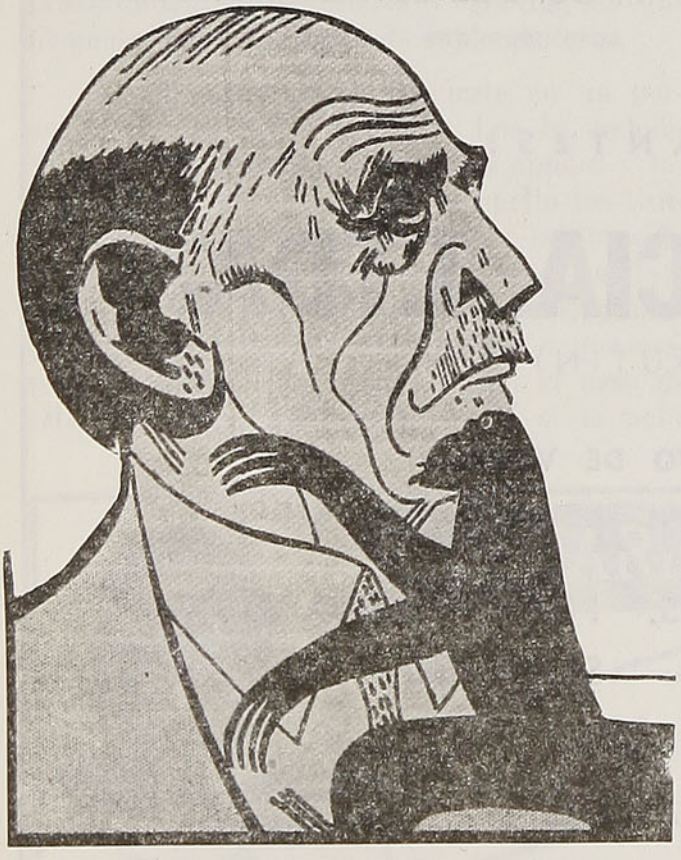
Rostros de ayer y de hoy



La artista María Móntez, la hermosa actriz dominicana, cuya belleza deslumbrante, acompañada de una fuerte personalidad, le abrieron las puertas del éxito, habiendo sido conceptuada como una de las estrellas de mayor prestigio de Hollywood, acaba de fallecer en París, en forma dramática e inesperada. El cable cuenta que su esposo, Jean Pierre Aumont, estuvo llorando toda la noche junto a su cuerpo ya inanimado. En la foto, María Móntez, su marido y su pequeña hija



El Rey Jorge VI, cuya salud bastante precaria ha tenido, en el último tiempo, alternativas que han intranquilizado al mundo por el estado de su ilustre persona



Sergio Voronoff, el famoso doctor, cuya mayor celebridad la alcanzó con su teoría de las glándulas. Tuvo muchos prosélitos y su procedimiento encontró muchos adeptos. Según Voronoff, el hombre podía vivir fácilmente ciento cuarenta años; él murió a los 85



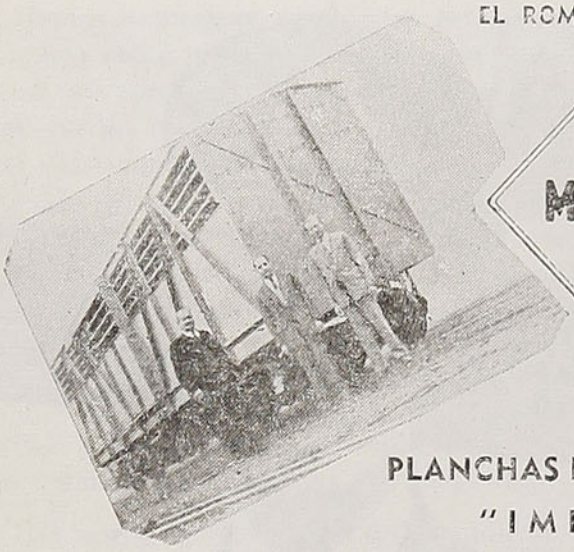
Don Juan Pradenas Muñoz, activo y diligente Cónsul de Chile en California, donde hizo una intensa propaganda de Chile y de nuestro turismo, que próximamente regresará al país

"IMPERETERNO" (M. R.)

¡TERCIADO A PRUEBA DE AGUA!

EL ROMBO DE CALIDAD

MOSSO





PLANCHAS DE MADERA TERCIADA
"IMPERETERNO"

COLOCADAS EN **LUGAR DE PLANCHAS DE ACERO** EN LOS COSTADOS DE LOS CARROS-REJA DE LOS FF. CC. DEL ESTADO. (PRUEBA).

FABRICANTES:

MOSSO Y CIA. LTDA.

(CURACAUTIN)

AGENTE EXCLUSIVO DE VENTAS:

JUAN COSTA KELLY

AGUSTINAS 1350 (Int.) — 5.º PISO — FONO 87817
CASILLA 2527 — SANTIAGO

¡UNA FIRMA CHILENA AL
SERVICIO DE EMPRESAS CHILENAS!

Los suplementeros

Por **ORESTE PLATH**



Los vendedores de diarios, son conocidos por **diareros, mercurieros** y **suplementeros.** Diarero, derivado de diario; mercuriero, del diario "El Mercurio"; y suplementero, de **suplemento.**

Entre los voceadores de diarios los hay hombres, mujeres y niños de ambos sexos. Su historia comienza con la guerra de 1879 que impuso un sistema de noticias, de informaciones periodísticas y dió origen al chilenismo **suplemento,** hoja volante editada por los diarios como necesidad de anticipar una novedad. El **suplemento** constituyó, en los días de la guerra, la información concisa, agitadora o tranquilizadora. El reparto del **suplemento** se confió a muchachos ágiles, entusiastas, que corrían por las calles gritando: "¡Suplemento de El Ferrocarril, La Reforma, La Libertad!"

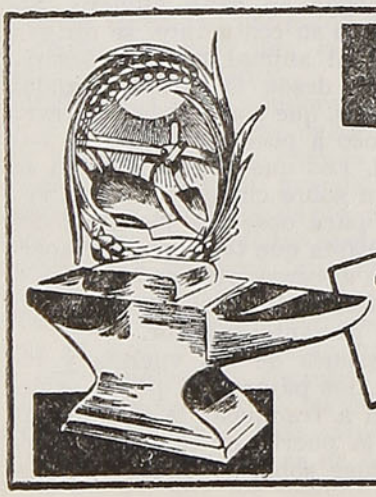
El primer **suplemento** de guerra apareció con el Combate Naval de Iquique y correspondía al diario **La Patria,** de fecha 25 de mayo, o sea, cuatro días después del combate; así andaban de lentas las noticias, y este día, innegablemente, nace el gremio de **suplementeros.**

El suplementero se convierte en un personaje de las calles del país. Los ha habido de pomposos nombres o cariñosos apodos y los que daban a conocer a voz en cuello los titulares. Su voz clara o ronca llama la atención a lo largo de todo Chile, donde parece cambiara de matices. Los **suplementeros** santiaguinos se caracterizan por sus gritos o pregón, que consiste en dilatar las vocales, como el caso de ¡Mercuriooo!... ¡Naciooon!... Y si se pone atención se escuchará que el diario **El Imparcial** se convierte en ¡Parciaaalo!...

El **suplementero** siempre anda de carrera y se detiene apenas para entregar el diario al cliente, recibir el pago y dar el vuelto. Este esforzado gremio ha ofrecido grandes campeones pedestres, hombres que han figurado como fondistas y prestigiado al país no sólo en el deporte nacional, sino en las olimpíadas internacionales.

Antes de 1879 todos los diarios se repartían a domicilio, no existía el vendedor ambulante, el que sale al paso; y cuando se vendían al público, era en las boticas, en los cafés, en las tiendas y en las librerías.

Como todo evoluciona, hoy las suscripciones son repartidas en bicicletas y la distribución a las agencias se hace en camiones; las **suplementeras** atienden en quioscos, estafetas; y este gremio respetable y esforzado tiene una organización social y un Sindicato que vela sus intereses.



EL DIARIO ILUSTRADO

ORDEN
PRESTIGIO
RESPONSABILIDAD

Suscripciones:
ANUAL: $ 972.— SEMESTRAL: $ 492.—
TRIMESTRAL: $ 252.—
Las suscripciones se inician desde cualquier día del año. Casilla 931

POSEEDOR DE LA MAS EXTENSA RED DE SUSCRIPTORES EN EL PAIS ★

Caza de cóndores

(Traducido del "Journal de Voyage", de 1879)

Ciertos viajeros describen a los cóndores como pájaros de alas inmensas, de veinte pies de largo y con unas garras tan poderosas, que pueden levantar a un buey desde el suelo hasta las más altas montañas de los Andes.

El cóndor, clasificado entre los buitres, presenta, cuando tiene sus alas desplegadas, una envergadura que varía de dos a tres metros. Su largo, desde la cabeza a la extremidad de la cola, es de un metro y cuarto y su ancho sobrepasa a todas las aves de presa.

Su cabeza y parte del cuello están desnudos, y como en los buitres, la piel es rugosa, de color violáceo, formando una especie de cresta sobre la cabeza. Algunos mechones de pelo ralo, más bien rojo, se muestran por aquí y por allá, en la cara y en la parte de atrás de la cabeza. Esta parte, árida y desnuda, de aspecto desagradable, parece dispuesta para registrar los cadáveres. El plumaje del resto del cuerpo es de un negro azulado, excepto en las alas, que asumen un tinte perlado. El pico del cóndor, derecho, firme y algo curvado en la extremidad de la mandíbula superior, es negruzco en su comienzo y amarillo en el resto. Las uñas son curvas y negras. Finalmente, los ojos, grises e irisados, de forma oval, están rodeados de cejas.

Estas proporciones, colores y formas pertenecen a un cóndor que ha alcanzado su completo desarrollo. Cuando estos pájaros son jóvenes, antes de tener el plumaje de la adolescencia, están cubiertos de una pelusilla larga, fina, muy blanca, que aumenta su volumen.

Como la mayoría de las aves, la hembra no se parece en nada al macho: más gruesa, carece de cresta y sus alas son negras.

La capacidad de estos pájaros está muy lejos de la fiereza del águila. Su aspecto es más bien feo cuando están parados; pero cuando extienden las alas, a causa de su vuelo, ganan en elegancia todo lo que la naturaleza les ha rehusado en su actitud de reposo. Se ve entonces al cóndor planear con nobleza y majestad en el espacio inmenso, elevándose mucho más alto que los picos más escarpados de los Andes.

Nada es tan majestuoso como un cóndor que se sostiene en el espacio sobre sus alas; sólo desciende cuando le falta el alimento, cosa que ocurre sólo accidentalmente; entonces bajan a la parte donde terminan las nieves que coronan los Andes para cazar, porque a pesar de que se alimentan de cadáveres y de carroña, como los demás buitres, no desdeñan de atacar a otros animales jóvenes e incapaces de defenderse.

Cuando el hambre aprieta, el cóndor refrena su vuelo y se pone en observación sobre la punta de una roca. Desde allí, por un poder sorprendente de su mirada, recorre los planos inferiores de las montañas y los valles, buscando una presa que devorar. A veces los cóndores se unen para atacar entre varios a una presa grande, como un caballo, un buey, etc., los que, para defenderse, tienen un solo medio: la huida.

Pero los cóndores ya lo han divisado y a golpes de pico y con ayuda de sus sierras y batiendo mucho las alas logran, entre todos, derribar a la víctima, a la cual comienzan a devorar de inmediato.

Cualquiera que haya sido la victoria, puede decirse que no están bien equipados para atacar a los animales vivos; sus patas, muy gruesas, no le permiten romper fácilmente la carne dura y todavía palpitante, y sus garras, más derechas que curvas, no terminan en puntas agudas y ganchudas como la de todos los animales de presa. La razón de este defecto de construcción es que la naturaleza le dió a los cóndores y a todos los buitres la misión de limpiar el suelo de todas las inmundicias de cadáveres, cuya corrupción y pestilencia puede infectar y afectar a la salud de los hombres y de los cuadrúpedos.

Se cuenta que los cóndores se reúnen a veces en bandadas e inician conciertos cuando divisan corderos pastando en los valles. Bajan entonces a cierta distancia de los rebaños, se distribuyen en grupos formando una línea circular; luego caminan a grandes saltos, batiendo fuertemente sus alas. Los corderos, espantados, se estrechan los unos contra los otros; cuando forman una masa que no puede moverse, huir ni defenderse, los cóndores se elevan para bajar inmediatamente. Una horrenda carnicería comienza entonces, que termina con la muerte segura de todas las bestias del rebaño.

Los perjuicios que los cóndores causan a los hacendados de Chile y Perú y de toda la línea de los Andes, son tan inmensos que dichos propietarios les han declarado guerra a m u e r t e. Es, por lo tanto, el deporte favorito de los pueblos que habitan al pie de las montañas de América del Sur, la caza de estos pájaros.

Nada sería más fácil que matar estas aves con tiros de fusil cargados con municiones; pero se logra destruir solamente uno cada vez y hay que tratar de llegar hasta sus alturas, lo cual es bastante difícil. Los dueños de fundo prefieren atacarlos en masa, a fin de destruir el mayor número posible. Para este fin se valen de los siguientes medios:

Conociendo la gran dificultad que tienen los cóndores para iniciar su vuelo, para lo cual necesitan correr por lo menos una veintena de pasos, sobre todo cuando están llenos, los cazadores de América del Sur han inventado un encierro o trampa en un lugar solitario y despoblado, dentro de un pequeño espacio de terreno. Plantan troncos de árboles muy juntos y los enlazan con ramas de árboles, dejando solamente una puerta. En este recinto dejan el cadáver de un caballo, que servirá de cebo.

Pronto, gracias a la vista prodigiosa del cóndor y a su olfato, también muy desarrollado, se les ve llegar en gran número. Siguiendo su costumbre, se dirigen hacia el animal muerto, describiendo desde la altura grandes círculos, que comienzan a cerrarse poco a poco, en forma de espiral. Los que llegan primero se paran sobre cualquier piedra vecina para observar los alrededores, hasta que terminan por acercarse al cerco, pero con gran desconfianza, lo cual desespera al más paciente cazador.

Después de mil vueltas y rodeos, los pájaros de presa se deciden a franquear la empalizada por la puerta ex profeso y, lanzándose sobre el cadáver, satis-



facen su voracidad, lanzando cada cierto intervalo una mirada oblicua a su alrededor.

Muchísimos otros cóndores llegan a su turno a tomar parte en este banquete y sólo cuando el número es bastante grande y cuando ellos, hartos de carne, pesados, titubeantes, pueden apenas moverse, los hombres, que han estado ocultos entre las malezas cercanas, se dirigen corriendo hasta el sitio y los matan uno por uno a golpes de garrote.

Otros se apoderan de los cóndores con sus lazos, esas largas tiras de cuero terminadas en bolas de plomo, que los cazadores de la América del Sur saben usar con la mayor destreza, a caballo o a pie.

Tal es la forma en que los cazadores de Chile, Perú y otros países de cordillera destruyen a estas grandes aves de presa. Un historiador, llamado Molina, cuenta que estos cazadores se cubren con la piel de un animal para engañar a los cóndores y atraerlos, pudiendo, de ese modo, cogerlos por las patas. A mi modo de ver, esto es casi imposible.

La guerra declarada a los cóndores no es solamente útil, sino que, además, constituye un deporte para los habitantes de Chile, Perú y otros países.

Un gran número de ellos se muestra orgulloso de poder exhibir su buena puntería y su lazo. Saben coger a tiro de pájaro a cualquier ave que vuela por el cielo y coger con su lazo a los animales domésticos, cuando éstos se dispersan con toda libertad en sus grandes fundos.

Otro método para cazar cóndores es envenenarlos. Encierran el veneno en el cuerpo del animal que sirve de cebo, y mediante esto el cóndor cae en estado letárgico y así es fácil apoderarse de esta ave de rapiña sin necesidad de acudir al lazo.

B. H. R.

GUIA PARA LOS AMIGOS DE

LA CORDILLERA CENTRAL

Las Nieves Negras

(Segunda parte)

Por **KURT KLEMM**

Pisando el suelo de la República hermana, nos detenemos media hora más, para contemplar el panorama soberbio. Al lado argentino distinguimos varios cordones de cordilleras majestuosas, una tras otra. Su color predominante es el lila que, en combinación con el cielo azul y algunas nubecillas blancas, forma un conjunto hermoso y delicado. Es todo un poema. En el valle regado por el río Salinillas, que nace en los hielos eternos del Ventisquero de las Nieves Negras, situado al lado chileno, podemos admirar desde arriba toda la región pintoresca por la que hemos marchado. Especialmente llaman nuestra atención las lomas multicolores delante del Ventisquero Colina, que debe tener una extensión de unos 10 kilómetros de largo y cerca de 4 kilómetros de ancho. Más al sur, reconocemos el pico característico del cerro Puntiagudo (4,110 m. sobre el nivel del mar) y su vecino, el Morro Negro (4,300 m.) y más distante aun las cumbres blancas del Nevado del Argüelles (4,850 m.).

Sacamos unas vistas preciosas del panorama de ambos lados, para emprender algo más tarde la bajada en busca de un lugar adecuado para el campamento. Lo hallamos en el lado argentino, en un punto que dista cerca de media hora de la línea fronteriza. Teniendo la intención de visitar el Ventisquero de las Nieves Negras, no nos conviene bajar más aun para ahorrarnos otra ascensión más dificultosa. El paraje elegido para la colocación de las carpas se encuentra en la falda de una loma, al lado derecho del sendero. Para protegernos más aun contra el viento, construímos rápidamente una pirca. Todos sin excepción, turistas y arrieros, participan en esta labor que no demanda más tiempo que una media hora. Abrigadas por esta pirca, nuestras carpas no estarán tan expuestas a los ataques del viento. Es una medida de precaución, cuyo valor el autor mismo ha probado en la práctica, cuando en el mismo lugar, en la noche, estallaba un temporal de nieve. No será raro que visitantes futuros hallen aún restos de aquella construcción rústica.

Después de haber descargado el equipaje, mandamos a los arrieros con todos los animales hacia el valle, con la orden de volver al día subsiguiente a las 7 A. M., a menos que haya un cambio brusco del tiempo; en este caso tendrán que buscarnos sin pérdida de tiempo para volver a toda prisa a Chile, antes de que un temporal nos corte la retirada. La tropa hallará talaje en una vega, cerca de un punto denominado "Vega del Monte", en el valle del río Salinillas. Quedamos solos, armamos las carpas, encendemos un fuego con la leña que habíamos comprado en Volcán (2 sacos) y almorzamos con buen apetito, festejando, modestamente, el buen éxito de nuestro viaje. Durante la tarde algunos de nuestros compañeros que no sienten cansancio, hacen una exploración para averiguar desde cuál punto invadiremos el ventisquero. Otros se ocupan en gastar películas fotográficas o se dedican a "labores caseras" de toda clase. Durante la comida elaboramos el programa para el día siguiente y dado el frío reinante en esta altura, nos retiramos tempranito a nuestros lechos.

La tercera jornada empieza con los preparativos para la excursión a las Nieves Negras. En grupos de tres o cuatro, amarrados con sogas penetramos en el ventisquero desde el lado sur, empezando lentamente la ascensión en dirección al norte, acercándonos paulatinamente a una curiosa formación de peñascos negros de una altura de centenares de metros, que tienen la forma de una corona de dimensiones colosales. Después de haber pasado sobre numerosas grietas, la dejamos a nuestra derecha, subiendo lentamente, siempre en dirección hacia la cumbre del volcán, la que ya es bien visible. Vista desde este lado, tiene mucho más la forma típica de los volcanes —la de un cono despuntado— que desde el lado chileno.

Raras veces topamos en nuestra marcha con uno u otro peñasco libre de nieve, pero cuando lo encontramos lo aprovechamos a menudo, para sentarnos a descansar y tomar nuevo alien-

to. En uno de estos paraderos "cuasi" obligatorios, sacamos del bolsillo nuestras modestas provisiones (no conviene comer mucho en estas alturas) sandwiches, huevos, algunas galletitas y un poco de té frío, contentándonos con un almuerzo sobrio y sencillísimo. No nos olvidamos de untar casi cada hora la cara con una crema para evitar quemaduras molestas; también queda entendido que protegemos nuestra vista con unos lentes de color negro o verde, indispensables en estas peregrinaciones por hielo y nieve.

Las horas pasan; la subida se hace cada vez más derecha y accidentada, debido a las innumerables grietas profundas que cruzan nuestro camino. Bastantes veces tenemos que hacer grandes vueltas con la correspondiente pérdida de tiempo, cuando es imposible saltar sobre ellas. Demasiado rápido avanza la saeta del reloj. El punto donde nos resolvemos emprender el regreso a nuestra toldería lo hemos alcanzado en cerca de unas seis horas de marcha fatigosa; sin embargo, el altímetro nos indica que nos encontramos solamente 800 metros más arriba del lugar de nuestra partida. Para llegar a la cumbre del volcán, al parecer tan cercana, que creemos poder alcanzarla en media hora, faltan aún 1,300 metros. No obstante, nos sentimos felices y satisfechísimos, pues lo que hemos visto fué verdaderamente grandioso y emocionante.

Mucho más rápida que la subida efectuamos la bajada, en parte deslizándonos sentados sobre el espejo pulido del ventisquero, pero observando siempre todas las reglas de precaución, cuando nos acercamos a parajes agrietados.

De vuelta ya en nuestro campamento, nos reponemos de todos los esfuerzos del día con una comida abundante y apetitosa. También nos es permitido averiguar el contenido de ciertas botellas, lo que hubiese sido insensato antes o durante la ascensión. Es sabido que **el alcohol**, aun en cantidad pequeña, **causa en semejantes expediciones serios trastornos,** poniéndonos en peligro de ser presa fácil de la odiosa, molesta y hasta peligrosa enfermedad que se conoce con el nombre de puna.

En la mañana del cuarto día sentimos ya de lejos los gritos: "mula, mula, yegua, yegua", con lo que nuestros arrieros incitan a la tropa que se acerca. Descansados y algo mejor alimentados que en los días anteriores, llegan nuestros animales. Desarmamos luego nuestras carpas, embalamos nuestro equipaje, víveres, equipo, frazadas, mantas, etc. y ¡adiós, Argentina!



Un baquiano cordillerano

Luego estamos en la cumbre al lado del hito, una última mirada hacia el oriente, con sus paisajes bañados por el sol, y ya nos encontramos en plena retirada hacia el valle del río Colina. Saludamos de paso a nuestros viejos conocidos, el cerro Amarillo, más hermoso que nunca, y el sombrío y majestuoso ventisquero de Colina, y llegando al Estero del Azufre nos permitimos otra hora de descanso, almorzando y dando a nuestros bravos pingos y mulas una oportunidad de pastorear. No tenemos prisa, casi demasiado temprano alcanzamos el Carreño, instalando nuestro campamento en la misma vega donde alojamos tres noches antes. Disponemos de mucho tiempo para descansar y casi tememos aburrirnos. Pero por suerte nos ha tocado un baquiano muy experto como es, por ejemplo, don Heriberto Armijo (de Melocotón), muy recomendable para esta excursión. A pesar de la crecida del turbulento río Colina, hallaremos, casi enfrente de nuestro departamento, un vado por el que nos trasladaremos a la otra orilla, donde se encuentran las Termas de Colina. (Pero esto será motivo de otro artículo).

K. K.

Actualidad Internacional

El acontecimiento capital de las semanas últimas ha sido la Conferencia de San Francisco, convocada por Estados Unidos para acordar un tratado de paz con el Japón, seguida inmediatamente por las reuniones celebradas en Wáshington por los tres "grandes" occidentales.

EL TRATADO CON JAPON

Después de los terminantes informes aportados por el general Mac Arthur durante su proconsulado, no había ninguna razón para no llegar a un acuerdo de carácter general con aquel país que pusiera fin, de una manera satisfactoria, a la desmedrada situación jurídica en que se encontraba. Cumplidas lealmente las severas restricciones a que se le sometió al cesar las hostilidades y habiendo realizado satisfactorios progresos en el camino de su democratización, ¿cómo negarse más tiempo a otorgarle un tratado de paz honroso y equitativo, que contuviera las cláusulas necesarias para garantizarse contra un posible rebrote del imperialismo nipón? A decir verdad, ninguna potencia tenía nada que alegar en contra, cuando se hablaba de la cuestión en términos generales. Sin embargo, la URSS y sus satélites demoraban una vez y otra el problema, impidiendo prácticamente que fuera llevado a término. ¿Cuál era la razón de esta actitud? No hay que ser muy lince para comprenderla.

LA RIVALIDAD RUSO-JAPONESA

Que Rusia sienta aprensiones frente al imperialismo japonés es cosa que se explica sin otra necesidad que recordar la historia de sus relaciones, dominada por la sangrienta guerra de 1904. Entonces, los japoneses derrotaron de tal manera a los rusos que, como consecuencia de ello, estalló en las grandes capitales de la Rusia europea la Revolución de 1905, prolegómeno y ensayo de la de 1917. Claro está que habría que dilucidar —y no es nuestro propósito ahora— quién fué el provocador de aquella guerra: si el incipiente imperialismo de Tokio o el muy avezado ya de San Petersburgo, que a la sazón pretendía controlar la península de Corea, como ya controlaba la provincia china de Manchuria, creando potencialmente una situación muy grave para el Japón. Posteriormente, derrocado ya el Imperio de los Zares, el Japón fué un enemigo natural de la República de los Soviets, y aunque nunca más llegaron a las manos, de una manera oficial, es demasiado sabido que menudearon entre ellos los graves incidentes fronterizos, entablándose, a veces, enconadas luchas, que duraron varios días, entre divisiones enteras. Para abreviar: el temor a una agresión japonesa era tan grande en Moscú que, a pesar de la gravedad de la situación en Europa, la URSS decidió mantener un ejército permanentemente preparado para entrar en campaña en el Extremo Oriente, habilitando en las regiones orientales de Siberia el aparato industrial necesario para que se bastara a sí mismo. Y cuando, una vez aplastado Hitler, sus aliados occidentales solicitaron en mala hora su concurso para terminar la derrota del Japón, la realidad es que Stalin sólo entró en liza, cuando ya la primera bomba atómica había acabado de descomponer la moral de lucha nipona.



GROMYKO

LA OPOSICION DE LA URSS

Esto no fué obstáculo para que los aliados occidentales, con su lamentable actitud de la época final de la pasada guerra y principios de la postguerra, no reconocieran a la URSS tal género de concesiones en Oriente que bien ha podido decirse que fué Moscú el único ganador de la campaña en aquellas latitudes. La imposición del comunismo en China fué el coronamiento de tanta ingenuidad y complacencia, situándose la URSS en tan buena posición allí que bien puede afirmarse que si dominara al Japón, la totalidad de Asia caería más o menos tarde en sus manos. De aquí la oposición soviética a que se diera un trato justo a los japoneses al saber sobradamente que su continuación en aquel estado sólo podría beneficiar a la URSS, ya que una situación de constante humillación y estrechez terminaría por constituir un clima favorable a la expansión del comunismo, a pesar de la tradicional enemistad entre el Japón y los Soviets. Firmes en esta actitud, los rusos se negaron obstinadamente a cooperar en la preparación de un tratado de paz, esperando que los occidentales no se atreverían a convocar a la conferencia, en tanto la URSS no modificara su actitud en tan importante respecto.

LA CONFERENCIA DE SAN FRANCISCO

Ahora bien: la dura campaña de Corea, entre sus muchas calamidades —especialmente para el

desdichado pueblo que la sufre directamente—, ha tenido la virtud de acarrear un endurecimiento de la posición estadounidense, en cuanto a no dejarse llevar más por consideraciones injustificadas hacia la URSS. En vista de ello, Estados Unidos y Gran Bretaña elaboraron un proyecto de tratado, a pesar de que Rusia reiteró sus negativas a colaborar en él. El proyecto fué sometido al estudio de 51 naciones —entre ellas las sovietizadas —tomándose en consideración diversas modificaciones propuestas. Y Norteamérica, después, invitó a todas a una conferencia simbólicamente reunida en San Francisco, cuna de las Naciones Unidas. Súbitamente, la URSS y sus satélites, invitados igualmente a la reunión, anunciaron su propósito de asistir. El juego estaba claro: sin responsabilidad alguna en la preparación del tratado, se disponían a aceptar la invitación para hacer que la Conferencia fracasara, para transformarla en escenario de propaganda, y ver de conquistar así la amistad de los japoneses y tal vez el reconocimiento de la China comunista. Rusia se preparaba, pues, para ganar otra gran batalla diplomática, que habría de darle definitivamente la victoria en el Asia extremo-oriental. Sin embargo, los aliados de 1951 no son ya los de 1946. Y en vista de ello, los anglosajones prepararon un reglamento para la conferencia, que impidiera perder el tiempo en "diversiones" retóricas. Y aprobado por la inmensa mayoría, la URSS y sus satélites tuvieron que asistir, desconcertados por vez primera, al espectáculo de una conferencia que en tres días ha aprobado un tratado que el Japón comienza por reconocer benigno y justo.

LOS PACTOS COMPLEMENTARIOS

No hay posibilidad de entrar aquí en detalles respecto a sus cláusulas. Pero basta dar un vistazo a sus términos para comprender que Japón, con garantías para ayudarle en el desarrollo de un régimen democrático, recuperará los atributos de una nación libre, si bien durante cierto tiempo Norteamérica asegurará su defensa, en tanto pueda hacerlo por su parte. Y como complemento esencial para mantener la paz y la seguridad en aquellas latitudes, se firmó inmediatamente un tratado bilateral entre Estados Unidos y Japón, que podrá ser seguido de otra serie de instrumentos diplomáticos análogos. Con todo ello, el Japón pasará a ser una potencia de efectivo peso en el equilibrio del poder en el Pacífico septentrional, habiéndose consumado, pues, la primera gran derrota diplomática de la URSS.

LA CONFERENCIA DE WASHINGTON

Terminada así —y de manera tan inesperadamente rápida— la Conferencia de San Francisco, los Ministros de Relaciones Exteriores de Estados Unidos, Gran Bretaña y Francia, pasaron a reunirse en Wáshington, para cambiar impresiones y adoptar algunos acuerdos en torno a la totalidad de los problemas que actualmente ocupan la atención del mundo. El más importante entre ellos era la cuestión de la Alemania occidental, es decir, el procedimiento para insertarla en el sistema defensivo occidental, como consecuencia de la división, cada día más terminante, que ha impuesto Rusia, sin perjuicio de hacer ahora de abogado de una unidad que pudiera ser controlada por ella, dándole así la hegemonía en la Europa continental. Aunque aun no se conocen bien los detalles de lo acordado, nuestra impresión es que los aliados occidentales no descansarán ya hasta concluir una especie de tratado limitado de paz con la Alemania de Bonn, que de esta manera podrá participar dignamente en la común defensa frente a cualquier agresión del este.

LA RETIRADA DE MARSHALL

No sería justo cerrar este comentario sin hacerse eco de la emoción producida en todo el mundo democrático por el retiro del General Marshall, quien, por motivos personales, pero sin la más mínima discrepancia con el Presidente Truman, renunció voluntaria e irrevocablemente a la Secretaría de Defensa. El septuagenario gran soldado y eminente estadista, se acoge a su bien ganado descanso, rodeado del unánime respeto de cuantos aman la libertad y la democracia en el mundo. Y según los propios y elevados términos de su renuncia, queda siempre a disposición de su país, por si una vez más fuera necesario hacerle abandonar su retiro para asumir cualquier otro cargo de alta responsabilidad.

Marshall pertenece ya a la historia como uno de los más grandes generales y estadistas que haya conocido el mundo.

Tte. C. C.

Por el Tte.

CORONEL CASTILLA



TRUMAN

Historia de las aguas de Puyehue

La acción terapéutica de las aguas termales de Puyehue, fué conocida ya en tiempos de la Conquista.

Es muy probable que los españoles adquirieran este conocimiento de los indígenas, ya que la casi totalidad de los secretos fueron unas veces arrancados a los araucanos por medio de cruentas torturas y obteniéndolas, en otras, a cambio de servicios.

En todas las contiendas en que se baten a muerte dos razas fuertes, hay siempre amistades que se cimentan en actos nobles y de hidalguía hacia el enemigo valeroso.

Cuenta la leyenda, por desgracia, sin legarnos nombres, ni registrarse en un texto histórico antiguo, que el conocimiento de estas aguas se debe a un acto singular.

Según esta leyenda, en una de esas batallas feroces fué tomado prisionero el hijo del cacique de más nombradía de la comarca, el que, al ser sometido a crueles torturas mostró tanta valentía y entereza de corazón que el capitán de los españoles, asombrado de ello, ordenó ponerlo en libertad y con el recado para el cacique de que no había tenido corazón de destruir tan noble semilla de una raza sin par.

Posteriormente, llegó a conocimiento del cacique que el citado capitán tenía el cuerpo cubierto de llagas y que sufría terriblemente bajo esta dolencia incurable. Inmediatamente, y para retribuir en algo el noble acto anterior, se ofreció para llevarlo a la fuente encantada.

Aceptó el capitán y ya después del primer baño en la fuente encantada sanaron las llagas, cubriéndosele el cuerpo de una nueva piel.

Es muy posible que don Antonio Herrera en su libro "Descripción de las Islas y Tierra Firme de Mar Océano que llaman Indias Occidentales" (Historiadores de Chile, tomo 17, pág. 557, publicado en 1601), se refiera a esta leyenda, al descubrir la región y expresar que: *"Hay unos baños de agua caliente, adonde se sanan enfermedades de lepra y otras"*.

El jesuíta Alonso de Ovalle, en su histórica relación del Reino de Chile, publicada en 1643 (Historiadores de Chile, tomo 12, páginas 47 y 55), designa a lo que hoy en día se llama "Termas de Puyehue", de *"Admirable y muy provechosa fuente de agua caliente, eficacísima para sanar la lepra y otras enfermedades contagiosas"*, y el Rev. padre Diego de Portales, en su obra "Historia General del Reino de Chile", del año 1666, pág. 251, se refiere en los mismos términos elogiosos a las cualidades curativas de estas aguas termales.

Lo cierto es que la existencia de estas aguas fué conocida a la fecha de fundación de la ciudad de Osorno (1558), pues el cosmógrafo don Juan López de Velasco, en su "Geografía y Descripción General de las Indias", obra escrita en los años 1571 - 1574, ya menciona los baños calientes, al descubrir la ciudad de Osorno y sus alrededores (páginas 313 - 314).

Y, a mayor abundamiento, en la "Historia Física y Política de Chile, Recopilación de documentos inéditos", de don Claudio Gay, año "1846, Tomo I, pág. 223, al narrar la fundación: *mármoles jaspeados, baños de aguas calientes maravillosas"*.

En todo caso, la región debe haber sido muy bien explorada en la época anterior al abandono de Osorno, pues la expedición que se hizo en 1778, y cuya relación hace el P. Fr. Benito Delgado (páginas 431 - 485 del tomo indicado en el acápite anterior), encontró casi intactos los fuertes que existían cerca de las termas y que servían para defender los trabajos en los lavaderos de oro del valle del río Golgol. Hoy en día esa parte conserva aún el nombre de "Hoyería", nombre dado por las numerosas excavaciones existentes.

Es muy posible también que el conocimiento popular de las aguas termales de Puyehue se perdiera con el abandono de la comarca por los españoles, hasta que don Hermenegildo Molina exploró nuevamente la región en 1851, según cita don Rodolfo A. Philippi en los "Anales de la Universidad", año 1853, pág. 108.

Don Manuel Señoret dice en el "Anuario Hidrográfico de la Marina de Chile", del año 1883, página 214 y siguientes, que *les fué posible visitar las aguas termales que existen a 4 ó 5 Kms. al S. E. del lago Puyehue y que tan afamadas son en la Provincia"*, y se refiere más abajo a su historia antigua como sigue:

"Al pie de las vertientes hay unos hoyos cortados en la roca viva y que miden como un metro de diámetro por otro tanto de profundidad y es creencia general que fueron mandados hacer por los conquistadores españoles quienes, no hay duda, conocieron estas termas e hicieron buen uso de ellas, hasta el día en que la general sublevación de los indios (1599-1602) los obligó a abandonar la comarca".

A esto cabe la observación que también se puede creer, y tal vez con mayor fundamento, que los hoyos cortados en la roca viva fueron hechos anteriormente por los mismos indios, pues el Abate Juan Ignacio Molina, en su "Geografía Natural y Civil del Reino de Chile" del año 1776, (Historiadores de Chile, tomo II, pág. 336), dice:

"Es tan particular el aprecio que hacen los araucanos de las aguas minerales, considerándolas como sumamente provechosas al género humano, que han encargado su conservación y custodia a su Dios "Meulén", al cual dan el sobrenombre de "Gencovunco", que quiere decir señor de las aguas minerales".

No se puede precisar exactamente la fecha en que un mayor número de personas empezó a frecuentar nuevamente las termas, pero en las memorias de don José Fernández (manuscrito en poder de sus herederos), que abarcan los años 1868-1877 en que fué concesionario de las termas, cuenta que tenía hasta 200 bañistas por día, a los cuales cobraba cinco centavos por baño durante los primeros años, elevando más tarde la cuota a diez centavos.

Por lo demás, las personas que iban en busca de salud tenían que trasladarse en carretas a las termás, y eran tan malos los caminos, que demoraban cinco días en el solo viaje. Y se hacía doblemente pesado dicho viaje por el enorme bagaje que los visitantes debían llevar, pues no habiendo casas ni menos quien les proporcionara alimentos, tenían que acampar bajo carpas y prepararse ellos mismos sus comidas.

Esto da una idea de la justa y merecida fama que deben haber gozado las Termas de Puyehue,

ya que a pesar de todas estas dificultades podían reunirse hasta 200 bañistas.

Más tarde, empresarios de más iniciativa construyeron algunas casas, eso sí sin pisos ni compartimentos, las que eran arrendadas durante la temporada. Muchos de los antiguos visitantes de las termas recordarán estas casas que se encontraban en la altura, al frente de los actuales dormitorios.

En el año 1907, los señores Leopoldo Geisse, Conrado Hubach, José Henríquez M., Dr. O. Engler y la firma Saelzer y Schwarzenberg formaron la Sociedad Termas de Puyehue. Esta sociedad se constituyó sobre bases demasiado débiles y la falta de capitales y cooperación en este sentido obligó a la firma Saelzer y Schwarzenberg a hacerse cargo, paulatinamente, del activo y pasivo de la sociedad.

Sin trabas a su iniciativa y ya dueña absoluta de las Termas de Puyehue, la firma Saelzer y Schwarzenberg ha procedido al ensanchamiento del local, mejorando lo existente, a objeto de dar al visitante el máximo de comodidades, esfuerzo que se ha cristalizado con la mayor afluencia de viajeros.

Luminoso informe sobre las aguas termales de Puyehue, presentado a la Dirección General de Sanidad por el conocido facultativo, Dr. don Pedro Martínez.

"Las aguas que sirven de base al establecimiento hidromineral provienen de cuatro fuentes de las cuales, en la actualidad, hay sólo dos captadas.

Las fuentes captadas son las del "Estanque" y del "Gas" y no captadas las del "Barro" y del "Avellano".

Las temperaturas tomadas en el punto de emergencia del agua son las siguientes: "Estanque" con 55; "Gas" con 56; "Barro" con 60; y "Avellano" con 61 grados Celsius, respectivamente. Son aguas hipertermales, de origen profundo; su débil mineralización fluctúa entre 0,580 grs. y 0,618 grs. por litro.

En general, las aguas de Puyehue se clasifican como aguas *del tipo alcalino, débilmente mineralizadas*, hipertermales, hipotónicas, cloruradas, sulfatadas, sódicas, ligeramente arsenicadas, litinadas y radioactivas.

El empleo terapéutico se hace especialmente a base de baños, ya sea de tina simples o de barro vegeto-minerales, con ligero olor sulfuroso débil. Hay además una instalación provisoria de baños a vapor natural. El barro vegeto-mineral proviene de un pantano natural alimentado por las vertientes del barro.

Las aguas y su acción terapéutica

Las aguas hipertermales, cloruradas sódicas, débilmente mineralizadas, entre las que contamos las de Puyehue, tienen una múltiple aplicación en la medicina curativa. Su acción es débilmente purgativa, colagoga y diurética. De aquí su indicación en la obesidad, insuficiencia hepática, diabetes grasas. Por su hipertermalidad y radioactividad, tienen una acción preferente sobre el elemento algia. Los barros vegeto-minerales hipertermales empleados a 45 ó 50 grados son resolutivos y sedativos, provocan excitación de las funciones eliminatorias. De aquí se deduce su aplicación en las afecciones del sistema locomotor, originadas por el reumatismo, por el traumatismo, especialmente las neuralgias, secuelas de fracturas y artritis.

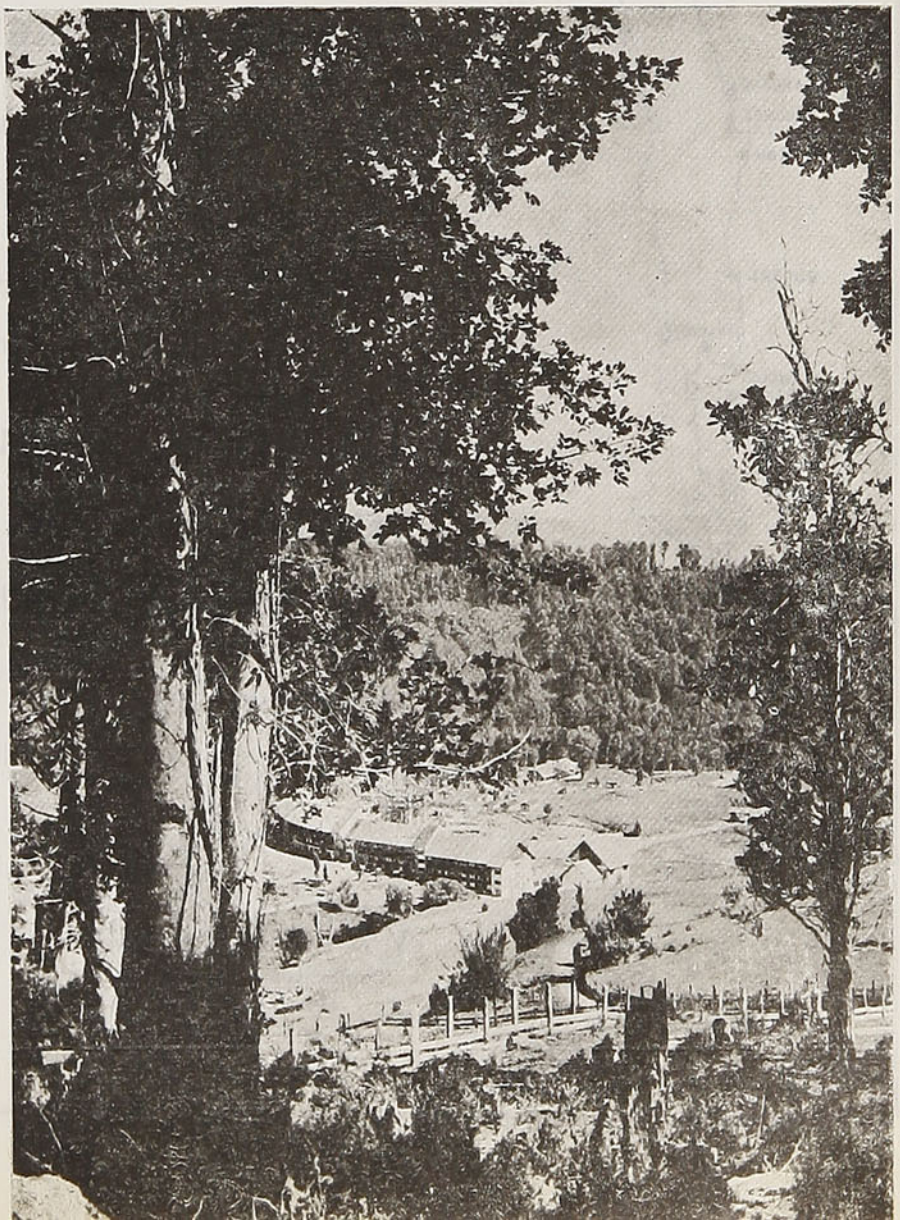
Para las artritis, M. Delacroix dispone un baño corto a 41 grados, seguido de mecanoterapia y masajes. Naturalmente que se trata de artritis en estado de anquilosis fibrosa, porque cuando se ha llegado a la anquilosis ósea, no hay nada que hacer. (M. Delacroix, Presse Medicale N. 34 20/IV, 1930). En un plazo más avanzado y que ya podemos llamar preventivo, las aguas cloruradas sódicas tienen acción tónica y estimulante sobre el sistema linfático. De aquí deducimos su aplicación en los niños contra la escrófula y el linfatismo con todas sus manifestaciones.

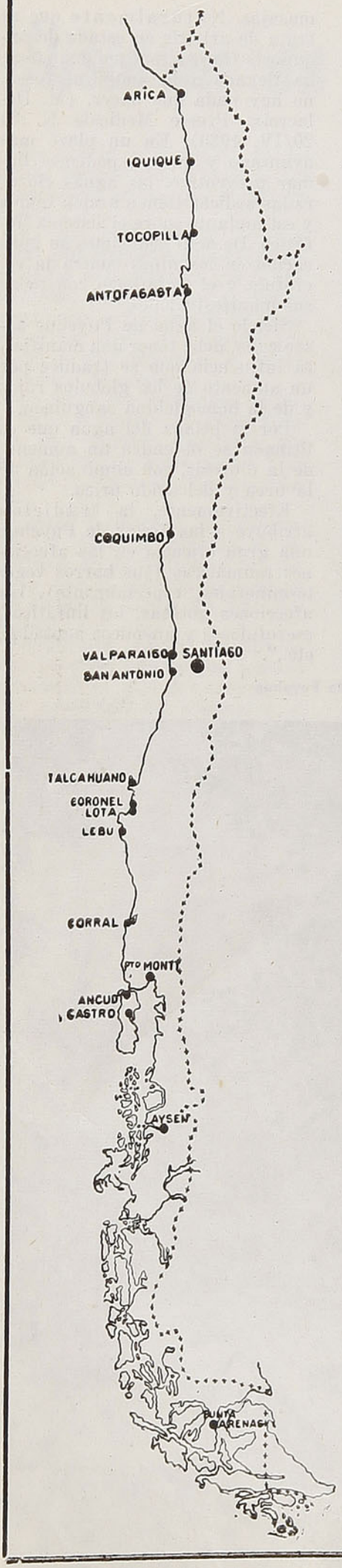
Siendo el agua de Puyehue arsenicada, debe tener una manifiesta influencia que se traduce por un aumento de los glóbulos rojos y de la hemoglobina sanguínea.

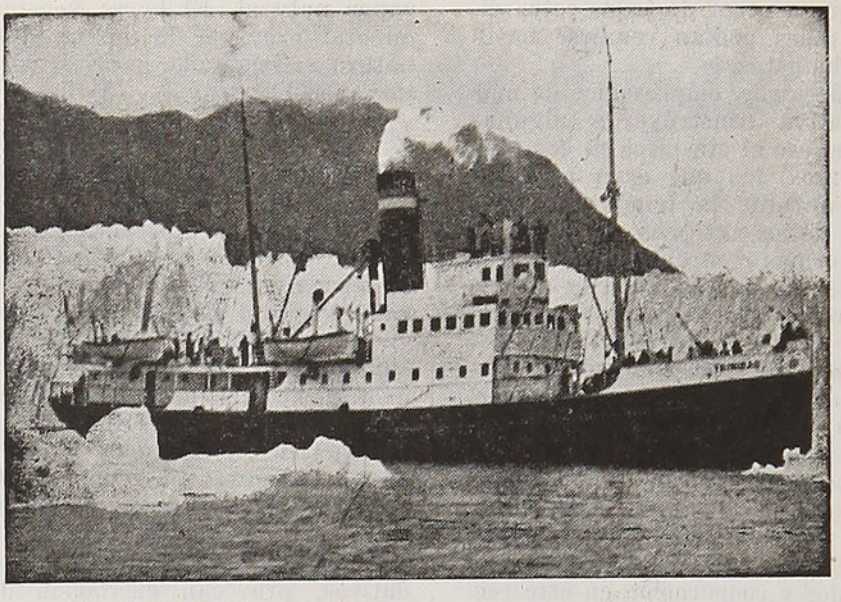
Por la bebida del agua que es litinada se obtendrá un aumento de la diuresis, con eliminación de la urea y del ácido úrico.

Efectivamente, la tradición atribuye a las aguas de Puyehue una gran eficacia en las afecciones reumáticas (sus barros vegeto-minerales, especialmente), las afecciones gotosas, los linfáticos, escrofulosos y anémicos agotados, etc.,".

Termas de Puyehue







SERVICIO MARITIMO

DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

ATIENDE EN

46 OFICINAS Y AGENCIAS MARITIMAS

DESDE ARICA HASTA PUNTA ARENAS Y ZONA REGIONAL DE CHILOE Y AISEN

Amplias comodidades para pasajeros y buena atención de la carga en sus vapores

ALONDRA - PUYEHUE - VILLARRICA - TENGLO - VIÑA DEL MAR - TRINIDAD - TAITAO - LEMUY - DALCAHUE

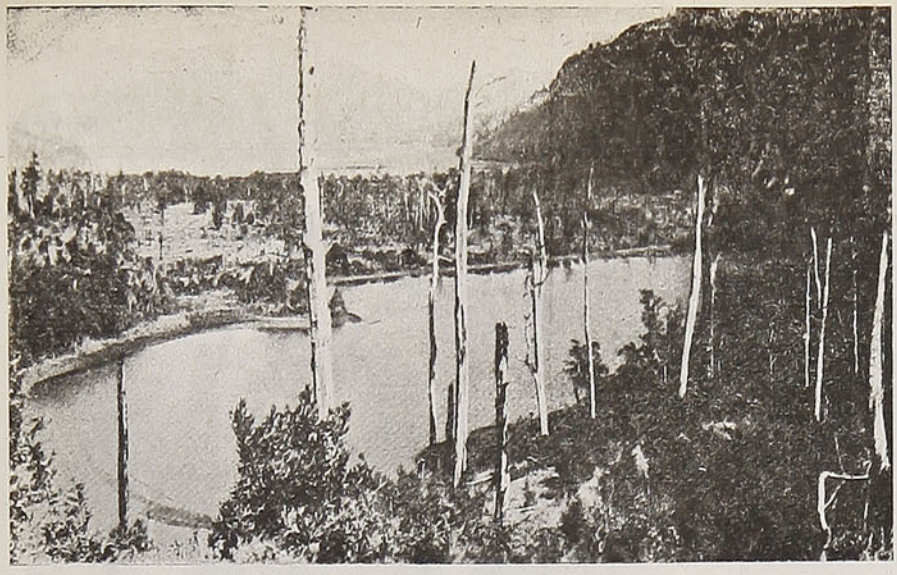
Servicio de Reembolsos, Remesas, Tesoros, etc., en su zona regional de Chiloé y Aisén

PARA DATOS E INFORMACIONES:

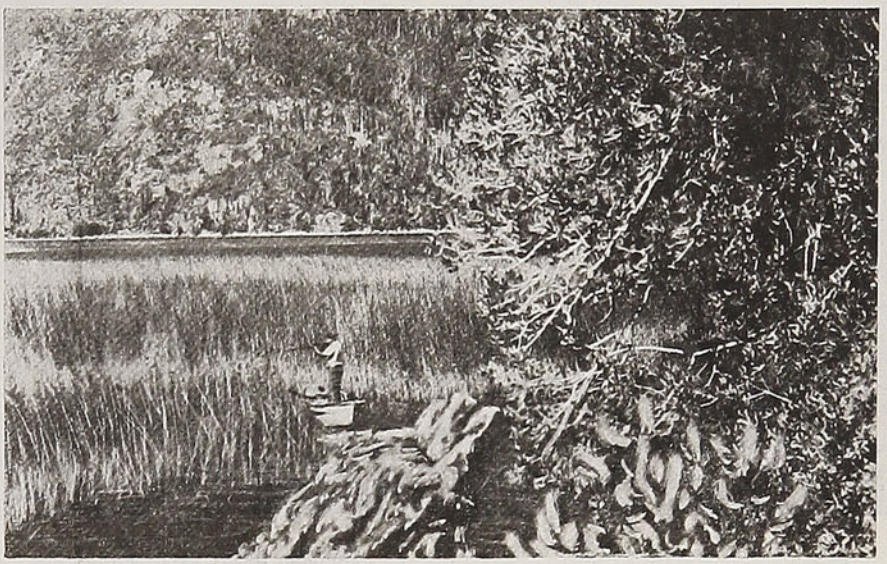
VALPARAISO
Casilla 105-V. - Teléfonos 3147, 3148, 3149
Errázuriz 711 y 765

SANTIAGO
Servicio Marítimo - Calle Bandera 138. Teléfonos 88705-65420
Casilla 9087

Dos lagos en la selva



Lago Caburgua y Laguna del Espejo, en primer plano. Ambos son de una extraordinaria belleza, en medio de la majestad de la serranía y de la selva



El lago Caburgua tiene parajes muy apropiados para la caza de patos. Aquí vemos a un cazador en plena actividad



Este es el lago Colico, otra de las grandes bellezas naturales de la provincia de Cautín, aun no muy divulgado por el turismo



Temuco, desde el Ñielol

La que se ve desde el Ñielol

Por **JORGE VARAS SASSO**

Desde que la capital de Chile convirtiera el árido peñón del Huelén en un jardín colgante de sus laderas, son muchas las ciudades chilenas que han transformado, igualmente, en risueños parques, sus colinas inmediatas, desde cuyas cimas se dominan, por lo general, soberbias perspectivas. Son famosos el cerro de Caracol, en Concepción, y sus magníficas visiones sobre el amplio Bío-Bío, que avanza majestuoso hacia el océano, donde vagamente se perfilan en lontananza las bahías de Talcahuano y San Vicente; el Cerro del Calvario, en Puerto Varas, que abarca toda la cuenca del lago Llanquihue, con sus ensenadas y gigantescos volcanes; y el Cerro de la Cruz, en La Serena, desde cuya cima, donde se levanta el cuartel del Regimiento Arica, rodeado de parques por sus cuatro costados, se avista la ciudad, la inmensa herradura azul de la bahía de Coquimbo, y el término del valle que, bordeando el río, corre desde Elqui. Aun el lejano Puerto Aisén y San José de la Mariquina lucen, también, pequeñas colinas jardines. Temuco tiene igualmente el suyo y muy bello, el Cerro Ñielol, atalaya, admirable rincón de selva y mirador.

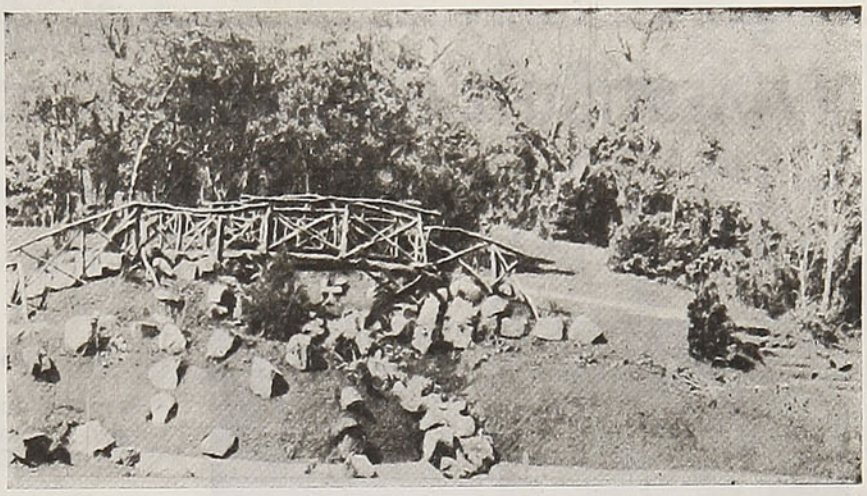
Faltaríamos a la verdad si dijéramos que en aquella región no quedan ya vestigios de la selva virgen, pues al borde mismo de Temuco se conserva ese admirable retazo de selva encaramado en una loma, con sus robles y alerces gigantescos, sus matorrales, tupidos helechos y hiedras trepadoras y sus cortinajes de copihues, que llameantes en la sombra, se descuelgan desde la obscura enramada. En contraste con eso, hay en esas laderas también miradores y escalinatas, un elegante restorán y, en la falda, una piscina para la natación, y en medio de ese recinto de naturaleza intocada, bellas terrazas con balaustradas y jardines, ponen una nota artística y moderna.

La visión que se abarca desde el refugio que corona esa loma es incomparable. Al oriente, diluída en la leve bruma, se eleva la silueta azuleja de la Cordillera de los Andes, presidida, enfrente, por los sombríos cráteres del volcán Llaima, coronado eternamente por una tenue humareda negruzca. Más al sur, se percibe el níveo triángulo perfectamente geométrico del Villarrica, que tiende sobre el aire su larga cauda de humo azufrado, y más allá alcanzan a avistarse los conos irregulares de los volcanes Quetropillán y Lanín. Mirando hacia el norte, se destaca el elegante per-

fil truncado del Lonquimay, y más lejos, las cimas aserradas del Tolhuaca. Por el sur, en medio de su lecho enormemente amplio, logran verse las franjas azuladas de los diversos brazos del río Cautín, los que cruzan bajo los largos puentes ferroviario y carretero. Este río —que algo más abajo, engrosado por algunos afluentes toma el nombre de Imperial, y encajonándose dentro de un cauce orlado de vegetación, se vuelve navegable y lleno de majestad— frente a Temuco es un "río de piedras", como tantas otras corrientes fluviales chilenas de más al norte del Laja. Su lecho, desmesuradamente ancho, lo forma un dilatado pedregal yermo, en medio del cual corren torrentosos sus varios brazos líquidos. En la ribera opuesta y sobre el faldeo de la colina, se levanta la pintoresca población indígena de Padre Las Casas, en donde existe una misión capuchina que, bien podría decirse, es poseedora de una academia de la lengua araucana, con su cátedra de estudios lingüísticos aborígenes y una editorial anexa de no escasa importancia. Desde el cerro de Ñielol, se hace todavía visible, más allá, el aeródromo y la base aérea de Maquehua.

Al pie de los faldeos del cerro, tanto por el oriente como por el poniente, se extienden dos suburbios típicos: Pueblo Nuevo y Coilaco, residencia rural de familias alejadas del bullicio urbano uno, multicolor y bullanguero arrabal popular de notable carácter el otro.

La ciudad de Temuco forma, sin duda, uno de los centros ferroviarios más importantes de Chile. Desde el amplio galpón de su estación, parte hacia la costa un ramal que, a la fecha, llega hasta Carahue, desde donde, navegando por el río Imperial, es posible arribar a Puerto Saavedra, en las vecindades del romántico lago Budi, caleta y balneario de Cautín. Hacia el interior, arrancan otros rieles que llevan a Cherquenco, al pie mismo de las nevadas laderas del volcán Llaima, cubiertas de obscuras araucarias. Un tercer ramal, desde Freire, pone en comunicación a Temuco con la región agrícola de Cunco; y desde Loncoche, un cuarto camino de hierro la une con el Lago Villarrica, donde se encuentra el famoso balneario lacustre de Pucón, con su gran hotel y sus rosados salmones. Poco más al norte, nuevos cruces ferroviarios la unen con Curacautín —punto de partida para las termas cordilleranas de Tolhuaca y Río Blanco, y el Valle de Lonquimay— y también con Angol y Lebu, con Mulchén y Traiguén, y con la región de Contulmo, para llegar a la cual es necesario cruzar la maravillosa Cordillera de Nahuelbuta y orillar el lago Lanalhue, de singular belleza agreste.



Puente de los Suspiros en el Parque del cerro Ñielol

Así como el valle del Maule es la cuna del típico guaso chileno, la región de Cautín y el golfo de Arauco guardan autóctonos restos de la raza araucana, con sus rucas, sus abigarradas indumentarias, sus partidas de chueca y sus machitunes. En Temuco, lo mismo que en toda la región austral, se ha hecho costumbre designar con el nombre de "mapuches" a los indios aborígenes, que en realidad son araucanos. La raza mapuche propiamente tal, habitaba la región central desde el río Laja al norte, y ya ha desaparecido o está refundida con la raza blanca. En Boroa se hace notar una población indígena de ojos azules, vestigio, sin duda, de algún terrible malón de los tiempos heroicos, que hoy evidencia la tendencia a prevalecer de los rasgos fisonómicos de las razas superiormente evolucionadas.

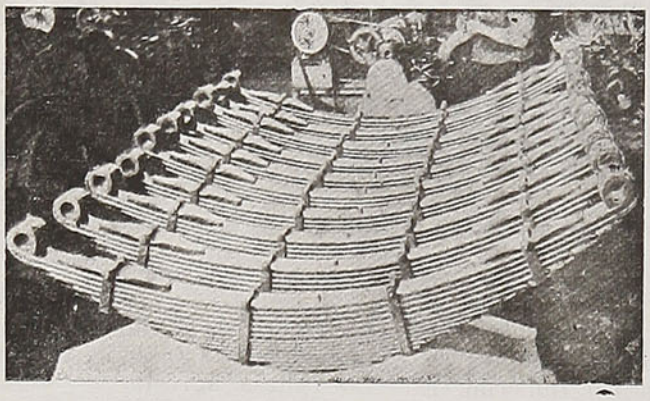
J. V. S.

"DUERMA CON SU MENTE TRANQUILA,
CANDADO "ODIS" SUS BIENES VIGILA"
Pídalo a su Ferretero o Proveedor
WILLIAMSON, BALFOUR & Cía., S. A.
DISTRIBUIDORES GENERALES

MAESTRANZA Y FABRICA DE RESORTES

Juan Winter L.

GARCIA REYES N.º 37 — FONO 91115 — SANTIAGO



Contamos con Ingenieros Técnicos en cualquiera especialidad.

REEMBOLSOS A PROVINCIAS

SECCION RESORTES:

Resortes (paquetes y espirales) para automóviles y camiones. Resortes especiales para máquinas. Desvencimiento de resortes.

SECCION CALDERERIA:

Remolques para camiones y para tracción animal, con o sin antejuego. Carros Decauville. Tolvas para carros recolectadores de basuras. Estanques para agua, bencina y petróleo de todas las dimensiones.

SECCION MECANICA:

Grúas-puentes, portales y giratorias. Montacargas. Coronas. Ejes, Piñones, Muñones para automóviles y camiones. Repuestos de toda clase para maquinarias. Reparaciones de tractores. Arreglo de motores. Alargamiento y reforzamiento de chassis.

TARIFAS DE PORTAEQUIPAJES

Las tarifas que los portaequipajes están autorizados para cobrar desde el tren o bodega de equipajes hasta la línea de autos, fuera del recinto de la estación, son las siguientes:

ESTACIONES	Maletines de mano, neceseres, cajas para sombreros, bolsones, rollos, abrigos, etc. C/U.	Maletas grandes, canastos, bolsas, sacos o instrumentos C/U.	Cajas tipo camarotes o baúles C/U.
Copiapó, La Serena, Coquimbo, Ovalle, Puerto, Barón, Viña del Mar, Quillota, Los Andes, Mapocho, Alameda, Talca, San Rosendo, Concepción, Talcahuano, Los Angeles, Temuco, Valdivia, La Unión, Osorno, Puerto Varas y Puerto Montt	$ 3.00	$ 5.00	$ 8.00
Pueblo Hundido, Vallenar, Vicuña, Illapel, Ligua, Quilpué, Villa Alemana, San Pedro, Quintero, Limache, Calera, Las Vegas, San Felipe, Melipilla, Llolleo, San Antonio, Cartagena, Rancagua, San Fernando, Curicó, Constitución, San Javier, Linares, Parral, Cauquenes, Chillán, Tomé, Cabrero, Monte Aguila, Santa Fe, Coigüe, Renaico, Angol, Los Sauces, Lebu, Traiguén, Victoria, Púa, Curacautín, Lautaro, Loncoche, Villarrica, Antilhue y Los Lagos ..	$ 3.00	$ 2.00	$ 5.00

En caso que le cobren valores mayores a los indicados, sírvase reclamar al Jefe de Estación, Conductor o al Departamento de Transporte (Sección Movimiento de Pasajeros) Fono 86695, Casilla 124, Santiago.

CHISTES

—La última vez que representé "Derben Fy", hice con tal naturalidad la escena en que muero envenenada, que uno de los espectadores se desvaneció...

—¡Ah!... ¿Sí?...

—Sí, era el agente de la Compañía, que me había hecho la víspera un seguro de vida.

* * *

—Tráigame un par de huevos bien pasados.

El mozo le sirve una tortilla de dos huevos a la francesa.

—¿Qué es esto? Yo le he pedido huevos pasados.

—Sí, señor; es que como estaban pasados, no sirven nada más que para tortilla.

* * *

—¿De manera que ha sido usted tres veces desgraciado en su matrimonio?

—Sí, señor: la primera me dejó en la iglesia por otro. La segunda, se murió el día que nos íbamos a casar. Y la tercera, se ha casado conmigo...

En un restaurante.

—Camarero, me ha vertido usted todo el caldo en el frac.

—No se apure el señor, que hay más en la cocina.



—...¡Y espero que todos ustedes hayan sacado algo de provecho de estas maniobras!

Diviértase y aprenda

LOS DIEZ PECADOS CAPITALES

Los alumnos hindúes del Colegio Wilson, de Bombay, han elevado a su superior la lista de los diez pecados capitales. Helos aquí por su orden:

1.º Engañar durante un examen.

2.º Comer carne de vaca.

3.º No educar a las muchachas.

4.º Imitar la firma de un profesor para obtener un diploma.

5.º Burlarse de un funcionario.

6.º Rehusar la boda con la mujer escogida por los padres.

7.º Matar un caballo que tenga las patas rotas.

8.º Pegar a un criado.

9.º Mentir para evitar a un amigo un castigo.

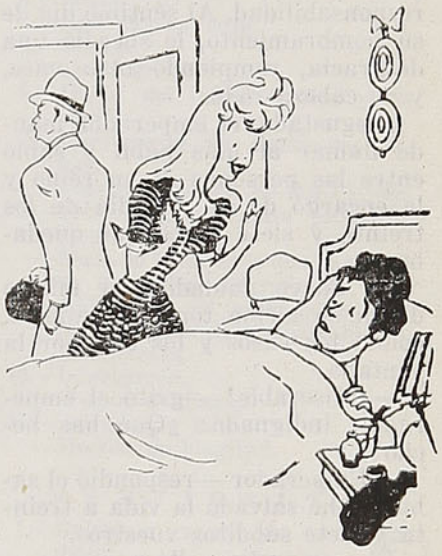
10. Viajar en ferrocarril sin el correspondiente boleto.



—¿Están ustedes contentos de su viaje a Venecia?
—No, señor, no. Cuando llegamos allá, la población estaba inundada.



—¿Por qué no le sigue practicando la respiración artificial?
—Porque ha comido cebolla.



—¡Qué bueno, vida mía! ¡Así te pasarás todo el día en casa conmigo!

EL REINO DE LOS CIELOS

Como los discípulos comentaran la diferente actitud de Marta y de María, las hermanas de Lázaro, cuando Jesús paró en la choza fraternal, en Betania, y la primera se fué a prepararle la comida con grande afán, mientras la segunda se quedó adentro contemplándolo, el Maestro les dijo:

—A ninguna prefiero, según creéis. Pues en cada una está el reino de los cielos. Y es que cada una se muestra conmigo infinitamente generosa de lo suyo. María me da su alma, que es todo lo que tiene, en la mirada de sus ojos. Marta me da su trabajo, que es también todo cuanto posee, en el aderezo de su cocina. Veo lo mismo el reino de los cielos en los límpidos ojos de María que en el fregado cuenco de la escudilla de Marta. Y ellas lo encuentran, a su vez, en el único que posee el Hijo del Hombre, que es la bondad total para con ellas. Así no hay entre nosotros mío ni tuyo. Y dándolo todo, lo poseemos todo. Quien se da sin tasa, es lo único que posee absolutamente.

—¿Qué es, entonces, Maestro, el Reino de los Cielos? —preguntó Juan.

—El infinito amor, sin deseo ni recompensa.

LOS VASOS DEL EMPERADOR

Un día el emperador de Mongolia regaló al de China cuarenta vasos de porcelana, maravillosos por la delicadeza del trabajo.

Para conservar éstos, el emperador de la China hizo construir a propósito una pieza, eligiendo a un mandarín para custodiarlos. A él sólo le era permitido tocarlos de cuando en cuando para quitarles el polvo, cosa que debía hacer con muchísima atención, porque si por desgracia rompía un vaso, sería decapitado.

El mandarín puso mucho cuidado, pero a los siete meses, desgraciadamente, se le rompió uno, y en seguida fué muerto. Un segundo mandarín le sucedió, y a las siete semanas volteó inadvertidamente uno de los preciosos vasos, haciéndose pedazos. Inmediatamente, pagó con la vida su distracción.

Un tercer mandarín fué encargado de su puesto, con la misma responsabilidad. Al séptimo día de su nombramiento, le sucedió una desgracia, rompiendo otro vaso, y su cabeza rodó.

Disgustado, el emperador mandó llamar al más hábil y sabio entre las personas de su reino y le encargó de la custodia de los treinta y siete vasos que quedaban.

El nuevo cuidador, el mismo día de su arribo, tomó un pañuelo, colocó los vasos y los tiró por la ventana.

—¡Miserable! —gritó el emperador, indignado: ¿Qué has hecho?

—Emperador —respondió el sabio: —he salvado la vida a treinta y siete súbditos vuestros.

El emperador calló por un momento y en vez de mandar al sabio al suplicio, lo nombró mandarín.



—Ahora es mucho más cómodo, porque los dos toman alimento a la misma hora.

CONSULTA GRAMATICAL

—Oye, papá, ¿qué quiere decir una RE antes de la palabra?

—Pues significa "más", por ejemplo, refuerte, quiere decir más fuerte; rebueno, quiere decir más bueno.

—¡Ah, entonces me tranquilizo!

—Porque yo saqué en mi calificativo RE-probado.

* * *

El vendedor.—Caballero, cómpreme una maleta.

Comprador.—¿Para qué?

Vendedor.—Para que meta en ella sus zapatos, camisas, cuellos y toda su ropa en general.

Comprador.—¡Eso es! ¿De modo que por comprar una maleta voy a andar desnudo y con estos fríos?

* * *

Al llegar el vapor al puerto un marinero metió el gato del buque en un saco y se dirigió a la aduana.

—¿Qué lleva usted?

—Un gato.

—¿Puedo verlo?

—Sí, señor.

Abrió el saco, y el gato se volvió al buque en tres saltos. Volvió el marinero por el gato, y al pasar nuevamente por la aduana, le dijeron:

—No hace falta que lo vuelva a abrir.

—Muchas gracias, pero todos los empleados debieran ser como usted. Y añadió por lo bajo: y así podría pasar cada vez que desembarco, las diez y ocho cajas de tabaco que llevo en el saco.

* * *

Me encontré a un amigo caprichoso, y me dijo que había comprado una caja de música para ponerla en el cuarto de baño mientras se bañaba.

A los pocos días me lo vuelvo a encontrar, y le pregunto:

—¿Qué, compraste la caja de música?

—Sí, pero no la puedo tocar, porque no tiene más que la canción nacional, y me tenía que estar de pie todo el tiempo en el baño.

JUDAS Y COMPAÑIA

Cometemos una grave injusticia con Iscariote, creyéndole más perverso que la misma perversidad. Judas no era sino un vulgar avaro de dinero y, como todos los avaros, no comprendía a Cristo; no podía aquilatar su valer y su grandeza. No quería que se le matase. Fué presa del más terrible horror al saber que Cristo había sido condenado a muerte, y arrojó en el acto lejos de sí su dinero y se ahorcó. ¿Cuántos, según vuestra opinión de nuestros actuales buscadores de dinero hubieran hecho lo mismo, cualquiera que fuese el condenado a muerte? Pero Judas era vulgar, torpe, egoísta y ladrón, y con la mano siempre puesta en el bolsillo de los pobres, no importándole nada de éstos. No comprendía al Cristo; sin embargo, creía en El mucho más que la mayor parte de nosotros; le había visto hacer milagros; le creía asaz fuerte para librarse por sí solo, y creía que él podía sacar de la aventura sus pequeños beneficios. Cristo saldría de todo aquello sin gran embarazo y él tendría sus treinta dineros.

Así es como razonan todos los buscadores de dinero en el universo entero. No odian a Cristo, mas no pueden comprenderle. No se inquietan por él, pero tampoco ven nada de benéfico en su propaganda; mas, en todo caso, sacan su provecho, venga lo que viniere. Igualmente, en toda colectividad de hombres metalizados, de éstos para quienes el salario es lo primero y el objeto esencial es ganarlo. Y lo ganan en verdad; lo ganan por toda clase de medios desleales, principalmente por el peso y la fuerza misma del dinero o de esto que se llama potencia del capital; es decir, el poder que el dinero, una vez ganado, ejerce sobre el trabajo del pobre, a pesar de que el capitalista puede apropiarse todo el producto, no siendo el alimento del trabajador. Este es el procedimiento del Judas moderno: "llevar la bolsa" y "guardar lo que hay dentro de ella".

J. Ruskin

REFRAN CASTELLANO

El agua para un susto y el vino para un gusto.

En Andalucía, cuando se ofrece agua a alguno, suele responder rehusándola: Gracias, no he pasado ningún susto.

PENSAMIENTOS

Una sola palabra basta para *destruir la dicha de un hombre.*

Chateaubriand

* * *

La gente que se divierte en demasía, se aburre.

Cristina de Suecia

* * *

La guerra es un azote que no perjudica solamente a las potencias beligerantes, sino que a menudo hiere de rechazo a las naciones más tranquilas y más lejanas. Si se dispara un cañonazo en Flandes, repercute en América y en la costa de Coromandel.

Voltaire

HUMORISMO

HONRADEZ PROBLEMATICA

Herbert Tree contaba que al efectuarse un gran pago, el cajero se había equivocado y le había entregado $ 5,000 en lugar de $ 4,000.

—La honradez ante todo —decía Míster Tree.

—¿Qué creéis que hice yo?

—Devolverlos.

—No. Enviarle inmediatamente quinientos a mi socio, porque las ganancias debían ser repartidas a medias.

* * *

La esposa.—¿Quién es esa mujer a la que has saludado?

El marido.—¡Pse! . . . Una novia que tuve el año dieciséis.

—¡Ah! ¡Conque ya me estabas engañando antes de que me conocieras!

* * *

—¿En qué se parecen un cerdo y un palomar?

—En que el palomar tiene palomas . . . ¡Y *palomos*, el cerdo!

* * *

—¿Quiénes son los hombres que nunca se llaman entre sí . . . "cara de imbécil", e insultos por el estilo?

—¿. . . . . ?

—Los hermanos gemelos.



EL IDIOMA DE LOS MONOS

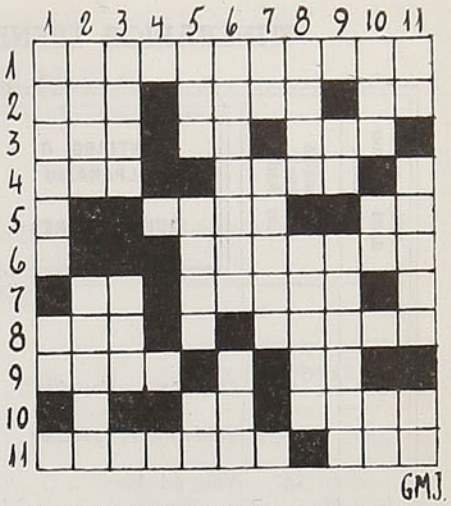
Los monos poseen una notable tendencia a imitar todo lo que ven: mas, según parece, no sienten ninguna necesidad de reproducir lo que oyen, y es esta una de las principales razones por las que los hombres de ciencia, observa el doctor Roberto Yerkes, de la Universidad de Yale, E. U. A., no han sido nunca capaces de enseñar a hablar a los monos. Se podría enseñar a un chimpancé a hablar con los dedos, como hacen los sordos y mudos, mucho más fácilmente que hacerlos imitar el sonido del lenguaje humano. El doctor Yerkes considera que los sonidos producidos por los monos no son de ningún modo un lenguaje, sino simplemente expresiones primordiales de miedo, de cólera, o de otras emociones, que no se aprenden por la imitación.



LA NOVIA DEL FOTOGRAFO

Ella.— Si me quieres tanto como dices, dame una prueba.

El (distraído).— ¿En sepia o en negro?



HORIZONTALES

1.—Camino por donde rueda un tren.
2.—Círculo de madera o hierro.
—Punta de tierra que avanza dentro del mar.
—Tiene existencia.
3.—Arbusto euforbiáceo siempre verde.
—Contracción.
—Dícese de algo repetido o que debe repetirse.
4.—Moda.
—Así sea, en latín.
5.—Obtuso.
—Letra griega.
6.—Dícese del bramante fino y retorcido.
7.—Abreviatura de centímetro cúbico.
—Especie de acacia de flor olorosa.
8.—Estuario que recorta profundamente la costa.
—Serie de fenómenos que se siguen en un orden determinado.
9.—Aplicación del entendimiento a la realización de una concepción.
—Interjección.
10.—Interjección.
—Ciudad de Rusia.
11.—Argumento falso.
—Medida de longitud.

VERTICALES

1.—Relato o cuento de enseñanza moral.
—Dios del sol entre los egipcios.
2.—Nombre dado por los griegos al amor.
—Vela de cera.
3.—Color.
—Gato, en inglés.
5.—Planta de la familia de las oxalídeas.
—Sordomudo, plural.
—Unico en su clase.
6.—Molusco cefalópodo.
—Unidad práctica de resistencia eléctrica.
7.—Preposición que denota separación.
—Género de saurios erizados de Australia.
8.—Me apropié de lo ajeno.
—Flojo, descuidado.
9.—Invertido, negación.
—Nombre de una planta con que se fabrican sombreros.
10.—Vocal, en plural.
—Nombre del sol, entre los egipcios.
—Preposición.
11.—Dos consonantes diferentes.
—Muro, paredón.
—Nota musical.

ITINERARIOS TRENES INTERNACIONALES A MENDOZA Y BUENOS AIRES

Altura sobre nivel del mar en metros	Distancias desde Los Andes	SANTIAGO O VALPARAISO A BUENOS AIRES		1 Lunes Viernes (1)		3 Miércoles (3)	
				Llega	Sale	Llega	Sale
				Hora Chilena			
519	91,8	SANTIAGO (Mapocho)	Sección Chilena	....	6.25	....	6.25
3	94,2	VALPARAISO (Puerto)		(4)	20.00	(4)	20.00
4	857	Viña del Mar		20.12	20.15	20.12	20.15
384	45,7	Llay-Llay		7.48	7.49	7.48	7.49
835	....	Los Andes		8.40	9.30	8.40	9.30
1.420	34	Río Blanco		10.54	11.02	10.54	11.02
2.256	51	Hermanos Clark		12.13	12.15	12.13	12.15
2.286	63	Portillo		13.05	13.15	13.05	13.15
3.191	69	Caracoles		....	13.45	....	13.45
3.150	76	Las Cuevas		14.00	....	14.00	....
	Distancias desde Las Cuevas			Hora Argentina (2)			
....	....	Las Cuevas	Sección Argentina	....	16.00	....	16.00
2.720	14	Puente del Inca		....	16.59	....	16.59
768	174	Mendoza		23.00	....	23.00	....
....	....	Mendoza		....	0.45	....	7.30
				Ma. Sáb.		Fac. Juev.	
6	1.237	BUENOS AIRES (Retiro)		19.45	....	23.35	....

Distancias desde Buenos Aires	BUENOS AIRES A SANTIAGO O VALPARAISO		2 Jueves Domingo		4 Martes (3)	
			Llega	Sale	Llega	Sale
			Hora Argentina			
....	BUENOS AIRES (Retiro)	Sección Argentina	....	10.20	(2)	7.40
			Viern.	Lun.		
1.063	Mendoza		5.55	6.50	23.30	7.00
					Fac.	Mi.
1.223	Puente del Inca		....	14.18	....	14.18
1.237	Las Cuevas		15.40	....	15.40	....
			Hora Chilena			
....	Las Cuevas		....	15.10	....	15.10
1.244	Caracoles	Sección Chilena	....	15.25	....	15.25
1.250	Portillo		15.52	16.04	15.52	16.04
1.262	Hermanos Clark		16.44	16.47	16.44	16.47
1.279	Río Blanco		17.47	17.55	17.47	17.55
1.313	Los Andes		19.05	20.40	19.05	20.40
1.359	Llay-Llay		21.48	21.57	21.48	21.57
1.399	Viña del Mar		23.26	23.29	23.26	23.29
1.407	VALPARAISO (Puerto)		23.42	....	23.42	....
1.491	SANTIAGO (Mapocho)		23.50	....	23.50	....

(1) Combinación directa a Buenos Aires.
(2) La hora argentina está adelantada en 60 minutos con respecto a la hora chilena.
(3) Combinación con alojamiento en Mendoza.
(4) Los pasajeros procedentes de Puerto y Viña deben salir el día anterior y pernoctar en Los Andes.

VALORES DE LOS PASAJES DESDE SANTIAGO O VALPARAISO A BUENOS AIRES, VIA F. C. TRANSANDINO Y VIA PUERTO VARAS - BARILOCHE

Vía F. C. Transandino:

Pasaje ferrocarril, 1.ª clase, Santiago o Valparaíso, a Mendoza, ida solamente	$	886,00 m/ch.
Santiago o Valparaíso a Buenos Aires, ida solamente		1.140,00 ,,
Santiago o Valparaíso a Buenos Aires, ida y vuelta		2.280,00 ,,
Pullmann Los Andes - Mendoza		363,00 ,,
Cama Mendoza - Buenos Aires		171,00 ,,

Vía Puerto Varas - Bariloche:

Pasaje ferrocarril Santiago a Puerto Varas	$	855,00 m/ch.
Adicional Asiento Flecha		200,00 ,,
Puerto Varas - Petrohué, micro		120,00 ,,
Petrohué, almuerzo hotel	$	80,00 m/ch.
Petrohué - Peulla, vapor lago Todos Los Santos		90,00 ,,
Peulla Hotel, comida, alojamiento y desayuno .. desde $ 250,00 a		310,00 ,,
Peulla - Cumbre, microbús		220,00 ,,
Cumbre - Laguna Frías, microbús		8,00 m/arg.
Laguna Frías - Puerto Alegre, lancha		4,00 ,,
Puerto Alegre - Puerto Blest, microbús		4,00 ,,
Puerto Blest - Almuerzo en Hotel		12,00 ,,
Puerto Blest - Bariloche, vapor lago Nahuel - Huapi		15,00 ,,
Bariloche - Buenos Aires, pasaje ferrocarril		104,50 ,,
Bariloche - Buenos Aires, cama ferrocarril		44,00 ,,

ITINERARIO DE TRENES

OCTUBRE DE 1951

TRENES QUE SALEN DE ALAMEDA

N.º	CATEGORIA	DIAS DE SALIDA	DESTINO	Sale	Llega	COMBINACIONES
1001	Automotor	Martes y Sábado	Puerto Montt	7.45	0.58	A ramal Tomé, Concepción, Curacautín, Traiguén, Galvarino, Villarrica y Valdivia. Los sábado toma pasajeros en Yumbel, de Concepción al sur.
11	Ordinario	Diario	Pichilemu	8.30	16.33	A Coltauco y Las Cabras, diario.
123	Ordinario	Diario	Cartagena	8.35	11.23	Al ramal Paine.
3	Ordinario	Diario	San Rosendo	9.30	21.01	A todos los ramales, hasta Parral inclusive. A Talcahuano diario.
1005	Automotor	Lun. Miérc. y Viern.	Concepción	11.00	20.08	A Licantén, Constitución, Colbún, Cauquenes; Niblinto los Viernes; Tomé, Los Angeles, Nacimiento, Mulchén, Purén, Traiguén y Temuco.
13	Ordinario	Diario	Talca	14.10	20.20	Con todos los ramales hasta Curicó. A Chillán martes, jueves y sábado.
125-A	Ordinario	Sábado	Cartagena	14.30	17.28	
5	Ordinario	Diario	Curicó	16.00	20.35	A Coltauco y Las Cabras. Continúa a Talcahuano al día siguiente 8.00 horas.
9	Directo	Lunes y Viernes	Temuco	17.15	8.16	A Valdivia, P. Montt y todos los ramales al sur de Temuco.
125	Ordinario	Diario exc. Sáb. y Dom.	Cartagena	18.15	21.08	Al ramal Paine.
15	Local	Diario	Rancagua	19.30	21.35	
7	Nocturno	Diario	Talcahuano	20.30	10.30	A Valdivia, Osorno y ramales al sur de San Rosendo; ramal Lago Ranco, lunes.

TRENES QUE LLEGAN A ALAMEDA

N.º	CATEGORIA	DIAS DE LLEGADA	PROCEDENCIA	Sale	Llega	COMBINACIONES
16	Local	Diario	Rancagua	6.20	8.10	
8	Nocturno	Diario	Talcahuano	19.00	9.00	De Osorno, Valdivia y todos los ramales hasta San Rosendo.
126	Ordinario	Diario exc. domingo	Cartagena	7.20	10.08	Del ramal Paine.
10	Directo	Miércoles y domingo	Temuco	20.15	11.00	De P. Montt, Valdivia y todos los ramales sur de Temuco.
14	Ordinario	Diario	Talca	7.00	12.35	De todos los ramales, desde Curicó hasta Rancagua.
44	Local	Días trabajo	Rancagua	14.00	15.50	
4	Ordinario	Diario	San Rosendo	6.00	18.00	De todos los ramales, desde Parral a Rancagua.
1004	Automotor	Martes y Jueves	Concepción	9.30	18.45	De Temuco y todos los ramales comprendidos entre Púa y Talca, excepto de Perquín.
12	Ordinario	Diario	Pichilemu	15.40	19.00	De Las Cabras y Coltauco.
124	Ordinario	Diario	Cartagena	17.35	20.35	Del ramal Paine.
1006	Automotor	Sábado	Concepción	11.45	21.05	De Temuco y todos los ramales comprendidos entre Púa y Talca, excepto Perquín.
6	Ordinario	Diario	Talcahuano	8.20	23.30	De todos los ramales, desde Púa hasta Rancagua; de Curacautín lunes y viernes.
1002	Automotor	Lunes y Jueves	Puerto Montt	7.20	0.20	De Lago Ranco los lunes, Riñihue, Valdivia, Villarrica, Cunco, Carahue y Cherquenco, los lunes deja en Yumbel los pasajeros del sur para Concepción.

ITINERARIO DE TRENES

OCTUBRE DE 1951

SALEN DE MAPOCHO

N.º	CATEGORIA	DIAS DE SALIDA	DESTINO	Sale	Llega	COMBINACIONES
82	Expreso (1) . . .	Lunes, miérc. y viernes	Los Andes . . .	6.25	8.40	A Mendoza y Buenos Aires.
2	Expreso . . .	Diario	Puerto	7.45	11.03	A La Serena con automotor, jueves y domingo; a Petorca, diario; a Papudo, martes, sábado y domingo.
10	Ordinario . . .	Diario	Puerto	8.15	12.40	A Toco ordinario, martes; a Coquimbo mixto, lunes, miércoles, jueves y sábado; a Quintero diariamente; a Los Andes, diario.
4	Expreso	Diario	Puerto	11.45	15.05	A Los Andes, diario.
58	Ordinario	Sábado	Puerto	13.40	18.05	A Los Andes y Quintero; a Antofagasta ordinario.
8	Ordinario	Diario	Puerto	14.00	18.35	Diario a Los Andes, Cabildo y Quintero; a Petorca, martes y a Antofagasta ordinario, sábado.
80	Expreso	Sábado	Puerto	16.00	19.05	Pullman y asientos numerados.
6	Expreso . . .	Diario exc. Domingo	Puerto	17.45	21.10	A Los Andes diario, excepto domingo; a Copiapó, martes.
30	Ordinario	Diario	Quillota . . .	19.20	22.12	A Puerto, domingo y festivos, llega 23.32.
12	Ordinario	Diario	Puerto	20.00	23.42	A Los Andes, diario; a Iquique, directo domingo y ordinario jueves.
60	Expreso . . .	Domingo	Puerto	21.45	1.38	

(1) La combinación de los días miércoles es con alojamiento en Mendoza.

LLEGAN A MAPOCHO

N.º	CATEGORIA	DIAS DE LLEGADA	PROCEDENCIA	Sale	Llega	COMBINACIONES
81	Expreso	Lunes exc. festivos .	Miramar	2.45	5.55	Pullman y asientos numerados.
29	Ordinario	Diario	Quillota	5.45	8.44	
1	Expreso . . .	Diario	Puerto	7.45	11.02	De Iquique con directo, domindo; de Los Andes, diario.
9	Ordinario . . .	Diario	Puerto	8.15	12.50	De Iquique con ordinario, jueves; de Antofagasta con ordinario sábado; de Quintero y Los Andes, diario; de Cabildo, lunes, martes y viernes.
3	Expreso	Diario	Puerto	11.45	15.09	De Cabildo, jueves, sábado y domingo; de Los Andes, diario.
7	Ordinario	Diario	Puerto	14.00	18.34	De Toco con ordinario, lunes; de Coquimbo con mixto, lunes, miércoles, viernes y sábado; de Quintero, diario.
5-A	Expreso	Domingo	Viña	17.45	20.48	
5	Expreso . . .	Diario	Puerto	17.45	21.10	De La Serena con automotor, martes y viernes; de Quintero, domingo y festivos; de Papudo y Petorca, los sábado; de Los Andes, diario.
11	Ordinario	Días de trabajo . . .	Puerto	20.00	23.50	De Los Andes diario; de Papudo, los martes.
55	Expreso	Domingo y festivos .	Puerto	20.00	23.38	
71	Ordinario	Domingo y festivos .	Puerto . .	20.40	0.27	De Los Andes, de Papudo, los domingo.

HAGA PATRIA VISTA CON PAÑOS DE LANA NACIONALES

En mi taxi prefiero...



SHELL MOTOR OIL

EL LUBRICANTE QUE
RESISTE, RINDE Y RESGUARDA



...Y todos prefieren mi taxi debido a que no tienen inconvenientes ni demoras en llegar a su destino, gracias a la perfecta lubricación del motor.
Esto se debe a que uso SHELL MOTOR OIL el lubricante por excelencia.

SHELL

SHELL MEX CHILE LTD.



"FAMAE" FABRICAS Y MAESTRANZAS DEL EJERCITO

AVENIDA PEDRO MONTT 1606

CASILLA 4100 - TELEFONO 51011

Una Industria Chilena al servicio de Chile, dirigida por Ingenieros Militares Chilenos, que labora para la Paz, en tiempo de paz y para la Guerra en tiempo de guerra.

Sus Departamentos de Servicios Técnicos, Adquisiciones, Fabricaciones y Control, permiten al **"DEPARTAMENTO COMERCIAL"** ofrecer siempre artículos de primera calidad y poder responder en esta forma técnicamente a todo trabajo especial de fabricación o reparaciones que se le ordene.

Su nuevo y moderno **SALON DE EXPOSICION Y VENTAS,** instalado en **Moneda 946,** esquina de **Matías Cousiño,** permitirá dar el máximo de comodidad a toda su distinguida clientela.

Entre sus numerosos productos destaca los siguientes:

Maquinaria agrícola:

Sembradoras de alfalfa y trébol.
Sembradoras de maíz.
Limpiadoras de acequias.
Cultivadoras.
Clasificadoras de papas.

Herramientas y Repuestos Agrícolas:

Arados de vuelta y vuelta.
Arados de vertedera.
Repuestos para arados.
Picotas-Azahachas.
Azadones-Rozones.
Palas de riego.
Dientes para trilladora Case.

Armas y Municiones:

Revólver 7 mm.
Pistolas 6,35 mm.
Escopetas calibre 16.
Balas para revólver.
Balas para pistolas.
Cartuchos de caza.
Munición de guerra.
Munición a fogueo.

LAMINADOS DE COBRE Y BRONCE:

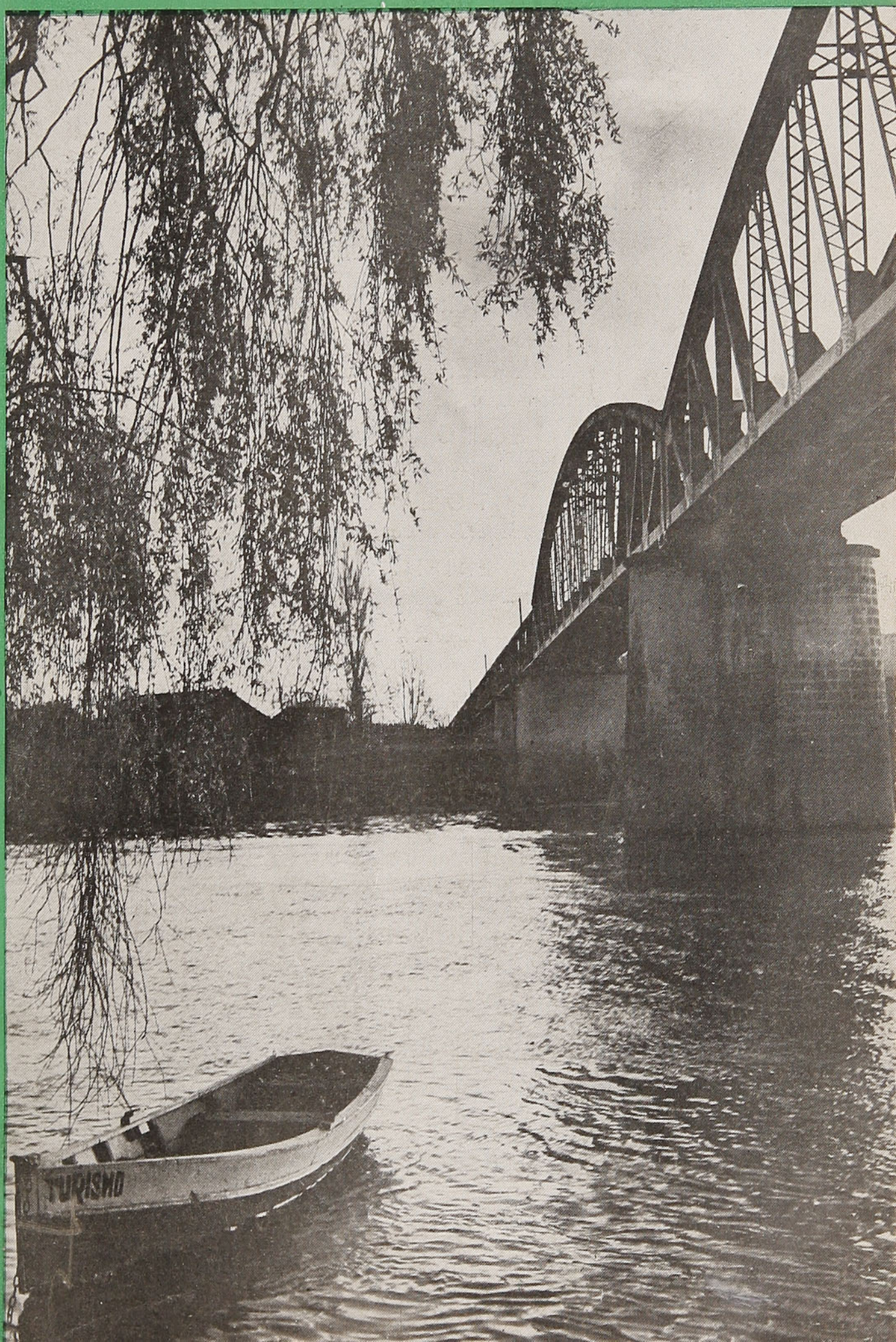
Planchas desde 0,3 a 6,35 mm. — Barras redondas y hexagonales. — Planchas de Alpaca.

FIERRO REDONDO PARA CONSTRUCCIONES EN TODAS LAS MEDIDAS
FIERROS PLANOS EN TODAS LAS MEDIDAS COMERCIALES

PRINTED IN CHILE BY Talleres Gráficos de los Ferrocarriles del Estado - (Chile)

En viaje

Edición N.º 217 — Noviembre de 1951. — Precio: $ 10.00



ente sobre el
Imperial, a
salida de
ueva Imperial
to del R. P.
mundo Stock-
ns, SS. CC.

Sociedad Heiremans de
Construcciones Metálicas

socometal

PLANIFICA, CONSTRUYE E INSTALA CUALESQUIERA
DE ESTOS RUBROS EN ACERO

ESTRUCTURAS METALICAS
para cubrir grandes superficies

ESTRUCTURAS METALICAS
soportantes, o para cualquier otro uso

EQUIPO RODANTE
para ferrocarriles, minas, etc.

T O L V A S
para camionetas o camiones de volteo

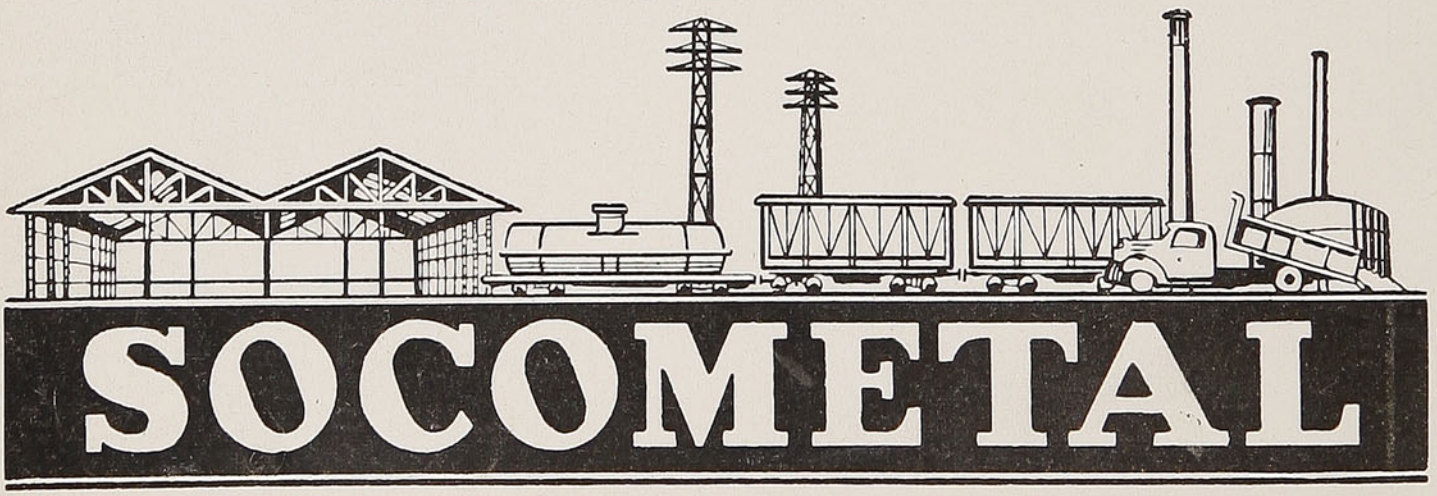
E D I F I C I O S
de acero para industrias y comercio

T O R R E S
de cualquiera dimensión o aplicación

C H I M E N E A S
de cualquier tipo

MATERIALES GALVANIZADOS
E S T A N Q U E S

en todas sus dimensiones para combustibles, agua u otros usos
PUENTES - GRUAS - BRAZOS - CALDERAS



SOCOMETAL

Carrascal 3390

DOS CUENTOS DE

BALDOMERO LILLO

Visitación de Imp. y Bibl.
5 - NOV 1951
Depósito Legal

Inamible

Ruperto Tapia, alias "El Guarén", guardián tercero de la policía comunal, de servicio esa mañana en la población, iba y venía por el centro de la bocacalle con el cuerpo erguido y el ademán grave y solemne del funcionario que está penetrado de la importancia del cargo que desempeña.

De treinta y cinco años, regular estatura, grueso, fornido, el guardián Tapia goza de gran prestigio entre sus camaradas. Se le considera un pozo de ciencia, pues tiene en la punta de la lengua todas las ordenanzas y reglamentos policiales, y aun los artículos pertinentes del Código Penal le son familiares. Contribuye a robustecer esta fama de sabiduría su voz grave y campanuda, la entonación dogmática y sentenciosa de sus discursos y la estudiada circunspección y seriedad de todos sus actos. Pero de todas sus cualidades, la más original y característica es el desparpajo pasmoso con que inventa un término, cuando el verdadero no acude con la debida oportunidad a sus labios. Y tan eufónicos y pintorescos le resultan estos vocablos, con que enriquece el idioma, que no es fácil arrancarlos de la memoria cuando se les ha oído siquiera una vez.

Mientras camina haciendo resonar sus zapatos claveteados sobre las piedras de la calzada, en el moreno y curtido rostro de "El Guarén" se ve una sombra de descontento. Le ha tocado un sector en que el tránsito de vehículos y peatones es casi nulo. Las calles, plantadas de árboles, al pie de los cuales se desliza el agua de las acequias, estaban solitarias y va a ser dificilísimo sorprender una infracción, por pequeña que sea. Esto le desazona, pues está empeñado en ponerse en evidencia delante de los jefes como un funcionario celoso en el cumplimiento de sus deberes para lograr esas jinetas de cabo, que hace tiempo ambiciona. De pronto, agudos chillidos y risas que estallan resonantes a su espalda lo hacen volverse con presteza. A media cuadra escasa, una muchacha de 16 a 17 años corre por la acera, perseguida de cerca por un mocetón que lleva en la diestra algo semejante a un latiguillo. "El Guarén" conoce a la pareja. Ella es sirviente en la casa de la esquina y él es Martín, el carretelero, que regresa de las afueras de la población, donde fué en la mañana a llevar sus caballos para darles un poco de descanso en el potrero. La muchacha, dando gritos y risotadas, llega a la casa donde vive y se entra en ella corriendo. Su perseguidor se detiene un momento delante de la puerta y luego avanza hacia el guardián y le dice sonriente:

—¡Cómo gritaba la picarona, y eso que no alcancé a pasarle por el cogote el bichito éste!

Y levantando la mano en alto mostró una pequeña culebra que tenía asida por la cola, y agregó:

—Está muerta, la pillé al pie del cerro, cuando fuí a dejar los caballos. Si quieres te la dejo para que te diviertas asustando a las prójimas que pasean por aquí.

Pero "El Guarén", en vez de coger el reptil que su interlocutor le alargaba, dejó caer su manaza sobre el hombro del carretelero y le intimó:

—Vais a acompañarme al cuartel.

—¡Yo al cuartel! ¿Cómo? ¿Por qué? ¿Me lleváis preso, entonces? —profirió rojo de indignación y sorpresa el alegre bromista de un minuto antes.

Y el aprehensor, con el tono y ademán solemnes que adoptaba en las grandes circunstancias, le dijo, señalándole el cadáver de la culebra que él conservaba en la diestra:

—Te llevo porque andas con animales (aquí se detuvo, hesitó un instante y luego, con gran énfasis, prosiguió). Porque andas con animales **inamibles** en la vía pública.

Y a pesar de las protestas y súplicas del mozo, quien se había librado del cuerpo del delito, tirándolo al agua de la acequia, el representante de la autoridad se mantuvo inflexible en su determinación.

A la llegada al cuartel, el oficial de guardia, que dormitaba delante de la mesa, los recibió de malísimo humor. En la noche había asistido a una comida dada por un amigo para celebrar el bautizo de una criatura y la falta de sueño y el efecto que aun persistía del alcohol ingerido durante el curso de la fiesta, mantenía embotado su cerebro y embrolladas todas sus ideas. Su cabeza, según el concepto vulgar, era una olla de grillos.

Después de bostezar y revolverse en el asiento, enderezó el busto y lanzando furiosas miradas a los inoportunos cogió la pluma y se

INAMIBLE Por BALDOMERO LILLO

dispuso a redactar la anotación correspondiente en el libro de novedades. Luego de estampar los datos concernientes al estado, edad y profesión del detenido, se detuvo e interrogó:

—¿Por qué le arrestó, guardián?

Y el interpelado, con la precisión y prontitud del que está seguro de lo que dice, contestó:

—Por andar con animales inamibles en la vía pública, mi inspector.

Se inclinó sobre el libro, pero volvió a alzar la pluma para preguntar a Tapia lo que aquella palabra, que oía por primera vez, significaba, cuando una reflexión lo detuvo: si el vocablo estaba bien empleado, su ignorancia iba a restarle prestigio ante un subalterno, a quien ya una vez había corregido un error de lenguaje, teniendo más tarde la desagradable sorpresa, al comprobar que el equivocado era él. No, a toda costa había que evitar la repetición de un hecho vergonzoso, pues el principio básico de la disciplina se derrumbaría si el inferior tuviese razón contra el superior. Además, como se trataba de un carretelero, la palabra aquélla se refería, sin duda, a los caballos del vehículo que su conductor tal vez hacía trabajar en malas condiciones, quien sabe si enfermos o lastimados. Esta interpretación del asunto le pareció satisfactoria y tranquilizado ya se dirigió al reo:

—¿Es efectivo eso? ¿Qué dices tú?

—Sí, señor; pero yo no sabía que estaba prohibido.

Esta respuesta, que parecía confirmar la idea de que la palabra estaba bien empleada, terminó con la vacilación del oficial que, concluyendo de escribir, ordenó en seguida al guardián:

—Páselo al calabozo.

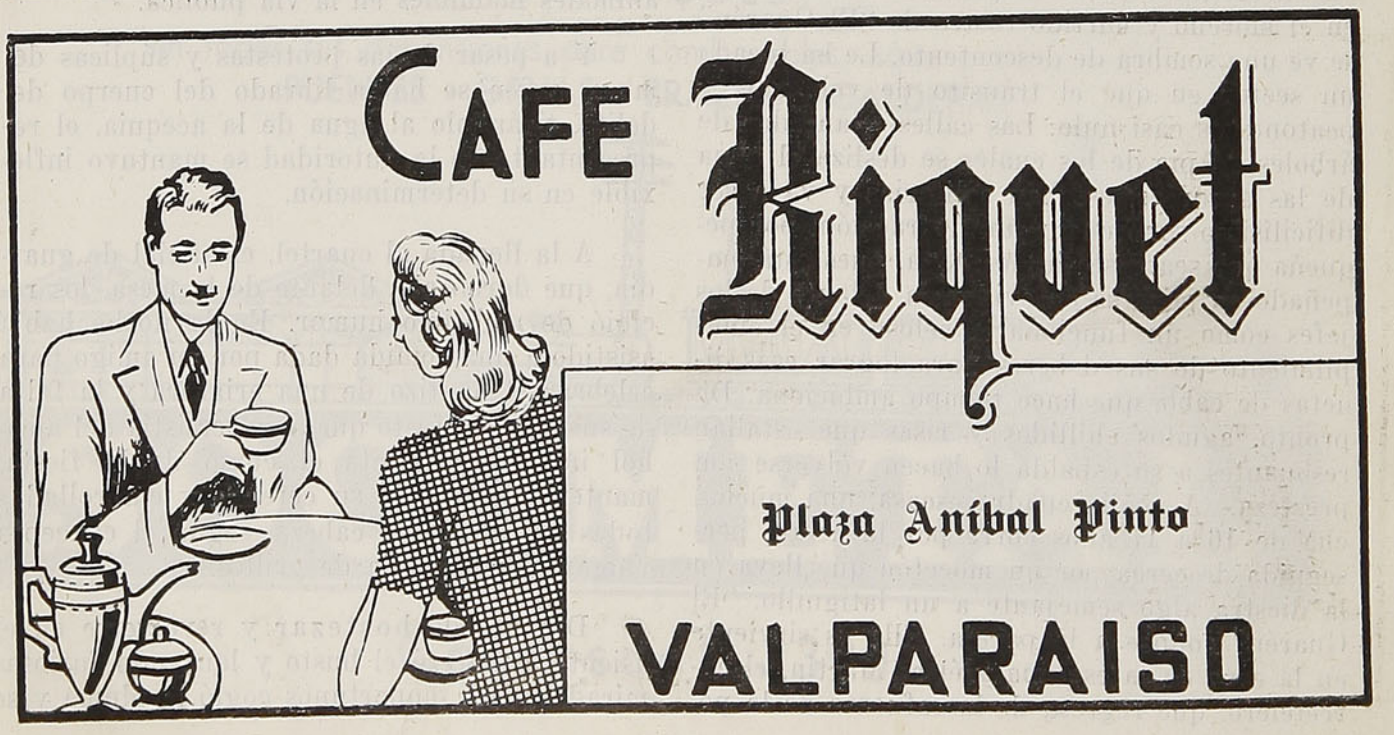
Momentos más tarde, reo, aprehensor y oficial se hallaban delante del prefecto de policía. Este funcionario, que acababa de recibir una llamada por teléfono de la Gobernación, estaba impaciente por marcharse.

—¿Está hecho el parte? —preguntó.

—Sí, señor —dijo el oficial y alargó a su superior jerárquico la hoja de papel que tenía en la diestra.

El jefe la leyó en voz alta, y al tropezar con un término desconocido se detuvo para interrogar:

MALETERIA MUNDIAL
21 de Mayo 665 — Fono 61464
Santiago de Chile
FABRICA DE MALETAS, CARTERAS PORTADOCUMENTOS Y TODOS LOS ARTICULOS DEL RAMO
VENTAS POR MAYOR Y MENOR · PRECIOS MUY ECONOMICOS



INAMIBLE

Por BALDOMERO LILLO

—¿Qué significa esto? —Pero no formuló la pregunta. El temor de aparecer delante de sus subalternos ignorando, le selló los labios. Ante todo había que mirar por el prestigio de la jerarquía. Luego, la reflexión de que el parte estaba escrito de puño y letra del oficial de guardia, que no era un novato, sino un hombre entendido en el oficio, lo tranquilizó. Bien seguro estaría de la propiedad del empleo de la palabreja, cuando la estampó ahí con tanta seguridad. Este último argumento le pareció concluyente, y dejando para más tarde la consulta del diccionario para aclarar el asunto, se encaró con el reo y lo interrogó:

—Y tú, ¿qué dices? ¿Es verdad lo que te imputan?

—Sí, señor Prefecto, es cierto, no lo niego. Pero yo no sabía que estaba prohibido.

El jefe se encogió de hombros, y poniendo su firma en el parte, lo entregó al oficial, ordenando:

—Que lo conduzcan al juzgado.

En la sala del juzgado, el juez, un jovencillo imberbe que, por enfermedad del titular, ejercía el cargo en calidad de suplente, después de leer el parte en voz alta, tras un breve instante de meditación, interrogó al reo:

—¿Es verdad lo que aquí se dice? ¿Qué tienes que alegar en tu defensa?

La respuesta del detenido fué igual a las anteriores:

—Sí, US.; es la verdad, pero yo ignoraba que estaba prohibido.

El magistrado hizo un gesto que parecía significar: "Sí, conozco la cantilena; todos dicen lo mismo". Y, tomando la pluma, escribió dos renglones al pie del parte policial, que en seguida devolvió al guardián, mientras decía, fijando en el reo una severa mirada:

—Veinte días de prisión, conmutables en veinte pesos de multa.

En el cuartel el oficial de guardia hacía anotaciones en una libreta, cuando "El Guarén" entró en la sala y, acercándose a la mesa, dijo:

—El reo pasó a la cárcel, mi inspector.

—¿Lo condenó el juez?

—Sí; a veinte días de prisión, conmutables en veinte pesos de multa; pero como a la carretela se le quebró un resorte y hace varios días que no puede trabajar en ella, no

HENRY
PERMANENTE "HENRY"
EYQUEM y BENOIT Ltda.
Santo Domingo 792 - 2.º Piso A
Casilla 745 - Teléf. 32646
SANTIAGO
MAQUINAS PARA PERMANENTES
SECADORES ACCESORIOS
HORQUILLAS PINCHES, ETC.



SOCIEDAD CHILENA DE FERTILIZANTES LTDA.
SR. AGRICULTOR:
USE Guano Roja
EL ABONO FOSFATADO MAS BARATO Y EFICAZ
DISTRIBUIDOR:
CAJA DE CREDITO AGRARIO

INAMIBLE

Por BALDOMERO LILLO

le va a ser posible pagar la multa. Esta mañana fué a dejar los caballos al potrero.

El estupor y la sorpresa se pintaron en el rostro del oficial.

—Pero si no andaba con la carretela, ¿cómo pudo, entonces, infringir el reglamento del tránsito?

—El tránsito no ha tenido nada que ver con el asunto, mi inspector.

—No es posible, guardián; Ud. habló de animales...

—Sí, pero de animales **inamibles**, mi inspector, y Ud. sabe que los animales **inamibles** son sólo tres: el sapo, la culebra y la lagartija. Martín trajo del cerro una culebra y con ella andaba asustando a la gente en la vía pública. Mi deber era arrestarlo y lo arresté. Eran tales la estupefacción y el aturdimiento del oficial que, sin darse cuenta de lo que decía, balbuceó:

—**Inamibles**, ¿por qué son **inamibles**?

El rostro astuto y socarrón de "El Guarén" expresó la mayor extrañeza. Cada vez que inventaba un vocablo, no se consideraba su creador, sino que estimaba de buena fe que esa palabra había existido siempre en el idioma; y si los demás la desconocían, era por pura ignorancia. De aquí la orgullosa suficiencia y el aire de superioridad con que respondió:

—El sapo, la culebra y la lagartija asustan, dejan sin ánimo a las personas cuando se las ve de repente. Por eso se llaman **inamibles**, mi inspector.

Cuando el oficial quedó solo, se desplomó sobre el asiento y alzó las manos con desesperación. Estaba aterrado. Buena la había hecho, aceptando sin examen aquel maldito vocablo, y su consternación subía de punto al evidenciar el fatal encadenamiento que su error había traído consigo. Bien advirtió que su jefe, el Prefecto, estuvo a punto de interrogarlo sobre aquel término; pero no lo hizo, confiando, seguramente, en la competencia del redactor del parte. ¡Dios misericordioso! ¡Qué catástrofe cuando se descubriera el pastel! Y tal vez ya estaría descubierto. Porque en el juzgado, al juez y al secretario debía haberles llamado la atención aquel vocablo que ningún diccionario ostentaba en sus páginas. Pero esto no era nada en comparación de lo que sucedería si el editor del periódico local, "El Dardo", que siempre estaba atacando a las autoridades, se enterase del hecho. ¡Qué escándalo! ¡Ya le parecía oír el burlesco comentario que haría caer sobre la autoridad policial una montaña de ridículo!

Se había alzado del asiento y se paseaba nervioso por la sala, tratando de encontrar un medio de borrar la torpeza cometida, de la cual se consideraba el único culpable. De pronto se acercó a la mesa, entintó la pluma y en la página abierta del libro de novedades, en la última anotación y encima de la palabra que tan trastornado lo traía, dejó caer una gran mancha de tinta. La extendió con cuida-

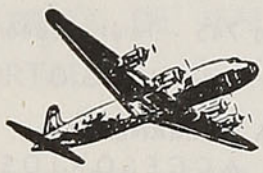
JOSE MATEO SILVA G.

NOTARIO PUBLICO

OF.: COLO-COLO 412

TELEFONO 358

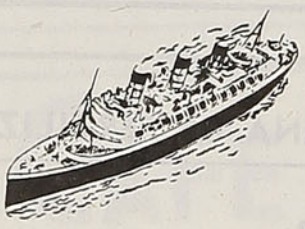
CONCEPCION



AVION Y VAPOR

¡A CUALQUIER PARTE DEL MUNDO!

TENEMOS EXPERIENCIA Y SERIEDAD PARA GARANTIZARLE UN BUEN VIAJE



CAMBIO DE MONEDAS

Nuestro prestigio y responsabilidad son la mejor garantía que los viajeros pueden encontrar para cambiar sus monedas

AGENTES EN TODO EL MUNDO

VIAJES LITVAK

INAMIBLE

Por **BALDOMERO LILLO**

do y, luego, contempló su obra con aire satisfecho. Bajo el enorme borrón era imposible ahora descubrir el maldito término, pero esto no era bastante; había que hacer lo mismo con el parte policial. Felizmente, la suerte érale favorable, pues el escribiente de la Alcaldía era primo suyo y, como el Alcaide estaba enfermo, se hallaba a la sazón solo en la oficina. Sin perder un momento, se trasladó a la cárcel, que estaba a un paso del cuartel, y lo primero que vió encima de la mesa, en sujetapapeles, fué el malhadado parte. Aprovechando la momentánea ausencia de su pariente, que había salido para dar algunas órdenes al personal de guardia, hizo desaparecer bajo una mancha de tinta el término que tan despreocupadamente había puesto en circulación. Un suspiro de alivio salió de su pecho. Estaba conjurado el peligro, el documento era en adelante inofensivo y ninguna mala consecuencia podía derivarse de él.

Mientras iba de vuelta al cuartel, el recuerdo del carretelero lo asaltó y una sombra de disgustó veló su rostro. De pronto se detuvo y murmuró entre dientes:

—Eso es lo que hay que hacer y todo queda así arreglado.

Entretanto, el Prefecto no había olvidado la extraña palabra estampada en un documento que llevaba su firma y que había aceptado, porque las graves preocupaciones que en ese momento lo embargaban relegaron a segundo término un asunto que consideró en sí nimio e insignificante. Pero, más tarde, un vago temor se apoderó de su ánimo, temor que aumentó considerablemente al ver que el diccionario no registraba la palabra sospechosa.

Sin perder tiempo, se dirigió donde el oficial de guardia, resuelto a poner en claro aquel asunto. Pero al llegar a la puerta por el pasadizo interior de comunicación, vió entrar a la sala a "El Guarén", que venía de la cárcel a dar cuenta de la comisión que se le había encomendado. Sin perder una sílaba, oyó la conversación del guardián y del oficial, y el asombro y la cólera lo dejaron mudo e inmóvil, clavado en el pavimento.

Cuando el oficial hubo salido, entró y se dirigió a la mesa para examinar el Libro de Novedades. La mancha de tinta que había hecho desaparecer el odioso vocablo tuvo la rara virtud de calmar la excitación que lo poseía. Comprendió, en el acto, que su subordinado debía estar en ese momento en la cárcel, repitiendo la misma operación en el maldito papel que en mala hora había firmado. Y como la cuestión era gravísima y exigía una solución inmediata, se propuso comprobar personalmente si el borrón salvador había ya apartado de su cabeza aquella espada de Damocles que lo amenazaba.

Al salir de la oficina del Alcaide, el rostro del Prefecto estaba tranquilo y sonriente. Ya no había nada que temer; la mala racha había pasado. Al cruzar el vestíbulo, divisó tras la verja de hierro un grupo de penados.

Su semblante cambió de expresión y se

HOTEL "PALERMO"

SUC. CAMILO ARROYO

O'Higgins 754 al 768 — Teléfono 2610

CONCEPCION

Excelente comida - Servicio a la carta - Espléndidas piezas para viajeros - Baños fríos y calientes

Precios módicos

ATENDIDO POR SUS DUEÑOS

Señor Pasajero:

Visite el Buffet de la Estación de CONCEPCION

Café, té, chocolate, sandwiches, bebidas, helados, refrescos, frutas, jugos, confites

SERVICIO DE RESTAURANTE DE PRIMERA CLASE

Abierto desde las 5.30 de la mañana hasta las 12 de la noche

ATENDIDO PERSONALMENTE POR EL CONCESIONARIO

ARTURO BRIONES E.

INAMIBLE Por BALDOMERO LILLO

tornó grave y meditabundo. Todavía queda algo que arreglar en ese desagradable negocio, pensó. Y tal vez el remedio no estaba distante, porque murmuró a media voz:

—Eso es lo que hay que hacer; así queda todo solucionado.

Al llegar a la casa, el juez, que había abandonado el juzgado ese día un poco más temprano que de costumbre, encontró a "El Guarén" delante de la puerta, cuadrado militarmente. Habíanlo designado para el primer turno de punto fijo en la casa del magistrado. Este, al verle, recordó el extraño vocablo del parte policial, cuyo significado era para él un enigma indescifrable. En el diccionario no existía y por más que registraba su memoria no hallaba en ella rastros de un término semejante.

Como la curiosidad lo consumía, decidió interrogar diplomáticamente al guardián para inquirir, de un modo indirecto, algún indicio sobre el asunto. Contestó el saludo del guardián y le dijo afable y sonriente:

—Lo felicito por su celo en perseguir a los que maltratan a los animales. Hay gentes muy salvajes. Me refiero al carretelero que arrestó Ud. esta mañana, por andar, sin duda, con los caballos heridos o extenuados.

A medida que el magistrado pronunciaba estas palabras, el rostro de "El Guarén" iba cambiando de expresión. La sonrisa servil y gesto respetuoso desaparecieron y fueron reemplazados por un airecillo impertinente y despectivo. Luego, con un tono irónico bien marcado, hizo una relación exacta de los hechos, repitiendo lo que ya había dicho en el cuartel al oficial de guardia.

El juez oyó todo aquello manteniendo, a duras penas, su seriedad, y al entrar a la casa iba a dar rienda suelta a la risa que le retozaba en el cuerpo, cuando el recuerdo del carretelero, a quien había enviado a la cárcel por un delito imaginario, calmó súbitamente su alegría. Sentado en su escritorio, meditó largo rato profundamente y, de pronto, como si hubiese hallado la solución de un arduo problema, profirió con voz queda:

—Sí, no hay duda, es lo mejor, lo más práctico que se puede hacer en este caso.

En la mañana del día siguiente de su arresto, el carretelero fué conducido a presen-

Se ofrece

AL COMERCIO E INDUSTRIA

LA EXHIBICION DE PROPAGANDA EN

TRENES Y ESTACIONES

20 millones de pasajeros movilizados cada año, que leen u observan detenidamente su propaganda comercial en

COCHES, CARROS DE CARGA Y ESTACIONES

DE TODA LA RED FERROVIARIA

CONSULTE

sobre los avisos que pueden interesarle, a la SECCION CONTRATOS Y CONCESIONES, Casilla 124 - Santiago, en Estación Mapocho, o en cualquier estación de los

FERROCARRILES DEL ESTADO

LA TRAMPA

Por BALDOMERO LILLO

cia del Alcaide de la cárcel y este funcionario le mostró tres cartas, en cuyos sobres, escritos a máquina, se leía:

"Señor Alcaide de la Cárcel de... —Para entregar a Martín Escobar (este era el nombre del detenido)".

Rotos los sobres, encontró que cada uno contenía un billete de veinte pesos. Ningún escrito acompañaba el misterioso envío. El Alcaide señaló al detenido el dinero y le dijo sonriente:

—Tome, amigo, esto es suyo, le pertenece.

El reo cogió dos billetes y dejó el tercero sobre la mesa, profiriendo:

—Ese es para pagar la multa, señor Alcaide.

Un instante después, Martín, el carretelero, se encontraba en la calle y decía, mientras contemplaba amorosamente los dos billetes:

—Cuando se me acaben, voy al cerro, pillo un animal **inamible**, me tropiezo con "El Guarén" y ¡zas!, al otro día, en el bolsillo, tres papelitos iguales a éstos.

La Trampa

Una mañana de junio, un tanto fría y brumosa, Luis Rivera, el arrendatario de El Laurel, y su amigo, el teniente de Ingenieros Antonio del Solar, tomaban desayuno y conversaban alegremente en el amplio y vetusto comedor de las viejas casas del fundo. Jóvenes de veinticinco a veintiséis años, el militar y el hacendado se conocían desde los tiempos del colegio, lo que había afirmado y hecho inalterable su amistad. Del Solar, cuyo regimiento estaba de guarnición en el vecino pueblo de N., hacía frecuentes excursiones a la hacienda, pues era apasionado por la caza. La tarde anterior, con gran contento de Rivera, a quien su visita distraía en su forzada soledad, había llegado decidido a pasar dos días en el fundo, dedicado a su deporte favorito.

De pronto y cuando la charla de los dos amigos era más animada, resonó en el patio el rápido galope de un caballo, y un momento después un estrepitoso ruido de espuelas se aproximó a la puerta del comedor, apareciendo en el umbral la figura de Joaquín, el viejo mayordomo, con el grueso poncho pendiente de

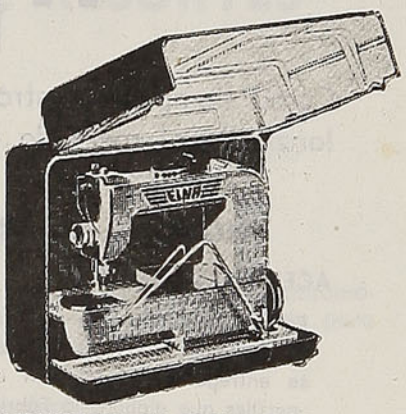
DESCANSE TRABAJANDO

CON LA MAQUINA DE COSER "ELECTRICA"

ELNA

BRAZO LIBRE, apto para coser medias, mangas, etc.
LUZ PROPIA, agradable y no deslumbrante.

MESA DE TRABAJO, por transformación de la maleta.
PIEZAS COMPLEMENTARIAS, para toda clase de trabajos.



Consulte condiciones de pago en nuestro salón de ventas
EXPOSICION: CASA "RODANI". Pasaje Edwards 340.
Local 1022. Fono 63824

DISTRIBUIDORA KÜPFER LTDA.

SANTIAGO - LIBERTAD 46 - TELEFONO 91016
CASILLA 4718

DISTRIBUIDORES EN PROVINCIAS:

VALPARAISO	TALCA	CONCEPCION
Hammersley Hnos.	Busse y Cía. Ltda.	Cía. de Gas Barros Arana
Esmeralda 1118	1 Sur 997	839

VIAJAR ES APRENDER Y GOZAR, AL MISMO TIEMPO, DE VERDADERO

RECREO PARA EL ESPIRITU Y PARA EL CUERPO

LA TRAMPA

Por BALDOMERO LILLO

los hombros y las enormes polainas de cuero que le cubrían las piernas hasta más arriba de las rodillas. Sombrero en mano, avanzó algunos pasos y se detuvo con ademán respetuoso delante de los jóvenes. El hacendado dejó sobre el platillo la taza de café humeante y preguntó, en tono afable, a su servidor:

—¿Qué hay, Joaquín; tienes algo que decirme?

Con voz que tembló ligeramente, contestó el anciano:

—Sí, señor, y es una mala noticia la que tengo que darle. Anoche descueraron en el potrero de Los Sauces a otro animal.

El rostro de Rivera enrojeció visiblemente y el viejo, viendo que nada decía, agregó:

—A la vaca overa, la Manchada, le tocó, su merced.

El mozo golpeó con el puño la mesa y se puso de pie violentamente, en tanto exclamaba lleno de cólera:

—¿Cómo, la Manchada, dices, y por qué estaba esa vaca en Los Sauces, quién la puso ahí?

—Es que la sacaron del potrerillo, su merced, y la llevaron para matarla allá.

El joven se dejó caer sobre la silla, miró a su amigo y dijo, para excusar su arrebato:

—Es una vaca fina, Antonio. La compré en la feria, hace poco, en mil pesos.

Luego, volviéndose al campesino, interrogó:

—¿Y cómo la sacaron del potrerillo?

—Corrieron los tranqueros en el rincón que da para Los Sauces, su merced.

—¿Y Agustín no sintió nada, no ladraron los perros?

—Dice que no, señor.

—Bueno, como ya sabes lo que hay que hacer, puedes retirarte.

Cuando el viejo iba a traspasar el umbral de la puerta, una nueva pregunta lo detuvo:

—¿Qué se llevaron?

—El cuero, su merced, un pedazo de lomo y la lengua.

—Lo de siempre —dijo Rivera—, mirando a su amigo, y después de una pausa, agregó:

"INDAC"

Como siempre, nuestra fábrica continúa trabajando a plena capacidad y lanzando al mercado los mejores aceros del país, productos de nuestros HORNOS ELECTRICOS

NOMINA DE PRODUCTOS DE ACERO "ELECTRO - INDAC"

ACEROS ESPECIALES:

Fabricados de acuerdo a las normas mundiales de la American Society for Testing Materials, y se entregan laminados en cualquiera de los perfiles que elabora la Fábrica.

ACEROS ANGULOS

ACEROS CUADRADOS

COBRE:

Nuestra Fábrica está en condiciones de laminar cobre en todos los perfiles usuales.

ACEROS PLANOS

ACEROS MEDIA CAÑA

ACEROS PARA HERRADURAS

BARRAS PARA CONSTRUCCIONES

FUNDICION DE PIEZAS EN ACERO Y FIERRO FUNDIDO:

Se fabrican piezas de acero de aleación, según especificación de los interesados.

LADRILLOS REFRACTARIOS:

Productos de material refractario en piezas de forma standard y especiales.

LADRILLOS PARA BOVEDAS DE HORNO

ESTABLECIMIENTOS METALURGICOS "INDAC" S. A.

P. CICCARELLI 545 — CASILLA N.º 7001 — FONOS: 53001 · 2 · 3

AGENTES GENERALES "AGENCIAS METALURGICAS S. A.". TEATINOS 248. FONO: 85035

SANTIAGO · CHILE

LA TRAMPA

Por **BALDOMERO LILLO**

—Estas pérdidas de animales me desalientan, Antonio. Créeme que muchas veces he tenido el pensamiento de rescindir el contrato de arriendo del fundo y abandonar estos campos malditos, plagados de cuatreros. El año pasado me descueraron ocho animales, y en los cinco meses de éste, con el de anoche, se enteran cuatro.

Del Solar, que no había despegado los labios, dijo entonces, fijando en el rostro tostado y enérgico de su amigo sus ojos azules, serenos y penetrantes:

—¿Y tú qué has hecho para defenderte de esta plaga?

—Todo lo que he podido. He organizado rondas nocturnas por los potreros y yo mismo tomo parte en ellas las más de las veces; he ofrecido 200 pesos por una denuncia; tuve aquí, durante dos semanas, disfrazado de guaso, a un agente de la Secreta y, total, nada; nada he podido descubrir por más que me he devanado los sesos ideando planes para sorprender a esos bandidos.

—¿Y la policía, qué ha hecho la policía?

—Hombre, te diré que al principio, cuando me mataban un animal, lo primero que hacía era montar a caballo y encaminarme al pueblo a denunciar el hecho a la policía. Y no sólo hablaba con el comandante, sino también con el juez y el gobernador. Todos ellos me daban seguridades de que muy pronto caerían los culpables en poder de la justicia, y con estas promesas regresaba al fundo, confiado en que la captura de la banda no tardaría en producirse. Pero cuando vi que el tiempo pasaba y los descueradores, a pesar de nuestra vigilancia, repetían sus atentados, acabé por perder la confianza en la acción policial. Ahora me limito a enviar una carta dando cuenta del suceso y señalando el color y las marcas de la piel de la res sacrificada.

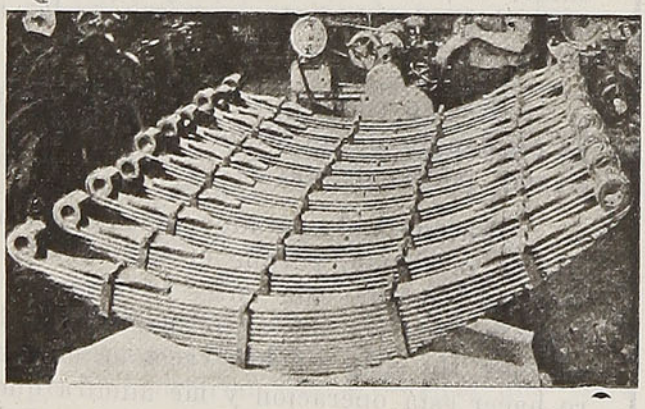
—Bueno, tenemos entonces descartada a la policía, pero quedan los propietarios de los fundos vecinos, pues entiendo que también a ellos les habrá tocado su parte, porque los merodeadores no te habrán elegido a ti como única víctima.

—Claro que no, también sufren del mismo mal. A Vargas, a Fernández y a Sandoval, que son los que están más cerca, los han tratado peor que a mí. No hay semana que no les descueren un animal o dos.

MAESTRANZA Y FABRICA DE RESORTES

Juan Winter L.

GARCIA REYES N.º 37 — FONO 91115 — SANTIAGO



Contamos con Ingenieros Técnicos en cualquiera especialidad.

REEMBOLSOS A PROVINCIAS

SECCION RESORTES:

Resortes (paquetes y espirales) para automóviles y camiones. Resortes especiales para máquinas. Desvencimiento de resortes.

SECCION CALDERERIA:

Remolques para camiones y para tracción animal, con o sin antejuego. Carros Decauville. Tolvas para carros recolectadores de basuras. Estanques para agua, bencina y petróleo de todas las dimensiones.

SECCION MECANICA:

Grúas-puentes, portales y giratorias. Montacargas. Coronas. Ejes, Piñones, Muñones para automóviles y camiones. Repuestos de toda clase para maquinarias. Reparaciones de tractores. Arreglo de motores. Alargamiento y reforzamiento de chassis.

BALNEARIO

"EL RETIRO"

QUILPUE

TELEFONO 68 — CASILLA 100

El sitio de descanso ideal para cualquiera estación del año. Sus cómodos y elegantes chalets, dotados de calefacción central y rodeados de hermosos jardines y de un frondoso parque, permiten gozar de las delicias del clima en medio del mayor confort

LA MEJOR ATENCION

AL PRECIO MAS

CONVENIENTE

—¿Y ellos qué hacen, qué medidas toman?

—Nos hemos reunido varias veces para ponernos de acuerdo en este negocio, pero los medios puestos en práctica para solucionar la cuestión no han dado hasta aquí ningún resultado. Estos bribones son tan astutos, que empezamos a desconfiar de que alguien les pueda echar la mano encima.

Del Solar asintió:

—Debe ser gente muy lista, y ¿cómo proceden?

—De la manera más sencilla. Entran a un potrero, enlazan al tronco de un árbol o un poste de la cerca de tranqueros. En seguida, con un cuchillo puntiagudo le dan un golpe en la cerviz. Apenas la víctima, herida en la médula, cae fulminada, le arrancan la piel, cortan un pedazo de carne escogida y se marchan con el botín.

El teniente protestó indignado:

—¡Qué bárbaros! Entonces lo descueran vivo, porque la lesión de la médula que inmoviliza al animal no lo mata inmediatamente.

—Así es, Antonio y, además, como no despostan ni desangran la res, la carne se echa a perder y hay que venderla por nada. Por el cuero les darán veinte o treinta pesos, y por esta miseria inutilizan, sin provecho para nadie, veinte o treinta veces este valor. Si se llevasen los animales vivos no sentiríamos tanto su pérdida.

—Pienso lo mismo, Luis. Es doblemente odioso el proceder de esta canalla. Pero ¿emplean luz, alguna linterna, cómo se las arreglan?

—No, no emplean luz, les basta el tacto. El resplandor de un fósforo o la brasa de un cigarro podría delatarlos.

—Entonces el operador debe ser un matarife de profesión, porque el sitio donde debe herir el cuchillo está entre la primera y la segunda vértebra, detrás del nacimiento de los cuernos. He visto muchas veces en el matadero hacer esta operación y me admira que con sólo la ayuda del tacto pueda alguien realizarla en la obscuridad. O tiene ojos de gato el sujeto, o es un diestro excepcional en el oficio.

El hacendado contestó:

—Por muy obscura que esté la noche, siempre se ve algo a corta distancia. Además, esta gente está acostumbrada a trabajar en la som-

Por **BALDOMERO LILLO**

bra. Lo que no deja lugar a dudas es que el individuo en cuestión tiene una mano muy práctica, porque la desviación de uno o dos centímetros del sitio preciso haría fracasar la empresa, pues el animal se revolvería furioso y sus bramidos pondrían en alarma a toda la hacienda.

—Y como ellos laboran en el mayor silencio, apelarían en el acto a la fuga, ¿no es verdad?

—Así lo harían, indudablemente.

—Otra cosa se me ocurre, Luis. Esos bellacos deben de tener espías dentro de los fundos. Alguien que les da indicaciones de los animales, del sitio en que se hallan, de las noches en que no hay rondas, etc.

—Creo lo mismo, Antonio y, por mi parte, he ido eliminado a toda la gente sospechosa que había en el fundo. Igual cosa han hecho mis vecinos. Actualmente tengo un solo individuo que me inspira cierta desconfianza, pero lo vigilo y lo hago vigilar, y en cuanto haya indicios suficientes en su contra lo lanzo fuera también, como a los otros.

—Me parecen muy bien esas medidas precautorias, Lucho; pero estos guasos son tan ladinos, tan desconfiados, que no es fácil pillarlos en un renuncio.

—Es verdad que son astutos, pero a mí, que hace años que estoy en contacto diario con ellos, no me engañan. Son almas primitivas que cualquiera, con mediano espíritu de observación, puede penetrarlas hasta el fondo.

Del Solar miró sonriendo a su amigo.

—Poco a poco —dijo— no debe ser tanta esa penetración ni esas almas primitivas tan inocentes, cuando se burlan de ti y de tus amigos en un asunto que estoy seguro conocen en sus menores detalles.

Rivera sonrió, a su vez, y contestó:

—Tienes razón. Cuando se trata de apropiarse de lo ajeno, estos rústicos despliegan una inteligencia superior. Ni al mismo demonio se le ocurrirían las artimañas que ellos emplean para robar y ocultar sus latrocinios.

Durante un cuarto de hora ambos jóvenes prolongaron la sobremesa, conversando sobre el mismo tema. Del Solar, que parecía vivamente interesado en aquel asunto, después de oír con atención a su amigo, se levantó diciendo:

—Se me ha ocurrido una idea, pero tengo que darle muchas vueltas todavía. Cuando la

POLLA
4
Millones
2 de DICIEMBRE
Entero:
$ 400,00
Vigésimo:
$ 20,00

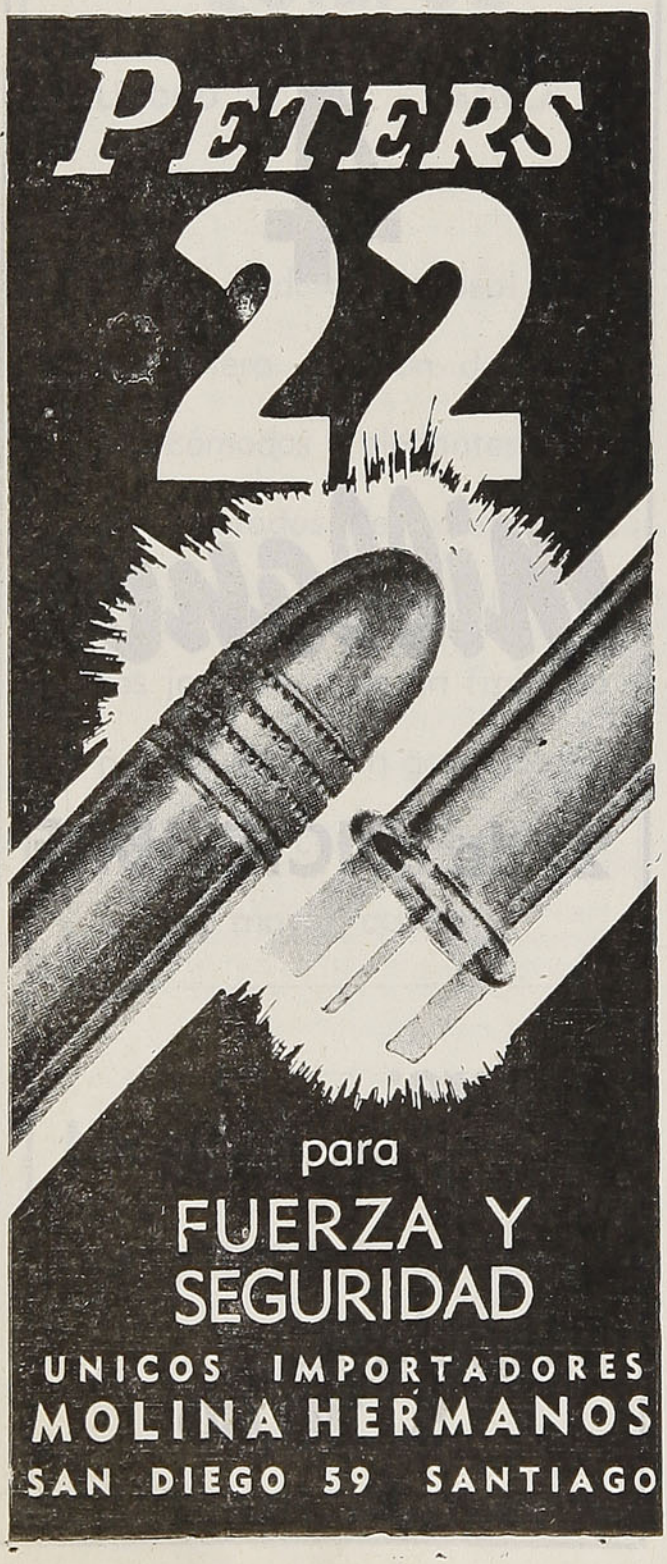
SASTRERIA J.Garcia

Casilla 1660 - ESTADO 30 - Fono 67213

CONFECCIONES FINAS

Extenso surtido en telas importadas y nacionales

Sección medidas para señoras y caballeros



haya rumiado lo suficiente te la comunico. Ahora voy a darle una batida a las torcazas allá en los potreros.

—Precisamente, en el de Los Sauces encontrarás muchas. Todas las mañanas se ven ahí algunas bandadas. Yo —agregó Rivera— no te acompaño porque tengo que repasar algunas cuentas y escribir la cartita de marras al comandante de policía de N.

A la hora del mediodía hallábanse nuevamente el hacendado y su huésped reunidos en el comedor. Mientras almorzaban y después que del Solar hubo relatado una a una sus proezas cinegéticas, la conversación recayó sobre el suceso ocurrido en la noche anterior. El teniente dijo a su amigo que en Los Sauces había visto los restos de la vaca y observado cuidadosamente la herida penetrante de la cerviz, quedando convencido de que su idea podía llevarse a la práctica, pero tenía el inconveniente de ser demasiado cara, pues habría que sacrificar un animal.

—No sólo uno, dos o tres sacrificaría con gusto si pudiera echar el guante a ese canalla —exclamó Rivera con la mirada llameante y el rostro encendido por la ira.

—Entonces, negocio hecho —declaró del Solar—. Pero vas a permitirme que guarde todavía el secreto. Hay ciertos detalles que es preciso estudiar con detenimiento. Esta tarde regreso al pueblo y cuando todo esté listo vendré a comunicarte la solución del problema. Supongo que la hazaña de anoche no la repetirán tan pronto y pasará algún tiempo antes de que vuelvan a darte otro zarpazo.

—Sí —dijo el hacendado, en tono dubitativo—; tal vez tardarán en venir, aunque no es del todo seguro, porque el año pasado, en una misma semana me mataron dos vacas.

Ocho días después de estos sucesos, el teniente del Solar refrenaba el galope de su caballo y echaba pie a tierra en el patio de las casas del fundo "El Laurel". En el amplio corredor encontró a Rivera, quien lo condujo a la pequeña pieza que le servía de escritorio y en la cual tuvieron ambos una larga conversación a puerta cerrada. Una hora más tarde estaban los dos a caballo y galopaban, seguidos de cerca por Joaquín, a través de los potreros de la hacienda. Eran las diez de la mañana y los suaves rayos de un pálido sol iluminaban el hermoso panorama de los feraces campos. Los terrenos de "El Laurel", formados por pastosas vegas y suaves lomajes, estaban subdivididos por cercas interminables de tranqueros, cierro que en las campiñas del sur reemplaza a las pircas de piedra y a las tapias de

Por **BALDOMERO LILLO**

adobón usadas en la región central y norte del país.

Después de diez minutos de marcha, los tres jinetes penetraron en un extenso potrero, en el que se veían numerosos bueyes y vacas paciendo la verde y jugosa hierba impregnada aún por el rocío del amanecer. Rivera alargó la diestra y mostrando un grupo de animales, les dijo:

—Estos son bueyes de trabajo, Antonio. Puedes elegir el que gustes.

Del Solar avanzó su caballo y se puso a examinar atentamente a los pacíficos rumiantes. Luego, señalando un hermoso buey rosillo, cuyas astas levantadas indicaban su origen criollo, declaró:

—Este me conviene. ¿Es manso?

Joaquín replicó vivamente:

—Mansito, patrón. El Cordillera es una oveja.

—Arréalo para el potrerillo de los Pidenes.

El sitio elegido era un espacio de terreno de más o menos una cuadra de extensión y cerrado por gruesos tranqueros de pellín. Apenas el buey y sus conductores se encontraron dentro del potrerillo, el militar y el mayordomo echaron pie a tierra y se acercaron al animal.

—Alléguese, no más, patrón —decía el segundo—. Es muy manso; mire, su merced.

Y acariciaba el testuz de la pacífica bestia que no hacía un movimiento para esquivar el contacto de la ruda mano del campesino. El teniente alargó la diestra y hundiendo los dedos en el espeso pelaje del cuello de la res, preguntó al labriego:

—¿Es aquí dónde debe herir el cuchillo, Joaquín?

—Sí, su merced; un puntazo ahí cerca de las astas y el animal cae redondo como una piedra.

Del Solar introdujo la mano en el bolsillo de la casaca y extrajo un objeto de forma cilíndrica, que tenía el aspecto de un trozo de coyunda de cuero sin curtir y de unos sesenta centímetros de longitud. En sus extremos asomaban dos finos alambres de cobre. Colocó aquello como una lazada en la base de los cuernos y unió los extremos, retorciendo con gran cuidado los alambres que sobresalían en ellos. En seguida, volviendo a meter la mano al bolsillo, sacó un pequeño rollo de alambre rojo y acabó de sujetar a las astas aquella especie de anillo, después de algunos ensayos para mantenerlo en cierta postura. Luego, dando un pa-

BALNEARIO HOTEL MILLAHUE

MELOCOTON - CAJON DEL MAIPO

A 56 Km. de Santiago. - 1.050 m. sobre el nivel del mar. - Abierto todo el año



CLIMA EXCELENTE PARA LOS NERVIOS

Piscina y agua propia de la Fuente Mineral Millahue. - Ambiente familiar indicado para feriados, descansos y fines de semana. - Parques con árboles centenarios

MOVILIZACION DIARIAMENTE EN MICROBUSES, TRENES Y AUTOMOTOR

Informes: Oficina de Informaciones FF. CC. del Estado, Bandera N.º 138, y en el teléfono N.º 54102 Santiago

Edwin Müller. Propietario.

SOCIEDAD HULES,

PERGAMOIDES Y PLASTICOS LTDA.

"SAN BERNARDO"

Gran Avenida 13347 - Fono 21 - San Bernardo

FABRICACION:

Hules, Pergamoides, Telas Encauchetadas, Tela Empaste para calzado, Tela capota para auto, Tela Encuadernación, Tela Ballené, Tafilete sombreros, Hules Sanitarios, etc.

TRANSPORTES DE CARGA

ENTRE CONCEPCION, SANTIAGO, VALPARAISO Y LA SERENA

PUNTUALIDAD Y EFICIENCIA

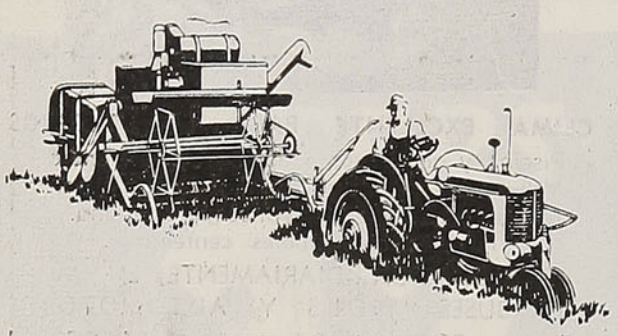
EMPRESA DE TRANSPORTES DE

R. LAUREGUI DE RODRIGUEZ

BROWN NORTE 390. - TELEFONO 41321

ÑUÑOA

VEEDOL le permite mayores utilidades...



en sus tractores...

Los que usan el nuevo Veedol en sus motores encuentran que obtienen un mejor servicio..., mejorando la calidad sin ningún costo adicional. El uso de Veedol mejorado en su "Tractor" significa asegurar mayores utilidades. Las razones son:

1.º ECONOMIA DE ACEITE..., permite mayor tiempo de servicio antes de cambiar el aceite de su Tractor.

2.º ECONOMIA DE COMBUSTIBLE..., reduce las fugas de compresión.

3.º ECONOMIZA TIEMPO..., evitando las reparaciones.

4.º ECONOMIZA GASTOS DE REPARACION..., resiste el calor y el desgaste.

5.º ECONOMIZA EN SU TRACTOR..., porque lo mantiene bien protegido.

Compre Veedol y obtenga estas ventajas para su tractor.

S. A. C. SAAVEDRA BENARD
Oficinas en todo el País.

so hacia atrás, contempló, con aire satisfecho, la obra y dijo a Rivera, que había observado en silencio todos los detalles de la operación:

—¡Qué buen cálculo, Lucho! Ni un centímetro de más ni de menos. Y fíjate cómo cae exactamente en el sitio preciso. Nuestro hombre, si no quiere herrar el golpe, no tendrá más remedio que apartar el obstáculo.

Y encarándose con el mayordomo, solicitó su parecer:

—Dígame, Joaquín, ¿cuando encuentren el estorbo, cómo procederán? ¿Lo desatarán o no, qué le parece?

—Como trabajan apurados, su merced, no perderán tiempo en desatarlo, sino que lo cortarán con el cuchillo.

—Así lo creo yo también —afirmó el teniente, y agregó tras una breve pausa. —Pero, ¿no les llamará la atención, no desconfiarán?

El campesino lo tranquilizó:

—No, patrón; creerán que es un pedazo de coyunda que se le ha puesto al buey como señal.

Mientras caminaban de regreso a las casas, Rivera dió a su subordinado sus últimas instrucciones.

—Vas a decir a todos que el Cordillera

Hotel Central

CONCEPCION

BARROS ARANA 439 — TELEFONO N.º 2691
CASILLA N.º 176



EDIFICIO ASISMICO — INSTALACION MODERNA

CALEFACCION CENTRAL
ESPLENDIDA UBICACION

RENE BONNEFONT

Por **BALDOMERO LILLO**

tiene la fiebre aftosa y se le ha aislado en el potrerillo para evitar la propagación de la enfermedad. Vigilarás también, con cuidado, para que nadie se acerque a él.

El viejo se inclinó sumiso y murmuró con respeto:

—Está bien, su merced.

Al caer la tarde, llevando el morral repleto de torcazas, del Solar abandonaba el fundo y se despedía de su amigo con estas palabras:

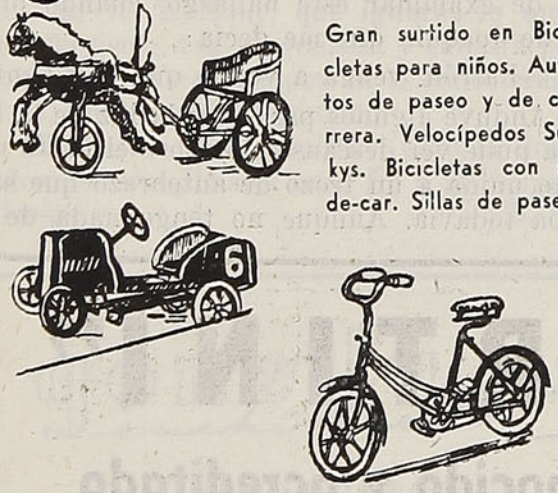
—Está armada la trampa. Ahora, paciencia y esperar.

Un domingo por la mañana, en el casino de oficiales y en presencia de varios de sus camaradas, leía del Solar en voz alta una carta que acababa de recibir. El sobre tenía el timbre de la estafeta de correos de N., lugar que el batallón de Ingenieros había dejado para trasladarse más al norte, a la ciudad de P., donde se hallaba ahora de guarnición. De puño y letra del arrendatario de "El Laurel", la misiva decía así:

"Mi querido Antonio: La trampa resultó admirable, y ahora, gracias a ella, toda la banda de descueradores está en poder de la justicia. Para que te des cuenta cabal del éxito



Gran surtido en Bicicletas para niños. Autitos de paseo y de carrera. Velocípedos Sulkys. Bicicletas con side-car. Sillas de paseo.



CASA LAVANDEROS
AVDA. B. O'HIGGINS 2350
TELEFONO 90583
SANTIAGO

COLICO SUR

CARBON Y CARBONCILLO HARNEADOS Y LAVADOS DE ALTA PUREZA Y PODER CALORIFICO

Proveedores de los FF. CC. del Estado

Formule sus pedidos directamente a la

CIA. CARBONERA DE COLICO SUR
MATIAS COUSIÑO 82 - 3.er Piso - Of. 12
Fono 85465 - Casilla 157-D.

PRODUCTOS QUIMICOS
DE USO AGRICOLA

DU PONT

PARA ENFERMEDADES DE ARBOLES, HORTALIZAS Y FLORES:

COPPER-A-COMPOUND
(Cloca, tizón de la papa)

FERMATE
(Venturia del peral y manzano)

PARZATE
(Tizón de la papa y tomate)

PARA CONTROLAR INSECTOS:

"3 - 5 - 40"
(Capachos, pilmes, chape, langostinos)

LEXONE 50
(Antisárnico-langostinos, capachos)

MARLATE 50
(Moscas en establos, cuncunillas, etc.)

ARSENIATO DE PLOMO
(Polilla de la manzana, pilme)

PEREZ, REITZE & BENITEZ S. A. C.

SAN ANTONIO 226
CASILLA 2482
TELEFONO 32031
SANTIAGO

BLANCO 1071
CASILLA 385
TELEFONO 5350
VALPARAISO

S. SACK S. A. C.
BARRACA DE FIERRO
SAN PABLO 1179 — MORANDE 817
Teléfonos:
Ventas: 83409 y 62617 - Importación: 81332
CASILLA 2833 — SANTIAGO



LA TRAMPA

de tu ingeniosa inventiva, paso a hacerte un breve relato de los hechos. Como lo habíamos acordado previamente, procuré que la vigilancia nocturna en el fundo fuese lo más estricta posible. Al quinto día, con el pretexto de resguardar otros sitios más peligrosos, ordené que las rondas en el potrerillo de Los Pidenes sólo se hiciesen noche por medio. El espía que había en el fundo y que resultó ser el mismo individuo del que ya tenía sospechas, debió, sin duda, de comunicar esta noticia a sus cómplices, porque el jueves pasado, en que no había vigilancia, se decidieron a dar el golpe. Esa noche me acosté temprano, pues las continuas vigilias me tenían abrumado y dormía profundamente, cuando a las dos de la madrugada me vestí apresuradamente y salí al patio, donde ya Joaquín me esperaba con los caballos listos. Apenas llegamos al potrerillo, divisamos la masa del buey caída junto a los tranqueros. Nos desmontamos y encendimos las linternas de que íbamos provistos, y después de echar una mirada al animal que yacía inmóvil, con la cabeza destrozada, empezamos a examinar el terreno a su alrededor, descubriendo muy luego un rastro de sangre que manchaba la hierba en la orilla de la cerca. Seguimos esta huella en una grande extensión hasta llegar al camino real, en donde las pisadas de varios caballos nos revelaron de que el herido y los acompañantes debían ya encontrarse bastante lejos. Volvimos sobre nuestros pasos y reanudamos nuestras pesquisas en torno del difunto Cordillera, tropezando en breve con un saco, en cuyo interior había algunos rollos de cuerdas y varios cuchillos de carnicero. Acabábamos de examinar este hallazgo, cuando oí la voz de Joaquín que me decía:

—Patrón, venga a ver lo que hay aquí.

Anduve algunos pasos y a la luz de la linterna pude ver descansando sobre el pasto una mano unida a un trozo de antebrazo que sangraba todavía. Aunque no tengo nada de tí-


"MARTINI"
El más conocido y acreditado
Restaurant de Santiago
BANDERA 560 - SANTIAGO

Por **BALDOMERO LILLO**

mido, la vista de ese humano despojo me produjo un escalofrío de repulsión y de horror. Aquella mano enorme y musculosa oprimía en sus rígidos dedos la empuñadura de una daga de hoja ancha y corta terminada en punta muy aguda.

En el recorte del periódico local que te incluyo encontrarás los detalles de cómo la policía de N. dió con el herido, el cual, según tú presumías, es un antiguo matarife que cambió su trabajo diurno por el nocturno, por estimar este último, sin duda, más lucrativo. Y como ha confesado de plano sus fechorías y denunciado a sus cómplices, ahora toda la banda de descueradores está en lugar seguro, lo que nos permitirá dedicarnos a nuestras labores libres de los sobresaltos y cuidados de que hemos sido víctimas tanto tiempo".

Concluída la lectura, una voz preguntó:

—Y la trampa; ¿cómo era la trampa?

Del Solar explicó:

—La trampa era muy sencilla. Se componía de un tubo de caucho endurecido, relleno con doscientos gramos de dinamita. Para darle una apariencia inofensiva, estaba forrada en piel de conejo. Los dispositivos para provocar la explosión eran dos y accionaban por medio de alambres que sobresalían en los extremos del tubo. Una ligera presión en cualquiera parte de esta especie de aro colocado a raíz de los cuernos del animal, producía el estallido de la dinamita.

La misma voz se volvió a decir:

—Aunque muy ingenioso, me parece un poco salvaje el procedimiento.

Del Solar replicó vivamente:

—Se ve, Enrique, que ignoras lo que es el cuatrerismo, esa vergonzosa y funesta plaga que azota nuestros campos. Si la conocieras como yo, tendrías otra opinión.

El aludido iba a replicar, pero la llegada de dos nuevos oficiales puso fin a la incipiente polémica.

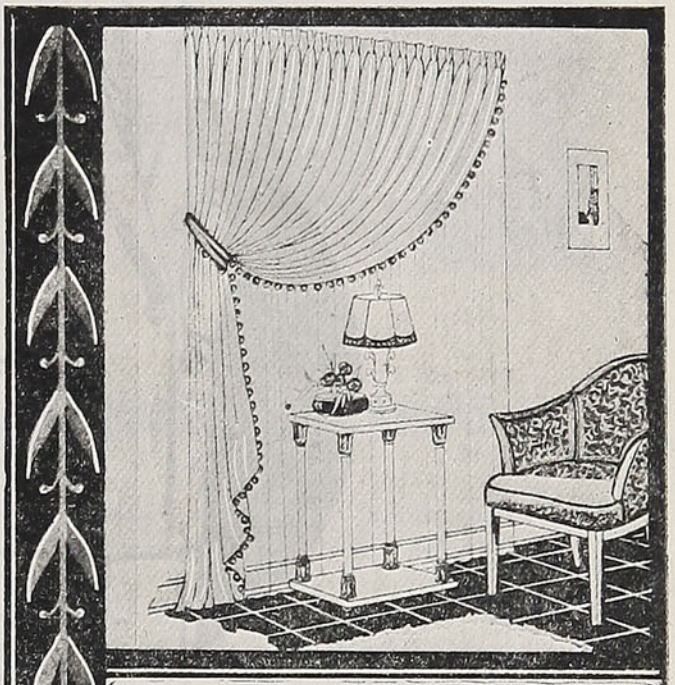
B. L.

Desarmaduría de automóviles

Repuestos - Autos - Camiones

BRITO Y CIA. LTDA.

DR. OSTORNOL 345 FONO 86049



L A R I O J A N A

IMPORTACION DIRECTA

Ahora en su nuevo local, **MONEDA 840.** — Casilla 923. — Teléfono 86438. — Santiago. La casa más surtida en Tapices, Alfombras, Tules para cortinas. — Novedades para señoras en sedas, lanas y algodones

BLANCO HNOS. Y CIA.

gonella cuchillería

REEMBOLSOS

CASILLA 9352 - S. ANTONIO 488

SANTIAGO

De **SOLINGEN ALEMANIA,** recibimos, especial para regalos:

JUEGOS DE MANICURE, CORTAPLUMAS, JUEGOS DE CUBIERTOS PARA EXCURSIONES, NAVAJAS Y TIJERAS EN LUJOSOS ESTUCHES

ES UN AGRADO VESTIR CORRECTO Y ELEGANTE



ROPAS **Ruddoff**

LO MAS ALTO EN CALIDAD

PROVEEDORES OFICIALES DE LOS FF. CC. DEL ESTADO

Bascuñán Guerrero 99 - SANTIAGO. - Avda. Brasil 1452 - VALPARAISO. - Barros Arana 734 (Galería Martínez) - CONCEPCION



En viajes

Organo de Propaganda y Turismo de los FF. CC. del Estado

EDICION N.º 217

NOVIEMBRE

1951

Director:
CARLOS BARELLA
Teléfono 64438

REVISTA MENSUAL
Ofic. Mapocho - Sección
Propaganda y Turismo
Teléfono N.º 61942
Casilla 124

Seamos más chilenos

Queremos una patria que respire chilenidad por todas los poros. Que el extranjero, cuando se encuentre en nuestro país, pueda decir, a todo pulmón, "Estoy en Chile".

Pero, desgraciadamente, hay muchos aspectos donde nos olvidamos lamentablemente de nuestra nacionalidad. Es como si algunas veces disfrazáramos el rostro de Chile. Esto hay que evitarlo y remediarlo en lo posible. No es que queramos un nacionalismo exagerado. Queremos que Chile sea Chile, sin disfraces ni adornos que no se compadecen con su aire soberbio, ni con su modo de ser criollo.

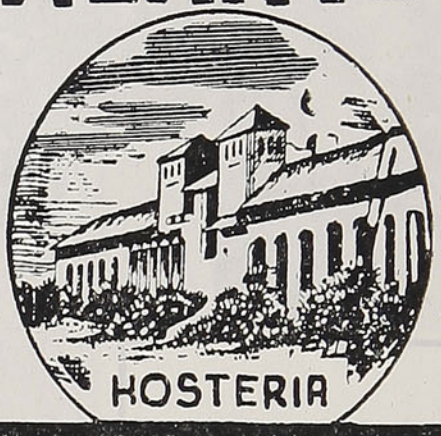
En un libro que recientemente ha escrito sobre Chile, el ágil y penetrante escritor Blanco Amor, observa que por ahí, en los pueblos de nuestro territorio, ha encontrado plazas, donde la Alcaldía — quizás con el ánimo muy generoso de romper el aire conventual y dormilón de su localidad—, ha instalado unos bullangueros altoparlantes que, después de atiborrar a los pacíficos habitantes con avisos de todo jaez, les endilgan, sin piedad alguna, una retahila de tangos ¡Tangos! Blanco Amor protesta de esta tolerancia nacional para permitir, mano sobre mano, que otra música nos invada, y que los jóvenes estén moldeando su alma en esos sones amargos y en esas letras suicidas que distan mucho de la que se conjuga con el sentimiento nacional. Chile tiene su tonada, con la cual vibra el alma del pueblo y, ¿por qué hemos de adaptar nuestra sensibilidad a una música que dista mucho de nuestro íntimo sentir?

Si queremos ser chilenos cien por ciento debemos repudiar las importaciones, aunque estas sean en acordes. No olvidemos lo que sucedió en nuestro país con los gorriones: un sacerdote trajo a Chile una pareja; pero instado a pagar el respectivo derecho de internación, por eludirlo prefirió echar a volar la pareja. Estos, con el transcurso del tiempo, se procrearon con rapidez y destruyeron los nidos de nuestros clásicos chincoles, que, en una veintena de años, eran dueños absolutos de nuestros campos, bosques y jardines. Creemos que algo parecido puede pasar con el tango y nuestra tonada chilena; un día éste suplantará a nuestro aire criollo, contando con la tolerancia hasta de nuestras autoridades. Como chilenos, debemos abogar por la implantación de la música chilena, amenazada por otras canciones que, en su carácter de intrusas, van poco a poco adentrándose en el alma del pueblo. No debemos olvidar el caso de los gorriones y nuestros queridos chincoles.

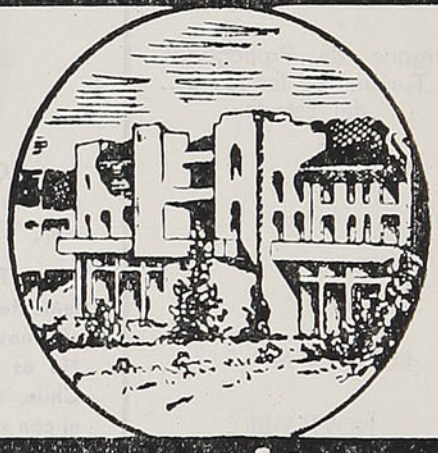
Señor VERANEANTE

LA MAS COMPLETA RED DE LOS MEJORES HOTELES DE TURISMO DE AMERICA LATINA

PLANEE SUS VACACIONES CON TIEMPO Y PASELAS EN LOS HOTELES:



TEJAS VERDES



PUERTO VARAS

HAGA SU RESERVA CON TIEMPO, Y ELIJA LA HABITACION A SU GUSTO.



PUCON

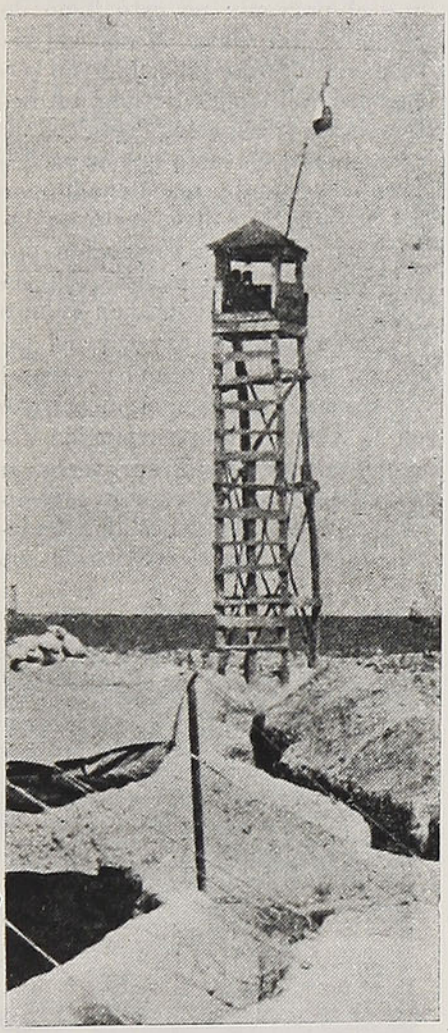
Atendidos por la Organización Nacional Hotelera S. A.

Oficina de RESERVAS

Bandera N.º 84. 3.er Piso. Fono 83554

El mundo islámico se ha sublevado

Por **IBN BATUTTA**



En la frontera ruso-persa.—Un puesto de observación iranio y, muy al fondo, el correspondiente puesto de observación ruso, tal vez a la espera de que algún día los límites se esfumen...

Cuando dijimos que la guerra de Israel era la iniciación de una complicadísima serie de conflictos, de los que Occidente pagaría en su mayor parte las costas, no pocos estimaron que se trataba de una lucha perfectamente localizada y que no era sensato suponer que sus consecuencias alcanzaran a nadie más que a los árabes. Sin embargo, no había que ser muy lince para imaginar que la violencia engendra siempre la violencia, y que cuando se alcanza a determinado punto de tensión de las fuerzas en presencia, una explosión determina complicadas reacciones en cadena. Es, trasladado a otro plano, lo mismo que da tan terrible valor a la ruptura del átomo, excelente para determinados fines si se puede controlar, pero pavorosamente peligroso si, como en el aprendiz de brujo, no hay posibilidad después de mantener bajo control las fuerzas que se desataron. Y Occidente ha puesto en marcha en Oriente tal cantidad de fuerzas materiales y espirituales, que al presente no le queda más solución que retirarse y esperar a que una nueva sedimentación le permita intentar otra aproximación, en un plano de igualdad de consideración, fines y beneficios.

Desde entonces, los sucesos del más inquietante perfil no han hecho más que sucederse en el Medio Oriente y, aunque con menor agudeza todavía, en el Oriente más próximo. Siria, Jordania, Pakistán e Irán han vivido en perpetua agitación, entreverada de sensacionales crímenes políticos. Egipto reclama insistentemente la completa evacuación del Canal de Suez y el Sudán. Y si Libia se prepara para iniciar una vida independiente, todo el resto del norte de Africa —Túnez, Argelia y Marruecos— anuncia el planteamiento de su gran problema ante las Naciones Unidas. Pero entre tal cúmulo de presiones y amenazas, una realidad se ha consumado, mientras que equivale a una catástrofe para el mundo occidental: la salida de los ingleses de la cuenca petrolera del sur de Persia, cuya producción mantenía esencialmente en marcha la reconstrucción de la Europa occidental, y que hasta hace dos meses era considerada indispensable para su defensa activa en caso de conflicto armado con la URSS y sus satélites. Es un desastre para Occidente, que sólo cede en magnitud a la pérdida de China, y tan importante o más, tal vez, que el anterior anegamiento de la Europa del este.

Sin embargo, es demasiado cómodo —y peca de inexactitud— achacar la causa fundamental de



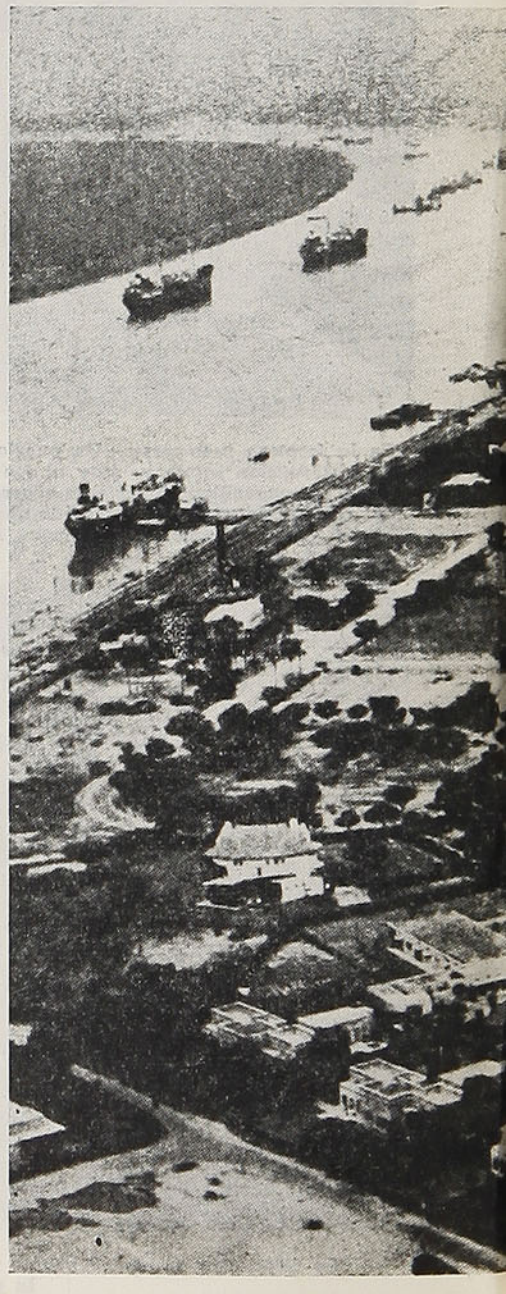
La fotografía recoge fielmente la oleada xenófoba desatada por la exasperación nacionalista en Irán, apoyando la política de nacionalización del Gobierno de Mossadegh



Este hombre que baja con paso vacilante la escalera es el doctor Mossadegh, Premier de Irán, que, con voluntad de hierro, ha dirigido el duro proceso terminado en los primeros días de octubre, con la total evacuación de Abadán por parte de los ingleses

semejante derrota a la simple acción propagandística y corrosiva de la diplomacia rusa. La verdad es que, hasta el presente, la ideología soviética apenas si ha penetrado en las masas musulmanas, a pesar de que las miserables condiciones de vida que imperan en casi todos aquellos países constituyen excelente abono para cualquier subversión. Son, al contrario, las ideas y las actitudes occidentales las que han precipitado el proceso, creando una situación que se revuelve airadamente contra el propio Occidente, por la sencilla realidad de que es quien se beneficiaba de la inercia de otro tiempo. Lo que lanza a la revuelta hoy a los pueblos de aquel sector no es el marxismo, pues, ni siquiera en la desfigurada versión nacionalista adoptada en la actualidad por la URSS. Bastaría para hacerlo incompatible con el Islam su terminante ateísmo. Lo que ha precipitado allí las cosas es imputable, en esencia, al acervo espiritual de Occidente: libertad y democracia; principio de autodeterminación de los pueblos; injusticia de las discriminaciones y de la explotación del hombre por el hombre... Toda esa bella teoría de reivindicaciones políticas y sociales que Occidente ha inventado en pos de su felicidad, pero que se resiste, de manera incomprensible para el Oriente en despertar, a que sean rigurosamente puestos en uso fuera de la occidentalidad. Y el este, con lógica perfectamente occidental también, se levanta para exigir su inmediata aplicación, estén o no maduras las condiciones que el Oeste se reserva considerar, consciente de una superioridad que le niega rotundamente el oriental, por considerarla injusta e interesada.

Hasta ahora, el nacionalismo ha sido la forma en que, en general, se ha manifestado la reacción del Oriente, lo que ha permitido al comunismo ejercer una cierta acción de estímulo sin ninguna necesidad de comprometerse ante nadie. Esto no quita para que el porvenir no esté lleno de posibilidades para Moscú y sus secuaces. De un lado, hay no pocas probabilidades de que, en determinados aspectos técnicos y económicos, el vacío que vaya dejando Occidente sea llenado por los Soviets. Por otro, sería no poco natural que la revolución patriótica contra la dominación occidental se complicara, en cuanto el dominador desaparezca del todo, en revolución social contra el feudalismo atávico, apareciendo en la cúspide una revolución comunista, que Moscú aprovecharía para encadenar de manera irremisible a aquellos pueblos, quedándose, de paso, con el control de sus

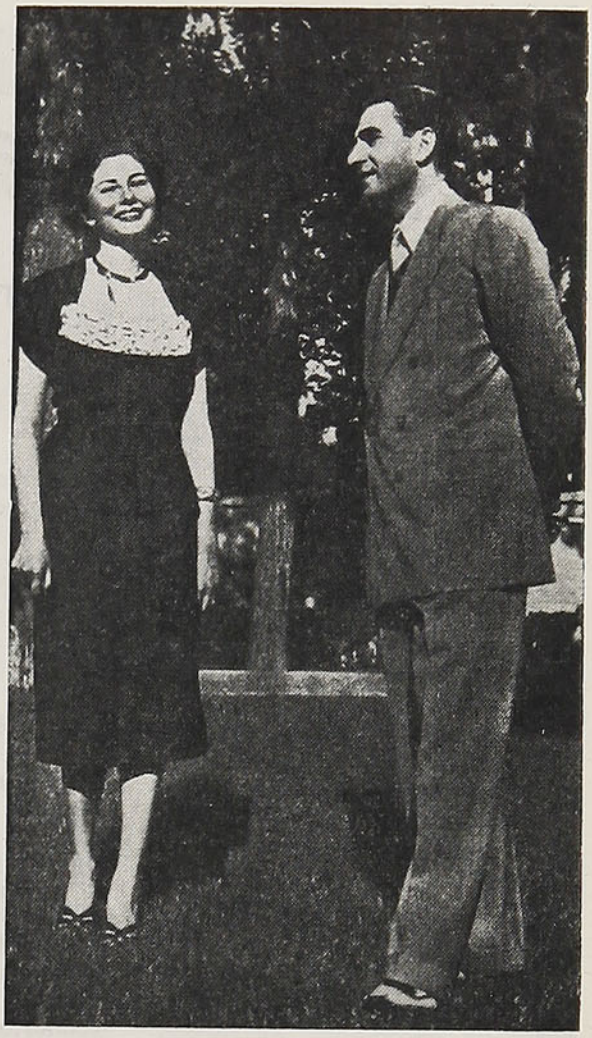


inagotables riquezas petroleras. Pero este final, en rigor, no puede ser considerado aun más que en el terreno de lo imaginativo, no sirviendo para nada su exhibición ante los orientales, que se niegan a considerar otra realidad distinta a la que palpan y quieren hacer terminar, a costa de lo que sea . . .

Ante el violento despertar del hambre de independencia de los pueblos del Medio y el Próximo Oriente, Occidente sólo ha sabido oponer un afán de retardar los hechos, mediante expedientes de poco vuelo que le permitieran continuar disfrutando las ventajas adquiridas en sus tiempos de predominio: aplazar el perfeccionamiento de la independencia; parlamentar a media voz con los nacionalismos en marcha; tratar de dividirlos para vencerlos mejor, a pesar de haberlos estimulado; corromper más aun a las clases dirigentes, tratando de atraerse así la benevolencia de los cuadros feudaloides, y últimamente, prometer colosales planes de reorganización económica que no se inician a tiempo. En el fondo, parece que todos imaginaban, frente a la principal amenaza general —que es la infiltración soviética— que bastaría con la idea religiosa para impedir su penetración y que "lo demás" sería cuestión de negociación y comercio. Sin embargo, el cálculo resultó errado, y el nacionalismo se ha encrespado en tal forma, que ya no reconoce razón ni ley alguna, dispuesto a no obedecer a otra lógica que a la dimanada de él mismo. Y, poco a poco, se impone una nueva realidad que se encierra en un dilema que es fatal para Occidente: o aplastar por las armas a los patriotas enfebrecidos o evacuar. Tras la cortina, el Kremlin sonríe, con natural complacencia . . .

Una vista de Abadán, donde la Anglo-Iranian Oil Company había instalado la más grande refinería de petróleo del mundo





Los recién casados, soberanos del Irán, cuyo país se agita convulsivamente bajo la presión del nacionalismo más exaltado

En realidad, tal es la situación que se está adueñando de los países árabes de Oriente, tras la emancipación de la India, Birmania y Pakistán. Y la corriente pasa ahora, por encima de Egipto, hacia el viejo Maghreb, para plantearse con semejantes caracteres en la totalidad del norte de Africa. Las próximas reuniones del Consejo de Seguridad y de la Asamblea de las Naciones Unidas han de revestir una importancia capital para las relaciones del conjunto de Occidente y el mundo árabe e islámico. El Irán no ha de ceder ya en orden a la nacionalización de sus petróleos, resultando ahora sumamente difícil que, aun aceptándola, como ya la acepta en principio Gran Bretaña, haya un acuerdo honorable para que el preciado líquido siga fluyendo hacia sus viejos consumidores. Egipto insistirá en sus pretensiones respecto a la evacuación del Canal de Suez y la unidad con Sudán. Irak y Jordania desearán nuevos avances, que perfeccionen totalmente su actual independencia. Y las reivindicaciones de Marruecos, Argelia y Túnez van a poner en el mismo atolladero a Francia, que las de los otros países más al este han puesto ya a Gran Bretaña, en tanto que el prestigio norteamericano puede sufrir un no menos fatal eclipse si niega a los reclamantes el apoyo que ellos dicen se les prometió no ha mucho, cuando eran tan necesarios para vencer a Hitler. Y el caso es que son no menos necesarios hoy si, por desdicha, el mundo cae de nuevo en la locura de una guerra general . . . *J. B.*

DIJO CLEMENCEAU:

Una gota de petróleo = una gota de sangre

(Trad. especial de E. S. A.)

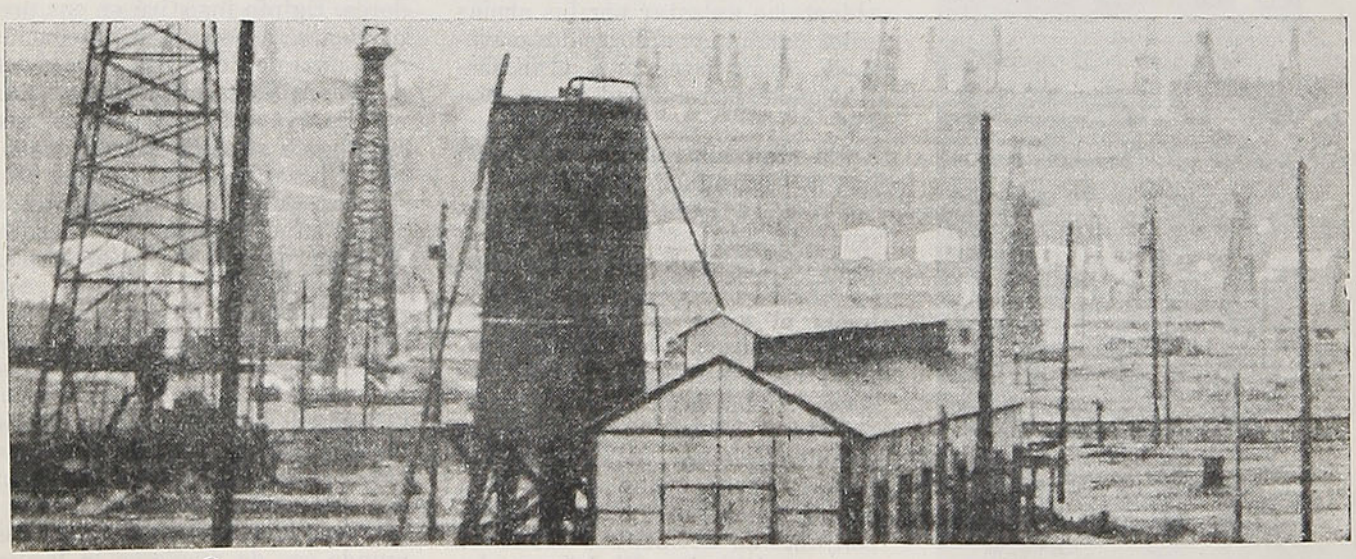
El petróleo, del cual decía Clemenceau, que cada gota vale una gota de sangre, amenaza, una vez más, provocar un incendio en nuestro globo, ya bastante inquieto. Con una sonrisa un poco forzada, se piensa actualmente en la dichosa época en que el zar Alejandro envió a Bakú una misión de eminentes miembros de la Academia Imperial de Ciencias de San Petersburgo, a fin de que informara sobre el mineral. A su regreso, la misión dió el siguiente informe: "El petróleo es un mineral desprovisto de toda utilidad. Es un líquido pegajoso que huele mal y que sólo puede emplearse para engrasar las ruedas de las carretas". Hoy día, no hay quien no sepa que ese "oro negro", por el cual las grandes naciones modernas han hecho funcionar la pólvora y trabajar a sus diplomáticos, ha contribuído, igualmente, a formar las más colosales fortunas de nuestros tiempos.

EL MILLONARIO N.º 1: JOHN ROCKEFELLER

La primera de ellas, tanto en fecha como en importancia, es la de John D. Rockefeller. En 1860, aquel cuyo nombre ha pasado a ser sinónimo de multimillonario, era sacristán en una iglesia presbiteriana de Cleveland. La fiebre del petróleo, tan furiosa y súbita como la que originó la del oro, se apoderó por entonces de los Estados Unidos. Sin vacilar, Rockefeller decidió emplear todo su capital —5.000 dólares— para especular con el nuevo producto. Empezó por establecer preciosos contactos con los pequeños comerciantes de petróleo y los pequeños refinadores que lo destilaban, y el 10 de enero de 1870 fundó, bajo el nombre de *Standard Oil Company*, una especie de sindicato que agrupaba a minoristas y refinadores. Además, apenas obtenidos los primeros éxitos que le permitían comprar menos caro el petróleo a sus propietarios y revenderlo más caro a los clientes, Rockefeller concibió otra idea: firmó un acuerdo secreto con las compañías de ferrocarriles para que le consintieran tarifas especiales para el transporte de su producto. Bien pronto se le empezó a considerar como el rey del petróleo, un rey generoso, puesto que las compañías a su cargo aseguraban a sus accionistas dividendos del 2.000 %. Poco a poco, extendió su imperio. La China le pareció un terreno virgen, designado para conquistarlo. Con este fin empleó un procedimiento genial: hizo distribuir gratuitamente centenares de miles de lámparas a petróleo a los "hijos del Cielo", quienes estuvieron encantados de usarlas y adaptarse al progreso, iluminando sus casas. Por supuesto que para esto tenían que adquirir el combustible... lo que contribuía poderosamente a llenar la cartera de Rockefeller. El poder de éste aumentó en tal forma, que el Gobierno norteamericano empezó a inquietarse y votó especialmente la ley anti-trust Sherman. El millonario vióse obligado a disolver su trust y condenado a pagar fabulosas multas. Mas jamás las pagó y logró, de todos modos, reagrupar las 39 sociedades que componían la *Standard Oil.*

EL RIVAL: SIR HENRI DETERDING

Un solo hombre se atrevió a luchar contra Rockefeller y, la fortuna dejada por él es casi tan considerable como la del primer millonario. Ese hombre es un holandés, llamado Henri Wilhelm August, más conocido por su título británico de Sir Henri Deter-



A la entrada de los pozos petroleros se revisa a todo el mundo: ¡nada de fósforos ni de encendedores! Sin embargo, el petróleo amenaza con prender fuego al mundo...



Sobre millones de toneladas de petróleo han sido fundadas fortunas inmensas: las de Rockefeller, Henry Deterding y Calousto Gulbenkian

ding, recibido por sus servicios rendidos a ese país. A los 18 años, ganaba más o menos unos 30 pesos como ayudante de contador en un Banco de Amsterdam. Este Banco fundó la Sociedad Real para la explotación de las fuentes petroleras de las Indias holandesas (la que, bien pronto, anglizó su nombre para ser la *Royal Dutch*) y le envió a Penang para dirigir sus ventas. Augusto Kessier, el director de esa filial, le nombró luego Inspector en jefe en Sumatra, y en 1900 le sucedió entonces Deterding, a la cabeza de la Sociedad. Naturalmente, éste pensó en exportar su petróleo a China. ¿Acaso sus pozos no estaban más cercanos que los de Rockefeller, que debía transportar su producto a través del Pacífico? Pero Rockefeller tenía dinero y barcos, y él no. Fué entonces cuando el destino puso en su camino a Marcus Samuel.

LA SHELL TRANSPORT

El padre de Marcus obtenía un éxito brillante negociando con cajitas decoradas con conchuelas. De las conchuelas pasó a las perlas y a la copra, mercadería que no compraba, sino que cambiaba por petróleo. Este negocio era asegurado por el hijo Samuel, que lo hacía con una flotilla de petroleros, agrupados en una sociedad de flete marítimo, cuyo nombre recordaba las conchas que al comienzo de su negocio empleara Marcus, y llamábase la *Shell Transport and Trading Co.* Entonces, Deterding se asoció a Samuel, quien le proveía de los medios de transporte para explotar el mercado chino, fundando la *Royal Dutch and Shell Co.* De esta manera entró en abierto conflicto con Rockefeller. La lucha prosiguió durante años y si el Banco Rothschild no hubiese concurrido en socorro de Deterding, gracias a la intervención de Marcus, habría tenido que declararse vencido. No obstante, aseguró el control de los pozos en el mundo entero. Poseyó dominios en una docena de países. Murió en Alemania, poco después de la última guerra. Agreguemos un detalle que no carece de importancia: el jefe del Partido Nacional Socialista alemán depositó una corona en la urna, ofrecida por Adolfo Hitler, proclamando: "En nombre del Führer, te saludo, Henri Deterding, gran amigo de los alemanes"...

EL SEÑOR CINCO POR CIENTO

Tanto como asociado que como adversario de los precedentes, encontramos además a Calousto Sarkis Gulbenkian, al cual, la nacionalización de los pozos petroleros iranios ha despojado de su título de Agregado Comercial honorario al lado de la Embajada de Irán en París, perdiendo su hijo Nubar idéntico puesto en la Embajada de Londres. Calousto Gulbenkian, que lleva alegremente sus 82 años, es de origen georgiano. Ha seguido la línea de su padre y abuelo que también eran petroleros. Dotado de un diploma de ingeniero obtenido en Londres, fuése al Medio Oriente, donde maniobró tan acertadamente que, hasta sus últimos días, tocó el 5 % por cada litro de petróleo que saliera de esas regiones, de aquí su sobrenombre de "Señor Cinco por Ciento". Desde 1902 era ciudadano británico. Se instaló después en Lisboa, desde donde dirige actualmente, por medio de telegramas cifrados, sus numerosos negocios. Es un coleccionista apasionado: cuadros de grandes maestros (posee especialmente Rubens y Rembrandt y numerosas obras que hizo comprar clandestinamente cuando Rusia Soviética liquidó una parte de sus museos para comprar divisas), estatuas, miniaturas persas, bajorrelieves antiguos; tesoros que envió prudentemente a los Estados Unidos, antes de la entrada de los alemanes a París.

A pesar de una fortuna avaluada en 300 mil millones de francos, espera aún ganar mucho más, por lo menos hasta la edad de 106 años, que él cree alcanzar, puesto que su padre vivió hasta los 105, sin ser tan sano como él.

E. S. A

Subió al techo del mundo

El mes pasado dió algunas conferencias en nuestra capital, Mauricio Herzog, quien encabezó una expedición científica a los montes Himalayas. Herzog, joven y animoso, escaló la montaña de Annapurna, llegando a 8.591 metros en su ascensión.

Sus charlas sobre esta hazaña tuvieron contornos dramáticos y él mismo perdió en la empresa los dedos de la mano y los de un pie.

Pocas hazañas más heroicas que la de este francés que, con riesgo de su vida, batió el record de altura, escalando, tras cruentos sacrificios, una de las montañas más inaccesibles de la tierra.



Herzog y su admirador, el niño de ocho años, Michel Sarda, se abrazan conmovidos

El inusitado interés con que el público santiaguino siguió las conferencias de Maurice Herzog y el doctor Jacques Oudot prueba, una vez más, —por si aun hubiera necesidad de demostrarlo— hasta qué punto nuestro pueblo ama la aventura y la montaña, escenario sin par para poner en tensión las energías y las cualidades de improvisación de quienes pretenden arrancarle sus secretos. Si agregamos la simpatía extraordinaria que irradia el jefe de la expedición que hace poco más de un año conquistara el Annapurna— aureolado, además, por los estigmas de los atroces sufrimientos pasados en su lucha contra la naturaleza— es fácil de comprender la razón del éxito con que han sido acogidos en todas partes tan audaces montañeros, alentándoles a cooperar en nuevas expediciones, para avanzar un poco más en cada una de ellas, hasta el total conocimiento del dédalo de glaciares y arriscadas cumbres que integran el Himalaya.

Nada retrata mejor el carácter de Mauricio Herzog, jefe de la referida expedición, que la conmovedora fotografía que publicamos adjunta, reproducida de la revista parisiense "París - Match". En ella vemos al vencedor del Annapurna, con su mano izquierda tan atrozmente mutilada, abrazando tiernamente a un niño cuyo rostro refleja inmensa satisfacción. Se trata de Michel Sarda, a la sazón de ocho años de edad, al que ningún lazo de parentesco o amistad le ligaba antes de ahora con Herzog. ¿Qué pasó, pues, entre la ascensión al Annapurna y este momento, para verles de tal manera efusivos? Vale la pena contarlo.

Entre los millares de cartas recibidas por Herzog y sus compañeros, al regresar de su hazaña, figuró una de Michel, quien había seguido paso a paso las dramáticas peripecias de la expedición en los boletines que diariamente se publicaron en la prensa de París. Angustiado, como tantos otros, por la suerte de los exploradores —que más de una vez se consideraron perdidos, al descenso—, cuando Herzog y Lachenal fueron traídos en un avión a París, para seguir tratamiento, Michel suplicó a su madre que le permitiera asistir a su llegada al aeródromo de Orly. La señora Sarda, temiendo que al recibir a los héroes se produjeran atropellos en los alrededores de la estación, se resistió a conceder el permiso solicitado, como tantas madres hubieran hecho, movidas por impulso idéntico. Michel, entonces, dolorosamente contrariado por la decisión materna, al enterarse más tarde que Herzog estaba hospitalizado en Saboya, le remitió la siguiente conmovedora epístola:

"Querido señor Herzog: usted se encuentra ahora en una clínica. Muchos niños le han debido escribir como yo, porque debe usted sufrir mucho. Es usted el héroe más grande del mundo. Si viniera algún día a París, me gustaría que viniese a mi casa. Yo le recibiría como a un rey. Pero ¿por qué se fué usted tan lejos para plantar en alto una banderita francesa? Muchos se burlan. Yo, no".

Cuando el audaz explorador recibió semejante testimonio de admiración y pureza de alma, de entusiasmo y sana infantilidad, dicen que derramó abundantes lágrimas, porque, al parecer, como tantos hombres arrebatados por el espíritu de aventura y un gran amor patrio, Herzog es así-

mismo un niño. Y después, al restablecerse de sus heridas y ser sometido a un complicado tratamiento quirúrgico, en el que los más eminentes cirujanos franceses hicieron verdaderos prodigios, Herzog comenzó a valerse por sí solo y preparó su plan de conferencias, inaugurándolo en medio de un entusiasmo arrebatador, en el famoso Salón Pleyel. Pues bien, en esa misma conferencia inaugural leyó la carta de Michel Sarda, despertando análoga emoción en el público. Y, dando satisfacción al deseo del muchacho, aceptó su invitación, yendo a comer a su casa...

El éxito de las conferencias dadas en París fué tan grande, que habiendo previsto Herzog y sus compañeros Le Lachenal e Ichag, que sería suficiente con tres, hubo necesidad de ampliarlas a otras diecinueve más. Y desde aquel día los expedicionarios no hacen más que recorrer el mundo, despertando en todas partes la más extraordinaria expectación.

Por lo que respecta a la expedición en sí misma, estuvo integrada por nueve miembros: Herzog, Lachenal, Cousy, Shatz, Rebufatt, Terray, Niyelle, el doctor Oudot y el gran cineasta Marcel Ichac, que logró uno de los más maravillosos reportajes gráficos hasta ahora realizados, filmando por primera vez en colores a 8.000 metros de altura. Como se sabe, no sólo lograron escalar el Annapurna —exactamente a las dos de la tarde del día 3 de junio del pasado año— sino que exploraron parte del Nepal central, hasta ahora totalmente desconocido para los europeos. Con todo ello han dado una serie de pasos nuevos y muy importantes para el mejor conocimiento de la cordillera del Himalaya.

Las mayores dificultades con que la expedición hubo de luchar se presentaron al regreso, a causa de horrorosas tempestades y aludes de nieve, en los que varios de ellos estuvieron a punto de perder la vida. Herzog y Lachenal se salvaron gracias al doctor Oudot, que mediante inyecciones pudo detener la gangrena que había empezado a apoderarse de sus extremidades. A pesar de ello, hubo de amputarles numerosas falanges de las manos y los pies, sin anestesia alguna. Posteriormente, trasladados a Francia, aun hubo de operarles de nuevo, pero, al propio tiempo, mediante injertos y toda suerte de cuidados, se logró que recuperaran su salud, hasta el punto de poder hoy desplegar una actividad normal.

Al presente, es propósito de estos valientes organizar una nueva expedición, deseosos de arrancar definitivamente los secretos del Himalaya, empresa que, como es de general conocimiento, ha costado ya la vida a varios de los mejores y más audaces exploradores de nuestra época. Pero siempre habrá espíritus deseosos de gloria y ávidos de enriquecer desinteresadamente el acervo común de los conocimientos humanos...



Una de las cumbres del Himalaya, de 8.591 metros de altura

Exploraciones siderales

Por el **CAPITAN DE LA CARRERA**

El empeño del hombre por alcanzar los llamados "espacios siderales" no amengua, pese a las dificultades de todo género que los acontecimientos naturales le oponen. El ser humano, en un magnífico esfuerzo, desea conocer aquello que el misterio rodea con su capa impenetrable de sombras. Y de ahí que busque afanosamente todas aquellas posibilidades para la conquista de tan arriesgado y deslumbrante fin.

El abate Th. Moreaux, del Observatorio de Bourges, Francia, y una de las autoridades de mayor renombre en el campo de la astronomía, trazó hace algunos años un bosquejo, estudiando las posibilidades que tendría el hombre para arribar a la luna. Conozcamos algo de sus argumentaciones.

Se ha hablado mucho en estos últimos tiempos de explorar los espacios planetarios por medio de "astrobuses" movidos por cohetes. Es un sueño acariciado por ardientes "pioneers", todos fervientes discípulos del ingeniero francés Esnaut - Pelterie, quien ha creado una ciencia, a la cual denomina la "astronáutica".

Para realizar ese sueño haría falta neutralizar la atracción que nos ata a la tierra. Haría falta, pues, alcanzar una velocidad superior a la que los astrónomos llaman velocidad parabólica. Esta depende del radio y de la masa del planeta. Para nuestra tierra, esta velocidad es de 11,190 metros por segundo. Pero esta velocidad es puramente teórica, por cuanto no toma en cuenta la resistencia del aire y ningún mecánico avezado en los problemas de balística, sabría decir cuánto habría que aumentar el número precedente para efectuar un despegue tal que un proyectil lanzado así escapara a la atracción de nuestro planeta.

De acuerdo con el cálculo de resistencia, no muy seguro, para que un obús o un cohete pueda abandonar nuestro planeta, haría falta alcanzar velocidades iniciales próximas, por lo menos, a los 15 ó 16 kilómetros por segundo.

No hemos llegado aún a tanto. Las experiencias realizadas en Alemania y los Estados Unidos, no han pasado de velocidades iniciales de tres a cuatro kilómetros.

Esto es poco. Por supuesto, los defensores de la astronomía o, más propiamente hablando, de la astronáutica, nos responden que se puede proceder por etapas. Llevando cargas enormes de explosivos y provocando empujes sucesivos a diferentes alturas, se podría esperar vencer la atracción terrestre, y huir de nuestro planeta para lanzarnos al espacio.

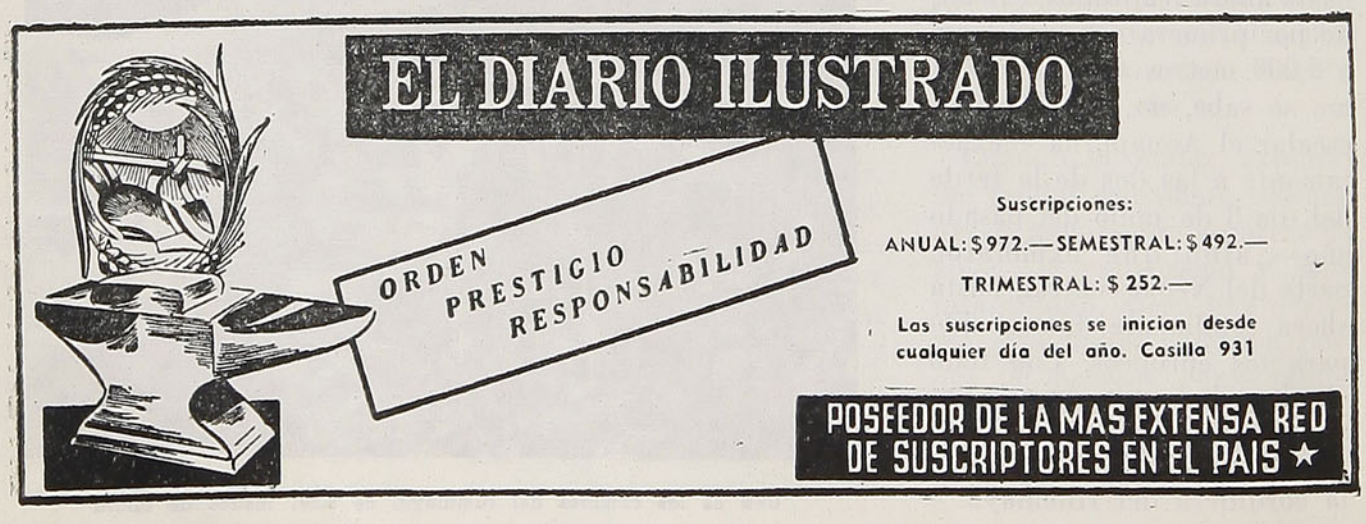
En la actualidad, no disponemos de ningún medio para lograrlo, pero nada es imposible desde el punto de vista mecánico y el día en que el hombre sepa servirse de energía intraatómica, es probable que el problema sea resuelto y que estemos en condiciones de "bombardear" la luna.

La humanidad belicosa, sin duda, no limitará a ello sus ambiciones y alguna nación —en busca de espacio vital— (para emplear una expresión de gran actualidad), soñará, tal vez, en conquistar colonias planetarias.

Antes de embarcarse en una larga aventura, esa nación guerrera empezará por querer anexarse la luna, pequeño mundo envejecido, vecino nuestro en el espacio. La luna gira en torno a la tierra a 384.000 kilómetros de distancia, término medio, pero, como describe una elipse cuando pasa por su perihelio —lo cual ocurre en todas la lunaciones —se aproxima a nosotros a tal punto, que en ciertas épocas favorables se encuentra sólo a 350.000 kilómetros de nuestro telescopio.

La luz no invierte ni siquiera un segundo y medio para llegar hasta nosotros desde ese mundo vecino; y a razón de 15 kilómetros por segundo, un obús llegaría allá en varias horas.

Supongamos, pues, resuelto el problema ya planteado por Julio Verne. ¿Qué es lo que encontraríamos ahí a nuestra llegada?



Estamos hoy bastante bien equipados para conocer la superficie lunar en todos sus detalles. Hasta podemos trazar cartas de la misma a gran escala y muy completas, y un astrónomo avezado conoce el suelo de nuestro satélite tan bien como la geografía de nuestro planeta.

En medio de vastas llanuras bajas, —lechos de antiguos mares— se levantan altas cadenas de montañas cuya altura, gracias a la sombra proyectada, hemos podido calcular tan exactamente como la del Everest.

Luego se extienden inmensos circos crateriformes, antiguos cráteres que en los tiempos en que comenzaba la vida de la Tierra, lanzaban a la atmósfera lunar lava y escorias volcánicas que, actualmente, siembran el suelo atormentado de nuestra vecina del espacio.

Pero la luna —cincuenta veces más pequeña que la tierra— ha envejecido más rápidamente. Sin contar con que el frío del espacio la ha vencido más pronto, su masa reducida ha sido impotente para guardar la capa aérea que la guardaba.

Poco a poco, la presión de la luz venida del sol arrojó lejos las moléculas de aire, de manera que en la época actual nuestro satélite se halla completamente privado de atmósfera.

¿Cómo nos hemos dado cuenta de ello? Por una serie de métodos que nos han conducido al mismo resultado.

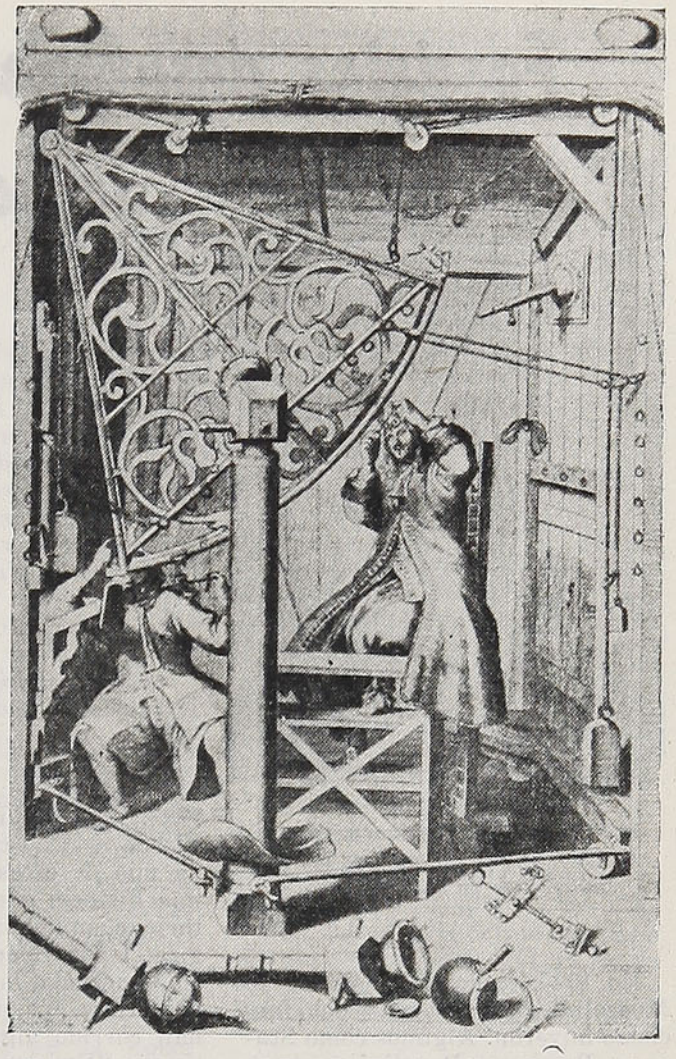
Así, a pesar de todas las investigaciones recientes, ninguna traza de atmósfera se muestra alrededor de la luna. Si esta atmósfera existió en otros tiempos, las moléculas fueron dispersadas después en los espacios interplanetarios por un mecanismo cualquiera que ya nadie discute.

* * *

El aire —según se ha hecho notar muchas veces— habría podido confinarse en los valles, en el fondo de los circos que pululan en el suelo lunar. Esta reflexión es la que hace sonreír a un físico. La expansión de un gas sobre un planeta no está sometida sino a las leyes de la atracción y de la temperatura.

Si existiera en torno a la luna una capa aérea cualquiera, ¿por qué había de limitarse a los niveles bajos y a los valles? Como en nuestras máquinas neumáticas, donde se hace el vacío, las raras moléculas que se encontraran allí se aprovecharían de la situación y se alzarían para ocupar todo el espacio puesto a su disposición.

Se ha hablado, igualmente, de nieve y de heleros de que podría estar revestido el suelo y las montañas. ¡También, un sueño de poetas!... Si durante la larga noche lunar la temperatura puede bajar a cerca de 265 grados centígrados bajo cero, por el contrario, en el curso del día, que salen trece de los nuestros, los rayos del sol no tamizados por una atmósfera, elevan la temperatura del suelo a casi 200 grados.



Un astrónomo de la Edad Media midiendo, con un rudimentario telescopio, las inmensas distancias siderales

En tales condiciones, hielo y nieve, fundidos, se convertirán en vapores que correrían en seguida la suerte de las moléculas de aire y acabarían por ser arrojados de la luna.

En suma, ningún ser humano podrá jamás explorar nuestro satélite.

Capitán de la C.

MODERNO - ASISMICO
INCOMBUSTIBLE

HABITACIONES CON
BAÑO EXCLUSIVO

Claris
HOTEL

HABITARLO
ES TODO UN AGRADO
PARA EL PASAJERO

Direc. Telegr.: "Clarotel"
Talca - (Chile)

PROPIETARIO:
ENRIQUE PALET

Fascistas desplazados buscan nuevos derroteros

Después del 25 de julio de 1945, los jerarcas del fascismo huyen de Italia.—La mayoría busca amparo en América.—Unos dedicados al periodismo, otros a la industria y los demás en distintas actividades, reeditan su fe en la vida, forjándose un nuevo porvenir. — Carlo Scorza quiere volver a Italia, para depositar flores en la tumba del hijo que los "camaradas" mataron a palos.



PIERRO PARINI, antiguo ministro italiano, fabrica clavos y es millonario. Vive en Buenos Aires



DINO GRANDI desempeñó un importante rol en la célebre sesión del 25 de julio, donde, por primera vez, el Duce quedó en la minoría

En 1945, caída la República de Mussolini, los jerarcas del fascismo huyeron. Algunos como Starace, Bombacci Pavolini y otros, no pudieron refugiarse en Suiza y sufrieron la suerte que ya se conoce. Mussolini mismo perdió la vida en su vana tentativa de huída. Pero varios de ellos, gracias a pasaportes falsos, llegaron a España y Portugal, desde donde se embarcaron para América del Sur: Vittorio Mussolini partió de Génova a bordo de un paquebote de la Cía. de Navegación Lauro. Dino Grandi— desaparecido misteriosamente después de la sesión del Gran Consejo Fascista— vivió algún tiempo en Portugal en casa de unos amigos ricos y en seguida se embarcó en Lisboa, con destino al Brasil. Cada uno de estos personajes tiene una historia que contar, una historia complicada, a menudo trágica. Unos viven en Brasil, otros en Venezuela, la mayoría en Buenos Aires. Veamos la suerte que han corrido algunas de esas antiguas "Excelencias", cuyo pasado ha sido irremediablemente enterrado para siempre.

CARLO SARTORI - CARLO SCORZA

Puede encontrársele en las oficinas de la revista *Histonium*, financiada por M. Carlo Penna, italiano emigrado, que se ha hecho millonario con su fábrica de papel. La dirección de dicha revista ha sido confiada a Carlo Scorza, quien desembarcó en Buenos Aires con el falso nombre de Carlo Sartori. Como se sabe, *Histonium* es una revista mensual política, artística, literaria. El antiguo secretario del Partido Nacional Fascista no ha publicado aun sus Memorias —que deben ser interesantísimas— puesto que vivió al lado de Mussolini los meses que culminaron en el 25 de julio de 1945. Su manuscrito dactilografiado se encuentra en España, en manos de un amigo seguro. Interrogado, declara que no ha llegado aún el momento de publicarlo. Respecto a lo que piensa del Mussolini de los últimos años, dice que hubo tres Mussolini: el de antes de 1921, el de 1936 y el de 1940. Agrega que el Duce jamás fué consecuente en su política, pese a las propias advertencias de Scorza, lo que constituyó

"DUERMA CON SU MENTE TRANQUILA,
CANDADO "ODIS" SUS BIENES VIGILA"
Pídalo a su Ferretero o Proveedor
WILLIAMSON, BALFOUR & Cía., S. A.
DISTRIBUIDORES GENERALES



FELICE RAINERI, garzón en un restaurante de Buenos Aires, es el más joven, el doble de Víctor Emmanuel III, del cual es —según se asegura— medio hermano.



Foto que permite juzgar el parecido impresionante que existe entre Raineri y Víctor Emmanuel III

su más grande error, el que ocasionaría su ruina. Del otro Mussolini, aquel del 8 de septiembre, vale más no hablar —expresa—. No era él, sino un prisionero de los alemanes.

Carlo Scorza piensa volver a Italia, si todo sigue bien. Quisiera depositar flores sobre la tumba de su hijo, que sus "camaradas" mataron a palos, cuando su padre se hallaba encerrado en la prisión de Verona, con Ciano y compañía, bajo la acusación de traición. Scorza se ve muy cansado y envejecido. Ya no posee ese aire petulante que tanto irritaba a Dino Grandi. Cada día, alrededor de la una de la tarde, almuerza en el restaurante de Bologna. Allí —ironía de la suerte— hay un garzón que es el vivo retrato de Víctor Emmanuel III. Todo el mundo sabe en Buenos Aires que es uno de los numerosos hermanos del antiguo rey de Italia. Su nombre: Raineri. La primera vez que Scorza fuera al "Bologna", se sentó en una de las mesas atendidas por el príncipe-garzón. Este le reconoció y le dijo cortésmente:

—¿Podría rogarle que se sentara a otra mesa?

—¿Por qué?

—Porque entre la Casa de Saboya y el fascismo hay un hecho personal. Y como yo soy de la Casa de Saboya, no sirvo a los fascistas. Scorza cambió de mesa sin replicar. Desde ese día ya no se encuentra una sola mesa desocupada en el "Bologna", donde cada cual desea ser servido por el príncipe Raineri, que ya no tiene tiempo ni para respirar.

VITTORIO MUSSOLINI

Vittorio Mussolini va muy seguido al cine, acompañado de su mujer. Jamás abandona su asiento durante los entreactos, a fin de evitar que los italianos asistentes al espectáculo le miren como a una pieza de museo. Sólo frecuenta a pocos amigos. Cuando se dirigió a la Argentina, cambió todo su dinero en nacionales, pero la devaluación de éste le arruinó. Sus especulaciones en la Bolsa tampoco le han dado resultado. En general, se encuentra amargado. Si se le insinúa que regrese a Italia, responde: ¿para qué? En Italia nadie se prestaría a ayudarme, con todo el odio que aun sienten por mi padre. Vittorio Mussolini no piensa irse de Argentina.

PIERRO PARINI Y OTROS

Al que le va mejor es a Pierro Parini, que fuera delegado extraordinario de los Fascios en el extranjero, ministro y, en 1943 - 1944, prefecto de Milán. Vive en una hermosa y sonriente casa del barrio de Palermo, en Buenos Aires, recibe muchos amigos y ya no piensa en el pasado. Fué su mujer, de origen griego, la que organizara su huída, una noche, cuando se encontraba en el hospital de Milán. Actualmente posee una floreciente fábrica de clavos, fundada con los capitales que pudo traerse de Italia.

El antiguo Jefe de Policía italiana, Tamburinni, dirige una agencia de viajes, donde afluyen los italianos, que regresan a su patria, más pobres que nunca. Pequeño, vivo, rubicunda la faz, se emociona hasta las lágrimas si alguien, reconociéndole, le llama "Excelencia", pero... no le perdona a nadie el precio de su pasaje.

El antiguo ministro Casertano, que fuera Embajador en los Balcanes, ha abierto un cine, para el cual escribe Pitigrilli, el escritor que se ha convertido al catolicismo desde hace algunos años.

DINO GRANDI NO TOLERA PREGUNTAS SOBRE EL 25 DE JULIO

Dino Grandi llegó a Buenos Aires el año 1949, directamente del Brasil. Cuando se corrió la nueva de su llegada, una multitud de fascistas organizaron una manifestación en su contra frente al hotel donde alojó. Lo bombardearon a telefonazos y cartas amenazantes. Rehusa recibir a nadie, huye de los periodistas. No obstante, algún afortunado ha logrado hacerle hablar algo:

—No permito a nadie —ha declarado —formularme interrogaciones sobre lo que ocurrió antes, durante y después del 25 de julio. Ya se ha hablado bastante de ello. En cuanto a mí, nada tengo que reprocharme. Vivo de mi trabajo. Ejerzo mi profesión de abogado y me ocupo de la venta de propiedades. En todo caso, soy más feliz ahora que antes.

Dino Grandi no ignora que en Italia los antifascistas no le quieren, y que los fascistas le odian. Pero cree que antes de cincuenta años nadie podrá juzgar los acontecimientos pasados.

Letras Españolas

DIALOGO DE LA LENGUA

por **Juan de Valdés.** — Erudita obra, que trata de las excelencias de la lengua española, su origen, su vocabulario y sus principlaes obras .. .. $ 12.—

HISTORIAS LEJANAS

por **Pío Baroja.** — Conjunto de novelas cortas, del gran escritor, en donde brillan todos los atractivos de su estilo y su espíritu incomparables .. .. $ 12.—

PIO BAROJA EN SU RINCON

por **Miguel Pérez Ferrero.** — Las luchas, rebeldías y triunfos de Baroja, sus conceptos sobre el arte, la vida y la política, expuestos al través de su conversación diaria .. .. $ 20.—

ROMANCERO DEL ALCAZAR

por **José María Souvirón.** — La epopeya del Alcázar toledano, cantada con honda emoción. Escrito en verso clásico, este "Romancero" evoca el tono heroico de las antiguas gestas .. .. $ 12.—

LA VERDAD SOSPECHOSA

por **Ruiz de Alarcón.** — Una de las mejores comedias del teatro clásico español. De asunto moral, imitada por Corneille en su "Menteur", tiene pasajes que están en la memoria de todos .. $ 14.—

EL QUIJOTE APOCRIFO

por **Fernández de Avellaneda.** — La obra que dió cima a las hazañas de don Quijote antes que el propio Cervantes lo hiciera. Execrada otrora, se le reconoce hoy positivo mérito. Dos tomos $ 25.—

EL COCINERO DE SU MAJESTAD

por **Manuel Fernández y González.** — El más ameno de los novelistas españoles, cuenta las aventuras de personajes reales, que viven e intrigan en la corte de un rey sin carácter .. .. .. $ 30.—

LA LOZANA ANDALUZA

por **Francisco Delicado.** — Obra clásica del siglo XVI, de asunto escabroso, escrita con crudeza, y que constituye una fiel expresión de las costumbres y vicios de aquel siglo .. .. $ 22.—

ROMANCES ESPAÑOLES

Selección de **José Gómez de la S.** — El compilador reproduce íntegros los romances y acompaña a cada uno con un comentario que lo ubica en la historia, facilitando su apreciación .. .. $ 20.—

PERFILES DE ESPAÑA

por **José Gómez de la Serna.** — Estas estampas nos pasean por España, familiarizándonos con sus paisajes, tipos y costumbres. Emotiva evocación $ 50.—

ENVIAMOS CONTRA REEMBOLSO

EMPRESA ERCILLA S. A.

AGUSTINAS 1639 ★ CASILLA 63-D



Ética y Estética de la DANZA

Adaptada y resumida por
S. I. de la T.

Arte vivo de todos los tiempos y en constante proceso de mejoramiento, la danza hace acto de presencia en el momento genético de humanidad. Siguiendo rutas de ascenso que esbozan en su instante Platón y Aristóteles en sus tratados, llegamos, a través de la ética y de la belleza, a la abstracción suprema de la metafísica, de donde surge depurada esta máxima flor de la expresión artística.

Con lirismo ejemplar —dice Petrarca—, por ejemplo, que el baile es la expresión de la alegría y, en fechas más cercanas, Kant esboza en lo bello y lo sublime lo que luego se encarga de definir Schiller en su teoría del juego.

Es en el México nuestro, el de las inquietudes y de las rebeldías, donde el verbo encendido del maestro Antonio Caso restituye a la danza el sitio que le corresponde entre todas las artes, enfrentando excelente sólida doctrina nimbada de poesía, a la fría displicencia hegeliana, que desciende a considerar y designarla como arte "anfibio y secundario".

Vinculada hasta el súmum con la música, la danza ha derivado de ella algunas veces, en tanto que otras ha constituído punto de partida para las más grandes creaciones.

Desde el canto primitivo de la Ontyna africana hasta el milagro de la mejor lograda sinfonía, la danza cubre la trayectoria más cabal de los ritmos, ya por amplios caminos de armonía, ya por brechas melódicas.

Sugerencia magnífica, la danza se revela en motivos de orquestaciones ejemplares, como en el climax portentoso de "El pájaro de fuego", de Stravinsky, y alcanza proporciones de apoteosis, como en la glorificación suprema que logró Beethoven en su radiente "Séptima".

Es, pues, la danza, síntesis ejemplar que hace unidad de las diversas expresiones del arte.

Es intencional haber guardado para lo último hablar sobre Ted Shawn, apóstol de la danza, la que cultiva como creador, intérprete y maestro.

Si yo tuviera autoridad oficial, declararía de texto, y si espiritual, de cabecera, su extraordinario libro "Debemos danzar".

Ahí se encuentran resumidas toda la historia, toda la filosofía —ética y estética— del arte de la danza.

Ahí se declaran todos los conceptos, es decir, los prejuicios que sobre el baile ha creado y propalado el vulgo.

Con brillo sorprendente, con voz auténtica del iniciado, ahí consigna Ted Shawn lo que realmente es y lo que singifica la danza en el terreno superior de la filosofía, y lo implica en una vida a ella consagrada en todos sus aspectos.

A lo manifestado por Ted Shawn, sumamos el máximo de complacencia y de ello hacemos eco, lo que dice, parafraseando la voz evangélica, otro gran artista, Sergei Lifar. En el principio era la danza y la danza estaba junto al ritmo y el ritmo era danza. Al comienzo era el ritmo y todo se hizo en él y sin él nada de lo que se hizo hubiera sido hecho.

En esta base sustenta el creador de la versión en danza del mito de "Icaro" todo el sacerdocio que constituye su actuación.

Ahora bien. Una vez vista la primera etapa de lo que proponemos, pasamos a la exposición del ejercicio de la danza.

Iniciaremos a lo que esto se refiere, dividiendo en tres órdenes la expresión filosófica del arte: lo apolíneo, lo dionisíaco y lo místico.

Acordes con los que apunta Vasconcellos, tenemos equivalente con la línea recta, lo apolíneo, que aparece en las expresiones primitivas. Son las danzas gimnásticas, es la fría, la deshumanizada perfección que nos heredan relieves y columnas en los templos vacíos.

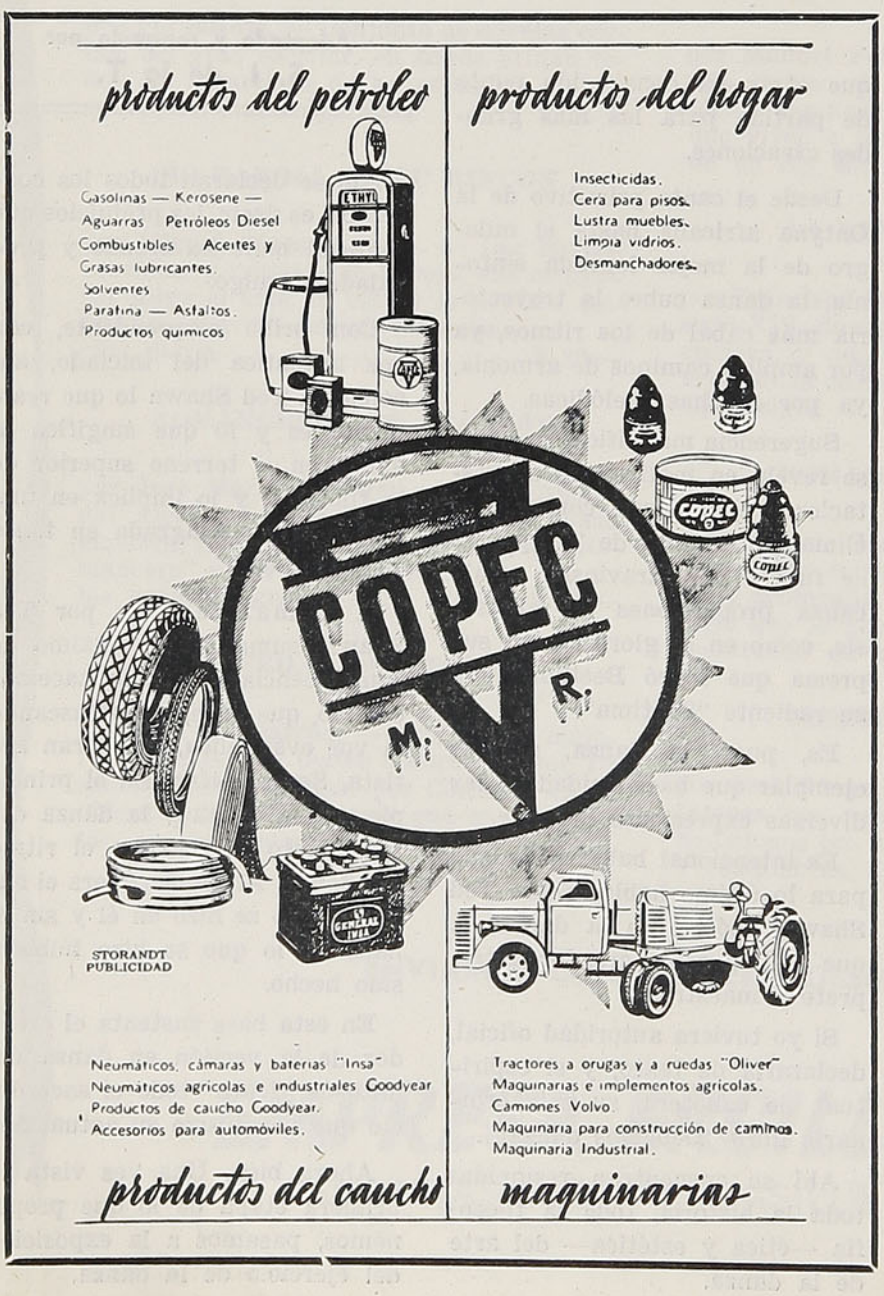
Lo dionisíaco, en cambio, ya trae aparejada la pasión y lo establece como línea curva en la enunciada clasificación.

En la tragedia griega, introducida por Esquilo, encontramos la dramática "Emelia" como danza de muerte inicial.

Es después el "Anthema" latino, y más tarde, "La Danza Macabra", que ha de extenderse por toda Europa en la Edad Media.

Deriva de lo dionisíaco uno que bien podemos designar subgénero, esto es, lo guerrero, de lo que tenemos, como primer ejemplo, en concreción, "La Danza Pírrica", que se cultiva, hasta la fecha, en muchos pueblos, ya como oficio propiamente o como representación la mayor parte de las veces.

Y llegamos, al fin, a la tercera línea, o sea lo místico, es decir la espira: la línea curva en ascensión, que engendrará la cúpula en arquitectura y que ha de acrisolar, según veremos, los mejores impulsos en la danza.



Lo místico, en la plenitud de su significado, tiene en la danza su arquetipo, en la del rey David, en torno al Arca de la Alianza. Máxima poesía, universalizada, que pasa del cercano Oriente a nuestras fuentes de civilización, nos parece la danza precursora de las que en el presente crean y ejecutan, con éxito sin par, Miriam Winslow, interpretando, fervorosa, la gloria del Magnilfict, o el citado Ted Shawn en su versión personalísima del Salmo trigésimotercero.

Pero no pretendamos adelantarnos a los siglos y quedemos, por un momento más, en presencia del poeta profeta en el mismo lugar de su danza: la Plaza.

La Plaza, el ágora, principio de toda representación y sitial de sus triunfos primeros.

La Plaza, campo de la danza del Rey David y de la danza de los pueblos unificados en el júbilo o frente a la tragedia. La Plaza, en general, o particularizando aquí en Morelia la Plaza de las Rosas, donde los coros de Bernal Jiménez cantan con belleza ejemplar a la sombra de frondas y arquerías que, como contagiadas del mismo sentimiento artístico, se diría que suman sus ritmos y su líneas al cantar, ha sido y es palenque de toda exposición estética.

Y de la Plaza pasamos al Templo.

Templo también es un sentido lato, universal.

Adquiere dignidad en el recinto, consagrando la expresión de lo místico, haciendo suma de lo apolíneo y de lo dionisíaco, primitivamente, y depurándose después, de más en más, hasta alcanzar la propia y esencial expresión.

Caso típico de esto es la danza mozárabe. Adolescentes en representación angélica danzaron a los altares en iglesias católicas de España hasta el siglo XIV. Todavía hay trasunto vivo de esa danza: niños y jóvenes, en los coros catedralicios, lucen para sus actuaciones el mismo atuendo que en la danza se empleaba.

Es en la Italia luminosa y embrujada de ritmos, donde nacen escuelas de danzas modernas.

Máximo exponente de orientación y actividades, la Escuela Imperial de Danza es el centro motriz para todo lo que, posteriormente, en el terreno de la coreografía, ha de disfrutar el mundo.

Así como la música en el libro magnífico de Camille Mauclair se consagra y proclama como una religión, cuenta la danza con diversos y múltiples postulados en el orden poético.

Estrechamente ligada con la música, tiene la danza, como aquéllas, sus reglas y sus cánones.

Después de ver sumariamente el panorama universal de la danza, debemos concretar nuestra visión, localizando espíritus y ritmos que de cada país le ofrendan al propio arte.



España, desde luego, surge pujante a la palestra: siempre que de danza española se diga algo, siempre que en ella se piense, surgirá esplendente el nombre de su artista máxima, Antonia Marcé.

En Francia nacen la pavana, el pasapié, el galante minué y la cuadrilla.

Abundosa y muy recia aportación debe la danza a la tierra alemana. De su Langaus y de su Alemande, surgen nada menos que el vals, tan difundido y cultivado, ya espectacular, ya socialmente.

Derivada de su clásica gimnasia, Suecia implanta una escuela de danza, en la que aquélla se transforma y se eleva hasta la más alta categoría artística.

Inglaterra, desde la antiquísima Hornoipe inglesa y la Danza de las Espadas, local esta de Escocia, brinda en el campo del ballet su formidable actividad.

Un pueblo cuya vida es canto y danza es Rusia, que se entrega en incontables danzas populares.

De Polonia tenemos la mazurca, la cracoviana y la polonesa, como de Hungría, la czarda.

Como productora de típicas danzas, Italia queda representada por la gallarda, la giga, el tarantello y salterello.

América, continente del que el gran poeta del norte, Walter Whitman, dice que "siente danzar", es filón opulento a lo que a danza se refiere.

Otros muchos existen, aparte de los mencionados bailes, en los mismos países y en todos los demás.

Danza de conquista amorosa por excelencia es el jarabe; en él se ufanan, dama y caballero, de sus atributos y sus caracteres.

Viva permanece en nuestra retina y en nuestras más hondas fibras, la impresión formidable que nos hiciera Katherine Dunham, la mensajera fiel de ritos negros y totémicos.

La danza en Katherine Dunham es, unas veces, flor y canción racial; sangre y latidos, en otras.

Hemos visto la danza a través de doctrina y ejercicio en cultivo amoroso de sus más grandes exponentes. Etica y estética, manifiestas a través de una trayectoria sobre todos los tiempos y entre distintas expresiones, nos sitúan en un plano de consideración, que si la danza se cultiva en sentido puro, en su sentido de espiritualidad, por la limpieza física y anímica que esto requiere, siendo la más franca de las entregas corporales al realizarse en plástica dinámica, adquiere la categoría de ser trasunto, fiel y vívido del alma que se hace oblación en la más noble de sus aspiraciones y en el mejor de sus impulsos: el de ir hacia lo alto, es decir, hacia Dios.

S. I. de la T.

La verdadera personalidad de Cézanne



Autorretrato de Cézanne

Aunque parecía que ya no había posibilidad de escribir nada nuevo acerca de la genuina personalidad del gran Cézanne, la verdad es que había sido presentado desde aspectos tan diferentes que inducían al aficionado a estos temas a imaginar que aun faltaba una última palabra por decir para establecer definitivamente su significación. Por otra parte, es sabido de sobra que, en realidad, cada generación, al menos, tiene algo que añadir o corregir a las valoraciones establecidas, más o menos presuntuosamente, por quienes le precedieron en el tiempo.

¿Cuál será el verdadero Cézanne?, se preguntaba no hace mucho Jean de Beucken, el autor de la "Vida" más completa que hasta ahora se haya escrito sobre el pintor insigne. ¿El original lírico imaginado por el poeta Joachim Gasquet, natural de Aix, como él? ¿El maestro un poco raciocinador, mostrado por Emile Bernard, pintor a su vez perdido entre museos y teorías? ¿El ridículo héroe anecdótico, adobado por Ambroise Vollard? Con tan contradictorios testimonios —agregaba —apenas si ha habido posibilidad de hacer obras objetivas en su torno, como no sea, acaso, la de John Rewald o la de Gerstle Marck, aunque las cincuenta páginas que le dedicó René Huyghe sean admirablemente comprensivas. De aquí el deseo sentido por Jean de Beucken de ensayar por su cuenta el tema, para acabar de ver claro en torno al maravilloso artista. ¿Cuál ha sido el resultado? Veamos lo que al respecto ha publicado muy recientemente el propio Beucken en "France - Illustration", como anticipo a su gran obra sobre "La vida de Cézanne", que ha de pasar a la historia de la crítica pictórica como la más completa entre cuantas se han escrito sobre aquél hasta el año de gracia de 1951. Merece la pena dar a conocer sus juicios, por tratarse, precisamente, de un pintor de semejante genialidad y de tan indiscutible influencia en el arte contemporáneo.

Lo primero que Beucken ha creído necesario hacer ha sido escrutar en la infancia del artista, inquirir en torno a sus estudios y amistades, especialmente sobre la que de manera tan apasionada sintió por Emile Zola. Instalado el frondoso escritor en París, le vemos estimular a su amigo hacia la pintura, principalmente para que, a su vez, se decidiera a unírsele en la Ville Lumièra, reanudando la amistad tan añorada. Cézanne, sin embargo, vacilaba, pasando de rachas de ardiente entusiasmo a otras de melancólico abatimiento. Por fin, definitivamente fijado en Aix, su vocación acabó de definirse, casi a pesar de su voluntad. Lo que sigue es más conocido de todos: hijo de un banquero, con todos los prejuicios de su tiempo, Cézanne constitu-

RESTAURANT LA PLAYA CHONCHI

DE JOSE MUSSO Y ERMANNO MORASSO
LO MEJOR EN MARISCOS

Paila Chonchi. — Paila Alemana. — Chupín de Mariscos. —
Filete Playa. — Filete Delicioso.

SAN PABLO 986 — TELEF. 64080 — SANTIAGO



Fotografía tomada en Melun, en la propiedad de los Rouart, sobre la que seguramente pintó Cézanne su cuadro "La nieve en Fontainebleau"



"La nieve en Fontainebleau", de Cézanne

yó pronto un verdadero escándalo, tanto por su personalísima manera de pintar como por su unión furtiva con una humilde obrera, viéndose obligado por el medio a llevar una vida doble. Mientras tanto, Zola, triunfalmente encumbrado por el éxito de sus novelas, se entronizaba en el lujoso bienestar burgués que deseaba tan ardientemente.

Cézanne y Zola —dice Beucken— no podían entenderse más que en el plano de la afectividad. El mal gusto natural del afamado novelista era punto menos que incompatible con la nueva pintura de su amigo, que no podía en manera alguna comprender. Por su parte, Cézanne se veía sumamente embarazado para alabar de corazón las novelas que periódicamente le enviaba desde París el amigo de su infancia. En consecuencia, a partir de "L'Oeuvre", dejaron de frecuentarse con notorio contentamiento de la querida de Zola que, al casarse con él, al fin, no podía transigir ya con la "amiga" de Cézanne. A propósito de ésta, Beucken nos cuenta que, no obstante su mediocridad, fué la compañera desinteresada de un artista nada cómodo en su trato y reducido a una pobreza muy dura de sobrellevar. Además, sus relaciones se vieron amargadas por la interferencia de la pasión que temporalmente sintió el pintor por otra mujer, lo que determinó a su viril hermana a obligar a casarse a Cézanne, para regularizar una intimidad de la que había nacido un hijo.

Hasta ahora, se creía que al menos los últimos años de la vida del artista eran bien conocidos por sus biógrafos. Sin embargo, nadie había intentado ponerse en comunicación con diversos testigos, a los que todavía era posible interrogar, especialmente a su hijo Louis - Guillermo, al que Cézanne adoraba, aunque nunca supo educar bien. Y esto es lo que acertadamente ha hecho Jean de Beucken, esclareciendo así, definitivamente, la vida del insigne artista. El resultado ha sido el "descubrimiento" de un hombre más simpático de lo que se creía comúnmente, con todas las características de un auténtico hijo del "Midi" francés, es decir, violento y recatado a veces, de una obstinada curiosidad, y nada desprovisto de cultura y finura de percepción.

Omega



"LE GRAND CHIC"

DE SANTIAGO

Las Tintorerías "Le Grand Chic" (de Santiago), poseen el más moderno y grande equipo para el limpiado en seco (DRY CLEANING) de ternos, trajes, abrigos, etc.

Talleres y Administración: Alameda B. O'Higgins 2733. Santiago. Teléfonos 91031-32-33

Depósitos en Santiago:
San Antonio 528 — Av. Providencia 1240 — Av. Irarrázaval 3410
Alameda B. O'Higgins 54

SERVICIO REEMBOLSOS - CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557. CORREO 2 - SANTIAGO

Angelo, asombra de Italia

Idolo de Italia, admira a los médicos con sus dones misteriosos. — Devolvió la vista a la Reina María José y la voz al tenor Beniamino Gigli

(Traducido especialmente para "En Viaje" por **M. T. E.**)

Cuando Italia está amenazada por un problema grave, una crisis política, una amenaza de guerra o por la caída de algún líder, se vuelve entera hacia su salvador: el mago **Angelo.** Y basta que él diga: "No habrá guerra; no correrá sangre". O bien: "El líder de ustedes no caerá, a fe de Angelo", para que todos los diarios publiquen, a cuatro columnas, su sentencia.

Entonces el pueblo de Italia recupera su calma.

Angelo se siente dichoso con verse publicado; es el hombre más feliz cuando ve su fotografía publicada en los diarios o revistas.

Los artículos no le interesan tanto: no sabe leer.

Tiene cuarenta y tres años, cabellos plateados, es dinámico y sonriente, siempre elegante e irónico, ya que jamás se toma en serio a sí mismo, (aun cuando proclama y lo piensa: "Yo creo en mí", tal como otros creen en Dios). Angelo constituye, entre los curanderos, un fenómeno inimitable. Verdadero creador de su magia, este robusto napolitano asombra no sólo al público, sino a los profesores de las facultades de medicina, ante quienes, con la mayor complacencia, hace sus demostraciones.

En París, visitó al profesor Delay, Director del Hospital de Psiquiatría, quien, después de haberlo examinado, le pidió ensayara su poder misterioso con alguno de los enfermos.

Aun no se sabe el resultado, ya que la medicina oficial no gusta de hacer alarde sobre lo que podría resultar comprometedor. Interrogado al respecto, el profesor Delay rehusó toda declaración.

Sin embargo, uno de sus amigos, el profesor Mauricio Bedel, quien también sometió a Angelo a un examen preliminar de "filtración", declaró: "El analista que hay en mí ha quedado en la mayor de las dudas; no comprendo nada".

Angelo es hijo de un carpintero de Nápoles; pasó su infancia en la calle con sus compañeros y ha actuado en las calles más turbulentas del mundo. Trabajó en los más humildes oficios y hasta fué contratado por un cine popular para actuar de "hombre-sandwich". Sosteniéndose sobre sus zancos recubiertos por un largo pantalón, debía deambular por las calles para incitar al público a asistir al espectáculo. Despertó inmediatamente la atención, porque sin conocer a la gente la llamaba por su nombre.

Un buen día se cae de los zancos y se fractura la cabeza. En el hospital, después de largos días de fiebre comatosa, recupera su poder. Y con la naturalidad más grande del mundo llama a las enfermeras por su nombre y su contacto produce descargas eléctricas.

Después de un mes de continuos exámenes, los médicos lo dan de alta sin poder explicarse su caso.

Actualmente es, quien sabe, después de S. S. el Papa; de de Gasperi, el gobernador; de Fausto Coppi y de Togliatti, el quinto personaje de Italia.

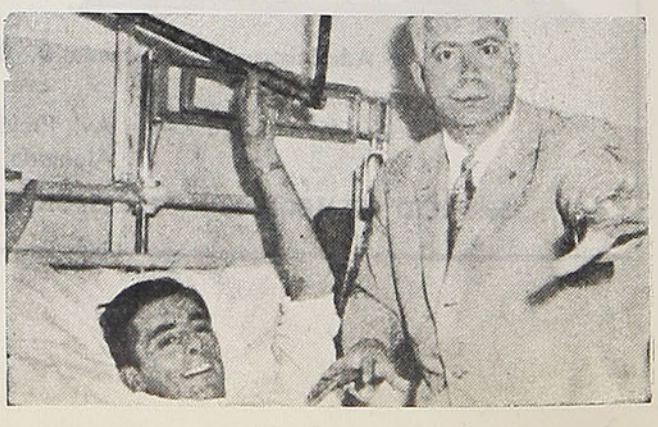
Tiene a su haber millares de curaciones, muchísimas casi milagrosas.

Gigli, el más célebre tenor italiano, no podía cantar; Ita-

La conocida artista Ingrid Bergmann, consultándolo.



Devolvió sus piernas al campeón Fausto Coppi





ANGELO constituye el asombro de Italia. El pueblo lo venera y grandes y chicos, pobres y millonarios creen en él, a pesar de su origen humilde. Era hijo de un modesto carpintero de Nápoles. En celebridad figura entre los cinco hombres más famosos de Italia

lia entera lloraba el retiro de tan maravilloso tenor. Angelo se hace presente: en dos sesiones lo deja curado.

La ex reina María José está casi ciega; en su desesperación se acuerda de Angelo y lo llama. Angelo se presenta y la mejora.

La impresión que produjo en el pueblo suizo, donde esto ocurrió, llegó al delirio; la imaginación popular tiene siempre presente esta historia maravillosa.

Gr. V. V. F. Archille de Angelo, Mago de Nápoles, recibe a sus clientes en un palacio de Roma llamado el Plaza. Son tan numerosos, que para verlo tienen que agruparse de a cuatro en una larga cola de varios centenares de metros.

Hace gala de una franqueza absoluta. A menudo les dice: "No puedo hacer nada por Ud.".

Porque Angelo sabe perfectamente a qué atenerse con respecto a su poder. El mismo declara:

—"He curado a los ciegos en un 3 %; a los artríticos, en un 50 %; a los neuróticos, en un 90 %; a los tartamudos, en un 50 %; la parálisis infantil, en un 7 %. No contesto jamás las cartas (las que recibe de todas partes del mundo), ya que curar por correspondencia sería un engaño".

Angelo cura gratuitamente a los pobres, pero se hace pagar caro por los ricos. El mismo confiesa ganar 250 000 liras por día.

A la inversa de sus congéneres, los curanderos, Angelo no tiene ninguna dificultad con los médicos, porque se somete gustoso a sus exámenes, y es como si aquéllos lo hubieran adoptado en cierto modo. Y hasta le han otorgado diplomas en que reconocen, con la mayor modestia, "el poder desconcertante de este hombre".

El **extraordinario** poder de Angelo consiste en influenciar el cuerpo humano a la distancia. Incluso, puede desde varios metros descargar sus buenos puñetes sobre el paciente...

Su mayor alegría, cuando está en forma, consiste en "atacar" sólo con el pensamiento a los transeúntes que van por la calle. Estos se dan vuelta furiosos y quedan estupefactos al no ver a nadie detrás. Entonces Angelo estalla en carcajadas: está dichoso.

En Florencia, donde estableció su estudio, una mujer del gran mundo había armado gran escándalo sobre él y se burlaba de lo lindo del poder misterioso del mago. De pronto éste se quedó mirándola fijamente:

—¡Ya sentirá sus ovarios!, —le dijo, mientras la dama en cuestión desaparecía petrificada.

Es sabido también que puede atravesar el plomo, pero que tiene dificultad con el vidrio.

Antes de irse de París, su último experimento, ante testigos, consistió en detener el péndulo de un reloj a 3 metros de distancia. **M. T. E.**

El negro que se comió a su mujer

¿Creería usted que, aun en este siglo de las luces, existen antropófagos? Naturalmente, a pesar de que no es frecuente, se producen crímenes de esta naturaleza.

El caso de que da cuenta una revista francesa es el siguiente:

En el Africa, en la costa de Ivoire, en el Cantón de Poplo, de la Circunspección de Tabou, acaba de suceder un hecho de esta naturaleza. Como todos los hechos de esta índole, la sospecha comenzó por un rumor que, naciendo en una aldea de indígenas, fué propagándose de ciudad en ciudad, hasta convertirse en un hecho que todo el mundo comentaba, sin poder precisar su origen.

La noticia, acrecentada por los burdos rumores de los naturales, llegó a oídos de M. Duhalde, Administrador de las colonias en Tabou. La investigación, llevada a cabo por René Mercier, gendarme de la misma localidad, fué desarrollándose lentamente, porque un obscuro tejido de embustes y de artimañas dificultaba el hallazgo de la verdad. Finalmente, se puso término al proceso, con el arresto de 53 africanos, todos confesos del crimen que sanciona el artículo 3 de la Ley del 20 de noviembre de 1947, en estos términos: "Todo acto de antropofagia, todo tráfico o cesión de carne humana, por título oneroso o gratuito, será castigado con trabajos forzados".

La macabra historia de este crimen puede resumirse así: Gboueley, un negro avaro, era jefe del Cantón de Poplo. En el día de su elección, en 1942. no había hecho al pueblo el ofrecimiento de rigor: obsequiarle bueyes y tambores con ron. Los negros africanos son muy interesados y sólo pueden prestar su voto si se les ofrece algo concreto. Pero, como ya lo hemos dicho, Gboueley había omitido el ofrecimiento; el pueblo comenzó a murmurar y hasta se habló de eliminar al jefe poco generoso, pero buscando una transacción, le propusieron:

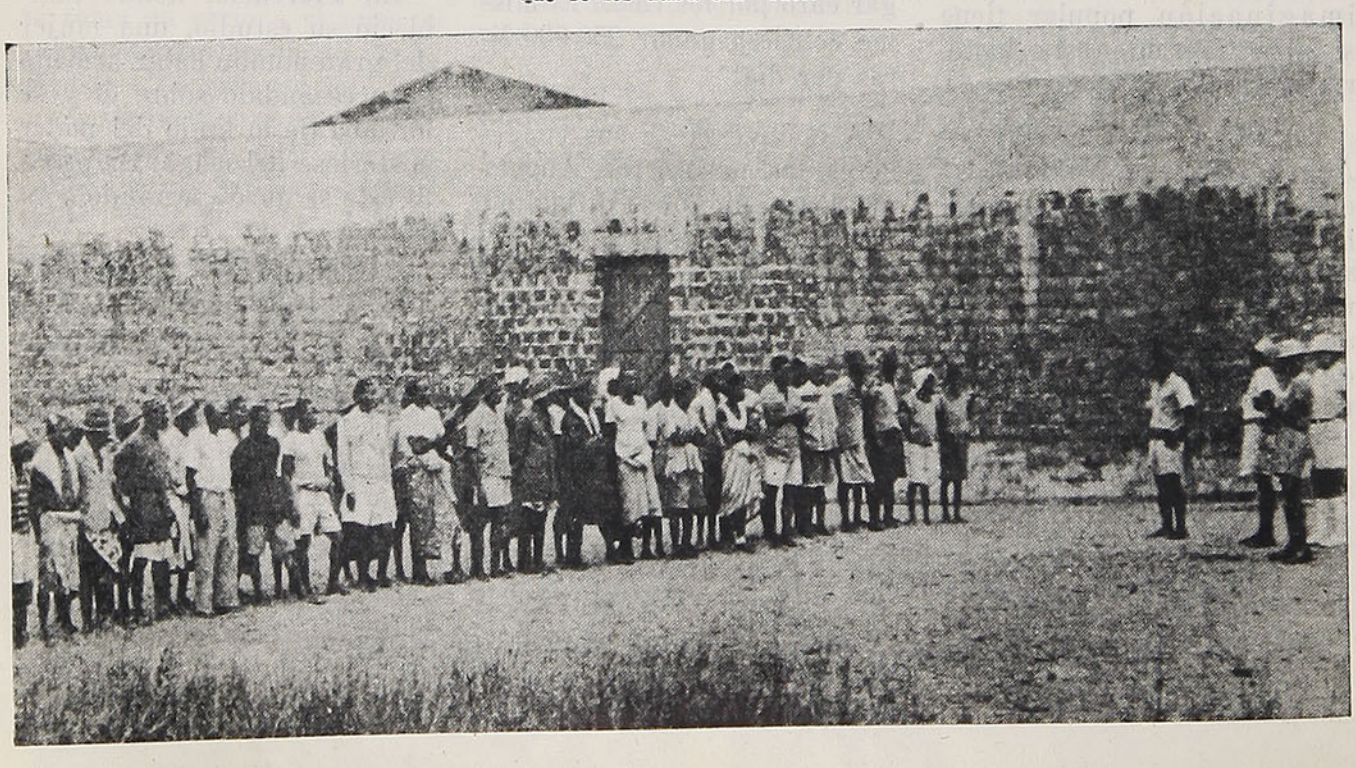
—Gboueley, ya que no quieres darnos ni bueyes, ni ron, dadnos, al menos, tu mujer Komelé, sólo con esta condición —agregaron los amenazantes súbditos— podrás seguir siendo nuestro jefe.

Gboueley, hay que decirlo, era un avaro consumado y prefirió dar a su mujer. Ella no era hermosa y lo engañaba con Houin, hijo de Gboueley con otra mujer. Era una ocasión para deshacerse de su cónyuge.

Pero Ud., lector, debe entender bien las cosas. Gboueley entregó a su mujer para que la comieran.

Komelé, ya sentenciada a muerte por su feroz marido, fué secuestrada en los matorrales del valle, y el 20 de julio en la tarde, a orillas del mar, en un roquerío, se procedió, fríamente, a su ejecución. La negra tardó en darse cuenta; pero cuando comprendió el horrible destino que la esperaba, ya era demasiado tarde. Gboueley, inconmovible, estaba presente. Ella se prosternó a sus plantas, besó sus manos, anegada en lágrimas, hizo miles de juramentos. El jefe, Gboueley, por toda respuesta a su desesperación di-

Los antropófagos en la prisión de Grand-Bassam. Protestaron airadamente ante el Gobernador, porque el arroz que se les daba era "sucio"





Gboueley, el negro antropófago que, por no perder un animal de su establo, ofreció a su joven esposa para un festín a su gente. Komelé fué servida con arroz



Esta mujer se comió un niño. Kamara, en la prisión de Kindia (Guinea) se comió un niño de cinco años para obtener la maternidad de parte de los espíritus. Continuamente entre estos salvajes se producen casos de canibalismo, que las leyes francesas tratan de reprimir, consiguiendo muy pobres resultados

jo, en tono firme, a su hijo, encargado de la ejecución:

—Procede exactamente como si se tratara de un buey.

Komelé fué muerta por Houin de dos feroces golpes de machete en la nuca. La mujer quedó tendida sobre el roquerío con el cráneo despedazado. Lo demás se hizo rápidamente: su cuerpo fué seccionado: la cabeza y los miembros de un lado; el pecho y el vientre formaban otro montón. Ahora la cosa estribaba en que alcanzara para todos y evitar así el sacrificio de un buey. La repartición fué equitativa: doce partes para cada una de las aldeas del Cantón. Las personas de cada ciudad cogieron su parte para celebrar el festín. Los huesos fueron escondidos en un hoyo en la playa. La comida se celebró de noche cerca de la playa: trozos de carne con arroz y mandioca.

Se bailó y se cantó en medio de libaciones que, por supuesto, no pagó el avaro de Gboueley.

Uno de los convidados, Kla-Hie, manifestó:

—Me gusta el sabor de esta carne, aunque no la había comido antes.

Huei-Tre, dijo:

—Sólo una vez que nos comimos a un inglés, la carne era tan sabrosa.



Kla-Hie, quien expresó que la carne que se había comido era bastante sabrosa

Gboueley recibió también su trozo; pero no quiso comerla y cedió su parte a su hijo Houin, quien la masticó bestialmente.

El esposo, el negro avaro, dijo después:

—No quiero comer carne de mi mujer.

Este es el último sumario seguido a un antropófago. Sin embargo, hay otros individuos que participaron en este festín y han sido encarcelados. Ellos son: 10 jefes, 32 notables, un institutor, un secretario de Cantón, un asesor del tribunal indígena, 7 mujeres y de 10 a 15 personas extraordinarias, sin contar a la propia madre de la víctima.

Los antropófagos fueron encarcelados en la prisión de Grand-Basam.

Este hecho produjo gran revuelo en Ivoire, y se comentaba, cómicamente, un reclamo de los recluídos por estos hechos: protestaron porque el arroz que les daban en las comidas era "sucio".

El capataz don Lisandro

Por **SYLVIA MOORE**

Todo el pueblo está de fiesta.
¡Cantos, risas, flores, bailes!
Llegan polleras vistosas
y cinco guitarras que arden.

La hija de doña Antuca,
que también lo es del compadre,
viste falda de percala
floreada con azahares,
luce los hombros desnudos,
llenos de gracia y donaire,
y tostada cabellera
con cintas de seda lacre.

Rasgan reidoras guitarras,
la brisa besa la tarde,
y entre loca algarabía
empiezan cantos y bailes.

Al capataz don Lisandro
le torna el mosto en vinagre
esa enorme indiferencia
de la hija del compadre,
la de busto florecido
y caderas ondulantes.

Ayer visitó a la meica,
más allá pasado el valle,
y una pócima infalible,
algo que nadie lo sabe,
dió al capataz don Lisandro
para que su amor no falle.

El jugo de renacuajo,
sin que se ensucie de sangre
y matico machacado
con hinojos y arrayanes,
arrancados de la mata
minutos antes que aclare,
con agua de la vertiente
detenida por el tranque,
es amuleto seguro
para un corazón amante.

Con este brebaje mágico,
hacer una cruz al aire,
diciendo, yo te conjuro
que siempre tendrás que amarme,
en la buena o en la mala,
ni aunque el tiempo se dilate.
Si la "meica" no lo engaña,
¡qué alegría delirante!

Se irán lejos de la aldea,
a las orillas del Maule,
donde una choza lo espera
entre dormidos maizales.

Este secreto de su alma
aun no lo sospecha nadie,
tiene miedo que se enrede
en las brumas de la tarde.

¡Oh, qué ingenuo es don Lisandro!
Cree en meicas ignorantes,
cuando para el mal de amores
no hay remedio que lo salve.

Se pasa piensa que piensa
en la muchacha ondulante.
Con su poncho de arco iris,
las espuelas tintineantes,
pantalones ajustados
y guarapón de alas grandes,
sigue Lisandro en espera
que su remedio no falle.
Mientras maizales dormidos
de las orillas del Maule
aun suspiran la llegada
de la hija del compadre.
Hasta la luna se empina
sobre los cerros distantes,
sólo el sonido del grillo
rompe la malla del aire
y vagabundas luciérnagas
encienden sus chispas suaves,
para aclarar las riberas
y las arenas del Maule.

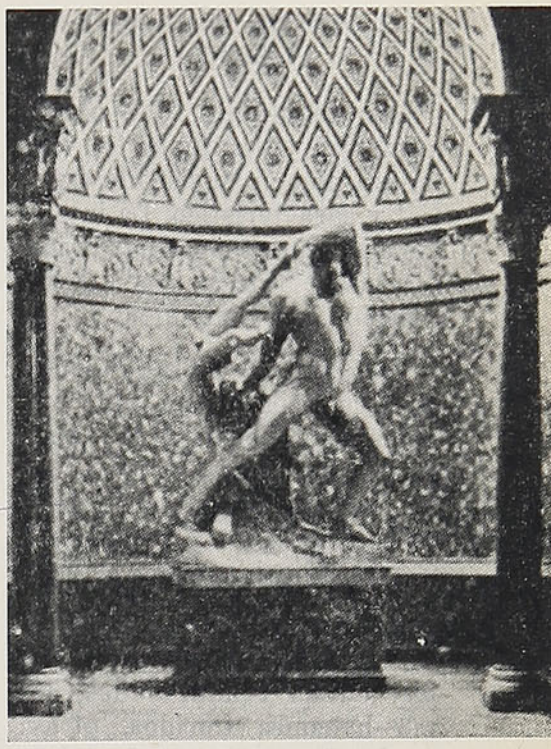
La hija de doña Antuca,
que también lo es del compadre,
sigue repartiendo amores
mientras el remedio falle,
y don Lisandro ya lleva
diez velas dadas en balde,
mas el milagro no aflora
para que la moza lo ame.

En estos males de amores
hasta las meicas no saben,
se dice el triste Lisandro
para poder consolarse,
y es badajo de campana
su corazón mendicante.

Mientras el fino horizonte
pone vallas a la tarde
y flojo el sol se recuesta
para mirar el paisaje,
don Lisandro aprieta espuelas
sobre los tibios ijares
de su caballo retinto
y se pierde por los valles.

LA PAGINA DE MARIA LETELIER DEL CAMPO

Mitología y Religión



Nada más interesante que estudiar la Mitología griega y su íntima conexión con las religiones, como si en sus raíces germinara el secreto substancial de las divinidades en relación al desenvolvimiento del mundo.

Desde hace siglos, la humanidad medrosa, ante lo desconocido —el gran problema de la muerte— creó sus dioses para prolongar su esperanza y abrir una puerta hacia el más allá.

Grecia es el árbol fundamental de cuyas ramas nacen y se multiplican, en forma maravillosa, imágenes, divinidades y leyendas. Cada figura inexistente de ese Olimpo, creado por su genio, tiene un sentido extraño, una íntima relación con el más allá, como si guardara en sus símbolos indescifrables el secreto del cosmos, del génesis o del Antiguo Testamento.

Baco, recogido por Zeus y llevado después por Hermes, envuelto en hiedra, a las Ninfas, hijas del océano; Prometeo, encadenado, por traer el fuego al mundo. Adonis, asesinado por un jabalí, dios juvenil que, resucitando en otoño, hace florecer la tierra; las Erinnias, furias vengadoras y tantas otras figuras de la Mitología, tienen una misteriosa relación con el mito religioso de la antigüedad, a través de la Biblia, el Antiguo Testamento y hasta del Cristianismo.

No parece sino que a medida que la humanidad progresa, avanzando en la conquista del mundo, estas figuras del Olimpo, dioses legendarios, encargados de guiar sus pasos, hubieran descendido a la tierra, convirtiendo sus leyendas en realidades, al alcance de las necesidades e inquietudes de la mente del hombre.

Pero todos estos dioses de la Mitología, a pesar del oculto sentido que encierra la belleza de su nacimiento y la magnificencia de sus leyendas, tienen un fondo pagano y materialista. Podrían ser antecesores de Brahama, Buda o Confucio, jamás de Jesucristo.

Cuando los hombres sintieron el vacío que dejaba en sus corazones el culto hacia ellos, empezaron a soñar esperanzados en el advenimiento de un hombre que, bajo su apariencia humana, fuera de esencia divina y que, sublimando la especie, llevara a las más altas cumbres de la tierra su mensaje de paz.

Cada verdad exige su realidad inmediata. Los fríos dioses de la antigüedad nada podían ya inspirar a los hombres sino un fanatismo obscuro y desesperado. A medida que avanzaban y adentraban sus espíritus en el misterio del mundo, la adoración a sus dioses, reducida a mito, perdía su fuerza y se hacía cada vez más incomprensible.

Lentamente caen las tinieblas, sepultando ese pasado de leyendas de divinidades legendarias, para dar paso a la luz que ha de alumbrar al dios del destino y de la verdad eterna.



EL SENTIDO DE LA INTELIGENCIA

Las facultades del alma: memoria, entendimiento, voluntad, tienen su sentido especial y característico. La inteligencia, sobre todo, guarda mil facetas y formas de juzgar, reaccionar y entender.

El sentido de la inteligencia es algo original en todo ser humano y consiste en saber captar el clima espiritual de los demás, amoldarse a él y sobreponerse a sus pequeñeces y contradicciones.

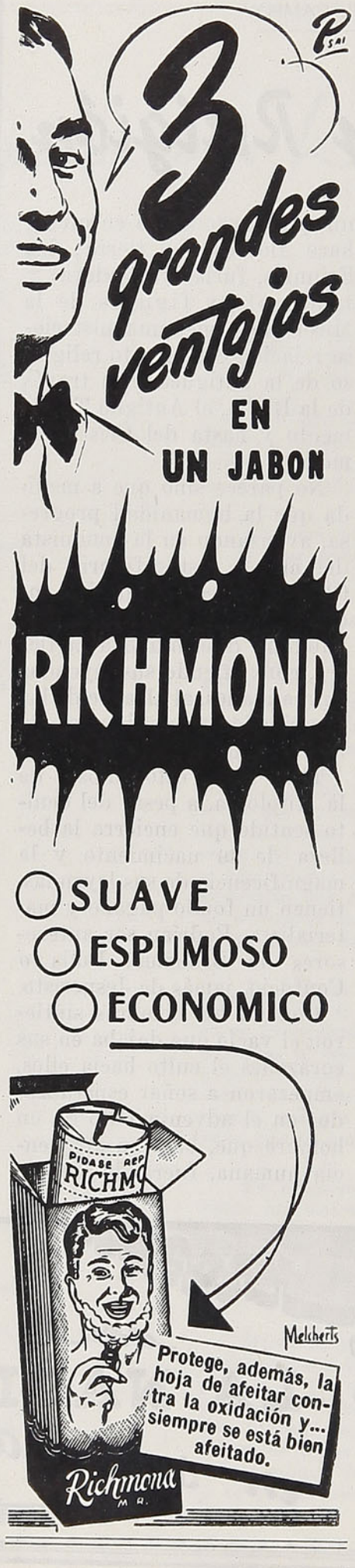
La inteligencia tiene su clase, es decir, su categoría: las hay cursis y adocenadas, como balcones floridos, otras: profundas y trascendentales; elegantes y originales, algunas; vulgares y llenas de lugares comunes, otras.

Generalmente, la sensibilidad se da la mano con la inteligencia, pero cuando su poder es muy grande, saca a los seres de su órbita y les crea una emotividad superior, casi incomprensible para los demás, haciéndolos vibrar y actuar en forma desconcertante. Siempre los actos humanos se juzgan por las apariencias y no psicológicamente, como debiera ser.

La memoria, hermana de la inteligencia, puede reemplazar a ésta con un poco de astucia, pero nunca suplantarla.

Existen personas francamente tontas, que suplen sus vacíos cerebrales, reteniendo y repitiendo, en momento oportuno y apropiado, lo que han escrito o pensado otros. Son mentes tipo calendario y pertenecen al orden doméstico, al alcance de todos.

El modo, la viveza natural, ciertas características originales de la fisonomía son, también, un pasaporte para pasar por inteligente.



Hay tontos con modo interesante y talentosos con modo de tonto.

Con las mujeres es más fácil engañarse en este sentido, porque su fisonomía es cambiante y atractiva siempre y tal vez, cuando no piensan nada, es cuando se ven mejor. Oscar Wilde afirma que no hay nada más feo que una mujer reflexionando.

Queda la última de las facultades del alma y la más difícil de poseer: la voluntad.

¿De dónde nace este atributo tan escaso de encontrar entre los seres? ¿Será la educación de la niñez, la que crea a veces en ellos ese complejo de cobardía, esa falta de personalidad, que en muchos casos de la vida puede ser decisivo y determinar el destino de un ser?

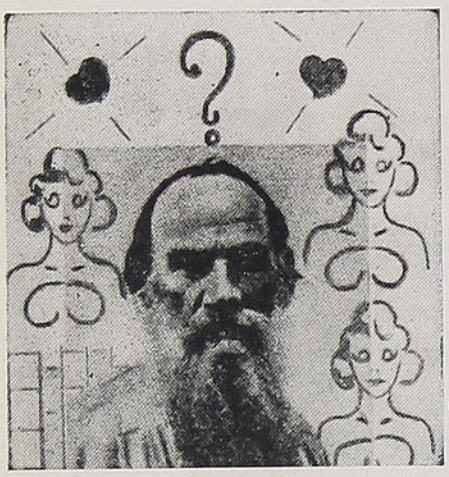
Vidas sin voluntad, ni porvenir ni iniciativa. ¿Cuántas veces una educación torpemente estricta puede matar el germen de esa chispa creadora y espontánea y hacernos para siempre absurdamente desgraciados?

Así como el cuerpo humano necesita de su propio impulso para aprender a caminar, a dar los primeros pasos, el espíritu que encierra ese cuerpo reclama los mismos derechos. ¡Qué inteligencia se necesita entonces para guiar a la niñez! ¡Y cuantas veces queriendo labrar la felicidad de un ser, no hacemos sino su desgracia!

La juventud es una diosa ciega caminando al borde de un abismo, pero es más peligroso para ella señalarle el precipicio, con el estruendo de nuestra voz, que darle la mano en silencio, para ayudarle a encontrar el camino más fácil y placentero.

M. L. del C.

Chiflados ilustres



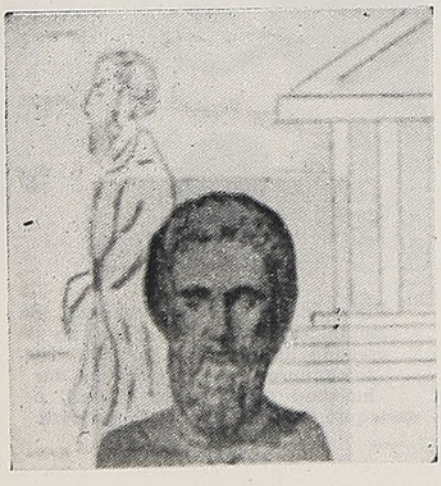
TOLSTOI

A los 8 años se apoderó de Tolstoi un deseo irresistible de volar. En una ocasión se subió a la ventana más alta de su casa y desde allí se lanzó al aire. Estuvo un poco dislocado y fué muy costosa su mejoría. Cuando hombre, se enamoró de las tres hijas del doctor Berce, y no acertando a decidirse por ninguna, las dejó a las tres.

* * *

Napoleón el Grande tenía extraños presentimientos y creía firmemente en los horóscopos. Además, tenía un tic nervioso que le hacía agitar muy convulsivamente el hombro derecho y los labios.

* * *



SOCRATES

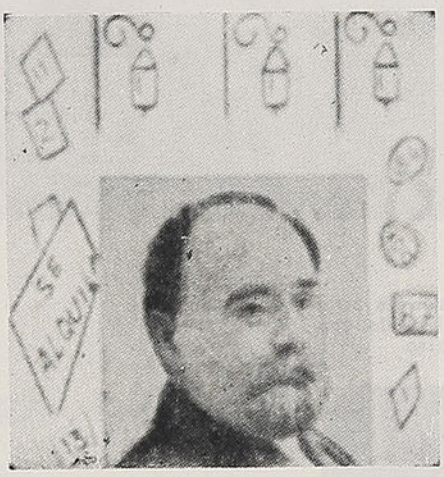
Sócrates debió tener algo de chiflado, pues se abandonaba a éxtasis que semejaban ataques epilépticos. En las calles de Atenas se le vía, de súbito, detenerse y permanecer largo rato, sin motivo alguno.

Maupassant murió loco. Confesó muchas veces que el veía su doble personalidad y que al entrar en su cuarto le era muy frecuente verse, a sí mismo, sentado en un sofá.

* * *

Juan Jacobo Rousseau fué sucesivamente relojero, titiritero, maestro de música, pintor y criado, y luego siguió los estudios de medicina, teología y botánica. Le gustaba meditar al sol con la cabeza descubierta.

* * *



ZOLA

Emilio Zola acostumbraba a contar el número de faroles de la calle, los números de las casas, y, sobre todo, el número de las casas de alquiler.

* * *

Gerard de Nerval se pasaba en las Tullerías mirando los peces de color y decía que lo llamaban para llevarlo al fondo del estanque. Quiso volar como los pájaros, y un día lo prendieron en las calles de París, porque se disponía a volar a las estrellas y para aligerarse de peso, se había puesto en el traje primitivo de Adán.

* * *

Baudelaire se teñía el pelo de verde. Era fanático por los perfumes y afirmaba que su alma se cernía sobre ellos.



COMTE

Augusto Comte, a quien tanto le debe la filosofía, era también un medio loco, próximo a la chifladura. Un día, yendo de paseo, quiso arrastrar a su mujer para ahogarse ambos en el lago de Eghien. Durante las comidas se entretenía en clavar el cuchillo en la mesa, y comiendo carne de cerdo recitaba versos de Homero.

* * *

Pascal no podía ver correr agua sin caer en un paroxismo de ira.

* * *



BALZAC

Balzac estaba dominado por la manía ambulatoria y por el afán de ostentación. Una noche que había estrenado una gran bata, se empeñó en salir a la calle con ella, llevando en la mano una linterna para excitar la admiración del público.

Se destacaron



Claude Bowers, Excelentísimo Embajador de los Estados Unidos, que el 4 de octubre recién pasado se le otorgó, en la Universidad de Chile, el diploma que lo acredita Doctor Honoris Causa de la Universidad de Filosofía y Letras de la Institución



Arturo Pacheco Altamirano, nuestro distinguido pintor que, a principio del mes, partió a los Estados Unidos, donde expondrá, en diversas salas, un grupo de sus telas

Monseñor Caro, que concurrió el 15 del mes de octubre al X Congreso Eucarístico Nacional, celebrado, con gran fervor religioso, en Valparaíso





Olga Acevedo, poetisa chilena, de limpia trayectoria lírica, que ha regresado de un viaje por las capitales europeas, después de ser huésped de Gabriela Mistral, a quien la une una vieja amistad



Despedida en el Hotel Crillón

Comida efectuada en honor de don Ramón Reyes N., Ingeniero de los Ferrocarriles del Estado, con motivo de su viaje a los Estados Unidos, invitado por el Gobierno de ese país, para estudiar la industria ferroviaria y turística.

Asistentes, de izquierda a derecha: sentados, señores: Fernando Mardones, Fernando Gualda, Director General de la Empresa de los Ferrocarriles del Estado, Ramón Reyes, Edmundo Bertín y Jorge Pérez. De pie, señores: Raimundo de la Cruz, José Maure, Luis Gamboa, Arístides Araneda y Juan Quintana.

Viñetas de Río

Por **HUMBERTO ESPINOSA CORREA**

Como gigantescas aletas de tiburón, emergen del Atlántico los islotes y las rocas de Río de Janeiro.

En medio de esa topografía agresiva, trajinan sin prisa los cariocas, románticamente, como ajenos a toda violencia.

Amanece en Río, y las playas se laminan de acero bruñido al beso de las olas, que dejan en la arena húmeda ribetes de oro líquido.

Allá al fondo, entre la bruma que arrinconó la noche, va apareciendo suavemente la silueta gris de los islotes, y llega hasta mi ventana un dulce rumor que se escurre hacia el infinito...

La "cidade maravilhosa" está llena de ritmo.

Ritmo en el colorido fuerte y gracioso, en su arquitectura audaz y armoniosa, en el blando caminar de los negros, y en el rodar de los vehículos que tragan curvas y distancias a velocidad enervante.

Pero donde el ritmo adquiere su más suave cadencia, es en las finas cinturas y ondulantes caderas femeninas que navegan sobre el oleaje de las veredas de Río, dibujadas con cubitos de colores.

Sentado frente a la playa amarilla de Copacabana, donde montan guardia los mil rascacielos de la Avenida Atlántica, el turista se aplana como un simple detalle de tarjeta postal.

Todo el cielo de Brasil no ha podido contener tantas estrellas en ese anochecer en que descendemos del Pan de Azúcar, y las derrama generoso sobre Río, como un reguero de lentejuelas.

Es un fantástico engarce de aguas marinas, que la tersa superficie de Botafogo recoge y prolonga, más allá de la negrura del mar, como trenzas cristalinas.

También, bajo la comba de la noche, cruzan luces y más luces. Unas salen o llegan sobre el aeropuerto, otras van y vienen, uniendo Praia Vermelha, con la giba de Urca y la elevada terraza del Pan de Azúcar.

Todavía, sobre la torre de televisión, un ojo luminoso hace guiños somnolientos a las olas, que llegan a bordar su encaje en la arena tibia.

Botafogo



Ascendiendo al Corcovado, encuentro a dos negros como la noche, que laboran en lo alto de un poste de alumbrado, en el que hay un letrero que indica: **Ladeira Ascurra**...

En la noche cálida de Copacabana cae de improviso la lluvia, gruesa y tupida, que obscurece la "rua" de agua y de negros. De inmediato aparecen cientos de paraguas en manos de los transeúntes, no se sabe de dónde, como si de antemano los tuvieran colgados en los árboles y cada cuál hubiera cogido el que estaba más cercano...

Entre esa cortina de agua, surge una negra de albo impermeable, para esfumarse de nuevo como un fantasma, dejándonos la impresión de algo que caminaba solo, seguido de unos zoquetes blancos.

—¿Es verdad lo que vieron mis ojos en esa primera noche en Río?...

La niebla egoísta se ha adueñado del Corcovado y deshilacha sus velos entre los brazos del Cristo monumental, ocultándonos el paisaje. Cansados de esperar, regresamos al funicular que empieza a descender suavemente. Entonces, como una sonrisa de ironía, un sol esplendoroso baña de nuevo el bello panorama de Guanabara, cuando ya de nada sirven nuestras cámaras fotográficas.

En la tarde apacible, un puñado de niños negros y blancos se ha detenido frente a una pantalla de televisión y ríen alborozados con las bufonadas del Gordo y del Flaco.

Más allá, al fondo de la calle, como contagiadas por esa alegría infantil, ruedan las olas de Copacabana, más espumosas y frescas que de costumbre.

Es todo un juego risueño, candoroso y bello.

Con toda su tranquila hermosura, Petrópolis no logra hacernos olvidar la visión encantadora del camino que nos conduce a ella. El automóvil, como un abejorro en busca de libertad, ha ido remontando la caprichosa cinta del pavimento, que a veces se interna entre el verdor, para asomarse luego sobre el abismo, hasta llegar a enfrentar a la veraniega Quitandinha, que nos mira pasar, sobria y hermética, desde sus alerones inclinados.



Camino a Petrópolis

De lejos, Serra dos Orgaos es sólo una silueta, que desde el filo del horizonte trata de palpar el cielo con las puntas de sus dedos.

Ya más cerca, alardea exuberante de vegetación y de rocas bravías.

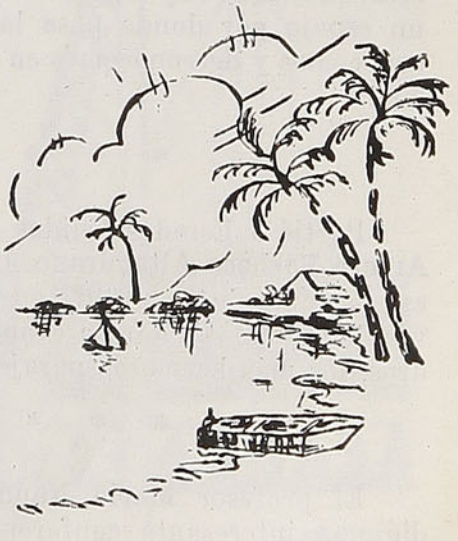
Sobre ella misma, se convierte en un mirador incomparable que domina valles, quebradas, ondulaciones, y hasta lejanas bahías, más allá de las faldas brumosas.

Cuando bajamos a la bella Teresópolis, el sol ha dorado los senderos y juguetea entre los ramajes húmedos y perfumados, con pinceladas maestras de luz y de color.

Entre las mil muñequitas de trapo que venden al pie del Cristo del Corcovado, no encontré una sola que tuviera la gracia y el encanto de esa otra muñequita negra, de motitas apretadas, que subió con su madre al "bonde" en que viajábamos.

Gracia "preta" y delicada, de la mano de una madre que, aunque negra también, resplandecía con la suavidad amorosa de todas las madres.

Isla Paquetá



Isla Paquetá. Jardín flotante que navega a la deriva, con un poco de Hawai en sus playas dormidas junto a las palmeras, otro poco del Chile sureño en el color de sus reflejos quietos y luminosos y un todo de viñeta paradisíaca, hablándonos de ensueño y de paz.

Cierro los ojos y su verdor transparente viene a mis recuerdos, como brisa refrescante que acaricia el corazón.

H. E. C.

Glosario artístico

Por **OLGA ARRATIA**

En la Alameda hizo su primera exposición la Escuela de Canteros, que dirige el gran escultor Samuel Román Rojas.

Maravillosos tallados en piedra verde de Tunca, dibujos, górgolas y pórticos totalmente tallados con escenas populares, nos demostraron claramente que, tal como lo dice **Samuel Román Rojas**: "El cemento no podrá derrotar el valor ornamental y constructivo de la piedra". No lo dudamos, mientras la piedra esté bajo las manos de Samuel Román Rojas.

* * *

Viola Soto de Pinto Meris, distinguida y joven profesora chilena, mujer de talento y sensibilidad artística, contratada actualmente por el Gobierno de Honduras, dió una interesante conferencia en la ciudad de Tegucigalpa, refiriéndose muy especialmente a las conquistas cívicas y políticas alcanzadas por la mujer chilena.

* * *

Sergio Montecino expuso en la Sala Negra de Pro Arte y nos entregó unas acuarelas sorprendentes en su fluidez y espontaneidad. Sus apuntes de la costa son livianos y de una gran limpieza de tonalidades.

* * *

"Hijo de ladrón", la recia obra de **Manuel Rojas,** que ha editado Nascimento, ha merecido el más unánime elogio de la crítica. Interesa, subyuga; hay dolor, miseria y alegría. Es un espejo por donde pasa la vida que tanto conocemos y desconocemos en su hondura abismal.

* * *

Partió a Estados Unidos el pintor chileno **Arturo Pacheco Altamirano.** Hará importantes exposiciones de su pintura en ese país y, a través de su talento, dará a conocer, con sus cuadros, los más hermosos parajes de Chile.

* * *

El profesor **Mario Naudón de la Sotta** dió una interesante conferencia en el Salón de Honor de la Universidad de Chile, sobre



"Poesía francesa contemporánea". Presentó un siglo de su evolución poética, desde Baudelaire, Mallarmé y Rimbaud, hasta nuestros días, pasando por la poesía pura, el surrealismo y la resistencia.

* * *

Con gran asistencia de artistas, escritores y amigos de **Rosita Rénard,** fué inaugurado el mausoleo que levantaron para ella el cariño y la admiración de tantos que la escucharon y conocieron, sintiendo la magia de su presencia y de sus interpretaciones.

Dos magníficos artistas, —el arquitecto **Aquiles Landoff** y **Tótila Albert**— se unieron para ejecutar la hermosa casa del Silencio y de Paz para la gran intérprete de Mozart.

* * *

La cinematografía española nos dió una grata sorpresa. "Locura de amor", la triste y patológica historia de doña Juana de Castilla, ha sido la mejor película del último tiempo. La obra está bien presentada, dentro de la tenebrosidad pasional de la mujer enloquecida de amor, y aunque tiene algunas fallas en la fotografía y en los parlamentos, debemos saludarla como una buena película, y en la que **Aurora Bautista** se revela como una maravillosa y expresiva actriz.

* * *

Hacia la organización turística

Vemos con satisfacción que la intensa campaña que, junto a otros periodistas, hemos sostenido desde estas columnas sobre el fomento del turismo hacia nuestro país y su eficiente organización, ha tenido sus favorables resultados.

Nos referimos, en primer término, a la iniciativa del Gobierno en el sentido de enviar al Parlamento un proyecto por el que se crea la Dirección General del Turismo en Chile. De desear sería que este paso oficial, muy acertado desde todo punto de vista, encuentre en los diversos sectores del Congreso Nacional la entusiasta acogida que se merece.

Como tantas veces hemos sostenido, el turismo será la más lucrativa de las industrias chilenas, una vez que se organice en las debidas condiciones, porque la materia prima, que está constituída por el clima y las bellezas naturales, no cuesta un centavo, de tal manera que los dineros que por este capítulo vienen del extranjero son ganancia efectiva.

Por desgracia, hasta ahora, el turismo, realizado sin un plan central definido, ha beneficiado a determinadas personas o sectores más que a la caja fiscal. Muchas ideas han sido lanzadas y no pocas se han realizado a medias; pero no se ha logrado alcanzar la finalidad fundamental que es que el turismo sea una corriente ininterrumpida de visitantes extranjeros, en las diversas épocas del año, con el consiguiente beneficio para la economía nacional. Hasta ahora se ha estimado, erróneamente, a nuestro juicio, que el turismo en Chile se debe realizar sólo en el verano, en circunstancias que tenemos la atracción incomparable de las altas cumbres nevadas para realizar lucrativas temporadas en pleno invierno. En general, en todas las épocas del año se puede realizar en Chile un turismo de grandes proporciones, en razón de su variado clima.

La solución de este problema va por buen camino. Una central que actúe en coordinación con la Empresa de los Ferrocarriles, las compañías navieras y aéreas, las asociaciones hoteleras, etc., está llamada a desenvolverse con autonomía y con el máximo de eficiencia que se desea.

Uno de los factores principalísimos de este problema, lo constituye la construcción de pequeños hoteles en diversas ciudades del sur, que tienen panoramas estupendos, pero que actualmente carecen de estos indispensables complementos de la decencia y la comodidad. No es necesario pensar solamente en los grandes hoteles, como se ha hecho hasta ahora, muchos de los cuales son verdaderos elefantes blancos, cuyas entradas no corresponden a las fantásticas inversiones que les han dado vida. Una red de hoteles económicos, pero confortables, basta, lo demás es vestirse con ropa que nos queda demasiado grande...

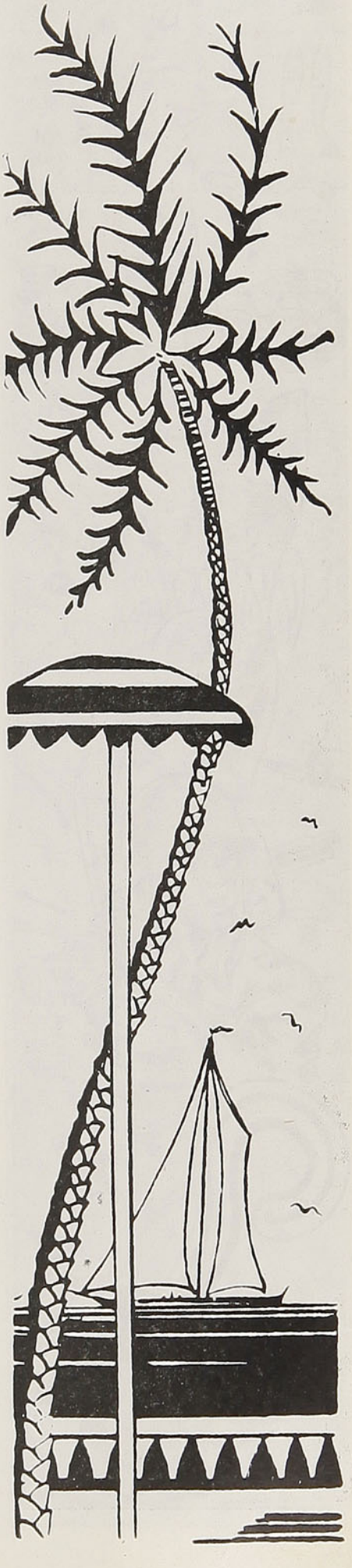
En esto coincidimos con el diario "El Mercurio", en cuyo editorial del 1.º de septiembre próximo pasado, expresó: "Debe tenderse a la construcción de hoteles al tipo que en cada zona — playa, montaña, región de los bosques— esté en armonía con su paisaje. Nada de faraónicas empresas que, con el mismo entusiasmo con que un día se inician, son abandonadas en hora temprana, despejados los efectos de la euforia proyectista".

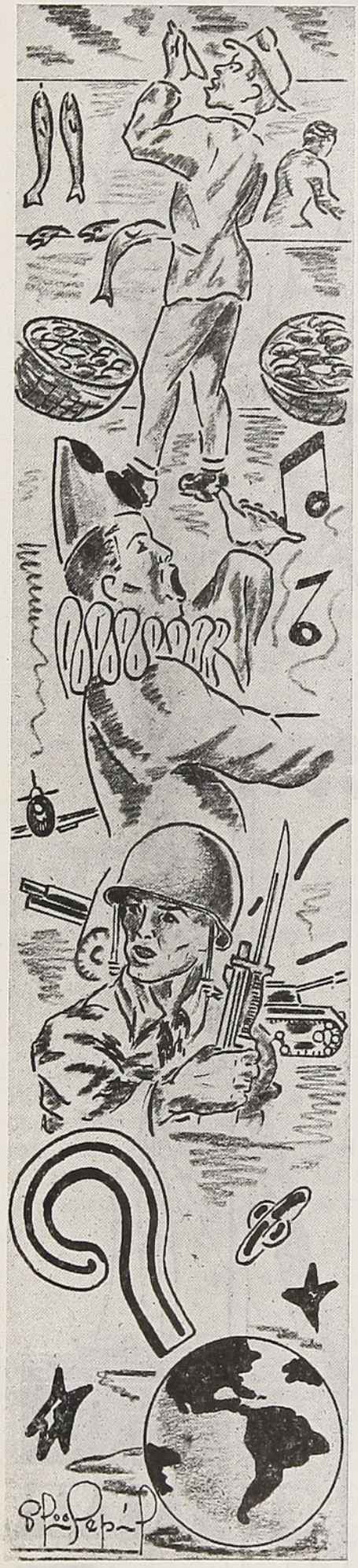
Tomamos nota, también con satisfacción, que anticipándose a la organización oficial que comentamos, se proyectan grandes caravanas de turistas para la próxima temporada veraniega, venidos del Perú, Argentina y Uruguay, mediante un pasaje combinado que la LAN, la Organización Nacional Hotelera y los Ferrocarriles del Estado pondrán en práctica exclusivamente para estos viajeros.

Todas estas iniciativas auguran un porvenir mejor para la industria turística chilena que ya está bueno que, de una vez por todas, se vista con pantalones largos y salga, en definitiva, del inestable plano de los ensayos o experimentos que a nada práctico conducen.

Advertimos, eso sí, que no se caiga, en la organización que se proyecta, en un error muy difundido y repetido entre nosotros; nos referimos al vicio burocrático que todo lo anula en virtud de las fastuosas creaciones y de los gastos estériles a que ello obliga. Somos un país pobre y debemos actuar como tal; pero sobre las bases de la comodidad y la decencia, como corresponde a una nación digna, segura de sí misma y de sus posibilidades.

A. O. V.





Vidrios de

S. M. EL CHORO

En otro tiempo, y en forma despectiva, se llamó "roto choro", al roto tirillento. Era, probablemente, la época en que el sabroso molusco estaba depreciado. Decirle a un sujeto cualquiera "roto choro" era timbrarlo con los epítetos más degradantes para un individuo. En ese tiempo un choro, de apariencias respetables, costaba veinte centavos, precio que se avenía muy bien con el sentido con que se aplicaba lo de "roto choro". Pero, en el último tiempo, con el advenimiento del furor de las democracias, el choro ha subido de categoría. Junto con ascender el proletariado a planos de mayor importancia, el choro también ha ascendido. Porque deben saber, mis queridos lectores, que un choro, que lo mismo puede ser amarillo que negro, vale hoy dieciocho pesos. Ud. lo compra, lo paga y se lo lleva a su casa, y allí, con la mayor ceremonia, tendrá que efectuar, con severo ritual, la apertura del choro.

Pero Ud., jefe de hogar o abnegada dueña de casa, tendrá que convenir conmigo en que lo que le estoy contando es un verdadero horror. Ahora, cuando yo le diga que un kilo de congrio cuesta cincuenta y cinco pesos y una vulgar pescada doce, estará plenamente de acuerdo conmigo que ya el abuso de los que negocian con los productos del mar ha llegado al paroxismo.

Algunos ingenuos, adictos a la propaganda, suelen decir por ahí: "señor, coma pescado, es nutritivo y barato". Pero, ¿dónde está la baratura? Lo que uno no comprende es la pasmosa desaprensión de los parlamentarios, su estulticia protocolizada, al dilucidar en la Cámara problemas de partidos, que sólo atañen al poder electorero de su partido. Gastan sesiones enteras en decir sandeces; pero no les importa un ardite que nosotros, que les pagamos un sueldo suculento, no tengamos que comer. ¡Basta, ya! Por muchos que sean los riesgos de los pescadores, no es aceptable que tengamos que pagar dieciocho pesos por un modesto y vulgar choro.

LA OPERA

Mucha gente tiene catalogada a la ópera como un espectáculo arcaico, completamente fuera de época; pero también hay otra que sostiene lo contrario, que se emociona escuchando a un tenor, o que suspira con una contralto. A nosotros no nos interesa eso. Lo que nos preocupa es lo que el regidor don Wenceslao Morales ha dicho en plena sesión municipal: "A nosotros, más que la ópera y el millón ochocientos mil pesos que este año dejará de pérdida, nos preocupa la construcción de plazas, la pavimentación de muchas calles y muchos otros problemas que requieren urgentemente los dineros municipales". Estamos completamente de acuerdo con el señor regidor. Más que un dúo de la Traviata, nos interesa que la calle nuestra esté bien pavimentada.

VERDADES TREMENDAS

El senador Roberto Taft, de los Estados Unidos, ha dicho, con sobria brusquedad norteamericana: "De nada ha servido la guerra de Corea. Rusia, el enemigo mortal de las democracias, no ha sufrido nada. No ha gastado su poder bélico ni ha sacrificado un solo soldado, mientras que los Estados Unidos han consumido en la contienda cientos de millones de dólares, y han consumido numeroso material bélico y han sacrificado "por la pura arveja", como se dice en Chile,

todos colores

la flor y nata de su juventud, estérilmente inmolada más allá o más acá del paralelo 38. Mientras tanto. Stalin sonríe irónicamente. Por el momento, las democracias son las que reciben las bofetadas, las que paulatinamente se van desangrando.

EL MISTERIO DE LA TIERRA

Desde la valetudinaria teoría de Laplace, tan socorrida por los que se apasionan por conocer el origen del mundo, hasta nuestros días, se han enunciado numerosas teorías. Los hombres se azotan contra el misterio, como los pájaros enjaulados contra los barrotes de su encierro.

En total, se han enunciado numerosas teorías, unas más aceptables que otras; pero ninguna que obtenga comprobación. Lo que equivale a decir que el hombre de hoy está tan a obscuras como el que pobló las cavernas.

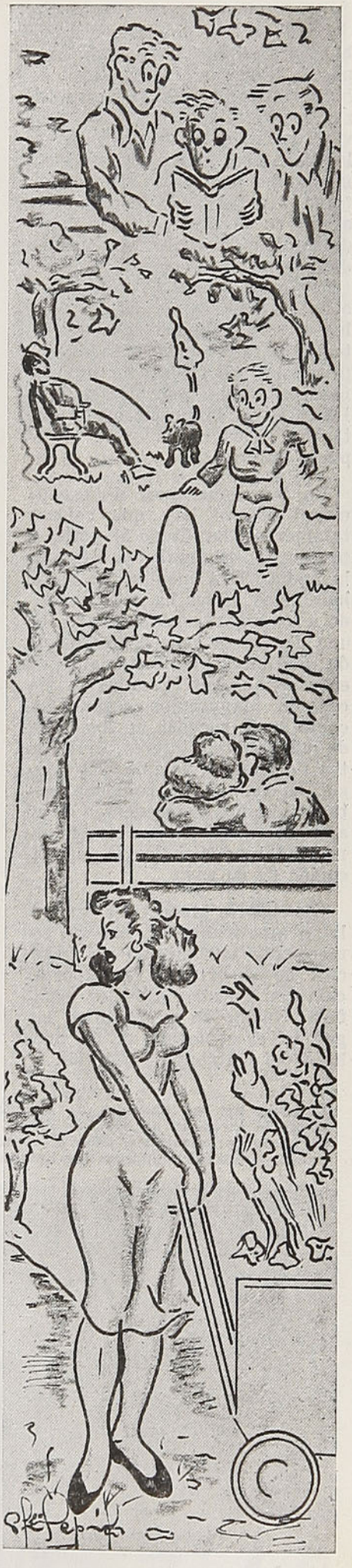
Los principios religiosos han creado un mundo de mitos y de posibilidades que, tarde o temprano, se deshace como la arcilla de nuestros sueños. Vamos a tientas. Como una barca sacudida por barquinazos, en los escollos que encuentra en su trayecto. Las preguntas enloquecedoras: ¿de dónde venimos?, ¿adónde vamos?, permanecen sin respuesta. Los sabios nos han hecho pasar menudos sustos. Este sostiene que el mundo terminará por frío, y nos ofrece sus pruebas. Este otro, que acabará por el agua, y el de más allá, nos dice que el mundo perecerá por el fuego. Ahora, un sabio ruso, dueño de una nueva teoría, afirma que el mundo, en vez de enfriarse, se calienta; pero no nos dice nada de su término; pero nos advierte que la tierra seguirá calentándose por millones de años más. Por este lado podemos estar tranquilos: cuando su calor sea insoportable, nosotros habremos partido, no sabemos dónde; pero ya habremos partido.

EL PARQUE FORESTAL

Hay en ese paseo un conjunto de verdes que trae locos a los pintores jóvenes. No hay ningún alumno de la Escuela de Bellas Artes que no haya ensayado un croquis del Forestal. En verdad, su belleza es jocunda y varia y el transeúnte se deleita contemplando ese prodigio de colores, donde, en fiesta de matices, lucen todos los tonos del iris.

Pero el Forestal cuyos cincuenta años acaban de cumplirse, está unido, en el aspecto sentimental, a varias generaciones de santiaguinos. ¡Cuántos amores han tenido su cuna en sus rústicos bancos! ¡Cuántas damas, hoy madres, de familia, tuvieron sus idilios iniciales en el Parque! Los muchachos, desde los de humanidades hasta los que estudian una carrera, repasan y "calientan" allí sus exámenes.

Hoy es uno de los paseos predilectos de Santiago; sin embargo, costó mucho trabajo engalanarlo y dejarlo en condiciones de que fuera un prestigio de la capital. En tiempo de la Colonia, esos eran puros pedregales, de manera que la construcción de los jardines demandó mucho trabajo. Uno de los más entusiastas campeones de esa jornada fué ese viejo romántico, de chambergo y capa española, que se llamó don Paulino Alfonso. Gracias a su lírica prestancia y a su espíritu innovador surgió, como una bandeja de flores, el Parque Forestal, cuyos cincuenta años de vida se conmemoraron casi al iniciarse la primavera.



Menotti, o la revolución en la Opera

Por **ABENDAÑO**

La liberación de Italia del doble yugo del fascismo y de la ocupación alemana, fué la señal de la iniciación de un extraordinario resurgimiento artístico, con vigorosísimas manifestaciones en la literatura, la pintura y el cine, que ha emplazado a los escritores y artistas de la península alpina en el más destacado plano del movimiento cultural europeo de la segunda postguerra. Al presente, los nombres de un Moravia o un Rosellini —por citar sólo a los dos más conocidos en el exterior— figuran al lado de los primeros valores contemporáneos, situando, una vez más, a Italia en el lugar eminente que tantas veces ha ocupado en el plano cultural.

En la misma línea de excepcional relieve hay que colocar también a Gian-Carlo Menotti, el brillante y originalísimo autor de la ópera "El Cónsul", que desde hace unos meses ha revolucionado a los amantes de este arte en una docena de países, provocando delirantes manifestaciones de entusiasmo, entreveradas a veces de mayúsculos escándalos, como suele suceder en los casos de más genuino interés. Pero antes de analizar lo que "El Cónsul" es como ópera, conviene destacar algunos antecedentes de su afortunado autor, que sirven para comprender mejor la significación de su caso.

Gian-Carlo Menotti es un italiano americanizado, hijo de comerciante enriquecido en negocios de exportación e importación con nuestra América española. Nacido en un prolífico hogar (él es el noveno de los once hijos del matrimonio paterno...), desde muy niño empezó a singularizarse en forma en verdad maravillosa. En efecto, cuando tenía cuatro años se vió atacado por la parálisis infantil, perdiendo el uso de una pierna. Su madre, católica fervorosa, creyó más útil encomendarse a la Virgen que a la ciencia. Y haciendo transportar al niño en una camilla ante la Madonna del Monte, cerca de Varese, en día de peregrinación, pidió a la venerada imagen que realizara el milagro de devolver la salud a su pobre hijo, con la inmensa satisfacción de ver cumplido el portento. Gian-Carlo recobró plenamente el movimiento de su pierna inútil, causando, así, por primera vez, el asombro de la gente.

Nuestro hombre no conserva el menor recuerdo personal de aquel prodigio y, al contrario de lo que pudiera esperarse, al llegar a la pubertad, perdió las creencias insufladas en el hogar, en tal forma que hoy suele decir, con melancolía, que sólo conserva fe en la fe... Sin embargo, el hecho fué capital para determinar la orientación de su vida. Su madre, que es un ser apasionado y dinámico, que a los sesenta años aprendió a pintar y a los setenta, a tocar la guitarra, creyó irrevocablemente que su hijo estaba llamado a cumplir grandes hazañas. Y así, cuando a los seis años Menotti se puso a componer pequeñas canciones angélicas sobre poemas eróticos de Gabriel d'Annunzio, sin entender su sentido, su madre decidió estimular tal vocación y dedicarle a la música. Abreviando: a los dieciséis años Gian-Carlo había compuesto dos óperas, siendo considerado nuevamente como prodigioso en los círculos milaneses. Entonces murió su padre, y al trasladarse de nuevo la familia a América, para hacerse cargo de sus negocios, el notable músico en ciernes quedó para siempre en Nueva York. Al presente, a los treinta y seis años de edad, en pleno triunfo, reside en una propiedad con 28 hectáreas de bosque, en Mount-Kisco, acompañado de sus dos mejores amigos: el poeta Robert Horan y el compositor Samuel Barber, trabajando despaciadamente, con la particularidad de que él mismo compone letra y música, ocupándose también en vigilar la "mise en scéne". Y aunque conserva toda la timidez de un niño, se compensa con una voluntad tal que es acaso el único autor que no ha tolerado nunca que Hollywood introduzca el más mínimo "arreglo" en sus obras. Sin embargo, dista mucho de ser un "dominador" absolutamente seguro de sus triunfos: al contrario, es fama que se pasa los ensayos masticando furiosamente la madera de sus fósforos, y que con frecuencia le agarran rachas de melancolía. Al parecer, al estrenar "El Cónsul", con un éxito estrepitoso, sólo se le ocurrió comentar: "Creo que sería bueno que mi próximo estreno constituyera un fracaso. Me dañaría a la bolsa, pero me haría bien al alma". Y al decirle alguien que su futura obra debía ser menos triste, aseguran que replicó: "Los italianos somos clowns en cierto sentido; pero en

Excedida por los absurdos de administración, Magda pierde la razón, en un rapto de cólera, y echa a volar los sagrados formularios, entre el asombro de la secretaria, insensible e incapaz de comprender el drama



El jefe de la policía secreta sale del despacho del invisible, pero todopoderoso cónsul. A su vista, la protagonista pierde el conocimiento, imaginando que ya no tendrá el visado, sin el cual toda la familia está perdida



esencia somos una raza sombría, que gusta hablar de la muerte, de tragedias y de lágrimas...".

A raíz de terminarse la guerra, "El Médium" y "Al teléfono" le consagraron también en Europa como un autor de gran talento y originalidad, que parecía decidido a imponer nuevas normas en el arte lírico, deseoso de sacarlo del "impasse" en que en realidad lo han sumido. Su fórmula era integrar la música, el texto y la acción, de modo que constituyan un todo tan homogéneo, que el "divo" no tenga la menor oportunidad de manifestarse como tal. Para él, el libreto es un pretexto para una gimnasia oral e instrumental al servicio de una acción, entendiendo "que la música está para acompañar la acción y sostenerla, pero de ningún modo para substituirla". Y prácticamente ha abandonado las grandes arias, que hacen las delicias de los "habitués", para substituírlas por sencillos recitados, pero plenos de expresividad y vigor. Ante tamaña osadía, los amantes de la tradición se revuelven, indignados. En Milán, que es el máximo reducto de la ópera a la manera de siempre, el crítico Giulio Gonfalioneri rechazó las habituales entradas de favor para dirigir desde una butaca de orquesta la oposición, con el silbato más estridente que le fué dado comprar. Y mucho después de haberse cerrado el teatro, los entusiastas del nuevo astro continuaban trenzados a bofetadas con la "oposición", integrada por tradicionalistas y... comunistas, a causa del significado que le atribuyen a "El Cónsul"... En cambio, cuando el gran Toscanini asistió a una representación, no vaciló en proclamar su inusitado entusiasmo. Ya lo había dicho otro crítico norteamericano: "Con una obra de Menotti en el escenario, es lo mismo que usted aplauda a rabiar o que le tire tomates, no permanecerá sentado tranquilamente en su sitio...".

A propósito de "El Cónsul" —mantenido triunfalmente meses y meses en la cartelera en numerosos teatros y traducido ya a una docena de idiomas—, un notable escritor ha dicho: "La audacia de Menotti estriba en haber creado una ópera vivaz y viviente, actual, y que tiende a exponer, en una forma poética, lo que numerosos pensadores contemporáneos consideran que es la tragedia por excelencia del siglo XX, a saber, la inhumanidad de las relaciones entre los hombres, tomados colectivamente, y cada hombre considerado de manera individual". Se trata, efectivamente, de la historia de una mujer que solicita el visado de su pasaporte familiar para entrar en un país extranjero, donde se reunirá con su marido. Pero la familia entera muere entre las ruedas de la máquina burocrática. Sus temas favoritos son siempre así: de un realismo y una actualidad evidentes y, aparentemente, de máxima vulgaridad, de prosaísmo implacable. Pero con ellos Menotti nos quiere hacer comprender que la vida cotidiana está tejida de patéticas realidades y de dolores secretos, al propio tiempo que de contenido poético y de posibilidades líricas, si bien de género y tono incompatibles con las altisonantes pasiones de los dioses y los héroes de la leyenda irreal.

El cónsul, que parece debería ser el personaje central del drama lírico, no aparece nunca en el escenario: se conforma con proyectar su terrorífica sombra sobre los temblorosos personajes pendientes de su caprichoso humor, dominando toda la farsa, como el coro en la tragedia griega. De él depende —y de la frívola mentecatez de una de tantas secretarias— que la familia entera, integrada por la mujer, la madre y la hija, puedan llegar a reunirse con el padre, que ya ha logrado traspasar la frontera, perseguido por la policía de un país totalitario. Todo pende del tampón en manos de una dactilógrafa, indiferente a los dramas de los demás, pendiente de sus minúsculas inquietudes propias. La inercia y la insensibilidad de la administración son los motores del drama, que se desarrolla en el tugurio de los sospechosos y la antesala del cónsul. El tiempo pasa y la madre y la hija mueren de hambre. El padre vuelve a ser detenido por la policía y, cuando va a llegar el visa, la madre, superada por el dolor, busca su salvación en la única forma de fuga a su alcance: el suicidio, que en vez de ejecutarse con arreglo a las pomposas normas operetísticas, se realiza de la manera más vulgar posible, abriendo la llave del gas...

Toda la ópera está impregnada de un sombrío aliento lírico, subrayando la inhumanidad de ese Moloch contemporáneo que es la burocracia estatal, que no cede en posibilidades de horror escenificables a las hidras y los



Al fin, Magda se suicida con gas, para franquear la única frontera abierta: la de la muerte

dragones de la buena época del repertorio clásico. Al contrario, hoy en día, la pobre marioneta humana está más condenada que nunca a un penoso automatismo, manejada por los hilos invisibles de las leyes, las ideologías, las morales y las exigencias sin fin del gran personaje anónimo y colectivo que encarna universalmente la sagrada burocracia, con la alucinante crueldad que se deriva de su deshumanización "total". En tal marco de ideas, "El Cónsul" alcanza límites insospechados de plasticidad patética, por ejemplo, en un ballet mecanizado de los pobres diablos, sometidos, en la antesala del funcionario, a "la tortura por la esperanza", espantosa pesadilla, tal vez superada, aun en pavor, por un desfile de los recuerdos, que danzan con ritmo sabiamente sincopado en el cerebro del agonizante, o por el vaivén de biela que ejecuta el brazo de la secretaria, manejando arbitrariamente el sacrosanto tampón.

¿Transformará Menotti radicalmente la ópera? A juicio de un gran crítico francés, no. Se trata de un autor excepcionalmente dotado de un formidable sentido escénico, que puede realizar las más inusitadas experiencias y audacias por sus propias cualidades personales. Pero, en otras manos —dice—, el "menottismo" acarrearía las más funestas consecuencias y, probablemente, desembocaría en un ruidoso fracaso.

Como sea, Gian-Carlo Menotti es, a la presente ahora, el gran triunfador en la escena lírica mundial.

A.

"EN VIAJE" ENTRE BASTIDORES

Un mes de teatro

"La Barca sin Pescador", de Casona, en el Imperio. — "Nina", en el "Petit Rex", de Roussin. — "Jezabel", de Anouilh, en "L'Atelier". — "El señor de Falindor", de Manoir y Verhylle, en el Imperio



Nathanael Yáñez Silva

"En Viaje" enriquece su contenido, con la valiosa firma de Nathanael Yáñez Silva, hábil y talentoso crítico de teatro, que en nuestra revista tendrá a su cargo la crítica teatral.

Yáñez Silva es sobradamente conocido en nuestro ambiente por su larga actuación en diarios y revistas, aparte de su labor de autor teatral, en la que ha obtenido valiosos triunfos.

"En Viaje", bajo la firma del señor Yáñez Silva, se dedicará de preferencia a destacar el teatro chileno y a orientar su rumbo.

Por **N. Yáñez Silva**

A Casona, autor de "La Barca sin Pescador", le costó aprender el oficio. Erró mucho, hasta dar en el blanco con "Las tres perfectas casadas", admirable como habilidad técnica. Fué vanguardista en "La sirena varada", con un buen primer acto, obra que después vimos completa cuando estrenó entre nosotros "Ondina", de Giraudoux. Fué una coincidencia, pero pensamos que eso fué lo que quiso hacer Casona en la "Sirena Varada" y no estaba preparado para ello.

"La Barca sin Pescador" es interesante como desarrollo, como cosa curiosa para el espectador un poco ingenuo. Pero tiene dicha obra un defecto gravísimo, el más grave en teatro: está desambientada. ¿Por qué? Lo veréis. Los actos segundo y tercero pasan en el norte de Europa, en Noruega, por ejemplo. Esos personajes deben vivir en una atmósfera fría, participar de ella, como vemos en el teatro de Ibsen. Pero no es así. Esa abuela es de España, es madrileña, habla como se habla en Madrid, con ardor, con pasión. (Papel hecho con mucho acierto por Delfina Fuentes). Todo lo que dice y cómo lo dice, es español, de índole latina, exactamente. Observemos cómo exterioriza las cosas de su imaginación. Ve en el mantel unas arrugas, mientras pone la mesa, y hace poesía de esas arrugas. Si no estuviéramos en Noruega, todo eso no estaría mal, pero si nos acordamos donde estamos, aquello mueve a una sonrisa. Se habla que Casona es muy poeta en su teatro. Quizá, pero es una poesía inadecuada, fuera de ambiente y un poco cursi.

El único tipo que da la sensación de noruego, es Pepe Rojas, de magnífica caracterización. Y qué gran tipo hace el actor, física y moralmente. Flores, serio y honesto como siempre. Vargas, un diablo interesante. No hay ley alguna para hacer un diablo.

A cada cual le sale el diablo que lleva adentro. Américo Vargas llevaba un diablo suyo que ha gustado mucho, y con razón, porque sabe interesar. Casona ha anotado un diablo que viste muy cursi, y ¡cómo no había de vestir así! Corbata roja y un paraguas, ¡Dios mío!, también de color rojo. No sabemos por qué da la sensación de que es un oficinista de París, que sale al campo...

Me habían dicho que la señorita Pou hacía una maravilla de su papel de Frida. Está bien como oficio. Pero la maravilla no se mostró a mis ojos. Pero esta comedianta tiene pasta de actriz, y llegará lejos. Tiene una simpatía violenta y extraña. Me recuerda un poco la Membrives hace 30 años. Manolita Fernández, delicada en lo suyo.

* * *

En el "Petit Rex" he visto "Nina", de Andres Roussin. Va para las cien representaciones. Son muy cómodos estos teatritos para aumentar los números de ellas. Todos han dicho que es un vaudeville, con todos sus defectos, sus arbitrariedades, sus convencionalismos y su falta de lógica. Pero tened cuidado, que allá en el acto final, el autor tiene diálogos que ennoblecen la obra y le quitan ese aire vodevilesco, haciéndola un tanto psicológica.

Crudeza en las situaciones. No podía ser de otra manera. El género lo exige. Ha sido siempre así. El vaudeville, en Francia, es un género clásico, en donde pasan cosas que no podían pasar entre nosotros. Pero la costumbre de que pasen, las vuelve llevaderas, y el parisiense ríe mucho con ellas. Posiblemente sufre cuando es engañado en su matrimonio, pero se ríe tanto cuando engañan al vecino o a un amigo íntimo. Además, que estos engaños los franceses los envuelven en seda de espiritualidad irresistible.

Y no creáis que todo es falso. No. Una vez se le preguntaba a Feydeau, maestro en el género, cómo creaba sus personajes, y el maestro respondía:

—Empiezo por crear un tipo exagerado, muy exagerado, y le pongo al lado otro más exagerado aun, por lo cual resulta el primero casi una verdad...

¡Razón de constrastes!

"Nina" creo que iba a llamarse "Viaje a México". Yo le habría puesto "La tragedia de la evasión en amor". Allá al tercer acto, cuando se ha querido matar por cuatro veces consecutivas: el

marido engañado al amante; éste al marido; otro marido al burlador del anterior y, por fin, un suicidio frustrado, fuera de un envenenamiento, también frustrado. Porque estas comedias tienen esto de tranquilizador, porque pensamos que si alguien mata, se acabó la obra y la categoría de ella, pero al autor le conviene que eso siga.

Deseo insistir en ese tercer acto. Nina le dice al amante que todo hombre lleva en su espíritu, o que hay en todo amor, un deseo de evasión, de libertad. Todo hombre es un niño, que huye, que necesita protección, y Nina es fuerte, más que todos ellos, más que el marido y que el amante... ¿No hay en su intención un bello deseo de maternidad? Creo que sí.

La interpretación, muy discreta. Los actores dominaban la comedia. El papel de marido, no le va a las condiciones de Naveda, que a pesar de su voz grave, es un galán. Lucha en la interpretación contra sus condiciones físicas. Pero cosa curiosa. A pesar de esa lucha, resulta que el tipo toma en la obra un gran relieve. Es un fenómeno digno de estudio. Estrenó la obra en París, en Los bufos parisienses, la Popesco, que, jamona y todo, tiene un brillo extraordinario, con su francés de acento americanizado, como el que hablamos nosotros, pero con una fuerza de convicción que le vale la permanencia en los escenarios, a pesar de sus cincuenta años pasados. En el "Petit Rex" tenía el papel Silvia Oxman, que tiene una gran atracción como mujer, y que es lista e inteligente. Hace un esfuerzo, pero este esfuerzo le sirve para poner en buen pie el tipo. No diré que brilla, pero agrada. Rubén Darío Guevara tiene costumbre de hacer galanes, y figura para ello. El papel, en sí mismo, no tiene un gran relieve. En suma, repito, una interpretación grata de ver.

* * *

En L'Atelier se ha representado "Jezabel", de Jean Anouilh, este autor que un día escribe teatro rosa, ejemplo "Leocadia", y otro día nos introduce en unos horrores casi insoportables. Estos horrores están puestos en la obra que acabo de ver, "Jezabel". Es muy curiosa la forma cómo recuerda leyendas y pasajes bíblicos este autor. Ya lo ha hecho con otras obras, ahora lo hace con ésta, cuya explicación viene en el programa, recordando aquella Jezabel hija de Ethbaal, rey de los sidonios. Pero pregunto yo: ¿dónde está el símbolo o el recuerdo? En ninguna parte. Porque el asunto de dicho drama es sólo presentar un hogar de vicio y de inmoralidad. Jezabel, una borracha, el marido, otro de tal; el hijo, un desesperado. Sólo un rayo de luz, la novia de aquel muchacho, una chica buena, que sólo se da cuenta del estado de ese hogar, porque se lo dice su novio. Jezabel envenena al marido, y no interviene la policía, en forma franca, y asistimos a esos tres actos para ver la desesperación y el estado de ignominia de todos esos personajes.

La obra deja un desagrado terrible. ¡Y qué enorme dificultad para hacer ese papel de Jezabel! Lo tiene a su cargo la actriz Carmen Bunster. Mientras la veía actuar, pensaba lo siguiente: por errada que esté la actriz en muchas escenas, tan difícil es aquello que no podríamos condenarla en total. Hay en ella atisbos de comprensión. Todos estos seres anormales, en el teatro deben tener sólo intervenciones rápidas, porque de otra manera deprimen, cansan, aburren. Sosteniendo este tipo durante tres actos, aquello es abrumador. Carmen Bunster pensaba en muchas escenas, —nos lo imaginamos— que aquello debía ser en la forma que ella lo hacía, y notábamos que su espíritu inteligente trataba de dar forma externa a las situaciones, y había veces que acertaba, pero le dominaba el cansancio, y se repetía, era banal, decaía, desinteresaba. Me acuerdo de esos movimientos de cabeza de la borracha que trata de aparecer lúcida. Muy bien. Pero luego... Faltaba experiencia, sentimiento, acuerdo entre lo que fraguaba su inteligencia y la escasez de dotes naturales. Sufría, pero con dolor corriente, mas no estilizado, teatral, para hacer llegar todo aquello al público. Falta de armonía entre la sensibilidad y el cerebro.

Javier Vergara, con mucho menos responsabilidad, logró sostener el tipo de hijo. Muy natural lo hecho por la criada, a cargo de María Elena Gertner. Es papel fácil, corto, llevadero.

* * *

Lo último que he visto ha sido la obra en tres actos de Manoir y Verhylle, traducción del francés de W. Mayorga, por la compañía Flores, en el Imperio, "El Señor de Falindor". Dice el programa impropia para señoritas, y estas cosas impropias para ellas suelen ser también impropias para ellos. He oído decir que aquello está basado en un cuento de Bocaccio. El argumento está ya tratado exactamente en aquella célebre zarzuela de género chico, titulada "La Corte del Faraón", pero eso tiene una música deliciosa, y las sugerencias son agudas y espirituales. Este "Señor de Falindor", tiene una crudeza en frío, una procacidad helada. Cada vez que una actriz decía una frase cruda, me parecía que se abría una herida en su boca. Yo sufría por ellas, porque deben haber pensado que era dura su obligación para decir ese texto tan falto de gracia y tan inútilmente procaz, porque la concurrencia permanece indiferente.

"La Corte del Faraón" es del año de 1910. Su asunto debe haber sido sacado del mismo cuento. Este señor de Falindor, que hace la farsa, que es incapaz para el amor, por haberle herido una flecha, y así librarse de serle infiel a un amigo, es el mismo Putifar de la Corte del Faraón, que le oculta a su mujer la desgracia que ha tenido por culpa de un dardo que le dejó inutilizado.

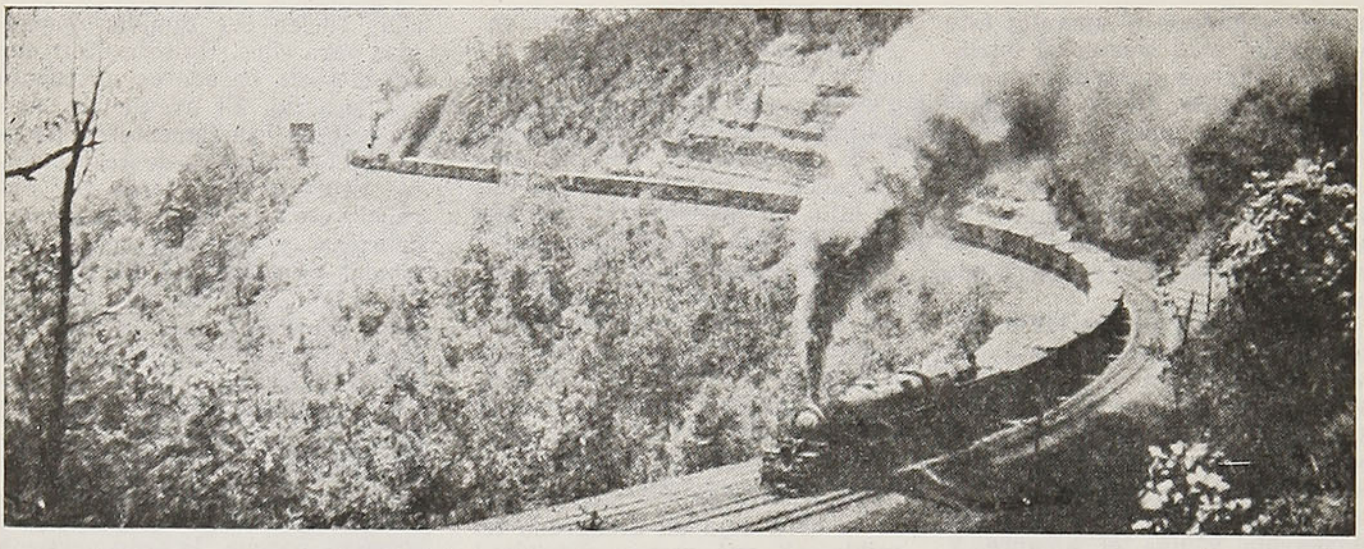
Bien presentada la obra, y con cierta gracia coqueta, muy de la época, todo lo que hicieron las actrices. Flores, con sumo tacto para hacer llevadero el texto, y con mucho saliente Américo Vargas, que tiene un hablar tan franco y profundo que sirve los textos en forma transparente, y Pepe Rojas, en papel secundario, pero que adquiere relieve por la atinada actitud del actor.

De la obra se desprende un hálito de exhumación, como si cambiaran unos restos de nicho...

N. Y. S.



Pepe Rojas



El tren, corcel fugitivo de tristezas y alegrías

El tren y los poetas

Por **MANUEL JOFRE N.**

Esa misma voz que embelesó nuestra imaginación de niño con los vivos colores de los cuentos de hadas, el acento tierno de la madre, sería también la primera en modular en nuestros labios los versos infantiles:

Chiqui, chiqui, chiqui, chaca,
qué ligero corre el tren,
Chiqui, chiqui, chiqui, chaca,
y sus ruedas no se ven

Ya teníamos en nuestras manos el juguete más apreciado por todos los niños del mundo: un tren en miniatura. Por un sino curioso, el tren despierta en el espíritu del niño una atracción no comparable con las demás cosas que percibe; acaso porque el tren le da la idea del continuo movimiento; de ese constante devenir a que lo irá empujando la vida desde los primeros pasos. Este gusto por los trenes aumenta a medida que siente el deleite de viajar.

El tren deja de ser en la mente del niño aquel convoy de metal y madera que, cual bólido fugaz, va en pos de la distancia envuelto en negra estela de carbón; el tren es para él un ser con alma, con vida que, como un gigante adormecido, despierta al grito de un llamado agudo, bosteza, se estremece, corre y se fatiga. Su marcha intermitente remeda el galopar, y su exaltación estrepitosa semeja el piafar de los caballos cansados. Esta similitud ha afluído hecha verso en estrofas como la de Wenceslao Landaeta:

Caballo de hierro con alma de
[fuego,
al cual la carroza confiada se afe-
[rra;
se torna asombrado, fornido la-
[briego
al ver cómo tiembla, a su paso,
[la tierra . . .

Del cardo silvestre, las tenues
[plumillas,
—fragmento de un mundo que
[escapa y que huye—
forman, en su avance, las mil
[ruedecillas
que giran al aire y que el viento
[destruye.

Más adelante, el poeta dice:

Sigue el formidable corcel avan-
[zando,
su agudo relincho, que en el monte
[reina,
el eco recoge . . . mientras va de-
[jando
atrás, su melena, que el viento
[despeina . . .

Impregnados de acuarela nuestros ojos, en una sucesión de imágenes sin fin, que cual cinta cinematográfica tiene por telón las transparentes ventanillas, nuestro espíritu se resarce de toda su pasión estética. A pesar de ir nosotros en movimiento, la tierra gira en torno nuestro, con su embelesante atavío. El paisaje tiene el aspecto de un melancólico espectador mudo, pero al mismo tiempo nos hiere con la elocuencia de sus múltiples formas y coloridos. La actividad del campo es una quieta alegoría: los animales reposan macilentos en la anchurosa sabana verde o en la sinuosa ladera, contemplando la marcha vertiginosa del convoy; el hombre parece detenerse en su trabajo, en espera de ser analizado o definido por la palabra o el pincel de un artista:

Veloz, como un rayo, recorre
[distancias,
el collado inmenso, la agreste co-
[lina,
los bellos paisajes devora con an-
[sias,
cuando el sol reluce o cuando el
[sol declina.

El dócil cordero vestido de es-
[puma,
retoza en el campo alegre y ri-
[sueño;
la recta alameda se pierde entre
[brumas,
que el ojo, ya débil, no abarca en
[su empeño . . .

Los ríos serpean en torno del
[monte
y el monstruo de acero, en torno
[del río,
desciende al abismo, sin luz, ni
[horizonte,
o trepa a la cumbre que besa el
[estío . . .

. . . . . .

Tenaz campesino, que empuña
[el arado,
alegres muchachos que van a la
[trilla,
inculta pastora que cuida el ga-
[nado,
desfilan o pasan por la ventani-
[lla...

Viajar es una de las más grandes satisfacciones humanas, pero también puede ser el resultado de una necesidad impuesta por las circunstancias; quizá si en su mayor parte, de orden material; no obstante, las hay por razones de espíritu; estas últimas, son las que le dan al tren el carácter de un mudo confidente que guarda en su cámara fugitiva los secretos de un desolado corazón. ¡Cuántas penas ignotas van junto al tren! Tragedias que marca el dolor con la enfermedad y la muerte. Dramas que causa el amor con la indiferencia y el olvido. El poeta Campoamor escribe en su célebre poema "El tren expreso" el sentimental coloquio de dos viajeros, un español y una francesa, ambos víctimas de amorosos desdenes. Durante el viaje se ilustran recíprocamente de sus sentimentales infortunios. El termina por enamorarse perdidamente de ella, en esos amores en que es cómplice el tren. Desde el comienzo del poema, el bardo da a entender la gran pasión que ha despertado en su alma la subida al coche, en que él viaja, de una hermosa mujer:

Habiéndome robado el albedrío
un amor tan infausto como el mío,
ya recobrados, la quietud y el se-
[so,
volvía de París en tren expreso;
y cuando estaba ajeno de cuidado,
como un pobre viajero fatigado,
para pasar bien cómodo la noche,
muellemente acostado,
al arrancar el tren subió a mi
[coche,
seguida de una anciana,
una joven hermosa,
alta, rubia, delgada y muy gra-
[ciosa,
digna de ser morena y sevillana.

Cuando la noche cubre con su atezado velo el ondulante convoy, y éste se desplaza trepidando por el negro océano de las tinieblas, la monótona negrura de las cosas, la quietud de una naturaleza desolada y silente, agobia el espíritu del viajero; abatimiento que dura hasta que amanece, cuando la luz nuevamente triunfa sobre el caos obscuro y las gélidas gotas de rocío hacen llorar de gozo las soñolientas ventanillas. El poeta hispano expresa su melancólico desconcierto en esta estrofa:

Caminar entre sombras es lo
[mismo
que dar vueltas por sendas mal
[seguras,
en el fondo sin fondo de un abis-
[mo,
juntando a la verdad mil conje-
[turas...

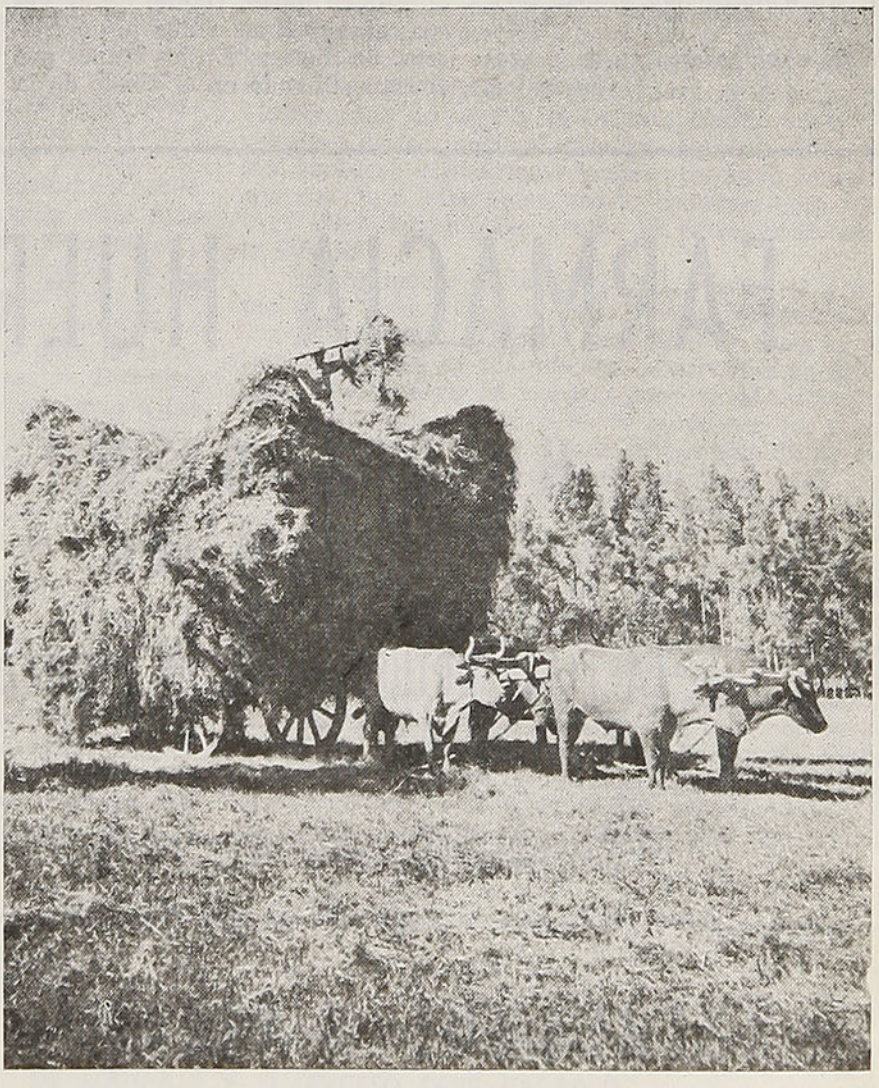
El continuo desfilar de los árboles y postes telegráficos es una cadena ininterrumpida que sigue al tren como a su sombra. Esa sucesión de uno, otro y otro, todos iguales, nos da la sensación de contemplar siempre el mismo que vimos antes. Esta extraña situación la expresa el bardo en la forma siguiente:

Las cosas que miramos
se vuelven hacia atrás en el ins-
[tante
que nosotros pasamos;
y conforme va el tren hacia ade-
[lante,
parece que desandan lo que an-
[damos;
y a sus puestos volviéndose, hu-
[yen y huyen,
en raudo movimiento,
los postes del telégrafo clavados
en la fila, a los costados del ca-
[mino...

No pasaron inadvertidas para el poeta las grandes obras de ingeniería que han sido capaces de sacudir los colosos de granito, allanando el camino del progreso, como lo demuestra esta elocuente exclamación:

¡Dignas son, vive Dios, estas
[hazañas,
no conocidas antes,
del poderoso anhelo
de los grandes gigantes,
que en su ambición, para escalar
[el cielo,
un tiempo amontonaron las mon-
[tañas!

El silbo agudo del conductor señala el comienzo del viaje; es el grito fatal de la partida; el momento solemne en que se apartan las manos y los brazos, confundidos en el emocionante adiós. Toda despedida representa una an-



Desde las ventanillas del tren, la naturaleza semeja una quieta alegoría; el hombre parece detenerse en su trabajo para ser analizado o definido por la palabra o pincel del artista

gustiosa incógnita para el que se queda o para el que se va. La angustia no sólo de dejar lo que amamos, sino también la de tener la incertidumbre de un futuro que no conocemos.

El silbido fué en la infancia la alegre emoción de la partida, en aquella edad en que no sabemos de la amargura de los adioses. El silbido es el grito que hace palpitar de alegría el corazón del niño, ansioso de emprender el viaje; lo llevamos en nuestro oído como un eco que nos despierta recuerdos de otra edad. El poeta Francisco Donoso nos ha descrito, en estos hermosos versos, toda su emocionante impresión:

Este largo silbido lejano del
[tren
me ha traído una suave, sutil re-
[sonancia,
que despierta un aroma, que me
[abre un edén:
¡es la voz que me llama de nue-
[vo a la infancia,
este largo silbido lejano del tren!

Y sin irme te sigo, silbido infi-
[nito,
por la vaga añoranza de azules
[paisajes,
donde el eco del alma prolonga su
[grito.
Escuchándote emprendo fantásti-
[cos viajes
y, sin irme, te sigo, silbido infi-
[nito.

A través de las gasas flotan-
[tes de abril,
reconozco mis campos, mis bos-
[ques, mis ríos
y la blanca casita de airoso per-
[fil;
y en mí siento frescuras de cas-
[tos rocíos,
a través de las gasas flotantes de
[abril.

¡Oh, virtud milagrosa del silbo
[de un tren!
Al oírlo, horizontes de niño me
[llevo:
¡cuántas cosas queridas, sin ver-
[las, se ven!
¡Cuántos años ya muertos se vi-
[ven de nuevo!
¡Oh, virtud milagrosa del silbo
[de un tren!

Por su parte, Daniel de la Vega, en sus finas notas periodísticas, ha dicho: "En los trenes que pasan silbando en el fondo de la noche, algo nuevo se embarca y se va para siempre".

El remedo que el tren hace de nuestra propia existencia, de este corto viaje que es la vida, que va deteniéndose paso a paso hasta la "estación postrera", ha inducido a algunos pensadores a hacer reflexiones como ésta, de E. P. Day:

"Los ferrocarriles son como la raza humana: tienen sus lugares de arada y sus terminales; pero, al contrario de la humanidad, ellos pueden emprender el viaje de regreso".

.....

Al verlo salir y llegar día tras día, hora tras hora, desde mi oficina de trabajo, a este coloso gris, soberano señor del tiempo y la distancia, me contesto: tenéis razón, señores pensadores y poetas: el tren siempre vuelve... y siempre será el corcel fugitivo, portador de tristezas y alegrías, con sus ruedas ávidas de horizontes... Pasaremos nosotros, pero él continuará su viaje.

M. J. N.

FARMACIA HUERFANOS

HUERFANOS N.º 840

SANTIAGO

LA MAS SURTIDA Y MEJOR ATENDIDA DEL PAIS

TRAIGANOS LA RECETA QUE LE HA DADO SU MEDICO Y, CON SEGURIDAD, NUESTROS PRECIOS LE AHORRARAN GASTOS EN EXCESO.

HUERFANOS N.º 840 - SANTIAGO

Actualidad Internacional

Por el **TENIENTE CORONEL CASTILLA**

En nuestro comentario anterior, apenas alcanzábamos a dar cuenta de la celebración de una serie de conferencias en las que los occidentales se disponían a dar pasos constructivos para la consolidación práctica del Tratado del Atlántico septentrional. Inmediatamente después, la situación de las relaciones entre Occidente y el Oriente Medio —que ya estaban sometidas a ruda prueba por las diferencias entre Irán y Egipto con Gran Bretaña— entraron en un período de dramática tensión, cuyos rasgos principales han sido (hasta el momento de redactar este resumen) la total evacuación inglesa de la zona petrolera persa y las disposiciones adoptadas por el Gobierno egipcio para imponer al Reino Unido los que aquel entiende son sus derechos. Como consecuencia de todo ello, se ha producido una situación general de extremada confusión —que sólo aprovecha a la URSS— imposible de detallar minuciosamente, en un comentario de conjunto, dentro de los límites que, discretamente, se le pueden reservar aquí. Hay, pues, que abandonar toda pretensión de aquel género para tratar de abarcar el conjunto en sus dos o tres rasgos capitales.

INQUIETUDES ATLANTICAS

Lo primero que salta a la vista al considerar el cuadro internacional de las semanas últimas —igual que procedamos por orden estrictamente cronológico, que por la mayor importancia atribuíble al tema— es la maraña de malos entendidos que se han puesto al descubierto al tratar de revisar y perfeccionar las relaciones entre los Estados occidentales. Evidentemente, se equivocarían quienes creyeran que semejantes discrepancias y malas inteligencias son tan graves, que podrían hacer que peligrara el referido Pacto. Al contrario, nada más conveniente que ponerlas con sinceridad de relieve, por lo mismo que el Tratado del Atlántico no representa otra cosa que la voluntad de sobrevivir abrigada por las potencias occidentales, incluso arriesgando perecer en una lucha a muerte para el mantenimiento de su actual tipo de civilización. Por ello, no hay que asignar una peligrosidad excesiva a las mencionadas diferencias, aunque dimanan de realidades geográficas, históricas, económicas y políticas difíciles de eludir. Lo interesante, en efecto, es que se conozcan de una manera clara y que, una vez precisadas, haya firme voluntad de superarlas.

ORIENTE EN EBULLICION

Mientras tanto, la posición occidental en la zona neurálgica del Medio Oriente, se deteriora por días. Cualquiera que sea la opinión de quien examine los hechos, es una realidad indiscutible que no puede menos de estremecer a los defensores de la civilización occidental, en la misma medida que alegrará a sus enemigos, dadas las posibilidades que tantos y tan graves incidentes están abriendo a la URSS.

La pérdida de los petróleos de Irán —aunque todavía haya alguna esperanza de que no sea definitiva— es un tremendo golpe para la economía de paz y de guerra de Occidente. Que se compense con la intensificación del rendimiento de otras fuentes actuales del preciado líquido, sólo puede convencer a quienes, para consolarse, deseen, deliberadamente, ignorar las realidades. Todavía, en tiempos de guerra fría y de objetivos limitados, el golpe puede resultar tolerable. Pero si sobreviene la guerra total, esas inmensas reservas perdidas pesarán de manera grave en la balanza. Y no digamos si, sorprendiendo una vez más a Occidente, resultara que los rusos encontraban la manera de duplicar, con ellas, su producción actual...

EL PROBLEMA MILITAR

Con todo, aun es más grave la tremenda virulencia alcanzada por el diferendo anglo-egipcio, donde también es lo de menos, militarmente, saber a quién asiste la razón, desde puntos de vista jurídicos. Lo trascendental —diríamos que hasta lo angustioso— es que los supuestos básicos de la defensa de Occidente en aquella zona están dando un espectacular vuelco en contra, si no se encuentra medio de superar estos choques. Porque ¿de qué ha de servir, en efecto, un pacto para la defensa del Mediterráno oriental y el Oriente Medio, contra la voluntad de los pueblos? ¿Es que alguien sueña que sea hacedero utilizarlos eficazmente como muro de contención, a base de su previo aplastamiento militar? ¡Qué formidables armas se entregarían así a la URSS!

La irrupción del alud soviético sobre el próximo y el Medio Oriente, sólo puede realizarse por Turquía y Persia. Delante del Canal de Suez se extiende la masa de los pueblos integrantes de la Liga Arabe, que ya ha tomado posición al lado egipcio. Al presente, pues, si no se modifican las cosas, la URSS tiene abierta de par en par una de las dos puertas de entrada y, después, queda un vacío que, en breves jornadas, podrá ser colmado por el Ejército Rojo. ¿Y quién puede pensar en la defensa del canal desde sus propias orillas, con la hostilidad del mundo árabe y las grandes repercusiones de este choque en todo el resto del mundo islámico? Por ello, con las excitadas masas egipcias ya en la calle, sólo cabe esperar que, de común acuerdo, se encuentre una superación al diferendo, que permita a Egipto participar satisfactoriamente en la organización voluntaria —con sus hermanos árabes e islámicos— de la común defensa de las civilizaciones de tipo espiritual. Y, al parecer, esto sólo se podría conseguir, ya, mediante una feliz mediación norteamericana o de la ONU.

Señor Pasajero:

SU BOLETO LE DA DERECHO A LLEVAR HASTA 40 KILOS DE EQUIPAJE Y EL EXCESO DEBE PAGARLO.

Por tierras de Gabriela Mistral

II DIAGUITAS

El automotor corre ahora por el alto pretil, encaramado en la ladera de los cerros. Va adentrándose por el valle que riega el Elqui. Pasa Pueblo Indígena, a la salida de Vicuña, sitio antaño habitado por los indios diaguitas, cuyas muestras en alfarería, en forma de cántaros y guacos de las tres épocas, hemos visto en el Museo Arqueológico de La Serena.

Luego hace una curva, rodeando a San Isidro, lugar grato según la tradición, a los conquistadores españoles, que edificaron allí sus casas y aviaron sus huertos, y cuyo templo pintado de colores claros es mudo testimonio de tal aserto.

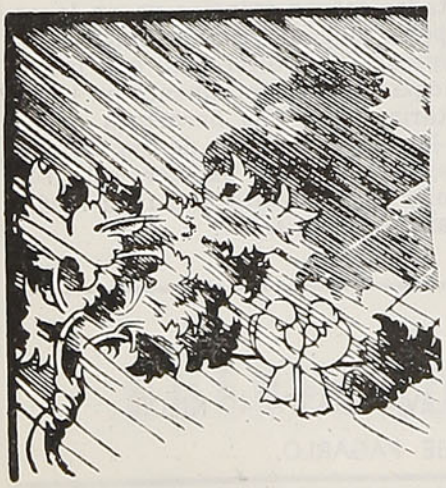
Luego, acercándose al borde del río, que se corre desde la otra banda sur, reduciendo la tierra cultivable, sortea rústicos pero feraces huertos, cebrados de viñedos y camellones de hortalizas, higueras, de ramas enrevesadas y azulencas, reverdecidas de follaje, y suculentos cactos que yerguen su punzante lozanía entre yermos pedregales.

Y hételos aquí en el pueblo de Diaguitas. Por el paseo de altos pimientos, cuya fina cabellera peina la brisa, abordamos la impresión primera que él nos depara. Por sobre las tapias, se asoman melocotoneros y almendros en flor, marginados por una cortina de álamos blancos, por entre cuyos ramajes se divisan entrepaños de recias montañas con sombras profundas, al lado de los rielantes resplandores de mediodía.

Diaguitas es todo él un campo de frutales, entrecortados por pircas de piedra y tapiales de adobes, en donde la paz y el silencio adquieren prestancia de égloga.

Desembocamos por el callejón que conduce al pueblo: aquí un potrerillo de césped verde con un gigantesco sauce que sombrea una acequia; aquí y allá, paltos y membrillares, chirimoyos y naranjos, bordeados por macizos de mollacas, apretujados por cepas que trepan por los horcones y varales en una gradiente de 45 grados, y se alzan después como una cortina de follaje a la caricia del sol. Acullá, azaleas, geranios y buganvilleas que curiosean y se encaraman por entre las casas y tapiales, cuando no se enredan y aferran a los troncos de los árboles.

Y luego nos topamos, al final del callejón cegado, con el camino que, en dirección al este, se adentra por Rivadavia en demanda de la Argentina; y por el oeste, contorna y serpentea, al margen de incontables y menudos huertos, hacia Vicuña, y que se constituye casi en la única calle del pueblo.



Porque ese es el encanto de Diaguitas: el ser un pueblo casi primitivo, antañón y recoleto; mas, dulce lenitivo para el tráfago afiebrado del siglo, y remanso de paz para las desasosegadas inquietudes. Otra cosa no se venga a buscar aquí, sino paz, quietud, silencio, rumor de aguas, flores, muchas flores, y frutas en la estación propicia.

Transitan su calle recuas de borriquillos y mulares, con trotecillo ágil, portando en bien ceñidas árguenas y canastas, minerales, cantos de río o quesos de cabra, frutas secas o haces de leña, desde Ochumí o La Campana, Andacollito o Guanta, o Las Minillas.

¡Qué lástima que, en estos pueblos quietos, remansos de salud debido a su clima incomparable, no se instalen todavía a la vera de los caminos —como en Inglaterra, Francia e Italia— paradores y hosterías, con precios módicos, al alcance del caminante y del turista

no adinerado, dentro de normas de sencillez, a gozar de los frutos de la tierra comarcana!

Deberían comenzar a instalarse en nuestro Chile —el ejemplo lo han dado ya algunos extranjeros, sobre todo en la región sur—, el bodegón o venta rústicos, pero abundantes en manjares: carnes de cerdo o ave, encurtidos o cecinas, frutas de la estación y secas, jugos de frutas y bebidas refrescantes a base de almendras y papayas, verduras abundantes; con el lecho confortable y la atención esmerada que invitarán a quedarse y reposar por el tiempo que nos fuera asequible.

Es cierto que la mayor parte de la vida transcurre en estos pueblos puertas adentro. Pero el turista o el trajinante tienen las hermosas y esforzadas excursiones, a pie o a caballo, sobre todo hacia el oriente, o hacia las márgenes del río.

Si lo hacemos a la hora del ocaso, veremos los juegos de luces y colores más sorprendentes, dibujarse para nosotros en las altas montañas. Por el camino, flanqueado de damascos y duraznales por un lado, por el otro de chañares, higueras y nogales, entre los cuales no faltan las muestras de maitenes y aromos, y hasta un pino parasol, que nos recuerda los boscajes sureños. Admiramos, al lado de un potrerillo de pasto lozano, esmaltado de florecillas silvestres amarillas, una tierra parda en barbecho, tras la pirca de piedra basta y desmadejada.

Crecen, junto a las acequias, canutillos entremezclados a higuerillas, mollacas y chañares de flores color amarillo de huevo. Y, al frente, en las alturas, ¡qué prodigio!, mézclanse en las montañas desnudas, surcadas sólo por grietas, o disruptas por excrecencias de cactos y de piedras, los más abigarrados colores que el sol, prodigioso artista, reparte en su feérica paleta: el bermellón y la terracota, el fresa encendido y el rojinegro, junto al encarnado, pulpa de carne viva, el pardo rojizo y la tierra de Siena.

Y, en esta fiesta de colores, toma parte la brisa que baja por el río, y os acaricia y os refresca.

En la plazoleta del pueblo, cercada por una verja simplísima de listones, unos tres o cuatro faroles coloniales, de esos a mecheros de gas, campean entre garbosas sinasinas y esmirriadas espalderas por las que suben "japonesitas" y madreselvas. Plazuela asimétrica e irregular, como atravesada en la calle que, ahí, se ensancha, y flanqueada por otra calleja que desciende pedregosa hacia el río.

En ella se alza la iglesia del pueblo y parroquia de los contornos, llamando con sus esquilas o atronando con sus petardos, a un apático vecindario, distraído en cosas más concretas. Subiendo por la calle desde Vicuña, a pie o en lenta cabalgadura, desde un bolsón que se arrincona caprichosamente tras una casa que se atraviesa en el camino, la veis disparada contra un cerro negro, al parecer de hierro, la torre de dos cuerpos ochavados pintados de amarillo color yema de huevo y coronada de un capuchón pizarreño al parecer bizantino.

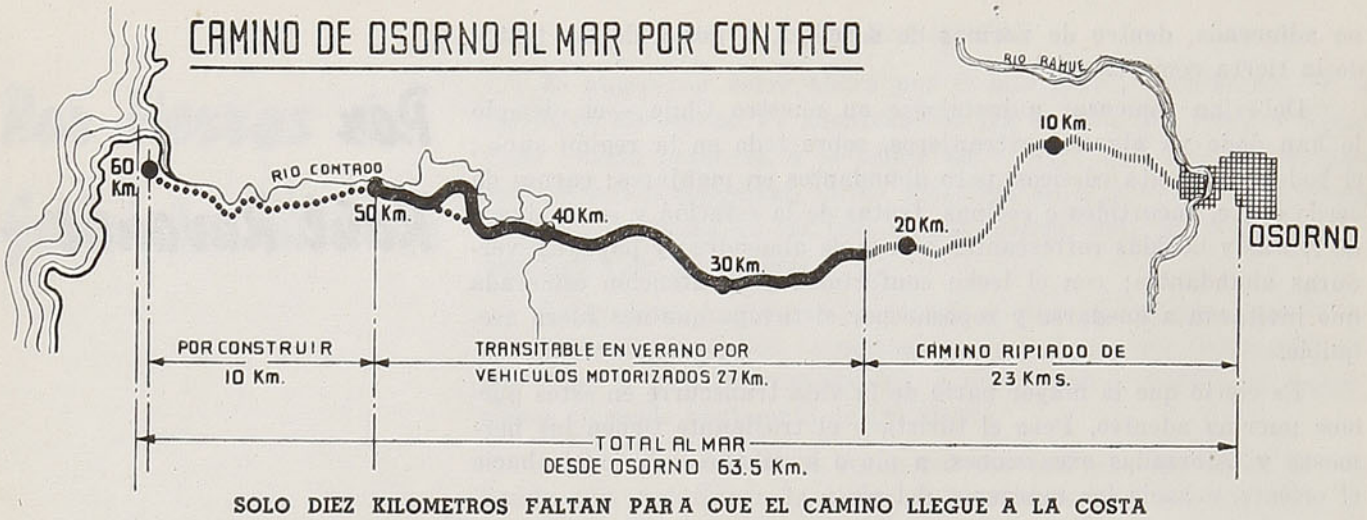
Luego, si contorneáis el valle, vadeando el río o cruzándolo por rústico puente de madera, y dobláis por la ribera sur en dirección a Peralillo, la veis, allá abajo, achaparrada junto a las demás casas del pueblito, dispersas y os hacéis la ilusión de que camináis por sobre ella.

Y, envolviendo en una mirada de despedida a Diaguitas —pueblo bonachón y encalmo— proseguís vuestro camino, junto a las breñas, piedras y cactales de un lado, y del otro, velado el río, a través de un cortinón de chañares y punzantes algarrobos

Por

Raúl Ravanal





SOLO DIEZ KILOMETROS FALTAN PARA QUE EL CAMINO LLEGUE A LA COSTA

Su terminación importará para Osorno una gran fuente de riquezas, debido a que se ha comprobado la existencia de grandes bancos de pescados y mariscos y de muchas otras especies ictiológicas

Osorno, futuro centro pesquero

DECLARACIONES DEL EX DIPUTADO SEÑOR JORGE DOWLING

En conversación sostenida con el ex diputado señor Jorge Dowling, le pedimos su opinión acerca de la campaña en que se hallan empeñadas las autoridades y habitantes de Osorno pro terminación del camino que unirá a dicha ciudad con el mar. El señor Dowling intervino directamente en este asunto durante los años 1938 al 41, en que formó parte de la representación parlamentaria de Valdivia, cuya circunscripción electoral abarcaba entonces a lo que es hoy la provincia de Osorno. Compenetrado, pues, de la importancia de esa vía, a la que faltan hoy sólo diez kilómetros para llegar a la costa, nos manifestó el ex Diputado sureño que su terminación tiene incalculable trascendencia para el desarrollo de la esforzada y progresista provincia de Osorno.

GRAN ESFUERZO DE LOS OSORNINOS

Tuvo asimismo palabras de franco encomio para el esfuerzo económico que los osorninos están realizando, a fin de facilitar la pronta terminación del tramo que aun queda por construir en el camino que les dará acceso a la costa y agregó que lo esencial, en este momento, es dar cima a esa vieja aspiración, sin hacer cuestión de la región que resultará más beneficiada con su trazado, ya que tras este proyecto hay intereses de orden general, pues deben primar sobre cualquiera consideración de índole privada.

A este respecto, nos manifestó el señor Dowling que, en calidad de miembro de la comisión respectiva, le había correspondido, durante su mandato parlamentario, la misión de acompañar a los personeros oficiales que hicieron una jira a bordo de la escampavía "Leucotón", a lo largo de todo el litoral sur, con el objeto de estudiar las posibilidades de explotación pesquera de esos mares.

PROFUSA Y VARIADA FAUNA MARINA

Como resultado de esas investigaciones, —agregó—, se pudo establecer que la costa de la provincia de Osorno es una de las que poseen la más profusa y variada fauna marina. Los datos consignados en el informe que se elaboró en esa época señalan, por ejemplo, que Pucatrihue, aparte de sus excepcionales condiciones de playa-balneario, tiene abundante existencia de pescados y mariscos. Siguiendo hacia el sur, está la bahía "El Manzano", lugar en donde desemboca el río Contaco, cuyo valle se presta singularmente para la construcción del tramo final del camino en referencia. Se encuentra, en seguida, la rada de Pichi-Reuquén, en donde la mencionada expedición hizo un lance y sacó en 25 minutos 52 corvinas, lo que indica que hay allí muy halagadoras expectativas de explotación pesquera. Condiciones similares presenta la caleta Maicolpe, situada un poco más al sur, y en la que el Almirante Simpson dejó un hito cuando hizo el levantamiento hidrográfico de ese litoral. Se encuentra, finalmente, la rada de Huelmo, donde existen grandes bancos de erizos y choros y abundancia de muchas especies ictiológicas susceptibles de ser explotadas, especialmente corvinas y congrios.

OSORNO, FUTURO EMPORIO PESQUERO

Resumiendo sus apreciaciones, el ex Diputado Dowling nos expresó que, a su juicio, el camino de Osorno al mar puede hacerse llegar a cualquiera de los puntos referidos, considerando la cuestión no únicamente desde el punto de vista turístico y de atracción veraniega, sino que también, y en forma muy digna de tenerse en cuenta, desde el punto de vista de los beneficios económicos que el acceso a la costa proporcionará a Osorno. En efecto, terminó diciéndonos nuestro entrevistado, la salida al mar por medio del camino, cuya terminación se está activando, contribuirá a dar a Osorno una nueva e incalculable riqueza, ya que la explotación de los productos del mar podrá hacerse en toda época del año y está llamada a convertir a esa ciudad en un formidable emporio pesquero, no sólo para el consumo de su propia población, sino también para el abastecimiento de la vasta zona triguera y ganadera que forma su área de influencia.

Puerto Montt, ventana abierta a los canales

Eduardo Blanco Amor, ágil escritor español, después de recorrer el Sur de Chile, ha publicado un hermoso libro, "Chile a la vista", salpicado de sutilezas y de brillantes metáforas. Su libro constituye una forma nueva de mirar nuestros paisajes y de comprender nuestras costumbres, pintando con sobria naturalidad el carácter de los hombres que viven en nuestro suelo.

Al azar, y como una muestra a nuestros lectores, hemos copiado el capítulo correspondiente a Puerto Montt, lleno de gratas imágenes y de limpias y claras perspectivas.

Empecemos diciendo de Puerto Montt lo que Cervantes de Barcelona: "En lugar y en belleza, única". No hablo aquí de belleza edilicia, "progresista", de esa que a los naturales les gusta ver descrita por el viajero. Esa me importa poco. Es la que cualquiera ciudad puede tener en cualquier lugar del mundo. Basta con unos ingenieros —ahora ni hacen falta arquitectos—, unas cargas de asfalto y de cemento y unos kilos de simiente de pasto inglés. Además, esto no es belleza; es, cuando mucho, comodidad, confort.

Osorno, aquí cerca, para dar un ejemplo de lo que digo, posee estos elementos en abundancia aplastante y no es una ciudad bella. Su riqueza y su agitación comercial me dejan frío; y en cuanto a su énfasis de pueblo opulento no tiene traducción para mí, que ni uso hoteles costosos ni trafico en "frutos del país", ni frecuento bares, a cuyos "mesones" hay que acercarse blandiendo una libreta de cheques... que tampoco uso. Esto no va para Osorno solamente, sino para todas las ciudades de su condición que, para muchos, resultará extraño no verlas en este libro. Si no tienen más que su poder económico, son huesos para otros perros, pues mi paladar no se nutre de roer estadísticas; que tampoco digo que sean alimento malo, sino que no va bien para el tipo de mis particulares apetencias. Y que nadie se me resienta por ello, pues yo no hice jamás esfuerzo alguno para imponerle a ningún gerente de banco agrícola mi afición extremada por la "Egloga Segunda", de Garcilaso ni mi manía de coleccionar eclipses de luna. Quede, a salvo, eso sí, la cortesía verdaderamente señorial de los osorninos, que es nota del carácter chileno, en todos sus sures y nortes.

Yo conocía este Puerto Montt, aquí estuve en otra oportunidad, fugazmente ¿Pero era este mismo? Llegué aquella vez desde el Norte, luego de un rápido viaje para conocer el Valle Central. ¿Pero se trataba de este mismo que ahora veo y gozo? El que yo recuerdo era un pueblo tan llovido que parecía anegado; los hombres, chorreados de arriba abajo, con los sombreros a cuatro aguas, que parecían pagodas; las mujeres, arrebujadas en sus mantos; los impermeables de los transeúntes, de tan llevados parecían formar parte de su piel, y las maderas de las casas llenas de manchas de verdín. Aquellos seres no parecían habitantes, sino sobrevivientes. En todos los intersticios crecía lozana la felpa brillante del musgo.

Aquella gente no parecía respirar por la nariz, sino por unas branquias que llevaban ocultas tras el chaleco. Caía un orvallo implacable, apretado, que engullía toda posibilidad de horizontes y se vivía en una limitación y en una penumbra de pozo.

—¿Qué pasa aquí? —pregunté a un carabinero que me apareció entre la bruma, como un fantasma autoritario. ¿Hubo inundación?

—No, no; es que llueve.

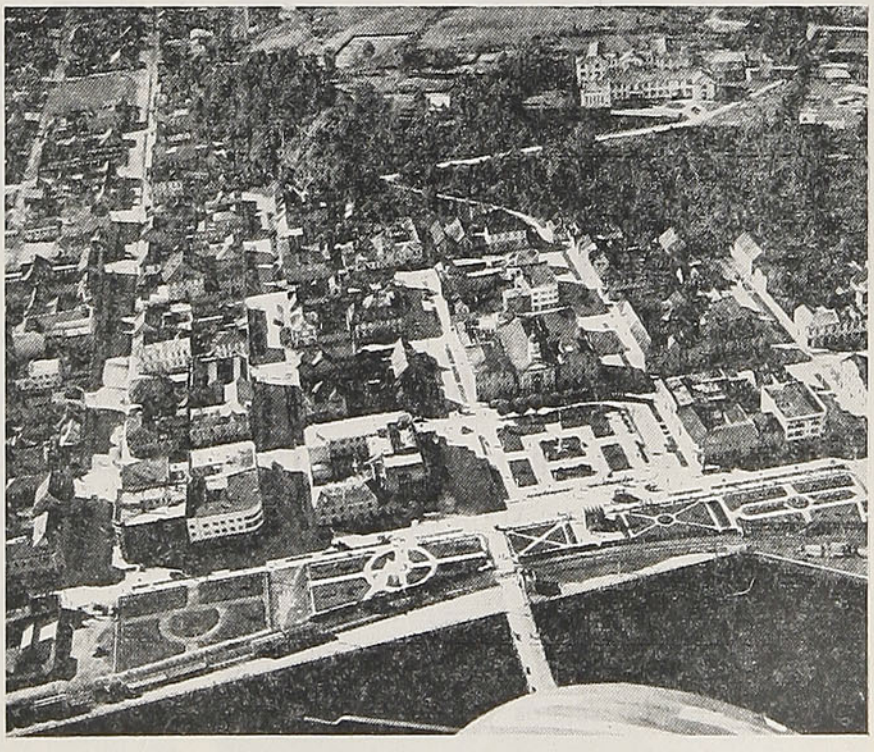
—Ya lo veo. ¿Pero cuánto tiempo hace que llueve?

—Psch... unos seis meses. Este año fué bastante benigno.

—¿Sin parar?

—A veces para, como ahora. —El "ahora" era aquella ceniza pluvial que no dejaba ver el mundo más allá de la acera frontera y de los segundos pisos. Y emprendí el regreso, dejando a los portomontinos naufragados en aquella especie de maldición bíblica pensada por un Jehová acuoso y ventoso, para castigo de herejes australes.

Vuelvo ahora, en febrero. Las gentes están rebrotadas, floreci-



PUERTO MONTT. — Vista aérea

das. Puerto Montt es una ciudad de cristal frente al Seno de Reloncaví, recostada contra una línea de colinas que son, a la vez, el alto borde del cuenco de luz que sostiene al lago Llanquihue. Frente a mi ventana, el grandioso ojo de mar que pende, como un medallón multicolor, colgado al cuello de Chile. Lo cierran los dos extremos continentales, como unas grandes pinzas de cangrejo. De un lado, la cordillera mandona, imperiosa; del otro, las suaves tierras declinantes que llegan hasta el Canal de Chacao. Por esas tierras, aguas y mares, anduve luego. No en jira turística ni gobernado por itinerarios impuestos, sino en lanchas proletarias y al azar, mezclado con labriegos, trajinantes y pescadores, envuelto en olores gremiales, pero también en su gracia popular, en su afecto respetuoso. Y esto no es demagogia literaria, sino autenticidad y hasta buen gusto para mi gusto. Bajé por el río Maullín, durante horas y horas, hasta el pueblo epónimo, sentado en un ataúd —estas barcas llevan de todo —no por especial predilección macabrista, sino porque no había otro lugar libre, y me ofrecieron aquel asiento, como más cómodo, en la toldilla. Remonté de nuevo el río sentado en un saco de papas... ¡Bendito sea el Dios esencial que me hizo nacer pobre y el Dios circunstancial que me permitió aquí disfrutar de la fruición del anonimato! Sin estas condiciones prodigiosas, quizás me hubiese visto tentado a tomar una lancha de lujo, en infecunda soledad o, lo que es peor, me hubiera visto acometido por la compañía de algún abogadete parlanchín, que me iría asando a fuego lento, hablándome de enfiteusis y reformas agrarias. ¡Y benditos sean todos los dioses que me han privado de un alma positivista y recetaria, pero que me han conservado este hondísimo amor al pueblo, al pueblo de todos los pueblos! La barca que sube y baja por el río Maullín me significó un curso de conocimiento chileno vivo, que no me hubieran dado nunca la aridez inútil de los textos de sociología ni la mortecina gangosidad de un cicerone erudito.

También me fué permitido el andar "caleteando" por las islas, estas islas espaciadas del Seno de Reloncaví, que le prestan tan original atracción, sin estorbar su limpia unidad marina. Están allí para matizar, no para distraer. A la salida de la de Tenglo, un jardín natural; luego Mallón, Guar, Calbuco y, entre ellas, canales de inesperada belleza. En todas se repite, sin repetirse, en variación infinita, el tema de una estampa delicada y de una modestia subyugante, pues no son espectaculares, ni siquiera complicándose con la orografía; aparecen de pronto con sus aldeas acabadas de hacer, recoletas en su zanjón telúrico o encaramadas en su cima, con una gracia de pájaros en bandada, con un gesto modoso y natural, como campesinas sabedoras y ajenas, a la vez, de su hermosura. En el aire bullen sus colores —¡estos colores de las casas populares de Chile!— agitándose en lo azul como pañuelos de saludo.

He aquí el espejo donde Puerto Montt mira y remira su bien justificado narcisismo. El horizonte dentado de la cordillera se recorta en un cielo denso y estalla en sus laderas una verdadera furia vegetal. Cada mañana el mar se abre ante mí como un abanico de rutas posibles; las islas que aun no conozco, el estuario del río Reloncaví, abismo de agua laminado entre paredes formidables; Aisén y su magia verde, a lo lejos; Chiloé, entrevisto al norte de los lagos... Puerto Montt es el exacto y amable punto de partida para todo este universo incitador. Y cada mañana yo no sé a qué acudir. Mi tiempo es limitado, escasos mis dineros. Pero voy y vengo como puedo, como una infatigable lanzadera. Y también cada vez, aun sospechando, goloso, lo que voy a encontrar tras la aventura, me cuesta trabajo arrancarme de este mirador y atalaya, que se alza como uno de los balcones finales del continente frente a tanta suma de maravillas, y maravilla él mismo. ¿No sería mejor quedarse aquí a soñarlas? Con el paisaje de Chile me ocurre lo que con esos libros que nos imantan el alma con su poder de belleza y su carga de vida: nos gustaría seguir leyéndolos sin el temor de que se nos acabasen.

(Ahora mismo, frente a esta ventana en donde escribo, el sol repite en el estadio del Seno todas sus antiguas y siempre nuevas proezas; se desembaraza —atleta de circo— de los eslabones nudosos, dejándolos incandescentes; baila luego su danza guerrera, asaeteándolo todo con dorados venablos, oficia ritos poéticos en el ara de los crepúsculos y, al final, se zambulle en el mar que recibe crujiendo, su ascua redonda).

JACOBSEN Y CIA.

AVENIDA BLANCO ENCALADA N.º 440 - TALCAHUANO

TELEGRAMAS: JACOBSEN — CASILLA 327 — TELEFONO 62

AGENTES DE NAVES — EMBARQUES Y DESEMBARQUES — LANCHAJES

BODEGAJES — SEGUROS Y COMISIONES

Agentes especiales del Servicio Marítimo de los FF. CC. del E. — Línea de vapores para pasajeros y carga entre Arica y Punta Arenas y puertos intermedios

Los bosques caminan en el Sur de Chile

Por **WALTERIO MEYER RUSCA**

Antes de abordar este problema, que es discutido y conocido desde largo tiempo por los que cultivamos esta tierra en continua lucha contra el bosque, arrebatándole paso a paso sus posiciones, es preciso darnos cuenta de los diferentes tipos en que este se clasifica.

La vegetación espontánea de una región es una función directa del clima e indirecta en cuanto al suelo sobre el cual se desarrolla, porque este, a su vez, debe su formación no solamente al substrato, sino también a las condiciones climatológicas (humedad y temperatura).

La cantidad de precipitaciones anuales de una región depende en gran parte de las condiciones orográficas. La angosta faja de terreno que ocupa nuestro país se caracteriza por tres elementos orográficos bien definidos, o sea: la *Cordillera de la Costa*, que se eleva hasta una altura de 1.400 metros en Nahuelbuta y 1.000 metros en Las Peladas, enfrente de Osorno.

La depresión, llamada *Valle Central*, que separa los dos sistemas de cordilleras de variable ancho y, por último, la *Cordillera de los Andes*.

Las dos cordilleras constituyen una delimitación bien definida para las precipitaciones, principalmente en el sur de Chile, donde los vientos reinantes son los del oeste y del norte. Los vientos del Pacífico sufren una primera descarga al traspasar las cumbres de la Cordillera de la Costa. Pasan por el Valle Central sin producir precipitaciones en mayor escala y al tramontar la alta cordillera vuelven a descargarse las nubes de nuevo.

Tenemos por consiguiente una faja larga y angosta de nuestro litoral y otra subandina, en las que en nuestra región las lluvias alcanzan 3.000 m/m. al año; en cambio Osorno, situado al reparo de los vientos, sólo cuenta con 1.200 m/m.; en Peulla estas pasan nuevamente los 3.000 m/m., para alcanzar en el cercano San Carlos de Bariloche un mínimo.

En relación estrecha con estas zonas climatológicas se presenta la composición de los bosques.

En las zonas lluviosas encontramos el *Bosque Oceánico*, llamado también el *Bosque Valdiviano*, que se caracteriza por su multitud de especies y por la carencia de árboles de hoja caduca.

En él prevalecen el coigüe y tique, ulmo y teñiu. En el Valle Central y principalmente en las islas de menor precipitación (Osorno y La Unión) crece el *Bosque mezclado*, que tal vez sea más rico en especies que el primero; en él abundan el roble y el raulí, ambos de hoja caduca.

Finalmente tenemos que mencionar el tipo de bosque que lleva el nombre científico de *Bosque ralo de Verano*, compuesto casi exclusivamente de robles en asociación rala y al cual falta la abundancia de arbustos de los dos primeros; el suelo está cubierto de pasto coirón. Este tipo lo encontramos en las zonas de menor precipitación, en la provincia de Arauco.

Veamos ahora cómo se presentaba en los tiempos de la Conquista, o sea, en el siglo XVI, la distribución de los bosques en relación con los campos abiertos o despejados.

Las crónicas de aquellos tiempos nos dan bastantes luces sobre este particular. Es el mérito del científico Dr. Otto Berninger el haber recopilado con tesón y penetración ejemplar estos datos en su libro "Wald und offenes land in Sued-Chile", trabajo que en parte me ha servido de guía en esta exposición.

¿Cuál fué el aspecto de los campos de las provincias de Arauco hasta Llanquihue, en tiempos precolombinos y de la Conquista?

Al tratar las provincias de Cautín y Arauco nos podemos limitar a una descripción a grandes rasgos, a fin de poder dedicar nuestra preferente atención a la provincia nuestra, que más nos interesa.

Los lomajes de Arauco, el valle del Bío-Bío aguas arriba, Angol y Purén, eran campos abiertos y cultivados. Densamente poblados, encontraron los españoles también los valles del Cautín y Toltén, desde la desembocadura de estos ríos hasta el Valle Central, o sea, hasta Boroa y Pitrufquén. Sola-

El problema del bosque viene adquiriendo nuevamente un gran interés; la destrucción vandálica de esta riqueza nacional celebra actualmente sus máximos triunfos y, sin incurrir en exageración, ya hay especies, como el linque y el raulí, que se están extinguiendo



mente al sur de Toltén los españoles tropezaron con una faja impenetrable de bosques, que separaba los campos abiertos de la Mariquina.

Tal es así que Pedro de Valdivia, en su expedición al Sur, tuvo que hacer un rodeo por Villarrica para llegar a San José de la Mariquina, "cuya vista le dió gran contento con su fertilidad, población y abundancia de agua... Corre por este valle un río en el cual entran otros con que se hace muy caudaloso (Río Cruces) y en cuya ribera había gran número de pueblos y sementeras".

Y Diego nos dice al respecto: "El río Mariquina tiene su principio en la cordillera nevada, no muy apartado de la laguna de Villarrica". Llegamos al río Calle-Calle. Los cronistas hacen hincapié en que desde su desembocadura hasta Antilhue el campo era cultivado, igual al valle del río Cruces. El hecho de que los colonos del siglo veinte encontraron esta zona cubierta con bosques y en ellos, manzanos silvestres en gran abundancia, nos prueba que estos campos han tenido que ser limpios, pues de otro modo no se explicaría cómo podían haber invadido estos manzanos el bosque cerrado.

Nos acercamos a Osorno. La primera noticia nos la da Mariño de Lovera, que con Alderete en el año 1552 emprendió una expedición al Sur. Nos dice: "Lo primero que hallé fueron unos llanos de ocho leguas de largo por cinco de ancho, tierra fertilísima a maravilla, de todo lo que se puede desear para el humano sustento; y así estaba poblado de indios que tenían allí todo lo necesario para sus personas que eran en gran número". Igual comentario hace de los Llanos de Cudico, al oeste de La Unión, y de los Llanos de Negrón, entre los ríos Bueno y Pilmaiquén.

Hurtado de Mendoza escribe en su carta del 20 de abril de 1558 al Consejo de Indias: "Poblé, a 15 leguas de dicho lago, la ciudad de Osorno, en un asiento muy fértil que allí hay... *y con el favor de nuestro Señor será una de las mejores provincias por los muchos indios y otras buenas cualidades que tiene*".

¡Qué satisfacción experimentaría este hombre privilegiado, si le fuera dado contemplar hoy día los campos risueños de nuestro terruño, donde el solo departamento de Osorno produce la cuarta parte de las vacas que pueblan todo Chile!

Antes de irnos más al sur, nos dedicamos a la región de los subandinos. Ya hemos visto que entre Pitrufquén y Villarrica hubo muy poco monte, el que fué vencido sin dificultades por la caballería española.

Igualmente, se desprende de las crónicas que los campos de las riberas del lago Villarrica hasta el lago Ranco estaban abiertos, como también los valles que se internan a la cordillera desde los lagos Calafquén, Panguipulli y Ranco. La región de Ranco y su Hinterland nos merece especial atención. Llifén y Maihue fueron muy poblados, y en Arquilhue, fundo de la señora Catalina de Hoffmann, encontramos un gran cementerio de Indios en el cerro Mirador, y en la llanura de dicho fundo aun se puede contemplar la antigua plaza de los Indios, donde estos se ejercitaban en sus juegos deportivos, los que con tanta prolijidad nos describe Ercilla. A orillas del Pillanleufu existen aún fortificaciones de los españoles y el que escribe estas líneas ha encontrado en el mismo fundo y a gran altura dentro del bosque virgen, fosos de regadío por los cuales los indígenas derivaron el agua de las quebradas para regar las lomas adyacentes.

Con respecto a la ribera suroeste del lago Ranco, nos orienta el gobernador Gamboa, el que saliendo de Cudico, traspasó el río Bueno y llegó al sur del desagüe, lugar que se llama La Isla, y del cual dice: "Se partió para *La Isla*, donde estaba el campamento de los españoles, llamado con este nombre por estar entre dos ríos que casi lo cercan del todo... es esta tierra muy poblada... en cuyo medio hay muchos pueblos y entre ellos uno llamado Ranco, por el cual se llama el Fuerte "San Pedro de Ranco".

Presumo que el otro río ha de ser el río Ignao, de modo que La Isla abarcaría los fundos Quillín e Irrehue de la Soc. Ind. T. Grob y Bellavista, de los señores Rettig.

Volvamos a ocuparnos de nuestro departamento. Fuera de los cronistas citados, nos podemos valer del relato de Alonso de Ercilla sobre su expedición a Carelmapu. Principia la descripción de su relato, con los siguientes versos:

"Luego, pues, de tropel toda la gente,
a la plática apenas detenida,
pisó la nueva tierra libremente,
jamás del extranjero fué batida,
y con orden y paso diligente,
por una angosta senda mal seguida,
dimos principio a la primera jornada.

Por el relato que nos hace Ercilla en seguida, me inclino a suponer que estos versos se refieren a la primera jornada desde Osorno al sur, después de haber recorrido los llanos que ya hemos mencionado.

La ruta que seguían los españoles coincidía seguramente con el actual camino a Carelmapu vía Riachuelo, el mismo camino que tomaron los habitantes de Osorno en su fuga después de la destrucción de la ciudad. Este camino menciona B. E. Phillipi y lo denomina "Planchados de los Indios Zorro y Manglar". El hecho que el ejército expedicionario ha podido emprender su marcha con orden y paso diligente, nos prueba que deben haber pasado por campos abiertos. Y sigue el relato de Ercilla:

"Caminamos sin rastro algunos días,
guiados por los mentirosos fugitivos guías
y al encontrarse con algunos indios,
preguntámosle allí, si prosiguiendo
la tierra era adelante montuosa".

Esta pregunta deja en claro que hasta este punto los expedicionarios no habían pasado por bosques, de modo que tenemos que suponer que de Osorno al sur se extendían en aquellos tiempos campos abiertos por *varias jornadas*.

Queda reforzada esta suposición por la tradición verbal. El señor Federico Eggers, al radicarse por el año 1880 en Riachuelo, donde hubo que rozar un pequeño retazo dentro del bosque, para levantar su primera casa en el lugar que hoy en día ocupa la tienda de la extinguida firma Eggers y Hubach, conoció a una india centenaria que le solía contar haber conocido al bisabuelo de ella, el que en estos mismos parajes cazaba guanacos y avestruces.

Efectivamente, el paraje situado al oeste de Riachuelo se llama "Cheuquemó", o sea "En medio de

los avestruces". Estos animales son habitantes de estepas.

En el lugar que ocupa hoy en día la fábrica de lino de Río Negro pueden verse tres canales profundos a lo largo del estero Llai-Llai, al fondo de los cuales conocí troncos gruesos de pellín, cuya edad hay que estimar en más de 200 años.

Respecto de la edad de los árboles dentro del Valle Central, he tenido ocasión de contar los anillos anuales de algunos centenares, de los cuales el más anciano tenía unos 290 años sobre sus hombros; es, pues, un hecho que los bosques del Valle Central no tienen más que 300 años de edad.

En cambio, en la Cordillera de los Andes, donde ni el indio ni el hombre blanco nunca han ejercido su acción devastadora, podemos contemplar mañíos que alcanzan a 800 años y hay alerces que ya levantaban sus penachos al cielo en vida de Jesucristo.

El oro seductor ha hecho conocer a muchos osorninos las vegas del río "Millantúe" (millán, oro; túe, tierra) a unos 20 kilómetros al oeste de Riachuelo; hoy estas vegas están cubiertas de espesos bosques, en medio de los cuales encontramos un centenar de hoyos profundos, de los cuales los españoles extraían el material aurífero, trabajo que no podrían haber efectuado en pleno bosque.

Las riberas del Seno de Reloncaví y de Carelmapu fueron igualmente muy pobladas, también la costa de San Pedro. Juan Baustista Pastene entró en esta bahía y en la de Punta Calera. En esta última encontraron unos 300 indios, que le regalaron un "Chilehueque", o sea, un guanaco. Los españoles, que no conocían este animal, suelen darle en sus crónicas el nombre de oveja.

La toponimia indígena también nos puede dar muchas luces sobre la existencia y ubicación de campos abiertos en aquellos tiempos, y que los colonos del siglo diecinueve encontraban cubiertos con bosques vírgenes.

Las palabras "Hueque, Nahuel-Tigre, Choique-Avestruz las encontramos en muchos nombres geográficos y personales.

Cheuquemó, en medio de los avestruces.

Cheuquetúe, es un lugarejo cerca de Valdivia, tierra de los avestruces.

Hueque, península cerca de Ancud.

Huequecura, fundo al oeste de la Unión, piedra del guanaco; hay también otro lugar del mismo nombre cerca del lago Ranco.

Paillahueque, Guanaco manso.

Nahuelbuta, Tigre grande.

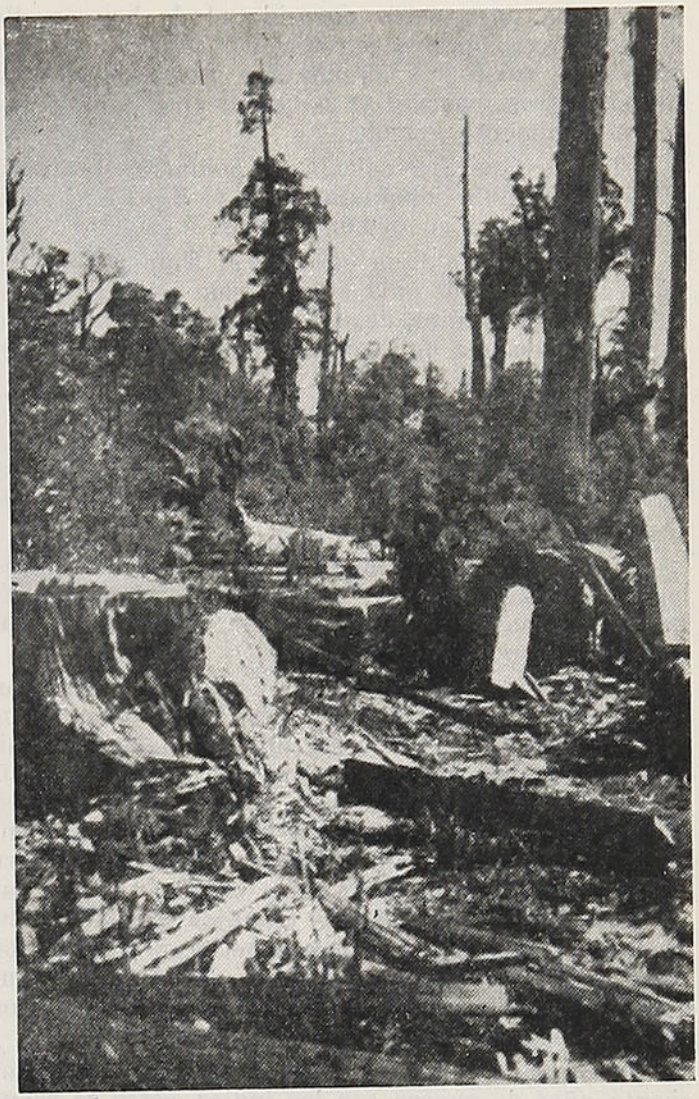
Nahuelco, Agua del tigre.

Los nombres de todos estos lugares son indicios de campos despejados.

Los artefactos encontrados en todas partes del Valle Central, bajo árboles centenarios, también a orillas del lago Llanquihue, nos prueban que en estos parajes hubo pampas y poblados; los primeros colonos encontraron el lago despoblado y rodeado de espesos bosques.

Esta ha sido, en rasgos generales, la distribución de los campos abiertos en tiempos de la Conquista; *es un hecho comprobado que de la Frontera al sur, hasta Puerto Montt, los campos abiertos predominaban.*

A fines del siglo diecinueve, fecha que coincide con la colonización alemana y la dominación definitiva de la Frontera, ¡todos estos campos se encontraron cubiertos con espeso bosque!



Período prolongado de sequía en verano, en coincidencia con el florecimiento de la quila, son factores que conocemos, por propia experiencia, como el mejor medio para aniquilar el bosque más grueso, aunque sea verde

¿Cuáles son ahora las causas que han promovido la invasión del bosque a los campos abiertos? Las explicaciones más vulgarizadas que dan los legos atribuyen este fenómeno a un cambio de clima. Me parece inoficioso rebatir este argumento.

La clave del problema nos da el estudio demográfico de la población indígena en tiempos de la Conquista, sobre el cual también podemos consultar las crónicas.

El araucano, a lo largo del litoral y en el Valle Central, vivía en tribus consanguíneas, dedicadas a la agricultura. Una excepción la hacen solamente los pehuenches, radicados en la cordillera, que solían hacer sus excursiones de rapto a las pampas argentinas.

La agricultura de nuestros indígenas, en su principio probablemente autóctona, se perfeccionó bajo las influencias de las civilizaciones peruanas, tanto por infiltraciones del tráfico como por aprendizaje directo, ya que los Incas llegaron hasta el río Bío-Bío, cien años antes de la Conquista española.

El araucano conocía el maíz, el poroto, la papa, la quínoa, el zapallo y el bromus mango.

Ya hemos visto que también conocía el llama, importado del Perú, el que, bajo un ambiente diferente, formó un tipo nuevo, llamado "hueque" por los indios y "chilehueque" por los españoles, y que

presentaba un aspecto parecido al de hoy en día. El indio precolombino contaba, por consiguiente, con medios de existencia abundantes, fuera de las frutas silvestres, para vivir holgadamente y en número relativamente grande.

Tomás Guevara calcula la población araucana en tiempos de la Conquista, entre el Bío-Bío y el seno de Reloncaví en 500.000 almas.

Pedro de Valdivia escribía al Emperador Carlos V: "Y todo el país es una sola población, una sola siembra y mina de oro, y aunque las casas no están una encima de la otra, no hubiera lugar para otras".

Por más que nos inclinamos a suponer que en esta aserción hay mucho de exagerado, siempre refuerza nuestro concepto de que la población indígena ha sido muy numerosa y que el dato que nos da Guevara es fidedigno.

La abundante toponimia araucana es otra prueba de la densidad de la población. Establecido este hecho, nos acercamos a la solución del problema que nos ocupa.

Las crueles guerras de la Conquista diezmaron la población. Si hemos de creer a los cronistas que nos cuentan que estas costaron a España cien mil soldados, podemos calcular cuántos indios con sus armas más primitivas habrán sucumbido en el desigual combate. Si agregamos a este factor las enfermedades y pestes que marcan el paso del hombre blanco y las cuales suelen hacer estragos en las razas aborígenes y además los trabajos forzados e inhumanos a que los españoles sometieron a los indios esclavos, entonces podemos creer a Hurtado de Mendoza, que escribe a Felipe II en el año 1558, que los indios quedaron reducidos a la mitad.

Y otra crónica nos cuenta: "Durante los cincuenta años de guerra con los indios, éstos se redujeron tanto, que en lugares donde había mil, sólo se encuentran cincuenta".

Es por lo tanto un hecho que el país, cuyos campos eran cultivados antes de la Conquista por una población indígena densa, ¡quedó despoblado!

Ateniéndose a la clasificación del bosque chileno en relación con el clima, hecha al principio de esta disertación, llegamos por consiguiente a la siguiente conclusión:

En las regiones con un clima de carácter oceánico en extremo, o sea, lluvioso, al cual corresponde el "Bosque Oceánico", la población reducida no era capaz de retener abiertos los campos despejados; se produjo en el transcurso de tres siglos la invasión del bosque. Tal fenómeno constatamos en las regiones al sur de Osorno, en el litoral y en la faja subandina.

En las zonas con un clima intermediario, caracterizadas por el bosque mezclado y con precipitaciones de 1200 m/m, como corresponde a Osorno, La Unión y San José de la Mariquina, los restos de la población lograron mantener abiertos los llanos sólo en partes.

Finalmente, en las provincias con clima continental y sequías prolongadas de verano, en que prevalece el bosque ralo de verano con hojas caducas, no hubo invasión del bosque, sino que éste siguió retrocediendo por la facilidad que ofrece para ser combatido por medio de roces de fuego. Tal proceso se puede constatar en la provincia de Arauco.

Antes de terminar, cabe preguntarse de qué medios se valían los aborígenes para destruir el bosque hasta tal punto, que este quedó reducido a los cursos de agua, quebradas y faldeos pronunciados, creando un paisaje, al cual se ha dado el nombre científico de "Paisaje de Parque", o sea, el paisaje que ostentan hoy en día nuestros campos.

Debemos tener presente que el araucano precolombino aun no había salido de la época neolítica y sólo tenía a su disposición hachas de piedra.

Con toda seguridad, ha sido el fuego el arma que el indio empleaba para combatir el bosque.

Períodos prolongados de sequía en verano, en coincidencia con el florecimiento de la quila, son factores que conocemos por propia experiencia como el mejor medio para aniquilar el bosque más grueso, aunque sea verde.

Pérez Rosales nos relata el incendio de bosques que Pichi Juan promovió por orden de él y que se extendió desde el lago Llanquihue hasta Río Negro. "Esta espantable hoguera, cuyos fuegos no podían contener ni la verdura de los árboles, ni sus siempre sombrías y empapadas bases, ni las lluvias torrenciales y casi diarias que caían sobre ella, había prolongado durante tres meses su devastadora tarea y el humo que despedía, empujado por los vientos del sur, era la causa del sol empañado, al cual, durante la mayor parte de este tiempo se podía mirar en Valdivia con la vista desnuda".

"La anchura media de los campos incendiados podía calcularse en cinco leguas y su fondo, en quince".

Es fácil constatar aún hoy en día esta faja en la cual ha salido nuevo bosque de las raíces verdes de los árboles quemados, formando matas de árboles alrededor del tronco quemado; estos retoños han adquirido, en los noventa años transcurridos, suficiente grosor para ser explotados en el aserradero.

Ningún agricultor dudará de que nuestros florecientes campos de hoy en día no necesitarán más de cien años para cubrirse nuevamente de bosques, en caso que repentinamente cesara el cultivo de ellos.

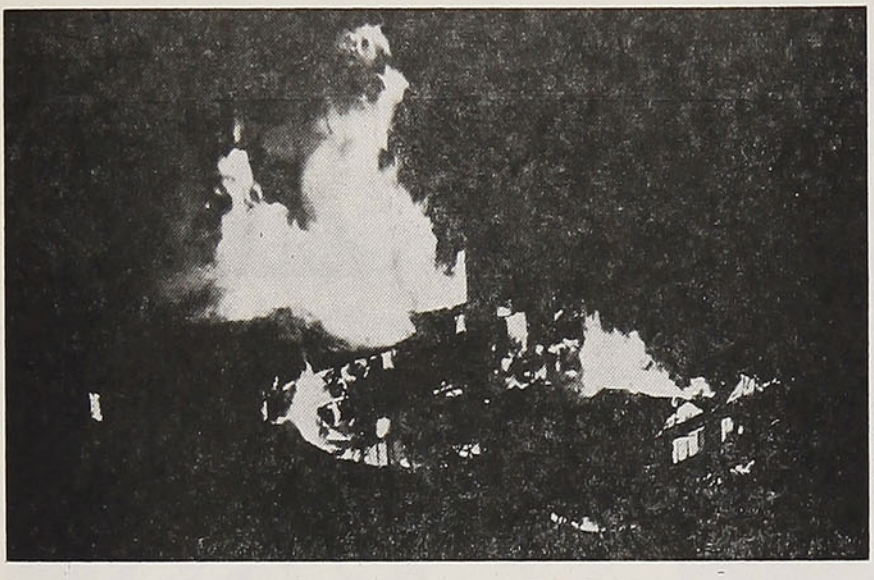
El viajero que recorre el camino hacia Octay, podrá constatar los bosques nuevos que se han formado a raíz del incendio provocado por Pérez Rosales: éstos se extienden de Cancura para adelante, a ambos lados del camino, igualmente desde Río Negro hasta los Ñadis de Frutillar.

El problema del bosque viene adquiriendo nuevamente un alto interés: la destrucción vandálica de esta riqueza nacional celebra actualmente sus máximos triunfos y sin incurrir en exageración, podemos afirmar que ya hay especies cuya existencia está en capilla, como ser el lingue y el raulí.

Ojalá que la codicia del hombre sepa respetar este don de la naturaleza, en lugares donde su destrucción no importa un beneficio para el hombre y principalmente en nuestras cordilleras de ambos lados. donde el bosque desempeña el gran papel de proteger el terreno quebrado contra la desnudación.

Evitemos que las generaciones venideras nos tengan que hacer el reproche de vandalismo y sírvannos de lección las desnudas sierras de Grecia, España, Italia y del Carsto, donde la insensatez del hombre ha transformado su terruño natal en desiertos con todo su cortejo de calamidades en cuanto al cambio del régimen de los ríos, empeoramiento del clima, carencia de maderas de construcción y de combustible, consecuencias que obligan a los Gobiernos de estos países a gastar enormes sumas en la reforestación.

W. M. R.



A las 2.30 de la madrugada, durante el siniestro

Fuego en la montaña

Consumido totalmente por el fuego, en la madrugada del 18 de septiembre, desapareció el más acogedor y característico refugio cordillerano de la Zona Central.

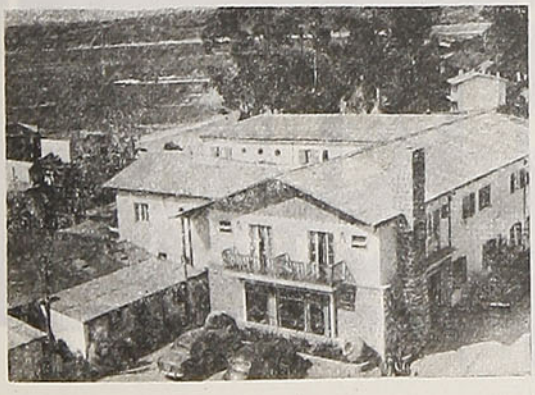
Pertenecía al Club Andino de Chile, prestigiosa entidad de montaña, que siempre ha colaborado estrechamente con esta revista en la difusión de los deportes de invierno en nuestro país, a través de artículos, conferencias y material fotográfico. El siniestro significa, para esta institución y los 65 deportistas que pernoctaban en su refugio, una pérdida superior a un millón de pesos.

Esta casa de montaña había sido construída hace 14 años en las canchas de esquí de Lagunillas, reuniendo últimamente comodidades y acomodación para 100 personas, siendo su principal característica la franca acogida que en ella encontraban estudiantes, visitas y deportistas en general, por lo que su desaparecimiento puede considerarse una pérdida nacional.

Con un admirable sentido de superación ante la desgracia, los miembros de este Club han estrechado sus filas para trabajar por la rápida reconstrucción de su refugio, iniciativa que se ha visto ampliamente apoyada por los amigos de la institución, que han iniciado una erogación de fondos para dicho objeto.

La revista "En Viaje", al asociarse al sentimiento de pesar causado por el incendio de este conocido refugio de invierno, hace un llamado general de colaboración con el Club Andino, el que junto con la Asociación de Esquí y Andinismo de Santiago, realizarán el 10 de noviembre una gran Kermesse Andina en el Estadio Suizo de Ñuñoa, cedido galantemente por esta colonia, como un aporte a su campaña de recuperación.

No dudamos que el Club Andino conseguirá, en esta forma, reunir muy pronto los medios necesarios para llevar a cabo la reconstrucción que se ha propuesto, pudiendo así continuar su encomiable labor deportiva y ofrecer de nuevo su valioso aporte al turismo de invierno.



HOTEL DEL PACIFICO
ALGARROBO — TELEFONO N.º 1
SOC. HOTELERA PACIFICO LTDA. S. H. P.
ABIERTO TODO EL AÑO
ABUNDANCIA DE PESCADOS Y MARISCOS
Micros todos los días desde Santiago y Valparaíso directamente a Algarrobo. Desde San Antonio y Cartagena, en combinación con los trenes, hay micros diariamente durante todo el año
DATOS EN SANTIAGO: UNION AMERICANA 176
TELEFONO N.º 93647
Horas de atención, de 3 a 6 de la tarde

Centro de turismo que, por sus bellas playas, su hermoso y navegable río Lingue y sus incomparables bellezas naturales está llamado, en corto plazo, a ser el balneario más admirado y concurrido del Sur de Chile.



Playa de Mehuín

Conozca usted Mehuín

MEDIOS DE ACCESO

El camino de San José de la Mariquina al balneario tiene una longitud de 28 kilómetros, o sea un recorrido en automóvil de media hora, aproximadamente; actualmente se le está dando término a la construcción de dicha carretera, la que será, en breve plazo, una de las mejores de la zona, pues este camino no tendrá cuestas, que suelen ser un peligro para el turista. El trayecto de Valdivia a Mehuín tiene 78 kilómetros y el trayecto en automóvil, pasando por San José de la Mariquina, es de una hora y media, aproximadamente. Para los aficionados a la aviación, cuenta con una buena cancha de aterrizaje, orillando el río Lingue, orientada de oriente a poniente.

HOTELES

Este hermoso balneario ya cuenta con dos importantes establecimientos hoteleros, uno que pertenece a los señores Casanova y Sepúlveda, Limitada y otro, a los señores Zumelzu y Von Gartzen; además, cuenta con algunas residenciales que ofrecen también al turista muy buena acogida.

EXCURSIONES

Entre las principales atracciones de la temporada figuran las excursiones de a pie, a caballo y en lanchitas a motor, según el caso, a los múltiples lugares de interés turístico de la región, entre ellos a la hermosa isla Manquillahue, ubicada a poca distancia del balneario; al río Lingue, en busca de salmones; a la caleta de Queule; a las playas de Chan-Chan, todos hermosos parajes con exuberante vegetación.

JABON
rocó
OBSEQUIA PREMIOS MENSUALMENTE

Considero que es indispensable... usar...



SHELL MOTOR OIL

EL LUBRICANTE QUE RESISTE, RINDE Y RESGUARDA



Bastan sólo unos cuantos minutos de atraso para que se pierda un negocio.. o bien una vida...

Un descuido en la lubricación de su automóvil puede ocasionarle grandes molestias. Evítelas revisando periódicamente el nivel del aceite en su motor y use SHELL MOTOR OIL, el lubricante que rinde, resiste y resguarda.

SHELL

SHELL MEX CHILE LTD.

MANIQUIES "ORTEGA"
M. R.
ORTEGA HNOS. LTDA.
SUCESORES DE JACINTO R. ORTEGA
E HIJOS LTDA.

SEÑORAS MODISTAS:
Vistan a la moda, confeccionando sus trajes en los nuevos modelos de:



MANIQUIES ORTEGA

ROSAS 1869
CASILLA 1255 - FONOS 62858 - 74349
SANTIAGO

A provincias se envían pedidos contra reembolso

Rincón

PARA LAVAR PRENDAS DE SEDA

Las prendas de seda pura y los tejidos de punto se lavan preferentemente con agua de jabón fría. Antes de ponerlos en esta agua fría, los polvos finos deben desleírse en un poco de agua caliente y batirse bien. Sumerja las telas de seda fina en una solución de agua de jabón tibia, como una hora antes del lavado. Añada un poco de vinagre a la primera agua de enjuague, lo que devuelve a la seda todo su brillo, y vuelva a enjuagar con agua corriente.

Envuelva las sedas en una tela limpia y déjelas secar. Con los tejidos de punto hay que proceder de distinta manera. Extiéndalos en una sábana de baño, procurando que guarden su forma y déjelos hasta que se sequen completamente. El crespón de China se presta mejor al planchado, cuando está húmedo. Utilice una plancha no demasiado caliente. Los tejidos de punto se planchan también con una plancha medio caliente.

SU BOTIQUIN

Es muy necesario que tenga en su hogar un botiquín de emergencia. He aquí una idea de lo que debe esencialmente contener: un frasco de agua oxigenada; uno de alcohol puro, para desinfectar; un frasquito de tintura de yodo o mercurio cromo; un frasco de glicerina; de amoníaco, para aspirar en caso de síncope; tintura de árnica en caso de contusiones; alcohol alcanforado para los dolores; un revulsivo; mostaza molida y algodón para las puntadas en la espalda; un linimento óleo cálcico contra las quemaduras; un tubo de pastillas contra el resfrío. Complételo con algodón hidrófilo, rollos de gasa, un termómetro, un gotero, un vaso para ventosas y pastillas purgativas.

¿SIRVE UD. COMO ESPOSA?

Señora, ¿es usted una buena esposa? Si quiere saberlo conteste, sin hacer trampas, este cuestionario. Cuando pueda responder con toda facilidad "sí", cuente con 3 puntos; con un "sí" dudoso, 2 puntos solamente. Si obtiene desde 42 a 54 puntos, es usted la esposa perfecta; de 34 a 42, una buena esposa, Pero cuidado con una cifra inferior. No olvide que debe tratar de reconquistar a su esposo, si no quiere tener cierto día una desagradable sorpresa.

¿Renuncia a salir en las tardes cuando está fatigado?

¿Sirve siempre las comidas a la hora exacta?

¿Se acuerda de su cumpleaños?

¿Sabe resistir a la tentación de decirle: "Yo, en tu lugar...", si habla usted de sus asuntos?

¿Cocina bien?

¿Es tan amable en su casa como en la de sus amistades?

¿Es capaz de no revelar sus contratiempos a los invitados?

¿Se levanta igual como su esposo la ha visto el día anterior?

¿Sabe guardarse los asuntos caseros sin revelarlos a su mejor amiga?

¿No lo molesta pidiéndole dinero cuando le demuestra que usted no es razonable?

¿Nunca contesta en su lugar cuando le preguntan a él, si pasó buenas vacaciones?

¿Le mantiene su ropa en perfecto estado?

¿Lo deja beber lo que desea?

¿Ríe con los chistes de su esposo, aunque ya los conozca?

Cuando siente que abre la puerta, ¿corre hacia él después de echarse una mirada al espejo, en lugar de continuar tejiendo, con la nariz brillosa?

Cuando su esposo dice que le duele la cabeza, ¿apaga la radio sin hacer gestos raros?

EL ARTE DE SER HERMOSA

MODELE SU ROSTRO

La manera cómo se maquille o se saque el maquillaje es muy importante. No se trata de plegar la piel en todo sentido.

No trate de borrar una arruga echándose crema a lo largo de la nariz.

Parta del centro de la frente hacia las sienes.

Maquille sus mejillas siempre hacia arriba.

Femenina

¿QUE DICEN DE USTED SUS LABIOS?

Aun cuando sus labios no se despegan para hablar, la delatan en forma silenciosa.



1.—Cuando caen en las esquinas, los labios sugieren que siente compasión por sí misma, descontento, petulancia: una mártir creada por sí misma. Si da una vuelta hacia arriba a sus labios con un lápiz en tono rojo vivo, se verá más agradable.



2.—Doblados hasta formar una línea rígida, la describen como una persona dura, de sentido fuerte de crítica, sin indulgencias. Relaje esos músculos duros, y muestre curvas suaves con un lápiz en un tono alegre, rosa.

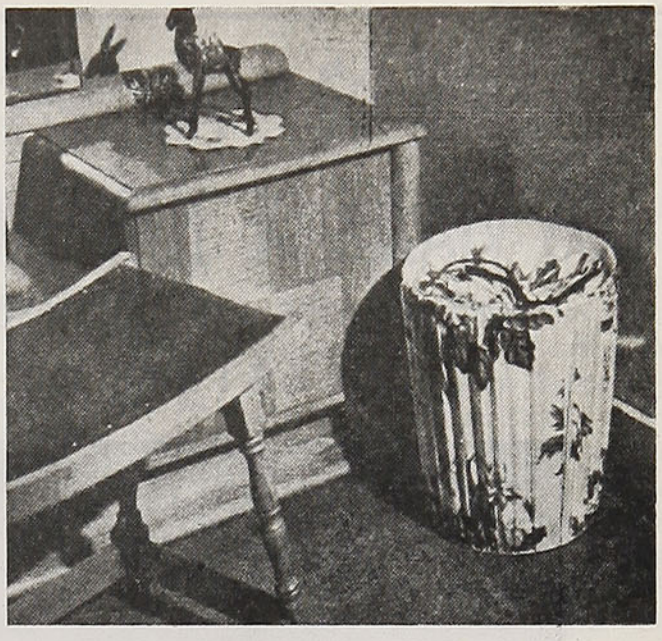


3.—Labios comprimidos muestran también un sentido exagerado de crítica, sin la menor compasión por los demás. Esto la hace verse mayor. No lo haga más, y substituya curvas suaves en color vino o violáceo claro.

SI SU ROSTRO ESTA FATIGADO

Habitúese a darle un baño de vapor para hacerlo, eche agua hirviendo en una cucharada de hinojo molido. Envuelva el recipiente y su cabeza con una toalla esponjosa y exponga el rostro al vapor unos 6 u 8 minutos.

Empape en seguida una toalla en agua fría y golpéese con ella, con energía, el rostro.



PARA EMBELLECER UN RINCON

Son los pequeños detalles los que contribuyen a dar comodidad y belleza a una habitación. Se podrá confeccionar la preciosa canasta que aquí presentamos, por motivos de orden práctico. Podrá servir igualmente para los papeles, como para guardar el tejido o la labor.

Como base se utilizará un esqueleto de alambre que se mandará a hacer. Tiene 31 cm. de alto, 21 de diámetro en el fondo y 25, en la parte superior. Para cubrir el armado de alambre serán necesarios dos pedazos de tela de 35 × 84 cm., uno de ellos servirá para el forro. Para cerrar la cesta habrá que contar con una banda de 15 × 84 cm. (ver foto). Para el fondo se cortan 4 círculos de cartón de 23 cm. de diámetro y 2 de 21 cm. de diámetro.

Comenzaremos por formar la banda del cierre. Haremos un ancho dobladillo y a un centímetro de distancia de este, otro que servirá para pasar por él un cordelito. Se cose después la banda en la forma requerida. Recta en la parte superior y ligeramente recogida en la parte inferior. Se introducen los círculos de cartón en la parte de abajo y se termina a mano la costura con puntadas muy firmes. Tanto los de la parte de arriba como los de la de abajo irán, uno cosido y otro suelto. Es necesario hacer todas las costuras firmes y bien rematadas. Con poco trabajo y poco costo tendremos un lindo adorno para el hogar.

EMMA

SIEMPRE

EMMA

ALTA MODA

M.R

LAS ULTIMAS NOVEDADES

PARA LA TEMPORADA

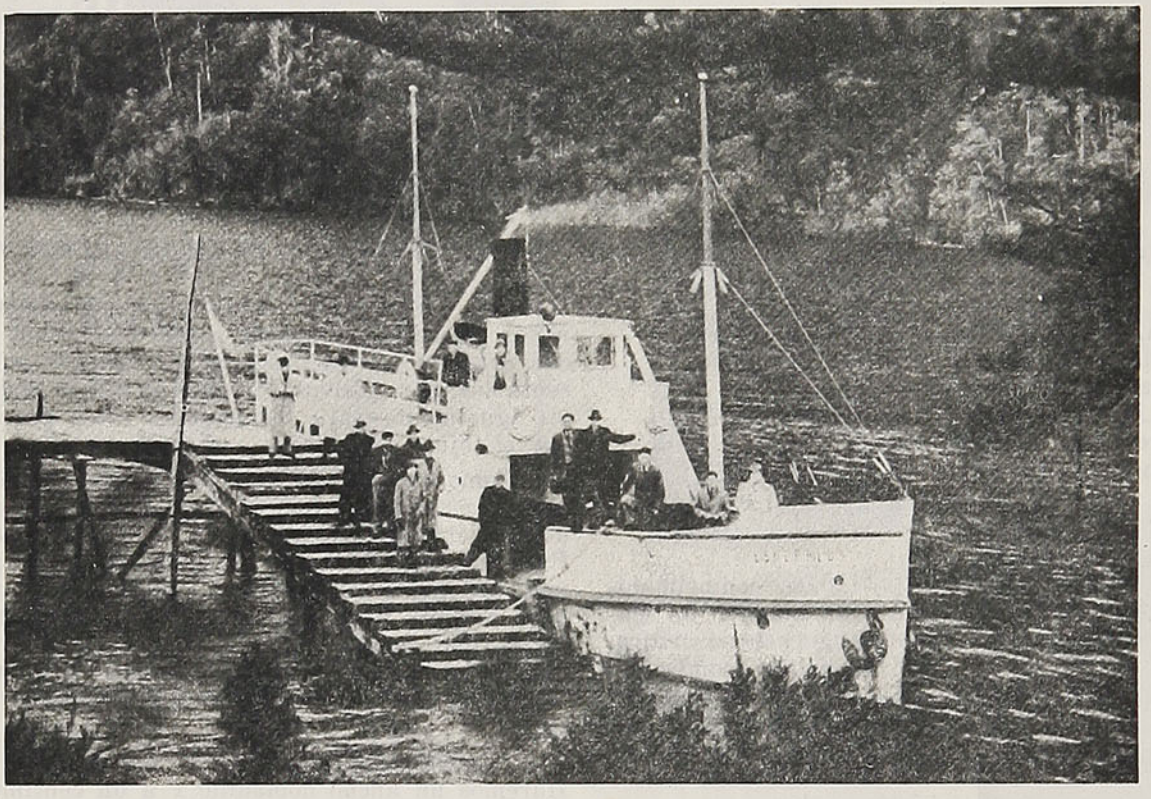
BANDERA 104 — TELEFONO 61696 — SANTIAGO

INSCRIBASE EN

LOS VIAJES DE TURISMO SOCIAL ECONOMICOS

ORGANIZADOS POR LOS FERROCARRILES DEL ESTADO A LA

REGION DE LOS LAGOS



CONOZCA LA MARAVILLOSA REGION DEL SUR DE CHILE

MEDIANTE ESTOS VIAJES COMODOS Y BARATOS

Esta jiras se organizan para grupos de 60 personas, las que viajan acompañadas por un funcionario de los Ferrocarriles. Se visitan las siguientes ciudades y sus alrededores de atracción turística, salvo algunas variaciones:

CONCEPCION, TEMUCO, PUCON, VALDIVIA, NIEBLA. CORRAL. AMARGOS. OSORNO, TERMAS DE PUYEHUE, PUERTO VARAS, LA POZA, ENSENADA, PETROHUE, PEULLA, PUERTO MONTT, ETC.

EL VALOR DEL VIAJE ES MUY ECONOMICO

Los Ferrocarriles del Estado, los Hoteles y las Empresas de Movilización de Micros y Vapores conceden fuertes rebajas para estas caravanas.

Para más datos dirigirse a la Oficina de Informaciones de Santiago, Bandera 138. teléfonos 85675 y 80811, estaciones de Puerto, Viña del Mar, Rancagua, Curicó, Talca y Oficina de Informaciones de Concepción

¿Sabe Ud. lo que son los carteles?

Por **RAUL HEDERRA**

A fin de substraerse de la baja excesiva de los precios, las grandes compañías forman asociaciones llamadas carteles, con el objeto de defender las utilidades. Estos carteles o sindicatos de productores persiguen el fin de regular en común la producción y el consumo de sus artículos, evitando la competencia, pero permaneciendo sus asociados independientes. En Alemania encontramos, antes de la segunda guerra mundial, unos quinientos carteles, habiendo sido el principal el Sindicato Renano - Westfaliano del carbón.

En los Estados Unidos de Norteamérica, a principios del siglo, se han formado estas asociaciones, siendo las más importantes las llamadas trusts, que son asociaciones de un ramo determinado de producción que pasan a formar una nueva y grande empresa, bajo una nueva administración.

En 1901, fué fundado el trust del acero, haciéndose pagar Carneggie la suma de 320 millones de dólares en acciones y obligaciones. Morgan funda el trust de la navegación y a pesar de la enorme cantidad de acciones creadas, tuvo la fortuna de favorecer a la nueva entidad la primera guerra mundial, hecho que hizo posible absorber el exceso de capital nominal emitido.

Estas empresas, hasta cierto punto, han ido en desmedro del público consumidor, porque fijan precios de monopolio, que generalmente son subidos, a causa, precisamente, de haber sido anulada la libre competencia.

La tendencia a agrupar o concentrar las fuerzas productoras en general, es lo que se ha llamado concentración capitalista. Y hemos visto que es mayor en los países más fuertemente industriales.

Es evidente que los carteles nacieron de una necesidad. La competencia entre las grandes



El ex Presidente Roosevelt, que condenó los carteles, por considerarlos contrarios al interés del pueblo

empresas productoras amenazaba con bajar los precios en una forma muy cercana a los costos de los productos, lo que virtualmente significaba el cierre de las industrias más débiles, con sus consecuencias de cesantía, pánico y malestar social.

Una de las causas de las guerras modernas han sido y son, sin lugar a dudas, estas competencias entre las industrias de los diversos países.

Si por un lado no es conveniente el sistema de carteles, por los inconvenientes anotados y por otro lado, la libre competencia conduce segura y paulatinamente a la guerra comercial, se deduce que el sistema que ha de servir mejor al comercio mundial es un feliz término medio entre uno y otro.

El cartel o monopolio internacional ha contado con escasos partidarios en Norteamérica. Lo han condenado, entre otros, el Presidente Roosevelt, Cordell Hull, ex secretario de Estado, y Eric Johnston, presidente de la Cámara Nacional de Comercio. Los norteamericanos han abogado por los mercados libres y han desconfiado de las poderosas combinaciones industriales que reparten los países entre sus miembros, de acuerdo con un plan monopolista.

La nación que no quiera quedar al margen de la realidad económica, debe empezar por aceptar estas asociaciones, adoptando una política apropiada y viable. Mientras que fué realizable la conquista, cada vez, de nuevos mercados, la libre competencia fué posible. El cartel internacional actual puede definirse diciendo que es un trust o monopolio de alcance mundial. El objeto de este monopolio mundial ha de ser la mantención de precios convenientes, a fin de que las industrias más débiles puedan subsistir, lo que vale decir que los países económicamente menos dotados puedan mantener su potencial industrial.

En 1939 había 179 carteles de alcance mundial, siendo 109 de compañías norteamericanas. Había carteles extranjeros en que ninguna compañía de los Estados Unidos tenía participación directa y que justamente se ocupaban en el comercio de muchos artículos que los norteamericanos se veían obligados a importar, tales como caucho, té, quinina, estaño, níquel, diamantes para usos industriales, etc.

Entre los negocios de los carteles en que figuraban empresas norteamericanas, se contaban los de substancias químicas, plásticos, productos farmacéuticos, lámparas eléctricas, materiales fotográficos, aluminio, magnesio y otros metales.

Los carteles se valen de muchos medios, algunos de ellos muy ingeniosos, para estabilizar los precios. Algunas veces fijan estos explícita y directamente. Otras veces, los miembros se dividen los mercados, de acuerdo a un arreglo como este: "Ustedes tendrán los mercados de los Estados Unidos y nos dejarán a nosotros todos los de Europa". A veces limitan la producción de las compañías de que se componen, a fin de que los precios no bajen. Hay casos en que el cartel ha aplicado multas a las compañías que se han pasado del límite fijado, y cuya cantidad se ha repartido entre las demás compañías.

Se observa a menudo que las compañías integrantes de un cartel intercambian patentes e información relativa a procedimientos técnicos, adquiriendo cada compañía conocimientos científicos e industriales que individualmente no podrían adquirir.

Los convenios tocantes a patentes se prestan con frecuencia a grandes abusos. Un pacto de esta clase, entre varias compañías químicas inglesas, norteamericanas y alemanas condujo al absurdo de que un mismo plástico se vendiese a los moldeadores industriales a 1.87 dólares por kilo, y a los laboratorios dentales a 99 dólares por kilo.

En 1935, se formó un cartel que representaba casi el 70 % de la producción mundial del cobre extraído de las minas. Algunos países se mantuvieron fuera de él, como los Estados Unidos, la Unión Soviética, el Canadá y el Japón. Pero Estados Unidos y el Canadá cooperaron extraoficialmente, limitando sus exportaciones. Este cartel fijó una capacidad máxima de 292.000 toneladas anuales para los tres establecimientos mineros chilenos de El Teniente, Chuquicamata y Potrerillos; 202.000 toneladas para Rodesia y de 112.000 toneladas para el Congo Belga.

Es evidente que si bien el régimen de carteles acusa grandes vicios, su no implantación daría origen a una competencia tal, que haría bajar los precios a límites que significarían el cierre, la cesantía y el malestar social para los países en que se encuentren establecidas las industrias más débiles, lo que se ha evitado en la práctica con la intervención de los respectivos gobiernos.

Por las razones aducidas, se hace necesario una reglamentación del comercio internacional de índole amplia. Y estas nuevas disposiciones no podrían emanar sino del Consejo Económico y Social de las Naciones Unidas.

R. H.

ESTA EN VENTA

"CHILE, PAIS DE LA PESCA"

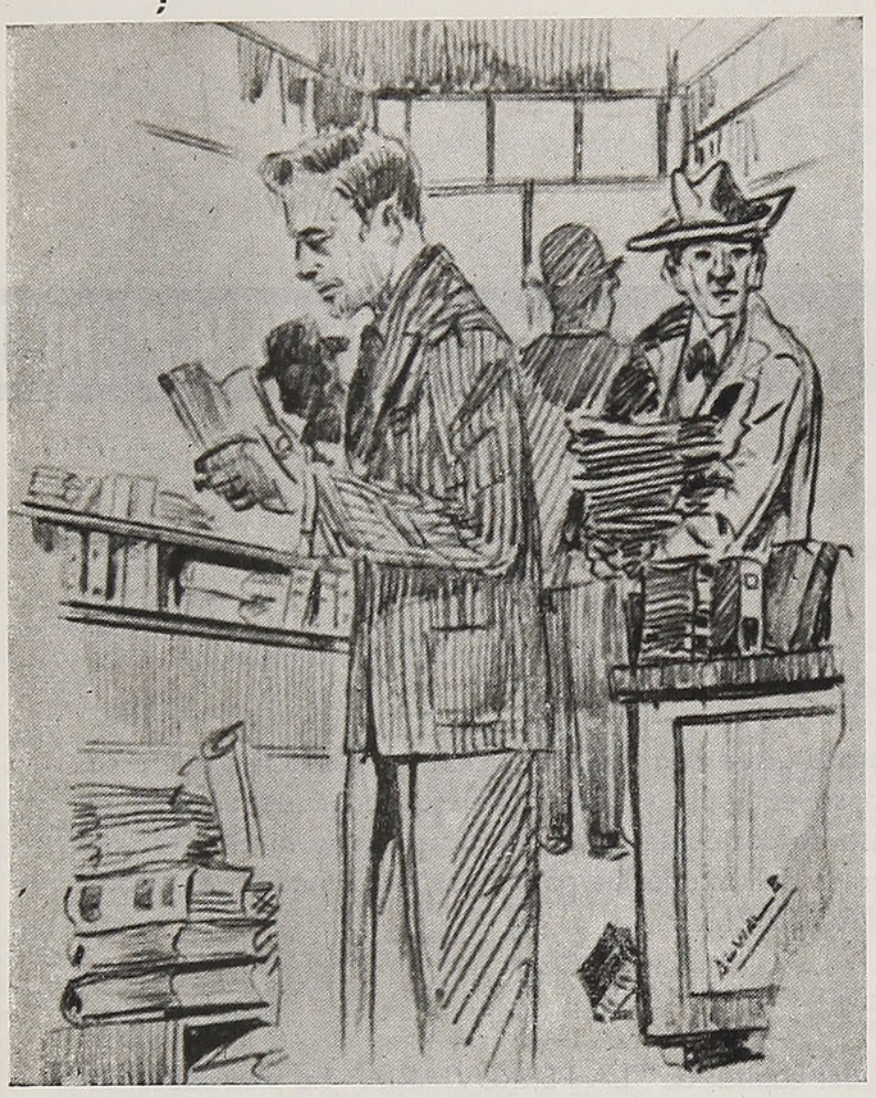
1951. - 2.ª EDICION

Editado en FRANCES, INGLES y ESPAÑOL, e ilustrado con mapas y fotografías. Contiene amplias informaciones de este interesante deporte

PRECIO: $ 50,00

Pídalo en las principales estaciones y Oficinas de los

FERROCARRILES DEL ESTADO



Librerías de vieja

Por **ORESTE PLATH**

Estos negocios que tanto interesan a los amigos de los libros, tienen en Santiago su calle, la de San Diego, llamada de tal modo por haberse levantado ahí el Colegio San Diego, sucursal Franciscana. Los libreros de viejos estaban antes en la calle Bandera, hoy la Wall Street de la capital.

La calle Bandera cambió de fisonomía y los libreros pasaron la Alameda y se instalaron en San Diego. Parroquianos muy interesados siguieron a las librerías, las que se multiplicaron. La calle San Diego es de un ininterrumpido comercio; negocios de toda índole se encuentran en serie, ya sean colchonerías, casas de artículos de goma, pastelerías, tiendas. Las primeras cuadras muestran las librerías de viejo, cuyos negocios son verdaderas ferias. Aquí se encuentra a los buenos lectores como a todo tipo de escritor; a los estudiantes y a los vendedores de cualesquiera clases sociales.

En estas librerías compran por paquetes, rumas o al peso, y los venden por unidades. Y hasta hablan de piezas bibliográficas. Según el escritor José Santos González Vera, refiriéndose a ellos, dice: "Los libreros forman su sabiduría con lo que dice el público y valoran las obras por la insistencia con que le son pedidos".

Los buscadores, los coleccionistas de libros son conocidos. Y hay otros tipos, como el que encarga y el que colecciona folletos de toda índole. Aquí hay para todos los gustos: desde el tomo suelto, el empastado y el descabalado; se hallan en todos los idiomas; además, revistas, piezas de música, cancioneros, textos escolares.

¿Y qué abunda más?..., la historia y la poesía. Los libros de verso ostentan pomposas y aúlicas dedicatorias. Y lo que es más, muchos de estos libros están cerrados.

Las librerías de viejo, ferias de compraventa del pensamiento escrito, tienen un ambiente hecho por la afluencia constante de escritores, bohemios y hasta de **bibliopiratas.**

VIAJAR ES APRENDER Y GOZAR, AL MISMO TIEMPO, DE VERDADERO RECREO PARA EL ESPIRITU Y PARA EL CUERPO.

4 COSAS QUE UD. DEBE SABER PARA SU TRANQUILIDAD

1 que se pagará a usted una indemnización por los daños que a su persona o a su equipaje y carga pudieran ocurrirle durante el viaje, en caso de accidente del tren. Respaldan a la Empresa de los Ferrocarriles del Estado las pólizas de la Compañía de Seguros "LA FERROVIARIA".

2 que el 70% del capital de "LA FERROVIARIA" ha sido subscrito por la Empresa de los Ferrocarriles del Estado y que parte de las utilidades que a esta Empresa corresponden en "LA FERROVIARIA" está destinada a beneficios sociales del personal ferroviario.

3 que "LA FERROVIARIA" está incorporada a la "ORGANIZACION KAPPES", la entidad más poderosa en Chile en materia de seguros por sus capitales, que suben de $ 300.000.000,00, por la forma rápida y equitativa como liquida los siniestros que la afectan, por la corrección de sus procedimientos y porque "ORGANIZACION KAPPES" es garantía de eficiencia y seriedad.

4 que en su propio beneficio Ud. debe confiar a "LA FERROVIARIA" la cobertura de los riesgos de incendio, de lucro cesante, de sementeras y cualquier otro, en la seguridad de que tendrá la mejor atención y la mayor garantía.

SANTIAGO, Agustinas N.º 1137
Casilla 493

LUIS KAPPES G.
Gerente General

PARA EL NIÑO QUE VIAJA

HOMENAJE A LA MANO IZQUIERDA

Franklin escribió un día una hermosa sátira, tratando de la educación de las manos.

He ahí el documento:

"Señores protectores y directores de la niñez. Muy señores míos: Suplico a Uds. se compadezcan de mi desdichada suerte y se dignen evitar las preocupaciones que causan mi sacrificio. Somos dos hermanas gemelas. A pesar de lo cual la parcialidad de nuestros padres ha puesto entre nosotras la más injuriosa distinción.

"Desde mi más tierna infancia me enseñaron a mirar a mi hermana como muy superior a mí; me dejaron crecer sin darme la menor instrucción, mientras educaban cuidadosamente a la otra, proporcionándole buenos maestros de escribir, de dibujar, de labores varias y de artes infinitas y, si por casualidad tocaba yo un lápiz, una cuchara o una aguja, al instante me reprendían cruelmente, hasta el punto de castigarme por mi falta de maña y de gracia.

"No vayan ustedes a creer que mis quejas nacen de envidia ni de vanidad. El motivo de mi congoja es mucho más desinteresado, y es que, conforme a la costumbre establecida en la familia, mi hermana y yo tenemos la obligación de mantener a nuestros padres; y el caso es que ella, la otra, no deja de estar expuesta a muchos accidentes, y si un día se paraliza o se encuentra mala, inservible, ¿qué va a ser de nuestra pobre familia? ¿No se arrepentirán entonces amargamente nuestros padres de haber puesto tanta distinción entre dos hermanas perfectamente iguales? ¿No pereceremos entonces una y otra? Ni un sencillo memorial podría escribir yo para pedir socorro.

"Sírvanse Uds., señores protectores y directores de la niñez, hacer ver a nuestros padres la injusticia de semejante predilección y la necesidad de repartir con equidad el afecto y los cuidados para con sus hijos. Así lo espera rendidamente vuestra servidora".

¿SABIA UD....

...que hay en la tierra 240.000 especies de insectos conocidos?

* * *

...que el agua de los océanos tiene en disolución una cantidad de plata que representa 2.000.000 de toneladas de ese metal?

* * *

...que los ingleses tienen la costumbre del week end (fin de semana) desde el siglo XI?

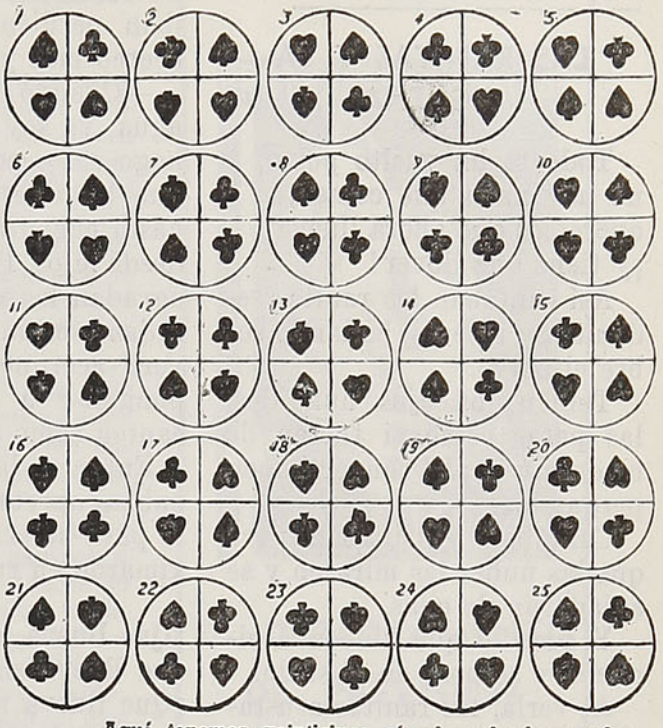
* * *

...que no hay en la tierra más que cuarenta animales verdaderamente comestibles, y que en el mar hay más de 400?

* * *

...que el cocodrilo muestra siempre los dientes porque carece de labios?

PRUEBA DE IDENTIFICACION



Aquí tenemos veinticinco círculos, de los cuales solamente dos son iguales. Trate de encontrarlos. Si los encuentra en tres minutos o menos, márquese 100 puntos; si se demora más de tres minutos, rebájese 10 puntos por cada uno adicional que se tarde en hallar la solución.

CURIOSIDADES

Los campesinos en Albania se saludan uniendo las mejillas al mismo tiempo que se dan la mano. Las mujeres no son nunca saludadas públicamente.

* * *

Quede proscripto, sin hermanos y sin hogar, el que sienta alegría ante la guerra sangrienta entre conciudadanos. — *Homero*, en "Ilíada", IX, 63 y 64.

* * *

La Biblioteca Nacional de París tuvo su origen en la Biblioteca de Fontainebleau, fundada por Francisco I en 1530.

BREVES

La brújula fué inventada por los chinos, hacia el año 2634 A. de J. C.

* * *

Hay 500.000 insectos clasificados, de los cuales solamente 300 son enemigos del hombre.

* * *

Los hombres de ciencia han encontrado 35 especies de pingüinos fósiles, variedades que vivieron en un pasado muy lejano.

ORIGEN DE ALGUNOS APELLIDOS

Muchos apellidos españoles derivan de nombres propios, porque les venían a los hijos de los nombres de los padres. Las terminaciones más comunes, az, ez, iz, oz que se les agregó significan *hijo de*. He aquí algunos ejemplos. *González*, es decir, hijo de Gonzalo; *Núñez*, hijo de Nuño; *López*, hijo de Lope; *Méndez*, hijo de Mendo, *Sánchez*, hijo de Sancho; *Martínez*, hijo de Martín; *Hernández*, hijo de Hernando, etc.

PARA EL NIÑO QUE VIAJA

LAS RANITAS Y LA CIGÜEÑA

Todo se ha vuelto polvo,
no hay nada que comer;
queremos que ahora llueva
¡y tiene que llover!

Así cantaban las ranitas sedientas y resecas, bailando sobre el polvo.

Tenían los ojos hundidos, las patas como si fuesen de madera y la piel convertida en pergamino.

Cantaban y bailaban para que las nubes las mirasen y se apiadaran de ellas.

Y sucedió que vino una cigüeña y se posó en el suelo.

Al verla, las ranitas asustadas saltaron en todas direcciones; pero la cigüeña dijo:

—¿A dónde van?... ¿No eran ustedes las que pedían agua?

—¡Agua! —exclamaron—. ¡Ha dicho agua!

La cigüeña preguntó:

—¿Ustedes quieren que llueva?

Las ranitas contestaron:

—¡Sí!, ¡sí!

—Ustedes se habrán fijado —agregó la cigüeña— que cada vez que llueve aparezco yo por aquí.

Así ocurría, en efecto, y las ranitas estaban convencidas de que era ella la que traía la lluvia. Al notar la zancuda que iban perdiendo el miedo, se acercó más y les dijo:

—Cuando ustedes piden agua, yo soy la única que les hago caso, porque comprendo que la necesitan, y la busco hasta encontrarla, y la traigo desde lejos. Pero a mí sólo me agradan las ranitas bien educadas y cariñosas... Vamos a ver: acérquense todas aquí; pónganse a mi alrededor y canten como antes.

Entonces las ranitas, que se habían apretado contra el suelo para no ser vistas, se aproximaron en rueda y cantaron:

¡Que llueva, que llueva,
que llueva sin cesar!
¡Que llueva muchos días!
y sea todo mar!

—Sin duda, yo haré que llueva —dijo la cigüeña—, con tal que sean muchas las que lo pidan.

—Somos muchas, señora, ¡somos todas!

—¿Están seguras de que no falta ninguna?

—Ninguna... —contestaron las ranitas.

—¡Denos la lluvia, señora cigüeña! ¡Denos la lluvia, usted que es tan buena!

—Pónganse todas aquí. Voy a ver cuántas son.

Las ranitas, con la mayor inocencia y la más buena voluntad, se aproximaron más todavía a la cigüeña, y ésta empezó a contarlas:



—Una..., dos..., tres...

—Y al contar, a cada una la tocaba con el pico... ¡y se la comía!

Las ranitas, aterrorizadas, ni siquiera atinaban a huir.

Entretanto, la cigüeña continuaba:

—Seis..., siete..., ocho...

A medida que las compañeras desaparecían, aumentaba el terror de las ranitas. Temblando se apretaban cuanto podían contra el suelo. Les parecía imposible que aquella cigüeña, tan simpática y tan amable, no les tuviera lástima.

Querían pedirle que se compadeciera de ellas, pero ni siquiera les daba tiempo para hablar y continuaba su cuenta:

—Diez..., once... doce...

Al ver que una tras otra entraban dentro de aquel enorme pico, algunas ranitas intentaban huir. Era peor. A la que saltaba, precisamente a ésa más pronto le llegaba el turno de ser tragada.

Y prosiguió la cigüeña con su cuenta para saber si estaban todas:

—Quince..., dieciséis..., diecisiete... y contando, contando se las fué comiendo, hasta que todas estuvieron en su buche.

Cuando no vió ninguna, abrió las alas, levantó vuelo y se perdió de vista.

Constancio C. Vigil



PARA EL NIÑO QUE VIAJA

EL LIBRO

—¿Quién te enseña?
—El libro.
—¿Quién te educa?
—El libro.
—¿Quién responde siempre a tus preguntas?
—El libro.
—¿Quién aclara tus dudas?
—El libro.
—¿Quién te distrae?
—El libro.



—La tortuga se alimenta exclusivamente de vegetales.
—Menos mal, porque si tuviera que alimentarse de liebres se moriría de hambre.

VASCO NUÑEZ DE BALBOA

En una embarcación que navegaba hacia San Sebastián de Urabá (Colombia), había un barril que no contenía provisiones. Dentro de ese barril estaba Núñez de Balboa, el futuro descubridor del mar Pacífico. Enciso, el habilitador de Ojeda, que mandaba el barco, iba a dejar a Núñez en una isla desierta, pero la tripulación se opuso.

En Darién, la población que fundó Enciso, los mismos aventureros que le salvaron la vida depusieron a su jefe y nombraron a Núñez de Balboa. Este conquistador singular tenía los requisitos físicos y el genio que cautiva a las multitudes. Tenía entonces 36 años. Era buenmozo, alto, tenía flexibilidad de político, gran inteligencia y no era nada codicioso. Su voluntad era de hierro. Tenía, en fin, el don de mando y una sola ambición: la gloria.

Se hizo de amigos entre los caciques del lugar por su humanidad y buen trato con los indígenas. Supo por ello del otro mar (el Pacífico) y de las riquezas de los países del sur (el Perú). Con 190 españoles, 600 fieles indígenas y sus famosos perros, emprendió Núñez el viaje a través del istmo, saliendo de Darién. El 26 de septiembre de 1513 se arrodilló en la cima de la montaña que domina el golfo de San Miguel y dió gracias al cielo. Había descubierto el océano Pacífico.

RONDA DEL SAPO Y LA RANA

¡A la ronda, ronda
debajo del agua!...
¡A la ronda, ronda,
qué bien que se baila,
en los esponsales
del sapo y la rana!

¡Tan!... ¡Tin!... ¡Tan!...
suenan las campanas...
¡Tan!... ¡Tin!... ¡Tan!...
debajo del agua...
¡A la ronda, ronda,
qué bien que se baila!
¡Paso! ¡Paso! ¡Paso!
que la novia pasa:
corona de azahares
y la cola larga...
¡Qué novia galana,
la novia que lleva
anillos de agua!
¡Tan!... ¡Tin!... ¡Tan!...
suenan las campanas...
¡Paso! ¡Paso! ¡Paso!,
que el novio ya pasa:
charoles lucientes,
hebillas de plata,
y una flor de sapo
lleva en la solapa.

Ya sale la luna
del fondo del agua.

¡A la ronda, ronda,
qué bien que se baila!

Con cuatro violines
los novios se casan,
con cuatro violines
y siete guitarras.

Cantan los horneros,
los zorzales cantan
y canta, en la tarde,
el viento que pasa.

¡El novio y la novia
zambullen al agua!

¡Tan!... ¡Tin!... ¡Tan!...
suenan las campanas...
¡A la ronda, ronda,
qué bien que se baila,
en los esponsales
del sapo y la rana!

¡A la ronda, ronda,
debajo del agua!

Javier Villafañe
(Argentino)

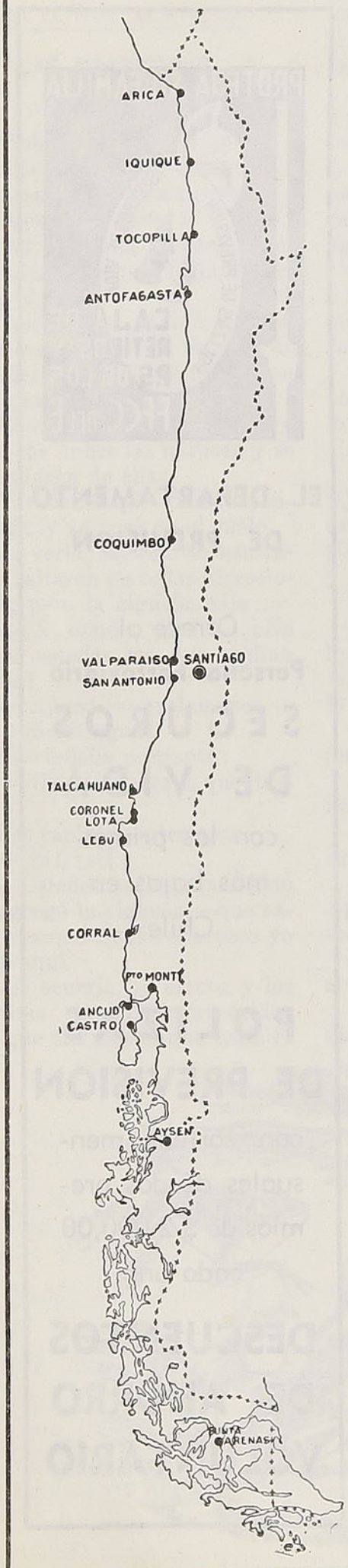


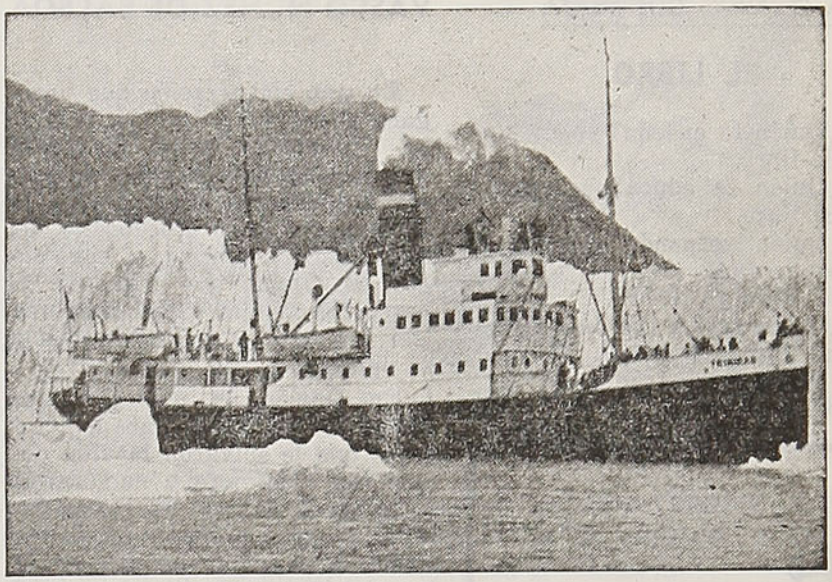
EL DEPARTAMENTO DE PREVISION

Ofrece al
Personal Ferroviario
SEGUROS DE VIDA
con las primas más bajas en Chile

POLIZAS DE PREVISION
con sorteos mensuales de dos premios de $ 2.000,00 cada uno

DESCUENTOS DE AHORRO VOLUNTARIO





SERVICIO MARITIMO

DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

ATIENDE EN

46 OFICINAS Y AGENCIAS MARITIMAS

DESDE ARICA HASTA PUNTA ARENAS Y ZONA REGIONAL DE CHILOE Y AISEN

Amplias comodidades para pasajeros y buena atención de la carga en sus vapores

ALONDRA - PUYEHUE - VILLARRICA - TENGLO - VIÑA DEL MAR - TRINIDAD - TAITAO - LEMUY - DALCAHUE

Servicio de Reembolsos, Remesas, Tesoros, etc., en su zona regional de Chiloé y Aisén

PARA DATOS E INFORMACIONES:

VALPARAISO
Casilla 105-V. - Teléfonos 3147, 3148, 3149
Errázuriz 711 y 765

SANTIAGO
Servicio Marítimo - Calle Bandera 138. Teléfonos 88705-65420
Casilla 9087



Un niño al otro:
...¡Y se ríen de nosotros porque creemos en el Viejito Pascuero!...

Eslabones

El sabio, quienquiera que fuese, que primero tendió el velo de Maya ante los ojos ansiosos del mortal, creó el mito definitivo, interpretó en un símbolo eterno nuestra eterna ilusión.

* * *

Los panegiristas de Sócrates han olvidado su más portentosa facultad: la de convertir en idiotas a sus interlocutores.

* * *

Cuando oigo a los personajes de Shakespeare, todo lo que hablo me parece balbuceo.

* * *

Decía el rey de Nápoles, Alfonso de Aragón, que los mejores consejeros son los muertos, porque no tienen nada qué temer ni qué esperar. Muy cierto; ni el temor ni la esperanza rondan en torno de los muertos; pero no nos comunicamos con ellos sino por medio de los vivos, quienes los hacen hablar según soplan sus pasiones.

—Advierte que el consejo ha quedado escrito y la letra no cambia.

—¿No cambia? El consejo escrito lo leo con mis ojos y lo interpreto con mi deseo.

* * *

La cortesana Teodota, en traje muy aéreo, servía de modelo a un pintor, y Sócrates entró a contemplar el modelo. Nuestros moralistas tocan este asunto como quien toca zarzas o erizos. Pero si hubieran vivido y moralizado en la Atenas de Sócrates, se hubiera entrado con él hasta el camarín de Teodota.

Enrique José Varona

Un rico pobre

Hubo un hombre que habiéndose acostado, no pudo dormir en toda la noche:

Pensaba:

—¿Por qué es la vida tan penosa para los pobres? ¿Y por qué los ricos acumulan tanto dinero? Tienen cajas llenas de oro y, sin embargo, prívanse de todo para seguir amontonando. Si yo fuera rico no viviría de igual modo; daríame buena vida y procuraría que no fuese peor la de los demás.

De pronto oyó una voz que decía:

—¿Quieres ser rico? He aquí una bolsa; no hay en ella más que un escudo; pero en cuanto lo saques otro lo reemplazará. Saca todos los escudos que quieras y en seguida echa la bolsa al río. Mas antes de echar la bolsa no gastes ninguno de los escudos, porque el resto se te volverá piedras.

El pobre hombre estaba loco de alegría. Cuando se sintió algo más tranquilo cuidóse del regalo.

Y apenas había sacado un escudo, en el fondo de la bolsa vió que surgía otro.

—La felicidad es mía —murmuró—. Toda la noche la pasaré sacando escudos y mañana seré rico. Mañana echaré la bolsa al agua, y desde entonces viviré cómodamente.

Pero llegada la mañana, cambió de parecer.

—Si quiero tener doble —se dijo— con estar un día más ante mi bolso lo tendré.

Y también pasó aquel día extrayendo. Al siguiente, más, al otro más. No podía decidirse a dejar la bolsa.

En esto sintió hambre, y entonces recordó que sólo disponía de alguno que otro pedazo de pan negro.

Ir a comprar otra cosa sería imposible, porque habría querido comer, pero de ningún modo, separarse de la bolsa. Comió, pues el desgraciado de aquel pan negro y duro: luego continuó sacando oro. Ni aun por la noche descansaba.

Pasó de esta manera una semana, un mes, un año.

¿Quién se hubiera contentado teniendo tanta cantidad?

¡Todo el mundo quiere acaparar lo más que puede!

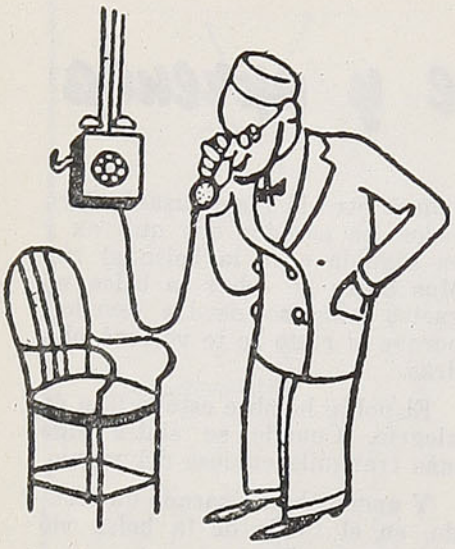
El hombre hace una vida de mendigo. ¡Ha olvidado que deseó vivir para su placer y el de sus semejantes!

De vez en cuando toma una resolución: aproximarse al río para arrojar la bolsa; pero se arrepiente, y se retira al punto. Hoy está viejo, amarillento, como su oro; mas no puede cesar en su tarea.

Y así muere pobre, sentado sobre un banco y con la bolsa entre las manos.

León Tolstoi

Diviértase y aprenda



Una voz (por teléfono).—Mi hijo no podrá ir hoy a clase porque está en cama muy constipado.
El profesor.—Muy bien; ¿con quién estoy hablando?
La voz.—Con mi padre.

El.—Resulta que me he gastado todos mis ahorros en nuestro viaje de novios.

Ella.—¡No te preocupes, chico! ¡Después de todo, un viaje de novio es cosa que sólo se hace cada dos o tres años!

* * *

—¿Por qué lloras, nena?
Porque mi tía se ha caído rodando por las escaleras.

—No te preocupes, rica; creo no se ha hecho nada de particular.

—Ya lo sé; ¡pero mi hermano la vió caerse, y yo no!

* * *

—¿Ha pedido el señor una banqueta para los pies?

—No, señor, para tirársela al tenor a la cabeza.

* * *

—En mi vida he visto un pesimista tan grande como Jenkin...

—¡.....!

—Hoy se ha encontrado en el Parque un billete de 50 libras y protestaba todavía.

—¡.....!

—Protestaba porque lo había visto su amigo Pougnot, a quien le debía dos libras...

* * *

Chistes

—López me ha pedido prestados 500 pesos... Dice que puede ofrecerme una garantía.

—¿Una garantía?... ¡Ah, sí! La de no devolvértelos.

* * *

BUEN HUMOR

—Lo que no puedo comprender es por qué se me ha puesto el bigote más pronto blanco que la cabeza.

—Eso es porque ha trabajado usted más con las mandíbulas que con el cerebro.

* * *

CURIOSIDAD

El peso de la cúpula de la catedral de San Pablo, en Londres, es de cuarenta y cinco mil toneladas, según ha declarado el arquitecto Mervin Macartuey, encargado de restaurarla.

Un andaluz entró en una farmacia para comprar una botella.

—¿Cuánto vale una botella vacía?

Treinta céntimos, pero si lleva algo dentro no le cobramos nada.

—Entonces póngale usted un corcho.

* * *



—¿Podría usted arreglar el taburete que mi mujer le ha comprado ayer?... Ella .., lo ha dejado caer por descuido...



—¿Por qué lloras?
—Porque he perdido cinco céntimos.
—¿Pero no te he dado yo diez?
—Sí, pero de no haberlos perdido ahora tendría quince.

ENTRE GEDEONCITO Y SU PADRE

El padre.—Piensa, hijo mío, que estos terrenos constituían antes parte del fondo del mar, que llegaban hasta aquí, y que los peces andaban en el espacio donde ahora respiramos.

Gedeoncito.—Cierto, papá. ¡Toma! ¡Si todavía existe allí una antigua lata de sardinas!

* * *

—¿A qué te parece que dedique al chico?

—A todo menos a botones de café.

—¿Y en qué te fundas para decir eso?

—Porque los botones de café mueren jóvenes. No he visto en mi vida un botones viejo.

* * *

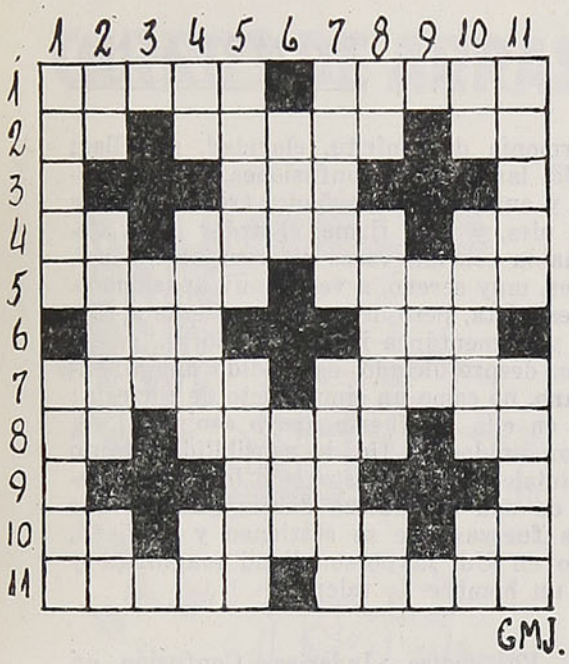
¿Cuál es para ti un rasgo de galantería nueva?

—Hombre, no lo sé.

—Pues suponte que abres una puerta donde hay una señora desnuda, cierras en seguida, y dices:

—Perdón, caballero.

* * *



HORIZONTALES

1.—Juan ....., descubridor de Canadá en 1497.
—Relativo al aire.
2.—Unico en su clase.
—Colonos que habitan el Transvaal, de origen holandés.
—Pronombre.
3.—Culpado, criminoso.
4.—Lengua hablada en Francia, al sur del Loira.
—Temblor de proporciones.
—Preposición inseparable que significa con.
5.—Relativo al nodo acústico.
—Escudriñar, registrar.
6.—Corriente de agua que desemboca en el mar.
—Género de aves corredoras de Australia.
7.—Embuste, trampa.
—Leña o carbón encendido y pasado del fuego.
8.—Río de Italia.
Planta aristoloquiácea de flores rojas.
—En, en inglés.
9.—Dueño, señor.
10.—Invertido, negación.
—Madero para entibar.
—Artículo.
11.—Sonido agudo que hace el aire.
—Bebida preparada con miel y especias.

VERTICALES

1.—Caja grande.
—Hábil, plural.
2.—Punto único de una de las caras del dado.
—Cerco que forman varias personas para divertirse.
—Negación.
3.—Tiempo que tarda la tierra en dar una vuelta completa.
4.—Río de Siberia.
—Río de Francia que nace en Los Vosgos y desagua en el Ródano.
—Preposición que denota separación.
5.—Encierro para los toros de lidia.
—Carne asada.
6.—Vocal en plural.
—Estimé, quise.
7.—Especie de acacia de flor olorosa.
—Cascajo, ripio.
8.—Existe.
—Cerro aislado en una llanura.
—Artículo.
9.—Nombre femenino.
10.—Y, en latín y francés.
—Principio, razón de una cosa.
—Abreviatura de ejemplo.
11.—Magistrado que en las audiencias del reino de España oía y sentenciaba las causas y pleitos.
—Rey de los hunos en el año 434.

EL PLATERO PREVISOR

Un hombre fué a ver a un platero y le dijo:

—Préstame la balanza para pesar un poco de oro.

—No tengo tamiz —replicó el platero.

—Préstame la balanza —insistió el otro— y no pierdas tiempo en bromas.

—En mi taller no hay escoba —dijo el platero.

—¡Basta! —exclamó el otro Deja la burla para otra ocasión. Préstame de una vez la balanza que te pido. No simules ser sordo ni digas desatinos.

—Oí bien cuanto dijiste —replicó el platero—. No soy sordo ni hablo caprichosamente. Oí tu ruego. Pero eres un anciano vacilante, de cuerpo agobiado y manos que tiemblan. Tu oro está formado por limaduras diminutas. Muchas caerán de tus manos temblorosas y entonces dirás: "Alcánzame la escoba para recoger el oro mezclado con el polvo del suelo". Y una vez que lo hayas recogido, me pedirás prestado un tamiz para separar el oro. Desde el principio, advertí el fin. Ve, pues, a otro lugar y que Dios te ayude.

DIN RUM

DOLOR DE MUELAS

Tuve un dolor de muelas tan horrible, que fuí al dentista.

—¿Quiere usted que se la ponga con anestesia?

Sí, señor. Me puso la anestesia, y me dijo, aguarde un poco. Yo salí del salón corriendo, y me presenté a otro dentista, y me la sacó sin anestesia por dos pesos.

* * *

Ibamos en el tren en un gran silencio, y de pronto le pregunté a uno de los viajeros:

—¿Está usted casado?

—No, señor.

—Qué lástima, en este momento le iba a preguntar a usted por su esposa.

* * *

La maestra mandó a un niño que explicara lo que era la espina dorsal.

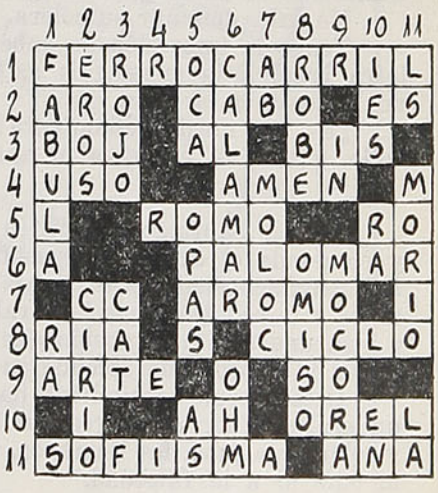
—Es un hueso largo y estrecho. Su cabeza de usted está sentada en un extremo y encima del otro extremo se sienta usted.

* * *

Un médico se quejaba.

—Nosotros los doctores tenemos muchos enemigos en este mundo.

—Pero tienen ustedes muchos más enemigos en el otro.



SOLUCION DEL PUZZLE ANTERIOR

Grafología

Por **MORAINA**

Esta Sección Grafológica está al servicio de nuestros lectores y es enteramente gratuita. Envíe una frase escrita por Ud. y estampe su firma. Ponga junto a su nombre un seudónimo, para los efectos de la respuesta, que aparecerá en el número próximo de "En Viaje".

"Moraina" ha tenido numerosos aciertos con su maravillosa ciencia. Aproveche Ud. este servicio gratuito de nuestra revista. Dirija su correspondencia a Director de "En Viaje", casilla 124, Santiago.

Rubén Jr., Vallenar.—Predomina en Ud. el sentido del orden; le agradan las cosas hermosas y sabe sacar partido de una hora de serenidad a solas consigo mismo, hurgueteando en su vida interior que es de inquietudes.

Su carácter es quebradizo, hay en él mucha preponderancia del sentimiento sobre la razón, lo que determina en Ud. un estado de susceptibilidad que lo tornan un tanto cáustico.

Es de resoluciones rápidas, su vida es activa y tiene una gran confianza en sí mismo.

Vehemente en sus afectos, de espíritu práctico y un tanto desconfiado.

Hace grandes esfuerzos para controlar sus emociones, cuando su vehemencia lo hace estallar en resoluciones violentas.

Es capaz de aparentar indiferencia frente a situaciones que, en el fondo, lo tienen destrozado.

M. F., Santiago.—Naturaleza exaltada que puede llegar a todos los extremos.

Confiada, soñadora, impulsiva, marcha a galope sobre sueños atrevidos e incontrolados. Se siente muchas veces con alas, con armas para vencerlo todo. Y no es así.

Mal controlada, demasiado amiga de hacer lo que quiere. No sabe sacrificarse por nada.

Espíritu lleno de sinuosidades y en donde Ud. misma no se encuentra. No hay luz en su espíritu.

Hay, sí, una dispersión de horas, de anhelos mal gastados y que siempre se estrellarán contra la exaltación de su temperamento fuerte y autoritario.

No sabe dominar su cólera.

Tengo la impresión de haber respondido a otra letra igual a la suya. ¿Es así? Desgraciadamente no la tengo a la vista.

¿Es que quedó descontenta? Sepa, sí, que algo callo, y que, ni entonces ni ahora, se lo digo.

Carlos, Santiago.—Espíritu de gran movilidad y en donde el exceso de sensibilidad lo hace caer frecuentemente en dos extremos: o una fuerte indecisión o irresolución que lo paraliza sorprendiéndole, o bien una súbita explosión que lo hace entregar lo mejor y lo peor que esconde su subconsciente.

Esta enorme sensibilidad ha desarrollado en Ud. un sentido fuerte de creación artística, de bondad y tolerancia para los humanos. Nunca le ha llevado al odio ni a la falsedad.

Su emotividad tan fuerte transforma sus sentimientos en una poderosa vivacidad espiritual.

Gran armonía de espíritu, claridad, sencillez; no hay en Ud. lamentables confusiones, todo es claro, hermoso, y aunque es un soñador tremendo, sabe sentir a sus pies, y muy firme, el ardor de la tierra que le habla con mil voces diferentes; Ud. responde, a veces, muy sereno, a veces muy apasionado.

No es pesimista, pero decae bruscamente a raíz de una viva y momentánea impresión moral.

Generoso, desprejuiciado, espléndido amigo, sabe dar la mano, no como un simple acto de cortesía: se presiente en ella un fuerte apoyo espiritual.

Están tan unidas en Ud. la sensibilidad, tanto moral como intelectual, que estos son los rasgos determinantes de una naturaleza distinguida, ya que esas son dos fuerzas que se sostienen y unifican, determinando en Ud. la personalidad magnífica y vibrante de un hombre de talento.

Estrella, Valparaíso.—Indecisa. Confusión en sus ideas y en sus sentimientos.

Extremadamente reservada: con una reserva que la perjudica moralmente.

Siempre pone Ud. una barrera entre Ud. y otra persona, aun cuando ésta le interese. Jamás llegará al conocimiento del ser humano, si no da algo de sí misma para recibir también aquello que se llama experiencia.

Poco razonadora. Mal dirigida y desambientada totalmente.

Aquiete las las violencias de su carácter y de su temperamento con severas disciplinas. Mírese fríamente y colóquese en otras vidas, compártalas sin egoísmos ni desconfianzas.

Así podrá encontrar una parte de sí misma.

Jorge, Longaví.—Temperamento alambicado, difícil de describir en una palabra, y más difícil aun de conocer en poco tiempo.

Hay un conjunto de reacciones extrañas en Ud. y que tan pronto lo hacen expansivo y confiado, como en horas más tardes se torna brusco, cerrado a todo, con ansias de no dejar penetrar a nadie en su intimidad.

Apasionado, de naturaleza vehemente, pero tremendamente reprimido. Nunca se siente satisfecho consigo mismo, y vive ansiando una real expansión a sus sentimientos y a su vida.

Está lleno de inhibiciones, de temores mil veces infundados y que lo impresionan más fuertemente cuando su afectividad está en juego.

Felipe, Rancagua.—Hay en Ud. un acusado y porfiado espíritu místico: ¿se ha revelado ya en Ud.? Si es así, tenga cuidado, porque lo cogerá en tal forma, que inhibirá en Ud. toda actividad espiritual que no sea de tal índole.

Grandes deseos de superación que no se realizan, porque Ud. carece de carácter y no sabe tomar determinaciones.

Le falta sentido de humanidad; le falta mirar serenamente por las ventanas de la vida todo lo que en realidad sucede en el mundo, sin ilusiones falsas.

Espíritu disparado en busca de luz y cultura, pero insatisfecho. Nada aun le convence y anima.

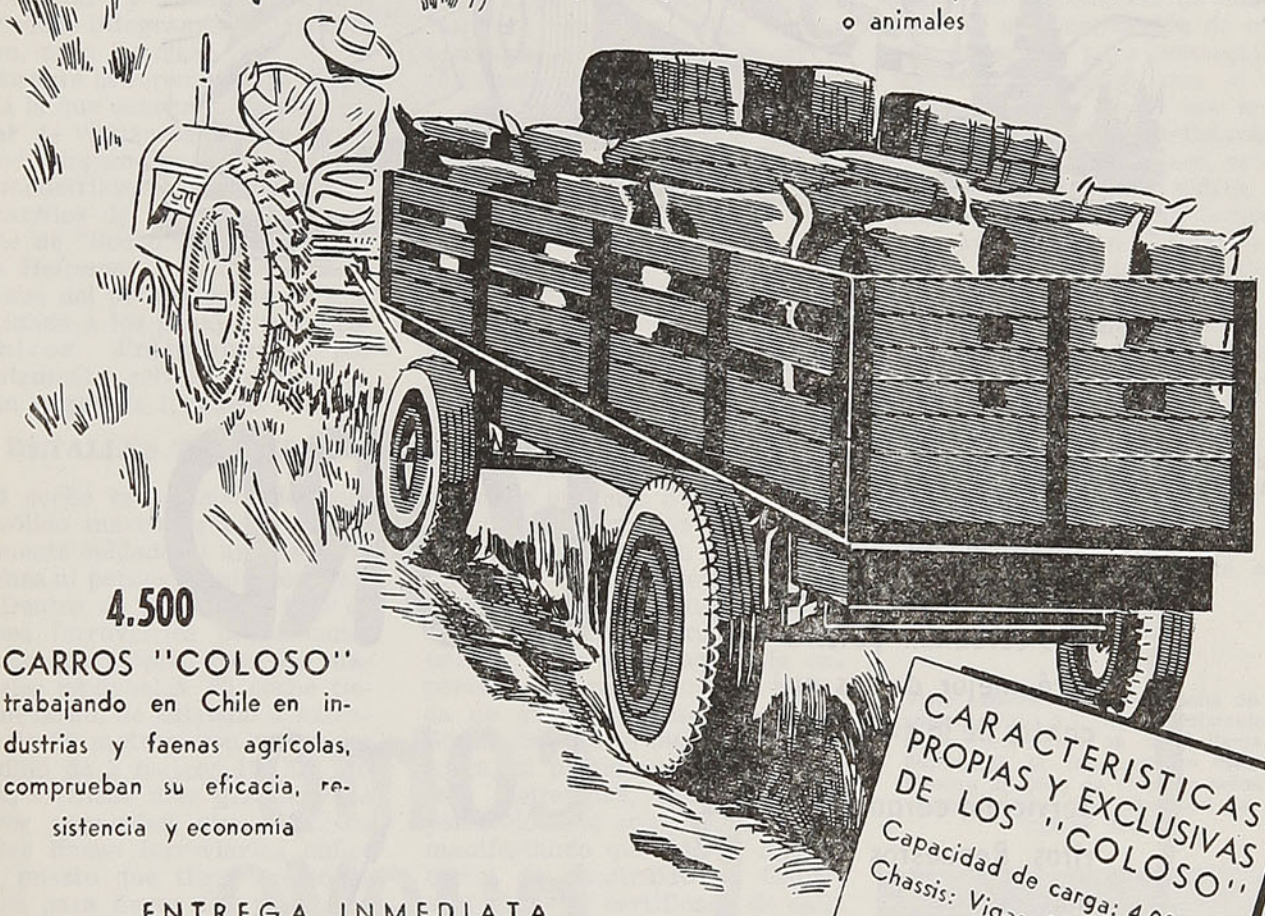
CARROS DE ARRASTRE COLOSO

M·C·R·

RESUELVEN SUS PROBLEMAS DE TRANSPORTES EN FORMA EFICAZ Y ECONOMICA

Adaptables a usos agrícolas e industriales, estos acoplados pueden ser arrastrados por tractores, camiones o animales





4.500

CARROS "COLOSO" trabajando en Chile en industrias y faenas agrícolas, comprueban su eficacia, resistencia y economía

CARACTERISTICAS PROPIAS Y EXCLUSIVAS DE LOS "COLOSO"

Capacidad de carga: 4.000 kls.
Chassis: Vigas de Acero de 6"
Largo: 4 metros
Ancho: 83 centímetros
- Cuatro resortes de acero silichrome
- Ruedas de acero
- Neumáticos 750 X 16 de 8 telas
- Rodamientos TIMKEN en las ruedas
- Frenos BENDIX

ENTREGA INMEDIATA

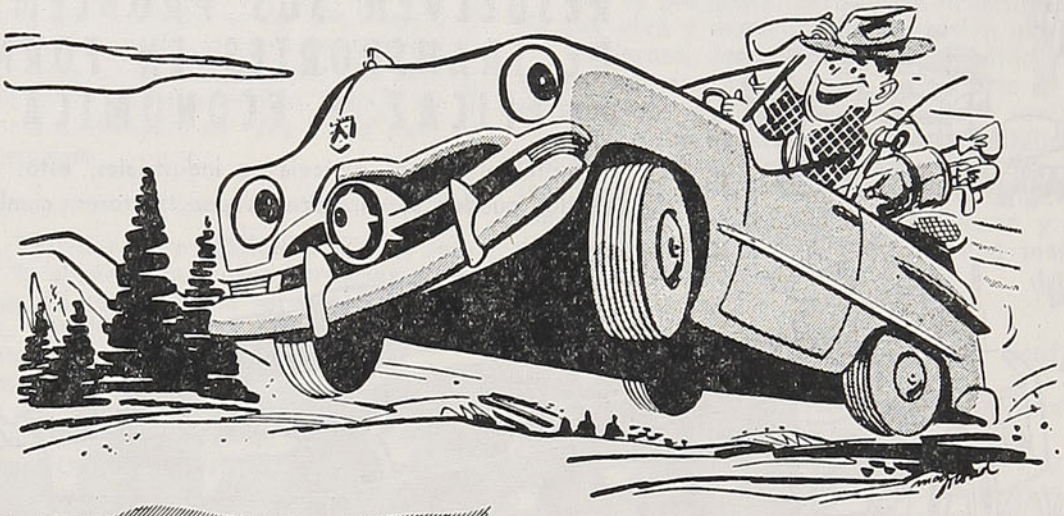
Antonio ESCOBAR Williams y Cía Ltda.
ALAMEDA BDO. O'HIGGINS 1166

UNA FIRMA CHILENA AL SERVICIO DE LA PRODUCCION

Agentes: A ESCOBAR WILLIAMS Y CIA. (CONCEPCION) LTDA.
Lincoyán esquina Maipu — Concepción
CIA. COMERCIAL DE VALPARAISO S A (COVALPO).
Cochrane 719 — Valparaiso

UN PASEO SIN COMPLICACIONES...

SERVICIO Ford



Antes de un viaje, de una partida de pesca o de un picnic, lleve su Ford al servicio Ford más cercano... ¡Disfrutará mejor de los encantos de la excursión!

Servicio a cargo de peritos. Repuestos legítimos.
Procedimientos aprobados por la fábrica.

con su

FORD

como nuevo



EL SERVICIO FORD CONOCE MEJOR SU AUTOMOVIL FORD

CONCESIONARIOS FORD

EN TODO EL PAIS

El primer coche de acero para tercera clase entregó Socometal a los FF. CC. del Estado

El primer coche ferroviario para pasajeros, totalmente metálico, destinado a los FF. CC. del Estado, fué entregado en una significativa ceremonia, el sábado 29 de septiembre, en los talleres de "Socometal", Sociedad Heiremans de Construcciones Metálicas, que estuvo a cargo de su fabricación. El coche servirá en las líneas centrales de los Ferrocarriles, como parte de un total de cinco que fueron encomendados a "Socometal", y constituye el primer coche íntegramente hecho de acero, para 3.ª clase.

Durante la ceremonia de entrega, a la que concurrieron un centenar de visitantes, Ministros de Estado, ingenieros, altos dirigentes industriales y jefes de los Ferrocarriles del Estado, el presidente de "Socometal", don Marcelo Heiremans, destacó que se trataba del primer coche de lujo destinado a los pasajes más económicos. Prácticamente, por construcción, solidez y seguridad, es un vagon de 1.ª clase.

DETALLES TECNICOS

El coche está constituído por un sólido marco de acero, íntegramente soldado al arco, sin remaches ni pernos de ninguna clase. Dentro de poco, este tipo de coches ferroviarios podrá construirse con empleo total de materiales nacionales. El coche tiene un largo, de extremo a extremo, de 22 metros, con un ancho máximo de 3 metros 10. Es, sin duda, el coche más grande y de mayor capacidad que circulará en las líneas ferroviarias chilenas, puesto que tiene acomodaciones para llevar 123 pasajeros sentados, con equipaje completo.

Gracias a la planificación del vagón y la técnica de construcción empleada, se consiguió reducir a solamente 277 kilos la tara por pasajero, lo que constituye una considerable economía de energía en el transporte del vagón.

LA CARAVANA FUTURA

En los talleres de Socometal, el trabajo se ha planeado para entregar un coche mensual, lo que también constituye un record, dado que esta es la primera vez que en talleres nacionales se construyen coches de acero para pasajeros, de la magnitud del entregado recientemente.

Durante la detenida visita que el Ministro de Vías y Obras Públicas, señor Ernesto Merino Segura, y los concurrentes hicieron a las diversas dependencias de Socometal, pudieron apreciar la perfecta organización y sincronización en el trabajo de los talleres, que permite transformar el acero en todas las especialidades metalúrgicas imaginables. Además de los cinco coches que se construyen casi simultáneamente, se siguen adelante los trabajos para la construcción de las torres de alta tensión que servirán para conducir energía de Los Cipreses a Santiago y de Los Molles a La Serena; del mismo modo se ejecutan diversos tipos de calderas, conductores de gas, compuertas y estanques de todo tipo.

EQUIPO FERROVIARIO NACIONAL

Hasta ahora, en los talleres nacionales se había construído toda clase de equipo ferroviario, de carga y equipaje, además de carros pequeños para pasajeros, como los que hizo Socometal para el Ferrocarril de El Volcán. Pero la construcción de grandes unidades, perfectamente construídas, con todos los adelantos de la ingeniería ferroviaria, era una empresa reservada a la capacidad de organización y técnica de grandes industrias, como Socometal. En el discurso de entrega, el presidente, señor Marcelo Heiremans, hizo notar la perfección del equipo construído, manifestando que "desde hoy, el cartel de construído en Chile" será el mejor certificado de calidad y capacidad".

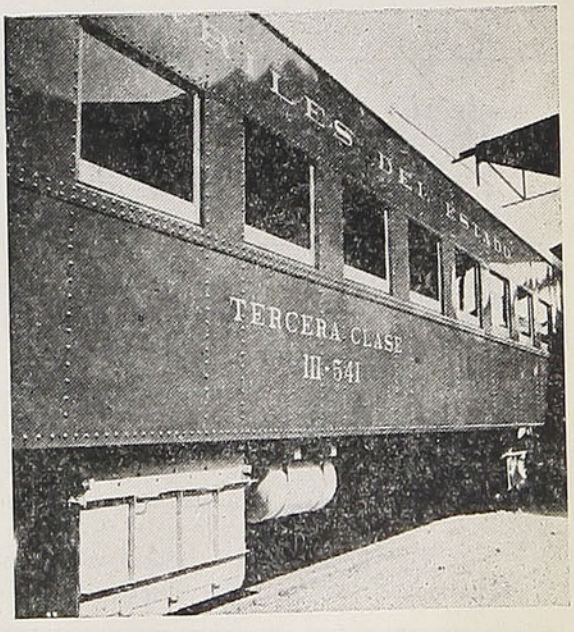
En el discurso de recepción, pronunciado por don Rubén Veloso, Jefe del Departamento de Tracción y Maestranzas de los Ferrocarriles, se hizo notar que la perfección industrial de Chile, en materia ferroviaria, constituía un legítimo orgullo nacional. "La Empresa de los Ferrocarriles del Estado —dijo— está tan satisfecha y convencida de la bondad de los talleres nacionales, que encargará en el país la construcción de 50 nuevos coches semejantes al que recibimos hoy".

COORDINACION INDUSTRIAL

El nuevo coche de acero entregado a los Ferrocarriles en los talleres de Socometal, es un ejemplo claro de la coordinación industrial. Los planos y la supervigilancia de la construcción, estuvieron a cargo de ingenieros de FF. CC., mientras que la ejecución material de la obra estuvo vigilada por el Departamento Técnico de Socometal. Las diferentes secciones del coche, asientos, aislaciones, etc., fueron proporcionadas por diferentes industrias nacionales. Socometal aplicó su experiencia de casi 40 años en la construcción de equipos de acero, para conseguir el máximo de solidez con el mínimo de tara. Entre las mejoras técnicas que beneficiarán a los pasajeros de 3.ª clase, está la aislación de lana de vidrio, que permite mantener una temperatura agradable en el interior del vagón, aun cuando las condiciones exteriores sean duras.

Mes a mes, Socometal entregará un nuevo coche a Ferrocarriles, lo que representa una economía de divisas de 18 mil dólares por coche, comparado con lo que habría de invertirse si el equipo fuera importado. Dentro de poco, cuando sea posible emplear exclusivamente acero nacional, la economía subirá a 21 mil dólares por unidad.

Vista exterior del nuevo coche de pasajeros, para 3.ª clase, totalmente de acero, construído en los talleres de Socometal. El vagón posee aislación térmica de lana de vidrio y todas las características de seguridad de los coches de lujo



Precio de los pasajes de 1.ª y 3.ª clase en trenes Ordinarios, Expresos o Mixtos, entre las principales estaciones de la línea Santiago - Calera - Iquique y Ramales

ESTA-	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUNDIDO		ANTOFAGASTA		IQUIQUE	
CIONES	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª
apocho . .	....	....	120.00	61.00	650.00	311.00	650.00	356.00	905.00	411.00	990.00	451.00	1.085.00	496.00	1.732.00	773.00	2.178.00	960.00
ierto. . .	120.00	75.00	78.00	36.00	608.00	286.00	608.00	331.00	863.00	386.00	948.00	426.00	1.043.00	471.00	1.680.00	748.00	2.136.00	935.00
del Mar	120.00	75.00	69.00	32.00	599.00	282.00	599.00	327.00	854.00	382.00	939.00	422.00	1.034.00	467.00	1.681.00	744.00	2.127.00	931.00
lera. . .	120.00	61.00	....	....	530.00	250.00	530.00	295.00	785.00	350.00	870.00	390.00	965.00	435.00	1.612.00	712.00	2.058.00	899.00
gua . . .	160.00	92.00	40.00	31.00	520.00	235.00	530.00	275.00	760.00	340.00	845.00	380.00	940.00	420.00	1.587.00	697.00	2.033.00	884.00
torca. . .	201.00	124.00	81.00	63.00	530.00	255.00	530.00	295.00	790.00	355.00	870.00	390.00	965.00	435.00	1.612.00	712.00	2.058.00	899.00
ipudo. . .	176.00	102.00	56.00	41.00	530.00	235.00	530.00	280.00	765.00	345.00	855.00	385.00	950.00	425.00	1.597.00	702.00	2.043.00	889.00
chidangui.	380.00	149.00	200.00	88.00	440.00	200.00	530.00	245.00	725.00	325.00	810.00	365.00	905.00	405.00	1.552.00	682.00	1.998.00	869.00
s Vilos. .	360.00	171.00	240.00	110.00	395.00	180.00	520.00	235.00	710.00	320.00	790.00	355.00	895.00	400.00	1.542.00	677.00	1.988.00	864.00
lamanca .	475.00	221.00	355.00	160.00	355.00	160.00	485.00	220.00	695.00	310.00	775.00	345.00	880.00	395.00	1.527.00	672.00	1.973.00	859.00
lapel . .	455.00	211.00	335.00	150.00	300.00	135.00	430.00	195.00	675.00	300.00	755.00	340.00	855.00	385.00	1.502.00	662.00	1.948.00	849.00
mbarbalá.	570.00	266.00	450.00	205.00	170.00	75.00	305.00	135.00	585.00	265.00	705.00	315.00	805.00	360.00	1.452.00	637.00	1.898.00	824.00
alle . . .	650.00	311.00	530.00	250.00	....	....	57.00	43.00	400.00	225.00	510.00	295.00	755.00	340.00	1.402.00	617.00	1.848.00	804.00
quimbo. .	650.00	351.00	530.00	290.00	57.00	43.00	4.00	4.00	395.00	180.00	450.00	255.00	715.00	320.00	1.362.00	597.00	1.808.00	784.00
Serena .	650.00	356.00	530.00	295.00	57.00	43.00	....	....	375.00	170.00	450.00	250.00	705.00	315.00	1.352.00	592.00	1.798.00	779.00
cuña. . .	692.00	371.00	572.00	310.00	99.00	79.00	42.00	36.00	400.00	195.00	510.00	265.00	725.00	325.00	1.372.00	602.00	1.818.00	789.00
meyko . .	870.00	396.00	750.00	335.00	400.00	190.00	230.00	125.00	135.00	60.00	355.00	160.00	580.00	260.00	1.227.00	537.00	1.673.00	724.00
llenar . .	905.00	411.00	785.00	350.00	400.00	225.00	375.00	170.00	....	....	265.00	120.00	510.00	230.00	1.157.00	607.00	1.603.00	694.00
piapó . .	990.00	451.00	870.00	390.00	510.00	295.00	450.00	250.00	265.00	120.00	....	....	305.00	135.00	952.00	412.00	1.398.00	599.00
ca de Oro	1.050.00	481.00	930.00	420.00	725.00	325.00	675.00	300.00	430.00	195.00	225.00	99.00	120.00	53.00	767.00	330.00	1.213.00	517.00
añaral . .	1.050.00	501.00	985.00	440.00	775.00	345.00	720.00	325.00	545.00	245.00	350.00	155.00	110.00	50.00	757.00	327.00	1.203.00	514.00
Hundido.	1.085.00	496.00	965.00	435.00	755.00	340.00	705.00	315.00	510.00	230.00	305.00	135.00	....	....	647.00	277.00	1.093.00	464.00
tamira . .	1.218.00	553.00	1.098.00	492.00	888.00	397.00	838.00	372.00	643.00	287.00	438.00	222.00	133.00	57.00	552.00	237.00	812.00	342.00
n Juan. .	1.259.00	570.00	1.139.00	509.00	929.00	414.00	879.00	389.00	684.00	304.00	479.00	242.00	174.00	74.00	519.00	223.00	782.00	330.00
talina . .	1.321.00	596.00	1.201.00	535.00	999.00	440.00	941.00	415.00	746.00	330.00	541.00	273.00	236.00	100.00	463.00	200.00	737.00	312.00
Blancas .	1.501.00	672.00	1.381.00	611.00	1.171.00	516.00	1.121.00	491.00	926.00	406.00	721.00	363.00	416.00	176.00	277.00	122.00	589.00	249.00
quedano .	1.631.00	726.00	1.511.00	665.00	1.301.00	570.00	1.251.00	545.00	1.054.00	460.00	851.00	428.00	546.00	230.00	101.00	47.00	464.00	196.00
tofagasta.	1.732.00	773.00	1.612.00	712.00	1.402.00	617.00	1.352.00	592.00	1.157.00	507.00	952.00	479.00	647.00	277.00	....	....	160.00	329.00
lama. . .	1.779.00	795.00	1.659.00	734.00	1.449.00	639.00	1.395.00	614.00	1.204.00	529.00	999.00	502.00	694.00	299.00	249.00	116.00	908.00	398.00
seada . .	1.693.00	753.00	1.573.00	692.00	1.363.00	597.00	1.313.00	572.00	1.118.00	487.00	913.00	459.00	608.00	257.00	194.00	87.00	395.00	167.00
de Valdivia	1.738.00	772.00	1.618.00	711.00	1.408.00	616.00	1.358.00	591.00	1.163.00	506.00	958.00	482.00	653.00	276.00	255.00	113.00	343.00	145.00
raje . . .	1.755.00	779.00	1.635.00	718.00	1.425.00	623.00	1.375.00	595.00	1.180.00	513.00	975.00	490.00	670.00	283.00	277.00	122.00	326.00	138.00
acance . .	1.768.00	785.00	1.648.00	724.00	1.436.00	629.00	1.388.00	604.00	1.193.00	519.00	938.00	497.00	683.00	289.00	295.00	130.00	308.00	130.00
co. . . .	1.809.00	802.00	1.689.00	741.00	1.479.00	648.00	1.429.00	621.00	1.234.00	536.00	1.029.00	517.00	724.00	306.00	349.00	152.00	255.00	108.00
resa . . .	1.821.00	806.00	1.701.00	745.00	1.491.00	650.00	1.441.00	625.00	1.246.00	540.00	1.041.00	523.00	736.00	310.00	365.00	159.00	239.00	101.00
palme Km. 699 . . .	1.983.00	874.00	1.863.00	813.00	1.653.00	718.00	1.603.00	693.00	1.408.00	608.00	1.203.00	533.00	898.00	378.00	565.00	243.00	195.00	86.00
Brac . .	2.001.00	882.00	1.881.00	821.00	1.671.00	726.00	1.621.00	701.00	1.426.00	616.00	1.221.00	613.00	916.00	386.00	583.00	251.00	185.00	83.00
uique . .	2.178.00	960.00	2.058.00	899.00	1.848.00	804.00	1.798.00	779.00	1.603.00	694.00	1.398.00	702.00	1.093.00	464.00	760.00	329.00	....	....

TARIFAS DE PORTAEQUIPAJES

Las tarifas que los portaequipajes están autorizados para cobrar desde el tren o bodega de equipajes hasta la línea de autos, fuera del recinto de la estación, son las siguientes:

ESTACIONES	Maletines de mano, neceseres, cajas para sombreros, bolsones, rollos, abrigos, etc. C/U.	Maletas grandes, canastos, bolsas, sacos o instrumentos C/U.	Cajas tipo camarote o baúles. C/U.
Copiapó, La Serena, Coquimbo, Ovalle, Puerto, Barón, Viña del Mar, Quillota, Los Andes, Mapocho, Alameda, Talca, San Rosendo, Concepción, Talcahuano, Los Angeles, Temuco, Valdivia, La Unión, Osorno, Puerto Varas y Puerto Montt	$ 3.00	$ 5.00	$ 8.00
Pueblo Hundido, Vallenar, Vicuña, Illapel, Ligua, Quillpué, Villa Alemana, San Pedro, Quintero, Limache, Calera, Las Vegas, San Felipe, Melipilla, Llolleo, San Antonio, Cartagena, Rancagua, San Fernando, Curicó, Constitución, San Javier, Linares, Parral, Cauquenes, Chillán, Tomé, Cabrero, Monte Aguila, Santa Fe, Coigüe, Renaico, Angol, Los Sauces, Lebu, Traiguén, Victoria, Púa, Curacautín, Lautaro, Loncoche, Villarrica, Antilhue y Los Lagos	$ 2.00	$ 3.00	$ 5.00

(1) En caso que le cobren valores mayores a los indicados, sírvase reclamar al Jefe de Estación, Conductor o al Departamento de Transporte (Sección Movimiento de Pasajeros), fono 86695, casilla 124, Santiago.

VALORES DE LOS PASAJES ENTRE SANTIAGO, VALPARAISO, LOS ANDES Y ESTACIONES INTERMEDIAS

ESTACIONES	Mapocho	Llay-Llay	San Felipe	Los Andes	Calera	Quillota	Limache	Quilpué	Viña del Mar	Puerto	ESTACIONES
1.ª clase											1.ª clase
Mapocho	....	90.00	90.00	90.00	120.00	120.00	120.00	120.00	120.00	120.00	Mapocho
Llay-Llay	90.00	....	36.00	52.00	32.00	44.00	59.00	83.00	52.00	52.00	Llay-Llay
San Felipe	90.00	36.00	....	20.00	64.00	78.00	93.00	115.00	130.00	135.00	San Felipe
Putaendo	100.00	46.00	10.00	30.00	74.00	88.00	103.00	125.00	140.00	145.00	Putaendo
Los Andes	90.00	52.00	20.00	....	83.00	93.00	110.00	130.00	140.00	150.00	Los Andes
Calera	120.00	32.00	64.00	83.00	....	16.00	30.00	54.00	23.00	26.00	Calera
Quillota	120.00	44.00	78.00	93.00	16.00	....	18.00	42.00	16.00	19.00	Quillota
Quintero	164.00	93.00	125.00	140.00	64.00	52.00	50.00	74.00	88.00	98.00	Quintero
Limache	120.00	59.00	93.00	110.00	30.00	18.00	....	28.00	11.00	14.00	Limache
Quilpué	120.00	83.00	115.00	130.00	54.00	42.00	28.00	....	5.20	7.20	Quilpué
Viña del Mar	120.00	98.00	130.00	140.00	69.00	59.00	42.00	18.00	....	5.20	Viña del Mar
Puerto	120.00	110.00	135.00	150.00	78.00	69.00	52.00	28.00	5.20	....	Puerto
2.ª clase											2.ª clase
Mapocho	....	70.00	70.00	70.00	95.00	100.00	100.00	100.00	100.00	100.00	Mapocho
Llay-Llay	70.00	....	....	37.00	23.00	32.00	42.00	60.00	71.00	78.00	Llay-Llay
San Felipe	70.00	....	....	....	46.00	57.00	67.00	81.00	91.00	98.00	San Felipe
Los Andes	70.00	....	....	....	60.00	67.00	78.00	91.00	105.00	110.00	Los Andes
Calera	95.00	23.00	46.00	60.00	....	12.00	22.00	39.00	49.00	57.00	Calera
Quillota	100.00	32.00	57.00	67.00	12.00	....	13.00	30.00	42.00	49.00	Quillota
Limache	100.00	42.00	67.00	78.00	22.00	13.00	....	20.00	30.00	37.00	Limache
Quilpué	100.00	60.00	81.00	91.00	39.00	30.00	20.00	....	13.00	20.00	Quilpué
Viña del Mar	100.00	71.00	91.00	105.00	49.00	42.00	30.00	13.00	....	7.00	Viña del Mar
Puerto	100.00	78.00	98.00	110.00	57.00	49.00	37.00	20.00	7.00	....	Puerto
3.ª clase											3.ª clase
Mapocho	....	48.00	50.00	50.00	61.00	65.00	72.00	75.00	75.00	75.00	Mapocho
Llay-Llay	48.00	....	17.00	24.00	15.00	20.00	27.00	39.00	33.00	33.00	Llay-Llay
San Felipe	50.00	17.00	....	9.00	29.00	36.00	43.00	52.00	59.00	63.00	San Felipe
Putaendo	58.00	25.00	8.00	17.00	37.00	44.00	50.00	60.00	67.00	71.00	Putaendo
Los Andes	50.00	24.00	9.00	....	39.00	43.00	50.00	59.00	65.00	70.00	Los Andes
Calera	61.00	15.00	29.00	39.00	....	8.00	14.00	25.00	21.00	22.00	Calera
Quillota	65.00	20.00	36.00	43.00	8.00	....	8.00	19.00	14.00	17.00	Quillota
Quintero	81.00	43.00	83.00	92.00	29.00	24.00	23.00	34.00	41.00	45.00	Quintero
Limache	72.00	27.00	43.00	50.00	14.00	8.00	....	13.00	10.00	12.00	Limache
Quilpué	75.00	39.00	52.00	59.00	25.00	19.00	13.00	....	5.00	7.00	Quilpué
Viña del Mar	75.00	45.00	59.00	65.00	32.00	27.00	19.00	8.00	....	5.00	Viña del Mar
Puerto	75.00	50.00	63.00	70.00	36.00	32.00	24.00	13.00	5.00	....	Puerto

PASAJES DE IDA Y VUELTA, 1.ª CLASE, CON 105 DIAS DE DURACION

ESTACIONES	Santiago	Ovalle	La Serena	Vallenar
Santiago	.....	.....	.....	.....
Ovalle	$ 1.050,00	.....	.....	.....
La Serena	1.160,00	.....	.....	.....
Vallenar	1.385,00	$ 680,00	$ 560,00	.....
Copiapó	1.500,00	890,00	760,00	$ 400,00

PRECIO DE LOS PASAJES DE 1.ª Y 3.ª CLASE EN TRENES ORDINARIOS ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES DE LA LINEA SANTIAGO - PUERTO MONTT Y RAMALES

ESTACIONES	ALAMEDA		S. ROSENDO		CONCEPCION		TEMUCO		VILLARRICA		VALDIVIA		OSORNO		P. VARAS		P. MONTT	
	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª
Alameda	....	....	470.00	215.00	520.00	240.00	580.00	270.00	640.00	360.00	665.00	380.00	710.00	415.00	750.00	430.00	770.00	445.00
Rancagua	58.00	41.00	405.00	190.00	460.00	215.00	545.00	255.00	600.00	335.00	625.00	355.00	665.00	390.00	710.00	415.00	730.00	430.00
Rengo	120.00	54.00	385.00	180.00	435.00	205.00	530.00	245.00	583.00	325.00	610.00	345.00	655.00	380.00	695.00	405.00	620.00	420.00
San Vicente	140.00	65.00	390.00	180.00	435.00	205.00	535.00	250.00	590.00	325.00	605.00	345.00	655.00	380.00	700.00	410.00	715.00	425.00
San Fernando	140.00	65.00	355.00	165.00	415.00	195.00	515.00	240.00	580.00	310.00	600.00	330.00	645.00	365.00	685.00	400.00	700.00	415.00
Pichilemu	265.00	125.00	460.00	215.00	515.00	240.00	580.00	270.00	640.00	360.00	660.00	380.00	705.00	415.00	750.00	430.00	760.00	445.00
Curicó	195.00	89.00	310.00	145.00	375.00	175.00	470.00	215.00	550.00	290.00	580.00	305.00	620.00	345.00	660.00	375.00	675.00	390.00
Licantén	275.00	125.00	310.00	145.00	390.00	180.00	535.00	250.00	590.00	325.00	615.00	345.00	655.00	380.00	705.00	410.00	715.00	425.00
Molina	210.00	96.00	390.00	180.00	365.00	170.00	460.00	215.00	545.00	285.00	570.00	305.00	610.00	340.00	650.00	375.00	670.00	390.00
Talca	255.00	120.00	245.00	115.00	310.00	145.00	420.00	195.00	515.00	260.00	545.00	230.00	585.00	315.00	630.00	355.00	645.00	370.00
Constitución	340.00	155.00	330.00	155.00	390.00	180.00	490.00	230.00	565.00	300.00	585.00	320.00	630.00	355.00	660.00	390.00	690.00	405.00
San Javier	275.00	125.00	225.00	105.00	290.00	135.00	400.00	185.00	500.00	250.00	535.00	270.00	580.00	300.00	620.00	350.00	635.00	365.00
Linares	300.00	140.00	200.00	91.00	265.00	125.00	385.00	180.00	475.00	236.00	515.00	256.00	565.00	291.00	605.00	340.00	620.00	355.00
Panimávida	318.00	153.00	218.00	104.00	283.00	135.00	400.00	185.00	493.00	249.00	533.00	269.00	583.00	304.00	623.00	353.00	638.00	360.00
Parral	340.00	155.00	160.00	74.00	225.00	105.00	345.00	160.00	445.00	219.00	485.00	239.00	545.00	274.00	585.00	320.00	600.00	335.00
Cauquenes	385.00	180.00	210.00	96.00	275.00	125.00	385.00	180.00	475.00	241.00	500.00	261.00	570.00	296.00	610.00	340.00	610.00	355.00
San Carlos	375.00	175.00	130.00	59.00	195.00	89.00	310.00	145.00	415.00	204.00	455.00	224.00	520.00	259.00	575.00	305.00	585.00	320.00
Chillán	390.00	180.00	110.00	50.00	175.00	80.00	285.00	135.00	400.00	185.00	435.00	205.00	505.00	250.00	560.00	295.00	580.00	310.00
Recinto	445.00	205.00	168.00	81.00	218.00	105.00	343.00	165.00	455.00	210.00	490.00	245.00	550.00	280.00	595.00	310.00	610.00	325.00
Coelemu	445.00	205.00	140.00	65.00	81.00	41.00	320.00	150.00	420.00	210.00	470.00	226.00	490.00	261.00	580.00	329.00	590.00	325.00
Tomé	490.00	230.00	92.00	45.00	18.00	11.00	375.00	175.00	470.00	190.00	505.00	210.00	503.00	245.00	563.00	291.00	583.00	306.00
Bulnes	415.00	195.00	78.00	36.00	145.00	67.00	265.00	125.00	375.00	175.00	415.00	175.00	490.00	236.00	550.00	285.00	565.00	300.00
Monte Aguila	445.00	205.00	38.00	18.00	110.00	50.00	225.00	105.00	370.00	163.00	385.00	180.00	455.00	218.00	530.00	265.00	545.00	280.00
Cholguán	470.00	215.00	86.00	34.00	138.00	65.00	261.00	125.00	376.00	179.00	471.00	224.00	483.00	234.00	545.00	280.00	573.00	340.00
San Rosendo	470.00	215.00	....	....	74.00	34.00	195.00	89.00	310.00	145.00	355.00	165.00	430.00	200.00	500.00	249.00	535.00	264.00
Concepción	520.00	240.00	74.00	34.00	....	....	260.00	120.00	375.00	175.00	415.00	195.00	485.00	225.00	545.00	280.00	564.00	295.00
Talcahuano	535.00	250.00	88.00	41.00	6.00	4.00	275.00	125.00	385.00	180.00	420.00	195.00	490.00	230.00	555.00	285.00	570.00	300.00
Los Angeles	505.00	239.00	52.00	24.00	125.00	56.00	185.00	85.00	300.00	140.00	345.00	160.00	420.00	195.00	490.00	245.00	520.00	260.00
Coigüe	500.00	235.00	44.00	20.00	115.00	52.00	155.00	72.00	270.00	125.00	320.00	150.00	400.00	185.00	470.00	232.00	500.00	247.00
Mulchén	530.00	256.00	88.00	41.00	155.00	72.00	195.00	89.00	310.00	145.00	355.00	165.00	430.00	200.00	505.00	249.00	530.00	264.00
Nacimiento	505.00	239.00	52.00	24.00	125.00	56.00	165.00	76.00	265.00	130.00	330.00	155.00	405.00	185.00	475.00	236.00	500.00	251.00
Angol	520.00	251.00	78.00	36.00	145.00	67.00	165.00	76.00	275.00	130.00	320.00	155.00	405.00	190.00	475.00	236.00	500.00	251.00
Cañete	585.00	309.00	205.00	94.00	270.00	125.00	585.00	135.00	390.00	180.00	435.00	205.00	505.00	235.00	560.00	295.00	575.00	310.00
Lebu	620.00	340.00	265.00	125.00	330.00	155.00	345.00	160.00	445.00	205.00	485.00	225.00	245.00	255.00	585.00	320.00	605.00	335.00
Traiguén	565.00	285.00	150.00	70.00	215.00	100.00	230.00	110.00	220.00	105.00	275.00	125.00	355.00	165.00	530.00	210.00	550.00	325.00
Collipulli	535.00	258.00	93.00	43.00	160.00	74.00	110.00	50.00	220.00	105.00	270.00	125.00	355.00	165.00	435.00	210.00	460.00	325.00
Victoria	555.00	276.00	135.00	61.00	200.00	91.00	69.00	32.00	190.00	87.00	235.00	110.00	320.00	150.00	405.00	192.00	430.00	307.00
Lautaro	570.00	291.00	165.00	76.00	230.00	110.00	34.00	18.00	150.00	70.00	205.00	94.00	285.00	135.00	375.00	186.00	400.00	201.00
Temuco	580.00	304.00	195.00	89.00	260.00	120.00	....	....	130.00	59.00	175.00	80.00	260.00	120.00	345.00	160.00	375.00	175.00
Nva. Imperial	600.00	320.00	225.00	105.00	290.00	135.00	38.00	18.00	155.00	72.00	210.00	96.00	290.00	135.00	385.00	180.00	405.00	190.00
Carahue	610.00	330.00	245.00	115.00	310.00	145.00	64.00	29.00	180.00	83.00	225.00	105.00	310.00	145.00	400.00	185.00	420.00	195.00
Loncoche	620.00	340.00	270.00	125.00	340.00	155.00	83.00	39.00	46.00	21.00	98.00	45.00	185.00	85.00	275.00	125.00	300.00	140.00
Villarrica	640.00	360.00	310.00	145.00	375.00	175.00	130.00	59.00	....	....	120.00	54.00	225.00	105.00	310.00	145.00	345.00	160.00
Lanco	630.00	345.00	280.00	130.00	345.00	160.00	98.00	45.00	64.00	29.00	83.00	39.00	170.00	78.00	260.00	120.00	285.00	135.00
Valdivia	665.00	380.00	355.00	165.00	415.00	195.00	175.00	80.00	140.00	65.00	....	....	145.00	67.00	235.00	110.00	270.00	125.00
La Unión	685.00	400.00	400.00	185.00	455.00	210.00	215.00	100.00	185.00	85.00	110.00	50.00	48.00	22.00	140.00	65.00	170.00	78.00
Osorno	710.00	415.00	430.00	200.00	485.00	225.00	260.00	120.00	225.00	105.00	150.00	70.00	....	....	98.00	45.00	135.00	61.00
Corte Alto	730.00	430.00	470.00	215.00	520.00	240.00	300.00	140.00	....	....	195.00	89.00	52.00	24.00	50.00	23.00	83.00	39.00
Pto. Varas	750.00	445.00	500.00	230.00	545.00	255.00	345.00	160.00	310.00	145.00	235.00	110.00	98.00	45.00	....	....	31.00	15.00
Pto. Montt	770.00	460.00	530.00	245.00	565.00	260.00	375.00	175.00	345.00	160.00	270.00	125.00	135.00	61.00	31.00	15.00	....	....

(1) Los pasajes de tercera clase con destino en estaciones al sur de San Rosendo, están calculados con fraccionamiento en dicha estación.
(2) Los pasajes están calculados en forma directa, sin fraccionamiento de tercera clase.
(3) Los pasajes con destino en estaciones al norte de San Rosendo, están calculados con fraccionamiento en dicha estación.
(4) Los pasajes de tercera clase con destino en estaciones al norte de Temuco, están calculados con fraccionamiento en dicha estación.

PRECIO DE LOS BOLETOS CAMAS

ENTRE CALERA E IQUIQUE Y VICEVERSA

UNA NOCHE

Camas bajas	$ 220,00
Camas altas	190,00

DOS NOCHES

Camas bajas	$ 440,00
Camas altas	380,00

TRES NOCHES

Camas bajas	$ 660,00
Camas altas	570,00

ENTRE ALAMEDA - SAN ROSENDO Y RAMALES Y VICEVERSA

Cama departamento	$ 340,00
Cama baja pasillo	280,00
Cama alta pasillo	210,00

CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR LAJA-TEMUCO

Cama departamento	$ 460,00
Cama baja pasillo	380,00
Cama alta pasillo	300,00

CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR PADRE LAS CASAS - PUERTO MONTT

Cama departamento	$ 580,00
Cama baja pasillo	480,00
Cama alta pasillo	380,00

PRECIO DE LOS PASAJES

En 1.ª clase expreso y 2.ª clase ordinario

Se cobra pasaje de 1.ª clase expreso en trenes 1/2, 9/10, 1015/1016 y en los automotores.

El único tren ordinario que lleva 2.ª clase es el nocturno N.º 7/8 entre Santiago y Talcahuano. Este tren tiene combinaciones hasta Valdivia y Osorno, pero éstas no llevan 2.ª clase.

	Expreso 1.ª clase	Tren 7/8 2.ª clase
RANCAGUA	$ 58,00	$ 64,00
SAN FERNANDO	161,00	105,00
CURICO	216,00	140,00
TALCA	297,00	185,00
LINARES	342,00	220,00
PARRAL	382,00	245,00
CHILLAN	453,00	285,00
SAN ROSENDO	533,00	340,00
CONCEPCION	583,00	375,00
TALCAHUANO	598,00	390,00
VICTORIA	639,00	.....
VILLARRICA	724,00	.....
VALDIVIA	770,00	.....
LA UNION	790,00	.....
OSORNO	815,00	.....
PTO. VARAS	855,00	.....
PTO. MONTT	875,00	.....

ITINERARIOS TRENES INTERNACIONALES A MENDOZA Y BUENOS AIRES

Altura sobre nivel del mar en metros	Distancias desde Los Andes	SANTIAGO O VALPARAISO A BUENOS AIRES		1 Lunes Viernes (1)		3 Miércoles (3)	
				Llega	Sale	Llega	Sale
				Hora Chilena			
519	91,8	SANTIAGO (Mapocho)	Sección Chilena	....	6.25	....	6.25
3	94,2	VALPARAISO (Puerto)		(4)	20.00	(4)	20.00
4	857	Viña del Mar		20.12	20.15	20.12	20.15
384	45,7	Llay-Llay		7.48	7.49	7.48	7.49
835	....	Los Andes		8.40	9.30	8.40	9.30
1.420	34	Río Blanco		10.54	11.02	10.54	11.02
2.256	51	Hermanos Clark		12.13	12.15	12.13	12.15
2.286	63	Portillo		13.05	13.15	13.05	13.15
3.191	69	Caracoles		....	13.45	....	13.45
3.150	76	Las Cuevas	Sección Argentina	14.00	....	14.00	....
	Distancias desde Las Cuevas			Hora Argentina (2)			
....	....	Las Cuevas		....	16.00	....	16.00
2.720	14	Puente del Inca		....	16.59	....	16.59
768	174	Mendoza		23.00	....	23.00	....
....	....	Mendoza		....	0.45	....	7.30
				Ma. Sáb.		Fac. Juev.	
6	1.237	BUENOS AIRES (Retiro)		19.45	....	23.35	....

Distancias desde Buenos Aires	BUENOS AIRES A SANTIAGO O VALPARAISO		2 Jueves Domingo		4 Martes (3)	
			Llega	Sale	Llega	Sale
			Hora Argentina			
....	BUENOS AIRES (Retiro)	Sección Argentina	....	10.20	(2)	7.40
			Viern.	Lun.		
1.063	Mendoza		5.55	6.50	23.30	7.00
					Fac.	Mi.
1.223	Puente del Inca		....	14.18	....	14.18
1.237	Las Cuevas		15.40	....	15.40	....
			Hora Chilena			
....	Las Cuevas		....	15.10	....	15.10
1.244	Caracoles	Sección Chilena	....	15.25	....	15.25
1.250	Portillo		15.52	16.04	15.52	16.04
1.262	Hermanos Clark		16.44	16.47	16.44	16.47
1.279	Río Blanco		17.47	17.55	17.47	17.55
1.313	Los Andes		19.05	20.40	19.05	20.40
1.359	Llay-Llay		21.48	21.57	21.48	21.57
1.399	Viña del Mar		23.26	23.29	23.26	23.29
1.407	VALPARAISO (Puerto)		23.42	....	23.42	....
1.491	SANTIAGO (Mapocho)		23.50	....	23.50	....

(1) Combinación directa a Buenos Aires.
(2) La hora argentina está adelantada en 60 minutos con respecto a la hora chilena.
(3) Combinación con alojamiento en Mendoza.
(4) Los pasajeros procedentes de Puerto y Viña deben salir el día anterior y pernoctar en Los Andes.

VALORES DE LOS PASAJES DESDE SANTIAGO O VALPARAISO A BUENOS AIRES, VIA F. C. TRANSANDINO Y VIA PUERTO VARAS - BARILOCHE

Vía F. C. Transandino:

Pasaje ferrocarril, 1.ª clase, Santiago o Valparaíso, a Mendoza, ida solamente	$	886,00 m/ch.
Santiago o Valparaíso a Buenos Aires, ida solamente		1.140,00 ,,
Santiago o Valparaíso a Buenos Aires, ida y vuelta		2.280,00 ,,
Pullmann Los Andes - Mendoza		363,00 ,,
Cama Mendoza - Buenos Aires		171,00 ,,

Vía Puerto Varas - Bariloche:

Pasaje ferrocarril Santiago a Puerto Varas	$	855,00 m/ch.
Adicional Asiento Flecha		200,00 ,,
Puerto Varas - Petrohué, micro		120,00 ,,
Petrohué, almuerzo hotel	$	80,00 m/ch.
Petrohué - Peulla, vapor lago Todos Los Santos		90,00 ,,
Peulla Hotel, comida, alojamiento y desayuno .. .. desde $ 250,00 a		310,00 ,,
Peulla - Cumbre, microbús		220,00 ,,
Cumbre - Laguna Frías, microbús		8,00 m/arg.
Laguna Frías - Puerto Alegre, lancha		4,00 ,,
Puerto Alegre - Puerto Blest, microbús		4,00 ,,
Puerto Blest - Almuerzo en Hotel		12,00 ,,
Puerto Blest - Bariloche, vapor lago Nahuel - Huapi		15,00 ,,
Bariloche - Buenos Aires, pasaje ferrocarril		104,50 ,,
Bariloche - Buenos Aires, cama ferrocarril		44,00 ,,

ALAMEDA A CARTAGENA — CARTAGENA A ALAMEDA

ESTACIONES	123 Ordinario Alameda Cartagena Días trabajo Fac. D. F.		125-A Ordinario Alameda Cartagena Sábado		125 Ordinario Alameda Cartagena Días trabajo except. Sáb.		ESTACIONES	126 Ordinario Cartagena Alameda Diario excepto Domingo		124 Ordinario Cartagena Alameda Días trabajo Fac. D. y F.		
	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale		Llega	Sale	Llega	Sale	
ALAMEDA . . .	....	8.35	....	14.30	....	18.15	**CARTAGENA** . . .	....	7.15	....	17.35	....
Talagante	9.17	9.19	15.16	15.17	18.59	19.00	San Antonio	7.26	7.29	17.46	17.47	....
Melipilla	9.50	9.55	15.55	15.59	19.36	19.40	Llolleo	7.34	7.39	17.56	18.02	....
Llolleo	10.57	11.02	17.05	17.08	20.42	20.47	Melipilla	8.40	8.43	19.02	19.04	....
San Antonio	11.08	11.13	17.15	17.18	20.53	20.58	Talagante	9.15	9.19	19.40	19.50	....
CARTAGENA . . .	11.23	....	17.28	....	21.08	....	**ALAMEDA**	10.00	....	20.35	....	....

LISTA DE PRECIOS DE ARTICULOS QUE EXPENDEN LOS SERVICIOS DE BUFFET EN TRENES, EN VIGENCIA DESDE EL 1.º DE DICIEMBRE DE 1950, AUTORIZADOS POR DECRETO CCC. 13/601, DE 1.º DE DICIEMBRE DE 1950. — EXCEPTO COCHES COMEDORES

Malta o Pílsener ½	$	7,00	Té o café con leche, con sandwich de jamón o queso, malaya, carne mechada, pescado, mantequilla y mínimo dos galletas de vino o limón	$	12,00
Bebidas Gaseosas **en general**		7,00			
Helados, vaso corriente		6,00			
Helados, vaso grande		10,00			
Sandwich jamón, queso, malaya, carne mechada, pescado, en pan de molde con mantequilla		6,00	Chocolate con leche, con sandwich de jamón o queso, malaya, carne mechada, pescado, mantequilla y mínimo dos galletas de vino o limón		15,00
Sandwich de ave en pan de molde, con mantequilla		7,00			

NOTA.—En estos precios está incluída la propina legal.

TARIFAS DE LAS CUSTODIAS DE EQUIPAJES

ESTOS PRECIOS SON POR DIA INDIVISIBLE

Abrigos	$	3,00	Maletines (hasta 0,40 mt. de largo)	$	2,00
Baúles grandes		5,00	Máquinas de coser		4,00
Baterías de orquesta		5,00	Máquinas fotográficas		3,00
Bicicletas		5,00	Mochilas		3,00
Bolsas o sacos grandes		3,00	Mantas		2,00
Bolsas o sacos chicos		2,00	Miras		3,00
Camas retobadas		6,00	Paquetes grandes (mayores de 0,50 × 0,30 mt.)		3,00
Canastos grandes (más de 0,60 × 0,30 mt.)		3,00	Paquetes chicos (hasta de 0,50 × 0,30 mt.) . .		2,00
Canastos chicos (hasta de 0,60 × 0,30 mt.) . .		2,00	Paraguas o bastones		2,00
Cajas grandes (camarotes)		6,00	Rollos grandes		3,00
Carteras o carpetas		2,00	Rollos chicos		2,00
Cuadros o espejos grandes		4,00	Radios o victrolas		5,00
Cuadros o espejos chicos		2,00	Taquímetros o Teodolitos		5,00
Choapinos o chalones		2,00	Trípodes		3,00
Maletas grandes (más de 0,60 mt. de largo) . .		4,00	Sombrereras (Cajas)		3,00
Maletas chicas (hasta 0,60 mt. de largo) . . .		3,00	Sombreros sueltos		2,00
			Esquíes (juego)		5,00

NOTA.—No se admitirán camas sin retobar, pescado, mariscos, animales, carnes muertas, ni artículos peligrosos o explosivos.

ITINERARIO DE TRENES

NOVIEMBRE DE 1951

TRENES QUE SALEN DE ALAMEDA

N.º	CATEGORIA	DIAS DE SALIDA	DESTINO	Sale	Llega	COMBINACIONES
1001	Automotor	Martes y Sábado . .	Puerto Montt . .	7.45	0.58	A ramal Tomé, Concepción, Curacautín, Traiguén, Galvarino, Villarrica y Valdivia. Los sábado toma pasajeros en Yumbel, de Concepción al sur.
11	Ordinario	Diario	Pichilemu	8.30	16.33	A Coltauco y Las Cabras, diario.
123	Ordinario	Diario	Cartagena . . .	8.35	11.23	Al ramal Paine.
3	Ordinario	Diario	San Rosendo. . .	9.30	21.01	A todos los ramales, hasta Parral inclusive. A Talcahuano diario.
1005	Automotor	Lun. Miérc. y Viern. .	Concepción . . .	11.00	20.08	A Licantén, Constitución, Colbún, Cauquenes; Niblinto los Viernes; Tomé, Los Angeles, Nacimiento, Mulchén, Purén, Traiguén y Temuco.
13	Ordinario	Diario	Talca	14.10	20.20	Con todos los ramales hasta Curicó. A Chillán martes, jueves y sábado.
125-A	Ordinario	Sábado	Cartagena . . .	14.30	17.28	
5	Ordinario	Diario	Curicó	16.00	20.35	A Coltauco y Las Cabras. Continúa a Talcahuano al día siguiente 8.00 horas.
9	Directo	Lunes y Viernes . . .	Temuco	17.15	8.16	A Valdivia, P. Montt y todos los ramales al sur de Temuco.
125	Ordinario	Diario exc. Sáb. y Dom.	Cartagena . . .	18.15	21.08	Al ramal Paine.
15	Local	Diario	Rancagua . . .	19.30	21.35	
7	Nocturno	Diario	Talcahuano . . .	20.30	10.30	A Valdivia, Osorno y ramales al sur de San Rosendo; ramal Lago Ranco, lunes.

TRENES QUE LLEGAN A ALAMEDA

N.º	CATEGORIA	DIAS DE LLEGADA	PROCEDENCIA	Sale	Llega	COMBINACIONES
16	Local	Diario	Rancagua	6.20	8.10	
8	Nocturno	Diario	Talcahuano . . .	19.00	9.00	De Osorno, Valdivia y todos los ramales hasta San Rosendo.
126	Ordinario	Diario exc. domingo .	Cartagena . . .	7.20	10.08	Del ramal Paine.
10	Directo	Miércoles y domingo .	Temuco	20.15	11.00	De P. Montt, Valdivia y todos los ramales sur de Temuco.
14	Ordinario	Diario	Talca	7.00	12.35	De todos los ramales, desde Curicó hasta Rancagua.
44	Local	Días trabajo	Rancagua	14.00	15.50	
4	Ordinario	Diario	San Rosendo . .	6.00	18.00	De todos los ramales, desde Parral a Rancagua.
1004	Automotor	Martes y Jueves . . .	Concepción . . .	9.30	18.45	De Temuco y todos los ramales comprendidos entre Púo y Talca, excepto de Perquín.
12	Ordinario	Diario	Pichilemu . . .	15.40	19.00	De Las Cabras y Coltauco.
124	Ordinario	Diario	Cartagena . . .	17.35	20.35	Del ramal Paine.
1006	Automotor	Sábado	Concepción . . .	11.45	21.05	De Temuco y todos los ramales comprendidos entre Púa y Talca, excepto Perquín.
6	Ordinario	Diario	Talcahuano . . .	8.20	23.30	De todos los ramales, desde Púa hasta Rancagua; de Curacautín lunes y viernes.
1002	Automotor	Lunes y Jueves . . .	Puerto Montt . .	7.20	0.20	De Lago Ranco los lunes, Riñihue, Valdivia, Villarrica, Cunco, Carahue y Cherquenco, los lunes deja en Yumbel los pasajeros del sur para Concepción.

PUERTO A MAPOCHO

ESTACIONES	81 Expreso Miramar Mapocho Lunes excepto Fest.		29 Mixto Quillota Mapocho Diario		1 Expreso Puerto Mapocho Diario		9 Ordinario Puerto Mapocho Diario		3 Expreso Puerto Mapocho Diario		7 Ordinario Puerto Mapocho Diario		5-A Expreso Viña de Mar Mapocho Domingo		5 Expreso Puerto Mapocho Diario		55 Expreso Puerto Mapocho Domingo y Festivos		11 Ordinario Puerto Mapocho Días trabajo		71 Excursionista Puerto Mapocho Domingo y Festivos	
	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
PUERTO	....	....	....	....	....	7.45	....	8.15	....	11.45	....	14.00	....	....	....	17.45	....	20.00	....	20.00	....	20.40
Barón	....	....	....	....	7.48	7.49	8.19	8.22	11.48	11.50	14.04	14.07	....	....	17.48	17.50	20.03	20.06	20.03	20.06	20.43	20.46
Miramar	....	2.45	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Viña del Mar . . .	2.47	3.00	....	....	7.56	7.58	8.31	8.35	11.57	12.00	14.16	14.20	....	17.45	17.57	18.00	20.12	20.15	20.12	20.15	20.53	20.56
Quilpué	(f)	3.12	....	....	8.10	8.11	8.50	8.52	12.14	12.15	14.35	14.36	(f)	17.57	18.13	18.14	20.28	20.29	20.28	20.29	21.11	21.12
Limache	(f)	3.31	....	....	8.30	8.31	9.17	9.19	12.35	12.36	15.01	15.02	(f)	18.16	18.33	18.34	20.51	20.53	20.51	20.53	21.36	21.38
San Pedro	....	....	....	....	....	....	9.25	9.26	....	....	15.09	15.10	....	....	(f)	18.40	....	....	....	....	....	....
Quillota	(f)	3.44	....	5.45	8.44	8.45	9.34	9.36	12.50	12.51	15.18	15.20	(f)	18.29	18.48	18.49	21.06	21.08	21.06	21.08	21.53	21.55
Calera	(f)	3.56	5.59	6.02	8.56	8.59	9.50	9.58	13.02	13.06	15.35	15.42	(f)	18.40	19.01	19.06	21.20	21.27	21.20	21.27	22.05	22.07
Llay-Llay	....	....	6.32	6.35	9.24	9.27	10.33	10.40	13.32	13.34	16.19	16.25	19.03	19.04	19.30	19.33	21.51	22.02	21.51	22.02	22.35	22.37
MAPOCHO	5.55	....	8.44	....	11.02	....	12.50	....	15.09	....	18.34	....	20.48	....	21.10	....	23.38	....	23.50	....	0.27	....

MAPOCHO A PUERTO

ESTACIONES	82 Expreso Mapocho Los Andes L. Mi. V.		2 Expreso Mapocho Puerto Diario		10 Ordinario Mapocho Puerto Diario		4 Expreso Mapocho Puerto Diario		58 Ordinario Mapocho Puerto Sábado (3)		8 Ordinario Mapocho Puerto Diario		80 Expreso Mapocho Puerto Sábado (1)		6 Expreso Mapocho Puerto Diario excepto Domingo		30 Mixto Mapocho Quillota Días trabajo A Puerto D. F.		12 Ordinario Mapocho Puerto Diario		60 Expreso Mapocho Puerto Domingo	
	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
MAPOCHO	....	6.25	....	7.45	....	8.15	....	11.45	....	13.40	....	14.00	....	16.00	....	17.45	....	19.20	....	20.00	....	21.45
Llay-Llay	7.48	7.49	9.19	9.22	10.18	10.24	13.19	13.20	15.41	15.52	16.04	16.14	....	....	19.21	19.23	21.18	21.22	21.53	21.57	23.44	23.45
Calera			9.47	9.50	10.57	11.03	13.46	13.50	16.25	16.28	16.47	16.53	....	....	19.46	19.50	21.53	21.58	22.23	22.27	0.15	0.16
Quillota	*(Lleva la combinación transandina; llega a Los Andes 8.40 horas)*		10.01	10.02	11.17	11.19	14.01	14.02	16.44	16.45	17.09	17.11	....	....	20.03	20.04	22.12	22.15	22.39	22.40	0.28	0.29
San Pedro			....	...	11.27	11.29	....	....	16.53	16.55	17.19	17.21	....	....	....	....	22.22	22.23	....	....	....	....
Limache			10.15	10.16	11.35	11.36	14.15	14.16	17.02	17.03	17.28	17.30	....	....	20.17	20.18	22.31	22.32	22.53	22.54	0.43	0.44
Quilpué			10.35	10.36	12.01	12.03	14.36	14.37	17.28	17.29	17.55	17.56	....	....	20.39	20.40	22.58	22.59	23.12	23.13	1.08	1.09
Viña del Mar . . .			10.48	10.51	12.18	12.22	14.50	14.53	17.45	17.48	18.12	18.16	18.54	18.56	20.55	20.58	23.16	23.17	23.26	23.29	1.24	1.25
Barón	....	....	10.58	11.00	12.31	12.35	15.00	15.02	17.57	18.00	18.26	18.30	19.01	19.02	21.05	21.07	23.27	23.28	23.36	23.39	1.33	1.34
PUERTO	....	....	11.03	....	12.40	...	15.05	....	18.05	....	18.35	....	19.05	....	21.10	....	23.32	....	23.42	....	1.38	....

(f) Detención facultativa.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE LA RED NORTE

CALERA A IQUIQUE

ESTACIONES	33 Mixto Coquimbo Chañaral Jueves (1)		11 Automotor Calera Serena Jueves Domingo (2)		31 Mixto Calera Coquimbo L. Mi. J. S. (1)		5 Ordinario Calera Toco (Teresa) Martes (3)		9 Ordinario Calera Antofagasta Sábado (4)		7 Directo Expreso Calera Copiapó Martes (5)		1 Directo Calera Iquique Domingo (6)		3 Ordinario Calera Iquique Jueves (7)	
	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
Mapocho	....	....	....	7.45	....	....	....	8.15	....	14.00	....	17.45	....	20.00	....	20.00
Puerto	....	....	....	8.15	....	....	....	8.15	....	14.00	....	17.45	....	20.00	....	20.00
CALERA	....	....	....	10.00	....	11.30	....	12.00	....	17.35	....	20.05	....	22.45	....	23.00
Illapel	....	....	14.35	14.45	18.50	19.20	18.45	19.10	Domingo 0.30	1.00	Miércoles 1.54	2.15	Lunes 5.30	6.10	Viernes 6.27	6.47
Ovalle	....	....	18.42	18.52	Ma. J. V. D. 2.22	2.52	Miércoles 1.25	1.45	7.00	7.20	7.30	7.50	11.46	12.05	12.55	13.13
Coquimbo	....	9.30	20.36	20.40	5.45	....	4.45	5.15	10.00	10.30	10.05	10.25	14.30	14.45	15.55	16.15
Serena	9.53	10.05	20.55	....	....	....	5.30	5.45	10.50	11.05	10.40	10.50	15.00	15.03	16.37	16.55
Vallenar	18.25	18.55	....	....	....	....	14.12	14.40	19.25	19.50	17.05	17.35	23.18	23.45	Sábado 1.17	1.53
Copiapó	23.45	0.40	....	....	....	....	19.26	19.51	Lunes 0.30	0.55	21.45	....	Martes 4.35	5.00	6.43	7.10
Pueblo Hundido . .	Viernes 6.20	7.30	....	....	....	....	Jueves 1.41	2.40	6.45	7.45	....	....	10.50	11.50	13.00	14.00
Chañaral	9.20	....	....	....	....	....	4.05	....	9.05	....	....	....	13.35	....	15.35	....
Catalina	....	....	....	....	....	....	8.14	8.29	13.19	13.34	....	....	17.22	17.37	19.34	19.49
Antofagasta	....	....	....	....	....	....	....	....	20.20	....	....	....	Miércoles 0.35	....	....	....
Baquedano	....	....	....	....	....	....	14.46	15.40	....	....	....	....	0.51	1.45	Domingo 2.15	3.10
Pedro de Valdivia .	....	....	....	....	....	....	18.13	18.33	....	....	....	....	4.18	4.38	5.43	6.03
Chacance	....	....	....	....	....	....	19.26	19.41	....	....	....	....	5.31	5.46	6.56	7.11
Teresa (Toco) . . .	....	....	....	....	....	....	21.03	....	....	....	....	....	7.08	7.23	8.33	8.48
IQUIQUE	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	17.11	....	18.36	....

(1) Lleva un coche de 3.ª clase. Se detiene en todas las estaciones en que haya pasajeros, equipaje o carga de preferencia.
(2) Para viajar en automotor el pasajero debe estar provisto de un boleto de 1.ª clase con recorrido mínimo de 255 kilómetros, o Calera a Illapel, además del correspondiente boleto de reserva de asiento.
(3) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet. Pasa hasta Teresa y combina en Baquedano con el N.º 25 a Calama y Chuquicamata.
(4) El tren N.º 9 lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet. Este tren sigue de Palestina directamente a Antofagasta, sin pasar a Baquedano.
(5) El tren N.º 7 lleva sólo coches de 1.ª clase, dormitorios y comedor.
(6) Lleva sólo coches de 1.ª clase, dormitorios y comedor. Tiene combinación a Antofagasta.
(7) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet.
(F) Detención facultativa exclusivamente para pasajeros o equipajes con destino al norte de Coquimbo.

Señor Pasajero:

SU BOLETO LE DA DERECHO A LLEVAR HASTA 40 KILOS DE EQUIPAJE Y EL EXCESO DEBE PAGARLO.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE LA RED NORTE

IQUIQUE A CALERA

ESTACIONES	34 Mixto Chañaral Coquimbo Lunes		2 Directo Iquique Calera Jueves (1)		8 Directo Expreso Copiapó Calera Jueves (2)		4 Ordinario Iquique Calera Lunes (3)		10 Ordinario Antofagasta Calera Jueves (4)		6 Ordinario Toco (Teresa) Calera Sábado (5)		12 Automotor Serena Calera Ma. Vier. (6)		32 Mixto Coquimbo Calera Ma. J. V. D. (7)	
	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
IQUIQUE	....	....	....	14.00	....	....	....	15.25	....	....	....	....	....	....	....	....
			Viernes				Martes									
Teresa (Toco) . . .	....	....	0.41	0.57	....	....	2.06	2.22	....	....	....	8.00	....	....	....	....
Chacance	....	....	2.19	2.39	....	....	3.44	4.04	....	....	9.22	9.40	....	....	....	....
Pedro de Valdivia .	....	....	3.29	3.49	....	....	4.54	5.14	....	...	10.30	10.47	....	....	....	....
Baquedano	....	...	6.13	6.55	....	....	7.38	8.27	....	....	13.11	14.00	....	...	....	....
Antofagasta	....	....	....	7.30	....	....	....	....	....	7.30	....	....	....	....	....	....
Catalina	....	...	15.44	16.04	....	....	15.44	16.04	15.45	16.04	21.20	21.38	....	....	....	....
											Domingo					
Chañaral	....	15.15	....	17.15	....	...	....	17.15	....	17.15	1.50	2.50	....	....	....	....
Pueblo Hundido . .	17.45	19.00	20.18	21.20	....	....	20.18	21.20	20.18	21.20	1.50	2.50	....	....	....	....
	Martes		Sábado				Miércoles		Viernes							
Copiapó	0.55	1.35	3.05	3.30	....	7.15	3.05	3.30	3.05	3.30	8.20	8.45	....	....	....	....
Vallenar	6.15	7.00	8.00	8.25	11.16	11.40	8.00	8.25	8.00	8.25	13.17	13.45	....	....	....	....
Serena	14.45	15.00	16.15	16.20	18.10	18.15	16.15	16.20	16.15	16.20	21.26	21.35	....	8.10	....	....
Coquimbo	15.25	....	16.38	17.00	18.33	18.50	16.38	17.00	16.38	17.00	21.53	22.15	8.24	8.26	....	19.45
											Lunes					
Ovalle	....	....	19.42	20.10	21.11	21.30	19.42	20.10	19.42	20.10	0.55	1.20	10.15	10.25	22.51	23.25
			Domingo		Viernes		Jueves		Sábado						L. Mi. V. S.	
Illapel	....	....	1.55	2.20	2.20	2.40	2.15	2.40	2.20	2.40	7.53	8.20	14.15	14.25	6.10	6.46
CALERA	....	....	8.35	....	8.35	....	9.10	....	9.10	....	9.10	....	18.40	....	13.57	....
Puerto	....	....	11.01	....	11.06	....	12.40	....	12.50	....	12.40	....	21.10	....	....	....
Mapocho	....	....	11.02	....	11.02	....	12.50	....	12.40	....	12.50	....	21.10	....	....	....

(1) Lleva sólo coches de 1.ª clase, comedor y dormitorios. Tiene combinación de Antofagasta.
(2) El tren N.º 8 lleva sólo coches de 1.ª clase, dormitorios y comedor.
(3) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet.
(4) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet. No pasa por Baquedano.
(5) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet. Tiene combinación de Calama y Chuquicamata.
(6) Para viajar en automotor el pasajero debe estar provisto de un boleto de 1.ª clase, con recorrido mínimo de 255 Km., o Illapel a Calera, en la línea principal, además de la reserva de asiento.
(7) Lleva un coche de 3.ª clase. Se detiene en todas las estaciones en que haya pasajeros, equipaje o carga de preferencia.
(F) Detención facultativa para que desciendan pasajeros procedentes del norte de Coquimbo.

HAGA PATRIA VISTA CON PAÑOS DE LANA NACIONALES



Un ambiente simpático, acogedor. Salones amplios, cómodos, donde la conversación se hace fácil y la comunidad social muy agradable. Cocina francesa perfecta, de primera, como no puede encontrarse mejor, habitaciones lujosas, modernas, confortables.

Atributos todos que completan, satisfacen y embellecen su permanencia en el

Hotel Crillon

AGUSTINAS 1025 — TELEFONO 63201 — SANTIAGO



"FAMAE" FABRICAS Y MAESTRANZAS DEL EJERCITO

AVENIDA PEDRO MONTT 1606

CASILLA 4100 - TELEFONO 51011

Una Industria Chilena al servicio de Chile, dirigida por Ingenieros Militares Chilenos, que labora para la Paz, en tiempo de paz y para la Guerra en tiempo de guerra.

Sus Departamentos de Servicios Técnicos, Adquisiciones, Fabricaciones y Control, permiten al **"DEPARTAMENTO COMERCIAL"** ofrecer siempre artículos de primera calidad y poder responder en esta forma técnicamente a todo trabajo especial de fabricación o reparaciones que se le ordene.

Su nuevo y moderno **SALON DE EXPOSICION Y VENTAS,** instalado en **Moneda 946,** esquina de **Matías Cousiño,** permitirá dar el máximo de comodidad a toda su distinguida clientela.

Entre sus numerosos productos destaca los siguientes:

Maquinaria agrícola:

Sembradoras de alfalfa y trébol.
Sembradoras de maíz.
Limpiadoras de acequias.
Cultivadoras.
Clasificadoras de papas.

Herramientas y Repuestos Agrícolas:

Arados de vuelta y vuelta.
Arados de vertedera.
Repuestos para arados.
Picotas-Azahachas.
Azadones-Rozones.
Palas de riego.
Dientes para trilladora Case.

Armas y Municiones:

Revólver 7 mm.
Pistolas 6,35 mm.
Escopetas calibre 16.
Balas para revólver.
Balas para pistolas.
Cartuchos de caza.
Munición de guerra.
Munición a fogueo.

LAMINADOS DE COBRE Y BRONCE:

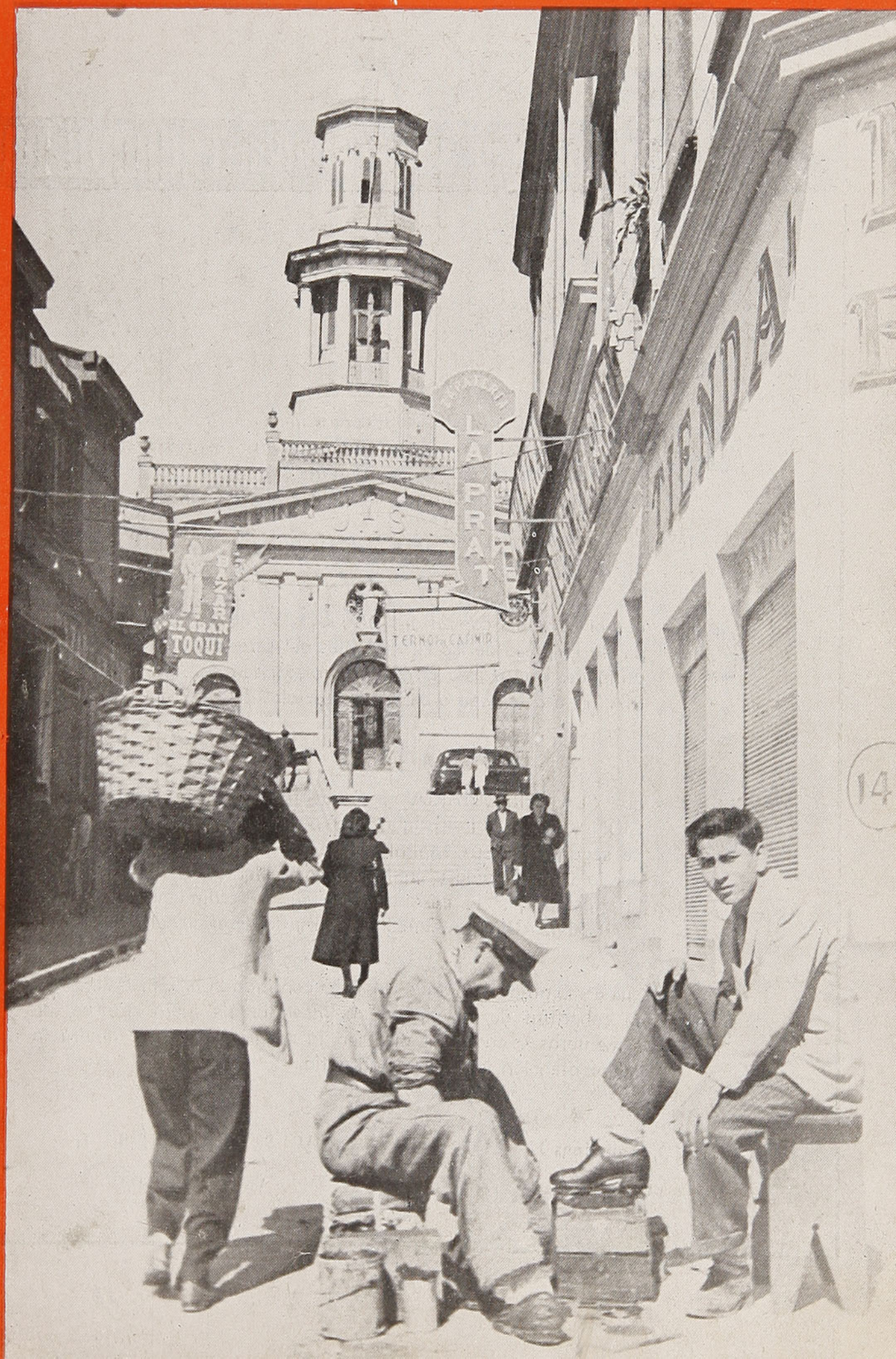
Planchas desde 0,3 a 6,35 mm. — Barras redondas y hexagonales. — Planchas de Alpaca.

FIERRO REDONDO PARA CONSTRUCCIONES EN TODAS LAS MEDIDAS
FIERROS PLANOS EN TODAS LAS MEDIDAS COMERCIALES

PRINTED IN CHILE BY Talleres Gráficos de los Ferrocarriles del Estado - (Chile)

En viaje

Edición N.º 218 — Diciembre de 1951. — Precio: $ 10.00



...iglesia de la ...ariz. — Valparaíso

...: Baltazar Robles

4 COSAS QUE UD. DEBE SABER PARA SU TRANQUILIDAD

1. que se pagará a usted una indemnización por los daños que a su persona o a su equipaje y carga pudieran ocurrirle durante el viaje, en caso de accidente del tren. Respaldan a la Empresa de los Ferrocarriles del Estado las pólizas de la Compañía de Seguros "LA FERROVIARIA".

2. que el 70% del capital de "LA FERROVIARIA" ha sido subscrito por la Empresa de los Ferrocarriles del Estado y que parte de las utilidades que a esta Empresa corresponden en "LA FERROVIARIA" está destinada a beneficios sociales del personal ferroviario.

3. que "LA FERROVIARIA" está incorporada a la "ORGANIZACION KAPPES", la entidad más poderosa en Chile en materia de seguros por sus capitales, que suben de $ 300.000.000,00, por la forma rápida y equitativa como liquida los siniestros que la afectan, por la corrección de sus procedimientos y porque "ORGANIZACION KAPPES" es garantía de eficiencia y seriedad.

4. que en su propio beneficio Ud. debe confiar a "LA FERROVIARIA" la cobertura de los riesgos de incendio, de lucro cesante, de sementeras y cualquier otro, en la seguridad de que tendrá la mejor atención y la mayor garantía.

SANTIAGO, Agustinas N.º 1137

Casilla 493

LUIS KAPPES G.

Gerente General

Visitación de Imp. y Bibl.
3 - DIC 1951
Depósito Legal

NOVELA CORTA

La Casa de Gallin Wood

Por **CARTER DICKSON**

En aquella calurosa tarde de julio, tres años antes de la guerra, un coche descubierto se detuvo frente al "Senior Conservatives' Club" en Pall Mall, en el corazón de Londres.

Iban en él dos conspiradores.

En los clubes reinaba el sopor que es allí natural después de las comidas; sólo el sol era chispeante. El Rag estaba soñoliento; el "Anthenaeum", francamente dormido... Pero aquellos dos conspiradores, un joven de pelo negro, que tendría poco más de treinta años, una muchacha rubia, de unos veinte, no se apearon de su vehículo y quedaron mirando insistentemente la fachada gótica del "Senior Conservatives' Club".

—Oyeme, Eva —murmuró el joven, mientras golpeaba el volante—, ¿tú crees que la cosa nos va a salir bien?

—No sé —confesó la muchacha rubia—. Es un hombre que detesta los picnics.

—Es probable que se nos haya escapado.

—¿Por qué?

—No es posible que pase tanto tiempo de sobremesa...

El joven miró su reloj de pulsera y exclamó:

—¡Son las cuatro menos cuarto! Aun en el caso de que...

—¡Mira, Bill!

Su paciencia se veía al fin recompensada. Por una de las puertas del "Senior Conservatives' Club" salía, caminando con una majestad impresionante, un corpulento caballero, cuyo cuerpo tenía la forma de un barril, vestido de blanco, y tocado con un sombrero de Panamá.

Su barriga le precedía, como el mascarón de proa de un navío de guerra. Sus gafas de concha se apoyaban sobre una nariz ancha.

Desde lo alto de la escalinata aquel caballero dirigió una mirada señorialmente altiva a la calle.

—¡Sir Henry! —gritó la muchacha.

—¿Eh? —contestó Sir Henry Merrivale.

—Soy Eva Drayton. ¿No me recuerda? Usted conocía a mi padre...

—¡Oh! ¡Ah! —dijo el gran hombre.

—Hace rato que estamos esperándolo. ¿Podría dedicarnos cinco minutos?

En voz baja Eva murmuró a su compañero:

—Lo que hay que hacer es mantenerlo de buen humor... Solo eso: mantenerlo de buen humor...

La verdad era que H. M. estaba de buen humor, porque acababa de vencer al Secretario del Interior en una discusión. Pero ni siquiera su madre lo habría adivinado. Majestuosamente, sin dejar su mirada altiva y burlona, empezó a descender las escaleras del "Senior Conservatives' Club" con mucha solemnidad, que conservó hasta que, al dejar el último peldaño, su pie pisó un objeto inadvertido.

Era una cáscara de plátano.

—¡Oh, Dios mío! —exclamó la muchacha.

Ahora hay que observar con cierta pena que hubo un tiempo en que los golfos londinenses tenían la costumbre de colocar cáscaras de plátano en aquellas escaleras, con la esperanza de que algún eminente estadista sufriera un accidente en su camino a Whitehall. Era ésta una costumbre reprobable —aunque no mucho— que justificaba probablemente lo que Mr. Gladstone dijo en 1882.

En todo caso, justifica lo que Sir Henry Merrivale dijo ahora.

Sentado en el pavimento, echó blasfemias e imprecaciones, algunas de tono obsceno, que raramente habían alterado la santa tranquilidad de Pall Mall. Las voces de Sir Henry Merrivale hicieron que un portero descendiese precipitadamente las escaleras y que Eva Drayton saltase de su coche.

En las ventanas del "Anthenaeum", situado en la acera de enfrente, aparecieron las caras de algunos curiosos.

—¿Se encuentra usted bien? —preguntó la muchacha, con la angustia reflejada en sus ojos—. ¿Se lastimó?

H. M. se limitó a mirarla. Su sombrero se le había caído y había dejado al descubierto una ancha calva. Sin moverse, la miró fijamente.

—Levántese, por favor, H. M.

—Sí, señor —imploró el portero—; levántese usted por Dios.

—¿Que me levante? —gritó H. M. con una voz que debió oírse desde St. James' Street—. ¡Maldita sea! ¿Cómo quieren que me levante?

—¿Por qué no?

—Tengo la parte de atrás descoyuntada— dijo H. M. con mucha sencillez—. Me siento terriblemente mal. Es probable que sufra dislocación de la espina dorsal el resto de mi vida.

—Pero, señor, la gente está mirando.

H. M. explicó lo que aquella gente podía hacer y dirigió a Eva Drayton una mirada de indescriptible resentimiento por encima de sus gafas.

—Supongo, muchacha, que eso es culpa de "usted".

Eva quedó consternada.

—¿Se refiere a la cáscara de plátano?

—Sí, a eso me refiero —afirmó H. M., cruzándose de brazos, como un abogado en un juicio.

—Pero si nosotros... Nosotros sólo queríamos invitarlo a usted a un picnic.

H. M. cerró los ojos.

—Son ustedes muy amables —contestó con una voz hueca—. De todas maneras, ¿no cree usted que habría sido una forma más sutil de invitarme, echándome un poco de mayonesa en la cabeza o metiéndome unas hormigas por el cogote?

—No quise decir eso... Quise decir...

—Permítame usted que le ayude —dijo en tono conciliador el joven de pelo negro, que había estado esperando con Eva en el coche y que ahora se decidía a intervenir.

—De manera que también usted quiere ayudar... ¿Y quién es "usted"?

—¡Oh, perdonen! —exclamó Eva—. Debería haberlos presentado. Es mi "prometido", el doctor William Sage.

La cara de H. M. se tornó purpúrea.

—Me encanta ver —observó— que ha tenido usted la decencia poco habitual de traer a un doctor. Le aseguro que aprecio mucho su gesto... Y supongo que ese coche es para que me examinen en él cuando me haya quitado los pantalones, ¿no?

El portero no pudo reprimir un gesto de horror.

Bill Sage, ya fuese por nerviosismo, ya por no poder mantenerse serio, soltó la risa.

—No menos de doce veces diarias he de decirle

LA CASA DE GOBLIN WOOD Por **CARTER DICKSON**

a Eva que no debe llamarme doctor... En realidad, soy cirujano...

Ahora H. M. pareció realmente alarmado.

—...pero no creo que sea necesario operar. No, no creo —Bill miró gravemente al portero— que sea necesario quitar los pantalones a Sir Henry frente al "Senior Conservatives' Club".

—Muchas gracias, señor.

—Hemos tenido mucha frescura viniendo aquí —confesó el joven a H. M.—. Pero, de veras, Sir Henry, creo que estaría usted más cómodo en el coche. ¿No le parece? Permítame que le ayude.

Diez minutos más tarde, cuando Sir Henry miraba ceñudamente, desde el asiento posterior del coche, a los dos jóvenes que se volvían hacia él, la paz no se había restablecido.

—Muy bien —decía Eva. Su cara hermosa, más bien impasible, se había sonrojado, y su boca, con un gesto muy expresivo, revelaba su angustia—. Si no quiere usted ir con nosotros al picnic, no vaya, pero yo creí que iría aunque sólo fuese para complacerme.

—Mire usted... —murmuró el gran hombre, un poco embarazado.

—También pensé que tendría usted interés en ver a la otra persona que debía acompañarnos. Pero Vicky es difícil... Tampoco querrá ir si no va Ud....

—¡Oh! ¿Quién es el otro invitado?

—Vicky Adams.

La mano de H. M., que se había levantado para un gesto declamatorio, cayó pesadamente.

FABRICA DE CEMENTO "EL MELON" S. A.

SUS PRODUCTOS:

CEMENTO "MELONITA"

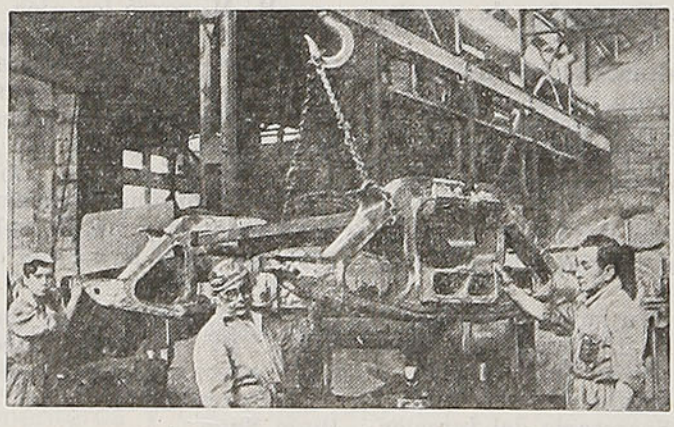
CEMENTOS PORTLAND:

CORRIENTE - IMPERMEABLE - SUPER MELON

LO BUENO ES ETERNO

MAESTRANZA MADRID S. A.

CHACABUCO N.º 2355 - FONO 2636 - CASILLA 660 - VALPARAISO



CUENTA CON LAS SIGUIENTES SECCIONES:

MECANICA — CALDERERIA — FUNDICION

SOLDADURA AUTOGENA, ELECTRICA Y TERMITICA

Confección de Maquinaria y reparaciones en todo lo concerniente al ramo

ATENDIDA POR INGENIEROS Y TECNICOS ESPECIALIZADOS — CONSTRUCCION DE COCHES Y CARROS DE LOS FF. CC. DEL ESTADO.

LA CASA DE GOBLIN WOOD Por **CARTER DICKSON**

—¿Vicky Adams? ¿No es la muchacha que?...

—Sí —confirmó Eva, con una inclinación de cabeza—. Se dice que hace veinte años fué uno de los grandes misterios que la policía no consiguió aclarar.

—Lo fué, muchacha —asintió sombríamente H. M., lo fué.

—Ahora Vicky es ya una mujer... Y pensamos que si usted iba con nosotros y la hablaba amablemente, ella nos contaría lo que en realidad ocurrió aquella noche.

Los ojos de H. M., pequeños y brillantes, miraron inquisitivamente a Eva.

—Oigame, muchacha: ¿qué interés tiene usted en todo eso?

—Tengo mis razones...

Eva miró a Bill Sage, que estaba dando golpecitos sobre el volante, y se controló.

—De todas maneras, ¿que importa ya ahora? Si no va usted a acompañarnos.

H. M. adoptó una actitud de mártir.

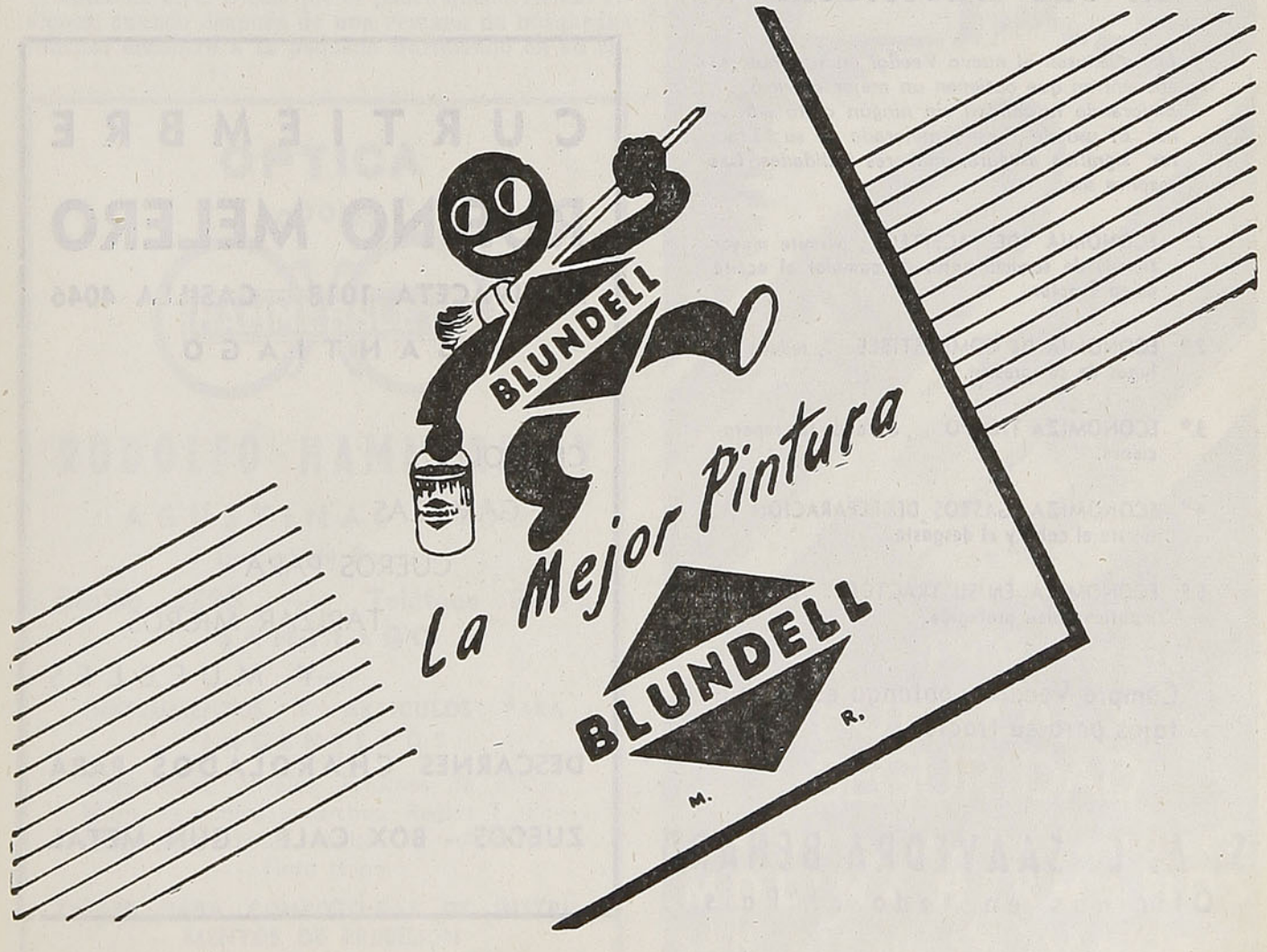
—Nunca dije que no iba a acompañarles.

Esto era falso, pero no importaba.

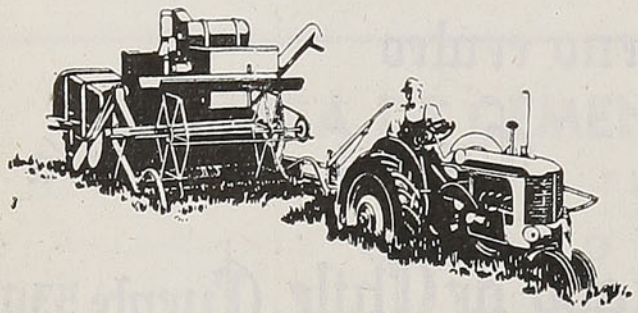
—¿Cuándo dije yo eso? Aun después de haberme ustedes convertido prácticamente en un inválido, nunca les he dicho que "no" quisiese ir con ustedes...

Ahora hablaba de una manera apresurada y confusa.





VEEDOL le permite mayores utilidades...



en sus tractores...

Los que usan el nuevo Veedol en sus motores encuentran que obtienen un mejor servicio..., mejorando la calidad sin ningún costo adicional. El uso de Veedol mejorado en su "Tractor" significa asegurar mayores utilidades. Las razones son:

1.° ECONOMIA DE ACEITE..., permite mayor tiempo de servicio antes de cambiar el aceite de su Tractor.

2.° ECONOMIA DE COMBUSTIBLE..., reduce las fugas de compresión.

3.° ECONOMIZA TIEMPO..., evitando las reparaciones.

4.° ECONOMIZA GASTOS DE REPARACION..., resiste el calor y el desgaste.

5.° ECONOMIZA EN SU TRACTOR..., porque lo mantiene bien protegido.

Compre Veedol y obtenga estas ventajas para su tractor.

S. A. C. SAAVEDRA BENARD
Oficinas en todo el País.

LA CASA DE GOBLIN WOOD

—Pero ahora tengo que dejarlos —terminó, en tono de excusa—. Tengo que ir a mi oficina.

—Lo llevamos.

—No, no, no... —contestó el inválido, apeándose del coche con una ligereza sorprendente—. El andar me sienta bien para el estómago, aunque no para mi parte de atrás... No soy un hombre rencoroso. Pueden ustedes pasar a buscarme mañana por la mañana. Los esperaré en mi casa. Adiós.

H. M. echó a andar pesadamente en dirección al Haymarket.

No se necesitaba ser un observador muy agudo para darse cuenta de que H. M. iba muy distraído, tanto que estuvo a punto de ser atropellado por un "taxi" en el "Admiralty Arch".

Cerca de Whitehall una voz familiar lo detuvo.

—¡Buenas tardes, Sir Henry!

Era el corpulento inspector jefe Masters, que lo saludaba con su cortesía habitual. Llevaba un impecable traje azul y se cubría con un sombrero hongo.

—Es raro verlo a usted paseando en un día como éste. ¿Cómo está usted, señor?

—Muy mal —contestó H. M. rápidamente—; pero no se trata de eso, Masters, vieja serpiente; usted es precisamente el hombre a quien yo necesito ver.

Pocas cosas pueden sobresaltar al inspector Masters, pero las palabras de Sir Henry lo sobresaltaron.

—¿Que usted quería verme a mí? —preguntó.

—Exacto.

—¿Para qué?

CURTIEMBRE
RUFINO MELERO
F. VIVACETA 1018 - CASILLA 4046
SANTIAGO

CHAROLES
GAMUZAS
CUEROS PARA
TAPIZAR MICROS
Y MUEBLES

DESCARNES CHAROLADOS PARA
ZUECOS - BOX CALF - GUN METAL

Por **CARTER DICKSON**

—¿Recuerda usted el caso de Victoria Adams, hace unos veinte años?

Masters cambió bruscamente de actitud y se puso en guardia.

—¿El caso de Victoria Adams?

Quedó pensativo, y después de unos segundos contestó:

—No, señor, no lo recuerdo.

—Hijo mío, está usted mintiendo. Me acuerdo perfectamente que entonces era usted sargento a las órdenes del viejo inspector jefe Rutherford.

Masters contestó dignamente:

—Es posible, señor, pero veinte años...

—Se trataba de una niña de doce o trece años, hija de una familia muy rica, que desapareció una noche de una quinta de campo, con todas las puertas y ventanas cerradas por dentro. Una semana más tarde, cuando ya todo el mundo se estaba volviendo loco, la niña reapareció arropada en su cama, como de costumbre, en su cuarto cerrado por dentro... Y hasta ahora nadie ha sabido qué fué lo que realmente pasó.

Se produjo un silencio durante el cual Masters se mantuvo impasible.

—Esta familia —insistió H. M.—, los Adams, era la propietaria de la quinta, en Aylesbury, junto a Goblin Wood, frente al lago, ¿no?

—Sí —gruñó Masters.

H. M. lo miró con curiosidad.

—Usaban la quinta en verano para ir a bañarse en el lago; en invierno, para ir a patinar. Fué en invierno cuando la niña desapareció, y el lugar estaba cerrado por todas partes, para evitar las corrientes de aire. Dicen que el padre quedó viendo visiones, cuando después de una semana de búsquedas inútiles encontró a la pequeña durmiendo en su ca-

S. SACK S. A. C.

BARRACA DE FIERRO

SAN PABLO 1179 — MORANDE 817

Teléfonos:

Ventas: 83409 y 62617 - Importación: 81332

CASILLA 2833 — SANTIAGO

OPTICA

RODOLFO HAMMERSLEY

RODOLFO HAMMERSLEY

AGUSTINAS 1090

Esquina de Bandera

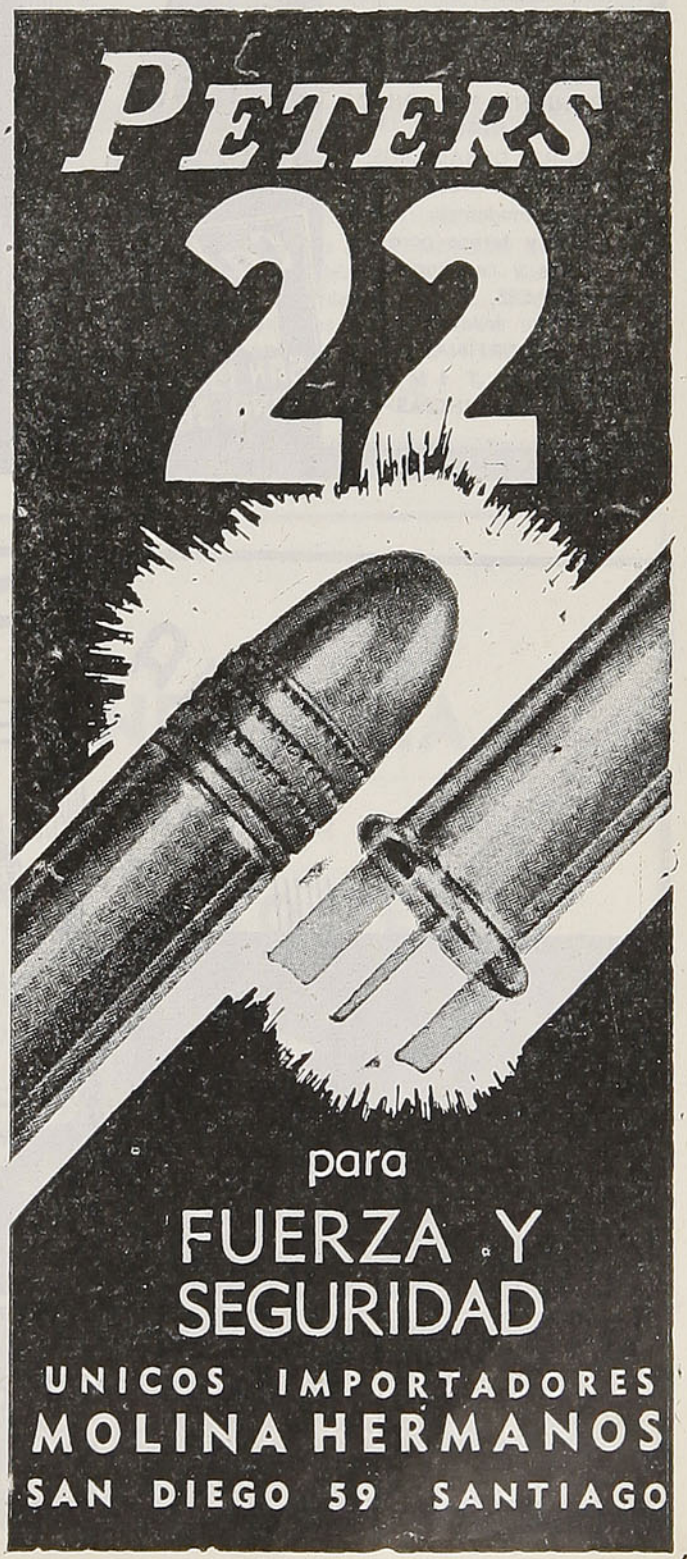
Casilla 3898 — Teléfono 88075

SANTIAGO

INSTRUMENTOS Y ARTICULOS PARA INGENIEROS

Taquímetros. Niveles. Estuches de dibujo. Miras. Escuadras y serchas. Reglas T. Papeles para dibujo, calcar y milimétrico Tinta china

TALLER PARA COMPOSTURAS DE INSTRUMENTOS DE PRECISION





LA CASA DE GOBLIN WOOD

ma. Pero todo lo que ella dijo cuando se la interrogaba fué: "No sé".

Otra vez la conversación se interrumpió. Los autobuses pasaban ruidosamente cerca de los dos hombres callados.

Al fin H. M. reanudó la charla:

—Debe usted recordar, Masters, que se dió mucha publicidad al caso. Dígame, ¿ha leído "Mary Rose", de Barrie?

—No.

—Bueno, lo que pasó fué digno de Barrie. Alguien dijo que Vicky Adams era una niña encantada, y que se la habían llevado los duendes...

Aquí Masters ya no pudo contenerse y estalló. Llevóse la mano a su sombrero hongo e hizo sobre los duendes algunas observaciones que el mismo H. M. no habría podido mejorar.

—Ya sé, hijo mío, ya sé —murmuró H. M., tratando de apaciguarlo.

De pronto, preguntó:

—Dígame, ¿era verdad lo que se dijo?

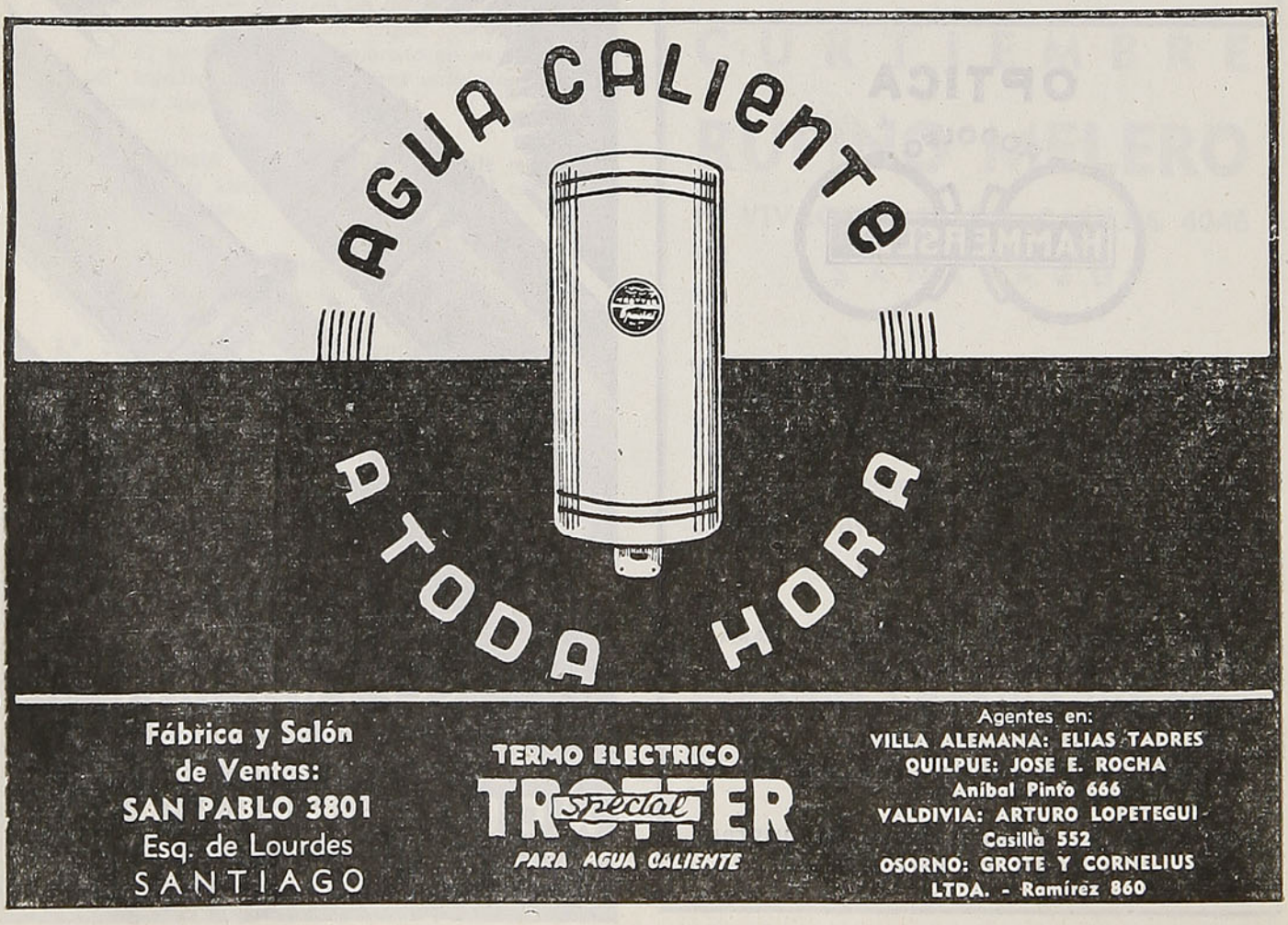
—¿Qué?

—Lo de las puertas y ventanas cerradas, ninguna trampa en el techo, ningún sótano, paredes y pavimentos sólidos...

—Sí, señor —confesó Masters, haciendo un poderoso esfuerzo para recobrar su dignidad—. Yo me inclino a creer que "era" verdad.

—¿No había ningún truco en la quinta? ¿Qué quiere usted decir?

—Verá usted —dijo Masters, bajando la voz—. Antes de que los Adams comprasen la quinta, ésta había sido refugio de Chuck Randall, jefe de una pandilla, a quien detuvimos dos años después. ¿No



Por CARTER DICKSON

cree usted que Chuck pudo arreglar un truco para tener una salida de escape, desconocida? ... Pero ...

—¿Qué?

—Nunca pudimos dar con ese truco ... Y la niña, con sus ojos enormes y su pelo negro, tenía tal aire de candor que uno no podía menos de creerle.

—Sí —dijo H. M.—, eso es lo que me preocupa.

—¿Lo que le preocupa a usted?

—Sí, hijo mío —dijo H. M. lúgubremente—. Vicky Adams, la niña de unos padres que le consienten todo. Se la supone rara y fantástica, y aun se le estimula a serlo. Durante su adolescencia, el tiempo en que había de ser más impresionable, se ve envuelta como figura central en un misterio del cual todavía hoy la gente habla ... ¿Cómo debe ser esa mujer ahora, Masters? ¿Cómo debe ser esa mujer ahora?

* * *

—Querido Sir Henry —murmuró Miss Vicky Adams con su voz dulce.

Decía esto en el momento en que el coche de William Sage, con Bill y Eva Drayton en el asiento delantero, y Vicky y H. M. en el posterior, dejaba la carretera principal. Tras ellos quedaban los techos de Aylesbury, de color rojo ahumado, perfilándose sobre el firmamento. Mediaba la tarde. El coche tomó una carretera secundaria, que era un verdadero túnel bajo los árboles verdes, y después otra que era apenas un sendero entre setos.

H. M., a pesar de sentirse animado por la vista de tres enormes canastos de mimbre, cuyas tapaderas se combaban a causa del volumen de su contenido, lo cual auguraba que la merienda sería copio-



LA RIOJANA

IMPORTACION DIRECTA

Ahora en su nuevo local, MONEDA 840. — Casilla 923. — Teléfono 86438. — Santiago. La casa más surtida en Tapices, Alfombras, Tules para cortinas. — Novedades para señoras en sedas, lanas y algodones

BLANCO HNOS. Y CIA.

Se ofrece

AL COMERCIO E INDUSTRIA

LA EXHIBICION DE PROPAGANDA EN

TRENES Y ESTACIONES

20 millones de pasajeros movilizados cada año, que leen u observan detenidamente su propaganda comercial en

COCHES, CARROS DE CARGA Y ESTACIONES

DE TODA LA RED FERROVIARIA

CONSULTE

sobre los avisos que pueden interesarle, a la SECCION CONTRATOS Y CONCESIONES, Casilla 124 - Santiago, en Estación Mapocho, o en cualquiera estación de los

FERROCARRILES DEL ESTADO

HENRY
PERMANENTE "HENRY"
EYQUEM y BENOIT Ltda.
Santo Domingo 792 - 2.º Piso A
Casilla 745 - Teléf. 32646
SANTIAGO
MAQUINAS PARA PERMANENTES
SECADORES ACCESORIOS
HORQUILLAS PINCHES, ETC.

COLICO SUR
CARBON Y CARBONCILLO HARNEADOS
Y LAVADOS DE ALTA PUREZA Y PODER
CALORIFICO
Proveedores de los FF. CC. del Estado
Formule sus pedidos directamente a la
CIA. CARBONERA DE COLICO SUR
MATIAS COUSIÑO 82 - 3.er Piso - Of. 12
Fono 85465 - Casilla 157-D.

sa, no se sentía alegre. Nadie en el coche parecía alegre, con la excepción, tal vez, de Miss Adams.

Vicky no se parecía a Eva: era pequeña, morena y vivaz. Tenía unos ojos obscuros con largas pestañas negras, que miraban soñadoramente. Sir James Barrie, el famoso escritor, la habría llamado un hada. Otra gente con menos fantasía le habría reconocido una cualidad muy diferente: un extraordinario "sex-appeal", que impresionaba como una caricia física a cualquier hombre que se encontrase a unos metros de ella. A pesar de lo diminuto de su cuerpo, Vicky tenía una voz gruesa, como la de Eva.

Miss Adams usaba sus encantos aun para cosas tan sencillas como dar indicaciones sobre el camino que había de seguir.

—Vuelva usted a la derecha —decía, inclinándose sobre Bill y poniendo sus manos sobre los hombros del joven—. Ahora siga recto hasta la próxima luz... ¡Oh, qué muchacho tan listo!

—No se burle usted —protestaba Bill, enrojeciendo hasta las orejas y conduciendo de una manera muy insegura.

—Sí, lo es usted.

Y Vicky le pellizcaba juguetonamente el lóbulo de una oreja antes de echarse nuevamente para atrás, apoyándose en el respaldo de su asiento.

Eva Drayton no dijo nada. Ni siquiera se volvió. Sin embargo, el ambiente, aun en el apacible picnic inglés, se estaba poniendo un poco cargado.

—Querido Sir Henry —murmuró Vicky cuando el coche rodaba sobre el sendero, entre setos—, me gustaría que no fuese usted tan materialista. ¡De veras! ¿Es que no hay en su persona una brizna de espiritualidad?

Señor Pasajero:
SU BOLETO LE DA DERECHO A LLEVAR HASTA 40 KILOS
DE EQUIPAJE Y EL EXCESO DEBE PAGARLO.


SOCIEDAD CHILENA DE FERTILIZANTES LTDA.
SR. AGRICULTOR:
USE
Guano Roja
EL ABONO FOSFATADO MAS BARATO Y EFICAZ
DISTRIBUIDOR:
CAJA DE CREDITO AGRARIO

Por CARTER DICKSON

—¡Cómo! —exclamó Sir Henry, asombrado—. Yo tengo un carácter elevadamente espiritual, pero ahora quiero comer... ¡Oh!

Bill Sage se volvió.

—Según el taxímetro —observó H. M.—, hemos recorrido un poco más de setenta kilómetros. No salimos de la ciudad hasta que la gente decente estaba tomando su té. ¿Adonde vamos?

—Pero, ¿no lo sabe usted? —exclamó Vicky con los ojos desmesuradamente abiertos—. Vamos a la quinta, en donde me pasó aquello tan terrible cuando yo era una niña.

—¿Qué fué eso tan terrible? —preguntó Eva.

Los ojos de Vicky parecían mirar a otro mundo.

—La verdad es que no lo recuerdo. Era una niña y no comprendí. Todavía no había desarrollado el poder por mí misma, entonces.

—¿Qué poder? —preguntó bruscamente H. M.

El de desmaterializarme, naturalmente —contestó Vicky.

El coche dió un brinco al pasar sobre un bache, y se oyó ruido de platos y cacharros al chocar unos contra otros dentro de los canastos.

—Ya veo —contestó H. M.—. ¿Y a dónde va usted, hija mía, cuando se desmaterializa?

—A un país extraño. Por una puerta pequeña... No comprenderían "ustedes". Son unos filisteos —se lamentó Vicky.

De pronto, cambiando bruscamente de actitud, se inclinó hacia adelante y, ejerciendo todo su poder de atracción en la persona de Bill Sage, preguntó:

—¿Le gustaría a "usted" que yo desapareciese, Bill? ¡Cuidado! ¡Cuidado!

Desarmaduría de automóviles

Repuestos - Autos - Camiones

BRITO Y CIA. LTDA.

DR. OSTORNOL 345 FONO 86049

HOTEL "PALERMO"

SUC. CAMILO ARROYO

O'Higgins 754 al 768 — Teléfono 2610

CONCEPCION

Excelente comida - Servicio a la carta - Espléndidas piezas para viajeros - Baños fríos y calientes

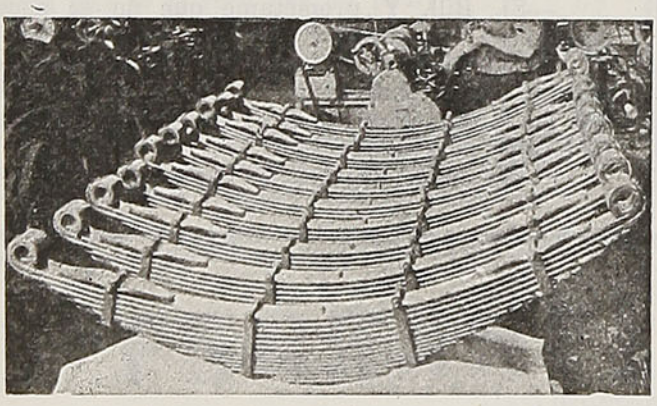
Precios módicos

ATENDIDO POR SUS DUEÑOS

MAESTRANZA Y FABRICA DE RESORTES

Juan Winter L.

GARCIA REYES N.º 37 — FONO 91115 — SANTIAGO



Contamos con Ingenieros Técnicos en cualquiera especialidad.

REEMBOLSOS A PROVINCIAS

SECCION RESORTES:

Resortes (paquetes y espirales) para automóviles y camiones. Resortes especiales para máquinas. Desvencimiento de resortes.

SECCION CALDERERIA:

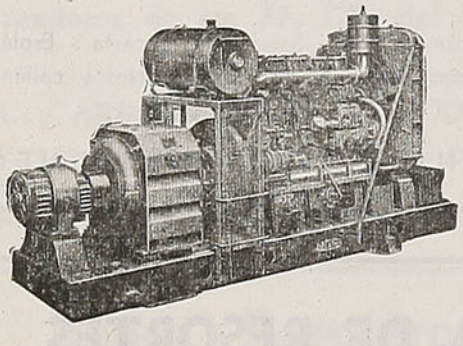
Remolques para camiones y para tracción animal, con o sin antejuego. Carros Decauville. Tolvas para carros recolectadores de basuras. Estanques para agua, bencina y petróleo de todas las dimensiones.

SECCION MECANICA:

Grúas-puentes, portales y giratorias. Montacargas. Coronas. Ejes, Piñones, Muñones para automóviles y camiones. Repuestos de toda clase para maquinarias. Reparaciones de tractores. Arreglo de motores. Alargamiento y reforzamiento de chassis.

FABRICA de MALETAS
GABRIEL TESSORE
DISTINCION
CALIDAD
ECONOMIA
FONO
44969
calle EMILIO VAISSE 718
(ALTURA 400 de IRARRAZAVAL)
ABIERTO DE 8 a 6½ - LUNES a VIERNES

PLANTAS DIESEL - ELECTRICAS
HASTA DE 1.800 KW.
MOTORES INDUSTRIALES Y MARINOS
HASTA DE 3.000 HP.



La Nueva Planta de Luz y Fuerza de 3.000 KW. de los Ferrocarriles del Estado, en Arica, será compuesta de motores "MIRRLEES" y generadores "BRUSH"

REPRESENTANTES E IMPORTADORES
E. THURSTON & CIA. LTDA.
Av. 12 de Febrero 149 - Casilla 9032
Fono 66476 - Santiago

LA CASA DE GOBLIN WOOD

Bill contestó galantemente:

—Sólo que me prometiera usted reaparecer en seguida.

—¡Oh, tendría que hacerlo, por supuesto!

Vicky se echó nuevamente hacia atrás. Estaba temblando.

—Pero mi poder no basta para eso. Sin embargo, hasta una pequeña cosa, como soy yo, puede darle a usted una lección... ¡Miren allí!

Y señaló hacia adelante.

El camino se ensanchaba, y a la izquierda se extendía una mancha obscura de diez acres, a la cual, con cierta fantasía, se daba el nombre de Goblin Wood (Bosque de los Duendes). A la derecha se veía un pequeño lago, que era de propiedad privada.

La quinta, en un claro del bosque próximo al camino, de cara a éste y escondida por una línea de hayas, era en realidad un *bungalow* de piedra con techo de pizarra. A lo largo de su fachada corría una terraza cubierta. La construcción tenía un aspecto descuidado, lo mismo que el césped del prado que se extendía ante ella. Bill situó el coche a un lado de la carretera, porque no había pista que llevase hasta la quinta.

—Parece un poco solitaria, ¿no? —dijo H. M.

Su voz resonó en aquella quietud, bajo el sol caluroso.

—¡Oh, sí! —suspiró Vicky.

Y saltó del coche con gran revuelo de faldas.

—Por ello es que "pudieron" venir y secuestrarme cuando niña.

—¿Pudieron?

—¡Oh, Sir Henry! ¿Es que tengo que explicárselo?

Vicky se volvió hacia Bill.

—Debo excusarme por el estado en que se encuentra la casa. Hace mucho tiempo que no he venido por aquí. Hay un cuarto de baño moderno, eso sí; pero, claro, sólo lámparas de parafina.

Una sonrisa iluminó su rostro.

—Pero no las vamos a necesitar, ¿verdad? A menos que...

—¿Quiere usted decir —preguntó Bill, que estaba sacando un estuche negro del coche—, a menos que usted vuelva a desaparecer?

—Sí, Bill. Y prométame que no se asustará cuando yo desaparezca.

El joven soltó un enérgico juramento, que mereció la desaprobación de Sir Henry, quien aseguró que no le gustaban las blasfemias. Eva Drayton se mostraba muy silenciosa.

—Por lo pronto —dijo Vicky—, vamos a olvi-

COMODO
LIMPIO
ACOGEDOR
Claris HOTEL
EN PLENO
CENTRO DE
CONCEPCION
Caupolicán 563 - Casilla 32
TELEFONO N.º 174

Por CARTER DICKSON

darlo todo, ¿no les parece? Reiremos, bailaremos, cantaremos y jugaremos como niños... Espero que a nuestro invitado se le despertará el apetito.

Fué con este estado de ánimo con el que los cuatro se sentaron para la merienda.

A decir verdad, H. M. no se portó del todo mal. En lugar de sentarse sobre el césped, instalaron una mesa y sillas en la terraza cubierta. Aunque se notaba cierta tensión en las voces, no hubo la menor palabra de disputa. Fué más tarde, una vez que se hubo quitado la mesa, y se colocaron los muebles y los canastos dentro de la casa y se tiraron las botellas vacías, cuando pudo percibirse un indicio de peligro.

Vicky sacó de debajo de la terraza dos sillas plegables, con la madera carcomida, que colocó en el prado. Se sentaron en ellas Eva y H. M., mientras Vicky se llevaba a Bill Sage a inspeccionar un ciruelo de una calidad notable, que no especificó.

Eva tomó asiento sin hacer ningún comentario. H. M., que fumaba un cigarro negro, esperó un rato antes de romper a hablar.

—¿Sabe usted —dijo, quitándose el cigarro de la boca— que se está portando admirablemente?

—¿Verdad que sí? —contestó Eva, riéndose.

—¿Conoce usted bien a esa muchacha Adams?

—Es mi prima hermana —contestó Eva—. Ahora que sus padres han muerto, yo soy su única pariente. Lo "sé todo" acerca de ella.

De lo lejos llegaban dos voces que decían algo sobre fresas silvestres. Eva, cuyo pelo rubio y cara sonrosada destacaban sobre el fondo obscuro de Goblin Wood, entrelazó los dedos de sus manos sobre sus rodillas.

Después de un ligero titubeo, dijo:

—Tenía otra razón para invitarlo a venir aquí, H. M. No sé cómo explicar...

—Soy el anciano —dijo H. M., dándose unos golpes en el pecho—. Háblame usted con toda franqueza.

—¡Eva querida! —interrumpió la voz de Vicky desde el otro extremo del prado—. ¡Eva!

—¿Qué quieres, querida?

—Ahora me doy cuenta —gritó Vicky— de que no he mostrado el interior de la quinta a Bill. ¿Te molestará que te lo robe por un rato?

—No, querida. ¡Claro que no!

H. M., que estaba sentado de cara al *bungalow*, vió cómo Bill y Vicky entraban en éste. Y observó la alegre sonrisa de Vicky cuando cerraba la puerta tras ellos. Eva ni siquiera se volvió. El sol estaba poniéndose, y sus últimos reflejos atravesaban la espesura de Goblin Wood, detrás de la quinta.

SOCIEDAD HULES,

PERGAMOIDES Y PLASTICOS LTDA.

"SAN BERNARDO"

Gran Avenida 13347 - Fono 21 - San Bernardo

FABRICACION:

Hules, Pergamoides, Telas Encauchetadas, Tela Empaste para calzado, Tela capota para auto, Tela Encuadernación, Tela Ballené, Tafilete sombreros, Hules Sanitarios, etc.

BALNEARIO HOTEL MILLAHUE

MELOCOTON - CAJON DEL MAIPO

A 56 Km. de Santiago. - 1.050 m. sobre el nivel del mar. - Abierto todo el año



CLIMA EXCELENTE PARA LOS NERVIOS

Piscina y agua propia de la Fuente Mineral Millahue. - Ambiente familiar indicado para feriados, descansos y fines de semana. - Parques con árboles centenarios

MOVILIZACION DIARIAMENTE EN MICROBUSES, TRENES Y AUTOMOTOR

Informes: Oficina de Informaciones FF. CC. del Estado, Bandera N.º 138, y en el teléfono N.º 54102 Santiago

Edwin Müller. Propietario.

"FERRANTI LIMITED"

HOLLINWOOD, LANCS

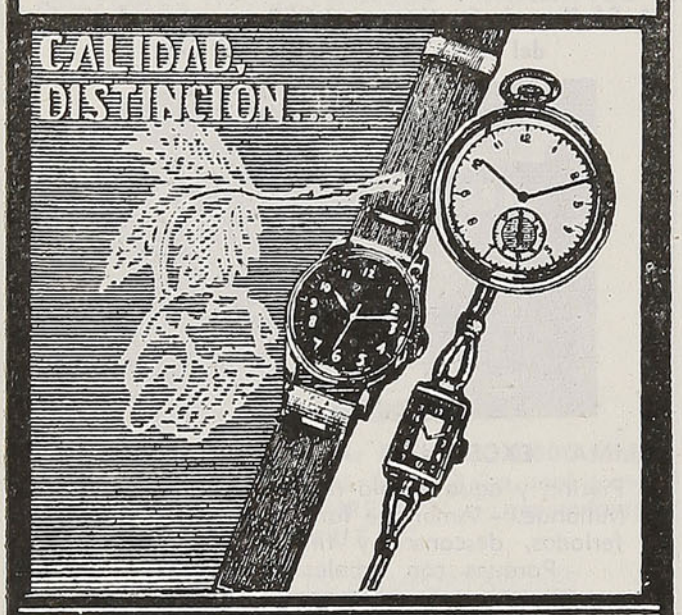
Transformadores eléctricos - Medidores eléctricos - Instrumentos eléctricos, etc.

REPRESENTANTES PARA CHILE:

V. D. BULLEMORE

MONEDA 973 — OFICINA 916 — CASILLA 1689 — SANTIAGO

HOTEL "ODDO"
80 AÑOS DE PRESTIGIO MUNDIAL
• DEPARTAMENTOS CON BAÑO ANEXO
• CALEFACCION CENTRAL
AHUMADA 327 - SANTIAGO-CHILE
Casilla 26-D. - Teléfonos 83935-89704
Cables: "ODDO"

RELOJERIA - JOYERIA - OPTICA
TEODORO HENZI


VALDIVIA
PLAZA ESQ. PICARTE
Edificio Wachsmann
OSORNO
CALLE RAMIREZ
Edificio Hotel Burnier

LA CASA DE GOBLIN WOOD

—No permitiré que se lo lleve —exclamó de pronto Eva—. ¡No! ¡No! ¡No!

—¿Lo quiere ella a él, hija mía o, lo que interesa más, la quiere él a ella?

—El nunca la ha querido —exclamó Eva con seguridad—. Ni nunca la querrá.

H. M. lanzó al aire una espiral de humo.

—Vicky es una farsante —dijo Eva—. ¿Le parece a usted que digo esto por celos?

—No, necesariamente, porque yo estoy pensando lo mismo.

—Soy muy paciente —explicó Eva—. Soy terrible, terriblemente paciente. Puedo esperar años para conseguir una cosa que deseo. Bill no gana mucho dinero ahora, y yo no tengo ni un centavo. Pero Bill oculta, tras sus maneras sencillas, un gran talento. Y "debe" tener la muchacha que le conviene para que le ayude. Si sólo...

—Si sólo el duende lo dejase tranquilo... ¿No?

—Vicky se comporta así —dijo Eva— con todos los hombres que se le ponen por delante. Por eso nunca se ha casado. Dice que deja libre su alma para comunicarse con otras almas. Ese ocultismo...

Entonces lo contó todo; explicó la historia de los Adams. Aquella muchacha reprimida habló por fin, como quizá nunca había hablado antes. Vicky Adams, la niña que necesitaba atraer la atención de todo el mundo; su padre, el tío Fred, y su madre, la tía Margaret, parecían pasearse en vida por aquel lugar, a medida que iba obscureciendo.

—Yo era demasiado pequeña para conocerla en el tiempo de su "desaparición", claro. Pero la he conocido muy bien después. Y yo creo..., pensé...

—¿Qué?

HOTEL ALBION
Ahumada 95/97 - Fonos 61284-81808
Ubicado en pleno centro comercial
AMBIENTE FAMILIAR - COCINA ESMERADA
PRECIOS MODICOS
ATENCION DIRECTA DE SUS PROPIETARIOS

INDUSTRIA JUGUETERA NACIONAL
Vicente Appas y Cía. Ltda.
VENTAS Y EXPOSICION: ROSAS 1123 AL 1127 — TELEFONO 83465
Distribuidores de:
JUGUETES, SERPENTINAS, CHAYAS, ARTICULOS DE CARNAVAL Y FUEGOS ARTIFICIALES DE RENGO.
Para comerciantes, sindicatos, fundos, parroquias, instituciones, etc., el más extenso surtido y a precios sin competencia por ser fabricantes
ATENCION RAPIDA A PROVINCIAS — ENVIOS CONTRA REEMBOLSO
SOLICITE CATALOGOS DE JUGUETES Y FUEGOS ARTIFICIALES
ROSAS AL LLEGAR A BANDERA

Por **CARTER DICKSON**

—Que si podía conseguir que "usted" viniese aquí, ella trataría de representar su comedia, usted la desenmascararía, y Bill se daría cuenta de lo farsante que es. ¡Pero no hay remedio! ¡No hay remedio!

—Oiga usted —dijo H. M., que estaba fumando su tercer cigarro—. ¿No le parece que esos dos están paseando mucho rato para ver un *bungalow* tan chico?

Eva, volviendo de su ensueño, lo miró fijamente y, de pronto, bruscamente, se puso en pie. Podía uno imaginarse que ahora no estaba pensando en ninguna desaparición.

—Perdóneme un momento —dijo brevemente.

Se dirigió con paso rápido hacia la quinta, subió a la terraza y abrió la puerta. H. M. oyó sus pisadas a lo largo del pequeño pasillo interior. A los pocos momentos Eva volvía a salir, cerraba de nuevo la puerta y regresaba junto a H. M.

—Todas las puertas de los cuartos están cerradas —anunció en alta voz—. ¡No quiero estorbarles!

—¡Cálmese, hija mía!

—No tengo ningún interés —declaró Eva, con las lágrimas asomándose a sus ojos— en saber lo que están haciendo. ¿Tomamos el coche y nos volvemos sin ellos?

H. M. tiró su cigarro, se levantó y la tomó por los hombros.

—¡Yo soy aquí el hombre viejo, el de la experiencia! —dijo mirándola como un ogro—. ¿Quiere usted escucharme?

—¡No!

—Si yo entiendo algo a los hombres, le aseguro que ese joven no está más interesado que yo por

CASA PEDRO AZULA

Sto. Domingo 816 - Teléfono 32670 - Santiago
(Casi esquina de San Antonio)

NO TENEMOS SUCURSAL
¡NO CONFUNDA!
Bolsas de playa, trajes de baño, carpas, sillas, pelotas de playa, persianas, botes, salvavidas plegables de material plástico importado
PRECIOS DE GRAN OCASION
Vendemos más barato, porque lo fabricamos

EL TURISMO

ESTIMULA Y ENNOBLECE LA CONVIVENCIA HUMANA.

Hotel Central
CONCEPCION
BARROS ARANA 439 — TELEFONO N.º 2691
CASILLA N.º 176



EDIFICIO ASISMICO — INSTALACION MODERNA
CALEFACCION CENTRAL
ESPLENDIDA UBICACION
RENE BONNEFONT

FLINN & CIA. IMP. S. A. C.

IMPORTADORES DE AUTOMOVILES, CAMIONES Y REPUESTOS

Distribuidores de los Productos Rootes:

HILLMAN, HUMBER, SUNBEAM - TALBOT, COMMER Y KARRIER

TEATINOS 901, SANTIAGO — UNO NORTE 847, VIÑA DEL MAR

CONTRA REEMBOLSO

Pida un ambo de Gabardina todo forrado en Rayón de seda. Colores: Azulino, Café, Plomo y Cáscara.

POR

$ 2.480,00

Tallas del 42 al 54

ALMACENES RODILES

ALAMEDA 2945 — SANTIAGO

LA CASA DE GOBLIN WOOD

Vicky Adams. Estaba asustado, muchacha... ¡Asustado!

El rostro de H. M. expresó duda e indecisión, pero agregó:

—No sé de qué podía estar asustado, pero...

—¡Hola! —gritó la voz de Bill Sage.

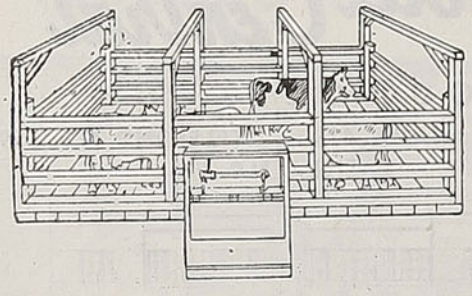
No venía de la dirección de la quinta.

Por tres lados los envolvían las sombras de Goblin Wood, apenas distinguibles ahora, a la escasa luz del crepúsculo. La voz venía del lado norte. En seguida se oyó el crujido de la maleza seca al paso del joven, que apareció con sus ropas de "sport" sucias.

—Aquí están sus malditas fresas —anunció, extendiendo su ramo—. Tres. El fruto (perdonen) de

ROMANAS "NOLLI"

ESPECIALIDAD EN ROMANAS PARA GANADO Y CAMIONES



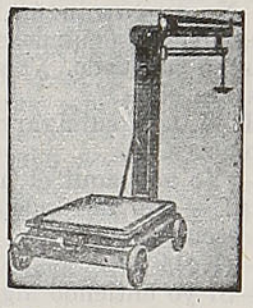
Cortinas metálicas, puertas plegadizas y cerrajería

RAMACIOTTI & MANTELLI LIMITADA

Sucesores de F. Nolli y Cía. Ltda.

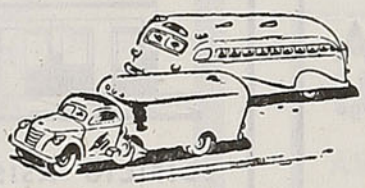
A. PRAT 1464 - CASILLA 278

Teléfono 51995

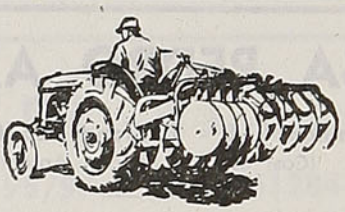




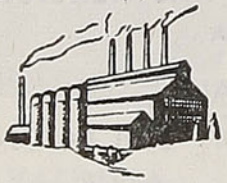
PARA FERROCARRILES



PARA TRANSPORTES



PARA LA AGRICULTURA



PARA LA INDUSTRIA

TEXACO

THE TEXAS COMPANY

PRODUCTOS



PARA USOS MARINOS

TEXACO



PARA LA AVIACION

CALIDAD SUPERIOR QUE ES GARANTIA PARA UNA LUBRICACION PERFECTA

Por **CARTER DICKSON**

tres cuartos de hora de dura labor. No quiero seguir buscándolas a obscuras.

Por unos momentos los labios de Eva se movieron sin pronunciar palabra.

Al fin, la muchacha dijo:

—¿De modo que... no has estado en la quinta durante este tiempo?

—¿En la quinta? —murmuró Bill, mirando hacia el *bungalow*—. He estado allí cinco minutos. Vicky ha tenido un antojo de mujer. Ha querido que le fuese a buscar fresas silvestres del sitio que ella llama la "selva".

—Oiga usted —dijo H. M. bruscamente—. Usted no salió por esa puerta delantera. Nadie ha salido por ella.

Fernández y Espinosa

MEIGGS 66 - FONO 90301 - ESTACION CENTRAL

FABRICA DE COLCHONES Y SOBRECAMAS
SEDAS, TOCUYOS, ALGODON Y ESTAMPADOS
CATRES, COLCHONES, SOMIERES Y ROPA DE CAMA

VENTAS POR MAYOR Y MENOR
EL FERROCARRIL - MEIGGS 66 - FONO 90301
ENTRANDO POR BOTICA ANDRADE

SOLO "ORION" ES PERFECCION

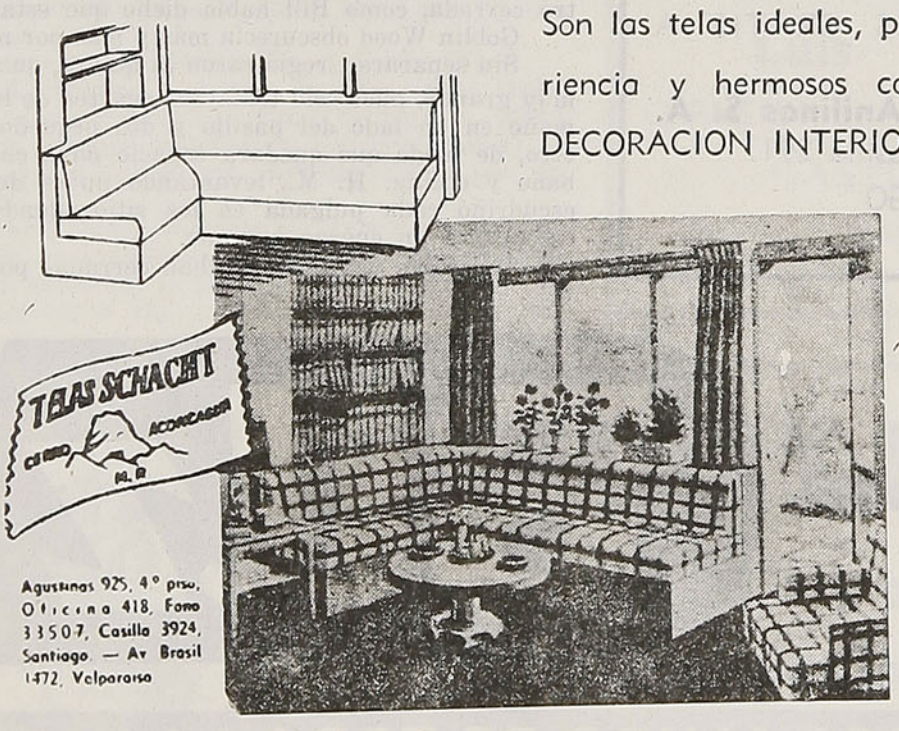
SOBRES - BLOCKS - CUADERNOS - LIBRETAS - LIBROS EN BLANCO - PAPEL CARBON
Artículos de escritorio y para colegiales encontrará Ud. en la casa

Lüer, Paye y Cia.

Y VENTA EN TODAS LAS LIBRERIAS DEL PAIS
SAN ANTONIO 172 — SANTIAGO — CASILLA 885

ADORNE SU CASA CON LOS

TEJIDOS DE LINO, MEDIO HILO, CAÑAMO Y YUTE



Agustinas 925, 4° piso, Oficina 418, Fono 33507, Casilla 3924, Santiago. — Av Brasil 1472, Valparaíso

Son las telas ideales, por su duración, apariencia y hermosos colores, tanto en la DECORACION INTERIOR como para:

TAPICERIA,

CORTINAJES,

MANTELERIA,

CARPETAS, etc.

Especialidad en cretonas de lino puro

INSECTICIDA

TANAX-4

SU FORMULA ES

4 VECES MORTIFERA

CON

EXAGAM-DDT. SOVACIDE-THANITE

Acción inmediata y duradera

SOLUCION KEROSENE Y POLVO

TANAX

AGRICOLA

POLVO AL 50%. - LIQUIDO AL 30%

Ambos se usan diluídos en agua y en proporciones hasta de 1 kilo por 1.000 litros de agua

Defienda sus siembras, arboledas, chacras y jardines

SOLICITE FOLLETOS GRATIS A

Instituto Sanitas y Anilinas S. A.
Franklin 741 - Casilla 2917
SANTIAGO

LA CASA DE GOBLIN WOOD

—No. He salido por la puerta de atrás, que da directamente al bosque.

—Sí. ¿Y qué ocurrió entonces?

—Bueno, fuí a buscar estas malditas...

—No, no... ¿Qué hizo "ella"?

—¿Vicky? Cerró la puerta trasera desde dentro. Recuerdo que me hizo muecas a través del cristal... Ella...

Bill se interrumpió, y sus ojos se abrieron desmesuradamente. Arrugó el entrecejo, como si se le hubiera ocurrido una súbita idea. Los tres miraron hacia la quinta.

El joven carraspeó vigorosamente.

—Y a propósito —dijo—. ¿Han visto ustedes a Vicky?

—No.

—¿No será que?...

—Puede serlo, hijo mío —contestó H. M.—. Mejor será que vayamos allá y echemos un vistazo.

Titubearon un momento en la terraza. El suelo despedía una fragancia cálida y húmeda. En media hora habría obscurecido completamente.

Bill Sage abrió la puerta y llamó a Vicky. Pareció que su voz penetraba y repercutía en todos los cuartos. El intenso calor y la falta de ventilación en el interior de la quinta, cuyas ventanas no habían sido abiertas en algunos meses, los repelía.

Nadie contestó.

—Entremos —dijo H. M.—, y dejen de lamentarse.

El viejo maestro estaba nervioso.

—Estoy seguro de que no salió por la puerta delantera. Tengamos cuidado de que no se escurra ahora...

Tropezando con la mesa y las sillas que antes habían usado en la terraza, cerraron la puerta delantera. Se encontraron en un pasillo estrecho, con suelo de parquet y paredes de pino, en cuyo fondo se veía una puerta de vidriera.

H. M. avanzó hasta ella; la examinó y la encontró cerrada, como Bill había dicho que estaba.

Goblin Wood obscurecía más y más por minutos.

Sin separarse, registraron la quinta, que no era muy grande, pues sólo tenía dos cuartos de buen tamaño en un lado del pasillo y dos pequeños en el otro, de modo que quedara espacio para cuarto de baño y cocina. H. M., levantando nubes de polvo, escudriñó cada pulgada en los sitios donde podía esconderse un cuerpo humano.

Todas las ventanas estaban cerradas por el in-

Siempre Bilz

EL REFRESCO AMIGO DE TODA LA VIDA

Por **CARTER DICKSON**

terior. Las chimeneas eran demasiado estrechas para dejar paso a una persona.

Pero Vicky Adams no se encontraba allí.

—¡Oh! —murmuró H. M.

Por un impulso idiota que ni el mismo H. M. habría podido explicar, los tres se encontraron reunidos ante la puerta del cuarto de baño. El grifo goteaba monótonamente. La última luz del día, que entraba por la puerta vidriera, iluminaba tres caras fantasmagóricas.

—Bill —dijo Eva—, eso es un truco. ¡Tanto como he deseado desenmascararla! Eso es un truco.

—Pero, ¿dónde está Vicky?

—H. M. puede decírnoslo, ¿no?

—Oiga, yo... —murmuró el gran hombre.

En el sombrero de Panamá de H. M. se veía una mancha negra; la huella que su mano había dejado después de inspeccionar la chimenea. El viejo miraba más ceñudamente que nunca.

—Joven —dijo a Bill—, sólo quiero hacerle una pregunta. ¿Está seguro de que cuando salió a buscar fresas, Vicky no fué con usted?

—Pongo a Dios por testigo de que no salió conmigo —dijo Bill, con acento de sinceridad convincente—. Además, ¿cómo habría podido cerrar la puerta si hubiese salido conmigo?

H. M. se llevó nerviosamente la mano a su sombrero y dejó en él dos nuevas manchas.

Cabizbajo, dió unos pasos por el corredor. Su pie casi resbaló sobre algo que había en el suelo y que había pasado inadvertido, y lo recogió. Era un trozo cuadrado de tela impermeable encerada, de la que usan los carniceros para envolver carne, dentada en una de sus esquinas.

—¿Encontró usted algo? —preguntó Bill con voz alterada.

—No. Nada que tenga significado alguno... ¡Un momento!

En el fondo del pasillo, a la izquierda, estaba el dormitorio del cual Vicky Adams había desaparecido cuando era una niña. A pesar de que H. M. ya había mirado aquella pieza antes, abrió nuevamente su puerta.

Ya casi había obscurecido en Goblin Wood.

H. M. imaginó el cuarto de veinte años atrás, un cuarto con volantes cortinas de encajes, caoba barnizada, espejos relucientes, paredes blancas... H. M. parecía interesarse particularmente por las ventanas.

Recorrió cuidadosamente los marcos de ellas con sus manos, encaramándose trabajosamente sobre una silla para examinar la parte superior. Pidió una caja de fósforos a Bill, y las pequeñas chispas que

La Máquina de Coser 100%

ELNA

PORQUE ESTA DISEÑADA
en forma de dar la mayor comodidad y eficiencia al trabajo. Mecanismo suave y silencioso. Luz indirecta al trabajo. Brazo libre para zurcir. Maleta que se transforma en mesa

Distribuidores:

Concepción: Compañía de Gas. Barros Arana 839

FABRICA DE CASACAS Y ROPA DE SPORT

"LA VASCONIA"

M. C. R.



Luis Pérez F.

CARMEN 90 — TELEFONO 35346

CASILLA 1066

SANTIAGO



"MARTINI"

El más conocido y acreditado Restaurant de Santiago

BANDERA 560 - SANTIAGO

Botillería Mendoza
Verdugo y Robles
BANDERA 875 — FONO 86783
CALIDAD Y ECONOMIA

"Gran Hotel Ross"
BALNEARIO PICHILEMU



RODEADO DE BOSQUES Y JARDINES
FRENTE A LA MAS HERMOSA PLAYA
Cien habitaciones - Departamentos con baños exclusivos - Tren directo desde la Estación Alameda
TRANQUILIDAD - CONFORT - DISTINCION
Suc. JULIO MAGNOLFI L., Propietario

brotaron al raspar los fósforos parecieron raspar los nervios de los tres. Las esperanzas de H. M. se desvanecieron, y sus compañeros lo comprendieron por la expresión de su rostro.

—H. M. —preguntó Bill, por décimasegunda vez—, ¿dónde está Vicky?

—Hijo mío —contestó H. M., desabridamente—, no lo sé.

—Vámonos —dijo Eva, bruscamente, con voz aguda—. Sé que todo esto es un truco; que Vicky es una farsante... Pero salgamos de aquí de una vez. ¡Vámonos!

—La verdad es —dijo Bill, después de carraspear para aclarar su garganta— que eso es lo mejor que podemos hacer. Seguramente mañana sabremos algo de Vicky.

—Sí, ustedes "sabrán" —murmuró la voz de Vicky, brotando de la obscuridad.

Eva lanzó un chillido.

Encendieron una lámpara.

Pero allí no había nadie.

Su retirada de la quinta, hay que decirlo, no fué muy digna. Será mejor no describir cómo iban tropezando, a obscuras, en el terreno desigual del prado; cómo amontonaron las mantas y los canastos en el coche, y cómo consiguieron encontrar la carretera principal.

Sir Henry Merrivale no tiene el valor de hablar de esto. Pero puede estar preocupado; y que estaba preocupado en aquella ocasión puede deducirse de lo que ocurrió más tarde.

H. M., después de detenerse en el "Claridge" para una modesta cena de langosta y Peche Melba, volvió a su casa en Brook Street y se acostó. Su sueño fué agitado. A las tres de la madrugada, antes del alba lo despertó el timbre del teléfono, que estaba a la cabecera de su cama.

Lo que oyó le encendió la sangre.

—Querido Sir Henry —susurró una voz familiar, que parecía venir del otro mundo.

Dominando su ira, H. M. encendió la lámpara y se puso cuidadosamente las gafas para hablar por teléfono.

—¿Acaso tengo el honor —preguntó con una cortesía amenazadora— de hablar con la señorita Vicky Adams?

—Sí, señor.

—Espero sinceramente —dijo H. M.— que se haya divertido mucho. ¿Se ha materializado ya?

—Exacto.

¿En dónde está usted ahora?

—Temo que eso será un pequeño secreto duran-

CHIQUITO
RESTAURANT - BAR
SALON DE CAFE - FIAMBRERIA
HOTEL ALAMEDA
FRENTE ESTACION CENTRAL
Casilla 4719 - EXPOSICION 10 - Tel. 92176 - 93126



Por **CARTER DICKSON**

te un par de días. Quiero darle a usted una "buena" lección.

La voz sonaba risueña y acariciadora.

—Buenas noches, querido.

Se oyó el ruido que producía el auricular al ser colgado.

H. M. no dijo ni una sola palabra. Saltó de la cama y paseó por la pieza su majestuosa humanidad cubierta por una camisa de dormir, pasada de moda, que le llegaba hasta los pies. Luego, puesto que lo habían despertado a las tres de la mañana, le pareció lógico que él despertase a otro. Por eso telefoneó al inspector jefe Masters.

—No, señor —contestó Masters—; no me molesta que me haya llamado. ¡Nada de eso!

Se notaba cierto regocijo en su voz.

—Tengo algunas noticias para usted.

—Masters, ¿está usted tratando de burlarse de mí?

—Es lo que usted hace siempre conmigo, ¿no?

—Bueno, bueno —refunfuñó H. M.—. ¿Qué noticias son ésas?

—¿Recuerda usted que ayer mencionó el caso de Vicky Adams?

—Me parece recordarlo, sí.

Hablé con mi gente, y después con un abogado que lo había sido de Fred Adams, hasta que éste murió, hace unos seis o siete años.

La voz de Masters se elevó triunfalmente.

—Siempre dije, Sir Henry, que Chuck Randall tenía algún truco en esa casa para poder salir secretamente de ella. Y tenía yo razón. El truco estaba...

—Sí, tenía usted razón, Masters. El truco estaba en la ventana.

El teléfono, para decirlo así, tuvo un sobresalto.

—¿Cómo?

—Una ventana con truco. Se aprieta un resorte. Y todo el marco de la ventana, en dos hojas ajustadas, se separa deslizándose entre las paredes lo bastante para dejar paso a una persona. Después se tira del marco y ésta vuelve a su posición primitiva.

—¿Cómo demonios sabe usted eso?

—¡Oh! En las casas de campo se construían ventanas como ésas en los tiempos en que se perseguía a los sacerdotes católicos. Fué una buena idea. Pero... resulta que no funciona.

Masters parecía molesto.

—No funciona ahora. Pero, ¿sabe usted por qué?

—Puedo imaginarlo. Dígame.

—Porque, poco antes de morir, el señor Adams descubrió cómo su querida hija se había burlado de él. No dijo nada a nadie, excepto a su abogado. To-

"LA CORDOBESA"

CASA DE REGALOS

Cristalería - Plaqués - Lozas - Enlozados - Cuchillería y menaje de casa en general . . .

Y RECUERDE: SI BARATO DESEA COMPRAR . . .

"LA CORDOBESA" DEBE VISITAR

Barros Arana 433 — Concepción



TODAS LAS PLAYAS DE CHILE OFRECEN

la oportunidad de practicar este apasionante deporte de moda

El equipo completo se compone de:

1 caña de lanzar a dos manos,
1 carrete especial de lanzamiento,
150 yardas de lienza "Beach Comber",
1 cinturón soporte para la caña.

Todo esto, y mucho más, para cualquiera otra clase de pesca, puede adquirirlo donde su importador y distribuidor

LUIS CASTRO GRILLIOT

IMPORTACIONES — REPRESENTACIONES

AVENIDA REPUBLICA N.º 78

"DUERMA CON SU MENTE TRANQUILA,
CANDADO "ODIS" SUS BIENES VIGILA"

Pídalo a su Ferretero o Proveedor

WILLIAMSON, BALFOUR & Cía., S. A.

DISTRIBUIDORES GENERALES

LA CASA DE GOBLIN WOOD Por CARTER DICKSON

mó un puñado de clavos de cuatro pulgadas y fijó la parte superior de la ventana tan fuertemente que ni un orangután podría abrirla, y repintó el marco para que no se viesen los clavos.

—Ahora se ven.

—No creo que la joven se haya enterado de ello —dijo Masters, ferozmente—. Pero, ¡me gustaría que alguien probase otra vez la jugarreta!

—Le gustaría, ¿eh? Entonces tal vez le interesará saber que la misma muchacha ha desaparecido de la misma casa OTRA VEZ.

H. M. empezó a explicar detalladamente los hechos, pero tuvo que interrumpir su narración, porque Masters se enojaba.

La Florida



LUZCA UN HERMOSO TRAJE DE BAÑO
Catalina, Hollywood

en lindos diseños y colores. Pantalones, gorras, bolsas, chalecos 3/4 de baño

DE GRAN NOVEDAD

Todo con

GRANDES REBAJAS

OBSEQUIO DE "LA FLORIDA"

COMPAÑIA 1078 · LADO TEATRO PLAZA
ENTRE AHUMADA Y BANDERA

—Le estoy contando la verdad, Masters. No estoy bromeando. No salió por la ventana, pero desapareció. Lo mejor será que me vea usted por la mañana.

Después de darle la dirección donde debería verlo, H. M. dijo al inspector jefe:

—Y mientras tanto, hijo mío, duerma usted tranquilo.

* * *

La cara de Masters revelaba su cansancio al día siguiente al entrar en la sala de los visitantes del "Senior Conservatives' Club", un poco antes de la hora del *lunch*.

La sala de los visitantes es un lugar sepulcral y obscuro, en el cual el forastero se ve rodeado por retratos de caballeros barbudos con aspecto de dispépsicos. Se percibe un penetrante olor a madera y cuero. Aunque sobre la mesa había whisky y soda, H. M. se sentó en un sillón de cuero y se frotó las manos contra su cabeza calva.

—Y ahora, Masters, aguántese usted —advirtió—. Este asunto puede ser ruidoso. Pero no es cuestión de la policía... todavía.

—Ya sé que no es cuestión de la policía —contestó Masters—. De todas maneras, he hablado con el superintendente de Aylesbury.

—¿Fowler?

—¿Lo conoce usted?

—Claro; conozco a todo el mundo. ¿Va a intervenir en este asunto?

—Va a inspeccionar la quinta. Le he pedido que telefonee aquí. Mientras tanto, señor...

En aquel momento, por una coincidencia diabólica, sonó el timbre del teléfono. H. M. se precipitó sobre el auricular y lo agarró antes de que hubiese podido alcanzarlo Masters.

—Es el viejo —dijo, adoptando inconscientemente una actitud solemne—. Sí, sí, Masters está aquí, pero está borracho. Dígame a mí primero. ¿Qué pasa?

H. M. escuchó.

—Claro que miré en la alacena, aunque, francamente, no esperaba encontrar en ella a Vicky Adams. ¿Qué? ¡Repítalo! ¿Platos? Copas que han sido...

En la expresión de H. M. se produjo un cambio inquietante. Permaneció sin movimiento alguno. To-

gonella cuchillería

REEMBOLSOS

CASILLA 9352 - S. ANTONIO 488

SANTIAGO

DE SOLINGEN ALEMANIA, RECIBIMOS,

ESPECIAL PARA REGALOS:

Juegos de manicure, cortaplumas, juegos de cubiertos para excursiones, navajas y tijeras en lujosos estuches

LA CASA DE GOBLIN WOOD Por CARTER DICKSON

da "pose" había desaparecido de su persona. Ni siquiera escuchaba la voz que seguía hablándole mientras su cerebro trabajaba rápidamente, coordinando los hechos. Por fin, aunque la voz seguía hablando, colgó el auricular.

—Masters —dijo quedamente—. He estado a punto de cometer la tontería mayor de mi vida.

Carraspeó un poco y agregó:

—No debería haberlo hecho, realmente. Pero no me chille ahora por haber cortado la comunicación con Fowler. Puedo decirle cómo desapareció Vicky Adams, que no faltó a la verdad cuando dijo que se iba a un país extraño.

—¿Qué quiere usted decir?

—Está muerta —contestó H. M.

Estas palabras cayeron pesadamente en aquella pieza sombría, ante las miradas de los barbudos retratos.

—Muchos de nosotros teníamos razón cuando decíamos que Vicky Adams era una farsante. Para atraer la atención sobre ella representó aquella comedia con su familia, utilizando la ventana con truco. Desde entonces ha vivido especulando con aquello, y eso fué lo que produjo mi confusión. Estaba en guardia contra un posible truco de Vicky Adams. Por eso nunca se me ocurrió que aquel elegante par de preciosidades, la señorita Eva Drayton y el señor William Sage, estaban conspirando para asesinarla.

Masters se levantó lentamente.

—¿Ha dicho usted... asesinarla?

—Sí.

H. M. carraspeó nuevamente.

—Todo estaba preparado de antemano para tenerme a mí como testigo. Sabían que Vicky Adams no resistiría un reto a desaparecer, en lo cual estaban acertados, porque Vicky creía que podría salir por la ventana. Necesitaban que Vicky dijese que iba a desaparecer. No sabían nada del mecanismo de la ventana, Masters, pero habían estudiado bien su plan.

"La misma Eva Drayton me dijo el motivo. Odiaba a Vicky, naturalmente, pero ésta no era la razón principal. Era la única pariente de Vicky Adams, de la cual heredaría una fortuna. Eva dijo que podía ser paciente. ¡Cómo lo expresaban sus ojos cuando me decía eso! Estaba dispuesta a esperar los siete años necesarios para que a una persona desaparecida se la dé por muerta.

"Yo creo que Eva era la directora del plan. Sólo estuvo asustada un rato. Sage lo estuvo siempre. Pero fué Sage quien cometió el crimen. Atrajo a Vicky Adams hacia el interior de la quinta, mientras Eva me entretenía charlando en el prado...

H. M. hizo una pausa.

El jefe inspector Masters, que había visto el rústico *bungalow* veinte años atrás, evocó su silucta perfilándose sobre la obscuridad del bosque.

—Masters —preguntó H. M.—, ¿por qué podía estar goteando el grifo del cuarto de baño en una casa que había estado desocupada desde hacía varios meses?

—Pues..., este... ¿Por qué?

TEXTILES

"PALOMA"

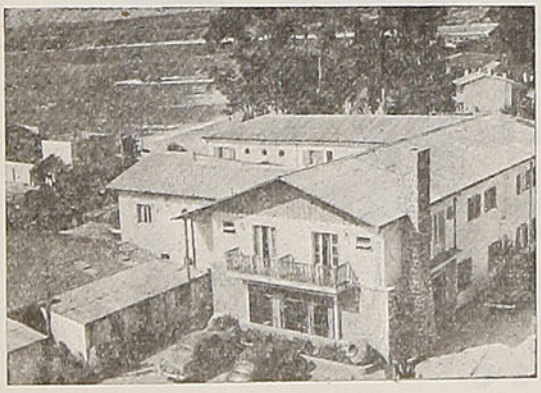
EXCLUSIVAMENTE EN

LANA FINA

FABRICA:

SANTA ROSA 745 — SANTIAGO

FONO 3682



HOTEL DEL PACIFICO

ALGARROBO — TELEFONO N.º 1

SOC. HOTELERA PACIFICO LTDA. S. H. P.

ABIERTO TODO EL AÑO

ABUNDANCIA DE PESCADOS Y MARISCOS

Micros todos los días desde Santiago y Valparaíso directamente a Algarrobo. Desde San Antonio y Cartagena, en combinación con los trenes, hay micros diariamente durante todo el año

DATOS EN SANTIAGO: UNION AMERICANA 176 TELEFONO N.º 93647

Horas de atención, de 3 a 6 de la tarde

LA CASA DE GOBLIN WOOD Por CARTER DICKSON

HOTEL
ESPAÑOL



Casilla N.º 249 — Teléfono N.º 377
OSORNO
★
★ ★
PLACIDO SALAMIA

—Fíjese usted: Sage es cirujano. Vi cómo sacaba su caja de instrumentos del coche. Llevó a Vicky Adams al interior de la casa. En el cuarto de baño la apuñaló y desmembró el cuerpo en la tina... ¡Muy fácil!

—Siga usted —dijo Masters, sin moverse.

—La cabeza, el tronco, y los brazos y las piernas dobladas fueron envueltos en tres grandes trozos de tela impermeable, muy bien cosidos, de modo que no pudiera aparecer la sangre. Yo encontré un pedazo de esa tela que él había estropeado al deslizársele la aguja en una esquina. Entonces salió por la puerta trasera, que había quedado abierta, para establecer la coartada de las fresas.

—¿Sage salió dejando el cadáver en la casa? —gritó Masters.

Sí.

—Pero, ¿en dónde lo había dejado?

H. M. se hizo el desentendido.

—Entretanto, ¿qué era lo que hacía Eva Drayton? Cuando pasaron los tres cuartos de hora que se habían señalado, me dijo que había algo entre su novio y Vicky Adams. Corrió hacia la casa, ¿y qué hizo?

"Fué hasta el fondo del pasillo. La oí. Y, sencillamente, cerró la puerta trasera.

"Luego volvió a mí con lágrimas en los ojos. Y los dos granujas estaban listos para una investigación.

—¿Para una investigación? —preguntó Masters—. ¿Con el cadáver todavía en la casa?

—Exacto.

Masters levantó los puños.

—Seguramente di un susto al joven Sage —dijo H. M.— cuando encontré aquel trozo de tela impermeable, que había lavado, pero que se le había

RESTAURANT LA PLAYA CHONCHI
DE JOSE MUSSO Y ERMANNO MORASSO
LO MEJOR EN MARISCOS
Paila Chonchi. — Paila Alemana. — Chupín de Mariscos. —
Filete Playa. — Filete Delicioso.
SAN PABLO 986 — TELEF. 64080 — SANTIAGO

FONTAINE y SALVO Ltda.
CASA FUNDADA EN 1872
AGENTES MARITIMOS
VALPARAISO
SANTIAGO - COQUIMBO - SAN ANTONIO - ANTOFAGASTA

LA CASA DE GOBLIN WOOD Por CARTER DICKSON

caído. Se necesitaba todavía un poco más de comedia. Era preciso que la muchacha "desaparecida" hablase, para demostrar que seguía viva. Si usted hubiese estado allí, habría observado que Eva imitaba a la perfección la voz de Vicky Adams. Si alguien habla en una pieza obscura, imitando cuidadosamente un tono acariciador que ella nunca usa, la ilusión puede ser perfecta. Lo mismo pasó con la llamada telefónica.

"Todo había terminado, Masters. Sólo faltaba sacar el cadáver de la casa y llevarlo muy lejos...

—¡Eso es precisamente lo que le estoy preguntando, señor! ¿En dónde estaba durante todo este tiempo el cuerpo de la víctima? Y, "quién" lo sacó de la casa?

—Nosotros tres —contestó H. M.

—¡Cómo!

—Masters, ¿ha olvidado usted los canastos del picnic?

El inspector jefe notó que H. M. estaba pálido, intensamente pálido. Y las palabras que siguieron produjeron en Masters el efecto de un golpe de maza en la cabeza.

—Tres grandes canastos de mimbre, con tapadera... Después de nuestra copiosa comida en la terraza, aquellos canastos habían sido entrados en la casa, en donde Sage los tendría a mano. Tuvo que dejar la mayor parte de la vajilla en la alacena de la cocina... Tres grandes canastos de mimbre para picnic y tres paquetes de carnicero dentro de ellos... Yo llevé uno hasta el coche. Muy curioso...

H. M. extendió su mano, no muy firme, hacia el whisky.

—¿Sabe usted? —dijo—. Siempre me preguntaré si el que yo llevaba... tendría dentro la cabeza.

C. D.

T. N. CHAMBERS

(INGENIERIA) S. A. C.

Casa especialista en el tratamiento de agua

★ **FILTROS**

★ **ABLANDADORES**

★ **DOSIFICADORES PARA MATERIAS QUIMICAS**

MORANDE 902

CASILLA 2907

— FONO 85464

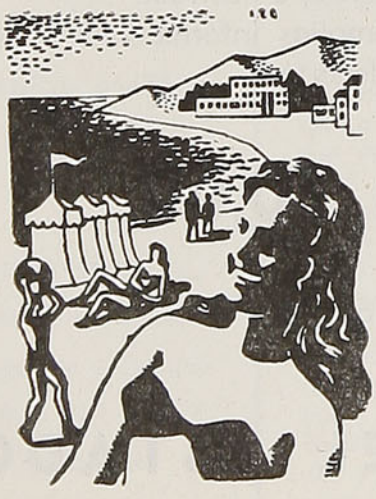
SANTIAGO

CONSORCIO HOTELERO DE CHILE S. A.

Veranee en las modernas cabinas de alojamiento en LA SERENA,

PLAYA DE PEÑUELAS

MAGNIFICO SERVICIO RESTAURANT EN EL MODERNO



CASINO DE PEÑUELAS

CLIMA IDEAL, PLAYA CON AGUAS TEMPLADAS, ATENCION ESMERADA

VERANEE COMO EN SU CASA PROPIA, A ORILLAS DEL MAR

CONSORCIO HOTELERO DE CHILE S. A.

Huérfanos 757, Oficina 705, Santiago

Teléfono 32227 - Casilla 4190

ESTABLECIMIENTOS GRATRY (Chile) S. A. C. e I.

CAPITAL: $ 217.000.000.—

Oficina Valparaíso:
AVENIDA BRASIL 1535
Teléfono 3442
Casilla 1620



Gerencia en Santiago:
Huérfanos 725, pisos 4.º, 5.º y 6.º
Teléfonos: 391191-2-3 y 33122
Casilla 2396

FABRICA EN VIÑA DEL MAR

Especialidad en cotíes, mantelería, céfiros, vichíes, géneros, vestidos, etc.

50 AÑOS AL SERVICIO DEL PAIS

IMPORTACION — EXPORTACION — REPRESENTACION

ESTA EN VENTA

"CHILE, PAIS DE LA PESCA"

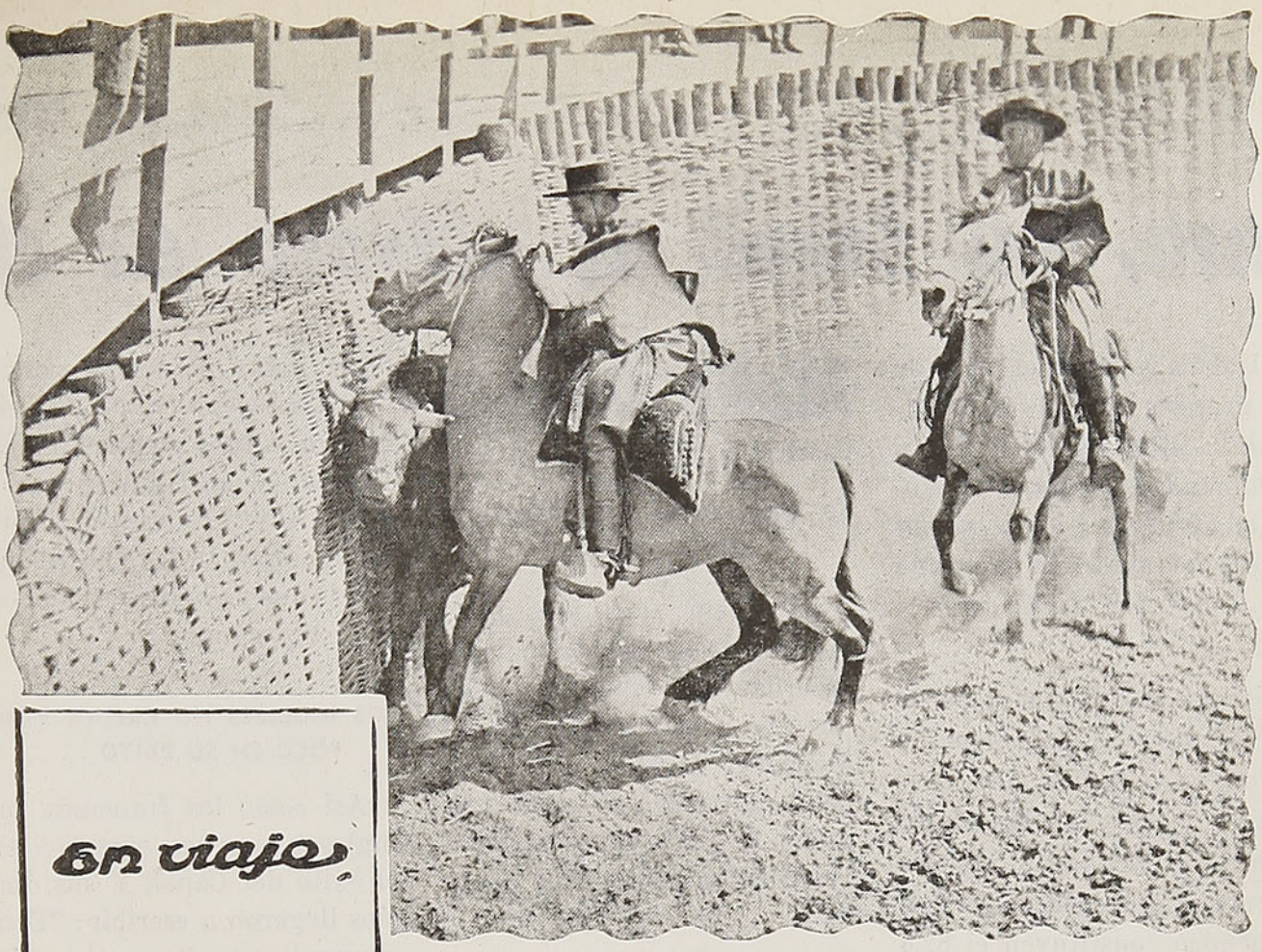
1951. - 2.ª EDICION

Editado en FRANCES, INGLES y ESPAÑOL, e ilustrado con mapas y fotografías. Contiene amplias informaciones de este interesante deporte

PRECIO: $ 50,00

Pídalo en las principales estaciones y Oficinas de los

FERROCARRILES DEL ESTADO



En viaje

Organo de Propaganda y Turismo de los FF. CC. del Estado

EDICION N.º 218

DICIEMBRE

1951

Director:
CARLOS BARELLA
Teléfono 64438

REVISTA MENSUAL
Ofic. Mapocho - Sección Propaganda y Turismo
Teléfono N.º 61942
Casilla 124

EL TURISMO Y LA CONCIENCIA TURISTICA

Una de las primeras cosas que debe encarar la autoridad respectiva, aun antes que se dicte la ley sobre turismo, es la fijación de los precios máximos que deben cobrar los establecimientos que tienen alguna atingencia con esa actividad. Como hasta ahora nadie les fija precios, se ha producido una verdadera anarquía en ese sentido. Hay muchos establecimientos, de segundo y tercer orden que, por estar instalados en sitios pintorescos, especulan desmedidamente con el paisaje, estrujando el estómago de los clientes. Esto, en nuestro concepto, es de mucha gravedad, porque después va a ser más difícil traer a esos señores a la realidad y ajustar sus cuentas a lo conveniente. Hemos ido a un hotel próximo a Santiago y hemos sido explotados por el dueño. No es fácil llegar al balneario (?) ese. Un micro especial que hace un solo viaje al día obliga al viajero a permanecer en el hotel hasta el día siguiente. Almuerza Ud. y ya se da cuenta de la pésima atención que allí recibe. Unas criadas criollas, sin asomos de la menor cultura, nos sirven el almuerzo. Pasaríamos por alto lo burdo del trato; pero nos encontramos con que el almuerzo es, más que deficiente, malo. La impresión del mediodía está subrayada a la hora de comer por otros factores inperdonables: nos sirven una comida ahumada y, para colmo, los perros de la casa, apremiados por un apetito pertinaz, entran al comedor a roer huesos y a disputarle a los parroquianos algún bocado. Ese establecimiento hace alguna propaganda y ella fué la que nos llevó a ese hotel. ¿Cómo vamos a pretender realizar turismo si los hoteles se encuentran en manos de gente sin la menor sensibilidad social? Por eso decimos que lo primero que hay que hacer es crear una conciencia turística, sin la cual no puede haber turismo. Se dice mucho que Chile puede competir con Suiza en la majestad de los paisajes. Estamos de acuerdo; pero en los hoteles, por lo general, falta "el suizo" que tiene prestancia, educación y don de gentes para atender al público. Un día tendremos nuestro turismo, pero faltará quien atienda a los viajeros. El turismo no es un negocio a la buena de Dios. No es rubro para ganar plata, sino para conquistar voluntades y prestigio. Lo de la plata vendrá solo. Hacemos estas observaciones, porque las creemos de vital importancia. Para la implantación del turismo debe existir una ética, no improvisada sino de relevante alcurnia.

Suez, un barril de pólvora en el Medio Oriente

"Habéis marcado el lugar de las grandes batallas del porvenir" —dijo un día Renan a Ferdinand de Lesseps, hablando del Canal de Suez. Y, según parece, el autor de la "Vida de Jesús" era medio profeta...

Es cosa sabida que el Canal de Suez domina, no solamente la ruta a las Indias, sino, además, la del petróleo del Medio Oriente. A tal punto, que los petroleros que vienen del golfo pérsico constituyen el 82,4 por ciento del total de los barcos que utilizan el Canal.

También es sabido que ahora, en el momento preciso en que el Gobierno iranio ha nacionalizado los pozos que explotan en su territorio los ingleses, el Egipto hace oír su voz y formula varias exigencias que han desarrollado un clima de tensión, bastante pronunciado, entre Gran Bretaña y este país.

LA COMPAÑIA UNIVERSAL DEL CANAL DE SUEZ

Para tener una idea justa del problema, es conveniente recordar las condiciones en que fué constituída, el 15 de diciembre de 1858, esta Compañía universal del canal marítimo de Suez, cuyas acciones valen actualmente una fortuna.

Nadie pensó en esa época en el éxito que tendría la gigantesca empresa de Ferdinand de Lesseps, y los capitalistas de entonces, que recién financiaran algunos ferrocarriles, rehusaron su concurso. No quisieron subscribir ninguna de las 400.000 acciones emitidas y fueron personas que contaban con pequeños ahorros quienes ayudaron a Lesseps. 207.000 acciones fueron colocadas en Francia y 15.247 en el extranjero. Pero hay que hacer notar que no se presentó ni interesó en el negocio ningún subscriptor inglés, americano, austríaco ni ruso. Finalmente, el virrey de Egipto tomó para él las 177.642 acciones que no habían encontrado compradores.

LOS INGLESES NO CREIAN TAMPOCO EN SU EXITO . . .

Así como los franceses, los ingleses tampoco creyeron en el éxito del Canal. Y sus diarios llegaron a escribir: "Esta empresa constituye un robo manifiesto, cuyas víctimas son todas personas de escasas economías. ¿Cómo podrá sacarse un solo maravedí por derecho de peaje de un canal que jamás se construirá?

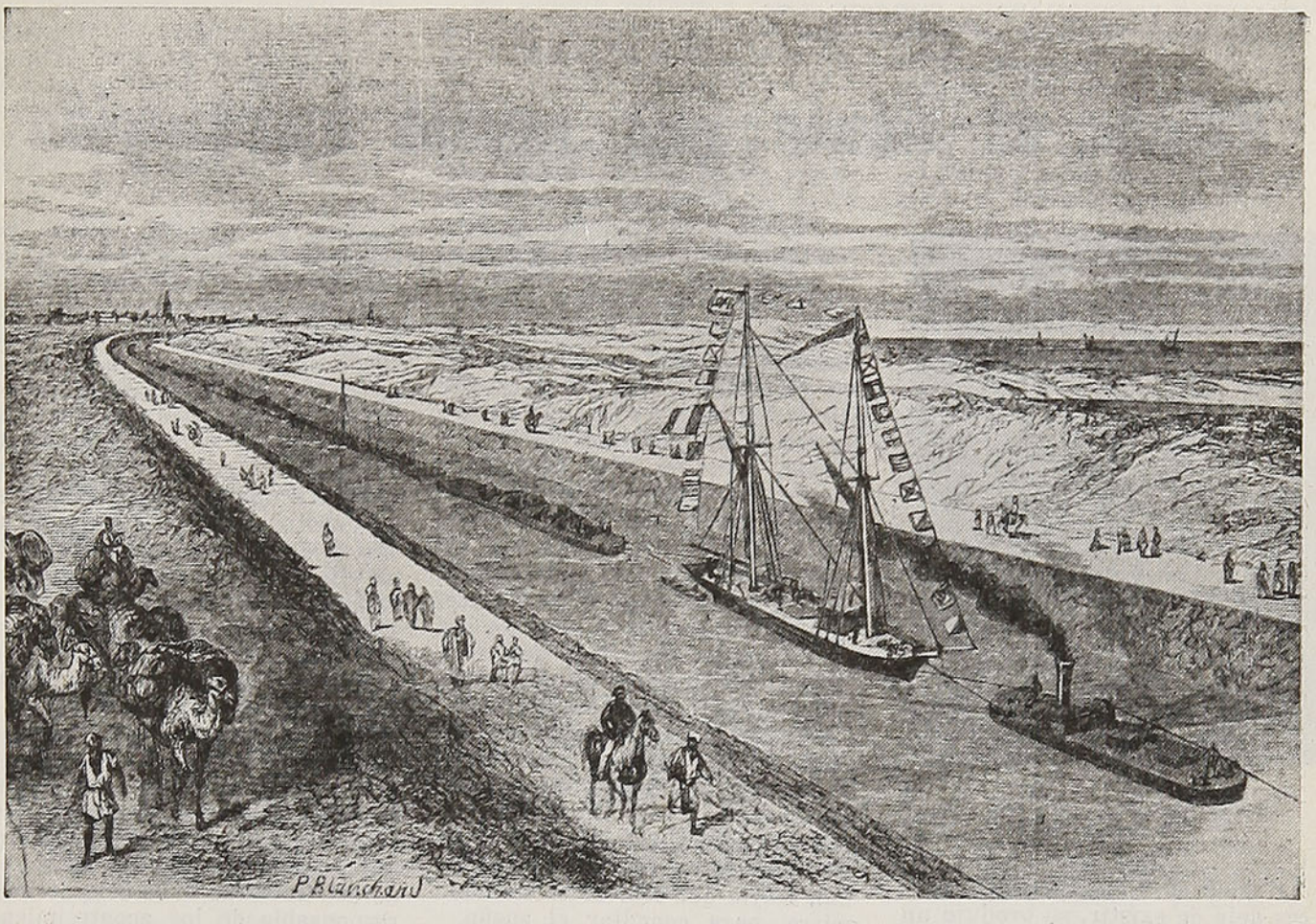
Sin embargo, el 25 de noviembre de 1869, a las 11.30 de la mañana, después de once años de trabajo, partió el primer convoy de cincuenta barcos de Port-Said, desembocando en el Mar Rojo. La Emperatriz Eugenia,



Una de las famosas acciones de Suez, de las cuales, hoy en día, habla el mundo entero. El portador tiene actualmente derecho no a 250 francos, sino a 53.900



Aquellos para quienes la posesión del Canal tiene poca importancia. De todos modos, ellos continuarán cargando carbón...



Apenas inaugurado el Canal, obra de Lesseps, un convoy de barcos lo atraviesa

llegó a tomarse algunas molestias para esta inauguración y los periódicos franceses anunciaron al mundo maravillado que la realización de Ferdinand de Lesseps acortaba en 3.000 leguas la ruta del Extremo Oriente. En ese momento, parece que los ingleses comprendieron el error cometido al subestimar el proyecto. Y, seis años más tarde, gracias a la habilidad de Disraeli, dieron un golpe maestro: compraron al virrey de Egipto, principal accionista de Suez, la casi totalidad de sus títulos. El soberano, que se encontraba en dificultades financieras, había pensado ceder sus acciones a Francia; mas Disraeli, puesto al corriente, hizo actuar a sus agentes y consiguió que el banco Rothschild de Londres comprara por 100 millones de francos el paquete de títulos del Khedive. Y desde entonces, los ingleses adquirieron el derecho a intervenir en las conversaciones sobre el Canal...

Hoy en día, sobre treinta y dos administradores, el Consejo cuenta con diez ingleses, cuatro egipcios, un holandés, un norteamericano y dieciséis franceses. Cada administrador percibe 10 millones por año.

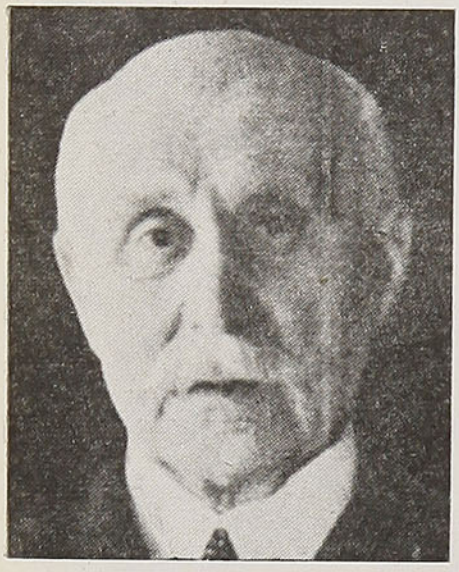
EL CONVENIO DE 1869 EXPIRA EN 1968

Según los términos del acuerdo subscrito en 1869, entre Egipto y Ferdinand de Lesseps, la concesión de 99 años acordada a la Compañía expirará en 1968. En ese momento el Gobierno del rey Farouk se asegura el control exclusivo de la más importante vía navegable del mundo. Le quedaban, pues, doce años a la Compañía para vivir en las condiciones actuales y los treinta y dos miembros del Consejo Administrativo encaraban el porvenir con serenidad. Mas la decisión del Gobierno egipcio ha cambiado bruscamente las cosas.

Por otra parte, los ministros del rey Farouk reclaman para su país el dominio del Canal. Y, por supuesto, es fácil adivinar que Inglaterra tiene entendido seguir siendo la soberana de las vías estratégicas que conducen a los pozos del petróleo, y no se dejará, sin grandes dificultades, echar de Suez...

UNA VIDA EMOCIONADA Y EMOCIONANTE

Petain, el héroe que murió escarnecido



La venerable figura de Petain, antes de ser procesado

(Traducido especialmente para "En Viaje", por **M. T. E.**)

Cuando el viejo Mariscal francés dejó de existir, se produjo un sacudimiento de emoción en el mundo entero. Su cruel destino fué objeto de todas las conversaciones desde Madrid a Honolulo. La Isla de Yeu, ignorada hasta por los franceses, adquirió en esos días una celebridad comparable a la de Santa Elena.

Y pueden hacerse comparaciones. Allí Napoleón tuvo la dicha de recrear su vista sobre algunas áreas que el Gobierno inglés le concedió graciosamente; podía montar a caballo, pasearse, contemplar el mar. En Yeu el Mariscal, cuya mayor alegría fué siempre en sus horas de libertad, inclinarse sobre sus flores, podar su viña, se vió relegado tras un muro impenetrable, teniendo un patio de unos cuantos metros cuadrados, por todo paseo.

Esta ruptura con la naturaleza fué la prueba más dura que soportó el Mariscal durante cinco años. De su contacto con la tierra él extraía su fuerza. Durante las horas más trágicas de Verdun, o durante la revuelta del Ejército, venía a buscarme a mi oficina para darse un desahogo en Argonne o en el bosque de Compiegne. Nos paseábamos a grandes trancos, a veces sin decir una palabra, y siempre sin hacer la menor alusión a la situación del momento. Durante su permanencia en Vichy, el bosque de Randan recibía frecuentemente su visita. Allí tuvo lugar, y nadie lo ignora, su célebre entrevista con Pierre Laval... Continuamente recorría sus silenciosos senderos acompañado de sus amigos. De estas escapadas salía fortalecido.

El encierro debe haber pesado terriblemente sobre este hombre que fué siempre un admirador de la naturaleza y un gran auditivo. Ya en 1915, durante la batalla de Champagne, algunos periodistas con imaginación pretendían haber visto en su vagón de jefe, sobre su escritorio, algunos ejemplares de Montaigne y de Descartes. En esa época, si llegaba a tomar algún libro, eran los cuentos de Conan Doyle que leía antes de dormirse, para conciliar el sueño.

Con su desaparecimiento, se reanudará la controversia sobre su política. Unos continuarán creyéndolo un santo; otros, un criminal. La historia lo dirá: esperemos su veredicto. La opinión mundial parece estimar que será más severa con los jueces que con el condenado.

Por de pronto, nadie niega el amor ardiente que albergó siempre hacia sus compatriotas, sentimiento que obstaculizaba a veces su política. Muchos sonrieron, al oírlo declarar en Bordeaux que él hacía el don de su persona a Francia. Consideraron estas palabras como una concesión a la fraseología del momento. ¡Cuánto les habrá pesado después! Por un don singular, el Mariscal había previsto su martirio y lo había aceptado.

Cuando consideraba que una idea era justa, la adoptaba, contra la opinión de todos, sin temor a las consecuencias que su obstinación podía significar para su carrera.

Siendo profesor en la Escuela de Tiro, atacó la doctrina oficial: sostenía una razón contra cierta clase de tiro, idea completamente contraria a la del Director de Infantería, de quien dependía su ascenso. Dos años más tarde, en su Curso de la Escuela Superior de Guerra, se levantó contra las ideas propagadas por el coronel de Grandmaison y aceptadas con entusiasmo en las esferas oficiales, y según las cuales la ofensiva a fondo debía asegurar la victoria. ¡Cuántas vidas humanas se hubieran ahorrado en 1914 si se hubiera escuchado a tiempo al joven Petain.

Esta limpieza moral, tan rara en nuestro tiempo, la conservó a través de toda su vida. He aquí un ejemplo, entre muchos que podrían citarse. En la primavera de 1918 yo comandaba la 77ª división. El destino me hizo atravesar Chantilly, entonces sitio de G. Q. G., algunos días después del desastre del Camino de Dames. El General en jefe me invitó a almorzar y luego a un tête-a-tête en su jardín; se mostraba inquieto. Después de algunas frases sin importancia me dijo que en el seno del Gobierno se le consideraba responsable de los acontecimientos. Yo lo animé a defenderse: "El país debe saber, le dije, que si le faltaron las reservas, fué porque el General Foch juzgó útil retirarlas en beneficio de los ingleses. Tengo amigos en París. Nada más sencillo que hacer un alcance. "No, me respondió; no tengo por qué enredar en esto a Foch; él es indispensable donde está para poder ganar la guerra; prefiero desaparecer".

Si Mr. Winston Churchill hubiera estado mejor informado en 1940 sobre el carácter del hombre que tomaba entonces en sus manos el destino de Francia, ¡qué de errores trágicos se hubieran podido evitar! Sólo lo conocía por intermedio de personas que lo informaban mal. En realidad, mucho antes del armisticio, el Mariscal había fijado los límites de su acción. La tarde en que esperaba la decisión de los alemanes, me confió en una conversación íntima en Bordeaux: "Ignoro qué voy a hacer. Lo único que sé, es que no dejaré la flota en manos del enemigo". Esta resolución la mantuvo, pese a todas las presiones e influencias ejercidas sobre él.

Se dejaba influir sobre las pequeñas cosas, nunca sobre las grandes. ¿Por qué otros franceses que pretendían conocerlo se esforzaron en hacer sospechosas

sus intenciones en el extranjero? Ellos son los responsables de las medidas extremistas tomadas por el Premier inglés; ellos hicieron fracasar el desembarco americano del 42. La ambición personal es muy mala consejera.

El Mariscal, de temperamento frío e indiferente con las mujeres, poseía en cambio profundamente arraigado el cariño al terruño, el sentido de la solidaridad campesina. Tenía pocos amigos; su corazón se daba a la comunidad. A todas mis instancias en noviembre de 1942 para que se incorporara en Algeria, respondía invariablemente: "He dado mi palabra a los franceses de estar con ellos hasta el fin, y yo la mantendré. No puedo abandonarlos. ¿Qué sería de ellos?".

Nadie en Vichy ignoraba este altruísmo y muchos se aprovecharon de él. Laval, el primero. Traté de hacer comprender al noble anciano que perseguía un imposible, porque mientras durara la guerra, los alemanes jamás se privarían de un resorte tan útil para ellos, en beneficio... de los maquis franceses. Pero tenía su convicción. Persiguió su quimera, noble quimera, por lo demás.

¿Dónde adquirió este alto valor moral que era su característica? Ciertamente que no fué bajo el techo paternal. Debió refugiarse junto a su abuela por huir de una madrastra. Varias veces me dijo que aquella mujer admirable ejerció una influencia decisiva sobre su destino. Ella le empujó hacia Saint Cyr, diciéndole que ese era su deber de francés. El seguía ciegamente sus consejos. Una vez tomada la decisión, quedaba el problema delicadísimo de escoger el establecimiento adecuado. El colegio de Saint Omer no tenía el equipo de profesores necesarios. El liceo causaba temor a la anciana señora. Ambos, de común acuerdo, eligieron el colegio de los Dominicanos de Arcueil, cuya educación moderna atraía a las familias. Una mañana del año 1874, nuestro joven, de 18 años, dotado ya de una hermosa y blonda barba, fué a golpear a la puerta del Director de dicho establecimiento... Recibiéndolo con su amabilidad acostumbrada, el P. Jourdan no dejó de manifestar sorpresa de verlo discurrir solo sobre su porvenir. —"No tengo padres, respondió Philippe, y me he acostumbrado a tomar por mí mismo las resoluciones que me conciernen".

En octubre entraba a clases el futuro mariscal, que en ese colegio se destacaría como el más brillante alumno deportivo.

Muy creyente en esta época, volvióse más indiferente veinte años después. Sin embargo, guardó de su primera educación, cierto misticismo que afloraba cuando las circunstancias lo requerían. El 24 de diciembre de 1914, por ejemplo, siendo jefe del 33º cuerpo del Ejército, no tenía la menor intención de asistir a la misa de medianoche que debía oficiar un capellán en la iglesia de Aubigny, donde se instalara el cuartel general. Pero no había contado con su superior, el coronel Monroe, que era católico ferviente; le expuso en tal forma los beneficios morales que reportaba la práctica de la religión, que debió rendirse y aceptar. La ceremonia, emocionante por su sencillez, lo conmovió. Nos encontramos a la salida y después de hablarme de su abuela y de los lejanos tiempos de su infancia, agregó: "Es curioso comprobar con qué facilidad vuelven los recuerdos olvidados; estuve muy impresionado por la atmósfera mística que reinaba en torno nuestro".

Sus convicciones no fueron más allá, pero comenzó a asistir regularmente a misa por "deber de Estado", según decía. La importancia de los valores espirituales en las horas trágicas lo afirmaba cada vez más en sus creencias. Al fin de su vida fué un verdadero cristiano. Me parece que al contacto de cierta camarilla que se formó en torno suyo alrededor de los años 1936-1940, con una intención completamente interesada, adquirió la convicción de que le estaba reservada una misión providencial. Una carta dirigida por él a un amigo común en 1940, me da la prueba evidente. Esta convicción explicaría su serenidad en medio de las mayores pruebas.

Aquellos de sus contemporáneos que han vilipendiado los actos políticos del Mariscal, han llegado hasta dudar del valor de sus cualidades morales. El fenómeno no es nuevo y no debe sorprendernos. Se le ha disputado a Escipión la gloria de Zama; a Condé, la de Rocroy; a Dumouriez, la del Valmy; al mismo Joffre, la de Marne. Cuántos hombres eminentes han jugado un papel de primer plano junto a grandes jefes, sólo la historia lo dirá, pero pretender que puedan eclipsarlos es una gran injusticia. Como decía en 1920 Joffre con su gran buen sentido: "Si se hubiera perdido la batalla del Marne, ¿quienes habrían vencido? Yo, ciertamente. Puesto que ha sido ganada, tengo derecho a reivindicar el honor".

Sin duda, el Mariscal Petain ha dado más lugar que otros a ser criticado, porque su método de mando difería de lo común. Careciendo de imaginación, no podía proceder como un Aníbal, un Napoleón, un Franchet de Esperey o un Foch. Conociendo su debilidad, procuraba rodearse de colaboradores mejor dotados que él en este aspecto. Les dejaba la rienda de todo lo que su buen sentido

El Mariscal Petain saluda a un grupo de prisioneros franceses repatriados de Alemania



le decía que era necesario. Los liquidaba sin piedad cuando lo defraudaban. Se reservaba para sí la coordinación de los hechos en el sitio mismo y, sobre todo, la acción moral que ha tenido y tendrá siempre en la guerra la principal importancia. Poco importan las combinaciones estratégicas si el hombre no quiere batirse.

Esta acción la ejercía por simple presencia. En 1915 no había adquirido todavía la majestad de su vejez, pero ya su alta estatura, la calma de sus ademanes, sus palabras precisas, impresionaban a cuantos lo trataban. Antes de la batalla del 9 de mayo de 1915, que fué gracias al 33º cuerpo del Ejército la primera victoria francesa, ejerció su apostolado cerca de sus tropas que, gracias a él, partieron al ataque llenas de bríos. El restablecimiento del orden en 1917 fué obra suya. Foch, pese a toda su ciencia, no pudo nunca compararse con él en este dominio, en el que Petain se movía con tanta facilidad.

Un ejemplo, entre miles, del magnetismo de que estaba dotado: el 25 de febrero de 1915, Castelnau hacía entrega a Petain de la dirección del frente de Verdun, en el Castillo de Charles Humbert en Dugny. Inmediatamente procuró cambiar el clima pesimista que allí reinaba y vino a instalarse conmigo después de comida en casa del notario Janvier, quien estaba muy afectado por la guerra.

Nos instalamos cerca del fuego que sin calentar echaba un humo desagradable: el Mariscal cogió esa noche una neumonía doble que puso en peligro su vida. "¿Qué puede hacerse?" —preguntaba el general. Los medios de acción están reducidos al mínimo; el Estado Mayor, los coches, el material, todo había quedado bien lejos, en el camino de Chalons. Divisé en un rincón un teléfono. La casualidad, que a veces suele ayudar bien, nos había colocado en una pieza donde se encontraba... una central. Sus ocupantes, para reconfortarnos, nos cedieron parte de su sopa a nuestra llegada. Abreviando, tuvo en pocos minutos, al otro lado del hilo telefónico, a Balfourier, un jefe de ejército. El general cogió el aparato y le dijo:

—"Aquí, Petain; acabo de hacerme cargo del frente". La respuesta inmediata fué:

—"Entonces estamos salvados". Y tenía razón. Este acto de fe lo haría después todo el Ejército. Todos los días el general debía coger su bastón de peregrino para ir a visitar su frente. A los jefes nos recordaba nuestra responsabilidad, a la tropa le preguntaba por sus necesidades y les comunicaba confianza, sin ocultarles las dificultades para las que debían estar preparados. Se ha dicho que era derrotista. Jamás le vi un momento de debilidad.

Ni Manguin, que al comienzo de la batalla mandaba una simple división y terminó con un cuerpo de ejército, ni Nivelle, excelente oficial, que reemplazó a Petain, cuando la contraofensiva preparada con tanto cuidado por Joffre en el norte disminuyó considerablemente la presión alemana sobre Verdun, no habrían sabido reivindicar el honor de la victoria. Como muchos otros, como todos los soldados franceses, fueron buenos artesanos. El Mariscal fué el alma.

Ojalá el Gobierno comprenda que debe dormir su último sueño, teniendo entre sus brazos la espada de Verdun, sobre las colinas en que tan valerosamente defendió a la patria.



GLORIA MUNDI TRANSIT DEI

Cómo vive en la actualidad la familia de Mussolini

(Trad. Especial de E. S. A.)

Una mujer de cabellos grises, muy poco elegante y menos cuidada, aparece lentamente en la puerta de la cocina, con los brazos llenos de ropa recién lavada. Parece una mucama cualquiera, pero es nada menos que doña Raquel Mussolini, la viuda del Duce, que hoy día lleva una vida obscura en Forio d'Ischia, cerca de Nápoles. Desde que una bala pusiera fin a los días del César del fascismo, Donna Rachele se porta prudentemente. La vida y la libertad son para ella cosas preciosas. "Recuerden que ustedes son Mussolini, decía en cierta ocasión a uno de sus hijos. No hagan jamás nada que pueda parecer mal a los fascistas o a los antifascistas".

¿Y SUS HIJOS?

¿Qué ha pasado con los hijos del dictador, después de la revolución de 1914?

Anna María, la más joven, que vivía siempre con su madre, se ha ido recientemente de Italia con destino a la Argentina, donde se encuentra su hermano Vittorio. Anna María es la que más se parece a su padre. Su prominente mentón, su rostro duro y enérgico, sus modales imperiosos, son característicos. A los tres años, sufrió una parálisis infantil. Mientras se la operaba en Tívoli, durante una sesión del Gran Consejo Fascista, se radiodifundía, cada cinco minutos, un informe médico, y toda la Italia inquieta, espe-

Mussolini, el día del matrimonio de su hijo Vittorio. En segundo plano, Donna Rachele, la esposa del Duce; en tercero (×), Edda Ciano





Vittorio Mussolini, refugiado en Argentina

raba la mejoría de Anna María. Empero, pese a todos los cuidados, la niña tiene una pierna un poco tiesa. Agachada, tosca y pesada, ha quedado algo deforme. Solamente su espíritu y su personalidad proclaman que es una Mussolini.

Hace algún tiempo, Anna María entró en compañía de un amigo a un bar, para servirse un refresco. Apoyada en el mostrador y mirando a la juventud elegante que se paseaba en la calle, exclamó apesadumbrada: "Cuando mi padre era Primer Ministro y yo hubiera podido aprovechar de la vida, me hallaba postrada en una cama del hospital. Ahora estoy aquí"...

Ultimamente, Anna María se parecía más a un abanico que a la hija de un dictador. No tenía medios para comprarse trajes y usaba, como su hermano, los que su madre le confeccionaba. Su corset ortopédico, que usaba para poder andar derecha, le fué requisado después de la muerte de Mussolini, en Dongo, y no le fué devuelto.

ROMANO MUSSOLINI

Este joven posee una personalidad mucho menos fuerte. Hace años tuvo una afección al pecho y después de su permanencia en un campo de concentración, a la muerte del Duce, sufrió una pleuresía. No hace grandes cosas en la vida. Solamente pinta y toca el piano. Hace cinco años, tocaba el acordeón en un pequeño café, por 200 liras la noche. Su nombre le pesa demasiado y trata de hacerlo olvidar por todos los medios. Actualmente, se hace llamar Movi...

Por cierto que Vittorio es el más conocido de los hijos de Mussolini, después que su hermano Bruno se mató en un bombardero. Muerto el Duce, Vittorio abandonó Italia sin dificultades, gracias a una espesa barba y unos anteojos obscuros, que le hacían irreconocible. Se fué en avión para Argentina. Una vez allí le autorizaron para buscar una ocupación para pagar la multa exigida por el Estado por su entrada ilegal. Ha ensayado varios negocios y actividades, fracasando en casi todos. Cada día está más amargado y la idea de que sus dos hijos serán ciudadanos argentinos le llena de pesar.

Romano Mussolini frecuenta los bares. Pinta y toca el piano



Anna María, poco antes de su partida para Argentina, donde se encuentran su hermano Vittorio y los ex jefes del fascismo





Donna Rachele tiende su ropa, recién lavada, sobre el techo de su pequeña villa. Ya no se ven camisas negras...

EDDA, LA VIUDA DE CIANO

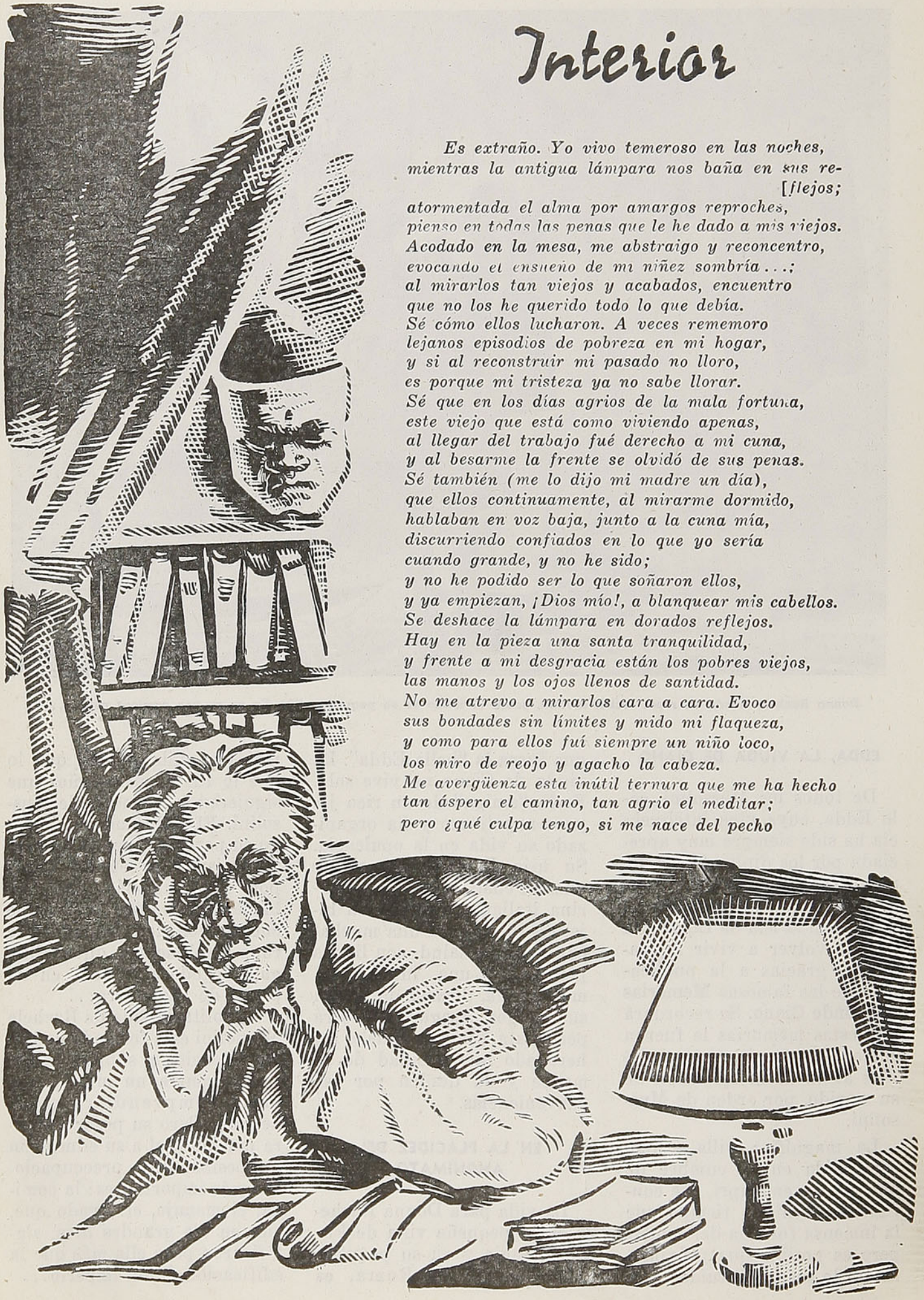
De todos los Mussolini, sólo Edda, cuya viva inteligencia ha sido siempre muy apreciada por los diplomáticos, ha recuperado su existencia normal. Después de su exilio de un año en la isla de Lípari, ha podido volver a vivir lujosamente, gracias a la publicación de las famosas **Memorias del conde Ciano**. Se recordará que estas memorias le fueron entregadas ocultamente, dos días antes de la ejecución de su marido, por orden de Mussolini.

La magnífica villa Ciano, construída en la cumbre de una colina, en Capri, fué confiscada al mismo tiempo que la inmensa fortuna del conde; pero es posible que próximamente le sean restituídas a la que fuera la "bella Edda". La viuda de Ciano no vive sola. Es la "amiga" de un rico joyero napolitano y ha organizado su vida en la opulencia. Su hijo Fabricio, de veinte años de edad, entrará a la Marina italiana. Dindina, su hija, de 16 años, es una muchacha llena de salud, con lindas piernas y una inteligencia muy aguda, demasiado, según sus amigos. Asegura que será periodista, como su abuelo. Ha heredado la fogosidad de su madre y su desdén por las conveniencias.

EN LA PLACIDEZ DEL ANONIMATO

La vida para Donna Rachele en la pequeña villa de Forio d'Ischia y en su pequeño departamento de Roma, es más tranquila y fácil que lo que lo fuera en los años que siguieron a la muerte de Mussolini. El Gobierno ha doblado su pensión, que actualmente asciende a setenta libras por mes; además, para su bienestar, Donna Rachele cuenta con los paquetes de ropa y alimentos que le llegan de todo el mundo, en especial de Inglaterra...

La solitaria vida de Rachele Mussolini está formada de largos silencios y súbitas explosiones contra un mundo que jamás comprendiera ni penetrara. Pero su pesar no dura mucho. Fiel a su educación campesina, tiene preocupaciones más importantes: la comida, el menaje, el lavado que, aun en los grandes días, significaron para ella más que la edificación de un imperio...

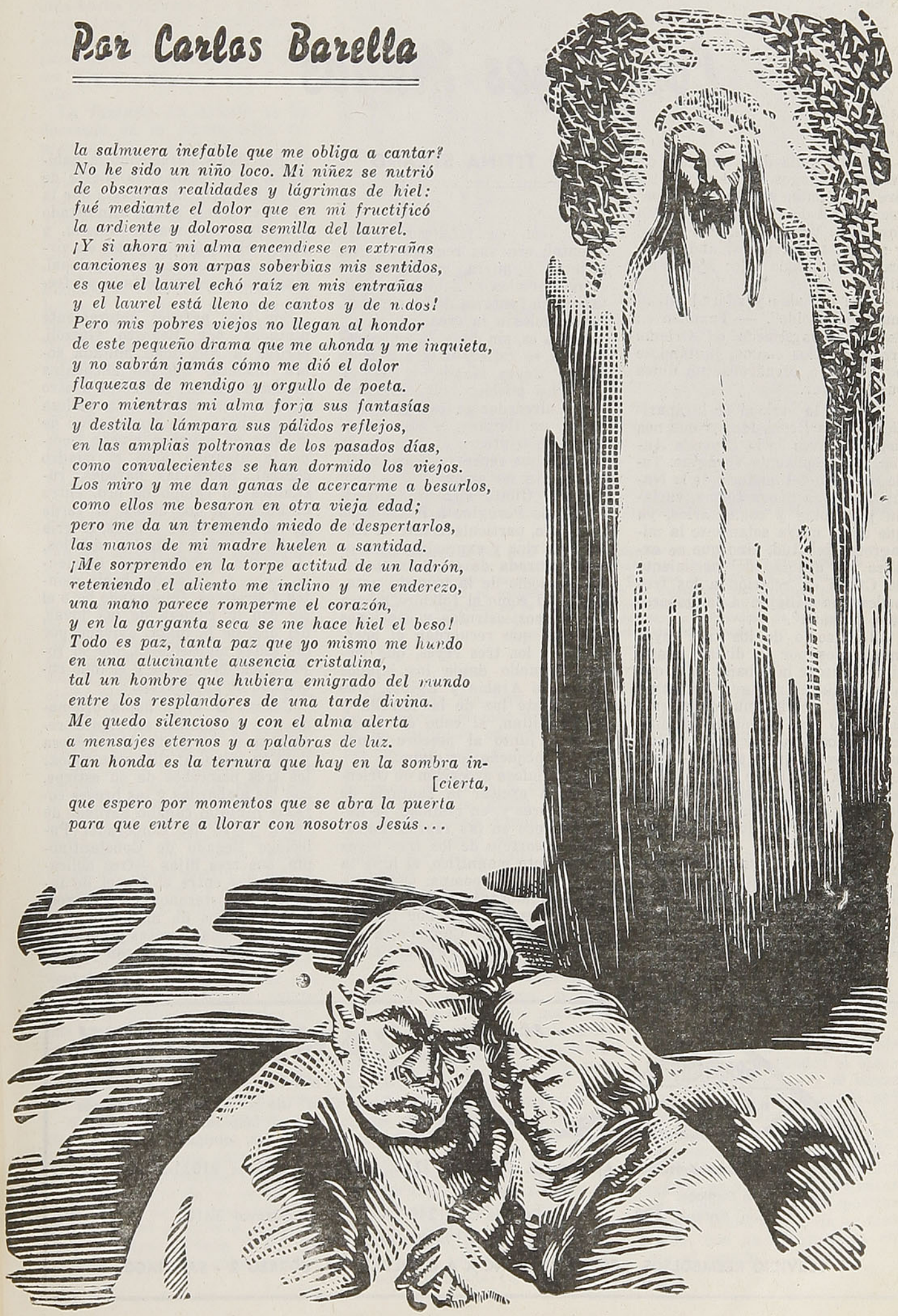


Interior

Es extraño. Yo vivo temeroso en las noches,
mientras la antigua lámpara nos baña en sus re-
[flejos;
atormentada el alma por amargos reproches,
pienso en todas las penas que le he dado a mis viejos.
Acodado en la mesa, me abstraigo y reconcentro,
evocando el ensueño de mi niñez sombría...;
al mirarlos tan viejos y acabados, encuentro
que no los he querido todo lo que debía.
Sé cómo ellos lucharon. A veces rememoro
lejanos episodios de pobreza en mi hogar,
y si al reconstruir mi pasado no lloro,
es porque mi tristeza ya no sabe llorar.
Sé que en los días agrios de la mala fortuna,
este viejo que está como viviendo apenas,
al llegar del trabajo fué derecho a mi cuna,
y al besarme la frente se olvidó de sus penas.
Sé también (me lo dijo mi madre un día),
que ellos continuamente, al mirarme dormido,
hablaban en voz baja, junto a la cuna mía,
discurriendo confiados en lo que yo sería
cuando grande, y no he sido;
y no he podido ser lo que soñaron ellos,
y ya empiezan, ¡Dios mío!, a blanquear mis cabellos.
Se deshace la lámpara en dorados reflejos.
Hay en la pieza una santa tranquilidad,
y frente a mi desgracia están los pobres viejos,
las manos y los ojos llenos de santidad.
No me atrevo a mirarlos cara a cara. Evoco
sus bondades sin límites y mido mi flaqueza,
y como para ellos fuí siempre un niño loco,
los miro de reojo y agacho la cabeza.
Me avergüenza esta inútil ternura que me ha hecho
tan áspero el camino, tan agrio el meditar;
pero ¿qué culpa tengo, si me nace del pecho

Por Carlos Barella

la salmuera inefable que me obliga a cantar?
No he sido un niño loco. Mi niñez se nutrió
de obscuras realidades y lágrimas de hiel:
fué mediante el dolor que en mi fructificó
la ardiente y dolorosa semilla del laurel.
¡Y si ahora mi alma encendiese en extrañas
canciones y son arpas soberbias mis sentidos,
es que el laurel echó raíz en mis entrañas
y el laurel está lleno de cantos y de nidos!
Pero mis pobres viejos no llegan al hondor
de este pequeño drama que me ahonda y me inquieta,
y no sabrán jamás cómo me dió el dolor
flaquezas de mendigo y orgullo de poeta.
Pero mientras mi alma forja sus fantasías
y destila la lámpara sus pálidos reflejos,
en las amplias poltronas de los pasados días,
como convalecientes se han dormido los viejos.
Los miro y me dan ganas de acercarme a besarlos,
como ellos me besaron en otra vieja edad;
pero me da un tremendo miedo de despertarlos,
las manos de mi madre huelen a santidad.
¡Me sorprendo en la torpe actitud de un ladrón,
reteniendo el aliento me inclino y me enderezo,
una mano parece romperme el corazón,
y en la garganta seca se me hace hiel el beso!
Todo es paz, tanta paz que yo mismo me hundo
en una alucinante ausencia cristalina,
tal un hombre que hubiera emigrado del mundo
entre los resplandores de una tarde divina.
Me quedo silencioso y con el alma alerta
a mensajes eternos y a palabras de luz.
Tan honda es la ternura que hay en la sombra incierta,
que espero por momentos que se abra la puerta
para que entre a llorar con nosotros Jesús...



Los Reyes Magos

Por **TITINA STRANO**

En aquel día de Natividad, estando los Magos en adoración sobre un monte, una estrella apareció cerca de ellos, la cual tenía forma de un hermosísimo joven, y sobre su cabeza resplandecía la cruz, y hablando a los Magos les dijo:

—"Id a Judea y adorad allí al mancebo nacido". — También en ese día aparecieron en Oriente tres soles, los cuales, juntándose poco a poco, tornáronse un único cuerpo solar.

Esta es la versión de la aparición de los Reyes Magos que nos llega a través de la *Leyenda Aurea*, de Iacopone de Vorágine. Todo el relato del misterio de la Natividad toma nueva forma, variada por notas y comentarios, ya que no se narra solamente la milagrosa vicisitud, sino que se explica la "utilidad del nacimiento de Cristo en relación a los tres males que afligían a la generación humana".

El episodio de los tres reyes impulsados por la divina aparición a buscar la cabaña en la que se cumplía el milagro, permanece simple, casi ingenuo en su gracia; pero por su misma significación, por la adoración que ellos, los poderosos de la tierra, iban a ofrecer a aquel que más poderoso que ellos representaba al Rey de Reyes, tuvo una enorme influencia en el mundo de la poesía y del arte.

Como todo lo que refiriéndose a hechos religiosos encendía de mística exaltación a los pintores, especialmente en los siglos que siguieron al obscuro período de la Edad Media, también estos reyes, con su fabuloso cortejo oriental, con sus regalos de oro, incienso y mirra, guardados en cofres preciosos, debían presentarse a la fantasía de los artistas, incitándolos a la creación.

Vasta es, sin duda, la iconografía que se refiere a la aparición de los Reyes Magos, y casi en todos los pueblos hubo, especialmente alrededor de los siglos XIV y XV, un florecer de tarimas de altar, de trípticos, de frescos, de cuadros que representaban la triple oferta de amor.

Desde Giotto a Beato Angelico; desde Perugino a Francia, se ha tenido, particularmente en Italia, una rica y expresiva descripción figurada de este característico episodio de la leyenda natalicia; así como el folklore rebosa de cánticos, estrofas y canciones de cuna que recuerdan el acercarse de los tres reyes, que vienen llegando desde los lejanos países de Arabia y Egipto, tras la fulgente luz de la estrella y se arrodillan, al cabo del largo camino, junto al pesebre donde yace el pequeño ser divino.

La fabulosa evocación de Oriente debía excitar la fantasía de los pintores y, en realidad, se halla siempre en las representaciones del cortejo de los tres reyes el elemento magnífico, el lujo, la fastuosidad, la pompa. Quizás la más deslumbrante de estas representaciones sea aún hoy la que, encerrada en la Cappelletta del Palacio Riccardi, de Florencia, tuvo por siglos, careciendo la habitación de ventanas, la suerte de no recibir otra iluminación que la de un vacilante pabilo alimentado a aceite en el remoto antaño, y de la vela luego; y pudo, en virtud de esta condición excepcional, conservarse en un estado perfecto.

Son tres paredes enteramente pintadas por Benozzo Gozzoli, porque la Natividad pintada sobre madera, que se encuentra arriba del altar, pertenece a otro pintor. Sin embargo, la belleza del conjunto y la terminación de la obra no retienen mucho tiempo la atención ante el cuadro central. Sobre las paredes, rutilantes en campo de oro, entre el índigo de los cielos, el verde de las fantásticas colinas, el gris de los palacios y de los castillos, el cortejo procede lento, desciende, sube, se encamina hacia montes y senderos, fulgurando bajo el sol con la riqueza de las joyas, del oro, de la plata, avivado por las sedas multicolores, por el rojo de los terciopelos y el tono encendido de los atavíos.

Cósimo el Viejo había ordenado que la mística cabalgata representara la gente de su época y de su reino. Y allí están todos: los tres mancebos de su estirpe, con las alabardas y las breves corazas junto al caballo bardado de oro y joyas del Emperador Paleólogo llegado de Constantinopla, sus tres hijas —tres delicadas flores entre el tropel de infantes y cortesanos, con los rostros redondos de niñas, bajo la pesada corona de rosas y perlas— y está el anciano Rey con su cán-

LE GRAND CHIC
M. A.
TIENDA PRINCIPAL
Av. BERNARDO O'HIGGINS 2733
SANTIAGO
TEL. 91031
LAVANDERIA TINTORERIA

"LE GRAND CHIC"
DE SANTIAGO
Las Tintorerías "Le Grand Chic" (de Santiago), poseen el más moderno y grande equipo para el limpiado en seco (DRY CLEANING) de ternos, trajes, abrigos, etc.

Talleres y Administración: Alameda B. O'Higgins 2733. Santiago. Teléfonos 91031-32-33

Depósitos en Santiago:
San Antonio 528 — Av. Providencia 1240 — Av. Irarrázaval 3410
Alameda B. O'Higgins 54

SERVICIO REEMBOLSOS - CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557. CORREO 2 - SANTIAGO

dida barba fluyente y la toga obscura sobre la red de refulgente metal, y está el tercero de los místicos reyes en la figura del mismo Cósimo, con su jubón escarlata.

La fantasía del artista se ha desatado en la coreográfica representación: moros, pajes, alabarderos, caballeros en torneo, animales fantásticos, paisajes de ensueño se hallan en la masa movimentada que sirve de fondo y que, sin aislar la cabalgata, se funde completamente con ella.

Tal vez el sentido religioso se disipe ante esta muchedumbre colorida y fastuosa, mientras, en cambio, un suave fervor místico embarga nuestro espíritu, contemplando el hermoso tríptico de Gentile da Fabriano.

Muy distinta fué por cierto la fuente que inspiró a este pintor de la que guió a Benozzo Gozzoli, porque mientras el fresco de este último había sido encargado para una capilla privada, que tenía por objeto magnificar el poderío del viejo Cósimo y de su casa, el tríptico de Gentile da Fabriano, en cambio, respondía a la exaltación religiosa de su alma.

Casi toda su obra, por otra parte, lleva el sello de este ímpetu de fe: sus madonas, a pesar de ser tan humanas por la dulzura añorante de la mirada, son sublimes, ya que un algo inmaterial y divino se transparenta en sus rostros.

El gran tríptico que se encuentra en Florencia, en la Galería de los Uffizi, refulge en su fondo dorado, con el celeste esmaltado de los trazos de cielo, con el rojo púrpura de las mantas y de las sedas, con los níveos lomos de los caballos. Es un paisaje fantasmagórico, donde sonríe la eterna primavera del arte y de la fe; en el centro de la composición, Baltasar, Melchor y Gaspar emergen como apariciones de un reino mágico. El oro incrusta las mantas, centellea en las coronas, se enjoya de piedras preciosas, derróchase en arabescos sobre las sedas bordadas; una riqueza fabulosa, mirífica, una pompa de las Mil y una Noches, un aire impregnado de perfumes parecería soplar en torno a las tres figuras.

Mas la quietud atmosférica, íntima, dulce y soñadora del conjunto habla de una suave poesía de un amor divino, que no ha nacido únicamente de la belleza de las sedas y de los adornos, sino que viene del corazón y tan sólo para nuestro corazón canta la antigua canción de cuna navideña.



Esta adoración del Niño Jesús, actualmente en el Museo del Louvre, es uno de los últimos ejemplos de la escuela de Avignon. Ha sido atribuída a Josse Liefrinxe, maestro provenzal de fines del siglo XV. Se muestra aquí, en toda su amplitud, un estilo de transición, influenciado por el realismo flamenco en la elección de los elementos, pero a pesar de ello, profundamente francés, como lo evidencian la sobriedad de los gestos y el aspecto campesino de las figuras

Allá están los tres poderosos de la tierra: el más anciano ya se ha inclinado en adoración a los pies del niño, y los otros esperan su turno con el alma embargada de júbilo y confianza: han hallado la gruta señalada por la luz divina, donde el recién nacido ha abierto los ojos; la hallaron, por fin, al cabo del largo camino.

Han llegado desde lejos —dice la leyenda— y cada uno ha seguido su estrella, y cada uno ha llevado su don. Mas, de improviso, en el árido desierto sus caminos se han cruzado, cerca de un pozo. Los caravaneros, inclinados sobre el borde del pozo, han mirado el fondo, sacudiendo la cabeza en ademán de desolación y desconsuelo: seco; ¡ni una gota de agua para satisfacer su sed! Y el camino que hay que recorrer es aún muy largo; los tres poderosos de la tierra, unidos en el alto y en la espera, se han contado recíprocamente la historia de la aparición luminosa que les señaló el camino de trecho en trecho. ¿Y ahora? Los caballos están cansados, los hombres, abrasados por la sed, yacen abandonados sobre la arena. ¿Qué hacer? Y he ahí que, de pronto, una enorme ala, fulgente, de gran claridad, roza el borde del pozo, reflejando su esplendor en él como si en el fondo estuviese el espejo liso del agua. La muchedumbre que había caído de rodillas ante el milagro, se levanta gritando de júbilo, y el agua cristalina se ofrece fresquísima a su sed desesperada. La belleza de este simple relato nórdico se aproxima a la creencia que hace reposar en la iglesia de Sant'Eustorgio, de Milán, los despojos mortales de los tres Reyes Magos, transportados allí por un milagroso vuelo de ángeles, en el tosco ataúd de piedra, que aun hoy, según la tradición, los guarda.

Estos tres personajes reales: uno anciano, barbudo; el otro, el moro, aun vigoroso y el tercero, muy joven, seráfico en la sedosidad de su cabellera rubia, además del simbolismo de los dones, representan por sí mismos la vida humana, que en sus distintas edades, en su variedad de razas y de credos ha venido a postrarse ante el humilde hijo de un trabajador, que ha nacido para redimir al mundo.

T. S.

Letras Españolas

DIALOGO DE LA LENGUA

por **Juan de Valdés.** — Erudita obra, que trata de las excelencias de la lengua española, su origen, su vocabulario y sus principales obras .. .. **$ 12.—**

HISTORIAS LEJANAS

por **Pío Baroja.** — Conjunto de novelas cortas, del gran escritor, en donde brillan todos los atractivos de su estilo y su espíritu incomparables .. .. **$ 12.—**

PIO BAROJA EN SU RINCON

por **Miguel Pérez Ferrero.** — Las luchas, rebeldías y triunfos de Baroja, sus conceptos sobre el arte, la vida y la política, expuestos al través de su conversación diaria .. .. **$ 20.—**

ROMANCERO DEL ALCAZAR

por **José María Souvirón.** — La epopeya del Alcázar toledano, cantada con honda emoción. Escrito en verso clásico, este "Romancero" evoca el tono heroico de las antiguas gestas .. .. **$ 12.—**

LA VERDAD SOSPECHOSA

por **Ruiz de Alarcón.** — Una de las mejores comedias del teatro clásico español. De asunto moral, imitada por Corneille en su "Menteur", tiene pasajes que están en la memoria de todos .. **$ 14.—**

EL QUIJOTE APOCRIFO

por **Fernández de Avellaneda.** — La obra que dió cima a las hazañas de don Quijote antes que el propio Cervantes lo hiciera. Execrada otrora, se le reconoce hoy positivo mérito. Dos tomos **$ 25.—**

EL COCINERO DE SU MAJESTAD

por **Manuel Fernández y González.** — El más ameno de los novelistas españoles, cuenta las aventuras de personajes reales, que viven e intrigan en la corte de un rey sin carácter .. .. .. **$ 30.—**

LA LOZANA ANDALUZA

por **Francisco Delicado.** — Obra clásica del siglo XVI, de asunto escabroso, escrita con crudeza, y que constituye una fiel expresión de las costumbres y vicios de aquel siglo .. .. **$ 22.—**

ROMANCES ESPAÑOLES

Selección de **José Gómez de la S.** — El compilador reproduce íntegros los romances y acompaña a cada uno con un comentario que lo ubica en la historia, facilitando su apreciación .. .. **$ 20.—**

PERFILES DE ESPAÑA

por **José Gómez de la Serna.** — Estas estampas nos pasean por España, familiarizándonos con sus paisajes, tipos y costumbres. Emotiva evocación **$ 50.—**

ENVIAMOS CONTRA REEMBOLSO

EMPRESA ERCILLA S. A.

AGUSTINAS 1639 ★ CASILLA 63-D



El Niño Jesús que viene

El Niño Jesús que viene
a convivir con nosotros.
Sobre toda su pobreza,
un montón de rizos de oro.
Duelen sus ojos inmensos,
duelen sus zapatos rotos.

El Niño Jesús que viene
a convivir con nosotros.

¡Ay!, cada niño que pasa
en pensamientos absortos;
¡ay!, cada niño que trae
luz de plegaria en el rostro,
y aunque vaya acompañado
con otros hombres, con otros ni-
[ños
que juegan y ríen:
el va solo, solo, solo.

El Niño Jesús que viene
a convivir con nosotros.

Y hay gente que lo maltrata
y lo deja en abandono;
hay hombres que lo desprecian,
porque lo ven andrajoso.
Y es que no saben los pobres,
y es que ignoran que en el fondo
de cada niño hay un ángel
que se perdió por nosotros.

El más pobre de la calle,
que vive en cuarto redondo;
el que se priva del pan
para entregárselo a otro;
el que no tiene en invierno,
para el frío, sayal tosco,
y sin embargo le brillan
en mansedumbre los ojos.

El niño Jesús que viene
a convivir con nosotros.

Yo cuando veo a esos niños
abandonados y solos,
con tanta luz en la frente
y con los zapatos rotos,
cuando los veo comprendo,
con vergüenza y dolor hondo
que en cada niño hay un ángel
que se perdió por nosotros.

Volverá Jesús al mundo,
volverá, dicen que pronto,
no nacerá en un palacio
ni en rica cuna de oro:
nacerá en albergue ruin,
vivirá en los bajos fondos,
vestirá pobres andrajos
calzará zapatos rotos;
lo tomarán por maniático
o lo tomarán por loco;
sólo los mansos de espíritu
sabrán leer en sus ojos
el mensaje de ternura
que trae para nosotros.

C. B.

El Establo

(Francisco Luis Bernárdez)

Quiso nacer en las casas
de los hombres por amor:
los hombres estaban ciegos
y le dijeron que no.
Recorrió todas las puertas,
pero ninguna se abrió.
Los pechos también cerrados,
no tenían compasión.
Señor:
En un establo es mejor.
Llamó con mano cansada
en la puerta del mesón,
pero allí no había sitio
para que naciera Dios.
Recorrió todo Belén
sin hallar un corazón
que le hiciera un lugarcito
para nacer por amor.
Señor:
En un establo es mejor.
Pero las bestias humildes
reconocieron su voz,
y en el establo le dieron
abrigo y consolación.
Y entre el buey agradecido
y el asno lleno de amor,
para salvar a los hombres
pudo nacer el Señor.
Señor:
En un establo es mejor.

La estrella de Nochebuena

Por **CAMILO BRANCHI**

La suave leyenda de la estrella de los Reyes Magos está esperando aún una aclaración. Para los creyentes, todas las explicaciones científicas carecen de valor, porque en su aparición, ellos ven el milagro; no así para los hombres de ciencia, quienes, debiendo tratar fenómenos naturales, han tenido que indagar astronómicamente este acontecimiento.

Solamente dos de los cuatro Evangelios nos describen el nacimiento de Jesús en dos versiones diferentes. San Lucas anuncia el nacimiento con un mensaje del Angel a los pastores en los alrededores de Belén; San Mateo lo preanuncia con el episodio de los Reyes Magos, diciendo: "Nacido Jesús en Belén de Judea en la época del Rey Herodes, algunos Magos venidos de Oriente, llegaron a Jerusalén y preguntaron: "¿Dónde nació el rey de los Judíos? Porque nosotros hemos visto su estrella en Oriente y hemos venido aquí a adorarlo".

San Mateo no nos dice cuántos eran los Magos, como tampoco que la estrella los hubiese guiado; por el contrario, parece cierto que ya no era visible cuando llegaron a Jerusalén. No se sabe tampoco cuál fué el indicio con que el astro preanunció el nacimiento del rey de los Judíos, aun cuando la Biblia nos diga que los hebreos esperaban un nuevo Mesías y que los augures presagiaban de buen auspicio el nacimiento del niño, coincidiendo su fecha con la aparición de un astro de primera magnitud en el horizonte.

Como fenómeno natural, la aparición de un cuerpo celeste puede comprender las siguientes posibilidades: ser una *nova*, fulgurando de improviso en el cielo; o un cometa de excepcional brillo; o la luminosidad triangular de los tres planetas mayores reunidos en el cenit; y, por último, el planeta Venus resplandeciendo en el perihelio, ya sea en el alba o en el crepúsculo. ¿Cuál de estos acontecimientos celestes pudo cumplirse?

En cuanto a la explosión de una estrella *nova*, las indagaciones astronómicas la excluyen, porque, si se hubiese verificado realmente, habría algún indicio en los anales del tiempo y, tal vez, sería visible todavía, como lo es la *nova* del Cangrejo, bajo forma de una nube difusa.

Respecto a la aparición de un cometa, no puede excluirse la posibilidad de que el de Halley se encontrase en ese cielo, ¿pero cómo poder hablar de buen augurio, cuando se sabe que el cometa era indicio de cataclismos, desgracias y muerte?

La triangulación de los tres planetas —Júpiter, Saturno y Marte— en su máxima cercanía al cenit, puede tomarse en consideración, porque volviendo atrás con los cálculos encontramos que esa brillante reunión debe haberse verificado más o menos seis años antes de la Era Cristiana. Ahora bien: sabemos que Dionisio el Pequeño, astrónomo de Roma del siglo VI, se equivocó calculando el año de nacimiento del Nazareno, y su error va desde un mínimo de cuatro años hasta un máximo de once. Los Magos eran sacerdotes llenos de sabiduría, por cuya razón debían conocer muy bien los astros y las constelaciones, de tanta importancia para sus ritos.

¿Cómo pudieron confundir por una unidad estelar el brillante, pero bien separado triángulo planetario? Después de un máximo acercamiento, los planetas se van separando para seguir sus órbitas, pero nosotros sabemos, por los versículos del citado Evangelio, que la estrella desapareció para volver a aparecer... Y aquí será conveniente continuar con lo que nos cuenta San Mateo:

"Y al oír esto el Rey Herodes se turbó y con él toda Jerusalén, y reunidos los jefes sacerdotales y los Escribas del pueblo, se informó por ellos dónde el Cristo debía nacer. Y ellos le respondieron: —"En Belén de Judea, porque así ha sido escrito por los profetas: —Y tú, Belén, tierra de Judea, no eres la más pequeña entre las grandes, porque de ti saldrá el Rey que deberá guiar al pueblo de Israel". Entonces Herodes, llamando secretamente a los Magos, hizo que le precisaran el tiempo en que la estrella había aparecido y los mandó a Belén diciéndoles: "Id e informaos del recién nacido con toda diligencia y en cuanto lo hayáis encontrado hacédmelo saber para que yo también pueda ir a adorarlo". Y los Magos, oído el Rey, partieron. Y he aquí la estrella que habían visto en Oriente yendo delante de ellos y una vez llegada al lugar donde estaba el Niño, detenerse. Y los Magos, al ver la estrella, exultaron de alegría, y entrando en la choza, encontraron al Niño y a María, su madre y, arrodillados, lo adoraron. Abiertos después sus tesoros, ofrecieron como presente oro, incienso y mirra. "Siendo después advertidos en sueños que no volvieran donde Herodes, regresaron a sus países por otros caminos".

San Mateo nos dice, por lo tanto, que la estrella reapareció ante los Magos apenas éstos habían traspuesto las murallas de Jerusalén y los precedió hasta que se detuvo sobre la choza de Belén. Además del hecho de que un astro, por su altitud, no puede indicar una choza entre un abigarrado grupo de las mismas, aparece de manifiesto que durante el largo viaje la estrella se presentó a los Magos hacia Oriente —esto es a matutino— y, en seguida, eclipsada durante su pasaje a través de la luz solar, apareció por el otro lado, en Occidente— esto es a vespertino— en dirección a Belén. Así la mágica estrella se identificaría con el planeta Venus; pero tampoco aquí podemos tachar a los Magos de ignorancia, porque indudablemente debían conocer el recorrido del astro más brillante del cielo, después del sol y de la luna. Por otra parte, si después de Jerusalén la estrella guió a los Magos, debería haber guiado también las guardias de Herodes y, encontrando al Niño, haber evitado la matanza de inocentes que siguió.

La estrella de Navidad debió estar casi a nivel del suelo y por esto ser sólo visible a los Reyes Magos, místicamente encerrados en el pensamiento de Dios. En este caso, la ciencia astronómica no encuentra explicaciones.



A la paleta del Beato Angélico débese el fresco del convento de San Marco, aquí reproducido, aunque varios detalles permiten suponer la colaboración de distintos discípulos. No obstante, la escena, con su seráfica pobreza, saturada de reconcentrado amor y resuelta con ritmos pausados, en la composición de sus diferentes elementos, revela la personalidad del angélico pintor

Fábricas Textiles Caupolicán Chiguayante S. A.

Las Fábricas más importantes de Chile

CAUPOLICAN



Capital y Reservas:
$ 520.875.561 m/l.

3.200 obreros y empleados

PRODUCCION ANUAL:

700.000 metros de paños de lana.
28.000.000 metros de géneros de algodón y fibra cortada
4.800.000 kilos de hilados.

GERENCIA — SANTIAGO — MORANDE 341 — CASILLA 14-D.

PLANTA N.º 1: HILANDERIA Y FABRICA DE TEJIDOS DE ALGODON **CHIGUAYANTE.**

PLANTA N.º 2: HILANDERIA Y FABRICA DE TEJIDOS DE ALGODON **RENCA**

PLANTA N.º 3: HILANDERIA Y FABRICA DE TEJIDOS DE LANA — **VIÑA DEL MAR**

PLANTA N.º 4: LAVADORA DE LANAS — **VIÑA DEL MAR.**

Episodios de otras Nochebuenas

UNA COSTUMBRE RARA DE PASCUAS

En muchos puntos del país de Gales es costumbre, los días de Pascua, pasear por las calles y por el campo una calavera de caballo, puesta en lo alto de un palo y adornada con cintas de colores.

El hombre que lleva este singular estandarte, va cubierto de pie a cabeza con un paño blanco, de modo que nadie sepa quién es ni pueda verle la cara. Por medio de una cuerdecita hábilmente dispuesta, este hombre abre y cierra las quijadas de la calavera, y el fantasmón persigue y muerde a todo el que encuentra, no dejándole en paz hasta que paga algunos céntimos.

Una troya de bigardos ridiculamente vestidos, forma la escolta del fantasmón, y va llamando de puerta en puerta, pidiendo el aguinaldo en malos versos. Esta extraña costumbre, cuya explicación es un tanto difícil de dar, ha desaparecido ya en muchos pueblos del principado.

NAVIDADES TRAGICAS

Aunque no se trate sino de mera coincidencia es, ciertamente, un hecho singular el que se hayan cometido en las Navidades muchos más crímenes políticos y atentados contra las personas que en otras épocas del año.

Uno de los grandes crímenes históricos, el asesinato de Luis de Guisa, cardenal de Lorena, ocurrió durante la Nochebuena de 1588. Thomas Beket, el famoso arzobispo de Canterbury, muerto como el anterior a instigación de un rey, fué apuñalado ante los altares en que se oficiaba en plena Pascua de Navidad.

En los tiempos modernos, recordemos que el atentado de Meunier contra la vida del Rey Luis Felipe de Francia, aconteció el 27 de diciembre de 1836, y que Napoleón I estuvo a punto de perecer destrozado por una máquina infernal arrojada en la calle de San Nicasio, de París, en la noche del 24 de diciembre de 1800. Dos días antes de comenzar el año de 1880, se registró un atentado contra la vida de Alfonso XII, y el último soberano del Afganistán escapó milagrosamente de la muerte el día de Pascua del año 1888, en que fué objeto de un atentado de asesinato.

También puede ser señalado con piedra negra el día de Pascua de 1881, fecha de un sangriento suceso ocurrido en Varsovia. Un ladronzuelo tuvo la ocurrencia de irse a ejercer su oficio, en cierto templo donde, con motivos religiosos, habíanse congregado numerosos fieles. De improviso sintió uno de éstos que una mano hábil le exploraba los bolsillos. Volviéndose rápidamente aferró la mano ladronesca y sacudió al dueño de la misma de un par de bofetadas. Contestó en igual forma el discípulo de Caco, originándose con este motivo en el templo un tremendo pánico. En las apreturas de la salida resultaron muertas o gravemente lesionadas multitud de personas; pero lo peor es que al saberse la causa real de la catástrofe y creyendo que todo había sido un complot de los judíos, se dirigió el populacho al barrio de los israelitas y después de saquear las tiendas acuchilló sin piedad a sus moradores. En aquella Pascua trágica perecieron algunos centenares de judíos, quedando arruinadas millares de familias.



CLOS DE PIRQUE
EL MEJOR
VINO SUELTO DEL PAIS
Y EMBOTELLADO DE ALTA CALIDAD
CONCHA Y TORO

Recetas para Navidad

PUDDING WINDSOR

Este pudding debe prepararse con anticipación. En un tiesto de loza mezclar, en el orden siguiente 250 gramos de azúcar en polvo, 350 gramos de grasa de vaca picada finamente, 250 gramos de pasas de Esmirna, 250 gramos de pasas de uvas comunes, cortadas y sin pepas, 250 gramos de pasas de uva de Corinto, lavadas y secas, 125 gramos de cáscaras de limón y naranja confitadas, 125 gramos de harina, 125 gramos de miga de pan desmenuzada; 65 gramos de almendras peladas y picadas, media cucharada de sal, un cuarto de cucharada de nuez moscada rallada, canela, jengibre, cuatro especias, clavos de olor a voluntad, una cáscara de limón rallada. Mezclar bien con las manos, las palmas hacia arriba y los dedos separados, añadir tres huevos bien batidos, un cuarto litro de leche y una copa de coñac. Revolver alrededor de dos horas, para que la mezcla sea perfecta. Llenar unos moldes enmantecados con esa preparación. Tomar un lienzo apenas húmedo, enharinar bien haciendo presión sobre el pudding, atar fuertemente en el borde, poner otra capa de harina y envolver todo en otro lienzo.

Sumergir el pudding en una buena cantidad de agua hirviendo y dejar cocinar.

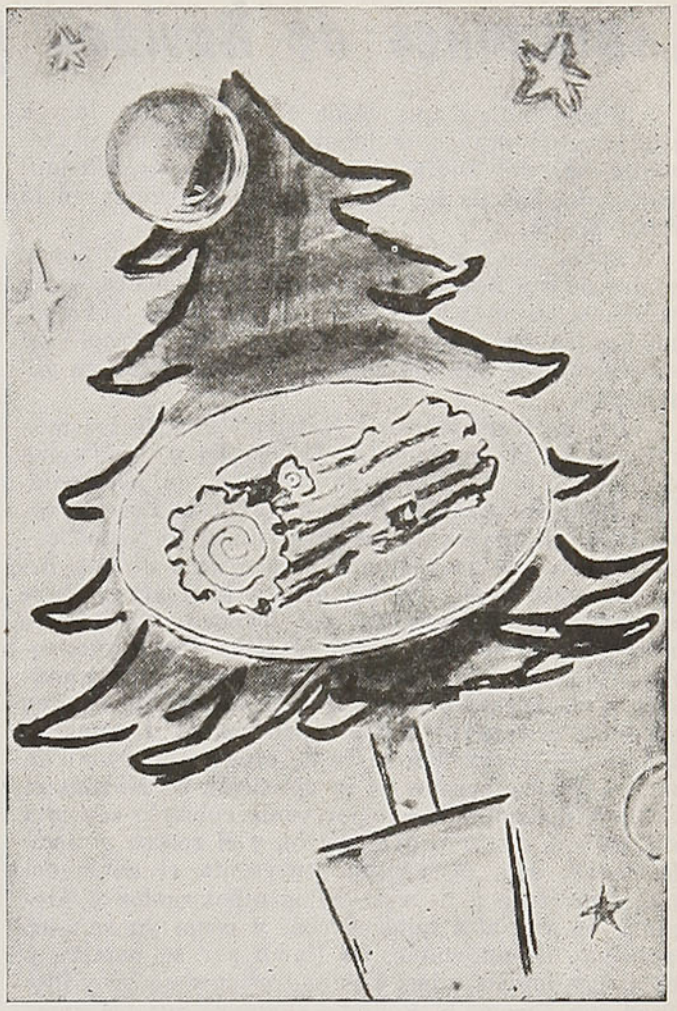
La capa de harina entre los dos géneros forma como una costra que mantiene al pudding todo su sabor. Una vez el cocimiento terminado, retirar el pudding del agua, dejar el primer lienzo hasta el momento de desmoldar.

Cuando llega el día de Nochebuena, hacer cocinar nuevamente en agua hirviendo dos horas. En el momento de servir, rociar con un decílitro de coñac, hacer arder y presentar a la mesa.

BUCHE DE NOEL

Es una masa simbólica que se prepara siempre en Francia para Navidad. Se hace generalmente con capas de masa bizcochuelo que se rellena con diferentes cremas (más frecuentemente con crema de manteca) y a la cual se da la forma de un leño decorado con la manga, con boquilla acanalada, ya sea con crema de manteca, chocolate o moka imitando la corteza del leño.





KOULITCH
(Masa de Pascuas Rusas)

Poner en una vasija entibiada un kilo y medio de harina, hacer un hueco en el centro. Poner un poco de levadura para desleír con leche tibia, mezclando una pequeña cantidad de harina para hacer una levadura. Tapar la vasija y dejar en sitio templado una hora y cuarto para que se levante la masa. Añadir 500 gramos de manteca medio derretida, 10 huevos enteros, 250 gramos de azúcar en polvo y una pizca de sal.

Batir la masa hasta que no se pegue más ni en las manos ni en las paredes de la vasija. Añadir entonces un kilo de harina, que se vierte poco a poco, batiendo ligeramente para mezclar bien; 250 gramos de pasas de uva de Corinto y Esmirna. Hacer levantar la masa en sitio templado. Cuando la masa esté bien levantada, colocar sobre la mesa enharinada. Guardar aparte una pequeña parte para decorar y trabajar lo demás en forma de bola grande, que se pone en una fuente de base bien ancha y bien enmantecada. Con la masa separada, hacer tiras anchas enrolladas, bastante largas y adornar la masa. Dejar levantar media hora más.

Dorar la masa con yemas de huevo mezcladas con azúcar, espolvorear con almendras picadas. Cocinar en el horno a calor regular.

En Rusia es costumbre pinchar sobre el koulitch desmoldado y colocado sobre una fuente grande, rosas artificiales.

Tradiciones de Navidad y de los santos inocentes

Por MANUEL JOFRE N.

Puede decirse que desde el comienzo de la era cristiana, el mundo occidental ha celebrado el advenimiento del Divino Niño, con diversas solemnidades, muchas de las cuales tienen su origen en la Edad Media.

Tenía que ser Europa, maestra de la cultura y madre de pueblos, la que guardara en su acervo de reliquias, las más hermosas tradiciones de Navidad, muchas de las cuales han perseverado a través de los siglos y se han ido legando de generación en generación.

De las tradiciones de Navidad, una de las más curiosas es la aparición de Criskindel y de Nicolás el Velludo, en la Noche de Navidad, en Alemania. Las familias, reunidas junto al árbol de Pascua, esperan, en compañía de sus hijos, pasar la Nochebuena rodeadas de un ambiente de alegría y de paz. En un momento dado, alguien golpea la puerta; en la mayoría de los casos, es una jovencita vestida de blanco, es Criskindel, o sea el Niño Jesús que, semejante a un hada, trae en una mano una campanilla y en la otra una pequeña cesta con dulces, que comienza a repartir a los concurrentes. La pasividad de esta ceremonia se ve de pronto interrumpida por un gran alboroto: es la aparición de Nicolás el Velludo, denominado así por venir cubierto con una piel de oso, con una gran barba y el rostro pintado de negro; este disfrazado representa el genio del mal, que viene a llevarse a los niños malos y pregunta en voz alta quiénes son, y como ya se está convenido de antemano, los llama por su nombre y les dirige reprimendas. Los padres interceden y discuten con Nicolás el Velludo, alegando que los niños son buenos y que será intachable su conducta futura. Nicolás el Velludo termina por ser expulsado de la casa, entre las carcajadas de los asistentes.

En los países nórdicos, especialmente Noruega, se acostumbran regalos que se envían ocultos en un ramillete o en una cajita con paja. Este regalo se arroja en la casa del destinatario en forma rápida y oculta, de manera que no se den cuenta sus moradores. A veces, después de mucho hurgar el regalo, entre papeles y paja, el destinatario sólo encuentra algo insignificante o una bonita dedicatoria.



También es costumbre, en estos países, colocar trigo en las fachadas de las casas y al amanecer el Día de Navidad los pajaritos despiertan a los habitantes con su bullanguero canto, en demanda del alimento en una época que escasea, por la inclemencia del clima.

En la antigua Rusia, también en Pascua, se hacían regalos ocultos bajo diferentes formas; no faltaba el árbol de Navidad con sus ramas cuajadas de luces, flores y juguetes; entre las clases acomodadas se le agregaban objetos de valor, encajes y hasta joyas que se repartían entre los asistentes. A las recién desposadas se les enviaba una ataviada jaula, que, al abrirla, se encontraban con la grata sorpresa de dos palomas que emprendían el vuelo y que representaban dos votos de felicidad.

El pan de Navidad era bendecido por sacerdotes y repartido en la comunidad de las familias cristianas. Había ayuno hasta el atardecer, cuando las primeras estrellas hacen su aparición en el cielo plomizo del invierno; entonces la gente se entregaba, regocijadamente, a toda clase de celebraciones: música, danza, carrera de trineos, etc.

En Francia las tradiciones de Pascua variaban según la región; en Provenza, a la hora de la cena, el niño más pequeño hacía la señal de la cruz sobre los alimentos, guiado por una persona adulta, generalmente el abuelo. En otras regiones, como el Franco Condado, niños disfrazados de Reyes Magos, cantaban villancicos y pedían en nombre del Niño Dios, recién llegado al mundo, donativos en dinero o comestibles. A la gente se le hacía un deber de conciencia darles un donativo. Algo parecido acontecía en Brujas (Bélgica) donde los pobres pedían, al son de la música y del canto, en las crudas noches de Navidad, un poco de leña para cobijar al hermano recién nacido.

En Roma, en la iglesia de Ara Coeli, se exponía la imagen del Bambino, ricamente engalanado, junto a la cual se colocaba un pequeño púlpito, donde niños de corta edad dirigían alabanzas al Niño Jesús; los oradores se sucedían durante ocho días y congregaban a un gran número de personas.

La Navidad ha sido siempre día de regocijo, de homenajes y cánticos para el Niño Dios que nació en un humilde pesebre y cuyo reino de amor ilumina los hogares y alegra el corazón de los niños. Los cánticos de esta festividad, los *nöels*, *pastorelles*, *carolas* o *villancicos* no eran otra cosa que formas rústicas de la expresión del alma popular.

He aquí algunas estrofas de los villancicos franceses más conocidos:

Boutons notre habit le plus biau
que j'ons quand il est fet,
pour adorer l' enfant nouviau.

"Pongamos nuestro mejor vestido, el que nos ponemos el día de fiesta, para ir a adorar al Niño Recién Nacido".

Quizás uno de los más hermosos villancicos franceses sea aquel en que los distintos pájaros y aves, diseminados en el vasto cielo y tierra de la "dulce Francia", ofrecen en su homenaje al Niño Dios: la golondrina, la alondra, el cuervo, el gallo, etc.

De todas las estrofas, la más emocionante por su sentido humano es ésta que aconseja a los niños pensar en los pobres que no han recibido juguetes:

N'oubliez pas le partage
que, moins favorisés que vous,
il est des enfants de votre âge
qui n'ont jamais eu de joujoux.

"No olvidéis en vuestro reparto que niños de vuestra edad menos favorecidos que vosotros no han recibido nunca juguetes".

Los villancicos españoles, con el donaire propio de la lengua, lanzan sus acentos decidores al son de alegres guitarras:

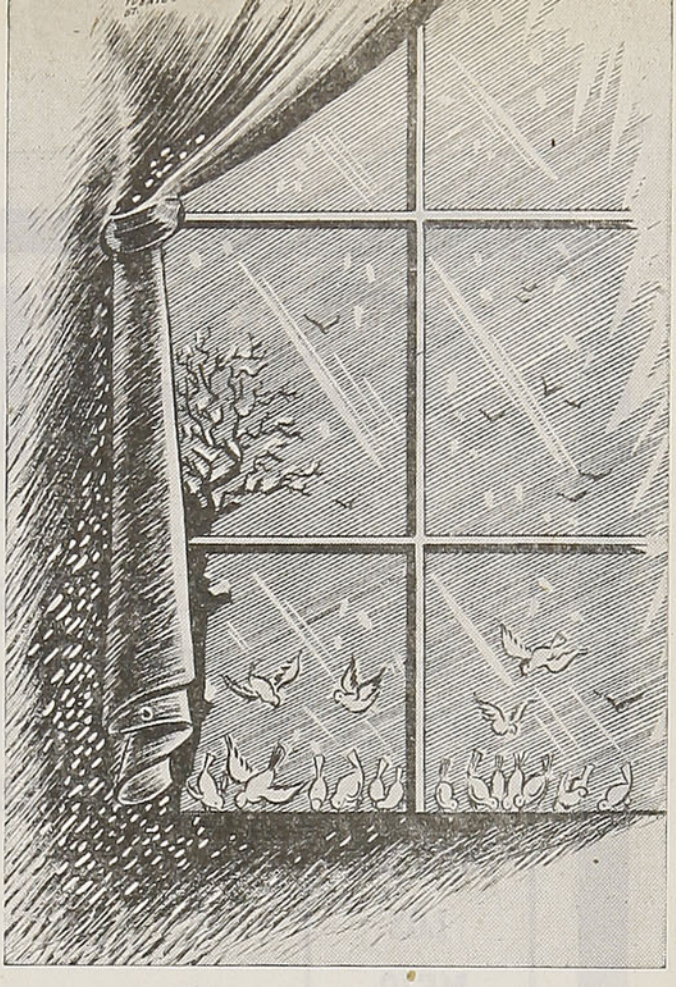
Montado en un jumentillo,
la Virgen a Belén marcha
con su esposo muy contento,
pisando nieve y escarcha.

En España la representación de los Misterios se hacía en las mismas iglesias, donde concurrían los artistas al son de castañuelas y guitarras. Estos espectáculos desaparecieron más tarde y sólo quedaron como un recuerdo las representaciones plásticas: los Nacimientos. Estos han llegado hasta nosotros y se conserva esta tradición en muchos hogares chilenos. Además, se celebra la Misa del Gallo o de medianoche, a la cual concurre gran número de fieles.

Ultimamente se ha introducido mucho en Chile la presencia de Santa Claus o el "Viejo Pascual", que da consejos o reparte juguetes a los niños en Nochebuena. El árbol o pino de Pascua también se ha intronizado en época reciente. Eso sí que el árbol de Pascua chileno no necesita de vellones nevados, porque la Navidad llega entre nosotros a comienzos del verano, bajo un sol radiante, y cuando los campos chilenos se saturan del aroma de las flores y nos muestran la hermosa lozanía de sus frutos; de aquí que la Pascua de Chile sea una de las más acogedoras del mundo. Parece que la naturaleza, aportando sus mejores galas, se asociara a la alegría de los chilenos para celebrar esta festividad.

Todavía se acostumbra en los hogares chilenos, principalmente modestos, que los niños dejen sus zapatos, en la Noche de Navidad, al lado afuera de las piezas donde duermen, para encontrarlos con regalos al día siguiente. Los regalos se reparten el mismo día de Nochebuena, a diferencia de los pueblos de Europa que, en su mayoría, los entregan a los niños en la festividad de Reyes Magos.

La cena de Nochebuena varía en la mayor parte de los países del mundo. En Provenza, Francia, se emplean coliflor y bacalao a la provenzala y postre de turrón. En Madrid se come una especie de manjar denominado el *besugo*. Entre los ingleses existe el *porridge* y el *pudding*. En los países escandinavos tenemos el *vortbrod*, pan hecho con harina candeal desleída en cerveza sin fermentar, y el *lustsfisk* que es un bacalao hervido por tres días en agua de ceniza y cal viva. El amor de los alemanes por los embutidos hace que éstos no puedan prescindir de ellos ni aun en las festividades de Navidad: es así como en el año 1558 una salchicha de cerca de 198 metros fué paseada por la scalles de Koenigsberg, entre una alegre comitiva de 48 personas; algo parecido aconteció con un enorme salchichón de 1.000 metros de largo, que fué transportado por una concurrencia de 300 personas, encabezadas por el matarife. Estos alegres paseos terminaban siempre frente al palacio del príncipe, a quien se le convidaba de los gigantescos embutidos.



En Chile no falta el sabroso *ponche* de vino con frutas y otros ingredientes y el llamado *pan de pascua* a base de harina, huevos y frutas confitadas.

Cercana a la fiesta de Navidad se halla, en el calendario, el día de los Santos Inocentes, que se celebra el 28 de diciembre, y que conmemora el trágico episodio de la matanza de niños ordenada por Herodes. Esta conmemoración fué recordada en la Edad Media en la forma más extravagante; por ejemplo, salían por las calles de París grupos de jóvenes disfrazados de religiosos, que ejecutaban toda clase de chabacanerías e irreverencias, tanto es así que elegían entre ellos un jefe u Obispo de los Locos, que bendecía a la muchedumbre; la ingenuidad popular hallaba lícito hacer locuras en honor de los Santos Inocentes; estos espectáculos fueron enérgicamente reprimidos en el siglo XII por los Obispos de París y de Sens.

El día de los Santos Inocentes llegó a ser un día fatídico para la población; era como los días nefastos de la antigua Roma; con una conciencia más supersticiosa que religiosa, más pagana que cristiana se consideraba como mal día el de la semana en que caía la fecha de los Santos Inocentes; por ejemplo, el día martes, ese día no se comenzaba ningún trabajo ni se emprendía ningún viaje. Hay figuras de la historia, como Luis XI, que acataron esta supersticiosa costumbre. Eduardo IV tuvo que ser coronado por segunda vez por haberlo sido, en la primera ocasión, en un día semejante. En más de una ocasión los soldados, los lasquenetes, se negaron a luchar en el día de la semana que coincidía con Inocentes.

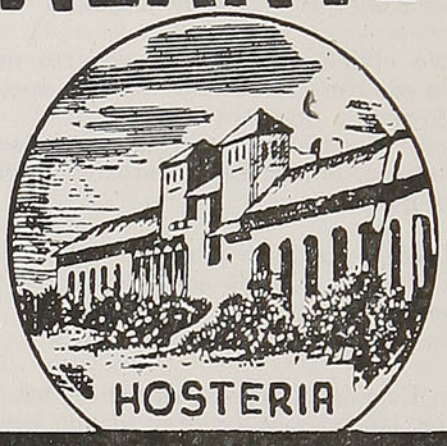
Distantes están todas estas curiosas prácticas de la Navidad de nuestro siglo; han cambiado los tiempos, pero, no obstante, la fiesta de Nochebuena sigue siendo una de las más hermosas del año. Noche de paz y de amor, en que el Redentor del Mundo trajo a la tierra su mensaje de buena voluntad, que tan a menudo olvidan los hombres.

M. J. N.

Señor VERANEANTE

LA MAS COMPLETA RED DE LOS MEJORES HOTELES DE TURISMO DE AMERICA LATINA

PLANEE SUS VACACIONES CON TIEMPO Y PASELAS EN LOS HOTELES:



TEJAS VERDES

HAGA SU RESERVA CON TIEMPO, Y ELIJA LA HABITACION A SU GUSTO.



PUERTO VARAS

Atendidos por la Organización Nacional Hotelera S. A.



PUCON

Oficina de RESERVAS

Bandera N.º 84. 3.er Piso. Fono 83554

El incendio de la Compañía

(8 de diciembre de 1863)

Por **SELVA I. de la T.**

Cuando el incendio de la Compañía, el 8 de diciembre de 1863, don Benjamín Vicuña Mackenna, con airada frase y con no poca razón protestó por la prensa (tenemos aquí su artículo publicado inmediatamente después de esa catástrofe, en el que aboga por la supresión del culto nocturno en las iglesias). Decía, entre otras cosas, que favorecía la inmoralidad y que producía cierto desquiciamiento en los hogares. Como se fuere, no es nuestro ánimo dilucidar tal asunto, sino preocuparnos de lo que fué en sí esa tragedia que costó tantas lágrimas a Chile y tantas tumbas que prematuramente se abrieron para guardar para siempre, en el reposo de la tierra, a las víctimas de esa hecatombe.

Era una clara noche de diciembre y la ciudad dormía bajo un cielo tachonado de brillantes estrellas. Pocos transeúntes por las calles y los escasos locales de diversión permanecían ya cerrados. La Catedral, que se estaba reedificando, pues hacía veinte años que un terremoto la había destruído tenía una sola campana en uso. Esa campana, con eco lastimero, lanzaba sobre la dormida ciudad sus más lúgubres tañidos. Eso, en tal época, era insólito para la ciudad, de manera que pronto cundía la alarma en el vecindario que, muchos a medio vestir, salían a la calle a ver de lo que se trataba. Los vecinos no pudieron reponerse fácilmente de la impresión. Ante sus ojos espantados se ofrecía el más terrible espectáculo. ¡La Catedral estaba incendiándose! Pronto la Plaza Mayor (la Plaza de Armas) se repletó de público que asistía anonadado a la destrucción de su querida y monumental iglesia. Las llamas, que se elevaban a gran altura, lamían los paramentos del edificio y por los ventanales y puertas salían tremendas lenguas de fuego que poco a poco iban destruyendo el edificio.

Pero lo peor de todo era escuchar los lamentos y los gritos de horror de los que pugnaban por salir. Se presenciaron escenas realmente horripilantes: personas que presas ya de las llamas huían hacia las puertas: pero he aquí que otras que lo habían intentado antes habían caído y formado verdaderas trincheras de cuerpos humanos, que era imposible salvar.

Uno de los primeros en concurrir al siniestro —según nos lo cuenta don Aurelio Díaz Meza—, fué el Presidente interino, don Juan Balmaceda Zenzano, a pesar de que por su avanzada edad era una imprudencia para él abandonar el lecho a esa hora. Prosigue el señor Díaz Meza: "Junto con el Corregidor don Mateo de Toro y Zambrano y con el alcalde don José Miguel del Prado trataron de dominar el fuego, haciendo que se llevara agua en baldes desde la pila de la plaza, para lo cual, en cortos instantes, se juntó un centenar de personas provistas de esos elementos; pero el incendio había tomado tanto cuerpo, debido a un fuerte viento de travesía, que ya era imposible y aun peligroso acercarse a la hoguera, la cual, por otra parte, había prendido con mayor vigor en la techumbre. Además, la pila se agotó y no dió más agua.

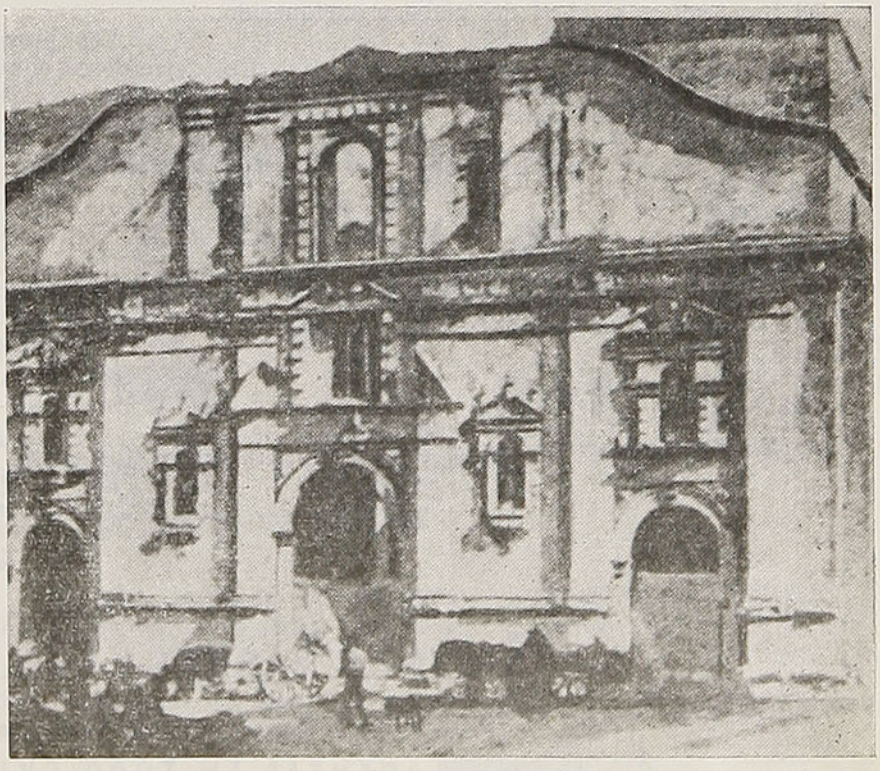
El obispo Alday, que había puesto gran cariño en la reconstrucción del templo, recibió con muestras de gran angustia la noticia del incendio, y se cuenta que el santo prelado cayó de rodillas en la plaza, cuando vió con sus propios ojos el estrago del fuego.

Pero simultáneamente a la escena que describimos, se sintió un gran estruendo que hizo retumbar los ámbitos de la plaza, seguido de un vocerío sordo de la muchedumbre: el maderamen de la nave central se había hundido con estrépito, cayendo sobre los humeantes escombros, donde aun se oían gritos de pavor de las víctimas.

Después de esta tragedia, que llenó de luto a casi toda la población de Santiago, hubo unos días de horrible tristeza. La tarea de reconocer los muertos daba ocasión a escenas espantosas, cuando una madre hallaba los despojos de su hija.

Destruída la Catedral, el santo obispo Alday tomó posesión del templo de la Compañía, situado, como se sabe, donde hoy están ubicados los jardines del Congreso.

Ruinas del Templo de la Compañía, después del siniestro a que se refiere esta nota



Oro en polvo

Por **JUAN AGUSTIN BARRIGA**

Sin virtudes políticas, no hay hombres de Estado: hay sólo aventureros.

* * *

El que calla en los grandes conflictos de la vida pública, es porque en el fondo siente simpatía por la mala causa.

* * *

El hombre político ha de ser optimista: el pesimismo es infecundo, porque nada promete y sin promesas, no hay partidarios.

* * *

La vida pública ha perdido todo su interés desde que el Parlamento se ha convertido en agencia política de la Bolsa.

* * *

Contra la fórmula de Newton, la inteligencia política está en razón inversa de las masas y directa del cuadrado de las distancias.

* * *

Los partidos políticos no son, como se cree generalmente, agrupaciones doctrinales, sino productos históricos.

* * *

La libertad es con frecuencia el derecho de los fuertes; la justicia es el derecho de todos.

* * *

La vida me ha enseñado a ser más indulgente con los hombres y más desconfiado de la naturaleza humana.

* * *

A la fórmula sensualista "el arte por el arte" opongamos la verdadera divisa: "el arte por la belleza".

* * *

Los grandes artistas forman al público; los artistas vulgares son formados por él.

* * *

El "rococo" es el ideal del plebeyo enriquecido.

* * *

Quien dice perfección dice ideal limitado: Rafael, Virgilio, Mozart. Ni Shakespeare ni Esquilo ni Miguel Angel ni Beethoven pueden llamarse perfectos: su ideal no reconoce límites.

* * *

La belleza egoísta es infecunda.

* * *

El sentimiento de la admiración, aun cuando sea exagerado, es claro indicio de un alma noble y generosa.

* * *

Shakespeare y Goethe han dejado pensamientos; Víctor Hugo sólo ha dejado frases.

* * *

El arte debe ser impasible, decía Leconte de Lisle; un paisaje es un estado del alma, decía Amiel. ¿Cuál de los dos tiene razón?

* * *

En las obras de arte, del propio modo que en los organismos naturales, la "vida" es un principio misterioso e irreductible por la vía del análisis.

* * *

Cuando se sube la montaña de la vida, sólo se anhela llegar a la cumbre y tocar el cielo con las manos; cuando se baja, lo hacemos a tientas, llenos de precauciones, buscando apoyo hasta en la zarzas del camino y contemplando con honda inquietud el fondo obscuro y melancólico del valle.

* * *

Una golondrina que cruza los aires, una nube que pasa, una columna de humo que se disipa lentamente; una vela perdida en el horizonte, la silueta fugitiva de un tren que se divisa a lo lejos; un canto que se pierde poco a poco en el silencio de la noche: todo "lo que se va" produce en el alma una misma impresión de infinita melancolía.

* * *

En presencia del peligro, olvidamos las penas, como se arroja al mar la carga de un buque ante la amenaza del naufragio.

* * *

Si el principio del amor no fuese un misterio, ha tiempo que la curiosidad y el grosero instinto de la especie hubieran cegado la fuente de la vida.

* * *

La verdadera fuente de Juvencio está en la paz del corazón.

* * *

Los franceses dicen: "si jeunesse savait, si vieillesse pouvait". Yo creo que si así fuera, perdería la juventud su encanto y la vejez su dignidad.

LO SIRVE EN TODAS PARTES!
SALFA


en la ciudad... Camiones, Carros -Bombas y Autobuses MACK, Autos, Camiones y Camionetas CHEVROLET. Ampolletas y tubos fluorescentes WESTINGHOUSE


en el campo... Maquinaria agrícola ALLIS-CHALMERS, COCKSHUTT, NORMAG, Bombas hidráulicas.


en el aire... Aviones RYAN, NAVION, STINSON y CONVAIR Accesorios, instrumentos, equipos radio y meteorología BENDIX. Motores y hélices. Repuestos.


en el mar... Motores Diesel marinos. Barcazos, grúas y dragos flotantes. Ecosondas, Radares.


en la industria... Máquinas herramientas, compresoras, palas mecánicas, transportadoras, motores Diesel, bombas.

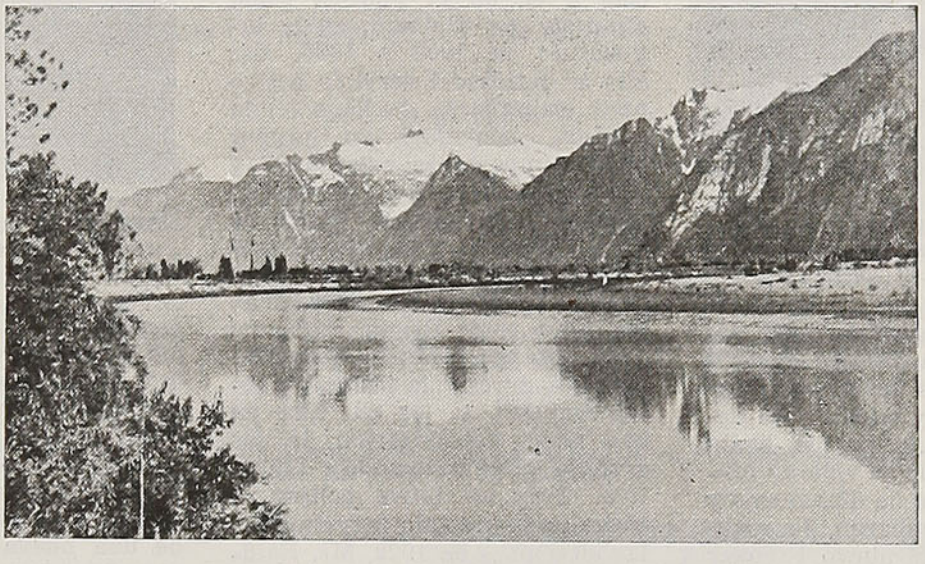

en la ciencia... Rayos X WESTINGHOUSE. Electro-Cardiógrafos EDIN. Electroterapia en general


SALINAS, FABRES Y CÍA. LTDA.
Oficinas Generales: Plaza Bulnes 88 - Fonos: 60454 - 60716. Santiago
Estación de Servicio: Rondizzoni esq. Beaucheff, Fonos: 93031-2-3
AGENTES EN TODO CHILE

APARECIO EL

"GUIA DEL VERANEANTE"

1952



Publicación anual de turismo, de 360 páginas, con informaciones completas de Balnearios, Termas, Pesca, Esquí, ilustrada con 170

fotografías del país

Contiene, además, valiosos mapas en colores de todo Chile, Itinerarios, valores de pasajes, Servicio Marítimo de los Ferrocarriles del Estado, tabla de kilometraje, temperatura media anual de cada región, Guía Hotelera con sus tarifas, etc.

PRECIO: $ 50.00

PIDALA EN LAS OFICINAS DE INFORMACIONES Y PRINCIPALES ESTACIONES DE LOS

FERROCARRILES DEL ESTADO

La extraordinaria vida de Churchill

Por **ABENDAÑO**



En 1916 se enroló y fué enviado al frente, donde milagrosamente escapó de la muerte

Las jóvenes generaciones que han conocido ya a Mr. Churchill en las más altas posiciones como político, orador y escritor, no tienen plena conciencia de hasta qué punto ha sido su vida un maravilloso ejemplo de dinamismo y hombría. Sin embargo, la realidad es que en el nuevo Premier de Gran Bretaña no se sabe qué admirar más: si las dotes de estadista o sus cualidades humanas, que hacen de él una suerte de fuerza de la naturaleza, por su singular reciedumbre.

Sin brillo alguno en sus primeros estudios académicos, Winston Churchill sintió siempre una gran inclinación hacia la carrera militar. Ingresado en el arma de caballería, muy joven todavía asistió a diversas campañas coloniales, en la India, el Sudán y Suráfrica. Después, como corresponsal de guerra del "Morning Post", fué hecho prisionero por los boers, logrando escapar de su prisión, participando en numerosas acciones. Con ello adquirió gran renombre, iniciándose, gracias a él, en la política como diputado por Oldham, en la legislatura de 1900 a 1906. Ese año se retiró del servicio activo para embarcarse de lleno en la política, ocupando su primer puesto importante entre 1906 y 1908, como Secretario de Estado para las Colonias. A partir de aquí, Churchill pasó por la mayor parte de los puestos ministeriales y, de manera muy señalada, por el de Primer Lord del Almirantazgo y Ministro de Municiones, durante la primera guerra mundial, en los que hizo ya una plena demostración de sus grandes dotes de mando e iniciativa. Tras un breve eclipse, a causa de haber sido derrotado en las elecciones de 1922, Mr. Baldwin le llevó al Ministerio de Hacienda en 1924, para acabar indisponiéndose con su política, a consecuencia de sus distintas apreciaciones del problema de la India. Con ello se inauguró un período de ostracismo que duró nada menos que diez años, en el que Churchill, en el mayor aislamiento a veces, fué conquistando, paulatinamente, la posición que había de llevarle a la cumbre de la fama.

El nuevo Premier británico, efectivamente, tenía demasiada personalidad para plegarse rígidamente a la disciplina de los partidos históricos, no poco vacilante en ocasiones y, por la misma razón, era no menos temido por muchos de sus admiradores, cerrándose así el camino para escalar la única posición que ya podía ocupar, esto es, la de jefe de partido, que lleva inherente el nombramiento de jefe de Gobierno en las primeras elecciones ganadas. A la sazón en el Partido Conservador, pero ejerciendo una absoluta libertad de crítica, hubo años, durante el interregno entre las dos guerras mundiales, en los que Churchill dió un extraordinario ejemplo de independencia, tesón y clarividencia de espíritu, al actuar como una Casandra auténtica entre la ingenuidad pacifista de conservadores y laboristas, que se negaban a admitir la posibilidad de una nueva guerra. Con ello, al sobrevenir la catástrofe, su autoridad no tenía ya rival en el país, y su paso a la jefatura del Gabinete fué unánimemente aceptado como el primer indicio de posibilidad de salvación, cuando el Eje Berlín-Roma parecía estar de sobra preparado para avasallar al mundo.

Su titánica labor durante la pasada guerra es demasiado conocida, así como su posterior de-



Peleó en Cuba, por el lado de España. En 1895 era un bizarro húsar

Cuando Churchill era el último en las clases, y su padre decidió dedicarlo al ejército



Durante su luna de miel, con su encantadora esposa, Clementine Hozier





El rey, la reina y Churchill en el Palacio de Buckingham



De resultados de un paratifus, en 1932, sonríe a su salida del hospital

rrota, una vez ganada la lucha, a manos del Partido Laborista. Preferible es dedicar, pues, unas líneas más a su insigne significación literaria, que se bastaría también para forjar la reputación de una gran figura. Churchill, efectivamente, es autor de obras que han tenido la máxima resonancia, desde sus primeros pasos como historiador, con su "Historia de la campaña de Malakand", en 1898, y otras varias sobre aquellas guerras coloniales, hasta la serie en curso de publicación sobre la pasada guerra mundial, pasando por los cuatro volúmenes dedicados a la primera. Independientemente de ellas ha escrito otras interesantísimas también, como la vida de "Lord Randolph Churchill", los cuatro volúmenes de la de "Marlborough", la serie de "Grandes Contemporáneos", etc. Orador sin rival, son asimismo muy apreciadas las colecciones de sus discursos, entre los que no pocos de los pronunciados en el curso de la pasada guerra pasarán a la historia, dignamente emparejados con las arengas de un Demóstenes.

A.

Churchill visita la ciudad de Bristol, unas pocas horas después de un terrible bombardeo a que fué sometida la población





Vidrios de

LOS DESVERGONZADOS

Antes, cuando un hombre quería tener dinero con el mínimo de esfuerzo, después de pensar la forma más rápida y eficaz de hacerlo, optaba por falsificar billetes de Banco. Fué una treta muy socorrida y muy fácil de sorprender. Pronto cayó en desuso y ningún ladrón con dignidad la siguió utilizando.

Ahora los desvergonzados utilizan medios más científicos. Patente está el caso de los adulteradores del aceite. Claro que al lado de éstos, los falsificadores de billetes eran unos niños inocentes y, francamente, inofensivos. No mataban a nadie y a nadie le producían trastornos gástricos. Ponían más dinero en circulación. Estos ladrones que falsificaban el aceite, eran más peligrosos y penados con una blandura evangélica. A uno de ellos, Sanidad le aplicó una multa de $ 3.000,00. Si uno piensa seriamente en esa sanción, se muere de risa, porque más que una multa parece una burla al público, porque los adulteradores obtuvieron, con su bochornosa mixtificación, utilidades millonarias. Los grandes ladrones, raramente reciben castigos ejemplares, y cuando éstos se aplican, debéis buscar al ladrón entre los parias de la sociedad que, muchas veces, incurren en tales faltas por los imperativos del estómago.

Estos adulteradores del aceite, ladrones de la salud pública, parece, por lo que se habla, que romperán la costumbre nacional "de echarle tierra al asunto". Se ha nombrado un Ministro en visita y la prensa, unánimemente, pide que se dicte una ley bastante drástica en contra de tales individuos. Sería un alivio para el público, que sufrió las consecuencias del fraude, saber que se les aplicará un severo castigo.

GUERRA CONTRA LAS JAULAS

Ud., a lo mejor, tiene un canario en su casa y, seguramente, le dirá a sus amigos que lo quiere mucho; pero eso es mentira. ¿Cómo, queriendo a un avecita, la tiene enjaulada, en perpetuo cautiverio? Los santos, entre ellos San Francisco de Asís, amó entrañablemente a las aves del cielo, y éstas se posaban en sus manos y le seguían a través de los huertos. Hoy amamos a los pájaros, pero los torturamos. Yo mismo tengo un canario, que mientras más llora más me alegra, ¡qué trinos!

Un amigo mío —loco o santo— tiene el extraordinario proyecto de hacer poner en libertad a todos los pájaros cautivos, con la prohibición, bajo la pena de prisión, de que los cacen y los enjaulen.

—Sí, —me ha dicho mi amigo— ¡hay que declararle guerra a muerte a las jaulas! Yo pretendo —prosigue— que no veamos en nuestro país pajaritos cautivos. Los pájaros nacieron libres y nadie puede, siquiera, coartarles su libertad. ¿No es más hermoso, acaso, que nuestros parques y jardines sean para regalo de los pajaritos y para satisfacción nuestra? ¡Ya lo creo!, —responde él mismo—. Y es más, yo propondría que la Municipalidad creara un recinto especial para las aves hoy enjauladas. Sí —continúa—; ese sitio podría ser el cerro San Cristóbal; destinar un recinto para transformarlo en el edén de los pajaritos, y que allí vivan felices. Sin correr el peligro de "ligas ni de balas". ¿Se da cuenta Ud. de la población volátil que poblaría ese cerro? ¿Se da cuenta Ud. de lo que sería ese estado mayor de los gorjeos?

Y así daríamos al mundo una muestra de nuestra sensibilidad y de un voluntario y grande amor por los pájaros.

—Sí, —termina diciéndome con ardor—: hay que buscar una fecha para declarar la fecha de la libertad de las avecitas, tan cruelmente condenadas a perpetuo cautiverio por los hombres.

todos colores

FERDINARD Y SU PERRO

Figuraos un hombre de 64 años. Solo, sin mujer, sin hijos y, probablemente, sin amigos. Un hombre que vivía las postrimerías de su vida, gracias a una modesta jubilación como empleado postal. Tenía sesenta y cuatro años de soledad total. Un hombre que nunca conoció el placer de tener a un mocoso cabalgando sobre sus rodillas. Que jamás compró juguetes para un hijo. Tampoco tuvo una mujer a la cual regalarle un par de medias nylon. Era Ferdinard Rogue un hombre completamente solo. No tenía siquiera gratos recuerdos. Su único agrado consistía en ser jubilado. En levantarse tarde, en no ir a la oficina a sufrir las impertinencias de un jefe malhumorado y gruñón. Este hombre, que en el mundo se llamó Ferdinard Rogue, vivía en una casa de vecindad de París, entre gente zafia y poco cortés; pero en medio de su tremenda soledad tenía un perro ¿Cómo se llamaba? No sabemos: probablemente "Nerón" o, más probablemente, "Amigo", o "Tulipán", el nombre de los perros pobres.

Rogue había anunciado en rueda de amigos o de conocidos, tal vez en esas oportunidades que el vino se sube a la cabeza, que si moría su perro él no podría sobrevivir a esa tragedia. Los demás contertulios se reían; pero Ferdinard Rogue se quedaba pensativo.

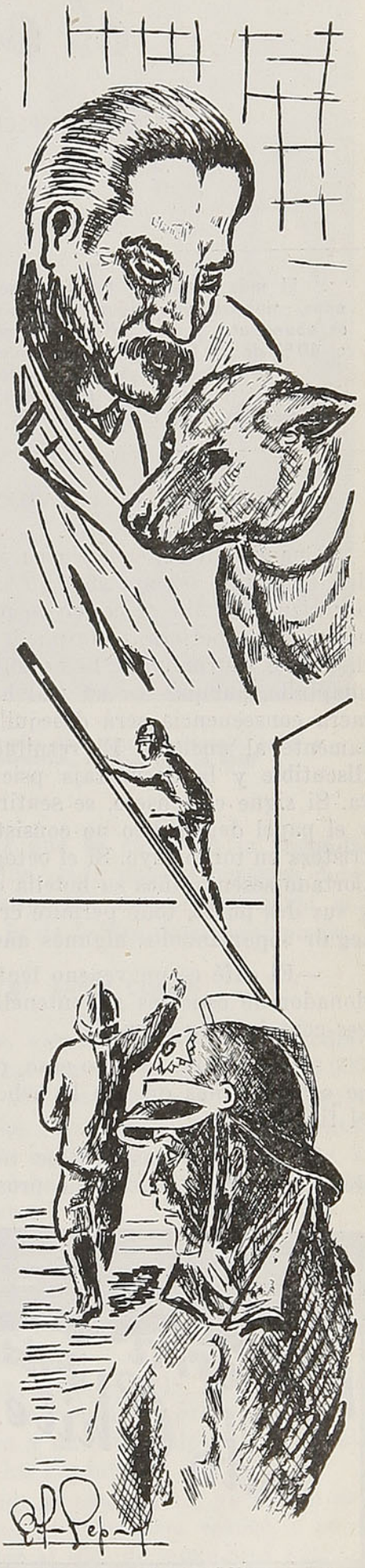
Un buen día, o un mal día, el perro de Mr. Ferdinard amaneció enfermo. Su amo lo asistió fraternalmente y le aplicó todas las recetas caseras que le recomendaron; pero su perro no reaccionaba. Seguía cada día peor. Ferdinard había perdido su alegría y empezó a demacrarse poco a poco. Una madrugada su perro, después de unos cuantos lamentos lastimeros, cerró sus ojos para no volverlos a abrir.

Mr. Ferdinard se encontró entonces frente a su tragedia. Se le había ido el noble compañero de su vida. Ya su existencia no tenía objeto y, sin pensarlo mucho, se tendió en su lecho y frente al cadáver de su perro se descerrajó un tiro en el cráneo. Así Mr. Ferdinard Rogue cumplió su promesa de suicidarse el día que falleciera su perro.

INCENDIOS

Es sabido que al final de cada semestre comercial —entre junio y julio y entre diciembre y enero— aumenta, en número considerable, la cantidad de incendios. Y no hay que ser un Nostradamus para vaticinar que este año, como los anteriores, muchas noches nos despertará la bocina de los bomberos anunciando un siniestro.

Así como detrás de cada drama pasional hay escondida una mujer, detrás de cada uno de estos incendios hay escondido un libro de contabilidad. Cuando los libros acusan un "debe" más o menos grande, entra a funcionar la fantasía calenturienta del dueño del establecimiento, llegando siempre a la misma conclusión: "No hay más remedio: aquí se necesita un incendio". Y tras fraguar un plan completo, una noche cualquiera, que puede ser la del 21, el 22 ó el 23 de diciembre, tenemos con que estalla, con furia inusitada, el macabro incendio. ¿Qué fué? ¿Cómo se produjo? Y la respuesta es siempre la misma. "Un cortocircuito". Todos creen en el famoso "cortocircuito", todos menos el juez, quien después de averiguar y someter a severos interrogatorios a una serie de personas, llega a establecer que el incendio fué intencional. Pero, generalmente, en los juicios por incendios gana el incendiario y paga, por lo común, la Compañía de Seguros. Ya el incendio está conceptuado entre algunos comerciantes, como el medio más eficaz de solucionar un año de malos negocios. Sólo que alguna vez las cosas salen al revés. En ese caso, el comerciante ingresa a la Cárcel Pública por cinco años y un día...



El arte de envejecer

(TRADUCIDO ESPECIALMENTE PARA "EN VIAJE", POR **M. T. ESCOBAR**)

Por el profesor **CHARLES RICHET**

El más joven de los franceses viejos es, probablemente, el profesor Charles Richet que, a los 68 años, muestra una figura ágil, un espíritu vivo y, junto a su metro noventa de estatura, una cabellera abundante, y muy brillante la mirada. Primer especialista francés en materia alimenticia, estima que el 40 % de los franceses no se alimenta bien.

El profesor Richet, que está a la cabeza del mundo médico, ha consignado en un libro ("Saber mantenerse joven"), que toda persona adulta debiera leer, los resultados de un largo estudio. Lo que ahora ofrecemos a los lectores de "En Viaje, es un extracto de este apasionante tratado de longevidad.

1) NO SUPRIMAMOS LOS VIEJOS HABITOS

Cuando un octogenario ha adquirido desde cincuenta o sesenta años un hábito (tabaco, por ejemplo), que se convirtió para él en una necesidad imperiosa, nada puede causarle más daño que suprimírselo. El organismo ya se ha adaptado, aunque sea un mal hábito. La primera consecuencia será desequilibrar completamente al anciano. El resultado médico es discutible y la desventaja psicológica, segura. Si sigue el consejo, se sentirá desgraciado y el papel del médico no consiste en sembrar tristeza en torno suyo. Si el octogenario ha soportado sesenta años su botella de vino diaria y sus dos puros, todo permite creer que podrá seguir soportándolos algunos años más.

—El café es un veneno lento, —decía un donador de consejos a Fontenelle, que entonces contaba cien años.

—Muy lento, en todo caso, puesto que hace ochenta años que yo lo bebo, —respondió el filósofo.

El café, ese maravilloso tónico-cardíaco, debe aconsejarse antes que proscribirse.

2) SERVIRSE DEL MEDICO

El viejo es tan frágil como la criatura. Como ésta, necesita cuidados médicos e higiénicos que varían según su estado. Un estado de enfermedad pasajera carece de importancia, pero si se descuida puede causar la muerte. El médico debe ser humano y procurar no suprimir a su enfermo los placeres a los cuales el paciente ya está habituado y que constituyen lo mejor de su vida. No debe hacérsele intervención quirúrgica, salvo indicación absoluta. Tampoco aplicársele neumotórax y las inyecciones intravenosas —que se harán en contados casos— deben colocarse sumamente lentas. Si se tiene sobre el anciano la menor duda, el más leve temor, se le obligará a guardar reposo.

3) SABER REPOSAR

Cuando se tienen setenta y cinco años y aun menos, el reposo ayuda enormemente. Naturalmente que esto no significa que el anciano debe llevarse acostado. A menudo es muy provechoso hacer algún ejercicio, como caminar, por ejemplo.



De estudiante, se trabaja hasta la una de la mañana. A los treinta se conserva activo hasta medianoche, y a los cuarenta, se alcanza hasta las 23 horas. Pero a los sesenta años, es más que suficiente recogerse a las 22 horas, aunque la mayoría de los octogenarios se acuestan antes o inmediatamente después de comer.

El hombre de sesenta y cinco años, generalmente, está mejor dispuesto en la mañana y después de almuerzo, que en la tarde. En un octogenario, la única hora de verdadera integridad cerebral es la de la mañana.

Pero el mejor aliado que puede encontrar el hombre anciano es el sueño.

4) ¡SEA SOBRIO!

La vida sexual debe espaciarse progresivamente a partir de los sesenta años. El hombre anciano que sabe ser sobrio no debe buscar, sino rehuir las ocasiones que provocan artificialmente el deseo.

El curso del acto sexual en el hombre (se ignora si también en la mujer, aunque no parece) produce una acentuación de la hipertensión arterial.

El adulto la soporta sin consecuencias. Pero en un anciano no es lo mismo. Esta hipertensión puede provocar diversos accidentes, de los cuales el más grave es la hemorragia cerebral.

De ahí que un anciano, y precisando más, un septuagenario, deba conformarse con sus recuerdos. "A los sesenta, abre para los demás tu bodega, pero cierra tu corazón", —dice un antiguo proverbio. Y recordemos este aforismo medicinal: "Cuando se tienen veinte años, basta una noche de reposo para disipar la fatiga de un mes, pero el anciano, si se fatiga una sola noche, deberá tener un mes de reposo".

5) PREVENIR LA VEJEZ

Debemos preocuparnos de vivir lo mejor que se pueda, pero principalmente de no envejecer.

Existe una técnica para retardar la disminución de nuestras facultades, tal como hay una para adelgazar, para aprender a tocar el piano, o para llegar a campeón de tenis.

La primera condición es proceder con tino. Si en la vida conviene prever lo imprevisible, es decir la miseria, las angustias, las enfermedades, los accidentes, es más atinado aún prever la evidencia, es decir, la vejez.

La segunda condición es la de saberse adaptar. Desde que se entra en la segunda mitad de la vida, cada uno de nosotros debe plegarse a su situación de quincuagenario, como también a la de futuro de septuagenario.



El profesor Charles Richet, quien aconseja, sabia y prudentemente, a prolongar la vida

6) SABER COMER

El hombre, ejerciendo un trabajo mediano, bajo un clima temperado, necesita de 3.000 calorías a los 25 años; 2.600 a los cuarenta años; 2.300 a los sesenta y 2.000 a los setenta.

El anciano normal (no nos referimos a los enfermos) debe comer 60 a 80 gramos de carne al almuerzo.

Una vez por semana reemplazará la carne por menudencias (hígado, sesos, riñones, etc.).

Los huevos, el queso, el pescado, pueden reemplazar a la carne.

Se evitarán, en lo posible, las frituras, la margarina, la mantequilla negra (salsas), pobre en vitamina y de difícil digestión; las salsas pesadas y los ragouts.

Cada comida se compondrá, ya sea en sopas o ensaladas, de legumbres verdes, y aunque sea una vez al día, de legumbres nutritivas (papas, arroz, etc.).

ALGUNAS ANECDOTAS SOBRE LA VEJEZ

No cabe duda que los viejos se aferran a la vida. Esperan contra toda esperanza; la razón les dice: "la muerte no puede tardar", pero su convicción íntima es más fuerte que su razón.

Es típica la frase tan espiritual de León XIII. Un cardenal le deseaba, cuando tenía 90 años, que ojalá alcanzara los cien. Y él respondió sonriendo: "¿Por qué poner un término a la bondad de Dios?"

El anciano resignado ha comprendido que ya llega la hora suprema; no se rebela; espera la muerte y hay días en que la aguarda.

Un amigo mío, a quien yo atendía, me decía un 29 de diciembre.

—Tendré la suerte de mi padre; sucumbiré el 31 y no alcanzaré a ver el año que comienza.

Naturalmente, yo lo animaba diciéndole que estaba muy bien; cuál no sería mi sorpresa al saber que falleció al alba del día 31.

Muchas veces, en sus últimos instantes, los enfermos tienen ánimo para ser espirituales e ingeniosos. La frase de Sofía Arnould, célebre actriz, es muy conocida y ha pasado a ser clásica:

—Moriré pronto.

Y una pariente que estaba junto a ella, la animó:

—Para vivir basta tener voluntad.

—Tengo miedo de sufrir alguna distracción, —respondió Sofía Arnould, y en ese instante dejó de existir.

VIVEN MAS LAS MUJERES

Es mucho mayor el número de mujeres ancianas que el de hombres. La diferencia en la edad mediana, entre hombre y mujer, es de cuatro años.

VEJEZ, COMIENZO DE FATIGA

Hasta el hombre más fuerte, pasados los veinticinco años comienza, en forma apenas visible, a declinar. Pero a partir de los 30, aparecen dos signos:

1.º El hombre se vuelve menos vigoroso.

2.º Comienza a sentir cansancio.

No existe un cargador mayor de 40 años. La mayoría de los boxeadores internacionales tiran la esponja a los 32 años y aun a los 28.

En forma paralela envejecen los órganos de cada uno de nosotros.

CH. R.

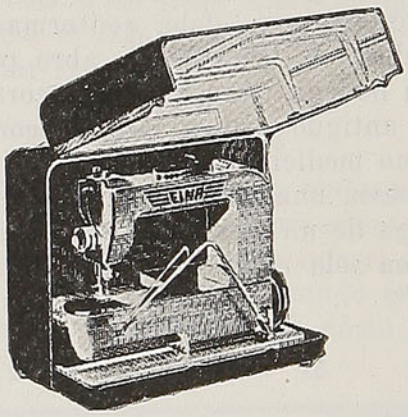
DESCANSE TRABAJANDO

CON LA MAQUINA DE COSER "ELECTRICA"

ELNA

BRAZO LIBRE, apto para coser medias, mangas, etc.

LUZ PROPIA, agradable y no deslumbrante.



UNA OBRA MAESTRA DE LA INDUSTRIA SUIZA

MESA DE TRABAJO, por transformación de la maleta.

PIEZAS COMPLEMENTARIAS, para toda clase de trabajos

DISTRIBUIDORA KÜPFER LTDA.

SANTIAGO - LIBERTAD 46 - TELEFONO 91016 - CASILLA 4718

DISTRIBUIDORES:

En Santiago	Valparaíso	Talca	Concepción	Valdivia	Osorno	Pta. Arenas
Muzard S. A. C., Moneda 947; Hammersley Hnos., Ahumada 215; Casa Rodoní, Ahumada 340; Pasaje Edwards, local 1022; Radio City, Estado 64 y Electric Home, San Diego 484.	Hammersley Hnos., Calle Esmeralda 1118.	Busse & Cía. Ltda., Calle 1 Sur 997.	Cía. de Gas, Barros Arana 839.	Frey & Haefler Ltda., calle Camilo Henríquez 478. Casilla 622.	Hess & Buschmann. Casilla 17-D.	CODIMAGA, Pedro Montt 957



Por **OSVALDO E. GALVEZ R.**

Casi en el mismo meridiano del famoso mineral de El Teniente, en la provincia de O'Higgins, se encuentra en la de Colchagua el no menos famoso de Las Choicas, en la falda oriental de Las Damas. Aunque se encuentra ubicado en territorio argentino, su explotación se hace en territorio chileno. La mina se encuentra precisamente en el cordón de cerros que divide a Chile con Argentina; pero como dista menos de doscientos kilómetros al Pacífico, y del Atlántico más de mil, Las Choicas será siempre una factoría de Chile y no de Argentina.

En cierta ocasión en que se iba en busca de minerales a lomo de mula, uno de los machos de la recua enfermó y hubo que dejarlo en una vega pastosa que se veía a orillas del río Tinguiririca. Desde aquel día los arrieros comentaban sobre la suerte que le correría al "flaco" que habían dejado en "la vega". Al regreso se encontraron con la sorpresa de encontrar al macho no sólo repuesto, sino gordo. Y desde aquel día no se hablaba entre los arrieros sino de la bondad de esa "vega", donde había sanado el "flaco" y su nombre se perpetuó con el de "Vegas del Flaco".

La situación topográfica y su altura sobre el mar de 1.850 metros, como la circunstancia de encontrarse esta región en una planicie de más de quinientas hectáreas, hacen que aquel sitio sea un paraíso para afecciones respiratorias. El agua termal que aflora a orillas del Tinguiririca está en ebullición y, al decir de los hombres de ciencia, son las mejores del mundo para curar el reumatismo.

Contaba el "Palito Larraín", o sea, el antiguo diputado por Caupolicán, don Carlos Larraín Claro, que en una ocasión en que se había dirigido a París un rico hacendado de la zona sanfernandina, para curarse de una afección reumática que le afectaba, se encontró con que el más famoso de los doctores le dijo que su afección no se curaba con remedios, sino con aguas termales, y que podría recomendarle unas que se estimaban como las mejores del mundo, pero que se encontraban muy lejos de Francia.

—¿Dónde se encuentran? —preguntó el enfermo.

—En América.

—Yo soy americano, doctor.

—¿Conoce usted un país que se llama Chile?

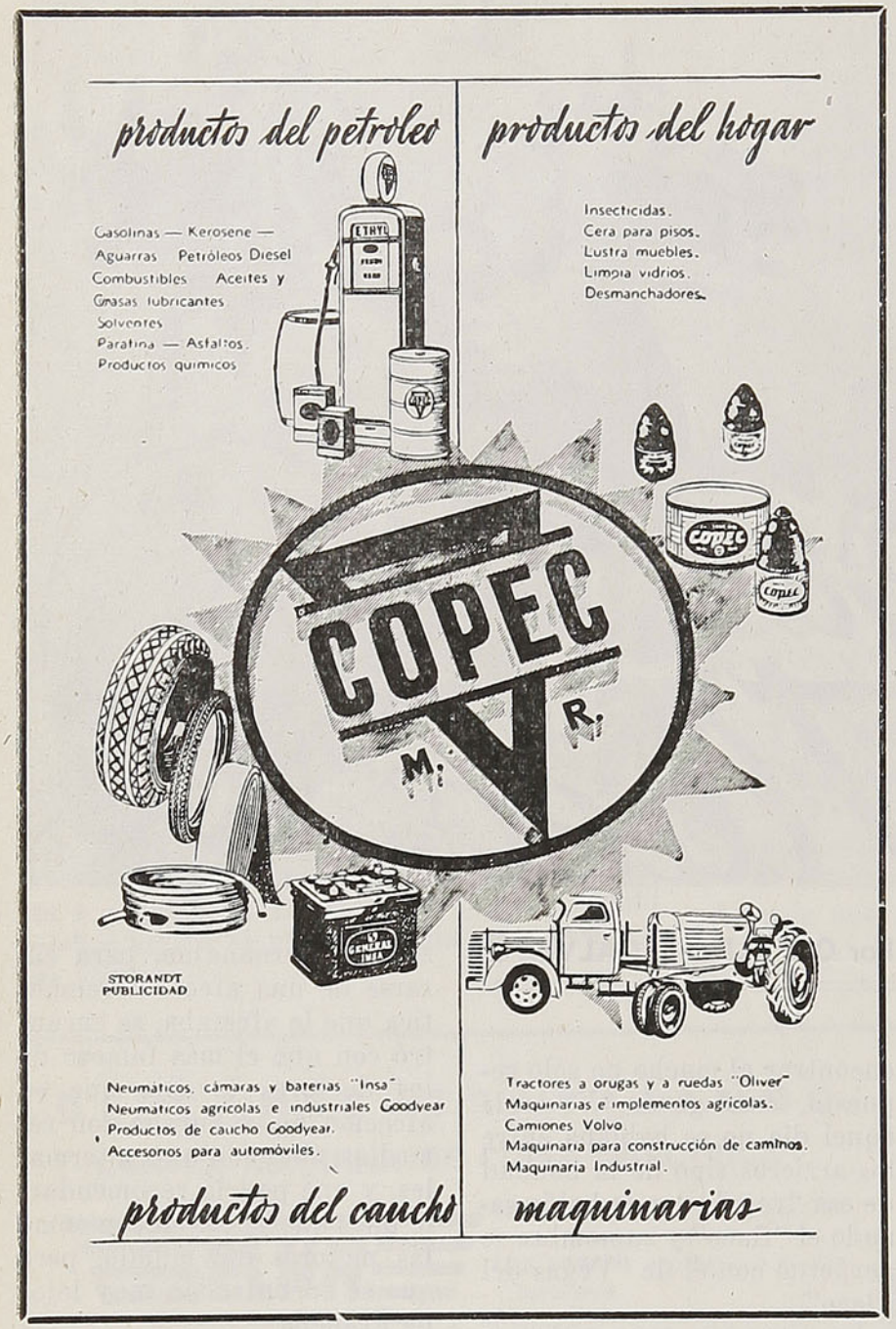
—Pero si yo soy chileno, doctor.

—Entonces habrá oído hablar de un pueblo que se llama San Fernando.

—Pero si de San Fernando sale un ramal de ferrocarril que me lleva a mi fundo, que está en Peralillo.

—¿Y no ha oído nunca hablar de unas termas que están vecinas a este pueblo?

—Sí, doctor: se llaman "Las



Vegas del Flaco", adonde van todos los años los inquilinos de mi fundo que están reumáticos.

—Entonces, vuélvase a su tierra y vaya a Las Vegas del Flaco, si quiere sanar de su afección, porque esas son las aguas termales mejores del mundo para el reumatismo.

Y el rico hacendado colchagüino tuvo que regresar a Chile, después de haber ido a Europa a buscar lo que tenía en casa.

Las Termas de "Las Vegas del Flaco" se encuentran en el cajón del río Tinguiririca y hay que salir de San Fernando en dirección a la estación Tinguiririca, que dista 6 kilómetros y 9 al pueblo de este mismo nombre, y siguiendo hacia el este se pasa por Tres Puentes y Cerro Negro, para llegar a Puente Negro, con 20 kilómetros; después se continúa por Isla de Briones, para llegar a La Rufina, con 34 kilómetros; Espinalillo 39; Andarivel, 50; Jaula 60; Chorro de la Vieja, 65 y, por último, Vegas del Flaco, con 82 kilómetros. Desde allí puede verse el Alto del Padre, el cerro Gabriela, la Quebrada del Castillo. Siguiendo al cajón de Herrera se puede dominar el Horno de la Vieja y el morro Las Damas. El paso de Las Damas está a 3.025 mts. sobre el mar o sea, a mil metros menos que el de Uspallata y a igual altura que el famoso paso de Bariloche; pero por Las Damas no hay puna ni excesos de altura y, por lo tanto, es el más adecuado para una vía férrea entre el Pacífico y el Atlántico.

Hay en Chile la creencia de que la agricultura es la base principal de la prosperidad comercial, siendo que ella contribuye, con una mínima fracción, a la riqueza pública. Son el cobre y luego el salitre los principales factores de nuestra caja de fondos. Para considerar cuán pequeño es el factor agrícola, basta recordar que todos los viñedos de una sola provincia, la de Mendoza, en Argentina, son más extensos que todos los viñedos de Chile. A pesar de la extensión de nuestro territorio y de la riqueza pecuniaria, no alcanzamos a producir en Chile toda la carne que se consume.

El solo mineral de Las Choicas bastaría para motivar la construcción de un ferrocarril, así como El Teniente ha bastado para construir el suyo, siendo que allí no hay más que ese mineral para sostener el ferrocarril, mientras que en el valle del Tinguiririca hay otros elementos de riqueza pública, como las solfataras, al pie del cono volcánico del Tinguiririca, que darían una entrada pingüe al ferrocarril. Los poderes públicos debían estudiar estos puntos cardinales de la riqueza pública. Un ferrocarril que uniera al Pacífico con el Atlántico, pasando por Las Damas, teniendo presente que ya existe el de Pichilemu, con 120 kilómetros, sería una obra que impulsaría el progreso minero y agrícola de Colchagua que, según Pissis, es la región más fértil de Chile.

El Pilmaiquén y los alrededores de Osorno

Por **JORGE VARAS SASSO**

La floresta enmarañada, teatro de la resistencia fiera de los araucanos, rodeaba primeramente a la ciudad de Osorno. Después la umbría verde se convirtió un día en infierno de crepitantes llamas que devoraban la selva virgen. Pronto, de aquella selva quedó sólo un cementerio de árboles calcinados que alzaban al cielo sus ennegrecidas ramas, retorcidas, como en trágico ademán de protesta. Hoy todo aquello está ocupado por campos magníficamente alfalfados, por interminables trigales y potreros rectamente cercados, donde vacunos y caballares pastan por millares. Al poema épico había sucedido la tragedia, a la tragedia, la elegía, y a la elegía las geórgicas virgilianas; a lo heroico y poético sucede hoy lo práctico.

Pero más allá de los fundos rectilíneos que circundan a Osorno, cantan su eterno poema los lugares más maravillosamente bellos de Chile. Uno de esos sitios, que ha gozado de más justa fama por su hermosura, ha sido el gran salto del río Pilmaiquén. A poco de nacer del lago Puyehue, ese río divide su corriente en siete brazos, uno de los cuales acapara la mayor parte del verde caudal, y pronto, con estruendo ensordecedor, se precipita en un barranco de cuarenta y cinco metros de altura, todo cubierto de helechos y plantas trepadoras. Una transparente nube de polvo de agua, surcada por diáfanos arcoiris, envuelve y salpica toda esa agreste vegetación. Medio a medio de la caída principal, se yergue en lontananza la blanca silueta del volcán Osorno, poniendo la última nota magnífica al admirable panorama. El golpe de vista que se domina desde el lado contrario de la barranca es soberbio; pero aun lo es más la visión que se abarca desde el pie de la catarata, hasta donde se hace posible llegar, descendiendo por un estrecho sendero. Proveyéndose de una capa de agua es posible, también, internarse entre el talud y la atronadora y enfurecida cortina líquida, a través de la cual se transparenta la luz.

Mucho de esto pertenece ya al pasado. La Corporación de Fomento abrió en el Pilmaiquén un cauce artificial para desviar el río y dejar en seco el gran salto, con el fin de instalar en ese lugar las grandes turbinas de una gigantesca planta hidroeléctrica que daría corriente a la región. Una vez terminados esos trabajos, volvió el Pilmaiquén a su antiguo cauce, prisionero ya en parte, y condenado a mover grandes ruedas hidráulicas, poleas sin fin y colosales dínamos. ¡Aquello que fuera ensueño de poetas, encanto de artistas, se ha trocado en maravilla para ingenieros y asombro de técnicos! Junto con el salvaje retumbar del agua, se escucha ahora el chirrido de las turbinas en fuga, y en vez de los multicolores arcoiris, brillan en las noches los focos eléctricos, a través de las vidrieras de los amplios ventanales. Las necesidades de electrificación, cada vez más apremiantes, irán poco a poco acaparando todos los brazos del maravilloso salto, y en algunos años más, la visión de aquel incomparable panorama vivirá ya sólo adormilada en el fondo de las últimas pupilas que lograron contemplarlo. Sic transit gloria mundi! ... Pero entretanto, todavía aquella célebre cascada prodiga gran parte de su encanto.



El Salto del Pilmaiquén tiene 45 metros de altura y se precipita en medio de un torbellino verde de aguas, por un barranco todo cubierto de helechos y plantas trepadoras. Allí piensa instalarse la turbina gigantesca de una planta hidroeléctrica, que dará fuerza eléctrica a la región

Más al oriente de aquel lugar se encuentra el lago Puyehue, de opalinas aguas, y las famosas Termas, con sus baños de barro y su pintoresco hotel de piedra, el mejor, sin duda, el más opulento y bien servido de todos los de estaciones termales de Chile.

De Osorno arranca también el camino internacional por San Carlos de Bariloche, que va orillando la ribera más bella del lago Llanquihue; cruza el encantador lago Todos los Santos, la Laguna Frías —esmeralda engastada entre montañas abruptas— y el pintoresco lago argentino de Nahuel-Huapi.

El lago Ranco —velo azul bordado por nueve islas lujuriosas de vegetación— y el lago Rupanco —todavía casi intocado por la mano previsora, pero poco artística del hombre— se encuentran también a menos de una jornada de Osorno. En el camino que conduce al lago Ranco, el viajero ha de cruzar dos obras de ingeniería tan bellas como valiosas. Es una de ellas el puente colgante que cruza sobre el río Pilmaiquén, la obra más atrevida en su género en el país, que rompió sus cables en una de las últimas grandes creces del torrentoso río, pero ya ha sido convenientemente reparada; la otra es el gran puente de tres arcos de cemento armado, de 30 metros de altura que, de cerro a cerro, atraviesa el valle del río Bueno, frente a la ciudad de ese nombre. Ambas obras se encuentran engastadas dentro de un magnífico marco de verdura.

Osorno posee la llave de algunos de los paraísos de Chile.

Desde el punto de vista del turista

Por **Carlos de BARAIBAR**



Chile tiene el privilegio de disponer de hermosas y abundantes playas, muy aptas para fomentar el turismo

Hace ya más de doce años que llegamos a estas bellas, hospitalarias y queridas tierras del extremo austral. ¡Qué cantidad de artículos hemos leído, en el intermedio, dedicados a realzar la necesidad de que se organice seriamente el turismo aquí! Sin embargo, ¿qué es lo que se ha hecho efectivamente mientras tanto? Honradamente creemos que, salvo los esfuerzos parciales de los Ferrocarriles del Estado, apenas nada más que expresar insistentemente la conveniencia de que se realice algo de manera eficiente y sistemática. ¿No habrá llegado sobradamente, pues, la hora de "herrar o quitar el banco", como solíamos decir castizamente en España? Claro está que, dada la imprecisión reinante, al parecer, en torno a lo que haya de hacerse con el futuro turístico de Chile, ese "quitar el banco" consistiría, en el caso, en no volver a ocuparse nadie más de ello, porque —acudiendo a la misma fuente popular— más vale dejar correr en paz las aguas que no se han de beber que agitarlas insensatamente, es decir, sin el menor sentido...

Desde luego, yo no puedo referirme, con la menor autoridad, al tema más que desde el punto de vista del "usuario". Recientemente, alguien —por divertida incidencia que no hace para nada al caso— nos preguntaba si teníamos conocimientos en materia de aves. Desgraciadamente —hubimos de replicarle— no tenemos más experiencia, en la especie, que la derivada de nuestras arraigadas convicciones culinarias, que nos llevan a conceder a la volatilería el destacado rango que ya le reconocieron todos los maestros en el buen comer, desde Lúculo a nuestro contemporáneo Churnevsky, el actual príncipe de los gastrónomos franceses. Pero ya en el terreno del consumidor —dijimos, con la fuerza de convicción que siempre irradian las verdades más hondamente sentidas— creemos, honradamente, que nuestra autoridad no es pequeña... Y exactamente igual nos sucede con el turismo. Entendemos que, para hablar de él con la competencia exigible, hay que poseer precisos y actuales conocimientos del problema, que no se suelen prodigar, ciertamente, en lo que es corriente decir en su torno en Chile. Pero también es interesante escuchar el punto de vista del usuario —vale decir del turista— en el que creemos poseer tanta experiencia o más que en las artes culinarias, tan íntimamente ligadas, sin duda, a la moderna ciencia turística. Al presente, sólo nos falta recorrer el Africa Austral, Oceanía y el Extremo Oriente, para tener una visión directa de la totalidad del orbe. Y como nuestras viajatas se han realizado en todos los planes que cabe imaginar —desde la emigración en cubierta hasta la reserva de departamento en Palace, con "experto" especialmente contratado para la cocina indígena— es razonable que al cabo de más de cuarenta y cinco años de haber pisado, por primera vez, tierras extrañas a la de la

También dispone de altas montañas, para la práctica del esquí y los ejercicios de alta montaña





Esta foto corresponde al Hotel Termas de Puyehue

patria propia, podamos aventurar algo —y aun algos...— acerca de lo que creemos indispensable que se realice para hacer la estancia grata al turista, en general. Y sin esta condición, no hay turismo que nos valga...

El primer factor, a nuestro juicio, para que un país aspire a contar con las sabrosas entradas extraordinarias que proporciona esta industria a quienes tienen plena conciencia de ella, es que resulte, naturalmente, atrayente y seductor. Pero esto que, además de una perogrullada, parece fácil de conseguir, resulta dificilísimo en la práctica. Y, desde luego, lo es infinitamente más que lo corrientemente imaginado por ese bendito sentimiento de amor al solar nativo que, cuando se transforma en patriotería, ciega los ojos de la cara y del entendimiento, impidiendo percibir hasta las más repelentes fallas, incompatibles con cualquier posibilidad turística.

La base fundamental del turismo está constituída por una masa de gentes que viaja sin necesidad de encaminarse precisamente hacia determinada región del globo. Por lo mismo, si bien es cierto que el turista medio no irá normalmente más que a alguno de los países que saben destacar bien sus reales o hipotéticos encantos, es no menos evidente que no le quedarán ganas de volver si no ha llegado a ser efectivamente seducido por aquéllos. De aquí se infiere que la propaganda —factor esencial para realzar las imaginadas bellezas del paño que se conserva en cada arca— necesita ser corroborada en la práctica, tanto para que un turista ocasional se haga reincidente como para que se transforme, a su vez, en propagandista, multiplicando el rendimiento de los cuantiosos gastos que, inevitablemente, entrañan hoy los servicios turísticos de cualquier Estado debidamente organizado en el exterior. Y, desde luego, no hay mejor propagandista —en fuerza de sugestión y efectividad de rendimiento— que el turista experto que elogia, desapasionada y elocuentemente, los atractivos de una tierra extraña.

Para empezar, no hay que soñar con que un país pueda beneficiarse algún día con las entradas proporcionadas por el turismo si la naturaleza no ha puesto atención en él, para destacarlo del común por una causa u otra. Sin embargo, es no poco misterioso discernir, con positivo acierto, cuál de los variados dones naturales puede servir de base razonable para el caso, ya que a veces lo seductor son los "castigos", como sucede con quienes saben hacer en sus vidas virtud de la necesidad, o transformar las desdichas de hoy en triunfos de su mañana. En general, por ejemplo, el desierto carece por completo de las más elementales condiciones para seducir al turista. Pero apenas se cuenta nadie entre quienes se hayan asomado al Sahara que no anhele volver a verlo. Y es extraño quien habiéndolo gustado a fondo no llega a enamorarse de él de una manera perdida, resultando harto frecuentes los casos de verdadera obsesión. Uno de los mayores hechizos de Marruecos, en efecto, estriba en que su visita permite acercarse, con toda comodidad, al Gran Desierto. Y sin negar que la base del turismo egipcio sea la arqueología, no hay posibilidad de dudar de que entre sus mayores encantos se encuentra comprobar que el Nilo discurre entre dos de los mayores desiertos del planeta, pudiendo recorrer la delgada cinta, lujuriantemente verde, de sus maravillosas vegas entre dos inmensas sabanas absolutamente estériles. El bello club deportivo de Heliópolis, verbi gracia, tiene espléndidas terrazas al borde mismo del arenal inhóspito y reseco, orientadas hacia la puesta del sol. Pues bien: no hay entre sus otros muchos atractivos ninguno que, cotidianamente, reúna a tantos socios e invitados, como el té a la inglesa o el café al estilo árabe, servidos a la hora bruja, frente al vacío absoluto.

Por lo común, son las montañas y el mar quienes constituyen los encantos básicos para organizar el turismo. Pero ninguno de ellos es bastante por sí mismo, ni tampoco indispensable. Suiza y el Tirol, sin mar, se cuentan a la cabeza, al respecto, entre todos los pueblos del orbe. Y nada es más liso que la iniciación occidental de la gran llanura euroasiática, en la que se comprende el cogollo turístico del mundo: Bélgica, Holanda y, sobre todo, el trozo entre París y el Rin.

Tampoco el clima da una norma segura para asegurar el porvenir turístico de un país. La famosa Mamunía de Marraquex sólo puede estar abierta cuatro meses al año. En los otros ocho restantes pueden incubarse huevos en la arena de su parque. Y los fiordos septentrionales de Noruega son insoportables casi todo el año. Y si las cataratas de agua que caen a horas fijas en Jamaica no desmerecen para su gran seducción, la sequedad rigurosa es uno de los ingredientes del clima de Alicante o Elche.

Como sea, si algo puede garantizar a un país su atractivo básico en materia de turismo es, pues, sin duda, la variedad. Y a tal respecto Chile está maravillosamente servido, ya que en él se encuentran reunidos costas, lagos y montes, desiertos tórridos y territorios polares, las más dulces condiciones y las más extremas, cuanto, en suma, pueda apetecer ese monstruo de insatisfacción que es el hombre contemporáneo.

Pero, como veremos, al seguir con tan sugestivo tema, la naturaleza no basta...

C. de B.



NOTAS DE VIAJE

En la soledad

LA CALLE, JULIO...

Punto solitario, perdido en el inmenso mar ocre del desierto, más se parece a la cobija de una cuadrilla de carrilanos, de esas sufridas cuadrillas que llevan sobre sus hombros la responsabilidad de la vía expedita, que va a una estación.

El convoy se detiene, algo cansado; deja tras el último carro, la caseta del conductor, un par de rieles pulidos, brillantes y rectos que se van juntando allá en el horizonte, por efecto de la perspectiva, esa perspectiva de líneas rectas que en la pampa lo deja a uno perplejo y sin aliento.

Vaho tembloroso, ondas de calor suben de la tierra seca, una tierra hostil que rechaza la vida y danza alrededor de la casa solitaria y del convoy inmóvil, silencioso como el desierto.

Cerca de la casa-estación, un pimiento nuevo, figura humanizada que sin duda vive y crece a fuerza de amorosos y tiernos cuidados, sombrea con su delgado follaje verde un diminuto retazo, donde apuntan hacia arriba, por encima de la tierra humedecida por el riego solícito, algunas hojitas de lechugas miran asombradas ese extraño mundo seco; lo miran con timidez, como si se hubiesen equivocado de camino.

Al otro lado de la línea, rodeada de cuatro matas de tuna, hay una cruz y el maquinista me explica: eso es antiguo; nunca lo conocí al finado; era en aquellos tiempos en que enterraban la gente en el desierto; no había mucho control, ¡y por qué ir tan lejos, cuando la pampa es tan ancha!...

La cruz, el tunal, el pimiento, la casa baja, las hojas de lechuga, el convoy detenido y los rieles pulidos parecen cosas extraviadas en una tierra ajena, una tierra que duerme para siempre, tan doloroso es el silencio.

Vago de un lado a otro en busca de otras vidas, de una relación entre el cosmos y esas cosas que veo: el árbol, las lechugas, el maquinista adosado a la cabina de su locomotora, pero parece que también esas cosas duermen y, para no despertarlas, ando de puntillas.

AGUADA, AGOSTO...



Frente a la estación — una casa, un letrero, un desvío y una cachimba para llenar el estanque sediento de las locomotoras — y hacia abajo, una depresión ovalada, plana, de bordes nítidos como dibujados, revela la existencia, en el comienzo del cuaternario, de una laguna de regular extensión. Es un pequeño lago desecado. En una de sus extremidades, la Oficina Salitrera Gloria, levantada allá por el 78, despliega en abanico sus calicheras abandonadas. En la otra, la más cercana, una delgada línea de matas de juncos y totoras renegridos por el sol y el agua salada, denuncia la presencia de aguas subterráneas cercanas a la superficie; hilo de agua salobre que en tiempo, hace hasta cincuenta años, era algo más potable.

En la margen de ese lago fantasma, cerca de las totoras y detrás de una roca baja, están los cimientos de un tambo. Escucho la voz confidente del solitario Jefe de estación:

Hace muchos años, dicen, cuando no existían los camiones, la gente de los oasis, allá lejos, al pie de las cordilleras, venían a cargar sal y guano de covadera en la costa. Eran muchas jornadas en mulas o en burros y éste era uno de sus descansos; había agua y el tambo existía... seguramente desde los tiempos prehispánicos —agregué yo.

Prosiguió:

del desierto

Por
Roberto Montandón

—Una vez, cuentan que esto ocurrió después del 79, es decir no hace mucho, un extraño mal entró en el tambo y mató a todos los que allí estaban descansando. Y el tiempo pasó y nadie se atrevió a parar en ese mismo sitio. Allí quedaron los pobres, hasta que el viento del desierto cubriera de arena sus cuerpos emponchados y que, poco a poco, las propias paredes del tambo, al caer, les sirvieran de tumba.

Se hizo un silencio. Meditaba yo sobre ese desierto ancho, maravillosa tierra de nadie que cien veces he cruzado y donde siempre encontré el dedo de la muerte, como si ella comulgara a diario con ese mundo de violencia y de soledad. Pensaba en los pobres arrieros mirando por última vez el implacable cielo azul, asidos de sus saquitos de sal que no llevaron nunca a sus deudos. Evocaba las cruces solitarias, las oficinas salitreras abandonadas, muertas también; los terraplenes sin durmientes, las mil tragedias inéditas y calladas de ese desierto tragador de vidas.

El buen hombre rompe el silencio. ¿Y, sabe Ud.? Desde Iquique vienen a llevarlos: creen que son momias viejas... Vaya no más a escarbar... están a veinte centímetros...

Di las gracias y encaminé mis pasos en sentido opuesto, por una huella que lleva hacia el mar, hacia donde la gente de los oasis iban a llenar sus saquitos de sal.

SAN JUAN DE SOLEDAD, AGOSTO...

La miré con reverencia; me acerqué a ella a pasos cortos, temeroso de despertarla. Llevaba en mi pecho la emoción de un peregrino que vuelve a los lugares de su infancia, tembloroso, temeroso de no encontrar a nadie... Y no había nadie...

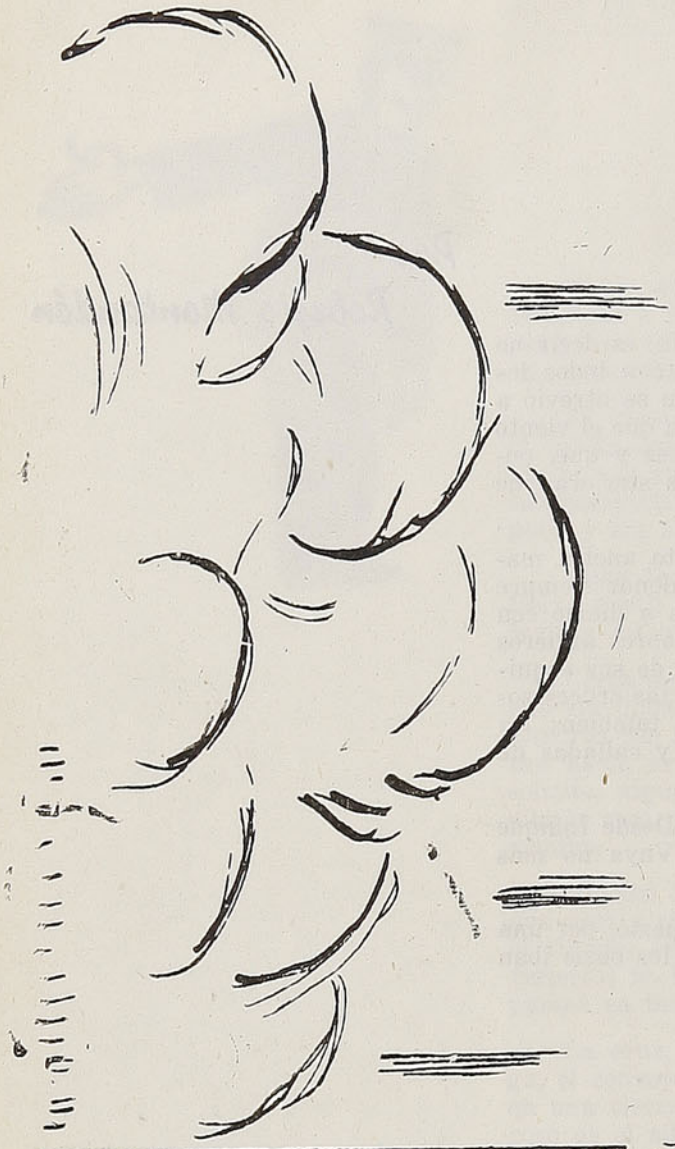
Cautelosamente, franqueé el umbral inseguro de un boquete abierto en un muro; sentí murmullo de voces; no vi a nadie. Entré a un vasto patio empedrado, donde seguramente se encerraba el oro blanco; salí por otra oquedad y, bordeando calicheras, llegué donde hacían hervir los fondos, las "paradas" de hace cien años. Escalé la pequeña torta de ripios; me sigue un fantasma triste, estoy seguro de ello. Me bajé para encaminarme al pozo de agua; cuentan que allí tiraron los muebles y el piano cuando llegaron las tropas del sur en el 79 y que el patrón se marchó a defender el Morro; desde su cima se lanzó al mar, para ocultar, en esa otra soledad oceánica, la vergüenza de la derrota: era el Capitán Ugarte, así me lo contó un viejo pampino.



San Juan de Soledad,... perdida en los repliegues inquietantes de la vasta pampa, eras solitaria y valiente.

Me subí a una rampla y miré esa diminuta oficina salitrera de los tiempos bravos; la miré con ternura. Había abierto la primera página de un libro apasionante que se lee frente al desierto, frente al sol, sobre las calicheras abandonadas de la pampa, sobre las huellas semiborradas por el viento, incansable flautista: la historia del salitre.

Lentamente me alejo; he dejado mi emoción en San Juan de Soledad, homenaje íntimo; la he dejado debajo de una piedra para que no se la lleve el viento, como una nota afectuosa que se deja a un amigo ausente.





La raza chilote-chono

II

En el primer capítulo hemos trazado brevemente un esquema del conglomerado indígena precolombino, desde el paralelo 33º L. S., hasta Tierra del Fuego. Hemos recordado que, dentro de las organizaciones indígenas prehispánicas, se observa un descenso gradual en la evolución cultural, desde El Cuzco y Tiahuanaco, centro de viejas culturas americanas, hasta la zona de los archipiélagos, y finalmente, hemos participado de las dudas atingentes al origen de los indios de Chiloé, que algunos autores incorporan al conglomerado huiliche de las actuales provincias de Osorno y Llanquihue, con una variación en el nombre: veliche.

Al sur de Chiloé, período prehispánico, y desde los Chonos hasta Tierra del Fuego, numerosas tribus moraban en los canales (citamos a varias de ellas en el I capítulo). Se les dió, ya en el siglo XVII, el nombre genérico de "hálue vúlup" (que más tarde degeneró y se circunscribió a los "alacalufes"). No se ha podido establecer el parentesco verdadero entre veliches y háluc vúlup, en relación con su origen, que dudamos sea común (son indígenas americanos, desde luego, pero manifiestamente de troncos diferentes).

No obstante, podríamos establecer una diferencia con el indio "chono", cuyos descendientes moran actualmente en el archipiélago chilote. Establecemos esta excepción en orden a la vecindad de chilotes y chonos y a la similitud de rasgos físicos, étnicos y del carácter que los primeros navegantes españoles observaron entre ambos grupos.

Sin embargo, se nota en los chilotes precolombinos, a través del estudio de los objetos, una gran superioridad en su organización, en el aprovechamiento de los recursos, en sus habilidades, con respecto a los chonos, seguramente por haber participado, aun en grado menor, de esa influencia chincha-atacameña, que llegara hasta el Golfo de Reloncaví, y porque durante siglos, también, los chilotes fueron agricultores y sedentarios, factores de progreso cultural y social, mientras los chonos permanecieron nómadas del mar.

Antes de dedicarse a la agricultura, el chilote fué también nómada, buscando su sustento en las playas, en los canales y en el mar interior de Ancud. Vivieron en la costa, porque las densas selvas del interior no les proporcionaron recursos, a excepción de los tron-

cos para sus piraguas. Este régimen de vida cubrió el período prehistórico.

Es imposible precisar el tiempo en que el indio chilote, saliendo de su etapa primitiva, se estableció para cultivar la tierra, volviéndose sedentario. No perdió de vista la costa, atávica tendencia, y ubicó sus campos de cultivo cerca de la playa, de donde siguió extrayendo una parte de sus reservas alimenticias. Esta preferencia por los predios cercanos al mar, sigue observándose en nuestros días; además de constituir una ventaja, es una herencia que remonta a la noche obscura de períodos ignotos, y el chilote la siente muy adentro en su alma.

Digamos que el chilote conoció, desde entonces, lo que se ha dado en llamar la cultura exogámica de derecho paterno o totemismo.

Cultivó la papa (Solanum Tuberosum), tubérculo que encontró al estado silvestre en Chiloé (Darwin, en el siglo XIX, la halló en estado salvaje en el puerto Low de las Guaitecas), y una gramínea (Bromus Mango), o trigo chilote, que también crecía en Chiloé. La feliz presencia de estas dos plantas, justifica las condiciones de agricultores que los chilotes todavía conservan en alto grado.

Más tarde y, seguramente a través de sus relaciones con tribus de más al norte, allende el Canal de Chacao, los chilotes agregaron el cultivo del maíz, de la quinoa y del ají, sin que sea posible determinar el período en que estos cultivos fueron introducidos.

Los productos agrícolas, sumados a la pesca y recolección de mariscos, aseguraban ampliamente la existencia de esas colectividades.

Por el mismo conducto que siguió la introducción del maíz y del ají, llegó a Chiloé la llama, llamada por ellos "chilihueque", que les proporcionó lana para su vestimenta. La introducción de la llama supone la existencia de relaciones, a veces amistosas, con las tribus del continente, y su crianza elevó a los chilotes prehispánicos a un nivel cercano al de los huiliches. Por las condiciones insulares de Chiloé, la introducción de la llama debió constituir, a la vez que una proeza, todo un acontecimiento.

Sin embargo, el Canal de Chacao, a través del cual se "filtraron" el maíz, el ají, la quinoa y la llama, siguió estableciendo una frontera física entre huiliches continentales y veliches insulares, librando, estos últimos, de los peligros de una fácil conquista y de las luchas intestinas tradicionales entre los huiliches y principalmente entre los araucanos. La vida en Chiloé se desenvolvió más pacífica, y pacíficamente los chilotes recibieron a los primeros colonizadores.

R. M.

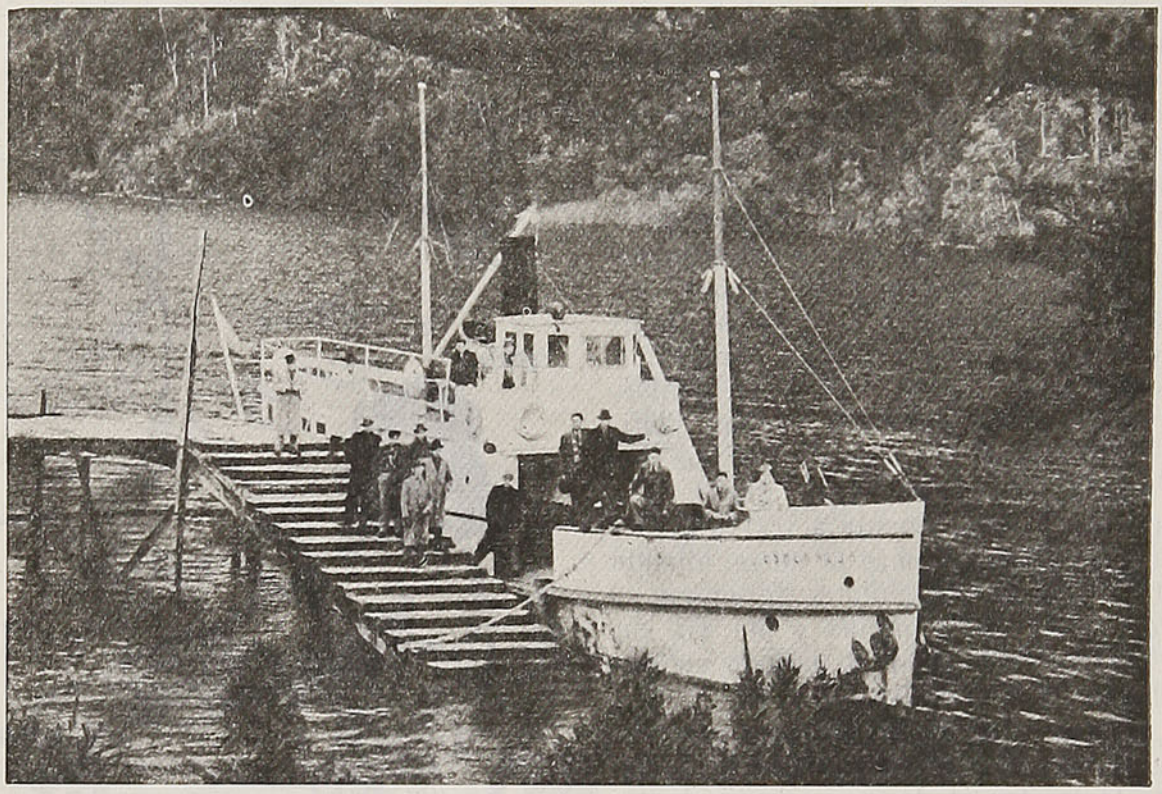


INSCRIBASE EN

LOS VIAJES DE TURISMO SOCIAL ECONOMICOS

ORGANIZADOS POR LOS FERROCARRILES DEL ESTADO A LA

REGION DE LOS LAGOS



CONOZCA LA MARAVILLOSA REGION DEL SUR DE CHILE

MEDIANTE ESTOS VIAJES COMODOS Y BARATOS

Esta jiras se organizan para grupos de 60 personas, las que viajan acompañadas por un funcionario de los Ferrocarriles. Se visitan las siguientes ciudades y sus alrededores de atracción turística, salvo algunas variaciones:

CONCEPCION, TEMUCO, PUCON, VALDIVIA, NIEBLA, CORRAL, AMARGOS, OSORNO, TERMAS DE PUYEHUE, PUERTO VARAS, LA POZA, ENSENADA, PETROHUE, PEULLA, PUERTO MONTT, ETC.

EL VALOR DEL VIAJE ES MUY ECONOMICO

Los Ferrocarriles del Estado, los Hoteles y las Empresas de Movilización de Micros y Vapores conceden fuertes rebajas para estas caravanas.

Para más datos dirigirse a la Oficina de Informaciones de Santiago, Bandera 138. teléfonos 85675 y 80811, estaciones de Puerto, Viña del Mar, Rancagua, Curicó, Talca y Oficina de Informaciones de Concepción

La página de María Letelier del Campo

PROTECCION A LA VEJEZ

De todas las cosas que aprende el hombre, tal vez lo más necesario y difícil es aprender a envejecer. Tanto entre ellos, como entre las mujeres, hay un inmenso porcentaje que se resiste a tramontar la colina y comenzar el descenso.

En las mujeres tiene su explicación, sobre todo si han sido bonitas. Siempre es triste abandonar ese reino de la ilusión, sacudir ese polvo de oro que cubre la vida de muchas de ellas.

El hombre, en cambio, ofrece otro aspecto en este sentido. La virilidad debe ser algo que infunda resignación y hombría hasta el final. Un hombre cobarde para envejecer y en lucha con los años, resulta ridículo, indigno y triste. Hay ancianos de setenta años, que pretenden todavía aparentar juventud. Tienen actitudes conquistadoras, usan polainas claras y flor en el ojal. Yo he sufrido chascos terribles con estos muchachos de 70 años.

Una vez pretendí darle el brazo a uno para ayudarlo a atravesar la calle. Me rechazó lanzándome una mirada furibunda y un "muchas gracias" que me heló.

Otro tanto pasa con las señoras de edad. Psicológicamente estudiado, he llegado a la conclusión de que a ningún viejo le agradan estos gestos protectores de sus semejantes. Los toman como atentados a su aparente juventud y no los agradecen.

Entre los pobres se encuentra más sabiduría y dignidad en la vejez. Es común entre ellos ese tipo de anciano campesino, sentado en la puerta de su choza, fumando su cigarrillo, con los ojos ya sin vida y la barba enmarañada. No sabe el tiempo que ha pasado sobre él, pero en su mirada se lee el renunciamiento y la pasividad de la muerte. ¿Será que la pobreza y las privaciones no son sino un anticipo de vejez? No lo sé. Pero la de ellos es más hermosa y conmovedora que la de los ricos.

SENSIBILIDAD Y CLIMA

Los seres como las plantas, necesitan su clima y su época para florecer.

Un chino no puede ser feliz en Francia, así como un español no podrá serlo en Rusia. Son civilizaciones totalmente diferentes: otras costumbres, otros gustos, otra modalidad.

El espíritu también es diferente y con él la sensibilidad. Todos los hombres sienten, pero todos de una manera especial. Hay una serie de matices, de formas de reaccionar, de originalidad en cada ser humano. La sangre, la ascendencia, es algo que ejerce una influencia poderosa a pesar de la nacionalidad. Por eso hay muchos que se sienten extranjeros en su propio país y chocan, a cada instante, con el medio en que les toca vivir.

A veces una gota de sangre latina o sajona puede más que muchos años de estudio y de cultura.

Hay características inconfundibles en las razas. La pasividad, por ejemplo, ese estoicismo primitivo y resignado es muy propio del carácter del indio.

Un talentoso escritor me decía que jamás pudo admirar a Caupolicán, por el hecho de haberse sentado en una pica que atravesaba sus entrañas, sin proferir un grito de protesta.

Esta actitud, que para muchos era heroica y digna de aplauso no tenía para él más significado que una absoluta falta de sensibilidad del famoso héroe araucano.

La indiferencia ante el dolor y falta de alegría es signo de inferioridad de raza. La risa, esa flor de la civilización, tan rara de encontrar entre nosotros es, en otros países, la sal que ayuda a vivir y hace ligera la existencia.

Francia, el país que mejor ha sabido reír en el mundo, conserva con orgullo la sabiduría de su sprit, porque la cultura no es otra cosa que espontaneidad y cordialidad con sus semejantes.

Hasta en el reino animal. El perro, que es el que más se asemeja al hombre, tiene esa superioridad de temperamento que lo hace diferenciarse y superarse de los demás: su sensibilidad y alegría casi humanas.

Creo que muy pocos seres han logrado la felicidad de vivir en su clima, en esta época de materialismo y fealdad, donde para realizarnos y defender nuestro yo, tenemos que recurrir a toda nuestra imaginación y voluntad, creando, cada uno, ese pequeño reino del espíritu, donde debe florecer nuestra vida.





HOSTERIA PIREHUEICO

PARQUE NACIONAL

TEMPORADA 1951-1952

HAGA SUS RESERVAS A SU NUEVO

PROPIETARIO:

CONSORCIO HOTELERO DE CHILE S. A.

Huérfanos 757. Oficinas 704/7. Santiago
Casilla 4190. - Dirección telegráfica:
"CONHOTSA". Fono 32227

Glosario Artístico

Por **OLGA ARRATIA**



En la "Sala Negra" de Pro Arte expuso sus últimos óleos, la pintora chilena Ximena Cristi, quien estuvo estudiando en Italia con una beca de ese Gobierno, desde el año 48 hasta el 51. Se nota un gran vuelo progresivo entre su obra anterior y la presente, en la que su extraordinaria sensibilidad señala una técnica más segura.

Su "Paisaje Verde" es una pintura de magnífica transparencia y que hace sentir la diferencia de su nueva expresión pictórica.

* * *

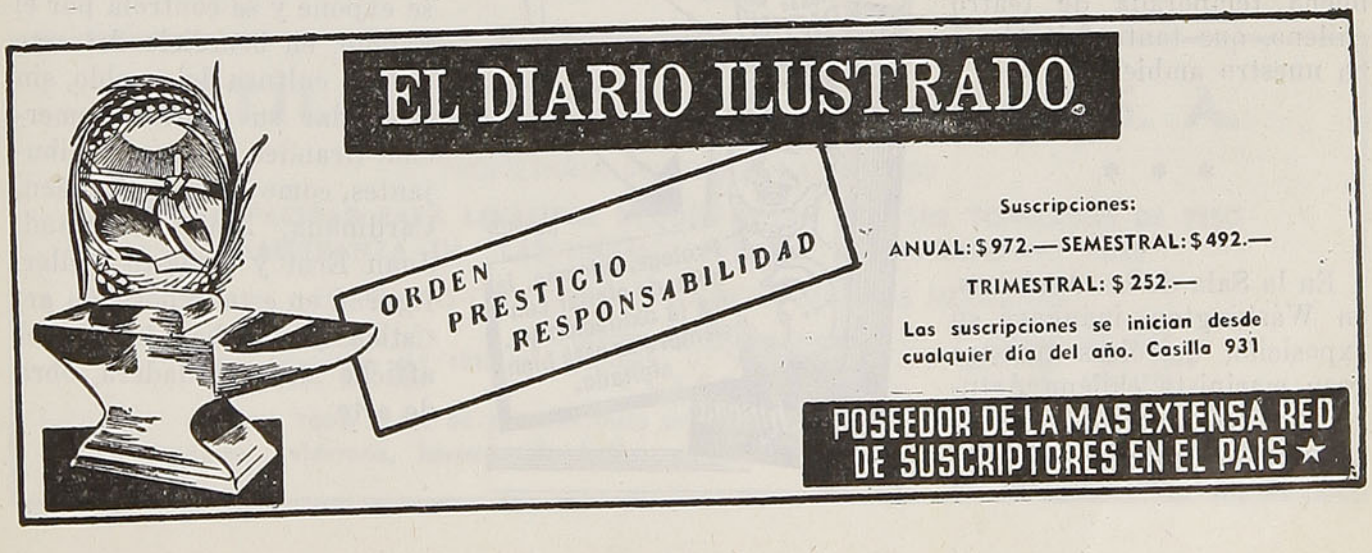
Recientemente ha cumplido 70 años el discutido y gran pintor Picasso. El Instituto de Arte Contemporáneo de Londres ha organizado, con este motivo, una exposición de dibujos y acuarelas del pintor malagueño. Allí —como en cualquier parte de mundo—, una exhibición de Picasso es todo un acontecimiento. Esta exposición abarca un conjunto de óleos de todas sus épocas, y en donde la gente observa y comenta los más extraños contrastes. La nueva generación lo comprende, y aunque ha tenido su pintura el éxito de siempre, esta vez no hubo escándalos en torno a ella, como en épocas anteriores.

* * *

Gran revuelo causó el estreno de la película francesa "La Ronda". Esta película, que fué dada con gran éxito en Europa, ha tenido dificultades en los países de Sudamérica, especialmente en Chile, en donde fué prohibida pocos días después de su proyección. Sus intérpretes, hombres y mujeres, son de rango artístico: Jean Louis Barrault, Danielle Darrieux, Fernand Gravet, Serge Reggiani, Simone Simon, Gerard Phillipe, tienen en "La Ronda" una breve, humana y magnífica actuación.

Sus distintos episodios muestran aspectos íntimos de la unión entre hombres y mujeres, impulsados por diversos sentimientos y, aunque el tema es escabroso, hay en él, a veces, una realización llena de humor y gracia; otras, plena de amargura y decepción. El realismo de sus conflictos es menos inmoral que muchas otras películas que se dan a teatro lleno y, sin escándalo, a través de todo el país.

* * *



La Editorial del Pacífico ha publicado un magnífico libro de Antonio R. Romera, y que llena un vacío en nuestra cultura pictórica, sobre "Historia de la pintura chilena". Sin exageraciones y con un justo equilibrio, nos presenta un panorama de la pintura chilena, haciendo de ella, no sólo una crítica objetiva, sino que encontramos en sus páginas la descripción llena de vida del tipo físico y humano del pintor. Vemos desfilar al hombre y al artista, encontrando aspectos desconocidos de Pedro Lira, Juan Francisco González, Pablo Burchard, Guevara, Cabezón, Vargas Rozas, Valenzuela Puelma, Valenzuela Llanos, Jarpa, etc.

* * *

En el concurso organizado por el Departamento de Teatro Nacional de la Universidad de Chile, obtuvo el primer premio el escritor y poeta Juan Guzmán Cruchaga, con su obra "María Cenicienta" o "La otra cara del sueño". Segundo premio, fué para Wilfredo Mayorga, con su obra "El cielo es para todos". Mención de honor y recomendación especial obtuvo la obra del talentoso crítico de Arte, Nathanael Yáñez Silva.

Tenemos asegurada una buena temporada de teatro chileno, que tanta falta hace en nuestro ambiente.

* * *

En la Sala de las Américas, en Wáshington, inauguró su exposición de óleos nuestro gran marinista chileno Arturo Pacheco Altamirano. Variados motivos de la costa chilena, la pintoresca Caleta de Angelmó, paisajes de Chiloé, San Antonio, Papudo, etc., han sido admirados y adquiridos rápidamente por los amantes de la pintura y coleccionistas.

Pacheco Altamirano obsequió uno de sus cuadros al Museo Naval de los Estados Unidos.

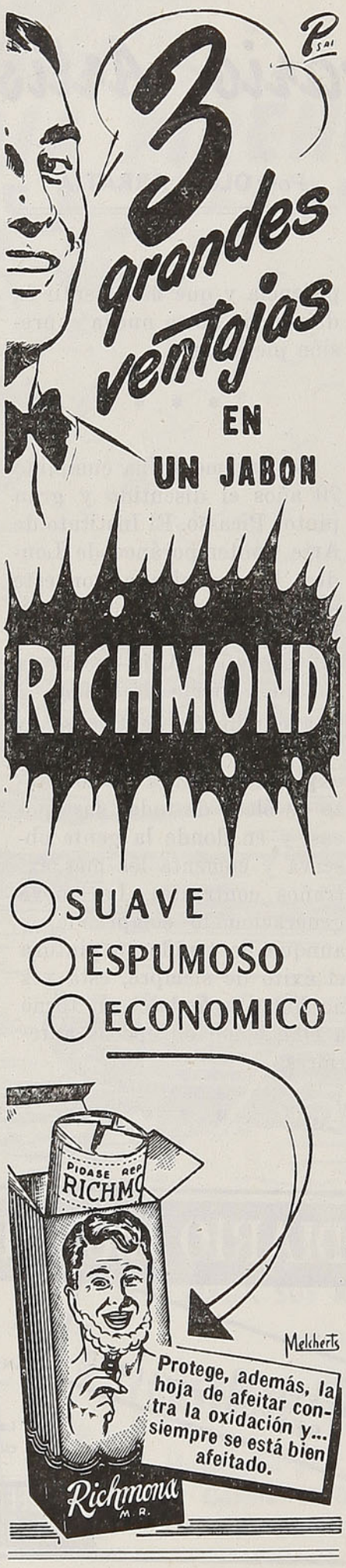
* * *

Por primera vez se presentó, ante el público chileno, el Coro de Pamplona. Lujosa presentación, voces muy seleccionadas, destacándose los madrigales renacentistas. Aunque un tanto pobre y limitado el repertorio folklórico, se admiró y aplaudió cariñosamente su presentación.

* * *

Muy visitada ha sido la exposición de affiches suizos, en el hall central de la Universidad de Chile. Un total de 125 affiches muestran la vida suiza en sus aspectos artísticos, turísticos, comerciales y sociales. Hay cuadros en donde se explica la historia y modalidad del affiche, dándonos a conocer cómo éste se trabaja, se expone y se controla por el Estado, en beneficio del arte y de la cultura del pueblo, sin descuidar su sentido comercial. Grandes pintores y dibujantes, como Cheret, Steinlen, Cardinaux, Amiet, Barraud, Juan Erni y Ernesto Keller, figuran en esta exposición artística, y que han hecho del affiche una verdadera obra de arte.

O. A.



Un mes de teatro

Por **N. YAÑEZ SILVA**

"Viento de Proa", de Pedro de la Barra, en el Municipal.— "La loca de Chaillot", de Giraudoux, en el Municipal.— "Noche de Equinoccio", de Luis Alberto Heiremans, en el Petit Rex.

En una especie de prólogo que se publica en el programa oficial de la comedia en tres actos, de Pedro de la Barra, "Viento de Proa", se dice de la "pintura de ambiente" de esta comedia, "que contribuye a fijar la obra en un plano de auténtica nacionalidad". ¡Cosa curiosa! A mí no se me habría ocurrido encontrarle esa cualidad a "Viento de Proa", a pesar de tener varios factores externos o materiales a favor de ello: el lenguaje, la prosodia de él, los nombres chilenos que se citan allí; y cierto acomodo de los personajes a la chilenidad. Pero todo eso no es suficiente, a mi juicio, para la chilenidad de la composición, porque en toda obra de arte, sea del género que fuere, otro es el sello que se exige para declarar una cualidad de esa especie.

A mí, "Viento de Proa" me da la impresión de una obra extranjera con personajes que hablasen en criollo. Debo explicar esta sensación extraña. Ese total de obra, su médula íntima, su aire claro y preciso, es de cosa extranjera. Mi impresión, mientras la veía representar, era que todo eso me recordaba una comedia de Charles Vildrac, titulada "Paquebot Tenacity", hecha en el mismo Teatro Municipal, por los alumnos de la academia de Margarita Xirgu. Ese algo de ensueño, que tiene "Viento de Proa", y que lo tienen todas las obras de mar, es el mismo de "Paquebot". A mí me da esa sensación, sin que yo la haya buscado, sino que vino a mis nervios muy espontáneamente.

La misma ausencia de argumento preciso, lo deshilvanado de las escenas, la dificultad que se encontraría para contar la fábula, me daban esa marca que se clavó en mi sensación. Porque en este instante yo me pongo a hilvanar cosas de la comedia, y sólo saco por consecuencia lo siguiente: que una mujer que sube a un buque en busca de su marido, por esas grandes casualidades de la vida, se encuentra allí también con otro hombre que tuvo una aventura con ella. No veo otra cosa para ser contada. Lo demás, son escenas sueltas, que pasan muy rápidas ante nuestros ojos, que pasan con una agilidad pocas veces vista en nuestro teatro, que suelen ser amenas, divertidas, algunas; otras, dramáticas, intensas, pero todas con una ligereza de espuma, frágiles, que no alcanzan a dibujar personajes, menos aun almas, y menos aun caracteres. Un viaje, en suma, que, como viaje, lo elogiamos, por la amenidad que nos habría dado a bordo, si entre esos hombres hubiéramos estado nosotros.

Nada auténticamente chileno. Nada hondo. Todo superficial, pero condimentado por un hombre que, aunque no tenga facultades verdaderas o dones de teatro, ha observado bien las comedias que ha visto y las que ha puesto en escena. Obra algo así como la que escriben los cómicos, que gustan, que llegan al público, pero que dejan un vacío grande, y que después de gustadas, se olvidan...

Hay una escena al empezar "Viento de Proa", que revela al hombre de teatro, su malicia, el conocimiento del público, y esta escena está colocada así, y la contaremos, excusándonos por la traición que siempre significa contar una obra. El barco y sus hombres se preparan a navegar, todo está pronto, se desamarra, creo que hasta se oye el bronco sonido de la sirena. A última hora, en medio de tantos hombres poco interesantes, aparece una mujer que dice que le urge hablar con el hombre que dirige aquel barco. Y pasa... Y esta figura, y esta escena, da interés, o mejor dicho enciende la curiosidad de la concurrencia. Siempre estamos pensando en esa mujer. ¿Qué habrá hecho a bordo? Y, por fin, llega la escena de explicaciones con el marido y con el que fué su aventura de hace algunos años... Gran habilidad teatral, la manera de introducir a esa mujer.

Se juzga en teatro que las casualidades no están bien en las obras, aunque suelen ser comunes en la vida. Pero es el caso que hemos llegado a ese convenciona-

ASTILLEROS DE LAS HABAS S. A.

PROPIETARIA DEL DIQUE VALPARAISO

CON CAPACIDAD PARA LEVANTAR BUQUES HASTA DE 4.500 TONELADAS DE PESO
MAESTRANZA EN "LAS HABAS", AVENIDA ALTAMIRANO N.º 1099

EQUIPADAS CON MAQUINAS - HERRAMIENTAS MODERNAS

OFICINA: Avda. Altamirano N.º 1015 Casilla N.º 356
DIRECCION TELEGRAFICA: "DIQUES" - VALPARAISO
TELEFONOS: Oficina: N.º 3255 Maestranza: N.º 3815 Gerente: N.º 4709

EJECUTA TODA CLASE DE REPARACIONES DE NAVES, DE CASCO, MAQUINAS Y CALDERAS
Mecánica, calderería, herrería, fundición, carpintería, soldaduras eléctricas y autógenas

lismo, de no soportar la casualidad, que se hace sospechosa de arbitrariedad para lograr interés.

Hacía años que yo había dejado de ver a los conjuntos universitarios. Había dicho a alguna gente que no había allí temperamentos, sino que solamente jóvenes aplicados. En "Viento de Proa" he visto cierto progreso. Se dice mejor, con más franqueza, con más soltura. Me acuerdo en este instante de Jorge Lillo, me acuerdo de Parada, y me acuerdo de María Maluenda, que aunque no me da la sensación que es una viajera en el barco, tiene prestancia, aunque una vocecita demasiado débil, que poco se le oye.

Se suele alabar mucho la manera como ponen las obras los universitarios. Las ponen discretamente, nada más. Si vieran ellos lo que yo he visto hacer a Gastón Baty, de una obra de vanguardia, en su teatro de Montparnasse... ¡Aquello sí que era una maravilla!, ¡Una creación!, ¡Algo único!

Pedro de la Barra ha contado con el Teatro Municipal, de escenario de ópera, al que le agregó la orquesta, que figuraba la dársena. Piense que cuando no cuente con esta extensión y lujo, su trabajo va a desmerecer mucho.

* * *

Ha tenido ya muchas representaciones, cuando yo he visto la obra de Jean Giraudoux, "La loca de Chaillot", de la cual no se ha hablado en estas columnas, por lo cual lo hago yo ahora, quizá con algo de atraso en relación a la fecha de estreno. Pero siempre Giraudoux merece un comentario, no diré por su maestría de autor, pero sí por su verba maravillosa, que da prestigio y autoridad a todo lo suyo, a todo lo que creó ese hombre llegado al teatro casi por casualidad, y que tuvo una vida corta, terminada cuando apenas Jouvet le construía su gloria. Autor y cómico, se conocieron por casualidad, en una cervecería de Chaillot, precisamente en los momentos en que a Jouvet le parecía que ya estaba agotada para él la vena de otro autor, pero muy frío, Jules Romains, que iba a su temperamento. Pero Giraudoux le fué mejor, a su flema, a su misma frialdad, a su comicidad tan especial de hombre que jamás se reía en escena.



EL DEPARTAMENTO DE PREVISION

Ofrece al

Personal Ferroviario

SEGUROS DE VIDA

con las primas más bajas en Chile

POLIZAS DE PREVISION

con sorteos mensuales de dos premios de $ 2.000,00 cada uno

DESCUENTOS DE AHORRO VOLUNTARIO

"La loca de Chaillot" es una comedia a la cual le falta, a mi juicio, un acto, el tercero, pues tiene sólo dos, y ese tercero sería el desenlace, por el cual todo el mundo que se levanta de su butaca, después de haber visto la obra, dice lo siguiente: "pero esos hombres millonarios y codiciosos, encerrados por la loca en su subterráneo, de alguna manera debían de reaccionar, porque nadie cree que van a quedarse allí tan quietecitos".

"La loca" es obra política, y más que política, de un ardiente socialismo. Que se repartan las fortunas de todos los banqueros de París, entre los pobres; de todos los banqueros del mundo, de todos los ricos del universo. Y a una loca, la de Chaillot, se le ocurre castigarlos, invitándolos a su covacha, para encerrarlos, con el anzuelo de que en su casa, bajo tierra, hay una mina de petróleo... Convengamos en que todo eso es muy ingenuo. Pero Giraudoux pone la idea en boca de una loca, de varias locas, no solamente de la de Chaillot, sino de la loca de Passy, de la Concordia de San Sulpicio... Hay un símbolo en todas esas locas, que querría significar que las grandes ideas las tienen los locos. Es una manera cómoda, sin duda, para hacer ciertas obras de teatro.

Pero todo eso da lugar, al admirable artista que es Giraudoux, para dar expansión a su verba, que ya he dicho, es maravillosa. Un hombre que tiene tantas cosas que decir como este autor, cualquier argumento, por pequeño que sea y por mal tratado que esté, interesa. Yo me acuerdo en este instante cuando el actor Eugenio Dittborn hablaba en nombre del autor. Dicción fácil, clara, que sirve bien un texto. No podría ser un trapero el que hablase tan bien, pero eso no importaba, porque el lirismo y la gracia del lenguaje nos mantenían embelesados.

Ya se sabe que Giraudoux, en medio del desarrollo de un teatro desorientado, como fué el que se produjo en Francia en medio de

las dos guerras, dió de nuevo prosapia a la literatura, a las letras en el teatro, quizá abandonadas desde el tiempo en que Racine escribía comedias a las mujeres que amaba en el teatro.

La obra fué interpretada por el Teatro de Ensayo de la Universidad Católica.

* * *

En el "Petit Rex" acabamos de ver el estreno de la comedia en tres actos, del joven escritor chileno Luis Alberto Heiremans, titulada "Noche de Equinoccio". Esta obra no tiene ambiente chileno. Toda ella está influenciada por literaturas extranjeras, por teatro abstracto. Así como he dicho al comenzar esta crónica, que "Viento de Proa" me recordaba una obra francesa, he de decir que "Noche de Equinoccio" me recuerda dos comedias extranjeras: "Lluvia", de Maugham, cuyo personaje central es el clima, y "Noche de Octubre", que no estoy seguro si es de Kayser, en la cual se dice que una mujer se mixtifica, creyendo que su toma de posesión ha sido por un hombre amado, cuando lo fué por un chanchero del pueblo. Así, en la comedia de Heiremans quiere hacerse creer a la protagonista que la llegada de un poeta, su amor, ha sido sólo una cosa soñada.

La idea es hermosa, poética, aunque no nueva, como decimos. Pero todo aquello, las vacilaciones, sus tropiezos de principiante, revelan que hay en él pasta de actor, por la manera externa como conduce su obra: aparecidos, fantasmas, golpes a una puerta, minucias, si se quiere, pero que son teatrales para encender la curiosidad y, en el mejor de los casos, el interés.

La situación de la criada Maira, cuando se desespera por la partida del poeta, es un trozo altamente teatral, y que dió lugar a lucimiento de la joven actriz Maruja Orrequia, que se puso en situación, que sintió hondamente aquello, que nos lo hizo sentir, por su actitud, su emoción sincera, su estilo, su seriedad de trabajo. Hay en esta actriz un claro porvenir en el teatro, y llegará a puestos altos en la escena. Valga la creación de este momento, como aplauso al autor.

Los demás, no tienen ocasión de lucimiento. Son papeles plácidos y pálidos. Onetto, que también siente lo suyo, dice su texto fuera de tono, con voz tan débil, que no llegaba a la platea, y esto es molesto para quien escucha y quiere darse cuenta cabal de lo que se dice.

Dentro de las posibilidades escénicas con que cuenta el Petit Rex, la comedia fué bien servida y con gusto. La luz con que se iluminan los escenarios en los tiempos actuales, no me gusta. Prefiero la luz difusa y amplia, que se ve mejor, y no estas iluminaciones o filtraciones a trechos que perturban la visión y la emborronan, en vez de hacerla clara y precisa. El teatro es una cosa convencional, y si se le saca de allí, no gusta, por un fenómeno muy curioso y extraño. Gusta más una muralla de papel que otra de cemento. Por este motivo las representaciones al aire libre son, a mi juicio, desastrosas. Hace falta la luz artificial y los telones encolados y mentirosos, que nuestra imaginación hace verdad.

N. Y. S.



VIAJE FELIZ...

CON SOMBREROS

CARR - FLEX

EL PERFECTO

INTERPRETE DE SU

PERSONALIDAD

Art.: D. R. 211, Modelo Americano, ala lisa, ribete-dobladillo con 7 1/4 cm. de ala
Colores: perla, gris, acero, cáscara, canela, habano, café y negro

PRECIO:

$ 525.— c./u.

Art.: 1/262, Fieltro aprensado, especial para todo clima, con 7 1/4 cm. de ala lisa, ribete o dobladillo, los mismos colores mencionados

$ 675.— c./u.

Art.: 1/1001. Modelo Americano especial extraliviano, con mica protectora insudora, ala de 7 1/4 cm. con dobladillo, colores de todos los gustos

PRECIO:

$ 725.— c./u.

Se remiten hormados en cajas protegidas con madera y rogamos mandar claramente la medida de cabeza, color y dirección

REEMBOLSOS A PROVINCIAS

CENTRAL

DE SOMBREROS

FERNANDO CARREÑO

SAN DIEGO 152 SANTIAGO

MORCILLAS

Alejandro Flores, frente a un conjunto homogéneo y disciplinado ha conseguido mantener con toda dignidad, una larga temporada que ha significado un buen número de éxitos, entre los que sobresalen "La barca sin pescador", "Los árboles mueren de pie", "Mi querido ladrón", "El señor de Falindor", que a nosotros no nos gusta, pero que gusta al "respetable" y basta.

Con estos triunfos están un tanto apenados los jóvenes Experimentales, que se creían poseedores de los éxitos y no perdonan que Flores se los haya arrebatado.

El platinado actor del teatro Petix Rex, Eduardo Naveda, ha organizado un Comité para que le trabajen el Premio de Arte de 1952. Exhibe, para aspirar tan ansiado galardón, el haber hecho una temporada de más de tres meses seguidos en el Petix Rex y el haber obtenido el Premio Copec de la Mesa Redonda del Teatro.

Soñar no cuesta nada.

—Estoy muy contento, me decía Pérez el otro día, al ver cómo adelantan estos jóvenes del Experimental. Llevan diez años

experimentando y muchas veces dan la sensación de que avanzan. Yo creo que dentro de diez años más podrán actuar como los profesionales. Se lo merecen por su constancia.

Bueno, es que Pérez es muy exagerado...

Los muchachos son estudiosos y aplicados... lo único que les falta, es temperamento.

¡Casi nada!

Miguel Frank está preparando viaje al otro mundo. Nos referimos al viejo. Con tal motivo busca a quien encajarle el negocio de su teatro "L'Atelier", por donde han desfilado muchos que se creen actores y algunos que lo son. Sabemos que el viaje de Miguel Frank obedece al deseo de pagar una manda que tiene hecha a los autores franceses de birlarles los derechos mientras sea empresario. (?) Para eso va a París.

El concurso de obras teatrales organizado por el Departamento de Teatro Nacional de la Universidad de Chile, resultó un éxito.

Los premiados eran todos contemporáneos de los del 79. El más joven es Wilfredo, que no ha cumplido los 55.

Dicen que los premiados fueron con muletas a recibir los premios. Por lo visto, los viejitos todavía se atreven. No deben ser tan viejos, ni tan malos.

La decoración de "Viento de Proa", con algunas escenas habladas y con unas canciones enchufadas, como quien no quiere la cosa, ha suscitado discusiones bastante serias, pese a las magníficas críticas hechas por esos señores extranjeros que están enseñando a escribir a los chilenos en chileno. Hay quien en un momento de euforia ha escrito que esta obra es la iniciación de una nueva era de teatro chileno.

Con que la iniciación de una nueva era...

Sabemos que "La loca de Chaillot", que andaba haciendo tonterías por el Teatro Municipal fué internada definitivamente el 1.º de noviembre en el Manicomio... del olvido.

Era la fecha más apropiada para internar a esa loca, el 1.º de noviembre. Nos estaba contagiando. Como si no hubieran bastantes locos aquí...

¡QUE RICO EL MAMBO!

Las Dolly Sisters son dos simpáticas muchachas que llegaron a nuestra capital precedidas de un gran bombo... Quizás un poco exagerado el bombo. Cantan muy mal el mambo; bailan muy bien el mambo y mueven muy fuerte el mambo.

En "Viento de Proa", de Pedro de la Barra, hay un actor que ha demostrado ser lo más malo del conjunto de caballeros universitarios, como actor, sin embargo, la Mesa Redonda del Teatro le ha concedido el Premio Copec, como lo mejor del mes de los muertos.

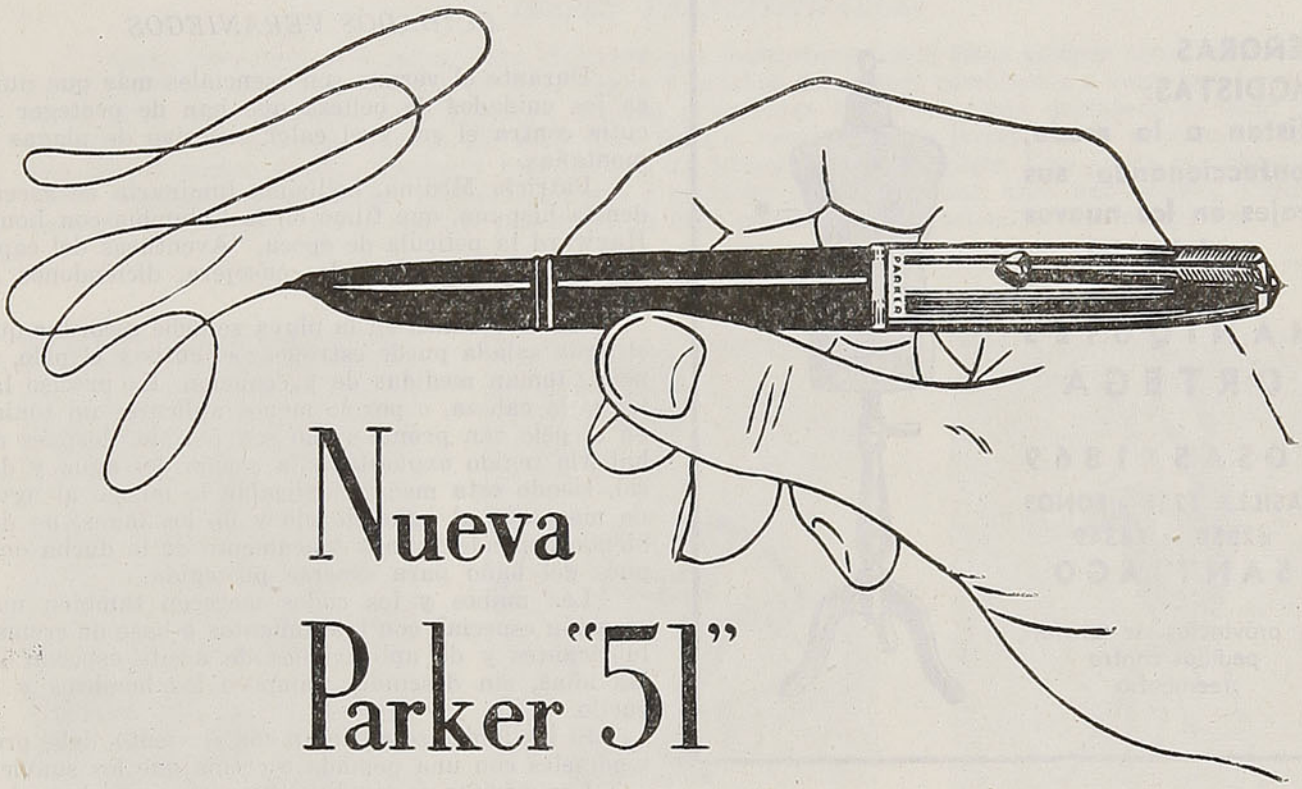
¡Oh!, la inefable ingenuidad de los que otorgan el premio está a la altura de quien lo recibe.

Pery Kote



¡NUEVA FACILIDAD PARA LLENAR!

¡NUEVA ESCRITURA SIN FALLAS!



Nueva Parker "51"



. . . la única pluma con el maravilloso Sistema Aero-metric de Tinta

¡No hay otra igual! La bella Nueva "51" le aporta el tipo de escritura que usted creyera posible sólo en sueños. Se llena en unos segundos, con facilidad asombrosa. La tinta fluye en el acto — regulada para trazar rasgos perfectos y sin fallas. Y el nuevo depósito de Pliglass, de mayor capacidad, permite **ver** el contenido de tinta. Invierta hoy mismo en la pluma que tiene años de adelanto — para años de **absoluta** satisfacción al escribir.

FÍJESE EN EL FORRO INTERIOR PLATEADO

¡La pluma más solicitada del mundo!

DISTRIBUIDORES Y CENTRAL DE ATENCION:

CURPHEY Y RUIZ-TAGLE LTDA.

SANTIAGO: AHUMADA 200, AGUSTINAS 1009, CASILLA 102-D.

MANIQUIES "ORTEGA"

M. R.

ORTEGA HNOS. LTDA.

SUCESORES DE JACINTO R. ORTEGA

E HIJOS LTDA.

SEÑORAS MODISTAS:
Vistan a la moda, confeccionando sus trajes en los nuevos modelos de:



MANIQUIES ORTEGA

ROSAS 1869
CASILLA 1255 - FONOS 62858 - 74349
SANTIAGO

A provincias se envían pedidos contra reembolso

Rincón

CUIDE SU CUERPO

Si tiene la posibilidad, es excelente para conservar la salud: dése una ducha fría todos los días, después de los ejercicios físicos, o tibia, si teme demasiado al agua fría.

Muchas tienen la buena costumbre de frotarse fuertemente el cuerpo, durante el baño, con un cepillo bastante duro, parecido a un cepillo para el pelo.

ACUERDESE DE...

No frotarse nunca los ojos al despertar. No sirve más que para irritarlos y distender los tejidos.

No llorar. Nada marchita más los párpados que las lágrimas (tan a menudo inútiles).

No trasnochar mucho. Si se acuesta temprano una noche de dos y duerme lo más posible, sus ojos ganarán en brillo y vitalidad.

LA PREGUNTA DIFICIL

¿De dónde vengo yo, mamá? —preguntó un chico de seis años al regresar de su primer día de escuela.

Ya está, pensó la madre. Ella había leído ampliamente sobre este asunto y sabía exactamente cómo desarrollar la historia de los pájaros y las abejas, cosa de que el chico mirara este asunto del sexo como algo normal, como cosa natural. Así, la madre le contó todo. Entonces, esperó con curiosidad la reacción del chico.

—Sólo estaba intrigado, —le dijo el muchachito—. El niño que se sienta enfrente de mí en la escuela viene de Nueva Jersey.

CUIDADOS VERANIEGOS

Durante el verano son esenciales más que nunca los cuidados de belleza que han de proteger el cutis contra el sol y el calor excesivo de playas y montañas.

Patricia Medina, bellísima luminaria de ascendencia hispana, que filmó en la Columbia con Louis Hayward la película de época, "Aventuras del capitán Blood", nos sirve de consejera, diciéndonos lo siguiente:

"Si se veranea en la playa se debe recordar que el agua salada puede estropear el cutis y el pelo, si no se toman medidas de precaución. Es preciso lavarse la cabeza, o por lo menos aplicarse un tónico en el pelo tan pronto como sea posible, después de haberlo tenido expuesto a la acción del agua y del sol, siendo esta medida aplicable lo mismo al agua de mar, que al agua de río y de los lagos, no debiendo depender nunca únicamente de la ducha después del baño para creerse protegida.

Las manos y los codos merecen también una atención especial, con tratamientos a base de cremas lubricantes y de aplicaciones de aceite especial en las uñas, sin descuidar tampoco los hombros y el cuello.

Si los labios se agrietan con el viento, debe protegérseles con una pomada o crema que los suavice.

Los méritos de los diversos aceites que hay ahora en el mercado para proteger la piel sin necesidad de quemarse, exponiéndose, tal vez, a peligrosas consecuencias, ya que con la quemadura del sol sobre la piel lo que más sufre son los riñones, aunque esto parezca extraño.

Y, por último, debe protegerse más que nada el cutis del rostro que es el más delicado, teniendo en cuenta que si se tuesta demasiado envejece el aspecto de una persona.



Femenino

¿SE VA DE VACACIONES?

Si parte a la ventura, asegúrese del tiempo que haga en tal o cual dirección. Se evitará así una decepción turística.

Si usted tiene algunas joyas de valor, no las lleve en su viaje, al contrario de los nuevos ricos. Viaje con tacones bajos, con un abrigo suelto y un dos-piezas de tela fina.

Si el bote en que usted hará paseos se balancea y tiene el corazón en la boca, aspire cuando éste entre dos olas y expire cuando esté en la cima de una.

Si usted es prudente, lleve consigo una linterna, cualquiera que sea su medio de locomoción y su destino. Nadie sabe dónde ni a qué hora se producirá una panne.

¡UN JERSEY TRANSFORMABLE!

Cada cosa tiene dos lados, pero el jersey que presentamos aquí tiene además otros lados: una parte posterior de tejido sencillo de color negro y muchos delanteros cambiables a voluntad. La parte de atrás lleva botones en los hombros, mangas y costuras laterales. Cada delantero se hace con presillas en los mismos lugares ¡Y está listo todo el invento! Cada jersey que se abotone se hará con mucho menos dinero, tiempo y trabajo que un jersey normal completo. Uno puede escoger cualquier muestra bonita y tejer sólo el delantero o también puede inventar algo uno mismo. Puestos bajo el traje sastre, se ven como si uno fuera la feliz poseedora de muchos jerseys completos.



Fig. 1. Ante nosotros están la parte de atrás negra con la corrida de botones, y el delantero con un adorno de cintas. La dama del fondo se ha transformado, por arte de magia, abotonando a la parte de atrás negra un delantero multicolor. ¡Muy práctico!



Fig. 2. Un bordado en el escote cuadrado del delantero blanco, hace que el jersey de espalda negra se vea alegre y primaveral. ¡Un jersey ideal para las vacaciones!



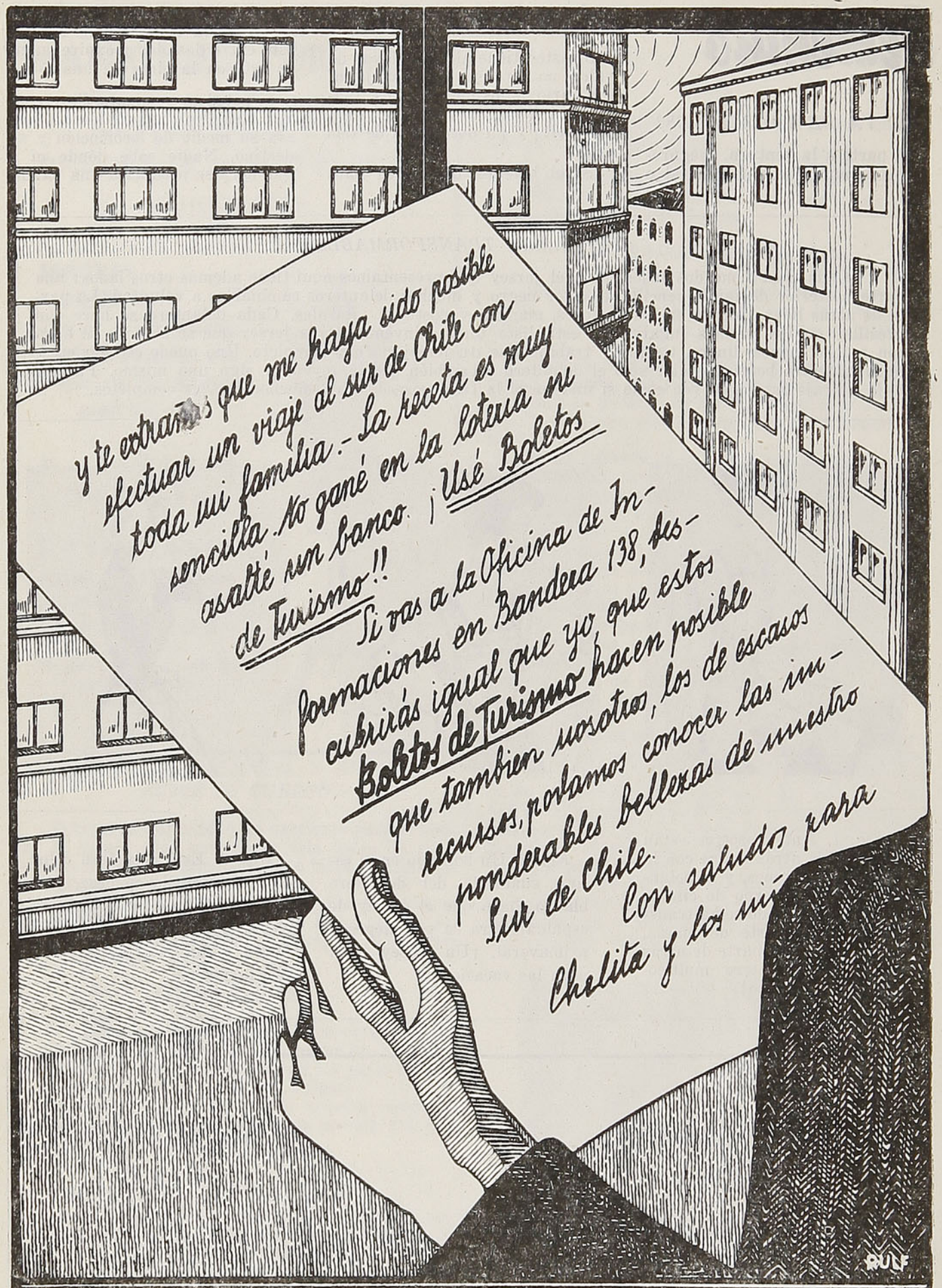
Fig. 3. Este delantero color rosa acordonado en cruz, produce el efecto de una pequeña chaquetilla. La parte de atrás, negra y con botones, es siempre la misma.

EMMA

EMMA
ALTA MODA
M.A

SIEMPRE
LAS ULTIMAS NOVEDADES
PARA LA TEMPORADA

BANDERA 104 — TELEFONO 61696 — SANTIAGO



FERROCARRILES DEL ESTADO - (CHILE)

PARA EL NIÑO QUE VIAJA



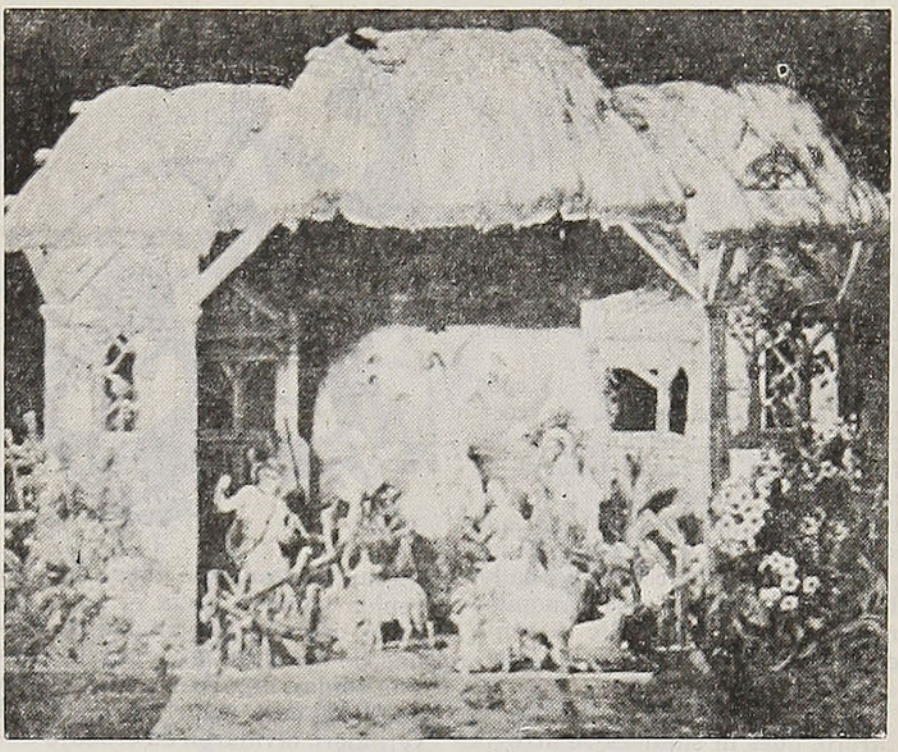
DICIEMBRE Y LA PASCUA

En este mes de diciembre se celebra la fiesta más hermosa del año y, también, la más alegre, porque corresponde a los niños: la Pascua o Navidad.

El Viejito de Pascua, tan conocido entre nosotros, con su cara bondadosa y su luenga barba, se llama en Francia Noel y en Alemania Santa Claus. En Francia y Alemania nació también la costumbre de disponer un arbusto o rama de abeto o pino, lleno de juguetes para los niños. De esta iniciativa pintoresca surgieron los árboles de Pascua. En los países nórdicos, la Pascua se celebra ante un maravilloso paisaje nevado, pero nosotros tenemos la dicha de hacerlo en pleno verano, que es en Chile una hermosa época.

En cada país cambian algo las creencias en lo que respecta a quien reparte los juguetes a los niños que han sido buenos durante el año; en España los reparten los Reyes Magos; en Italia, Befana, una vieja legendaria; en Holanda es San Nicolás, que llega en un barco de España; en Inglaterra y Canadá, también es Santa Claus quien trae juguetes y alegría.

Pero en todos los países se canta un himno de esperanza y de regocijo interior, porque lo que verdaderamente se celebra ese día es la venida de Jesús al mundo.



Grupo de Pesebristas

Nacimientos amplios o limitados por un fanal, ya en las casas o en exposiciones es lo que desea para esta Navidad el Grupo de Pesebristas de la Asociación Folklórica Chilena.

El típico Nacimiento del Niño Dios con la Virgen, San José, el pollino y el buey, los Reyes Magos y pastores que van a adorar a Jesús recién nacido, dando motivo a que la fantasía del artista modelador y escenografiador produzca un conjunto de alto valor estético dentro de los marcos de una propiedad y verdad es lo que desea el Grupo de Pesebristas.

A la vez, este Grupo, sección de la Asociación Folklórica Chilena, luchará por una celebración navideña que tenga un sentido más tradicional, más nacional, menos europeo y más en la verdad con nuestro medio y estación.

El Nacimiento da movimiento al ingenio popular en la fabricación de casitas, figurillas, musgos, animalitos, todo lo cual constituye la atracción de grandes y chicos, aparte de la aglutinación hogareña y familiar.

Los pesebristas de la Asociación Folklórica Chilena están invitando para esta doble campaña: el que desee participar puede inscribir su nombre en el Museo Histórico Nacional, Sección de Prehistoria, fono 81844.

ESTE ERA UN PRINCIPE...

Un príncipe era hijo único y vivía rodeado de cortesanos y servidores que interpretaban sus menores movimientos y procuraban complacerlo en todo. Había a su alrededor cien manos que hacían las veces de sus propias manos, doscientos ojos que miraban por los suyos. Creía el príncipe que la humanidad entera era como aquella parte que él veía siempre sonriente y solícita, y que nada resistía a su voluntad. Ignoraba que en verano hace calor, y frío durante el invierno. Poco a poco, sus manos suaves como la seda se volvieron incapaces de asir objeto alguno; se habituó a no ver con sus ojos, que en verdad le eran inútiles, pues veía con los ajenos; su lengua quedó muda, ya que sin decir él palabra había quienes expresaban su pensamiento, su parecer y sus deseos. El infeliz, después de aburrirse mucho, cobró la apariencia de un idiota. ¡Ay! ¡Cuántas veces los padres hacen el papel de los cortesanos y servidores del desdichado príncipe!

Constancio C. Vigil

PARA EL NIÑO QUE VIAJA

JESUS Y LOS PAJARITOS DE BARRO

Cuando Jesús tenía cinco años, hallábase una vez sentado en el umbral del taller de su padre, ocupado en hacer figuritas con un trozo de blanda greda que le había regalado el alfarero de enfrente.

Junto a la escalera de la casa próxima estaba sentado su vecino Juan, un muchacho feo y pelirrojo, con la cara cubierta de manchas blanquecinas y los vestidos llenos de desgarrones que se había hecho en sus continuas peleas con los chicos de la calle. Por el momento, estaba tranquilo; no importunaba a nadie ni reñía con ningún vecino. Jesús le ofreció un trozo de arcilla.

A él no se la habría dado el alfarero, pues ni siquiera se atrevía a pasar frente a su puerta.

Las figurillas que iban modelando las colocaban ambos niños en torno suyo. Presentaban el mismo aspecto que todas las figurillas de barro de todos los tiempos. Pero las que modelaba Juan eran tan desequilibradas que no lograban mantenerse de pie, y por más esfuerzos que hacía con sus dedos no lograba darles una forma bella y presentable.

* * *

Un corpulento aguador pasó por delante, inclinado bajo el peso de su cántaro, y tras el siguió un vendedor de legumbres, balanceándose sobre el lomo de su asno, entre dos grandes cestas de mimbre, vacías ya. El aguador puso su mano sobre la cabeza de dorados rizos de Jesús y le preguntó por sus pájaros. Jesús le repuso que tenían nombre, que



podían cantar, que todos habían venido volando hacia él desde lejanos países y le contaban infinidad de cosas de las que sólo ellos y él sabían algo. Y Jesús hablaba de tal manera que el aguador y el verdulero olvidaron su trabajo durante un largo rato para escucharle. Cuando iban a marcharse, Jesús les señaló a Juan:

—¡Mirad qué pájaros más bonitos hace mi compañero!

Entonces el verdulero detuvo bondadosamente su asno, y preguntó a Juan si sus pájaros tenían nombre y podían cantar.

Este, de mal humor, como de costumbre, calló obstinadamente y no levantó la mirada de su trabajo, de modo que el verdulero le aplastó, disgustado, uno de los pájaros y siguió su camino.

Y así pasó la tarde. El sol se hallaba en su ocaso.

Pero donde más bellamente fulguraba el sol era en los pequeños charcos que se habían formado entre el desigual empedrado de la calle. Y de repente metió Jesús su manita en el charco que tenía más próximo. Se le había ocurrido pintar sus pajarillos con el fulgurante resplandor solar. Y el brillo del sol tuvo un gran placer en dejarse extraer, como pintura de un cubo, y cuando Jesús cubrió con ella sus pajaritos de barro, quedaron envueltos de pies a cabeza por un brillo diamantino.

Juan, que de vez en cuando lanzaba una mirada a Jesús, para ver si éste hacía más bellos pájaros y en mayor cantidad que él mismo, lanzó un grito de admiración al ver que los revestía del brillo solar que tomaba de los charcos de la calleja.

—¡Espera! —exclamó Jesús—. Yo voy a pintártelos.

—No —respondió Juan—, no quiero que los toques; están bien así.

Levantóse, frunció las cejas y se mordió los labios. Entonces fué colocando su ancho pie sobre las figuras y las pisoteó, una tras otra, convirtiéndolas en un informe montón de barro.

Cuando hubo destruído así toda su obra, se acercó a Jesús, que acariciaba a los suyos, resplandecientes como joyas.

Juan los contempló silencioso durante un rato, después alzó un pie y aplastó uno. Cuando retiró el pie y vió el menudo pajarillo transformado en un bulto sin forma ni color, sintió tal alivio que empezó a reír y levantó el pie para aplastar otro.

—¡Oh! —exclamó Jesús—, ¿qué estás haciendo? ¿No sabes que están vivos y pueden cantar?

Jesús palmoteó con sus manitas para despertarlos y les gritó:

—¡Volad, volad!

Entonces los tres pajarillos que quedaban empezaron a agitar sus alitas y, temerosos, volaron hacia el alero del tejado.

El milagro había evitado su destrucción y motivó el arrepentimiento del otro muchacho por su innecesaria maldad.

SOLUCION AL PUZZLE ANTERIOR

	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11
1	C	A	B	O	T	■	A	E	R	E	O
2	A	S	■	B	O	E	R	S	■	T	I
3	J	■	■	R	E	O	■	■	■	■	D
4	O	C	■	S	I	S	M	O	■	C	O
5	N	O	D	A	L	■	O	T	E	A	R
6	■	R	I	O	■	■	■	E	M	U	■
7	A	R	A	N	A	■	B	R	A	S	A
8	P	O	■	A	S	A	R	O	■	A	T
9	T	■	■	■	A	M	O	■	■	■	I
10	O	N	■	A	D	E	M	E	■	E	L
11	S	I	L	B	O	■	A	L	O	J	A

CANCION DE CUNA

Por los caminitos
de Jerusalén
va un niñito rubio
camino a Belén.

Le dan los pastores
tortas de maíz,
leche de sus cabras
y pan con anís.

El niñito tiene
dos rizos de luz.
Duérmete, mi hijito,
sueña con Jesús.

Juana de Ibarbourou

LA VIDA EN BROMA

Un día un caballo entró a una fuente de soda y pidió un vaso de leche con vainilla y salsa de tomates. Se lo sirvieron y el caballo se lo bebió.

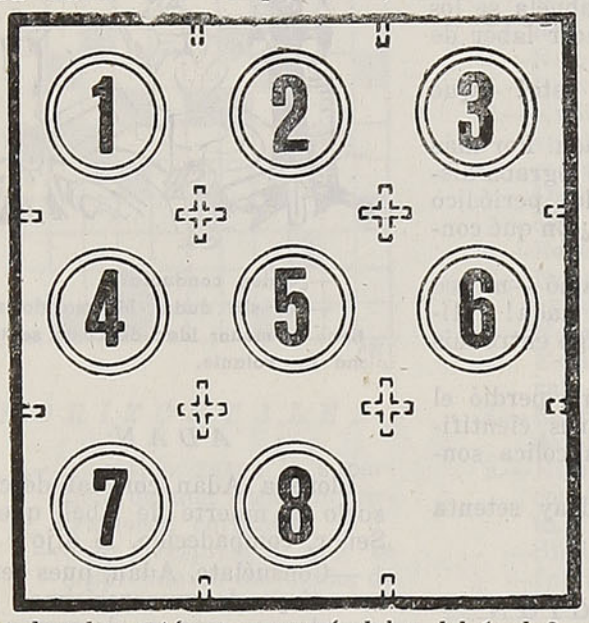
* * *

La profesora: —Pepito, debiste haber llegado a las nueve, en vez de a las nueve y cuarto.

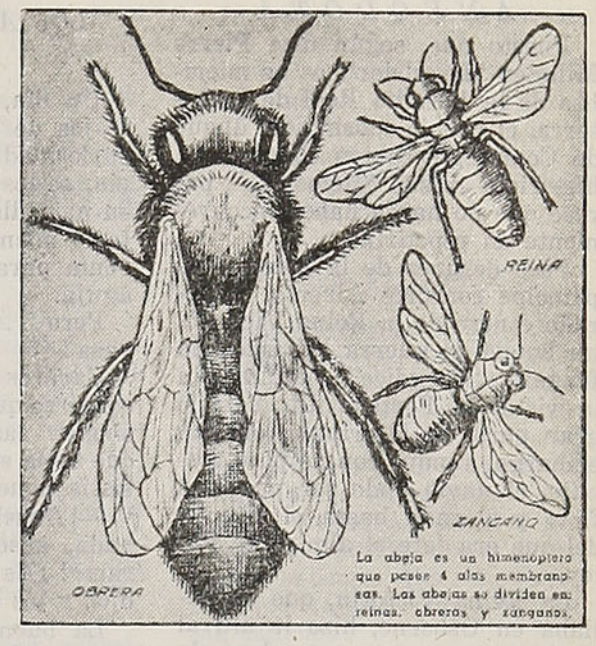
Pepito: —¿Por qué? ¿Qué pasó?

ROMPECABEZAS

En este cuadro hay ocho fichas numeradas consecutivamente. Se trata de colocarlas en orden inverso, observando las siguientes reglas: cada ficha puede moverse a un espacio inmediato que no esté ocupado por otra, ya sea vertical u horizontalmente; para hacer este rompecabezas, deben recortarse



círculos de cartón y, numerándolos del 1 al 8, colocarlos en el tablero sobre sus correspondientes números; terminado el juego, deben quedar en orden inverso: es decir, en la primera fila, de izquierda a derecha: 8, 7, 6; en la segunda: 5, 4, 3, y en la última: 2 y 1.



La abeja es un himenóptero que posee 4 alas membranosas. Las abejas se dividen en: reinas, obreras y zánganos.

Las abejas extraen su alimento de las flores: se posan en ellas, sin dañarlas, y con su lengua chupan el néctar; con las mandíbulas desprenden el polen y se lo comen, y luego vuelan hacia la colmena llevando en sus patas posteriores una pelotilla de polen.

Las obreras son las abejas laboriosas; con ejemplar actividad ellas construyen las celdillas del panal, fabrican la miel, la cera, limpian la colmena, cuidan de las larvas, etc. Ciertas celdillas se destinan para el polen o la miel. Las colonias pasan fácilmente de 20 mil individuos.

De este pequeño y admirable insecto no sólo se obtiene la miel, que es un alimento sumamente nutritivo, sino la cera, substancia que tiene muchas aplicaciones en la industria. La cría de la abeja se llama apicultura, y el apicultor les proporciona viviendas adecuadas en cajones de madera.

¿SABE UD.? . . .

1.—¿Cuándo se firmó el tratado de paz después de la segunda guerra mundial?

2.—¿En qué fecha fué asesinado Mahatma Gandhi?

3.—¿Cuál es la población de Canadá?

4.—¿Cuáles son actualmente las colonias de España?

5.—¿En qué fecha fué el golpe de Estado de Luis Napoleón en Francia?

6.—¿Quién es el Presidente de Islandia?

7.—¿Cuál es el nombre albanés de Albania?

8.—¿Cómo se llama vulgarmente la chimenea del fogón de los buques?

9.—¿Qué es un miguelete?

10.—¿Quién dijo que no podría movilizarse el mundo para la paz, mientras estuviese dividido "entre pueblos libres y cautivos?".

CURIOSIDADES

La palabra *Pampa* tiene su origen en el idioma quichua y significa campo llano.

* * *

La vaca marina o manatí común es un mamífero que habita en los mares y ríos de las zonas cálidas de América. Su alimento lo constituyen algas marinas. Tiene un largo normal de 3 metros.

* * *

El mayor cuadrumano es el gorila, cuya fuerza es enorme. Este animal se alimenta de frutas y huevos y lleva una vida solitaria. Ha sido imposible domesticarlo y no vive largo tiempo en cautividad.

RESPUESTAS A ¿SABE UD? . . .

1.—El 1.º de enero de 1946, entre Gran Bretaña y Siam.

2.—El 30 de enero de 1948.

3.—13.549.000 habitantes, en 1950.

4.—Fernando Poo, el Sahara español, el territorio de Ifni, la Guinea española, y otros territorios de menos importancia.

5.—El 2 de diciembre de 1851.

6.—Sveinn Bjornssen.

7.—Shqperia.

8.—Mambrú.

9.—Fusilero de montaña en Cataluña; también individuo de Guipúzcoa.

10.—El Presidente Harry Truman, de los EE. UU. el 21 de diciembre de 1949.

CHISTES

El soltero.—Su hija es una chica encantadora.

La viuda.—(Que no deja escapar ninguna oportunidad) Sí, y siempre está diciendo que le encantaría tener un padrastro.

* * *

Ella.—Antes de obtener mi mano, tu no hacías más que elogiarme . . . ¡Yo fuí tu sueño!

El.—Y ahora eres . . . ¡mi pesadilla!

ANECDOTA

Puesto que, según dice Pierre Mille en "Excelsior", es un miembro de la Familia Real de Inglaterra, el propio sobrino del duque de Connaught, quien cuenta esta historieta en sus "Memorias", parece que no ha de haber inconveniente en repetirla.

Poco después de la muerte del príncipe consorte Alberto, el llorado esposo de la Reina Victoria, un buque de guerra británico, la fragata "Eurydice", naufragó a la vista de Portsmouth. Pereció gran parte de la tripulación. Sin embargo, aunque con no poco trabajo, el navío pudo ser puesto a flote y llevado hasta el puerto, del que era jefe el almirante Foley.

La Reina Victoria, que se hallaba en Osborne, hizo ir allí al almirante y, para escuchar de sus labios la relación del siniestro, le invitó a almorzar.

El almirante era un viejo lobo de mar, de rostro escarlata y patillas blancas, franco y jovial por naturaleza, pero sordo como una tapia.

Igual que otros muchos sordos, que gustan de oír, por lo menos, el sonido de su propia voz, hablaba a gritos.

A petición de la Soberana, el viejo marino explicó detalladamente el desastre y sus causas.

Cuando la Reina se consideró bastante enterada, y queriendo, sin duda, cambiar de conversación, pidió al almirante noticias de su hermana, Lady X., a quien conocía y distinguía mucho.

Pero la torpe oreja del marino no percibió bien la pregunta. Y como él había ido para hablar de la "Eurydice", creyó que de la "Eurydice" se seguía hablando...

Y a la pregunta de la Reina acerca de Lady X., contestó el hombre a toda voz:

—Señora: con ella no nos queda más que una cosa que hacer: ponerla patas arriba, registrarla bien por abajo y darle un buen recorrido en la popa.

La Reina no pudo contener la carcajada.

El duque de Connaught y los demás invitados también soltaron la risa todos. Todos, menos el almirante Foley, que conservó su actitud solemne, aunque reflejándose en sus ojos cierto asombro por aquella general hilaridad, que no se explicaba.

CURIOSIDAD

Los huesos de un reptil prehistórico hallados en el territorio de Tangayica (Africa), tienen un tamaño tan grande que fué necesario emplear dieciséis hombres para levantar uno de ellos.

LOS ANTEOJOS DE LA ABUELA

Un día, Carlitos cogió los anteojos de su abuelita y lleno de curiosidad y encantado de la broma, se los puso. Los colocó sobre su naricilla lo mismo, exactamente lo mismo que la abuela se los ponía para leer o hacer labor de aguja.

Pero... ¿Qué es esto? ¿Qué pasa?

Carlitos no veía nada. Por más esfuerzo que hacía no lograba distinguir las letras del periódico que tenía en la mano ¿En qué consistía aquello?

—¡Abuelita —exclamó —no veo nada, absolutamente nada! ¡Mírame! ¿Es que hay algo entre mis ojos y los cristales?

La buena señora no perdió el tiempo en explicaciones científicas, y dijo con melancólica sonrisa:

—Sí, Carlitos. ¡Hay setenta años, niño mío!

CIVILIZACION

La especie humana, en los tres o cuatro milenios que forman el llamado período de civilización, ha aprendido a trabajar, cosa que ignoran los animales y los salvajes.

Por trabajo se entiende el esfuerzo mental o físico realizado por obligación o a cambio de un salario, y no por gusto o en provecho propio. Un jugador de ajedrez tal vez realiza un gran esfuerzo, pero no está trabajando. Tampoco trabajan, en ese sentido, los líderes o los sabios. Me imagino que Thomas Edison tampoco trabajó un solo día en su vida.

Stephen Leacock

Diviértase



—¿Quién conducía?

—Yo, sin duda. Mi marido no tiene la menor idea de cómo se toma un volante.

ADAN

Lloraba Adán con tal desconsuelo la muerte de Abel, que el Señor, compadecido, le dijo:

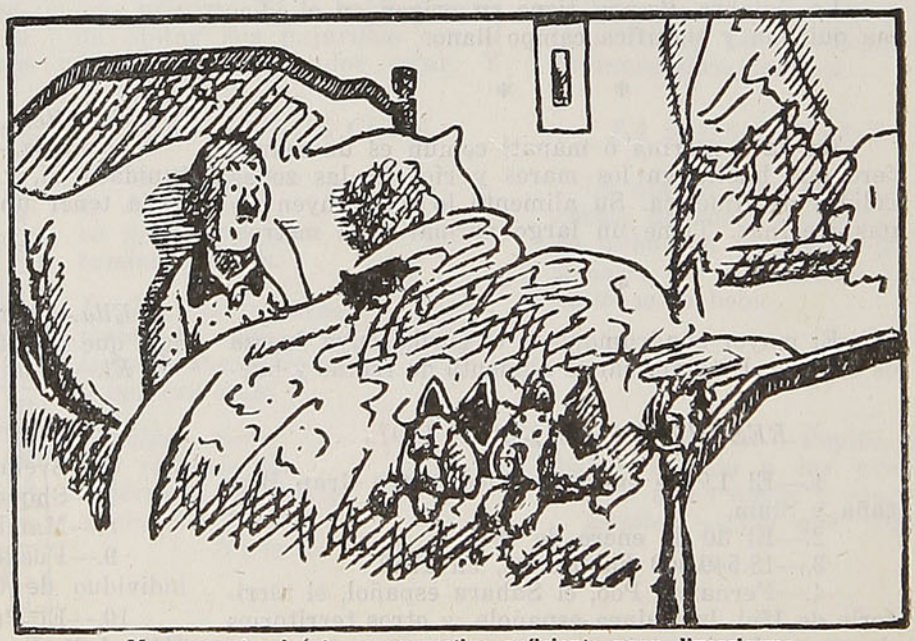
—Consuélate, Adán, pues serás la estirpe de numerosísimas generaciones; van a descorrer la cortina que a tus ojos humanos abre el porvenir, y a mostrártelo cual será andando el tiempo.

Entonces, desapareciendo el tiempo y las distancias, Adán, asombrado, percibió el orbe entero poblado de diversos pueblos y naciones. Mucho tiempo las estuvo observando, y después, volviéndose con aumentado desconsuelo al Señor, le dijo:

—¡Señor, Señor, dejadme llorar a Abel! ¡Todos son hijos de Caín!

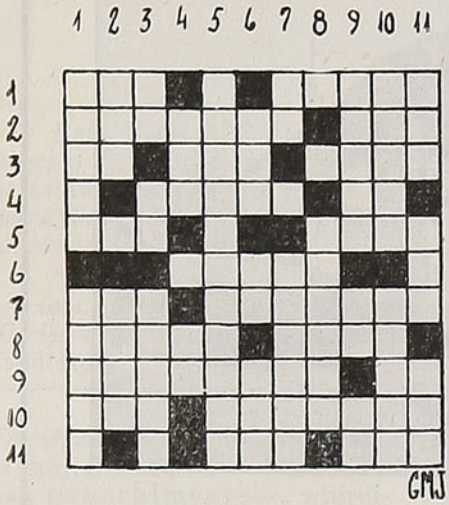
Y era que a todas las naciones las había visto en guerra, unas con otras.

Fernán Caballero



—Me pregunto si éste es un motivo suficiente para divorciarme.

y aprenda



HORIZONTALES

1.—Invertido, raspa la superficie de una cosa con instrumento cortante.
—Gas irrespirable que se desprende en las minas de hulla.
2.—Hombre muy alto.
—Preposición.
3.—Nueve, en números romanos.
—Enlazo con cuerda o cinta.
—Claro.
4.—Grueso.
—Letra griega.
5.—Parte lateral de las cosas.
—Cuerpo engendrado por un triángulo rectángulo que gira alrededor de uno de sus catetos.
6.—Moneda de plata antigua.
7.—Invertido, diez veces ciento.
—Provincia de España.
8.—Arbol anonáceo de fruto grande, agradable al paladar.
—Estado musulmán independiente del S. E. de Arabia.
9.—Líquido antiséptico y cáustico que se extrae del alquitrán y muy usado en medicina.
—Pronombre.
10.—Raúl Ignacio Román.
—Momento, paso, plural.
11.—Vocal en plural.
—Círculo de madera o hierro.

VERTICALES

1.—Piel de la cabra Amaltea, adornada con la cabeza de Medusa, que servía de coraza o escudo a Júpiter y a Minerva.
—Pasta de goma laca que sirva para sellar.
2.—Ciudad de Francia, antigua capital de la Provenza.
—Inscripción que puso Pilatos en la cruz.
3.—Dos vocales diferentes.
—Símbolo químico del galio.
—Lago del Africa, al S. O. del Tanganika.
4.—Río de Suiza.
—Negación.
5.—Provincia de Chile.
6.—Expiración brusca, convulsiva y sonora del aire contenido en los pulmones.
—Dios del sol entre los egipcios.
—Recé.
7.—Nombre de una letra de nuestro abecedario.
—Nombre de los siervos del Estado, en Esparta, —plural.
8.—Reptil de América, parecido al cocodrilo.
9.—Hijo de Dédalo que huyó con él del laberinto de Creta.
—Símbolo químico del calcio.
—Interjección.
10.—Uno de los siete sabios de Grecia.
—Preposición latina que significa entre.
11.—Número.
—Sordomudo, idiota.
—Derecho de servirse de una cosa ajena.

A LOS FUMADORES

Una eminencia de la facultad de medicina de Tokio hizo una declaración que será como un bálsamo para muchas atormentadas conciencias: afirmó que la nicotina es buena para el organismo, porque actúa en la misma forma que las vitaminas. Aunque se ignora cómo actúan éstas, de todos modos sabemos que su efecto es benéfico. ¡Ojalá que el tabaco lo sea también!

* * *

La barbarie es la era de los hechos; el orden es el imperio de las ficciones.

Paul Valery

SINGULARES LEYES NORTEAMERICANAS

En Maryland, según la ley, seis visitas a casa de una joven equivalen a una proposición de matrimonio.

En Portland, Estado de Maine, el hacer cosquillas a una muchacha en la barba, con un plumero, es un acto punible.

En el Estado de Wáshington está prohibido llevar oculta un arma de más de seis pies de largo.

En Verea, Ohio, una ley ordena que cualquier animal, inclusive los perros, que camine por las calles, al caer la noche, lleve en la cola una linterna, perfectamente visible.

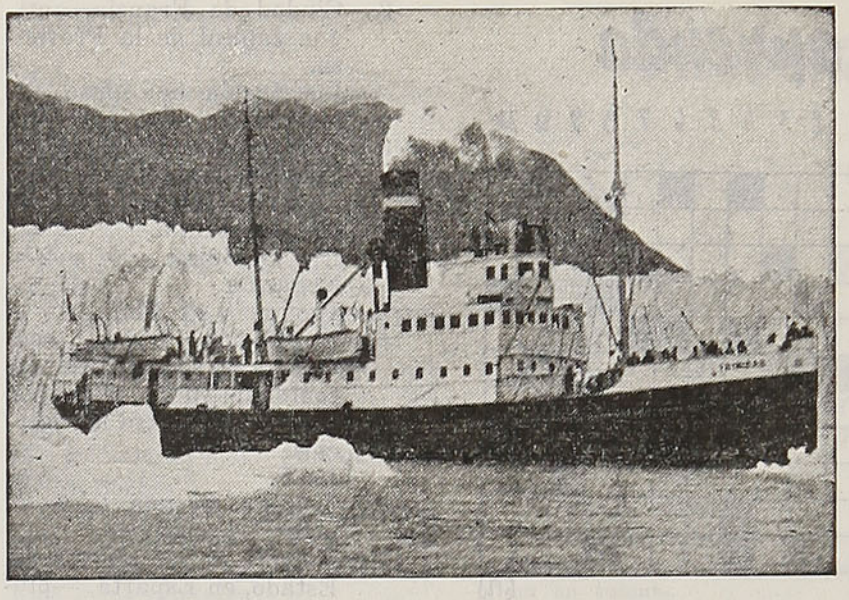
De acuerdo con una ley de Kentucky: "Se prohibe a cualquier mujer que ande por las calles en traje de baño, dentro del territorio del Estado, salvo en el caso de que la acompañen cuando menos dos oficiales, o de que vaya armada de un garrote". Más tarde, se propuso la siguiente enmienda: "Las disposiciones de esta ley no se aplicarán a las mujeres que pesen menos de 90 libras o más de 200; ni tampoco se aplicarán a las yeguas".

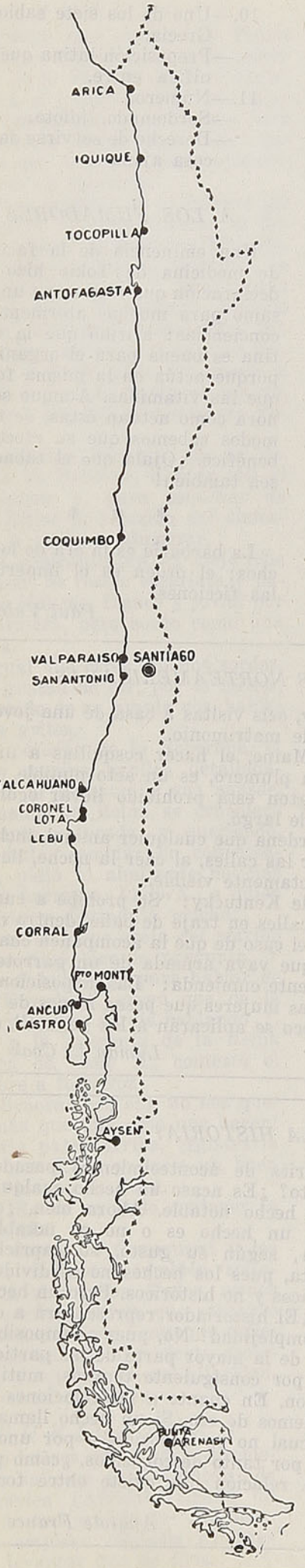
Lyman E. Cook

¿QUE ES LA HISTORIA?

Es la representación escrita de acontecimientos pasados. Pero ¿qué es un acontecimiento? ¿Es acaso un hecho cualquiera? De ningún modo. Es un hecho notable. Ahora bien, ¿cómo juzga el historiador que un hecho es o no es notable? Juzga en forma arbitraria, según su gusto, su capricho, su criterio, en fin como artista, pues los hechos no se dividen, por su propia índole, en históricos y no históricos. Pero un hecho es algo sumamente complejo. ¿El historiador representará a cada uno de ellos con toda su complejidad? No, pues es imposible. Los representará desprovistos de la mayor parte de las particularidades que lo constituyen, por consiguiente truncos, mutilados, diferentes de lo que fueron. En cuanto a las relaciones de los hechos entre ellos, no hablemos de eso. Si un hecho llamado histórico fué provocado —lo cual no es imposible —por uno o varios hechos no históricos, y por tanto desconocidos, ¿cómo podrá el historiador señalar la relación que existe entre todos ellos?

Anatole France





SERVICIO MARITIMO

DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

ATIENDE EN

46 OFICINAS Y AGENCIAS MARITIMAS

DESDE ARICA HASTA PUNTA ARENAS Y ZONA REGIONAL DE CHILOE Y AISEN

Amplias comodidades para pasajeros y buena atención de la carga en sus vapores

ALONDRA - PUYEHUE - VILLARRICA - TENGLO - VIÑA DEL MAR - TRINIDAD - TAITAO - LEMUY - DALCAHUE

Servicio de Reembolsos, Remesas, Tesoros, etc., en su zona regional de Chiloé y Aisén

PARA DATOS E INFORMACIONES:

VALPARAISO
Casilla 105-V. - Teléfonos 3147, 3148, 3149
Errázuriz 711 y 765

SANTIAGO
Servicio Marítimo - Calle Bandera 138. Teléfonos 88705-65420
Casilla 9087

Grafología

Por **MORAINA**

Esta Sección Grafológica está al servicio de nuestros lectores y es enteramente gratuita. Envíe una frase escrita por Ud. y estampe su firma. Ponga junto a su nombre un seudónimo, para los efectos de la respuesta, que aparecerá en el número próximo de "En Viaje".

"Moraina" ha tenido numerosos aciertos con su maravillosa ciencia. Aproveche Ud. este servicio gratuito de nuestra revista. Dirija su correspondencia a Director de "En Viaje", casilla 124, Santiago.

Luciérnaga, Calera.—Es Ud. una mujer aturdida. —como se la llama generalmente—, aturdimiento que, combinado con su fuerte imaginación, produce en Ud. esa ligereza de carácter que tanto la rebaja y que la hace comentario obligado de la gente.

Esto es en Ud. un verdadero accidente psicológico, ya que es su imaginación la que desempeña un papel de excitante y mal conductor.

En Ud. vive una curiosidad tremenda, tanta, que no vacila, —casi puedo asegurarlo— en escuchar tras las puertas y husmearlo todo.

A falta de satisfacciones intelectuales, se contenta Ud. con averiguar y saber de otras vidas lo que no le interesa.

Mezquina vida la suya, Luciérnaga, que le va restando toda atracción y simpatía.

Luxor, Santiago.—Hay en Ud. cierto egoísmo, orgullo y sentimiento de superioridad que en vano trata de dominar y de esconder; es más fuerte que Ud. y que su razonamiento, y Ud. lo sabe.

Imaginación viva y apasionada. Su inteligencia es ancha y muy superior a su sentido de moral, que en Ud. es muy contradictorio y fácil de acomodar a determinadas situaciones.

Calculador hábil, sabe sacar partido de lo que le brinda la vida.

Su espíritu no tiene flexibilidad, de allí que su inmenso orgullo es capaz de hacerle cometer mil imprudencias que luego es el primero en lamentar.

Y, aunque es Ud. razonador, no posee los frenos de ese vehículo que es su vida, y que le brinda mil sorpresas agradables e ingratas.

Luis, Santiago.—Es Ud. muy susceptible, no sabe dominar esta falla de su personalidad, que se ha transformado en Ud. en algo físico y negativo.

Pesimista, derrotado antes de emprender una causa: lleno de vacilaciones y dudas frente a su vida material y espiritual.

Nunca ascenderá —quiero decir espiritualmente—, porque su energía está disminuída por conflictos emotivos que le restan entusiasmo y fe.

Y como Ud. no se siente vibrar ante nada, experimenta un secreto placer en helar el fervor de los otros.

Amapola, Linares.—Su espíritu —por falta de ambiente e iniciativas— es muy mediocre, poco abierto.

Es Ud. intranquila y confusa, lo que agregado a su carácter violento la hace cometer muchas injusticias con los seres que viven a su lado.

Sus cualidades morales no son sólidas, porque no están sostenidas por un juicio sano, ni por una voluntad fuerte.

Siempre trata de salvarse mintiendo. Su amor propio es tan cerrado que jamás acepta reconocer sus errores.

No es alegre ni comunicativa; observa a la gente con suspicacia y malevolencia.

Perdóneme, Amapola: sé que soy ruda, pero, como es Ud. muy joven, sé que puede reeducar su espíritu y corregir, en parte, ese temperamento tan violento y desequilibrado.

Amazona, Curicó.—Testaruda, cerrada a toda razón, hace Ud. la tortura de cuantos viven a su lado.

Espíritu acartonado y frío, disfruta contrariando los deseos de la gente, y aunque en pocos casos se sienta de acuerdo con sus opiniones, no acepta renunciar a sus principios de molestar a medio mundo.

Es Ud. totalmente negativa. No le veo remedio. Se lo digo sinceramente. Y se me ocurre que me ha escrito como una entretención más, para darse el placer de contestarme diciéndome que mi estudio está "totalmente errado"... ¿No es así?

Como ve, le he quitado el placer de su respuesta.

LISTA DE PRECIOS DE ARTICULOS QUE EXPENDEN LOS SERVICIOS DE BUFFET EN TRENES, A REGIR DESDE EL 31 DE OCTUBRE DE 1951, AUTORIZADOS POR DECRETO CC. 660.13/4789, DE 31 DE OCTUBRE DE 1951.—EXCEPTO COCHES COMEDORES

Malta o Pílsener ½	$ 8,00
Bebidas gaseosas	8,00
Sandwich de jamón, malaya, queso, carne mechada, pescado, en pan de molde con mantequilla	7,00
Sandwich de ave en pan de molde, con mantequilla	8,00
Té o café con leche con sandwich, de jamón o queso, malaya, carne mechada, pescado y mínimo dos galletas de limón o vino	$ 15,00
Chocolate con leche con sandwich de jamón o queso, malaya, carne mechada, pescado, mantequilla y mínimo dos galletas de limón o vino	18,00
Helados, vaso corriente	8,00
Helados, vaso grande	12,00

NOTA.—En estos precios queda incluída la propina legal.

MODERNO - ASISMICO
INCOMBUSTIBLE

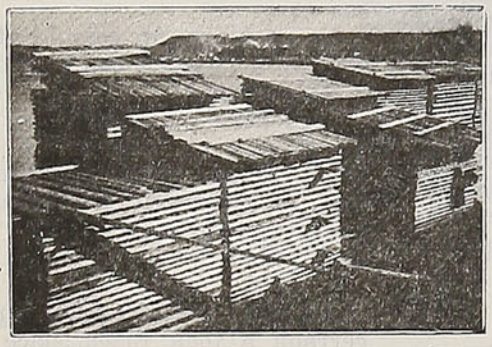
HABITACIONES CON
BAÑO EXCLUSIVO

Claris HOTEL

HABITARLO
ES TODO UN AGRADO
PARA EL PASAJERO

Direc. Telegr.: "Clarotel"
Talca - (Chile)

PROPIETARIO:
ENRIQUE PALET



WALTER TOELG OPITZ

MADERAS EN GENERAL

CASILLA 305 — PUERTO MONTT
URMENETA 185 — FONO 165
Dirección Telegráfica: "TOELG"

TIPO EXPLOTACION Y CONSUMO DEL PAIS

PRODUCCION Y EXPLOTACION PROPIAS

COOPERE AL

TURISMO

FUENTE DE RIQUEZA NACIONAL

CHILE

ES EL PAIS DEL TURISMO POR SUS INIGUALABLES BELLEZAS

LUIS HERNADEZ H.

AGENTE

COMPAÑIA FRUTERA SUDAMERICANA
ALDUNATE 398 - EDIFICIO DEL MERCADO
Teléfono 130 — Casilla 340
TEMUCO

DIRECCION TELEGRAFICA "FRUTERA"

PERMANENTE EXISTENCIA DE PLATANOS.
SURTIDO COMPLETO EN FRUTAS SECAS Y
FRUTOS DEL PAIS

DESPACHO CONTRA REEMBOLSO PARA TODA LA ZONA

PICASSO Y CIA.

CASA FUNDADA EN 1887

IMPORTADORES

CASILLA 6-D.

TEMUCO — CHILE

BAÑOS TURCOS

RIO BUENO

CONCEPCION

(PLAZA DE ARMAS)

GONDOLA 5

EJERCITO N.º 548 — TELEFONO N.º 150

HOTEL TURISMO

CASILLA 3

CALBUCO

ESPECIALIDAD:

MARISCOS, CURANTOS

PIEZAS PARA ALOJADOS

HOTEL CONTINENTAL

VARAS 108 — CASILLA 72 — TELEFONOS 166 y 1199

TEMUCO

DEPARTAMENTOS CON BAÑO EXCLUSIVO

CALEFACCION CENTRAL

Micro del Hotel a la llegada y salida de todos los trenes

SUC. CAMILO ALZUGET C., Propietarios

BAR — RESTAURANT — ROTISERIA

"DON QUIJOTE"

CONCEPCION

(PLAZA DE ARMAS)

BAILABLES A LA HORA DEL TE, APERITIVO Y NOCHE

VISITE EL MEJOR BAR - RESTAURANT DEL SUR DE CHILE

Agentes exclusivos

CHEVROLET

para las provincias de CAUTIN y MALLECO

Distribuidora Autos Cautín S. A. C.

PRAT esquina BELLO - CASILLA 83
Fonos 703 - 1285

HERMAN Hnos. & GASTELLU LTDA.

ESTABLECIDOS EN EL AÑO 1874

SANTIAGO - VALPARAISO - CONCEPCION
TEMUCO

IMPORTADORES

En TEMUCO, Gral MACKENNA esq. M. MONTT

FONOS: 353 - 735 - 1037 . — . CASILLA 39

FERIA de OSORNO S. A.

OSORNO

REMATE LOS LUNES

CASILLA 57 - D. — TELEFONO 380
Dirección Telegráfica: "FERISORNO"
Oficina: Calle O'Higgins N.º 560

COMPRA Y VENTA DE GANADO
POR CUENTA AJENA

MADERAS

LUIS Y ALFREDO BRAHM

ASERRADEROS PROPIOS

Ofrecen maderas aserradas de:

MAÑIO - ALERCE - TEPA

CASILLA 5-D. — FONOS 74 y 91
PUERTO MONTT

CAMIONES Y REPUESTOS
"DIAMOND - T"

NEUMATICOS Y CAMARAS
IMPORTADORES:

ELIAS PEREZ Y HNOS.

CASILLA 175 - PUERTO MONTT

HOTEL Y RESTAURANT
"LA TRINCHERA"

AUDILIO RODRIGUEZ E HIJO

RESTAURANT DE PRIMERA CATEGORIA

NUEVO HOTEL CON DORMITORIOS CONFORTABLES

Especialidad en mariscos: servicio a la carta
Atención esmerada

TODOS LOS TURISTAS DEBEN VISITAR
"LA TRINCHERA"

GUILLERMO GALLARDO 121 y VARAS 532 - FONO 258
PUERTO MONTT

ACEROS STYRIA AUSTRIA
Representante General para Chile

PAUL SPERINGER
ACEROS STYRIA AUSTRIA
10 de Julio 1150 Cas. 9526 Fono 87988 Santiago

Para importaciones directas
Rodamientos "STEYR"
Cables de acero "PAUL STOESSEL"
Tornos HEID Esmeriles "RAPPOLD
ALUMINIO en planchas, barras, perfiles etc.

PARA PASCUA Y AÑO NUEVO



HERMOSOS REGALOS

ENCONTRARA UD. EN

Cerámica de LOTA

Ahumada 102
SANTIAGO

Av. Pedro Montt 2231
VALPARAISO

PASAJES DE IDA Y VUELTA, 1.ª CLASE, CON 105 DIAS DE DURACION

ESTACIONES	Santiago	Ovalle	La Serena	Vallenar
Santiago	. . . . .	. . . . .	. . . . .	. . . . .
Ovalle	$ 1.050,00	. . . . .	. . . . .	. . . . .
La Serena	1.160,00	. . . . .	. . . . .	. . . . .
Vallenar	1.385,00	$ 680,00	$ 560,00	. . . . .
Copiapó	1.500,00	890,00	760,00	$ 400,00

kores
NEGATIV HOHL



KORES CHILENA S. A. I. y C.

FABRICA DE PAPELES QUIMICAMENTE PREPARADOS

CASILLA 32, SANTIAGO DE CHILE

Dirección Telegráfica: "Korescarbo"

Papel carbón - Cintas para máquinas de escribir
Stencils para mimeógrafos

ARTICULOS DE ALTA CALIDAD EN LAS BUENAS LIBRERIAS DEL PAIS

Precio de los pasajes de 1.ª y 3.ª clase en trenes Ordinarios, Expresos o Mixtos, entre las principales estaciones de la línea Santiago - Calera - Iquique y Ramales

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUNDIDO		ANTOFAGASTA		IQUIQUE	
	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª
Mapocho . .	....	....	120.00	61.00	650.00	311.00	650.00	356.00	905.00	411.00	990.00	451.00	1.085.00	496.00	1.732.00	773.00	2.178.00	960.00
Puerto. . .	120.00	75.00	78.00	36.00	608.00	286.00	608.00	331.00	863.00	386.00	948.00	426.00	1.043.00	471.00	1.680.00	748.00	2.136 00	935.00
V. del Mar	120.00	75.00	69.00	32.00	599.00	282.00	599.00	327.00	854.00	382.00	939.00	422.00	1.034.00	467.00	1.681.00	744.00	2.127.00	931.00
Calera. . .	120.00	61.00	....	....	530.00	250.00	530.00	295.00	785.00	350.00	870.00	390.00	965.00	435.00	1.612.00	712.00	2.058.00	899.00
Ligua . . .	160.00	92.00	40.00	31.00	520.00	235.00	530.00	275.00	760.00	340.00	845.00	380.00	940.00	420.00	1.587.00	697.00	2.033.00	884.00
Petorca. . .	201.00	124.00	81.00	63.00	530.00	255.00	530.00	295.00	790.00	355.00	870.00	390.00	965.00	435.00	1.612.00	712.00	2.058.00	899.00
Papudo. . .	176.00	102.00	56.00	41.00	530.00	235.00	530.00	280.00	765.00	345.00	855.00	385.00	950.00	425.00	1.597.00	702.00	2.043.00	889.00
Pichidangui.	380.00	149.00	200.00	88.00	440.00	200.00	530.00	245.00	725.00	325.00	810.00	365.00	905.00	405.00	1.552.00	682.00	1.998.00	869.00
Los Vilos. .	360.00	171.00	240.00	110.00	395.00	180.00	520.00	235.00	710.00	320.00	790.00	355.00	895.00	400.00	1.542.00	677.00	1.988.00	864.00
Salamanca .	475.00	221.00	355.00	160.00	355.00	160.00	485.00	220.00	695.00	310.00	775.00	345.00	880.00	395.00	1.527.00	672.00	1.973.00	859.00
Illapel . .	455.00	211.00	335.00	150.00	300.00	135.00	430.00	195.00	675.00	300.00	755.00	340.00	855.00	385.00	1.502.00	662.00	1.948.00	849.00
Combarbalá.	570.00	266.00	450.00	205.00	170.00	75.00	305.00	135.00	585.00	265.00	705.00	315.00	805.00	360.00	1.452.00	637.00	1.898.00	824.00
Ovalle . . .	650.00	311.00	530.00	250.00	....	....	57.00	43.00	400.00	225.00	510.00	295.00	755.00	340.00	1.402.00	617.00	1.848.00	804.00
Coquimbo. .	650.00	351.00	530.00	290.00	57.00	43.00	4.00	4.00	395.00	180.00	450.00	255.00	715.00	320.00	1.362.00	597.00	1.808.00	784.00
La Serena .	650.00	356.00	530.00	295.00	57.00	43.00	....	....	375.00	170.00	450.00	250.00	705.00	315.00	1.352.00	592.00	1.798.00	779.00
Vicuña. . .	692.00	371.00	572.00	310.00	99.00	79.00	42.00	36.00	400.00	195.00	510.00	265.00	725.00	325.00	1.372.00	602.00	1.818.00	789.00
Domeyko . .	870.00	396.00	750.00	335.00	400.00	190.00	230.00	125.00	135.00	60.00	355.00	160.00	580.00	260.00	1.227.00	537.00	1.673.00	724.00
Vallenar . .	905.00	411.00	785.00	350.00	400.00	225.00	375.00	170.00	....	....	265.00	120.00	510.00	230.00	1.157.00	607.00	1.603.00	694.00
Copiapó . .	990.00	451.00	870.00	390.00	510.00	295.00	450.00	250.00	265.00	120.00	....	....	305.00	135.00	952.00	412.00	1.398.00	599.00
Inca de Oro	1.050.00	481.00	930.00	420.00	725.00	325.00	675.00	300.00	430.00	195.00	225.00	99.00	120.00	53.00	767.00	330.00	1.213.00	517.00
Chañaral . .	1.050.00	501.00	985.00	440.00	775.00	345.00	720.00	325.00	545.00	245.00	350.00	155.00	110.00	50.00	757.00	327.00	1.203.00	514.00
P. Hundido.	1.085.00	496.00	965.00	435.00	755.00	340.00	705.00	315.00	510.00	230.00	305.00	135.00	....	....	647.00	277.00	1.093.00	464.00
Altamira . .	1.218.00	553.00	1.098.00	492.00	888.00	397.00	838.00	372.00	643.00	287.00	438.00	222.00	133.00	57.00	552.00	237.00	812.00	342.00
San Juan. .	1.259.00	570.00	1.139.00	509.00	929.00	414.00	879.00	389.00	684.00	304.00	479.00	242.00	174.00	74.00	519.00	223.00	782.00	330.00
Catalina . .	1.321.00	596.00	1.201.00	535.00	999.00	440.00	941.00	415.00	746.00	330.00	541.00	273.00	236.00	100.00	463.00	200.00	737.00	312.00
A. Blancas .	1.501.00	672.00	1.381.00	611.00	1.171.00	516.00	1.121.00	491.00	926.00	406.00	721.00	363.00	416.00	176.00	277.00	122.00	589.00	249.00
Baquedano .	1.631.00	726.00	1.511.00	665.00	1.301.00	570.00	1.251.00	545.00	1.054.00	460.00	851.00	428.00	546.00	230.00	101.00	47.00	464.00	196.00
Antofagasta.	1.732.00	773.00	1.612.00	712.00	1.402.00	617.00	1.352.00	592.00	1.157.00	507.00	952.00	479.00	647.00	277.00	....	....	160.00	329.00
Calama. . .	1.779.00	795.00	1.659.00	734.00	1.449.00	639.00	1.395.00	614.00	1.204.00	529.00	999.00	502.00	694.00	299.00	249.00	116.00	908.00	398.00
Deseada . .	1.693.00	753.00	1.573.00	692.00	1.363.00	597.00	1.313.00	572.00	1.118.00	487.00	913.00	459.00	608.00	257.00	194.00	87.00	395.00	167.00
P. de Valdivia	1.738.00	772.00	1.618.00	711.00	1.408.00	616.00	1.358.00	591.00	1.163.00	506.00	958.00	482.00	653.00	276.00	255.00	113.00	343.00	145.00
Miraje . . .	1.755.00	779.00	1.635.00	718.00	1.425.00	623.00	1.375.00	595.00	1.180.00	513.00	975.00	490.00	670.00	283.00	277.00	122.00	326.00	138.00
Chacance . .	1.768.00	785.00	1.648.00	724.00	1.436.00	629.00	1.388.00	604.00	1.193.00	519.00	938.00	497.00	683.00	289.00	295.00	130.00	308.00	130.00
Toco. . . .	1.809.00	802.00	1.689.00	741.00	1.479.00	648.00	1.429.00	621.00	1.234.00	536.00	1.029.00	517.00	724.00	306.00	349.00	152.00	255.00	108.00
Teresa . . .	1.821.00	806.00	1.701.00	745.00	1.491.00	650.00	1.441.00	625.00	1.246.00	540.00	1.041.00	523.00	736.00	310.00	365.00	159.00	239.00	101.00
Empalme Km. 699 . . .	1.983.00	874.00	1.863.00	813.00	1.653.00	718.00	1.603.00	693.00	1.408.00	608.00	1.203.00	533.00	898.00	378.00	565.00	243.00	195.00	86.00
P. Brac . .	2.001.00	882.00	1.881.00	821.00	1.671.00	726.00	1.621.00	701.00	1.426.00	616.00	1.221.00	613.00	916.00	386.00	583.00	251.00	185.00	83.00
Iquique . .	2.178.00	960.00	2.058.00	899.00	1.848.00	804.00	1.798.00	779.00	1.603.00	694.00	1.398.00	702.00	1.093.00	464.00	760.00	329.00	....	....

TARIFAS DE PORTAEQUIPAJES

Las tarifas que los portaequipajes están autorizados para cobrar desde el tren o bodega de equipajes hasta la línea de autos, fuera del recinto de la estación, son las siguientes:

ESTACIONES	Maletines de mano, neceseres, cajas para sombreros, bolsones, rollos, abrigos, etc. C/U.	Maletas grandes, canastos, bolsas, sacos o instrumentos C/U.	Cajas tipo camarote o baúles. C/U.
Copiapó, La Serena, Coquimbo, Ovalle, Puerto, Barón, Viña del Mar, Quillota, Los Andes, Mapocho, Alameda, Talca, San Rosendo, Concepción, Talcahuano, Los Angeles, Temuco, Valdivia, La Unión, Osorno, Puerto Varas y Puerto Montt	$ 3.00	$ 5.00	$ 8.00
Pueblo Hundido, Vallenar, Vicuña, Illapel, Ligua, Quilpué, Villa Alemana, San Pedro, Quintero, Limache, Calera, Llay - Llay, San Felipe, Melipilla, Llolleo, San Antonio, Cartagena, Rancagua, San Fernando, Curicó, Constitución, San Javier, Linares, Parral, Cauquenes, Chillán, Tomé, Cabrero, Monte Aguila, Santa Fe, Coigüe, Renaico, Angol, Los Sauces, Lebu, Traiguén, Victoria, Púa, Curacautín, Lautaro, Loncoche, Villarrica, Antilhue y Los Lagos	$ 2.00	$ 3.00	$ 5.00

(1) En caso que le cobren valores mayores a los indicados, sírvase reclamar al Jefe de Estación, Conductor o al Departamento de Transporte (Sección Movimiento de Pasajeros), fono 86695, casilla 124, Santiago.

VALORES DE LOS PASAJES ENTRE SANTIAGO, VALPARAISO, LOS ANDES Y ESTACIONES INTERMEDIAS

ESTACIONES	Mapocho	Llay-Llay	San Felipe	Los Andes	Calera	Quillota	Limache	Quilpué	Viña del Mar	Puerto	ESTACIONES
1.ª clase											**1.ª clase**
Mapocho	....	90.00	90.00	90.00	120.00	120.00	120.00	120.00	120.00	120.00	Mapocho
Llay-Llay	90.00	....	36.00	52.00	32.00	44.00	59.00	83.00	52.00	52.00	Llay-Llay
San Felipe	90.00	36.00	....	20.00	64.00	78.00	93.00	115.00	130.00	135.00	San Felipe
Putaendo	100.00	46.00	10.00	30.00	74.00	88.00	103.00	125.00	140.00	145.00	Putaendo
Los Andes	90.00	52.00	20.00	....	83.00	93.00	110.00	130.00	140.00	150.00	Los Andes
Calera	120.00	32.00	64.00	83.00	....	16.00	30.00	54.00	23.00	26.00	Calera
Quillota	120.00	44.00	78.00	93.00	16.00	....	18.00	42.00	16.00	19.00	Quillota
Quintero	164.00	93.00	125.00	140.00	64.00	52.00	50.00	74.00	88.00	98.00	Quintero
Limache	120.00	59.00	93.00	110.00	30.00	18.00	....	28.00	11.00	14.00	Limache
Quilpué	120.00	83.00	115.00	130.00	54.00	42.00	28.00	....	5.20	7.20	Quilpué
Viña del Mar	120.00	98.00	130.00	140.00	69.00	59.00	42.00	18.00	....	5.20	Viña del Mar
Puerto	120.00	110.00	135.00	150.00	78.00	69.00	52.00	28.00	5.20	....	Puerto
2.ª clase											**2.ª clase**
Mapocho	....	70.00	70.00	70.00	95.00	100.00	100.00	100.00	100.00	100.00	Mapocho
Llay-Llay	70.00	....	....	37.00	23.00	32.00	42.00	60.00	71.00	78.00	Llay-Llay
San Felipe	70.00	....	....	....	46.00	57.00	67.00	81.00	91.00	98.00	San Felipe
Los Andes	70.00	....	....	....	60.00	67.00	78.00	91.00	105.00	110.00	Los Andes
Calera	95.00	23.00	46.00	60.00	....	12.00	22.00	39.00	49.00	57.00	Calera
Quillota	100.00	32.00	57.00	67.00	12.00	....	13.00	30.00	42.00	49.00	Quillota
Limache	100.00	42.00	67.00	78.00	22.00	13.00	....	20.00	30.00	37.00	Limache
Quilpué	100.00	60.00	81.00	91.00	39.00	30.00	20.00	....	13.00	20.00	Quilpué
Viña del Mar	100.00	71.00	91.00	105.00	49.00	42.00	30.00	13.00	....	7.00	Viña del Mar
Puerto	100.00	78.00	98.00	110.00	57.00	49.00	37.00	20.00	7.00	....	Puerto
3.ª clase											**3.ª clase**
Mapocho	....	48.00	50.00	50.00	61.00	65.00	72.00	75.00	75.00	75.00	Mapocho
Llay-Llay	48.00	....	17.00	24.00	15.00	20.00	27.00	39.00	33.00	33.00	Llay-Llay
San Felipe	50.00	17.00	....	9.00	29.00	36.00	43.00	52.00	59.00	63.00	San Felipe
Putaendo	58.00	25.00	8.00	17.00	37.00	44.00	50.00	60.00	67.00	71.00	Putaendo
Los Andes	50.00	24.00	9.00	....	39.00	43.00	50.00	59.00	65.00	70.00	Los Andes
Calera	61.00	15.00	29.00	39.00	....	8.00	14.00	25.00	21.00	22.00	Calera
Quillota	65.00	20.00	36.00	43.00	8.00	....	8.00	19.00	14.00	17.00	Quillota
Quintero	81.00	43.00	83.00	92.00	29.00	24.00	23.00	34.00	41.00	45.00	Quintero
Limache	72.00	27.00	43.00	50.00	14.00	8.00	....	13.00	10.00	12.00	Limache
Quilpué	75.00	39.00	52.00	59.00	25.00	19.00	13.00	....	5.00	7.00	Quilpué
Viña del Mar	75.00	45.00	59.00	65.00	32.00	27.00	19.00	8.00	....	5.00	Viña del Mar
Puerto	75.00	50.00	63.00	70.00	36.00	32.00	24.00	13.00	5.00	....	Puerto

ARMERIA Y LAMPARERIA
"BELGA"
(M. R.)

AHUMADA 72 - TELEFONO 87783 - CASILLA 1645 - SANTIAGO



GRAN SURTIDO EN MUNICIONES, ARMAS, ARTICULOS DE PESCA Y CAZA

Lámparas a bencina y parafina, estufas a parafina. Linternas eléctricas. Balas calibre 22 para rifles de salón. Escopetas belgas, todos los calibres, recién recibidas. Completo surtido en artículos para excursiones, cuchillos de caza y cortaplumas. Utensilios de cocina, cocinas a parafina, etc.
Herramientas para peluqueros

TALLERES ESPECIALES PARA REPARAR TODA CLASE DE ARMAS, LAMPARAS Y ESTUFAS. — TRABAJOS DE VACIADO EN GENERAL
IMPORTACION DIRECTA
(Esta casa no tiene sucursal)

SE DESPACHA CONTRA REEMBOLSO



PRECIO DE LOS PASAJES DE 1.ª Y 3.ª CLASE EN TRENES ORDINARIOS ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES DE LA LINEA SANTIAGO - PUERTO MONTT Y RAMALES

ESTACIONES	ALAMEDA		S. ROSENDO		CONCEPCION		TEMUCO		VILLARRICA		VALDIVIA		OSORNO		P. VARAS		P. MONTT	
	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª
Alameda	....	....	470.00	215.00	520.00	240.00	580.00	270.00	640.00	360.00	665.00	380.00	710.00	415.00	750.00	430.00	770.00	445.00
Rancagua	58.00	41.00	405.00	190.00	460.00	215.00	545.00	255.00	600.00	335.00	625.00	355.00	665.00	390.00	710.00	415.00	730.00	430.00
Rengo	120.00	54.00	385.00	180.00	435.00	205.00	530.00	245.00	583.00	325.00	610.00	345.00	655.00	380.00	695.00	405.00	620.00	420.00
San Vicente	140.00	65.00	390.00	180.00	435.00	205.00	535.00	250.00	590.00	325.00	605.00	345.00	655.00	380.00	700.00	410.00	715.00	425.00
San Fernando	140.00	65.00	355.00	165.00	415.00	195.00	515.00	240.00	580.00	310.00	600.00	330.00	645.00	365.00	685.00	400.00	700.00	415.00
Pichilemu	265.00	125.00	460.00	215.00	515.00	240.00	580.00	270.00	640.00	360.00	660.00	380.00	705.00	415.00	750.00	430.00	760.00	445.00
Curicó	195.00	89.00	310.00	145.00	375.00	175.00	470.00	215.00	550.00	290.00	580.00	305.00	620.00	345.00	660.00	375.00	675.00	390.00
Licantén	275.00	125.00	310.00	145.00	390.00	180.00	535.00	250.00	590.00	325.00	615.00	345.00	655.00	380.00	705.00	410.00	715.00	425.00
Molina	210.00	96.00	390.00	180.00	365.00	170.00	460.00	215.00	545.00	285.00	570.00	305.00	610.00	340.00	650.00	375.00	670.00	390.00
Talca	255.00	120.00	245.00	115.00	310.00	145.00	420.00	195.00	515.00	260.00	545.00	230.00	585.00	315.00	630.00	355.00	645.00	370.00
Constitución	340.00	155.00	330.00	155.00	390.00	180.00	490.00	230.00	565.00	300.00	585.00	320.00	630.00	355.00	660.00	390.00	690.00	405.00
San Javier	275.00	125.00	225.00	105.00	290.00	135.00	400.00	185.00	500.00	250.00	535.00	270.00	580.00	300.00	620.00	350.00	635.00	365.00
Linares	300.00	140.00	200.00	91.00	265.00	125.00	385.00	180.00	475.00	236.00	515.00	256.00	565.00	291.00	605.00	340.00	620.00	355.00
Panimávida	318.00	153.00	218.00	104.00	283.00	135.00	400.00	185.00	493.00	249.00	533.00	269.00	583.00	304.00	623.00	353.00	638.00	360.00
Parral	340.00	155.00	160.00	74.00	225.00	105.00	345.00	160.00	445.00	219.00	485.00	239.00	545.00	274.00	585.00	320.00	600.00	335.00
Cauquenes	385.00	180.00	210.00	96.00	275.00	125.00	385.00	180.00	475.00	241.00	500.00	261.00	570.00	296.00	610.00	340.00	610.00	355.00
San Carlos	375.00	175.00	130.00	59.00	195.00	89.00	310.00	145.00	415.00	204.00	455.00	224.00	520.00	259.00	575.00	305.00	585.00	320.00
Chillán	390.00	180.00	110.00	50.00	175.00	80.00	285.00	135.00	400.00	185.00	435.00	205.00	505.00	250.00	560.00	295.00	580.00	310.00
Recinto	445.00	205.00	168.00	81.00	218.00	105.00	343.00	165.00	455.00	210.00	490.00	245.00	550.00	280.00	595.00	310.00	610.00	325.00
Coelemu	445.00	205.00	140.00	65.00	81.00	41.00	320.00	150.00	420.00	210.00	470.00	226.00	490.00	261.00	580.00	329.00	590.00	325.00
Tomé	490.00	230.00	92.00	45.00	18.00	11.00	375.00	175.00	470.00	190.00	505.00	210.00	503.00	245.00	563.00	291.00	583.00	306.00
Bulnes	415.00	195.00	78.00	36.00	145.00	67.00	265.00	125.00	375.00	175.00	415.00	175.00	490.00	236.00	550.00	285.00	565.00	300.00
Monte Aguila	445.00	205.00	38.00	18.00	110.00	50.00	225.00	105.00	370.00	163.00	385.00	180.00	455.00	218.00	530.00	265.00	545.00	280.00
Cholguán	470.00	215.00	86.00	34.00	138.00	65.00	261.00	125.00	376.00	179.00	471.00	224.00	483.00	234.00	545.00	280.00	573.00	340.00
San Rosendo	470.00	215.00	....	....	74.00	34.00	195.00	89.00	310.00	145.00	355.00	165.00	430.00	200.00	500.00	249.00	535.00	264.00
Concepción	520.00	240.00	74.00	34.00	....	....	260.00	120.00	375.00	175.00	415.00	195.00	485.00	225.00	545.00	280.00	564.00	295.00
Talcahuano	535.00	250.00	88.00	41.00	6.00	4.00	275.00	125.00	385.00	180.00	420.00	195.00	490.00	230.00	555.00	285.00	570.00	300.00
Los Angeles	505.00	239.00	52.00	24.00	125.00	56.00	185.00	85.00	300.00	140.00	345.00	160.00	420.00	195.00	490.00	245.00	520.00	260.00
Coigüe	500.00	235.00	44.00	20.00	115.00	52.00	155.00	72.00	270.00	125.00	320.00	150.00	400.00	185.00	470.00	232.00	500.00	247.00
Mulchén	530.00	256.00	88.00	41.00	155.00	72.00	195.00	89.00	310.00	145.00	355.00	165.00	430.00	200.00	505.00	249.00	530.00	264.00
Nacimiento	505.00	239.00	52.00	24.00	125.00	56.00	165.00	76.00	265.00	130.00	330.00	155.00	405.00	185.00	475.00	236.00	500.00	251.00
Angol	520.00	251.00	78.00	36.00	145.00	67.00	165.00	76.00	275.00	130.00	320.00	155.00	405.00	190.00	475.00	236.00	500.00	251.00
Cañete	585.00	309.00	205.00	94.00	270.00	125.00	585.00	135.00	390.00	180.00	435.00	205.00	505.00	235.00	560.00	295.00	575.00	310.00
Lebu	620.00	340.00	265.00	125.00	330.00	155.00	345.00	160.00	445.00	205.00	485.00	225.00	245.00	255.00	585.00	320.00	605.00	335.00
Traiguén	565.00	285.00	150.00	70.00	215.00	100.00	230.00	110.00	220.00	105.00	275.00	125.00	355.00	165.00	530.00	210.00	550.00	325.00
Collipulli	535.00	258.00	93.00	43.00	160.00	74.00	110.00	50.00	220.00	105.00	270.00	125.00	355.00	165.00	435.00	210.00	460.00	325.00
Victoria	555.00	276.00	135.00	61.00	200.00	91.00	69.00	32.00	190.00	87.00	235.00	110.00	320.00	150.00	405.00	192.00	430.00	307.00
Lautaro	570.00	291.00	165.00	76.00	230.00	110.00	34.00	18.00	150.00	70.00	205.00	94.00	285.00	135.00	375.00	186.00	400.00	201.00
Temuco	580.00	304.00	195.00	89.00	260.00	120.00	....	....	130.00	59.00	175.00	80.00	260.00	120.00	345.00	160.00	375.00	175.00
Nva. Imperial	600.00	320.00	225.00	105.00	290.00	135.00	38.00	18.00	155.00	72.00	210.00	96.00	290.00	135.00	385.00	180.00	405.00	190.00
Carahue	610.00	330.00	245.00	115.00	310.00	145.00	64.00	29.00	180.00	83.00	225.00	105.00	310.00	145.00	400.00	185.00	420.00	195.00
Loncoche	620.00	340.00	270.00	125.00	340.00	155.00	83.00	39.00	46.00	21.00	98.00	45.00	185.00	85.00	275.00	125.00	300.00	140.00
Villarrica	640.00	360.00	310.00	145.00	375.00	175.00	130.00	59.00	....	....	120.00	54.00	225.00	105.00	310.00	145.00	345.00	160.00
Lanco	630.00	345.00	280.00	130.00	345.00	160.00	98.00	45.00	64.00	29.00	83.00	39.00	170.00	78.00	260.00	120.00	285.00	135.00
Valdivia	665.00	380.00	355.00	165.00	415.00	195.00	175.00	80.00	140.00	65.00	....	....	145.00	67.00	235.00	110.00	270.00	125.00
La Unión	685.00	400.00	400.00	185.00	455.00	210.00	215.00	100.00	185.00	85.00	110.00	50.00	48.00	22.00	140.00	65.00	170.00	78.00
Osorno	710.00	415.00	430.00	200.00	485.00	225.00	260.00	120.00	225.00	105.00	150.00	70.00	....	....	98.00	45.00	135.00	61.00
Corte Alto	730.00	430.00	470.00	215.00	520.00	240.00	300.00	140.00	....	....	195.00	89.00	52.00	24.00	50.00	23.00	83.00	39.00
Pto. Varas	750.00	445.00	500.00	230.00	545.00	255.00	345.00	160.00	310.00	145.00	235.00	110.00	98.00	45.00	....	....	31.00	15.00
Pto. Montt	770.00	460.00	530.00	245.00	565.00	260.00	375.00	175.00	345.00	160.00	270.00	125.00	135.00	61.00	31.00	15.00	....	....

(1) Los pasajes de tercera clase con destino en estaciones al sur de San Rosendo, están calculados con fraccionamiento en dicha estación.
(2) Los pasajes están caiculados en forma directa, sin fraccionamiento de tercera clase.
(3) Los pasajes con destino en estaciones al norte de San Rosendo, están calculados con fraccionamiento en dicha estación.
(4) Los pasajes de tercera clase con destino en estaciones al norte de Temuco, están calculados con fraccionamiento en dicha estación.

PRECIO DE LOS BOLETOS CAMAS

ENTRE CALERA E IQUIQUE Y VICEVERSA

UNA NOCHE

Camas bajas	$ 220,00
Camas altas	190,00

DOS NOCHES

Camas bajas	$ 440,00
Camas altas	380,00

TRES NOCHES

Camas bajas	$ 660,00
Camas altas	570,00

ENTRE ALAMEDA - SAN ROSENDO Y RAMALES Y VICEVERSA

Cama departamento	$ 340,00
Cama baja pasillo	280,00
Cama alta pasillo	210,00

CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR LAJA-TEMUCO

Cama departamento	$ 460,00
Cama baja pasillo	380,00
Cama alta pasillo	300,00

CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR PADRE LAS CASAS - PUERTO MONTT

Cama departamento	$ 580,00
Cama baja pasillo	480,00
Cama alta pasillo	380,00

PRECIO DE LOS PASAJES

En 1.ª clase expreso y 2.ª clase ordinario

Se cobra pasaje de 1.ª clase expreso en trenes 1/2, 9/10, 1015/1016 y en los automotores.

El único tren ordinario que lleva 2.ª clase es el nocturno N.º 7/8 entre Santiago y Talcahuano. Este tren tiene combinaciones hasta Valdivia y Osorno, pero éstas no llevan 2.ª clase.

	Expreso 1.ª clase	Tren 7/8 2.ª clase
RANCAGUA	$ 58,00	$ 64,00
SAN FERNANDO	161,00	105,00
CURICO	216,00	140,00
TALCA	297,00	185,00
LINARES	342,00	220,00
PARRAL	382,00	245,00
CHILLAN	453,00	285,00
SAN ROSENDO	533,00	340,00
CONCEPCION	583,00	375,00
TALCAHUANO	598,00	390,00
VICTORIA	639,00	.....
VILLARRICA	724,00	.....
VALDIVIA	770,00	.....
LA UNION	790,00	.....
OSORNO	815,00	.....
PTO. VARAS	855,00	.....
PTO. MONTT	875,00	.....

ITINERARIOS TRENES INTERNACIONALES A MENDOZA Y BUENOS AIRES

Altura sobre nivel del mar en metros	Distancias desde Los Andes	SANTIAGO O VALPARAISO A BUENOS AIRES		1 Lunes Viernes (1)		3 Miércoles (1)	
				Llega	Sale	Llega	Sale
				Hora Chilena			
519	91,8	SANTIAGO (Mapocho)	Sección Chilena	....	7.45	....	7.45
3	94,2	VALPARAISO (Puerto)		....	7.45	....	7.45
4	857	Viña del Mar		7.56	7.58	7.56	7.58
384	45,7	Llay-Llay		9.24	9.35	9.24	9.35
835	....	Los Andes		10.20	10.50	10.20	10.50
1.420	34	Río Blanco		12.00	12.08	12.00	12.08
2.256	51	Hermanos Clark		13.16	13.18	13.16	13.18
2.286	63	Portillo		14.05	14.10	14.05	14.10
3.191	69	Caracoles		....	14.15	....	14.45
3.150	76	Las Cuevas		15.00	....	15.00	....
	Distancias desde Las Cuevas			Hora Argentina			
....	....	Las Cuevas	Sección Argentina	....	16.25	....	16.25
2.720	14	Puente del Inca		....	17.12	....	17.12
768	174	Mendoza		23.25	0.40	23.25 (1)	0.40
				Ma. y Sáb.		Jueves	
6	1.237	BUENOS AIRES (Presidente Perón)		19.50	....	1.20	....

Distancias desde Buenos Aires	BUENOS AIRES A SANTIAGO O VALPARAISO		2 Jueves Domingo		4 Martes (2)	
			Llega	Sale	Llega	Sale
			Hora Argentina			
....	BUENOS AIRES (Presidente Perón)	Sección Argentina	....	10.40	....	6.00
			Lun. y Vier.		(2)	
1.063	Mendoza		6.20	7.20	23.45	7.20
					Miércoles	
1.223	Puente del Inca		....	14.48	....	14.48
1.237	Las Cuevas		16.10	....	16.10	....
			Hora Chilena			
....	Las Cuevas		....	15.20	....	15.20
1.244	Caracoles	Sección Chilena	....	15.40	....	15.40
1.250	Portillo		16.00	16.05	16.00	16.05
1.262	Hermanos Clark		16.45	16.47	16.45	16.47
1.279	Río Blanco		17.37	17.45	17.37	17.45
1.313	Los Andes		19.05	20.10	19.05	20.40
1.359	Llay-Llay		21.48	....	21.48	....
1.399	Viña del Mar		23.26	....	23.26	....
1.407	VALPARAISO (Puerto)		23.42	....	23.42	....
1.491	SANTIAGO (Mapocho)		23.50	....	23.50	....

(1) La combinación de los días miércoles es con alojamiento en Mendoza, desde donde sale al día siguiente a las 7.45 horas.
(2) La combinación de los días martes es con alojamiento en Mendoza, desde donde sale al día siguiente a las 7.20 horas.

Nota: La hora argentina está adelantada en 60 minutos con respecto a la hora chilena.

VALORES DE LOS PASAJES DESDE SANTIAGO O VALPARAISO A BUENOS AIRES, VIA F. C. TRANSANDINO Y VIA PUERTO VARAS - BARILOCHE

Vía F. C. Transandino:

Pasaje ferrocarril, 1.ª clase, Santiago o Valparaíso, a Mendoza, ida solamente	$ 886,00	m/ch.
Santiago o Valparaíso a Buenos Aires, ida solamente	1.140,00	,,
Santiago o Valparaíso a Buenos Aires, ida y vuelta	2.280,00	,,
Pullmann Los Andes - Mendoza	363,00	,,
Cama Mendoza - Buenos Aires	171,00	,,

Vía Puerto Varas - Bariloche:

Pasaje ferrocarril Santiago a Puerto Varas	$ 855,00	m/ch.
Adicional Asiento Flecha	200,00	,,
Puerto Varas - Petrohué, micro	120,00	,,
Petrohué, almuerzo hotel	$ 80,00	m/ch.
Petrohué - Peulla, vapor lago Todos Los Santos	90,00	,,
Peulla Hotel, comida, alojamiento y desayuno .. .. desde $ 250,00 a	310,00	,,
Peulla - Cumbre, microbús	220,00	,,
Cumbre - Laguna Frías, microbús	8,00	m/arg.
Laguna Frías - Puerto Alegre, lancha	4,00	,,
Puerto Alegre - Puerto Blest, microbús	4,00	,,
Puerto Blest - Almuerzo en Hotel	12,00	,,
Puerto Blest - Bariloche, vapor lago Nahuel - Huapi	15,00	,,
Bariloche - Buenos Aires, pasaje ferrocarril	104,50	,,
Bariloche - Buenos Aires, cama ferrocarril	44,00	,,

ALAMEDA A CARTAGENA — CARTAGENA A ALAMEDA

ESTOS ITINERARIOS RIGEN HASTA EL 14 DE DICIEMBRE INCLUSIVE

ESTACIONES	123 Ordinario Alameda Cartagena Días trabajo Fac. D. F.		125 Ordinario Alameda Cartagena Días trabajo except. Sáb.			ESTACIONES	126 Ordinario Cartagena Alameda Diario excepto Domingo		124 Ordinario Cartagena Alameda Días trabajo Fac. D. y F.		
	Llega	Sale	Llega	Sale			Llega	Sale	Llega	Sale	
ALAMEDA . . .	....	8.35	....	18.15	....	**CARTAGENA** . . .	....	7.15	....	17.35	....
Talagante	9.17	9.19	18.59	19.00	.... . .	San Antonio	7.26	7.29	17.46	17.47	....
Melipilla	9.50	9.55	19.36	19.40	....	Llolleo	7.34	7.39	17.56	18.02	....
Llolleo	10.57	11.02	20.42	20.47	....	Melipilla	8.40	8.43	19.02	19.04	....
San Antonio	11.08	11.13	20.53	20.58	....	Talagante	9.15	9.19	19.40	19.50	....
CARTAGENA . . .	11.23	....	21.08	....	....	**ALAMEDA**	10.00	....	20.35	....	....

SEÑOR TURISTA: ¿VISITA USTED PUERTO MONTT? . . .



CARLOS ESPEJO S.
Varas 527 - Casilla 262 - Fono 252
PUERTO MONTT
RESTAURANT "LA BOMBA" (EX JOTE)
SALON DE OSTRAS

SUCURSAL:
BALNEARIO "LAS TORPEDERAS"
ORQUESTA PROPIA
Bailables transmitidos por Radio
C. D. 101

COMEDORES RESERVADOS PARA FAMILIAS — ORDENES PARA BANQUETES
Especialidad en mariscos: ostras, choros, centollas, choritos, piures, almejas, jaivas, locos, picos. **Pescados:** congrio, pejerrey, róbalo, corvinas, rollizos, lisas.
TODOS ELLOS PREPARADOS EN ESPECIALIDAD DE LA CASA
Almuerce con su familia en "La Bomba" y tome once en la Quinta "Las Torpederas", Anexo de "La Bomba", ambos establecimientos con linda vista al mar



TARIFAS DE LAS CUSTODIAS DE EQUIPAJES

ESTOS PRECIOS SON POR DIA INDIVISIBLE

Abrigos	$ 3,00	Maletines (hasta 0,40 mt. de largo)	$ 2,00
Baúles grandes	5,00	Máquinas de coser	4,00
Baterías de orquesta	5,00	Máquinas fotográficas	3,00
Bicicletas	5,00	Mochilas	3,00
Bolsas o sacos grandes	3,00	Mantas	2,00
Bolsas o sacos chicos	2,00	Miras	3,00
Camas retobadas	6,00	Paquetes grandes (mayores de 0,50 × 0,30 mt.)	3,00
Canastos grandes (más de 0,60 × 0,30 mt.)	3,00	Paquetes chicos (hasta de 0,50 × 0,30 mt.)	2,00
Canastos chicos (hasta de 0,60 × 0,30 mt.)	2,00	Paraguas o bastones	2,00
Cajas grandes (camarotes)	6,00	Rollos grandes	3,00
Carteras o carpetas	2,00	Rollos chicos	2,00
Cuadros o espejos grandes	4,00	Radios o victrolas	5,00
Cuadros o espejos chicos	2,00	Taquímetros o Teodolitos	5,00
Choapinos o chalones	2,00	Trípodes	3,00
Maletas grandes (más de 0,60 mt. de largo)	4,00	Sombrereras (Cajas)	3,00
Maletas chicas (hasta 0,60 mt. de largo)	3,00	Sombreros sueltos	2,00
		Esquíes (juego)	5,00

NOTA.—No se admitirán camas sin retobar, pescado, mariscos, animales, carnes muertas, ni artículos peligrosos o explosivos.

ITINERARIO DE TRENES

ESTOS ITINERARIOS RIGEN HASTA EL 14 DE DICIEMBRE INCLUSIVE

TRENES QUE SALEN DE ALAMEDA

N.º	CATEGORIA	DIAS DE SALIDA	DESTINO	Sale	Llega	COMBINACIONES
1001	Automotor	Martes y Sábado	Puerto Montt	7.45	0.58	A ramal Tomé, Concepción, Curacautín, Traiguén, Galvarino, Villarrica y Valdivia. Los sábado toma pasajeros en Yumbel, de Concepción al sur.
11	Ordinario	Diario	Pichilemu	8.30	16.33	A Coltauco y Las Cabras, diario.
123	Ordinario	Diario	Cartagena	8.35	11.23	Al ramal Paine.
1005	Expreso	Lun. Miérc. y Viern.	Concepción	9.00	20.08	A Licantén, Constitución, Colbún, Cauquenes; Niblinto los Viernes; Tomé, Los Angeles, Nacimiento, Mulchén, Purén, Traiguén y Temuco.
3	Ordinario	Diario	San Rosendo	9.30	21.01	A todos los ramales, hasta Parral inclusive. A Talcahuano diario.
13	Ordinario	Diario	Talca	14.10	20.20	Con todos los ramales hasta Curicó. A Chillán martes, jueves y sábado.
5	Ordinario	Diario	Curicó	16.00	20.35	A Coltauco y Las Cabras. Continúa a Talcahuano al día siguiente 8.00 horas.
9	Directo	Lunes y Viernes	Temuco	17.15	8.16	A Valdivia, P. Montt y todos los ramales al sur de Temuco.
125	Ordinario	Diario exc. Sáb. y Dom.	Cartagena	18.15	21.08	Al ramal Paine.
15	Local	Diario	Rancagua	19.30	21.35	
7	Nocturno	Diario	Talcahuano	20.30	10.30	A Valdivia, Osorno y ramales al sur de San Rosendo; ramal Lago Ranco, lunes.

TRENES QUE LLEGAN A ALAMEDA

N.º	CATEGORIA	DIAS DE LLEGADA	PROCEDENCIA	Sale	Llega	COMBINACIONES
16	Local	Diario	Rancagua	6.20	8.10	
8	Nocturno	Diario	Talcahuano	19.00	9.00	De Osorno, Valdivia y todos los ramales hasta San Rosendo.
126	Ordinario	Diario exc. domingo	Cartagena	7.20	10.08	Del ramal Paine.
10	Directo	Miércoles y domingo	Temuco	20.15	11.00	De P. Montt, Valdivia y todos los ramales sur de Temuco.
14	Ordinario	Diario	Talca	7.00	12.35	De todos los ramales, desde Curicó hasta Rancagua.
44	Local	Días trabajo	Rancagua	14.00	15.50	
4	Ordinario	Diario	San Rosendo	6.00	18.00	De todos los ramales, desde Parral a Rancagua.
2	Expreso	Martes, Jueves y Sáb.	Concepción	8.50	20.27	De Temuco y todos los ramales comprendidos entre Púa y Talca, excepto de Perquín.
12	Ordinario	Diario	Pichilemu	10.50	19.00	De Las Cabras y Coltauco.
124	Ordinario	Diario	Cartagena	17.35	20.35	Del ramal Paine.
6	Ordinario	Diario	Talcahuano	8.20	23.30	De todos los ramales, desde Púa hasta Rancagua; de Curacautín lunes y viernes.
1002	Automotor	Lunes y Jueves	Puerto Montt	7.20	0.20	De Lago Ranco los lunes, Riñihue, Valdivia, Villarrica, Cunco, Carahue y Cherquenco, los lunes deja en Yumbel los pasajeros del sur para Concepción.

PUERTO A MAPOCHO

ESTACIONES	81 Expreso Miramar Mapocho Lunes excepto Fest.		29 Mixto Quillota Mapocho Diario		1 Expreso Puerto Mapocho Diario (1)		9 Ordinario Puerto Mapocho Diario		3 Expreso Puerto Mapocho Diario		7 Ordinario Puerto Mapocho Diario		5-A Expreso Viña de Mar Mapocho Domingo		5 Expreso Puerto Mapocho Diario		55 Expreso Puerto Mapocho Domingo y Festivos		11 Ordinario Puerto Mapocho Días trabajo		71 Excursionista Puerto Mapocho Domingo y Festivos	
	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
PUERTO	....	....	....	....	....	7.45	....	8.15	....	11.45	....	14.00	....	....	....	17.45	....	20.00	....	20.00	....	20.40
Barón	....	....	....	....	7.48	7.49	8.19	8.22	11.48	11.50	14.04	14.07	....	....	17.48	17.50	20.03	20.06	20.03	20.06	20.43	20.46
Miramar	....	2.45	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Viña del Mar . . .	2.47	3.00	....	....	7.56	7.58	8.31	8.35	11.57	12.00	14.16	14.20	....	17.45	17.57	18.00	20.12	20.15	20.12	20.15	20.53	20.56
Quilpué	(f)	3.12	....	....	8.10	8.11	8.50	8.52	12.14	12.15	14.35	14.36	(f)	17.57	18.13	18.14	20.28	20.29	20.28	20.29	21.11	21.12
Limache	(f)	3.31	....	....	8.30	8.31	9.17	9.19	12.35	12.36	15.01	15.02	(f)	18.16	18.33	18.34	20.51	20.53	20.51	20.53	21.36	21.38
San Pedro	....	....	....	....	....	....	9.25	9.26	....	....	15.09	15.10	....	....	(f)	18.40	....	....	....	....	....	....
Quillota	(f)	3.44	....	5.45	8.44	8.45	9.34	9.36	12.50	12.51	15.18	15.20	(f)	18.29	18.48	18.49	21.06	21.08	21.06	21.08	21.53	21.55
Calera	(f)	3.56	5.59	6.02	8.56	8.59	9.50	9.58	13.02	13.06	15.35	15.42	(f)	18.40	19.01	19.06	21.20	21.27	21.20	21.27	22.05	22.07
Llay-Llay	....	....	6.32	6.35	9.24	9.27	10.33	10.40	13.32	13.34	16.19	16.25	19.03	19.04	19.30	19.33	21.51	22.02	21.51	22.02	22.35	22.37
MAPOCHO	5.55	....	8.44	....	11.02	....	12.50	....	15.09	....	18.34	....	20.48	....	21.10	....	23.38	....	23.50	....	0.27	....

MAPOCHO A PUERTO

ESTACIONES	2 Expreso Mapocho Puerto Diario (1)		10 Ordinario Mapocho Puerto Diario		4 Expreso Mapocho Puerto Diario		58 Ordinario Mapocho Puerto Sábado		8 Ordinario Mapocho Puerto Diario		80 Expreso Mapocho Puerto Sábado (2)		6 Expreso Mapocho Puerto Diario excepto Domingo		30 Mixto Mapocho Quillota Días trabajo A Puerto D. F.		12 Ordinario Mapocho Puerto Diario		60 Expreso Mapocho Puerto Domingo	
	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
MAPOCHO	....	7.45	....	8.15	....	11.45	....	13.40	....	14.00	....	16.00	....	17.45	....	19.20	....	20.00	....	21.45
Llay-Llay	9.19	9.22	10.18	10.24	13.19	13.20	15.41	15.52	16.04	16.14	....	....	19.21	19.23	21.18	21.22	21.53	21.57	23.44	23.45
Calera	9.47	9.50	10.57	11.03	13.46	13.50	16.25	16.28	16.47	16.53	....	....	19.46	19.50	21.53	21.58	22.23	22.27	0.15	0.16
Quillota	10.01	10.02	11.17	11.19	14.01	14.02	16.44	16.45	17.09	17.11	....	....	20.03	20.04	22.12	22.15	22.39	22.40	0.28	0.29
San Pedro	....	....	11.27	11.29	....	....	16.53	16.55	17.19	17.21	....	....	....	....	22.22	22.23	....	....	....	....
Limache	10.15	10.16	11.35	11.36	14.15	14.16	17.02	17.03	17.28	17.30	....	....	20.17	20.18	22.31	22.32	22.53	22.54	0.43	0.44
Quilpué	10.35	10.36	12.01	12.03	14.36	14.37	17.28	17.29	17.55	17.56	....	....	20.39	20.40	22.58	22.59	23.12	23.13	1.08	1.09
Viña del Mar . . .	10.48	10.51	12.18	12.22	14.50	14.53	17.45	17.48	18.12	18.16	18.54	18.56	20.55	20.58	23.16	23.17	23.26	23.29	1.24	1.25
Barón	10.58	11.00	12.31	12.35	15.00	15.02	17.57	18.00	18.26	18.30	19.01	19.02	21.05	21.07	23.27	23.28	23.36	23.39	1.33	1.34
PUERTO	11.03	....	12.40	....	15.05	....	18.05	....	18.35	....	19.05	....	21.10	....	23.32	....	23.42	....	1.38	....

(1) Los lunes, miércoles y viernes lleva la combinación transandina a Buenos Aires.
(2) Sólo coches de primera clase con asientos numerados y pullman.
(f) Detención facultativa.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE LA RED NORTE

CALERA A IQUIQUE

ESTOS ITINERARIOS RIGEN HASTA EL 14 DE DICIEMBRE INCLUSIVE

ESTACIONES	33 Mixto Coquimbo Chañaral Jueves (1)		11 Automotor Calera Serena Jueves Domingo (2)		31 Mixto Calera Coquimbo L. Mi. J. S. (1)		5 Ordinario Calera Toco (Teresa) Martes (3)		9 Ordinario Calera Antofagasta Sábado (4)		7 Directo Expreso Calera Copiapó Martes (5)		1 Directo Calera Iquique Domingo (6)		3 Ordinario Calera Iquique Jueves (7)	
	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
Mapocho	....	....	....	7.45	....	....	....	8.15	....	14.00	....	17.45	....	20.00	....	20.00
Puerto	....	....	....	8.15	....	....	....	8.15	....	14.00	....	17.45	....	20.00	....	20.00
CALERA	....	....	....	10.00	....	11.30	....	12.00	....	17.35	....	20.05	....	22.45	....	23.00
									Domingo		Miércoles		Lunes		Viernes	
Illapel	....	....	14 35	14.45	18.50	19.20	18.45	19.10	0.30	1.00	1.54	2.15	5.30	6.10	6.27	6.47
					Ma. J. V. D.		Miércoles									
Ovalle	....	....	18 42	18.52	2.22	2.52	1.25	1.45	7.00	7.20	7.30	7.50	11.46	12.05	12.55	13.13
Coquimbo	....	9.30	20.36	20.40	5.45	....	4.45	5.15	10.00	10.30	10.05	10.25	14.30	14.45	15.55	16.15
Serena	9.53	10.05	20.55	....	....	....	5.30	5.45	10.50	11.05	10.40	10.50	15.00	15.03	16.37	16.55
															Sábado	
Vallenar	18.25	18.55	....	....	....	....	14.12	14.40	19.25	19.50	17.05	17.35	23.18	23.45	1.17	1.53
									Lunes				Martes			
Copiapó	23.45	0.40	....	....	....	....	19.26	19.51	0.30	0.55	21.45	....	4.35	5.00	6.43	7.10
	Viernes						Jueves									
Pueblo Hundido	6.20	7.30	....	....	....	....	1.41	2.40	6.45	7.45	....	....	10.50	11.50	13.00	14.00
Chañaral	9.20	....	....	....	....	....	4.05	....	9.05	....	....	....	13.35	....	15.35	....
Catalina	....	....	....	....	....	....	8.14	8.29	13.19	13.34	....	....	17.22	17.37	19.34	19.49
													Miércoles			
Antofagasta	....	....	....	....	....	....	....	....	20.20	....	....	....	0.35	....	....	....
															Domingo	
Baquedano	....	....	....	....	....	....	14.46	15.40	....	....	....	....	0.51	1.45	2.15	3.10
Pedro de Valdivia	....	....	....	....	....	....	18.13	18.33	....	....	....	....	4.18	4.38	5.43	6.03
Chacance	....	....	....	....	....	....	19.26	19.41	....	....	....	....	5.31	5.46	6.56	7.11
Teresa (Toco)	....	....	....	....	....	....	21.03	....	....	....	....	....	7.08	7.23	8.33	8.48
IQUIQUE	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	17.11	....	18.36	....

(1) Lleva un coche de 3.ª clase. Se detiene en todas las estaciones en que haya pasajeros, equipaje o carga de preferencia.
(2) Para viajar en automotor el pasajero debe estar provisto de un boleto de 1.ª clase con recorrido mínimo de 255 kilómetros, o Calera a Illapel, además del correspondiente boleto de reserva de asiento.
(3) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet. Pasa hasta Teresa y combina en Baquedano con el N.º 25 a Calama y Chuquicamata.
(4) El tren N.º 9 lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet. Este tren sigue de Palestina directamente a Antofagasta, sin pasar a Baquedano.
(5) El tren N.º 7 lleva sólo coches de 1.ª clase, dormitorios y comedor.
(6) Lleva sólo coches de 1.ª clase, dormitorios y comedor. Tiene combinación a Antofagasta.
(7) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet.

Señor Pasajero:

SU BOLETO LE DA DERECHO A LLEVAR HASTA 40 KILOS DE EQUIPAJE Y EL EXCESO DEBE PAGARLO.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE LA RED NORTE

IQUIQUE A CALERA

ESTOS ITINERARIOS RIGEN HASTA EL 14 DE DICIEMBRE INCLUSIVE

ESTACIONES	34 Mixto Chañaral Coquimbo Lunes		2 Directo Iquique Calera Jueves (1)		8 Directo Expreso Copiapó Calera Jueves (2)		4 Ordinario Iquique Calera Lunes (3)		10 Ordinario Antofagasta Calera Jueves (4)		6 Ordinario Toco (Teresa) Calera Sábado (5)		12 Automotor Serena Calera Ma. Vier. (6)		32 Mixto Coquimbo Calera Ma. J. V. D. (7)	
	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
IQUIQUE	....	....	....	14.00	....	....	....	15.25	....	....	....	....	....	....	....	....
			Viernes				Martes									
Teresa (Toco)	....	....	0.41	0.57	....	....	2.06	2.22	....	....	....	8.00	....	....	....	....
Chacance	....	....	2.19	2.39	....	....	3.44	4.04	....	....	9.22	9.40	....	....	....	....
Pedro de Valdivia	....	....	3.29	3.49	....	....	4.54	5.14	....	....	10.30	10.47	....	....	....	....
Baquedano	....	....	6.13	6.55	....	....	7.38	8.27	....	....	13.11	14.00	....	....	....	....
Antofagasta	....	....	....	7.30	....	....	....	....	....	7.30	....	....	....	....	....	....
Catalina	....	....	15.44	16.04	....	....	15.44	16.04	15.45	16.04	21.20	21.38	....	....	....	....
											Domingo					
Chañaral	....	15.15	....	17.15	....	....	....	17.15	....	17.15	1.50	2.50	....	....	....	....
Pueblo Hundido	17.45	19.00	20.18	21.20	....	....	20.18	21.20	20.18	21.20	1.50	2.50	....	....	....	....
	Martes		Sábado				Miércoles		Viernes							
Copiapó	0.55	1.35	3.05	3.30	....	7.15	3.05	3.30	3.05	3.30	8.20	8.45	....	....	....	....
Vallenar	6.15	7.00	8.00	8.25	11.16	11.40	8.00	8.25	8.00	8.25	13.17	13.45	....	....	....	....
Serena	14.45	15.00	16.15	16.20	18.10	18.15	16.15	16.20	16.15	16.20	21.26	21.36	....	8.10	....	....
Coquimbo	15.25	....	16.38	17.00	18.33	18.50	16.38	17.00	16.38	17.00	21.53	22.15	8.24	8.26	....	19.45
											Lunes					
Ovalle	....	....	19.42	20.10	21.11	21.30	19.42	20.10	19.42	20.10	0.55	1.20	10.15	10.25	22.51	23.25
			Domingo		Viernes		Jueves		Sábado						L. Mi. V. S.	
Illapel	....	....	1.55	2.20	2.20	2.40	2.15	2.40	2.20	2.40	7.53	8.20	14.15	14.25	6.10	6.46
CALERA	....	....	8.35	....	8.35	....	9.10	....	9.10	....	....	15.00	18.40	....	13.57	....
Puerto	....	....	11.01	....	11.06	....	12.40	....	12.50	....	....	18.26	21.10	....	....	....
Mapocho	....	....	11.02	....	11.02	....	12.50	....	12.40	....	18.24	....	21.10	....	....	....

(1) Lleva sólo coches de 1.ª clase, comedor y dormitorios. Tiene combinación de Antofagasta.
(2) El tren N.º 8 lleva sólo coches de 1.ª clase, dormitorios y comedor.
(3) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet.
(4) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet. No pasa por Baquedano.
(5) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet. Tiene combinación de Calama y Chuquicamata.
(6) Para viajar en automotor el pasajero debe estar provisto de un boleto de 1.ª clase, con recorrido mínimo de 255 Km., o Illapel a Calera, en la línea principal, además de la reserva de asiento.
(7) Lleva un coche de 3.ª clase. Se detiene en todas las estaciones en que haya pasajeros, equipaje o carga de preferencia.



TERMAS

MINERALES DE CHILLAN

CONTIENEN AZUFRE, CREMOR, MAGNESIA, POTASA, FIERRO Y GRAN PORCENTAJE DE RADIOACTIVIDAD

CLIMA INCOMPARABLE



MAGNIFICA PISCINA QUE SE NUTRE DE AGUAS TEMPERADAS DE FIERRO

MICROS CHILLAN - TERMAS

También la Empresa Termal, a fin de reducir a una expresión recreativa este trayecto, dispone de cuatro magníficos micros, en los cuales se salva el recorrido Chillán - Termas sin transbordo ni detenciones, en dos horas treinta minutos. Por cualquier conducto, este viaje resulta una deliciosa recreación

INFORMES Y RESERVAS:

EN LAS OFICINAS DE INFORMACIONES DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO. DE SANTIAGO, VALPARAISO, CONCEPCION, TEMUCO, VALDIVIA Y EN CHILLAN: CASILLA 316, OFICINA ESTACION. DIRECCION TELEGRAFICA: "BAÑOS - CHILLAN"



"FAMAE" FABRICAS Y MAESTRANZAS DEL EJERCITO

AVENIDA PEDRO MONTT 1606
CASILLA 4100 - TELEFONO 51011

Una Industria Chilena al servicio de Chile, dirigida por Ingenieros Militares Chilenos, que labora para la Paz, en tiempo de paz y para la Guerra en tiempo de guerra.

Sus Departamentos de Servicios Técnicos, Adquisiciones, Fabricaciones y Control, permiten al **"DEPARTAMENTO COMERCIAL"** ofrecer siempre artículos de primera calidad y poder responder en esta forma técnicamente a todo trabajo especial de fabricación o reparaciones que se le ordene.

Su nuevo y moderno **SALON DE EXPOSICION Y VENTAS,** instalado en **Moneda 946,** esquina de **Matías Cousiño,** permitirá dar el máximo de comodidad a toda su distinguida clientela.

Entre sus numerosos productos destaca los siguientes:

Maquinaria agrícola:

Sembradoras de alfalfa y trébol.
Sembradoras de maíz.
Limpiadoras de acequias.
Cultivadoras.
Clasificadoras de papas.

Herramientas y Repuestos Agrícolas:

Arados de vuelta y vuelta.
Arados de vertedera.
Repuestos para arados.
Picotas-Azahachas.
Azadones-Rozones.
Palas de riego.
Dientes para trilladora Case.

Armas y Municiones:

Revólver 7 mm.
Pistolas 6,35 mm.
Escopetas calibre 16.
Balas para revólver.
Balas para pistolas.
Cartuchos de caza.
Munición de guerra.
Munición a fogueo.

LAMINADOS DE COBRE Y BRONCE:

Planchas desde 0,3 a 6,35 mm. — Barras redondas y hexagonales. — Planchas de Alpaca.

FIERRO REDONDO PARA CONSTRUCCIONES EN TODAS LAS MEDIDAS
FIERROS PLANOS EN TODAS LAS MEDIDAS COMERCIALES

PRINTED IN CHILE BY Talleres Gráficos de los Ferrocarriles del Estado - (Chile)